Jodo Felipe Gonzaga

Um Resgate da Obra de Campos de Carvalho: o Surrealismo e a
Producéo do Cémico

Belo Horizonte
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais
2007



Jodo Felipe Gonzaga

Um Resgate da Obra de Campos de Carvalho: o Surrealismo e a
Producéo do Cémico

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pos-
Graduacdo em Letras: Estudos Literarios da
Universidade Federal de Minas Gerais, como requisito
parcial & obtencdo do titulo de Mestre em Letras:
Estudos Literérios.

Area de concentracio: Literatura Brasileira.

Linha de pesquisa: Literatura e Psicanalise.

Orientador: Prof. Dr. Ram A. Mandil.

Belo Horizonte
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais
2007



UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS GERAIS
FACULDADE DE LETRAS

Dissertacdo intitulada “Um Resgate da Obra de Campos de Carvalho: O Surrealismo e a
Producdo do Coémico”, de autoria de JOAO FELIPE GONZAGA e aprovada pelos

seguintes professores:

Prof. Dr. Ram A. Mandil - UFMG

Prof. Dr. Romero Alves Freitas - UFOP

Prof. Dra. Ana Maria Clark Peres - UFMG

Belo Horizonte
Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais
2008



Para

Andréa Casa Nova Maia.



AGRADECIMENTOS

Ao Prof. Dr. Ram Avraham Mandil, por ter aceitado trabalhar com um autor pouco
conhecido, pela leitura atenta e sugestiva na orientacdo deste trabalho, e por sua obstinada

paciéncia.

Aos amigos Henrique Lee, Gustavo Alvarenga, Rodrigo Torres e Pedro Castilho, pelo

apoio.

Em especial ao amigo Gustavo Cerqueira Guimarées, por participar intensamente do meu

processo de construcdo deste trabalho.

Aos pesquisadores Vera Casa Nova, Carlos Felipe Moisés, Nelson de Oliveira, Noel
Arantes, Juva Batella, Mauro Gaspar e Guido Bilharinho, pelas fontes que pude consultar e

pelos materiais indispensaveis que me foram cedidos.

Ao Prof. Geraldo Magela Martins, por ter contribuido na idealizacdo do projeto inicial

desta dissertacéo.

A Fernando Gonzaga, pai e amigo, pelas interessantissimas conversas madrugais, e por ter
um dia me jogado as maos um exemplar de O Pucaro Bulgaro, livro que deu origem a este
trabalho, e Adalci Goncalves, mae e amiga, pelo apoio e pelas oportunidades propiciadas ao
longo desses anos.

A realizacdo deste trabalho foi possivel gracas a uma Bolsa de Estudos concedida pela
CAPES.



! Todos os desenhos que animam este trabalho sairam do préprio punho de Campos de Carvalho e me foram

gentilmente cedidos por Mauro Gaspar, a quem agradeco, mais uma vez, pelo apoio.



SUMARIO

RESUMIO .t 8
RESUME .ttt n e 8
L1 00 Uo7 o S 9
1- Depois do Cemitério SA0 JOA0 BaptiSta .........cccverveiieiveriiiieseee e 14
1.1 —Uma outra DIOgrafia.........cccccveeiiienieie e 16

1.2 — SHENCIO SEPUICTAL ... s 23

2 — Os livros, S POESIAS € 0S TEMAS.......ccviirieiieeieseeite e e e e e e re e re e e e e sre e 28
2.1 - Alua, avaca, a Chuva, € 0 PUCAIO ........cceereiieiiecie e ese s 30

2.2 — PIrOSA € POBSIA ....veeuiieiiestieieaiesiee st siee st e stesiee sttt sbeebe s e nbeetesreenbeeneeeneeneas 40

3 —“Minha literatura é de lugar NENNUM” ......ccooiiiiiiie e 48
3.1 — ESPAGO CITICO ..euviueeieiiiieieiesie ettt 50

3.2 — UM eSCritor SUIMEAIISTA? .........ooviieiiiiicie e 60

3.2.1 - O surrealismo N0 Brasil..........ccocoiiiiiiiiee e 62

4 — O comico na obra de Campos de Carvalno ... 72
4.1 — NopUcarolua VacanaChuVa ............ccoeeerirniniiece e 74

4.1.1 — O riSO 0 BEIQSON ...ocvveiviiiiieie et 78

4.1.2 = O VS0 NOTUIMO ...ttt 84

4.1.3 = A cama QalOpante .........cccieieiieiiee e 88

4.1.4 —“Onde esta 0 SAIVAdOr?” .......cccooiiiiiiiree e 92
CoNSIAEragBes FINAIS .....cvveveiieieeie et reesre e reeee e 96
Referéncias bibliografiCas ..........cccooieiiiiiic e 108
AANBXOS ... 113



RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo principal resgatar a obra do escritor Walter Campos de
Carvalho, contribuindo para os estudos de Literatura Brasileira e sua interface com a
Psicandlise. Buscou-se, ainda, num segundo momento, fazer um estudo sobre o cémico a
partir dos titulos mais consagrados do autor, além de avaliar em que medida pode-se

entender a escrita carvaliana como obra de um surrealista.

RESUME

Ce travail prétend avant tout racheter l'oeuvre de [I'écrivain Walter Campos
de Carvalho, comme contribution aux études de Littérature Brésilienne et de
son interface avec la Psychanalyse. Nous cherchons aussi, dans un deuxiéme
temps, faire une étude du comique a partir des titres les plus consacrés de
l'auteur et encore évaluer dans quelle mesure peut-on entendre [I'écriture

"carvalienne" comme oeuvre surréaliste.



Introducéo

Autor de seis livros que constituem raros momentos da literatura brasileira — Banda Forra,
Tribo, A lua vem da Asia, Vaca de nariz sutil, A chuva imével e O plcaro bllgaro —, o
escritor mineiro Walter Campos de Carvalho teve uma curta carreira literaria. Saudado
como desconcertante, o autor, paralelamente a profissdo de Procurador do Estado,
aprofundou seu estilo satirico, que alguns criticos preferiram chamar de surrealista e
absurdo?. Depois de publicar O pucaro bllgaro (1964), afastou-se por completo da
literatura, caindo no esquecimento. Hoje, seus titulos dificilmente sdo encontrados®. Pouco
se falou sobre este autor e sua obra, havendo um quase total desconhecimento sobre ele.
Isso me pareceu motivo mais do que suficiente para efetuar um trabalho de resgate de sua
obra.

Com humor irreverente, Campos de Carvalho abusou da ironia e do nonsense para
explorar temas como a loucura e a morte. Com uma escrita semelhante a dos surrealistas,
ele brinca com as palavras, cria frases que desafiam a Idgica, destroi lugares-comuns, ao
mesmo tempo em que constroi uma critica mordaz e sutil acerca da nossa realidade. Em sua
breve carreira, atribuiram-lhe todo tipo de adjetivos: iconoclasta, maldito, satanico, louco,
imoral, s@ para citar 0os mais “elogiosos”.

Retomar a obra deste autor, que tem tracos sumamente importantes para o estudo da
narrativa contemporénea brasileira é, antes, recuperar a producdo de um autor Unico,

original e marginalizado. A cultura oficial o ignora, os criticos preferem ndo comenté-lo, e

2 O terceiro capitulo traz opinides criticas sobre o autor e sua produgao.

* Embora os titulos mais consagrados do autor tenham sido reeditados em 1995, compondo a Obra Reunida,
essa compilacdo ndo representa toda a obra do escritor. Encontra-la, hoje, pode ndo ser dificil — pelo menos os
quatro dltimos livros e uma publicagdo mais recente (2006), que redne as suas cronicas publicadas no
Pasquim em 1972. No entanto, os dois primeiros livros do autor sdo verdadeiras raridades. Permaneceram
esquecidos junto com uma centena de escritos poéticos, até hoje inéditos. Parte desse material compbe o
corpo deste trabalho.



os leitores, em geral, o desconhecem. Em 1995, a José Olimpio Editora relancou, em
volume Gnico, 0s seus quatro Gltimos titulos, os quais compdem a Obra Reunida.* Essa
publicacdo deveria ter inaugurado uma fértil sequéncia de estudos criticos sobre a obra de
Campos de Carvalho. Entretanto, no levantamento bibliografico para embasar este estudo,
foram encontradas apenas trés Dissertacdes, em Sdo Paulo e no Rio de Janeiro, além de
esparsos artigos em revistas e jornais sobre o autor e sua obra, sobretudo por ocasido da
citada reedicdo em 1995, e na data da morte do escritor. O primeiro trabalho, de Roberval
Alves Pereira, O desertor no deserto — a trajetoria do eu na obra de Campos de Carvalho,
Tese de Doutorado defendida em 2000, na UNICAMP, concebe a loucura como principio
poético estruturador na obra reunida de Campos de Carvalho. O segundo, de Juva Batella,
intitulado A corda de quatro pontas, Dissertacdo de Mestrado apresentada ao
Departamento de Letras da PUC-Rio em 2001, e publicada em 2004 pela 7 letras, sob o
titulo Quem tem medo de Campos de Carvalho?, comenta os quatro ultimos livros deste
autor, fazendo um paralelo entre escritor e personagem. O terceiro estudo é de Nelson de
Oliveira e se intitula MARINHEIROS DE PRIMEIRA MIRAGEM: fracasso da epopéia
expansionista revelado nos romances O pucaro bulgaro, de Campos de Carvalho, e As
naus, de Antonio Lobo Antunes, compondo a Dissertacdo defendida em 2003 no
Departamento de Letras Cléssicas e Vernaculas da FFLCH-USP. Esse trabalho analisa as
aproximacdes entre os dois autores e o fracasso do projeto moderno de conquista da
realidade por meio da técnica e da ciéncia.

A pouca circulacdo dos titulos publicados pelo autor, os esparsos artigos em jornais

e revistas, e 0 seu pouco conhecimento pelo publico, foram algumas das dificuldades

* CARVALHO, Campos de. Obra Reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1995.
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encontradas para a realizacdo do presente trabalho. Somente no inicio de 2006, apds dois
anos de pesquisa, foi possivel recuperar sua fortuna critica, seus dois primeiros livros — que
ndo compdem a Obra Reunida —, além de outros trabalhos inéditos. Esse levantamento
permitiu fazer uma primeira abordagem sobre a obra de Campos de Carvalho, e teve como
objetivo principal fazer o resgate da sua obra. O material pesquisado, agora organizado,
daré suporte para a realizagdo de novos trabalhos, facilitando o estudo sobre este autor e sua
obra.

Além de contribuir para o resgate da obra de Campos de Carvalho, 0 que constitui
sua relevancia social e cientifica, este trabalho procura inovar no que diz respeito a
abordagem proposta, uma vez que se faz uma analise com o arcabouco tedrico-
metodoldgico da psicanalise, de matriz freudiana, em especial o magistral estudo de Freud
sobre os chistes, o humor e o cémico. Campos de Carvalho optou declaradamente por
escrever humor — 0 que era visto como uma saida diante da vida — por meio do bizarro e do
irracional, aproximando seus textos da escrita surrealista. Esses dois aspectos da escrita
carvaliana constituiram o mote do segundo objetivo deste trabalho: avaliar em que medida
pode-se entender a obra deste autor como a obra de um surrealista, e demonstrar os recursos
por ele utilizados na producgéo do cémico.

Para o desenvolvimento deste texto, fizemos, numa primeira etapa, uma leitura
critico-analitica da producéo literaria de Walter Campos de Carvalho, bem como o
levantamento de fontes documentais sobre o autor e sua obra. No primeiro capitulo,
apresentamos a trajetéria do autor pela literatura, o lugar que ele ocupa na literatura
brasileira, suas producbes, o estilo e o humor em sintonia com 0 modernismo, seu
desaparecimento da cena literaria, a dificil circulacdo dos seus livros e a sua redescoberta

pelos criticos e pelo pablico.

11



O segundo capitulo trata dos titulos mais consagrados do autor, discutindo a relagdo
existente entre seus textos em prosa e suas poesias, e enfocando os temas trabalhados pelo
escritor.

No terceiro capitulo, buscamos, a partir do levantamento da fortuna critica do autor,
demonstrar a concordancia que ha entre os seus criticos, além de verificar em que medida a
obra carvaliana pode ser entendida como uma escrita surrealista.

No quarto capitulo, procuramos estudar o cdmico na obra de Campos de Carvalho,
analisando os artificios usados na producdo desse efeito e explicitando conceitos como

chiste, humor e cdmico a partir do referencial teérico-psicanalitico freudiano.

As reproducdes que compdem os anexos deste trabalho sdo, em grande parte,
inéditas e similares aos originais. Esse material foi indispensavel na elaboracdo desta
dissertacdo, pois apresenta parte da obra inédita do autor. Trata-se de desenhos e rascunhos
de proprio punho, cartas e algumas poesias. Parte desse material foi cedido por Lygia,
mulher de Campos de Carvalho, ao colega Mauro Gaspar, e, entdo, a mim cedido por este.
Como se vera neste trabalho, o autor renegou suas poesias, motivo pelo qual permaneceram
inéditas. Outra centena de escritos, porém, permaneceu sob a guarda de um amigo, em
Uberaba, que os entregou a Guido Bilharinho. Na ocasido, algumas das poesias foram
publicadas. Ainda que renegadas pelo autor, as poesias de Campos de Carvalho fazem parte
da sua trajetdria literaria, sendo fundamental apresenta-las para melhor compreensdo do

autor e de sua obra.

A guisa de conclusdo, faremos um resumo dos principais questionamentos

abordados, explicitando as contribui¢cbes fundamentais desta dissertacdo aos estudos sobre
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Campos de Carvalho e sua obra, bem como para a linha de pesquisa Literatura e

Psicanalise.
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CAPITULO I

DEPOIS DO CEMITERIO SAO JOAO BAPTISTA
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Com o0 asco que me vai dentro do peito, sinto desta vez forca
suficiente para cuspir-lhes em pleno rosto, a minha mée e ao seu
cumplice adiposo, obrigando-os a um salto espetacular para tras, de
surpresa e de espanto, que por sua comicidade provoca em mim
uma crise convulsiva de gargalhadas, que até agora ainda néo
cedeu de todo.

(Escrito de memoria.)
Campos de Carvalho
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1.1 Uma outra biografia

Minha tribo é composta pelos meus fantasmas -
muitos dos quais nem conheco ainda.
Campos de Carvalho

S6 ¢é doido quem néo é.
Campos de Carvalho

Sou louco a minha maneira.
Campos de Carvalho

Natural de Uberaba, Minas Gerais, 0 escritor Walter Campos de Carvalho diz ter nascido
em 1° de novembro de 1916. L4 iniciou seus estudos, e completou em Sé&o Paulo, nos anos
30, a sua formacéo em Direito na tradicional faculdade do Largo de S&o Francisco. Tornou-
se Procurador do Estado de S&o Paulo, aposentando-se nessa profissdo. Ainda estudante,
Campos de Carvalho trabalhou na redacgéo do jornal O Estado de Séo Paulo, no comeco da
Segunda Grande Guerra, fazendo escuta de radio das agéncias de noticias inglesas. No
periodo de 1968 a 1978, colaborou com O Pasquim. Ainda no jornal O Estado de Sé&o
Paulo, publicou dois artigos: “Viacdo aérea de Sao Paulo” (1938) e “Lituania Brasil — O
banquete no Clube Germania” (1938). De 1941 a 1973 residiu na cidade do Rio de Janeiro,
e durante algum tempo em Petrépolis.

Sua estreéia literaria aconteceu em 1941, com o livro de ensaios humoristicos Banda
forra. Mais tarde escreveu a prosa poética Tribo (1954), que contém quarenta e dois artigos
e cronicas, e trés poemas — “Poema da cidade morta”, “Canto XII ou XIV” e “O serméo da
montanha”.

Os livros ndo tiveram grande repercussao, e a experiéncia frustrada foi esquecida
dois anos mais tarde, com o sucesso de A lua vem da Asia (1956). Cinco anos depois, em

1961, publica Vaca de nariz sutil; em 1963, A chuva imdvel, e, finalmente, em 1964, O
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Plcaro Bulgaro. Ainda nos rastros de suas producdes, em 1970 publicou o conto
Espantalho habitado de passaros,® pela Editora Civilizacdo Brasileira, sua ultima
publicagéo.

O autor disse que ndo reescrevia nada, que sua escrita flufa livremente °, que saia

muito a vontade, (...) o Plcaro eu escrevi em vinte e quatro dias,
ndo mudei nada (...)" Eu nunca mexi em meus livros. Eu escrevia a
lapis, depois passava caneta e datilografava, mas ndo mexia em
nada. Tem uma frase no A Lua Vem da Asia que o Jorge Amado
pediu para tirar na reedi¢do do livro, que segundo ele ndo tinha
nada a ver. Eu ndo tirei, eu nunca reescrevi nada. O estilo penso
que é da natureza. Eu n&o sabia que era escritor e era.®

Indagado por Anténio Prata sobre a forma como comecava a escrever, se por um

personagem, um paragrafo ou tema, esta foi a sua resposta:

Todos 0s meus livros surgiam assim de repente. Eu tinha 40 anos, e
estava andando em Copacabana, quando passei em frente ao
hotel... hospital... Cemitério Séo Jodo Baptista, que fica ali na rua
Real Grandeza. E entdo me lembrei que a lua vinha da Asia. Ndo
sei por que, mas vem. Fiquei com aquele pensamento. E entéo
comecei a escrever um livro.®

Prata pergunta: “Ent&o A lua vem da Asia surgiu a partir do titulo?” A isso, o autor
responde: “Sim. Eu escrevi primeiro o titulo. A vaca de nariz sutil também”.%° Segundo
Umberto Eco, um titulo é “uma chave interpretativa”.'* Quer dizer, possibilita vérias

leituras. Quando eloqiente, revela expressividade; se persuasivo e convincente, poderia

reduzir esse campo interpretativo, obscurecendo outras leituras eventualmente intuidas de

> CARVALHO, Campos de. Espantalho habitado de péassaros. In: Os dez mandamentos. VI N&o pecar contra
a castidade. Ed. Civilizaco Brasileira, Rio de Janeiro, 1970, p. 150.

® O tema da escrita automatica, utilizada pela vanguarda surrealista do inicio do século XX, sera abordado no
terceiro capitulo, no qual buscaremos explorar as aproximacoes do texto carvaliano com o surrealismo.

" CARVALHO, Campos de. Entrevista a Antdnio Prata. In: “N&o gosto de mim tragico”. O Estado de S&o
Paulo, S&o Paulo, Caderno 2, 11 de abr. 1998.

® Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, pp. 345/346.

% Entrevista a Antdnio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, pp. 341, 342.

19 Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 342.

1 ECO. Pés-escrito a O Nome da Rosa. p. 8.
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outro modo. Portanto, titulos com menos “pistas” intensificariam o grau de leituras e a
imprevisibilidade do texto. Campos de Carvalho ndo faz diferente em sua criagdo. O que
pensar de titulos como A lua vem da Asia, Vaca de nariz sutil, A chuva imével, O plcaro
bulgaro? Ndo dizem muita coisa. Apontam para algo inesperado, e, se ndo dizem muita
coisa, acabam por mostrar, no minimo, que € o inesperado que nos aguarda — inesperado
talvez mesmo para o préprio autor: “Eu nunca sei o que vai sair quando come¢o um livro,
escrevo corrente... eu nunca sei aonde o livro vai me levar”.*? Outros titulos, embora nunca
tenham sido editados, também nos ddo essa idéia: “Concerto no ovo”, “Mosaico sem
Moisés”, “Magquinacdo sem maquina especulacéo sem espelho”.*?

Campos de Carvalho buscava estritamente o humor, o qual considera uma porta
para a seducdo: “Eu era muito engracado, fazia rir os colegas, as mocgas do escritério. O
humor é sedutor”.* Ou, como escreveu em seu poema inédito, Sub Specie Aeternitatis: “ —
A dor que punge, 0 riso que conforta”.*® E foi por essa porta que o autor manifestou-se
contra a sociedade, a civilizagdo, a moral, a ética, os bons costumes da sua época.
Encontrou uma saida para expor sua revolta, sua maneira peculiar de olhar criticamente o
mundo. Acreditava que a Unica saida possivel diante da vida era 0 humor. Numa entrevista
a Antonio Prata, afirma:

A solucédo é o humor. VVocé pensa que pode construir alguma coisa.
N&o pode construir alguma coisa. Na entrevista com o Pedro
Bial®®, ele me perguntou: “vocé acha que pode construir alguma
coisa?” Eu disse que ndo. A coisa mais Campos de Carvalho que
eu conheci é aquela entrevista. Eu estou absolutamente cansado no

12 Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 344.

13 Cf. anexo I. pp. 114, 115, 116.

1 Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, p. 348.

> Cf. anexo Il. p. 117.

' Na citagdo, Campos de Carvalho faz referéncia a uma entrevista cedida a Pedro Bial, a qual ndo
conseguimos localizar.
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fim da entrevista, porque ele ficou trés horas comigo, e eu néo
cedia, eu ficava calado.

De outro modo:
Prata — Ent&o escrever humor era uma valvula de escape?
C.C.-Sim. E iss0.

De 1995 até a sua morte (1998), Campos de Carvalho concedeu apenas duas
entrevistas, que constituem raros momentos em que fala de si e da sua obra. Embora
chegasse as vezes a incomodar, o autor nunca abandonou o lado irdnico e sarcastico de ver

o0 mundo. De maneira singular, d&-nos uma idéia exata do seu humor:

Prata — Hoje, com todos os avancos cientificos e tecnolégicos, ja é
possivel assegurar a existéncia da Bulgaria?

C.C. — Mais ou menos, ndo existe nada comprovado. As
preocupacles da ciéncia sdo outras, pensa-se em ir a Marte, que,
alias, nao existe.

Prata — Algum outro lugar ndo existe?

C.C. — A Argentina. Eu estive 14 hd dois anos, mas ndo me
convenci ndo. Fui a Mar Del Plata com Ligia, minha mulher, para
um cassino. Eu adoro cassinos, mas voltei desiludido. O cassino
existia, deixei todo meu dinheiro 14...*

E é esse humor que iremos encontrar em toda sua obra, embora esse carater
humoristico possa ser menos observavel em trés de seus titulos — Tribo, Vaca de nariz sutil
e A chuva imovel, dando lugar ao macabro e ao tragico. Diziam ser esse autor arredio.
Nunca ria. Seria um humorista? Ele ndo é humorista: “Sempre tive essa cara e a mesma
sisudez. (...) eu tenho dificuldade para sorrir (...) ndo sinto necessidade mesmo. Eu tenho
cara de profundamente antipatico”.”> Um autor que, ainda que ndo sorrisse “nunca”,
carregava na pena leve o tom pesado do seu humor. Para isso, desmonta e monta as

engrenagens das frases, das expresses, dos lugares-comuns. Convida-nos a olhar os

7 Entrevista a Antonio Prata. “N&o gosto de mim tragico”. In: O Estado de S&o Paulo, Sdo Paulo, Caderno 2,
11 de abr. 1998.

18 Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 344.

19 Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 340.

0 Entrevista a Mério Prata. Geracdo 90 vai ler Campos de Carvalho. O Estado de S&o. Paulo. S&o Paulo.
Caderno 2. 6 abr. 1995.
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absurdos do mundo, o absurdo que ha por tras da normalidade; enfim, nos incita a refletir
sobre nds mesmos.

Com imaginacédo delirante, e sem se deter perante o insélito, Campos de Carvalho
explora a realidade social e o absurdo. Autodenominado anarquista e surrealista, como
declarou a Antonio Prata, “Estado — Vocé ainda se considera um anarquista e surrealista?

Carvalho — Anarquista total. Surrealista também”

, seu estilo impressiona ndo so6 pelo lado
estético da obra, mas também pela critica mordaz que nos leva a uma série de indagacdes
sobre a nossa realidade. Esses elementos sdo fatores decisivos na estruturacdo dos

personagens. Para termos uma idéia:

As nuvens que pairam no céu, negras e pesadas, sdo um signo dos
tempos dificeis que estamos vivendo, e disso ndo parecem
aperceber-se 0s meus companheiros de soliddo, que continuam
inocentes e tranquiilos como antes, como reses num matadouro.?

Em Campos de Carvalho, encontramos o “satanico”, o desregrado, o que desafia,
aquele que rompe com uma estética literaria, com a escrita candnica. Um verdadeiro
transgressor. Sabia destruir a golpes de riso a moral, 0os bons costumes, as rotinas da vida,
como indicou Guilherme Figueiredo na orelha da primeira edicdo®® d"O pucaro balgaro.
Que lugar é este da transgress@o? A literatura ocupa um determinado espago no universo
simbdlico-cultural. Um espaco que tem uma relacdo textual com outros discursos. Nesse
espaco, estdo necessariamente colocadas as proibi¢Ges. Ha& sempre no discurso o interdito.
As instituices e 0s respectivos sistemas simbdlicos exigem sempre uma rede de

interdigdes. Luiz Costa Lima diz que uma das propriedades do discurso literario é o

2l CARVALHO, Campos de. Entrevista a Antdnio Prata. In: Ndo gosto de mim tragico. O Estado de S&o
Paulo. Séo Paulo. Caderno 2. 11 de abr. 1998.

2 CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997. p.
61.

2 CARVALHO, Campos de. O Pucaro Bulgaro. Rio de Janeiro. Ed. Civilizacio Brasileira. 1964.

20



questionamento da sociedade, das tensdes sociais. Por essa razdo, um texto literario seria

sempre uma forma de transgredir:

A literatura pertence a familia dos discursos de re-presentacéo, 0s
guais suspendem a palavra comunalmente aceitavel e pensam o
real por seu avesso, contra a crosta das crengas naturais. O discurso
literdrio questiona as tensbes da sociedade para se dispor a
distancia, para afirma-la e/ou nega-la, segundo ainda o mesmo
ensaista. Ele indicara a diferenca face ao discurso comunal, é 0
discurso da negagdo.?

Campos de Carvalho foi um desses autores. Negou o discurso comunal para
explorar as potencialidades de um discurso agressivo, incomum, que rompe com as vestes
de seu tempo. De acordo com Eduardo Prado Coelho,

O que define 0 homem € a transgressao. Nao quer isto dizer que se
pretenda um regresso a natureza, mas sim um tipo de transgresséo
que ndo suprima as interdicdes, mas as mantenham transgredidas.?

Iconoclasta, o autor questiona ndo so as tensdes sociais, como também critica toda a
nossa civilizacdo. Ataca crencas estabelecidas e instituicbes veneradas, sendo contra
qualquer tradi¢do. Sua posicdo diante da vida sera sempre a de desmistificar o discurso
comunal e o ndo-comum, ndo estando propriamente a falar de um lugar especifico, como
guem critica algo a luz de uma idéia ou pensamento, mas de um lugar onde tudo pode ser

criticado e destruido, inclusive a si mesmo. De acordo com Foucault:

A transgressao € o rasgar das normas, € a subversdo de uma ordem.
(...) A existéncia auténtica é a que se lanca na exploragcdo do
possivel rumo ao impossivel que lhe acena e a obceca, lugar
absoluto da acéo, limiar da loucura.?

Campos de Carvalho ndo seguird uma ordem pré-estabelecida ou norma para

construir sua obra — a ndo ser o uso préprio da lingua, com a qual terd fatalmente que

# LIMA, Luiz Costa. A metamorfose do siléncio. Rio de Janeiro. Liv. Eldorado, 1974, p. 22.

» COELHO, Eduardo Prado. “Introducdo a um pensamento cruel: estruturas, estruturalidade e
estruturalismos”. In: Estruturalismo — antologia de textos teoricos, org. Eduardo Prado Coelho. Lisboa, Liv.
Martins Fontes/Portugal. s/d. p. 68.

® FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura. Sdo Paulo, ed. Perspectiva, 1978. p. 47.
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manter um laco estreito, ainda assim subvertendo-a. E um escritor que foge da prisdo das
palavras condenaveis, dos tabus vocabulares. Desmonta e remonta as engrenagens dos
vocabulos, das expressdes, dos lugares-comuns: o personagem Ivo que viu a uva; uma
expedicdo sobre a qual ndo se sabe se é uma forma de expedir alguma coisa: expedi¢do a
Bulgéria; Expedito, personagem que logo se incorpora a expedi¢cdo ao pronunciar 0 seu
proprio nome; a descoberta de Colombo sem as colombinas; e curiosos trocadilhos: “Pago

minha pens&o com a pens&o que o Estado me paga pelo meu estado”.?’

Como tantos outros de sua época, Campos de Carvalho recebeu a herancga
modernista, sobretudo das vanguardas literarias européias e brasileiras. Mas parece ter
criado para si um lugar sui generis na moderna literatura do Brasil. O legado modernista em
Campos de Carvalho aparece nos versos livres, na denlncia social e critica a nossa
civilizagdo, na ironia e no humor, nos jogos de aliteracdo, na subversdo e transgressao.
Embora seja inegével a relacdo do seu texto com o modernismo, este autor insiste em nega-

la, como afirma em entrevista a Sérgio Cohn:

Sérgio — Vocé foi influenciado pelo modernismo?

C.C. — Ndo. O Mério de Andrade eu conheci pessoalmente, na sua
casa na Lopes Chaves. E me comparavam muito com o Oswald.
Mas eu ndo me influenciei por eles. O Murilo Mendes eu gosto
imensamente, um dos grandes poetas nossos. Ele tinha um humor
muito sutil.?®

Campos de Carvalho apresenta singularidades na sua literatura. Arrisca-se tanto em
temética, quanto na renovacgdo estrutural da linguagem. O autor ndo criou nem um
neologismo. Porém, era habilissimo com a disposi¢do dos vocabulos nas frases, fazendo,

por vezes, o leitor rir, rir, rir... E perceber, depois de um tempo, que aquilo de que se ri ndo

2 CARVALHO, Campos de. Vaca de Nariz Sutil. Rio de Janeiro. Ed. Civilizagdo Brasileira, 1961. p. 23.
%8 Entrevista a Antonio Prata e Sérgio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 342.
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tem graca nenhuma. Talvez esta seja a sutileza do seu humor: expor uma critica mordaz e,

ao mesmo tempo, provocar riso no leitor.

Formas artisticas nunca antes experimentadas compdem a grande diversidade de
manifestacdes que ocorreram nos anos 50 e 60.2° O experimentalismo talvez seja a maior
heranca do periodo modernista brasileiro, tendo permitido grandes avangos no campo das
artes, principalmente na literatura. A exploracdo das potencialidades da lingua portuguesa
foi-se tornando o aspecto mais relevante para a criacdo literaria: a valorizacdo da palavra,
do significante, do texto-(imagem). E sera essa a tarefa do autor, que brinca com as
palavras. Uma verdadeira revalorizacdo do codigo linglistico, manifestada em diversas
tendéncias da literatura brasileira. Décio Pignatari, os irmdos Haroldo e Augusto de
Campos, Ferreira Gullar estdo entre os que beberam nas dguas modernistas a procura da
palavra concreta. Porém, se esses autores uniram-se, ao longo da década de cinquienta, em
torno de manifestos que explicitavam as suas tendéncias, 0 mesmo nao podemos dizer de
Walter Campos de Carvalho, que aparentemente ndo se inclui em nenhuma classificagéo.
Seria um autor inclassificavel, ou mesmo, como alguns querem, um dos representantes da
escrita surrealista no Brasil? Essa questdo serd novamente levantada no terceiro capitulo

deste trabalho, com o intuito de discuti-la.

1.2 Siléncio sepulcral

Mesmo morto continuarei dando meu testemunho de morto.
Esta chuva imdvel serei eu que estarei cuspindo.
Campos de Carvalho

2% O autor escreveu entre 1941 e 1964, e foi reconhecido a partir de 1956.
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Walter Campos de Carvalho morreu em S&o Paulo em 10 de abril de 1998, quando seu
coracdo parou de bater. Tinha abandonado a atividade literaria havia pelo menos trés
décadas. Disse que parou de escrever porque quis e, de certa forma, teria caido no
esquecimento do publico: “Eu deixei de escrever porque deixei. Eu ndo decidi, assim...
Deixei passar 0 tempo, dez anos, quinze anos, vinte e cinco anos. Depois de vinte e cinco
anos comecei a compreender que era esquecido”.*

Jorge Amado, seu amigo, disse que depois de seu altimo titulo, O Pucaro Bulgaro,

Walter jamais escreveria outro livro, ao que este respondeu:

Acho graga, porque depois de ler o Plcaro ele declarou que néo
gostou muito, por causa do humor. Um livro anarquico e
pessimista, muito pessimista. E que eu ndo escreveria mais. Parei
de escrever imediatamente.

No entanto, ao final da vida, o autor parecia estar voltando a escrever, como ele
mesmo afirma:

Escrever é o que me alimenta agora. Eu levei muito tempo para me
reconhecer capaz de escrever novamente. Mas isso O Pucaro
Bulgaro dé a entender, né? O Jorge Amado, quando o Pucaro saiu,
também me telefonou e disse que depois dele eu jamais conseguiria
escrever outra coisa. Ele errou, porque estou escrevendo
novamente. ¥

Em visita a Campos de Carvalho, Antonio Prata recebeu dele o que certamente foi
um de seus Gltimos textos publicados.®® Prata, que era seu amigo e primo, também
acreditou que o escritor voltara as atividades literrias. Entusiasmado, publicou no jornal O

Estado de Sao Paulo: “Campos de Carvalho esta voltando a escrever. E a sorrir. Os leitores

% CARVALHO, Campos de. Entrevista a Antdnio Prata. In: “N&o gosto de mim tragico”. O Estado de S&o
Paulo, S&o Paulo, Caderno 2, 11 de abr. 1998.

31 CARVALHO, Campos de. Entrevista a Antdnio Prata. In: “N&o gosto de mim tragico”. O Estado de S&o
Paulo, S&o Paulo, Caderno 2, 11 de abr. 1998.

%2 Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, pp. 345, 346.

% Antonio Prata. “Um texto inédito de Campos de Carvalho”. O Estado de S&o Paulo. S&o Paulo, 19 de abr.
de 2004. Texto intitulado “Segundo sonho”. Cf. anexo Ill. p. 118.
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que o aguardem”.* S6 que, agora, o préprio autor ndo estava mais convencido do que
dissera anteriormente:

Estado — Numa entrevista vocé contou que esta escrevendo um
livro chamado De Novo no Ovo.

Carvalho — Eu ndo estou escrevendo nada no momento, estou
tentando, mas ndo sai. Estou querendo pensar num livro. Terd de
ser humoristico. O titulo é... Eu ndo sei o titulo, esqueci...

Estado — E aquele do qual vocé havia me falado, o Mosaico sem
Moisés?

Carvalho — Estou tentando os dois, compreende? Estou tentando e
ndo conseguindo.*®

Esses livros nunca foram publicados. Ndo se sabe a0 menos se chegaram a existir de
fato. Campos de Carvalho ja havia passado por multiplos derrames, algumas pontes de
safena, falava pouco e pausadamente, além de ter dificuldade em locomover-se.

No que diz respeito a relacdo entre obra, vida e morte em Campos de Carvalho, ha
algumas superposi¢cfes. Entretanto, ndo se trata, aqui, de uma investigacdo em busca de
indicios para criar qualquer miragem de compreensdo dos aspectos envolvidos no seu
siléncio. Assim, convém que a critica parta do que o proprio autor disse: “Eu tentei varias
vezes, mas tudo o que eu escrevia saia tragédia. Eu queria escrever humor, mas ficava

r- 7 36 (13 M 7 37
sério”.” “Faltou humor. Eu perdi 0 meu humor”.

O humor, que aparece como esse “objeto” perdido, poderia ser um dos motivos que
o0 levaram a afastar-se da literatura. Campos de Carvalho disse que néo sabia o porqué do

seu siléncio, que perdeu o humor, como também parou de escrever por causa do Jorge

¥ Antonio Prata. “Um texto inédito de Campos de Carvalho”. O Estado de S&o Paulo. S&o Paulo, 19 de abr.
de 2004.

% CARVALHO, Campos de. Entrevista a Antdnio Prata. In: “N&o gosto de mim tragico”. O Estado de S&o
Paulo, S&o Paulo, Caderno 2, 11 de abr. 1998.

% Antonio Prata. “A onde andou Campos de Carvalho?”. O Estado de S. Paulo, S&o Paulo, caderno 2, 14 abr.

1994,

37 Antdnio Prata. “A onde andou Campos de Carvalho?”. O Estado de S. Paulo, S&o Paulo, caderno 2, 14 abr.

1994,
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Amado. Enfim, os seus motivos ndo sdo muito claros, talvez nem para ele mesmo: “Eu
fiquei trinta anos sem escrever, e as vezes me pergunto o porqué disso”.*

Jorge Amado cantou a pedra ao dizer que Campos de Carvalho ndo escreveria mais
nada depois do Pucaro, justamente por causa desse humor levado as ultimas consequéncias.
Mario Prata considera O pucaro bulgaro uma obra-prima. Sera esse o fardo de escrever
uma obra-prima? N&o conseguir escrever mais nada depois? Esgotar-se, como no caso
desse humor perdido, como declarou o autor? Vale lembrar que O pucaro bulgaro foi

considerado pelo autor o mais humoristico de seus livros:

Prata — Porque vocé prefere O Pucaro Bulgaro?

C.C. - pelo humor. Eu sempre tive muita facilidade com o humor.
Mesmo antes de escrever. Eu sempre li e apreciei muito 0s
humoristas. >

O fato de Campos de Carvalho ter abandonado por completo a literatura pode ter
dificultado ao leitor conhecé-lo. Embora fosse reconhecido por alguns criticos, este autor
era — e € ainda hoje — pouco lido. O leitor comum néo o conhece. Os estudantes de Letras
ouviram poucas coisas a seu respeito; poucas livrarias possuem sua obra, e pouquissimos
sdo 0s sebos onde se pode ter a sorte de encontra-la.

Somente em 1995, tendo assinado um contrato com a José Olimpio Editora, para
felicidade de seus admiradores, é que o0 autor teve seu sonho realizado — ver seus livros

reeditados, para que as geraces futuras os lessem: “Eu escrevo sempre para os jovens”.*’

% Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 347.
% Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 343.
0" Entrevista a Antdnio Prata e Sérgio Cohn, “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 348.
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Infelizmente, na Obra Reunida® n&o se encontram seus dois primeiros titulos, como

informa a editora:

A José Olimpio Editora, em respeito a vontade expressa do autor,
nado esta publicando neste volume as seguintes obras: Banda Forra
(ensaios humoristicos) de 1941, e Tribo, romance de 1954.%

Ou, como explica o préprio autor, referindo-se ao seu texto de 1954, Tribo®: “E um
livro de juventude que s6 poderia ser escrito nagquela época. Ele tem muita coisa que foi
retrabalhada no A vaca de nariz sutil e no A chuva imdvel. Mas eu ndo me reconhe¢co mais
nele”.*

Redescoberto pela critica, Campos de Carvalho foi consideravelmente divulgado na
midia (revistas, jornais, internet, constando até em comunidades do orkut*), por meio de
artigos e cronicas que compdem a sua fortuna critica. No entanto, poucos estudos foram
feitos sobre o seu trabalho. E embora quase nada se tenha produzido sobre ele e sua obra
entre a ultima publicacdo, em 1964, e a reedicdo dos quatro ultimos livros, em 1995,

quebrando um siléncio de mais de trinta anos, sdo significativas as expressdes criticas

publicadas a seu respeito. O terceiro capitulo trata dessa questéo.

* CARVALHO, Campos de. Obra Reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997.

*2 CARVALHO, Campos de. Nota da Editora. Obra Reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1995.

3 “peco-lhe que guarde sem ler o exemplar de Tribo que vocé diz ter encontrado. Minha literatura comeca
realmente com A lua vem da Asia (...) Se ainda coloco Tribo na relagdo de minhas obras é apenas por
honestidade para com o leitor, 0 qual sempre me mereceu 0 maior respeito.” (Carta de 22/01/1965, dirigida a
Carlos Felipe Moisés.), In: CARVALHO, Campos de. Introducédo a obra reunida. Obra Reunida. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1997. p. 16.

* Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 342.

* Espaco virtual que constitui uma rede de amigos pelo qual se podem criar comunidades sobre diversos
assuntos ou temas.
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CAPITULO II

OS LIVROS, AS POESIAS E OS TEMAS

? &
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Onde esta a vida do homem que escreve, a vida da laranja, a
vida do poema — a Vida, sem mais nada — estara aqui?

Fora das muralhas da cidade?

No interior do meu corpo? Ou muito longe de mim — onde
sei que possuo uma outra razdo... e me suicido na tentativa
de me transformar em poema e poder, em fim, circular
livremente.

Al Berto, O medo
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2.1 Alua, a vaca, a chuva e o pucaro

A noite a lua vem da Asia, mas pode ndo vir, 0 que
demonstra que nem tudo neste mundo é perfeito.

Campos de Carvalho
Com uma distribuicdo cadtica dos capitulos, em A lua vem da Asia (1956), romance de
Campos de Carvalho responsavel por sua entrada nos salées da literatura,* o autor cria um
clima insélito de um hospicio. Sem saber que se encontra em uma casa de Orates,*’ a
personagem, de nomes cambiantes como Adilson, Heitor, Ruy Barbo, e, finalmente,
Astrogildo, narra suas viagens (imaginarias ou ndo?) ao redor do mundo. Primeiro acredita
que estd em um hotel de luxo. Depois, colocadas as imposi¢cdes desse hotel, imagina
encontrar-se em um campo de concentracdo e, no decorrer do texto, temos a nitida
impressdo de que se trata mesmo de um hospital psiquiatrico, até que se confirma essa

impressao.

Narrado em voz confessional, a personagem, que busca algum sentido nas
contradicGes que absorve e produz, encontra-se indignada. Seu mundo, estilhacado, néo é

pretexto para recuar diante das imposicdes colocadas por seus semelhantes:

Embora de pijama, vejo-me obrigado a representar a VV. Exas.
contra o abuso inominavel de que vimos sendo vitimas, eu e outras
pessoas igualmente respeitaveis, num campo de concentracao
dentre os muitos que deve existir por este mundo concentrado de
hoje, e que n&o sei dizer se fica na Europa ou na Asia ou mesmo na
Polinésia, pois justamente este € o segredo maior que paira sobre
nossas cabecas, enquanto ainda as temos. Aqui todos falam todas
as linguas, cada um a sua naturalmente, e 0 que pode parecer
estranhavel é que nem sempre é o inglés que fala o inglés, o
francés quem fala o francés, o russo quem fala o russo, e assim por

*® N#o incluimos, aqui, os titulos Banda Forra (1941) e Tribo (1954).
*" Casa de Orates: no sentido préprio, casa de loucos.
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diante, sendo ao contrario comum que um embaixador da Abissina,
por exemplo, nunca tenha ouvido falar o abissinio.*®

Campos de Carvalho ultrapassa as metéaforas que usa, mostrando-nos, em suas

alegorias, lugares comuns que todos nds percorremos: hospitais, pontes, pracas,

cemitérios... O texto assenta-se num mecanismo de oposicdo e binébmios: de um lado,

loucura-hospicio; de outro, a idéia machadiana de que existem mais loucos fora do que

dentro do hospicio, sendo esse o tema central da obra. Vamos a esta passagem:

H& momentos em que me sinto mais lGcido, e ha outros em que
pelo contrério sinto uma presenca estranha dentro de mim, como se
devéssemos ser gémeos e houvéssemos nascido dois num corpo so.
Este meu irmdo sepulto em mim leva-me a cenas de verdadeiro
ridiculo, quando ndo de desespero, como aconteceu ainda ha
pouco, quando eu queria dormir e ele teimava em ensinar um novo
passo de balé, rodopiando pelo quarto inteiramente nu. Se ha os
que acreditam em metempisicose, eu tenho o direito de acreditar
nessa dualidade do meu ser, ou antes, nessa existéncia oculta de
meu irmao gémeo dentro de mim e que um dia brotard de meu
corpo como um dente de siso retardado. Muitos me julgardo
excéntrico por isso, e eu sei que julgam, mas o fato é que sou
apenas sincero e ndo costumo ocultar as perplexidades a que me
submete a minha natureza, como fazem as outras pessoas.*’

O autor examina a loucura versus sanidade mental e a loucura da normalidade,

como apontou Carlos Felipe Moisés na introducdo da Obra Reunida. Em A lua vem da

Asia, quanto mais a personagem narra suas viagens, mais temos a impressdo de que se

liberta de sua “priséo”:

Tudo isso do meu passado eu conto para que se possa ter uma idéia
exata da minha situacdo presente, depois que me deram por
excéntrico e me jogaram neste hotel de luxo onde os gargons, o
gerente e o subgerente andam todos de branco, e tém os dentes
brancos e ndo vermelhos ou amarelos como toda gente. Conto,
também, porque o dia aqui tem 72 horas, e as vezes mais até, e eu
necessito ocupar-me com qualquer coisa que ndo sejam 0S
mosquitos da sala ou a minha cole¢do de palitos de fésforo, de hé

*® CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro. José Olympio. 1997. p.

72.

* CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro. José Olympio. 1997. p.

54.
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muito superada e ja& vendida a um nababo hindu que mora no
quarto ao lado.*

Isso parece ser 0 que move toda a trama, dando forca a narrativa. Uma personagem
que é capaz de absorver e produzir as imposi¢des do seu meio, parecendo ser coerente com
0 mundo que se desfaz diante de si. Dessa forma, narra suas andancgas pelo mundo, expde
suas revoltas, imprime uma busca incessante de si mesma. A narrativa que se segue destroi
os lugares-comuns e desmonta engrenagens romanticas, para explorar uma histéria
fantastica. Ao criar lugares que desafiam a propria natureza geogréafica, assassinar seu
professor de logica, fazer uma distribuicdo cadtica dos capitulos, o autor aproxima seu texto
do surrealismo, a0 mesmo tempo em que se “liberta” da prisdo do pensamento l6gico-

linear. Assim como a personagem:

Quando em 1934 atravessei sozinho o deserto de lguidi, tendo por
Unica companhia um casal de borboletas, ocorreu-me a aventura
mais surpreendente que pode acontecer a um homem vivo ou
morto, e que procurarei resumir em trés linhas. Foi o0 caso que um
dia eu despertei transformado em mulher e, nessa qualidade, fui
pouco depois recrutado para o harém do sultdo de Marrocos, onde
servi como pude durante um ano e 14 dias.*

O narrador-personagem ira reivindicar dois tipos de liberdade: a de ir e vir, e a de
ser o que se é. Para isso, faz uma primeira denincia ao escrever sua “carta aberta ao
Times”.>> Campos de Carvalho lanca mao de um “louco” para denunciar a loucura de toda

sociedade, a qual considera desumana. O desfecho da narrativa ndo sera menos tragico,

*® CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro. José Olympio. 1997. p.
37.

° CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro. José Olympio. 1997. p79.
2 CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro. José Olympio. 1997.. pp.
72/74.
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como observamos na Segunda e definitiva carta aberta ao Times (com vista ao sr. redator

da Secéo Necroldgica)™, enviada pela personagem:

A morte de um mosquito é tdo importante quanto a minha propria
morte, e disso o senhor terd prova ao ficar sabendo do meu
suicidio, que o afetara tanto quanto a morte de um dos milhdes de
perus sacrificados a véspera do Natal.**

No final da carta, assina: “FUNereamente SEU, .........ceevveeeeveeceeeeeesenaanns ” %

A vaca

Na hora da morte é preciso que haja a0 menos um espelho em
frente, para que a gente ndo se sinta terrivelmente so.

Campos de Carvalho

Em Vaca de nariz sutil (1961), o simile com uma escrita surrealista € menos
observavel, ao passo que a ironia e a critica estdo fortemente presentes, embora com
elementos menos humoristicos. Nesse titulo, narrado em primeira pessoa, séo demonstrados
o0s absurdos e os medos do Homem. Campos de Carvalho analisa a vida contra a morte e a

morte em vida.

Também nessa obra, o clima é insélito. O protagonista, ex-combatente de guerra
que divide um quarto de pensdo com um surdo-mudo, descreve suas andancas por bares,
becos escuros e um cemitério estranhamente denominado Hotel Terminus. O tema central
d’A vaca é a morte: a morte praticada por ele, a morte em vida, do narrador, a morte que

nos espreita no dia-a-dia. H& dois momentos distintos no livro: a personagem narra suas

3 CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro. José Olympio. 1997. p.
149.

> CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro. José Olympio. 1997. pp.
149, 150.

> CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro. José Olympio. 1997. p.
152.
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reminiscéncias de guerra, e depois a sua histéria pos-guerra. As partes que compdem as
narrativas de guerra serdo sempre as reminiscéncias da personagem, mais detalhadas, ao
passo que O instante presente, o da enunciacdo, corresponde ao pés-guerra, decadente,
fragmentado e solitario. O narrador-personagem esta o tempo todo a pensar, descarrilando
um fluxo de idéias que serve de pretexto para o desenrolar da histéria. A narrativa sugere
um libelo contra a guerra; a personagem lanca sua revolta contra os absurdos do mundo ao
mesmo tempo que o critica, mostrando um autor que ataca aberta e ferozmente o

militarismo:

e E fui perder justamente a infancia! Por que a guerra ndo me roubou por exemplo a razéo,
como eles pensam que me roubou, ou entdo a velhice, os Ultimos trinta anos de vida — e ndo
me deixou com a minha infancia para poder revivé-la dia apés dia, com redobrada forca, e
cada vez mais, como um filme mudo sempre eloqgiiente?*®

e Como é que iria saber quantos mortos eu havia matado, a coisa toda durara meia hora ou
duas, talvez um século, quero s6 ver o meu papel nas estatisticas do governo, estou cansado
de ser passado para tras, morto meu ninguém me tira, cada bala deveria trazer o0 nome do

7= 57
seu heréi.

Ao contrario de A lua vem da Asia, tudo nesse texto sera tdo verossimil quanto
melancolico. Nao ha humor. Quando muito, podera ser retirado da narrativa. O narrador
comeca a criar uma espécie de anticlimax, cuja manutencdo se da na instauracdo da critica
sobre si mesmo e a sua narrativa: “Nao sou supersticioso, mas confesso que foi, como

direi? um tanto ou quanto, como direi... Tolice! (...) Tanta filosofia para isto!”.*

H& uma certa descontinuidade no discurso do narrador, que acaba por forcar o leitor
a reunir, ele mesmo, os fragmentos desse discurso “alheio”. Os relatos do narrador séo

organizados como pensamento, e ndo como relato. Apresenta-se, assim, 0 narrador-

*® CARVALHO, Campos de. Vaca de nariz sutil. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
176.
" CARVALHO, Campos de. Vaca de nariz sutil. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
183.
*8 CARVALHO, Campos de. Vaca de nariz sutil. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
155.
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personagem, que empreende uma viagem existencial: “Aproveito para entrar no meu
desrumo: deixo-vos os trilhos, vou ver se ainda me alcango: n&o disponho de vossa

eternidade para viver, muito menos para pensar. E agora ou nunca”.>

E interessante notar a semelhanca entre a Vaca e A chuva imével (1963), esta Gltima
ainda mais singular, parecendo-nos uma continuagdo de a Vaca de nariz sutil. Abramos 0s

guarda-chuvas.

A chuva

Levardo séculos para me icar, se é que estdo realmente me igando,
e enquanto dure esta longa ascensdo do meu cadaver, mas também
do que esta dentro dele, eu e ndo ele — continuarei minuto a minuto
a cuspir-lhes do fundo da minha consciéncia, com esta corda no
pescogo mas cuspindo, em sinal de protesto e sobretudo de nojo —
por mim e por todos esses que morreram nos meus testiculos, que
morreram ou que estdo, juntamente comigo morrendo, nesta
matanga dos inocentes.

Campos de Carvalho
Novamente, o texto se fundamenta na busca existencial, tema explorado ao méximo. Nota-
se, desde a Lua, que é recorrente a busca de si mesma pela personagem. Veio a loucura,
depois a morte, e, agora, o fim do mundo, circunstancia pela qual, metaforicamente, é
acometido a personagem André, cujo destino € a tentativa de reconstrucdo da propria
historia, a procura de um sentido para a vida. Tendo abandonado a diplomacia, e
enfraquecido com a morte do irmdo e do pai, André Medeiros sucumbe a chefia do
cunhado, marido de sua irma gémea Andréa, por quem nutre um amor incestuoso: “—

Andréa de camisola encostando-me 0s seios na cara, 0 cheiro dos seus seios, s6 a presenga

* CARVALHO, Campos de. Vaca de nariz sutil. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
219.
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do pai me impediu de violenta-la ali mesmo, nas barbas do pulha”.?®® Abalado, o mundo
parece desabar sob seus pés, como se nada mais fizesse sentido — o fim de tudo.

O tema fim do mundo € pano de fundo para a narrativa. Numa busca desenfreada
pelo sentido da vida, André narra suas lembrancas e conflitos. Encontra-se perdido, isolado,

como se andasse sozinho no meio do nada:

Foi entdo que me vi numa gare extremamente vazia. Tao vazia que
nem a minha sombra se refletia nela. Alguém, uma voz, me
sussurrou ao ouvido: CAFARNAUM. Quando o trem desapareceu
sob o tunel, senti de stbito que estava perdido: chamei-me pelo
nome para sentir minha presenca, em vao busquei o Ultimo cigarro
sob o paleté: os trilhos, apenas os trilhos por todos os lados.®*

Dado esse cenario in6spito, tornamo-nos cumplices da personagem em sua dor
existencial. Por outro lado, o texto assenta-se também na observacdo do mundo exterior,
novamente amarrando o leitor num tom confessional: “A verdade € que algo se passa ndo
dentro mas fora de mim, em Cafarnaum e fora de seus limites, desde ontem e desde sempre,

COMO Se as Ccoisas se precipitassem rumo a um desconhecido”.

O tema fim do mundo também serve de alegoria para mostrar que a travessia do
caminho em busca de si, de um sentido para a existéncia, acaba por levar a um lugar,
inevitavelmente o fim, ou & prépria morte, inerente a todo ser. A sensagdo de desconforto
vivida pelo narrador-personagem, causada pelo estranhamento de si mesmo e pela tentativa

de reconstruir os lagos com 0 mundo, leva-o ao limite, ou seja, & morte.

O Pdcaro

Este espantoso documento ja estava para ser entregue
a seu afortunado editor quando uma comissdo de
bulgaros, berberes, aramaicos e outros levantinos,
todos encapuzados, procurou certa noite o autor e

%0 CARVALHO, Campos de. A chuva imdvel. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p. 267.
1 CARVALHO, Campos de. A chuva imdvel. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p. 224.

%2 CARVALHO, Campos de. A chuva imével. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p. 227.
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ofereceu-lhe dez milhdes de dracmas para que ndo o
publicasse — pelo menos até o comeco do século XXI,
quando certamente o mundo ja ndo terd sentido.
Campos de Carvalho
Campos de Carvalho empenha-se depois da Chuva na construcdo de um texto mais

humoristico, no estilo de A lua vem da Asia. Um ano apds a edicdo da Chuva imdvel, ele
publica O pucaro bulgaro, romance pontuado por um nonsense levado as ultimas
consequéncias. Tantos sdo os jogos de palavras, tanta a ironia que permeia essa Ultima obra
do autor, que podemos toma-la como um grande chiste, tema que sera abordado no quarto

capitulo deste trabalho.

Por meio de uma construcdo engenhosa, que destroi a l6gica e as nogdes de tempo e
espaco convencionais no texto narrativo, o escritor descreve a organizagdo de uma bizarra
expedicdo a Bulgaria para verificar se tal pais existe e, em caso afirmativo, comprovar a
autenticidade dos ptcaros® bulgaros:

No verdo de 1958 o autor visitava tranquilamente o Museu
Historico e Geogréafico de Filadélfia quando, ao virar-se um pouco
para a direita, avistou de repente um pucaro balgaro. A impressdo
causada pelo estranho acontecimento foi tamanha que no dia
seguinte ele embarcava de volta no primeiro avido, deixando a
mulher no hotel, sem ao menos dinheiro para pagar as despesas.®*

O texto e apresentado sob a forma de um diario. Logo ap6s uma “Explicacdo

A

necessaria”, seguida dos “Prolegbmenos” e de uma “Explicacdo desnecessaria”, 1é-se:

LIVRO DE HORAS E DESORAS OU
DIARIO DA FAMOSA EXPEDICAO ‘TOHU-BOHU
AO FABULOSO REINO DA
BULGARIA
(MCMLXI - ...)
COM O QUE SE PASSOU OU NAO SE PASSOU
DE IMPORTANTE NESSE, COM O PERDAO DA PALAVRA,
INTERREGNO

% pequenos vasos com alca para retirar liquidos de outros recipientes maiores.
® CARVALHO, Campos de. O Pucaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
311
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A partir dai, temos a impressdo de acompanhar o narrador-personagem em sua
expedicdo: “Outubro, 31 — O vento fustiga as velas, corre-me pela nuca e pelos cabelos, e
volta para o mar alto. (...) Aqui em cima, no alto da Gavea, as estrelas cintilam mais
perto”.®® Com isso, sugere que estamos em um navio, em alto mar, rumo & Bulgaria.
Gévea, segundo a designacdo do Aurélio, é “cada um dos mastaréus que espigam logo
acima dos mastros reais. Nos navios de trés mastros, denominam-se, a partir de vante,
mastaréu da gavea”. (grifo meu). No entanto, nas linhas seguintes, descobrimos que a

personagem encontra-se no alto da Gavea na cidade do Rio de Janeiro, em seu apartamento:

O racionamento de luz me obriga a s6 escrever de dia. A
bruxuleante chama das velas me faz mal as vistas. (...) No alto da
Gévea, ndo sei por que, a escuriddo é mais espessa do que nos
outros bairros. Outro dia fui visitar Ipanema e vi que a sua
escuriddo é quando muito uma escuriddozinha. (...) 0 que faz o
govegrgo para distribuir tdo mal suas escuridGes € 0 que ninguém
sabe.

167

O *“espanto geonomastico causado no Museu Histérico e Geografico de

Filadélfia, veio a decidir, de uma vez por todas, seu destino. Tendo colocado um anuncio,

® na pagina necrolégica do

“EXPEDICAO A BULGARIA. PROCURAM-SE VOLUNTARIOS”,®
jornal, sob a desculpa de ser a mais lida, logo aparecem quatro expedicionarios, que em
pouco tempo se mudam para o apartamento no alto da Gavea, ja co-habitado por Rosa, fiel

empregada.

% CARVALHO, Campos de. O Pdcaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
g)Glg.ARVALHO, Campos de. O Pdcaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
g)71%ARVALHO, Campos de. O Pdcaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
g)SO%ARVALHO, Campos de. O Pdcaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
329.
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Expedito, Rosa, Ivo, o professor Radamés e Hilario® bem que tentaram cumprir a
dispendiosa tarefa; mas ndo conseguiram nem ao menos se langar ao mar. A busca por tal
objeto, o plcaro — e que importa o objeto? — € mero artificio do autor. Ao mesmo tempo em
que leva o leitor a pensar que se trata de uma expedicdo, nas entrelinhas estd a busca
desenfreada pelo sentido da vida, tal como o narrador-personagem, acometido pela davida,
“parte” rumo ao desconhecido. Duvida que consolida a possibilidade de dar sentido a
existéncia humana. Em nome de qué, devemos deixar de procura-lo? Ainda nas entrelinhas,
0 que se viu nos textos anteriores: em momento algum o autor abre méo da critica, do
ceticismo, da indignacdo. A critica a mulher-objeto, a pedofilia sdo elementos que

compdem esse titulo do escritor. Vamos a isto:

e Alias, a bunda da sua neta ou tataraneta é um dos grandes melhoramentos do bairro (...) (...)
A menina deve ter seus 14 ou 15 anos, e ndo sei por que cismou que quem faz parte do
mobiliario sou eu e ndo Rosa.”

e Aproveitei a deixa para, por seu intermédio, convidar a tataraneta a fazer-me uma visita sem
compromisso numa tarde de domingo, embora depois tenha achado que essa historia de
sem-compromisso seria razao mais do que suficiente para que ela ndo comparecesse.

e Sempre me preocupou e ha de preocupar o sexo das adolescentes, como ja houve quem se
preocupasse com o sexo dos anjos, mas por outros motivos. '

O diario termina sob o titulo de “A Partida”.”® Até esse momento, somos levados a
crer que os expedicionarios partirdo em busca de tal objeto “inexistente”, prontos a verificar

e assegurar a existéncia da Bulgaria:

% Este parece ser o nome do autor-narrador, que nao aparece em nenhum momento do livro e que é sugerido
numa de suas passagens: “(...) as consideracOes feitas pelo professor Radamés, hoje a tarde, na presenca
minha, de Expedito, de Pernacchio, de Ivo que viu a uva e de Rosa (...) havia tantos nomes belos e sugestivos
entre os quais pudesse escolher livremente, alguns mesmo belissimos e sugestivissimos, como Radamés,
Expedito, Ivo, Pernacchio, Rosa e Hilério”. pp. 342, 344.

® CARVALHO, Campos de. O Pucaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997. p.
322.

"t CARVALHO, Campos de. O Pucaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
332.

2 CARVALHO, Campos de. O Pucaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
322.
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A expedicdo pode partir a qualquer momento. O que ndo quer dizer
gue parta necessariamente dentro dos proximos dois anos ou nem
mesmo de cinco ou vinte. Mas pode partir de um momento para o
outro, e isto é que é o importante. ™

O desfecho € ndo haver desfecho algum. A bizarra expedicdo ndo passa dos
preparativos, terminando tudo em uma grande partida de poquer. Além do duplo sentido
que da a palavra “partida” nesse texto, o jogo de linguagem serve ainda para nos dizer que a

vida ndo passa de um jogo.

Passemos ao proximo topico, no qual buscamos fazer uma comparacgdo sucinta entre

0s textos em prosa e a poesia de Campos de Carvalho.

2.2 Prosa e poesia

Né&o sou eu que ando um pouco fora de época:
é a época.

Campos de Carvalho
Certa vez, Campos de Carvalho declarou: “Meu maior sonho na vida era ser poeta”.”> E nos
anos de 1948 e 1949, procurando realizar esse sonho, escreveu centenas de textos poeéticos.
Porém, o sonho ndo durou muito, pois, como ele mesmo disse: “Eu nunca fui poeta. E nédo
sendo poeta, eu ndo reconhego aquilo como poesia. Releio aquilo e ndo reconhego aquilo

como sendo de minha autoria”.”® Ou, como assegura Mario Prata: “Quanto as poesias dele,

* CARVALHO, Campos de. O Pucaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
379. E interessante notar que na primeira edicdo d’O pcaro, lé-se: a partida (apesar dos pesares). Paréntese
suprimido nas edicOes posteriores.

" CARVALHO, Campos de. O Pucaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olympio. Rio de Janeiro. 1997. p.
338.

> CARVALHO, Campos de. Geracdo 90 vai ler Campos de Carvalho. Especial para o Estado. O Estado de
S. Paulo. Séo Paulo. 6 abr. 1995.

® CARVALHO, Campos de. Geracdo 90 vai ler Campos de Carvalho. Especial para o Estado. O Estado de
S. Paulo. Séo Paulo. 6 abr. 1995.
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escritas antes do primeiro’’ livro, s&o ruins. Pelo menos em minha opini&o, do Guido e do
préprio Waltinho”.™

Esses escritos foram entregues a um amigo, ainda em Uberaba, José Sexto Batista
de Andrade, e permaneceram inéditos até 2003. Nesta data, alguns poucos poemas foram
publicados no livro A Poesia em Uberaba: do modernismo & vanguarda,’® permanecendo
grande parte inédita até hoje.

Campos de Carvalho podia ndo gostar de suas poesias; entretanto, acreditamos que
elas anteciparam os temas de seus textos mais consagrados, havendo uma correspondéncia
entre esses poemas e as publicagdes posteriores do autor. O material consultado permitiu
observar a relacdo entre os temas tratados nos dois tipos de criagéo do escritor.

A loucura, a morte, o fim do mundo fazem parte da tematica poética e da prosa de
Campos de Carvalho. Ele mesmo declarou que seu livro Tribo antecipava o que se veria em
Vaca de nariz sutil e A chuva imével. Todavia, além de prenunciarem os temas de Tribo,
verificamos que as idéias trabalhadas em suas poesias antecipam o0 que se veria nos quatro
ultimos titulos.

Iconoclasta, Campos de Carvalho sondou em sua poesia 0 esquisito e 0 macabro, a
comecar pelo tema da loucura, muito explorado por ele. Vejamos estes versos:

H& que haver os loucos,

Os alucinados, os videntes,

Cujo lucido espirito ndo repouse como um cadaver
Sobre este mundo visivel e as verdades consagradas,
E cuja voz profunda exprima o eco e as flutuacBes
Das aguas eternas e inaudiveis

" Cabe citar, que 0 autor escreveu suas poesias em 1948/1949, sendo seu primeiro livro — Banda Forra:
ensaios humoristicos — datado de 1941.

"8 Correspondéncia de Mério Prata de 17 maio de 2005.

" BILHARINHO, Guido. A Poesia em Uberaba: do modernismo & vanguarda. Instituto Triangulino de
Cultura, 2003.
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Que s4o o destino de todos os barcos.®

E havera mesmo os loucos, como o de A lua vem da Asia, narrador de nomes
cambiantes cuja voz inaudivel evoca seus direitos de ir e vir, de ser o que ele é — um louco.
Mas um louco cujo estado de espirito grita por liberdade, ja que ndo estd morto e ndo se
cansa de buscar algum sentido para a vida. Acreditando que a liberdade pode salva-lo,
acaba por descobrir que esta ndo esta dentro nem fora do hospicio. Depois de fugir — teria
fugido de si mesmo? —, ndo encontra razdes para continuar, admitindo que a Unica razao
existente é a de ndo haver mais razdo para estar vivo: “Se eu quisesse, (...) poderia
encontrar uma duzia (...) de belas razbes (metafisicas, econdmicas, politicas etc, etc.)
capazes de justificar ndo apenas o meu suicidio como o (...) de toda a humanidade”.®* Outra
correspondéncia entre a sua poesia e “A lua” € o poema inedito “Multiplo”, no qual
observamos um simile entre o narrador-personagem dessa obra, que possui varios nomes, e

0 descrito no poema:

Vendo, no entanto, que era tudo em véo:
Qual o teu nome? — diz Jesus. E o louco:
Como sou muitos, chamo-me Legio.%

A morte também foi tema muito explorado pelo autor em dois de seus titulos e,
anteriormente, em sua poesia. Em Ilha dos mortos, poema inspirado em um quadro de
Arnold Brocklin,® assim escreve:

Tudo é tristeza, enfim, onde se dorme
O grande sono, em meio a eterno clima,

% BILHARINHO, Guido. A Poesia em Uberaba: do modernismo & vanguarda. Instituto Triangulino de
Cultura, p. 23. Cf. anexo IV. p. 119. Todas as poesias do autor citadas neste trabalho poderédo ser encontradas
de forma integral nos anexos. Alguns desses poemas sdo ainda inéditos, e serdo devidamente indicados.

81 CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. José Olimpio. Rio de Janeiro 1997. p.
150.

8 poema inédito. Cf. anexo V. p. 120.

83 Cf. anexo VI. P. 121. Pintor suico-germanico (1827 — 1901), simbolista, considerado o maior representante
da pintura alema no primeiro periodo que antecede ao impressionismo. Foi paisagista e dedicou-se a pintar
temas mitoldgicos.
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Numa quietude permanente, enorme.
De quando em quando, apenas, no horizonte,
Surge uma sombra a mais, que se aproxima

Trazendo alguém: a barca de Caronte.

No romance Vaca de nariz sutil, o narrador, ex-combatente de guerra, depara-se
todo o tempo com a morte. E interessante notar o titulo do livro: o que menos pode ser sutil

em uma vaca é o nariz! Assim como a morte ou a guerra, que nada tém de sutil:

Acabei descobrindo que apontar muito ndo era 0 mais importante,
0 importante era atirar com vontade de matar, a torto e a direito,
como se atira numa manada de bufalos, antes que eles se atirem em
massa sobre meu corpo e me reduzam a ultima expresso.®

Em A chuva imével, também se desenvolve a temética da morte, s6 que, agora, a0 maximo:
o fim do mundo - sensacdo vivida metaforicamente pelo narrador-personagem. Assim

como em sua poesia. Eis 0 mote do poema dies irae:

"No dia em que os homens serdo dispersados como borboletas. Em que as
montanhas voarao como flocos de 1a cardada”.
(O Corao, Cl, 1-4)
E se nunca mais o sol voltasse a despontar?
Os homens despertariam entdo em sobressalto,
Sob o peso do enorme céu fechado em trevas,
E se iriam pelas ruas a indagar, apavorados,
Se ndo era enfim chegado o dia do Juizo.®

No livro, o autor usa a mesma citacao:

Este copo vazio é para brindar os mortos, ndo apenas 0 Nossos
como também o deles, todos, um estrume s6 e um sé fermento,
para cevar a terra antes de esquarteja-la e manda-las as nuvens, de
novo uma nebulosa e para sempre: No dia em que 0s homens seréo
dispersados como borboletas, em que as montanhas voardo como
flocos de 14 cordada: o comego do fim.%

8 Poema inédito. Cf. anexo VII. p. 122.

% CARVALHO, Campos de. Vaca de nariz sutil. In: Obra Reunida. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997. p.
181.

% BILHARINHO, Guido. A Poesia em Uberaba: do modernismo & vanguarda. Instituto Triangulino de
Cultura. 2003. p. 23. Cf. anexo VIII. p. 123.

8 CARVALHO, Campos de. A chuva imével. In: Obra Reunida. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997. p. 252.
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E havera realmente um “comeco do fim” para a personagem, o qual se inicia com a
morte dos pais. Em vista disso, André comeca a busca existencial que o levara a morte:

Continuarei minuto a minuto a cuspir-lhes do fundo da minha
consciéncia, com esta corda no pescogco mas cuspindo, em sinal de
protesto e sobretudo de nojo — por mim e por todos esses que
morreram nos meus testiculos, que morreram ou que estdo
morrendo, juntamente comigo morrendo, nesta matanga dos
inocentes. %

Esse fatalismo perpassa toda a obra. E a recorrente busca das personagens por si

mesmas, presente a partir de Tribo, também podera ser encontrada no poema:

Também nesse outro império que eu contenho,
Tao rico de segredos e de encanto,

N&o passo de estrangeiro e em vdo me empenho
Por reencontrar-me, como a um homem velho
Sempre é misto de terror e espanto

Que me surpreendo a s6s, diante do espelho.®

Ou, de outra forma, em seu poema confiteor:

Se ja ndo me pertenco,
E nem sei mais ao certo o que ainda penso e ainda desejo,

E sou tdo estranho a mim mesmo como o é um sonambulo”.%

Campos de Carvalho, através de sua poesia também se empenhou em criticar
ferozmente o Estado, o militarismo, o consumismo e a exploracdo do homem pelo homem,
descortinando a hipocrisia de uma sociedade. Noutro poema de mesmo nome, confiteor,

assim escreve:

De que me valem estes versos se ainda tenho 6dio no

[coracdo,
Se ndo choro com todo infeliz que passa pelo meu caminho
E n&o beijo como a um irméo todo pobre que implora minha

[caridade?
De que me vale saber o que sei, dizer o que digo,

8 CARVALHO, Campos de. A chuva imével. In: Obra Reunida. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997. p. 306.
% Poema inédito. Cf. Anexo IX. p. 125.

% BILHARINHO, Guido. A Poesia em Uberaba: do modernismo & vanguarda. Instituto Triangulino de
Cultura. 2003. p. 28. Cf. Anexo X. p. 126.
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Sentir como sendo minha toda a imensa tragédia humana
E debrucgar-me cada noite sobre as dores eternas e as

[angustias sem fim
(De que me vale, em suma, ser poeta e ter consciéncia de

[que o sou)
Se ndo tenho coragem de beijar a méo do leproso e de sentar-me

[asuamesa,
De dormir com 0s miseraveis e contentar-me com o seu

[magro péo,
De amar os simples de coracdo e de partilhar sua sabia

[ignoréancia,
De ser, enfim, feliz entre os infelizes, humilde entre os

[humildes,
Atento e paciente entre 0s que nada sabem do que penso o

[saber

No Pucaro, essa critica recai sobre o governo. Com uma carga explosiva de humor
— e de que se deve rir? —, acaba por escancarar a realidade em que vivemos, trago comum
em toda a obra do autor:

Professor, como se explica que até mendigo hoje tenha radio transistor? — Néao é
0 mendigo que ja tem transistor, e sim o transistor que ja tem o seu mendigo —
respondeu Radamés, como sempre meio nebuloso. — Entdo, como o Sr. Explica
que, hoje, qualquer transistor j& tenha o seu mendigo? Uma bunda que passava
fez com que Radamés tardasse um pouco a responder. — VVocé sabe, as bundas,
digo, os transistores se tornaram como que a palavra de ordem de nossa época,
eu ja ia dizendo a palavra da Ordem, o que viria a dar na mesma. Ora, 0s
mendigos fazem parte da paisagem tanto quanto eu ou vocé tém de ouvir a
palavra exata na hora exata para ndo serem presos como perturbadores da ordem
constituida ou reconstituida, o que chama a péatria amada idolatrada. Mas vejo
que estou fazendo um discurso em vez de estar olhando as mulheres. O que
antes era a consciéncia, o anjo da guarda de cada um, hoje se chama O
TRANSISTOR: coisas da era nuclear ou eletrnica. Vocé deixa que 0s outros
pensem por vocé e decidam sobre o que vocé deve fazer; e como o0s outros, por
sua vez, estdo deixando que alguém pense ou decida por eles, acaba ninguém
pensando nem decidindo coisa nenhuma, o que é justamente o que o0 governo
quer e faz o possivel para que aconteca. Dai a Fabrica Nacional de Transistores,
e dai a voz do speaker que é a voz do governo anunciando sabonetes e uma era
de franca prosperidade — para ele naturalmente.*

Nessa passagem, o Professor Radamés, ao construir sua critica, € interrompido por

“uma bunda” que passava, dando-nos a idéia de uma volta a um “acriticismo” comum a

L BILHARINHO, Guido. A Poesia em Uberaba: do modernismo a vanguarda. Op cit. p. 30. Cf. Anexo XI.
p. 127.

% CARVALHO, Campos de. O Pucaro Bulgaro. In: Obra Reunida. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997. p.
353.
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normalidade que ndo quer saber de nada, sendo de ser feliz. E ser feliz significara consumir
bem.

O autor teve somente seis de seus poemas publicados, ou antes, nove, a contar com
mais trés que aparecem no livro Tribo. As idéias contidas nos poemas foram aprimoradas
nas publicacbes que se seguem depois desse titulo. Talvez, por isso, tivesse renegado 0s
primeiros trabalhos e privilegiado os que véo da Lua até o Plcaro.

A tematica carvaliana é tragica, o que se pode observar em todos os seus titulos e
poemas. Porém, cabe ressaltar, que a fase poética do autor sera fortemente marcada pelo
tragico, sem elementos humoristicos, ao passo que sua prosa é fortemente marcada pelo
humor e pelo trdgico. O poema-piada, comum no periodo modernista, ndo sera encontrado
em Campos de Carvalho.

Certa vez, o escritor disse, referindo-se & sua mulher: “E a Unica criatura que me
suportou ao longo dos anos”.** O comentario é sério, como se deduz pelas palavras de
Edney Silvestre: “Seus cinco irmaos, sua mae, a familia inteira teme os retratos que pinta
em seus livros — sempre autobiograficos, de certa forma — e, por seguranca, preferem vé-lo
a distancia”.** Ou, como ele disse em A lua vem da Asia:

Estamos porventura numa nova Inquisi¢cdo, ou sera a mesma antiga
gue nunca deixou de existir e que sé agora, pela primeira vez, se
faz sentir em toda a sua plenitude sobre meu peito cansado e meu
olhar triste, por motivos que desconheco e que aos outros parecerao
Obvios? (Serei tdo herege assim, eu que nem sequer nunca pensei
em criar um deus a minha imagem e semelhanca e em adoréa-lo
como se adora um senhor todo-poderoso, com subserviente
hipocrisia?).*

Os temas carvalianos sdo atuais, e nos obrigam a repensar os valores que nos

cercam; que nos atingem com grande impacto, fazendo deslocar o centro das coisas em

% Entrevista a Edney Célio Silvestre. Este homem é um maldito. Revsita O Cruzeiro. 30 nov. 1969.
% Entrevista a Edney Célio Silvestre. Este homem é um maldito. Revista O Cruzeiro. 30 nov. 1969.
% CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997. p. 58.
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torno das quais estamos acostumados a gravitar. A gratuidade aparente de sua literatura,
que para muitos pode parecer de mau gosto, pode ser compreendida como o efeito de uma
visdo mais ampla, ou universalista, a servico de um exercicio literario que nos parece
adequado ao nosso tempo. Passadas mais de quatro décadas de sua ultima publicacdo, seus

temas continuam atuais e suas criticas pertinentes.
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CAPITULO 111

“MINHA LITERATURA E DE LUGAR NENHUM”
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O que pensem, 0 que eu pense, ja ndo interessa:
s6 importa o testemunho. Mesmo que eu nao
compreenda, outros compreenderdo por mim.

Campos de Carvalho
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3.1 Espaco Critico

Repito que Campos de Carvalho é um louco. Um louco perigoso.
Esta demolindo as rotinas da vida: a hora do expediente, a do amor,
a dos chinelos diante da televisdo, a do bocejo a hora de mandar as
criangas para a cama.

Guilherme Figueiredo

H& uma impiedosa desmistificacdo em Campos de Carvalho, o
anarquista e contraditério autor de “Vaca de Nariz Sutil”. Por isso
talvez haja tanto siléncio em torno dele.

Luiz Gonzaga Vieira

Sou e serei apenas, como vOs, um monstro.
Campos de Carvalho

A critica sobre a obra de Campos de Carvalho principia nos anos 50. Desde entdo, a
produgéo avangou lenta e esparsamente, mas destaca-se pela qualidade, pois alguns dos
mais importantes estudiosos da nossa literatura se debrugaram sobre sua escrita: Luiz
Gonzaga Vieira, Roberto Reis, Sérgio Santanna, Anténio Olinto, Massaud Moisés, Claudio
Willer, dentre outros. Entretanto, nenhum deles se dedicou a obra inteira deste autor.
Segundo o jornal Zero Hora, de Porto Alegre, a literatura de Campos de Carvalho
foi um grande “chute na porta da literatura brasileira”.*® A época da primeira edicéo de A
lua vem da Asia, chamaram-no de louco, debochado, satanico.”” Campos de Carvalho
disse: “H& quem me tome por louco e eu mesmo j& me tomei, mas basta uma visita ao
hospicio para me convencer — desgracadamente — do contrario. E como se fosse um lobo

vestido com a pele de um cordeiro: expulsam-me s6 pelo faro”.*®

% «0 fim do surrealista do romance — Campos de Carvalho morreu sem cumprir promessa de voltar a
literatura”. Zero Hora, Memoria, Porto Alegre, 18 abr. 1998.

% Jornal da Tarde, Sao Paulo, Caderno de sabado, 10 set. 1994, p.3.

% Entrevista concedida a Edney Célio Silvestre. “Este homem é um maldito — H& quem o considere o
fendmeno mais importante das artes no Brasil. A cultura oficial, entretanto, ignora-o. Os criticos temem
escrever a seu respeito. Os leitores o consideram um louco, mas seus livros estdo esgotados. O que vem a ser
um marginal dentro da cultura brasileira?”. Revista O Cruzeiro, 30 out 1969, pp. 42, 44.
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O critico Carlos Felipe Moisés, na introducao a Obra Reunida, trabalha com termos
binarios, apresentando polaridades e mostrando como elas se confundem e sdo anuladas.
Examina a loucura contra a sanidade mental e a loucura da normalidade em A lua vem da
Asia; a vida contra a morte e a morte em vida, em Vaca de nariz sutil; o tabu do incesto e o
incesto contra os tabus, em A chuva imoével, e, finalmente, o irreal contra o real, em O
pucaro bulgaro. Mostra, portanto, que o escritor tratou das contradi¢cbes fundamentais:
imaginacio contra realidade, sujeito versus objeto, individuo e sociedade, o real e o irreal.*®

O académico Antonio Olinto o teria comparado com Henry Miller.*® J& Claudio
Willer considera que Campos de Carvalho deveria figurar entre os classicos'® e Massaud
Moisés tece o seguinte comentario sobre o autor:

Iconoclasta, raivoso, bem humorado, mas dum humor negro, o
surrealismo de Campos de Carvalho é substancialmente revoltado:
0 desrespeito a verossimilhanca euclidiana, o truncamento dos
planos temporais e espaciais, a rejeicdo do sensato e do bem-
comportado resultam, na Optica do romancista, dum desejo
palpavel de violéncia, mas de violéncia edificante. Surrealismo
agressivo, irbnico, desmonta os ajustes convencionais da ordem
para instalar o caos gerador dum mundo menos sufocante, menos
espartilhado, onde a expanséo do “eu”, por intermédio de multiplas
e livres associagdes, ndo confundisse com a loucura: a aparéncia
guarda seriedade, a seriedade inerente a satira do tipo Elogio da
Loucura.'®

O escritor e critico literario Luiz Gonzaga Vieira, por sua vez, considera que, até a

publicacdo d’A Vaca, 0s textos surrealistas ndo teriam vingado no Brasil:

% MOISES, Carlos Felipe. Introdug&o: A lua, a vaca, a chuva e o pdcaro. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro.
Ed. José Olimpio, 1997, pp. 15, 24.

100 PRATA, Maério. “Onde andar4 o primo Campos de Carvalho? Estado de Sdo Paulo, Caderno 2. S&o
Paulo, 30 dez. 1994.

L WILLER, Claudio. Campos de Carvalho: prosador surrealista? Disponivel em: http://www.secrel.
com.br/jpoesia/ag4willer.html. Acesso em 5 jul. 2004.

102 MASSAUD, Moisés. Tendéncias Contemporaneas. In: Historia da Literatura brasileira, modernismo,
(1922 - atualidade), vol. V. 3° ed. S8o Paulo: Cultrix, 1996, p. 477. Erasmo de Roterdd, humanista holandés,
cujo nome verdadeiro era Erasmo Desidério, escreveu, entre outros livros, Elogio da Loucura (1509). Trata-
se de uma satira na qual ironicamente faz uma critica aos pontifices da época, sobretudo os homens do clero.
A comparagdo citada diz respeito ao simile entre Campos de Carvalho e Erasmo, no sentido de que a obra
carvaliana também seria uma critica aos costumes da nossa época, com 0s mesmos artificios encontrados no
Elogio da Loucura: ironia, satira e humor.
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Até hoje, a literatura surrealista, pop, underground, anarquista (ou
0 nome que se queira dar), ainda ndo vingou no Brasil, havendo
alguns exemplos isolados com doses maiores ou menores de um
tipo novo e atual de comportamento existencial-estético.'®

O mesmo Luiz Gonzaga também aponta, em outro artigo, para o siléncio da critica
em torno da obra carvaliana e para o fato de o autor, aparentemente, ter optado pelo

isolamento:

Por que ha quase um total siléncio a respeito desse autor sério e um
tanto nebuloso? Falou-se dele durante algum tempo e depois,
parece que o enterraram: nosso autor ndo seria incbmodo de se
digerir? N&o vejo razéo suficiente dessa reserva diante do nosso
autor. O quase desconhecimento de Campos de Carvalho poderia
também partir de seu proprio temperamento arredio, aparentemente
pouco ligando para o que acontece. Nosso autor mergulhou em sua
toca e ndo sai de 14."%

Mais adiante, Vieira compara-o com Dalton Trevisan, que também se “afundou” em
Curitiba, s6 aparecendo através da critica de seus livros; ainda em sua analise, mostra a
rebeldia, a ousadia, o simile subvertido dos textos de Campos de Carvalho, analisando a
aproximacdo destes com a escrita surrealista, 0 carater anarquico, sugerindo que o autor
fugiu ao tradicionalismo com seu tom aneddtico. No final do artigo, ainda acrescenta:
“Campos de Carvalho tem que ser revisto, ainda mais num tempo em que os rebanhos

obedientes continuam infestando o mundo”.'%

Em artigo para o Suplemento Literario de Minas Gerais, 0 professor e ficcionista
Roberto Reis,'® analisa a loucura como transgressdo e assevera que a critica ainda néo se
deteve com o necessario cuidado na literatura do autor. Diz ainda que o fato de ndo ser
convencional a sua escrita, que foge aos padrbes usuais da lingua, dificultaria sua

abordagem:

193 \/IEIRA, Luiz Gonzaga. Vaca de nariz sutil. Suplemento Literario de Minas Gerais, 8 jul. 1972.

4 VIEIRA, Luiz Gonzaga. Campos de Carvalho. Suplemento Literario de Minas Gerais. s/d.

1% VIEIRA, Luiz Gonzaga. Campos de Carvalho. Suplemento Literario de Minas Gerais. s/d.

1% Ficcionista e Professor do Departamento de Letras e Artes da Universidade Gama Filho — Rio de Janeiro.
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Vislumbrando a loucura como transgressdo, diriamos que o
literario, também subversor da ordem, adquire distintas
fisionomias, todas elas essencialmente violadoras do censurado.
Assim, o fantastico, o mitico, o er6tico, ao lado da loucura, sdo
alguns dos perfis de que se reveste a literatura para praticar a
transgressdo.'”’

Os jogos de linguagem — como a ironia, 0 humor e os chistes —, a narrativa nao-
linear, o tom agressivo, o humor ferino e ao mesmo tempo sutil, o nonsense, ao lado de
temas como a loucura e a morte, sdo algumas das fisionomias que revestem o0 texto
carvaliano. Mais do que fugir ao tradicionalismo literario com seu tom aned6tico, Campos
de Carvalho recusa uma literatura convencional. Como o proprio autor disse na orelha da
primeira edicdo d’A chuva imoével: “A mim ndo me interessa distrair o leitor e sim atingi-lo
na sua carne, N0 Seu cerne — como comecei por atingir a mim mesmo sem nenhuma
contemplacdo”.'%® Esse tom hostil poderia explicar a pouca receptividade entre os criticos e
os leitores.

Sérgio Santanna fala sobre os aspectos da escrita surrealista e anarquista de Campos
de Carvalho, “um verdadeiro escritor marginal”,’®® o que demonstraria, segundo ele, “um
anarquismo desesperado, sem omissédo, provocado pelo profundo absurdo da vida e da

organizacéo social.”,**° e concorda com os que o comparam a Henry Miller:

E existe, realmente, alguma semelhanga, inclusive quanto a recusa
de se fazer “literatura”. S&o livros confessionais e egocéntricos,
mas na certeza de que o “eu” implica nos “outros” quando se
tratam de animais da mesma espécie.**

Ha realmente alguma semelhanca entre os dois escritores. Além do uso de artificios

como as sequéncias ndo lineares das histérias e o humor, os dois escritores parecem ter

7 REIS, Roberto. A lua vem da &sia I. Suplemento Literario de Minas Gerais. 19 jan. 1989.

1% CARVALHO, Campos de. A chuva imével. Ed. Civilizagdo Brasileira. Rio de Janeiro. 1963.

109 SANTANNA, Sérgio. Vaca de nariz sutil. Suplemento Literario de Minas Gerais. 11 mar. 1972.
1O SANTANNA, Sérgio. Vaca de nariz sutil, Suplemento Literario de Minas Gerais. 11 mar. 1972.
1L SANTANNA, Sérgio. Vaca de nariz sutil, Suplemento Literario de Minas Gerais. 11 mar. 1972.
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encarnado uma postura “outsider”, fazendo uma contra-literatura, que ndo obedece aos
padrdes estabelecidos. Miller disse: “Qualquer pessoa com a barriga cheia de classicos é
um inimigo da humanidade” (Henry Miller, Tropico de Cancer, 1934). Ironia ou ndo,
Miller acabou se tornando um cléssico. Ainda em relacdo a recusa de se fazer literatura, em
Campos de Carvalho, encontramos um outro tipo de recusa. Uma recusa real, que o leva ao

auto-exilio.

O romancista e ensaista brasileiro Nelson de Oliveira é um dos leitores de Campos
de Carvalho que, além dos apontamentos que fez sobre sua escrita surreal e anarquica,
reporta ao exame do seu auto-exilio. Fala da possibilidade de a causa do siléncio do escritor
decorrer de um desentendimento com seu editor: “Uma alteragdo com o editor Enio Silveira

teria sido a gota d’agua que o levara ao auto-exilio”.**?

Em O seqiestro do barroco™, Haroldo de Campos refere-se a um certo hébito do
sistema literario brasileiro, que articula as obras para formar uma consciéncia literéaria,
criando, assim, uma tradicdo. Campos de Carvalho teria sido vitima desse sistema
literario editorial e seus jogos de interesse, caindo, por isso, no esquecimento do publico?
Ou o autor teria simplesmente optado pelo siléncio, em conformidade com certo carater
anarquico e surreal? No prefacio a Obra Reunida, Jorge Amado diz que o autor, “vitima de

todas as injusticas e de todas as perseguic@es politicas da direita e da esquerda, trancou-se

12 OLIVEIRA, Nelson de. Campos de Carvalho: o Gltimo satanista. Revista de Cultura N° 9. Fortaleza, fev.
2002.

113 CAMPOS, Haroldo de. O seqiestro do barroco na formacéo da literatura brasileira: O caso Gregério de
Matos. Fundagdo Casa Jorge Amado. Salvador. 2%ed. 1989.
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no mais obstinado e absurdo dos siléncios”.™* Numa autoentrevista''> entregue a Mario

Prata, o autor comenta sobre seu siléncio:

C.C.: Vocé ficou surdo-mudo nestes Gltimos anos que antecedem a
Ultima publicacdo de seus livros? Como explicar esse seu sumigo
total diante do publico?

C.C.: A resposta a esta pergunta deveria ser dada pelo meu publico,
ndo por mim. Em 1964 eu era efetivamente um autor lido, apesar
do surgimento de um Guimardes Rosa com sucessivas edigdes de
Grande sertdo: veredas num género (o regional) que se situava
num ponto oposto ao meu (...) (...) Procurei e ndo encontrei um s6
editor para continuar publicando meus livros. Isso ndo apenas aqui
no Brasil como também em Portugal aonde fui pessoalmente
oferece-los de porta em porta.™*°

Mério Thevenet também aponta, novamente, para o siléncio do autor, dizendo que
este andava & sombra 14 pelos lados de Petrépolis, fazendo pose de Rimbaud tupiniquim.**’
Volto as palavras de Claudio Willer, para quem Campos de Carvalho teria encarnado com
extrema fidelidade os préprios ideais e valores. Para ele, era possivel que o escritor
pertencesse a familia dos anarco-individualistas, uma vez que se havia declarado anarquista
e ndo participava de nenhum movimento. Campos de Carvalho também se diz surrealista.
Se 0 autor ndo da muitas “pistas” do real motivo pelo qual abandonou a literatura, Claudio
Willer supbe que ele tenha agido de acordo com o que havia declarado. Seu siléncio

“sepulcral” teria sido, segundo o critico, 0 seu ultimo ato anarquico e surreal. Willer afirma:

Assim como Breton declarou que Poe € surrealista na aventura, que
Baudelaire é surrealista na moral, que Mallarmé é surrealista na

114 CARVALHO, Campos de. Obra Reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. No auge da ditadura, a
expressdo absurda "la vem o pucaro bllgaro” era muito usada nas redacoes de jornais. Tal expressdo servia
para anunciar a sempre desagradavel chegada dos censores a cata de noticias desfavoraveis ao regime militar.
De la para c4, o dito jocoso entrou em desuso, mas o livro do qual se originou — O plcaro bulgaro — continua
sendo um dos momentos mais singulares da literatura brasileira.

15 0 Estado de S&o Paulo. Caderno I1. 6 de abr. 1995.

116 CARVALHO, Campos de. Best sellers dos anos 50 e 60 s&o reeditados. O Estado de S&o Paulo. Caderno
I1. 6 de abr. 1995.

" FILHO, Raul Arruda. Desencontros com Campos de Carvalho. Disponivel em
http://www.na.com.br/1998/abr/19/0cro.htm. Acesso em jul. 2004.
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confidéncia, teria dito que Campos de Carvalho é surrealista no

isolamento, na discricao, na reticéncia, no prolongado siléncio”.**®

Ainda nas palavras de Willer:

Penso que ele encarnou, com extrema fidelidade, seus ideais e
valores: a idéia de uma ética do escritor, do artista em geral, fiel a
si mesmo, avesso a perseguicdo da gldria. Alguém que ndo se
propGe a carreira das letras, porém apenas obedece a seu impulso
criador. Sob o ponto de vista ético, seu siléncio e isolamento foram
significativos. Ndo quis mais saber, pois ndo estava nem ai para a
badalacdo, o mundanismo cultural, os jogos de interesse da politica
literaria. ™

Seria *“atacar moinhos” — como D. Quixote, de Cervantes — debrucar sobre esse
aspecto da vida literaria do escritor? Partiremos do principio de que a questdo ja foi
levantada, uma vez que os criticos o fizeram. No entanto, ndo buscaremos, aqui, artificios
para explicar o seu “desaparecimento” ou siléncio. N&do dispomos de material suficiente
para uma verificacdo satisfatoria dessa fase do autor, limitando-nos a indicar o que 0s
criticos disseram sobre isso e deixando a questdo em aberto. Os motivos podem ser varios,
as opinides sdo diferentes e, sobretudo, o escritor, quem melhor poderia falar do seu
prolongado (e agora perpétuo) siléncio, ndo pode responder a essa questdo, ainda que dé

seu “testemunho de morto”.

Jorge Amado, seu padrinho literario, como o chamou Mario Prata, acompanhou a
curta carreira de Campos de Carvalho, escreveu o prefacio da edicdo francesa de A lua vem
da Asia, e disse: “A literatura desse mogo tem uma forca danada. O autor tem um longo e

brilhante caminho a percorrer”.*®® Para melhor apresentar o que Jorge Amado pensava

18 WILLER, Claudio. Campos de Carvalho: prosador surrealista? Disponivel em http://www.secrel.
com.br/jpoesia/ag4willer.html. Acesso em 5 jul. 2004.

19 WILLER, Claudio. Campos de Carvalho: prosador surrealista? Disponivel em http://www.secrel.
com.br/jpoesia/ag4willer.html. Acesso em 5 jul. 2004.

120 pRATA, Mério. “Onde andara o primo Campos de Carvalho? Estado de So Paulo, caderno 2. S&o Paulo,
30 dez. 1994. Vale lembrar que a opinido aqui expressa por Jorge Amado refere-se a publicacdo de 1956, ao
contrario do que veio a declarar ap6s a publicacdo d’O pucaro, quando afirma que o autor ndo escreveria
mais, como acima citado.
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sobre este escritor, transcrevemos, abaixo, parte do prefacio citado, que encontramos na

terceira edicdo desse titulo, publicado pela Editora Codecri:

Estamos numa circunstancia em que facilmente o modismo se
proclama experiéncia criadora e onde a cada momento o
mistificador veste-se de audaz caminheiro, tempo dramaético e
confuso, quando os dogmas ainda proximos ruem e tudo é valido
na busca de novos rumos. Por isso rio-me varias vezes quando vejo
certos autores atuais buscando aparecer como pioneiros de formas
e mensagens: ha vinte anos passados, sem exibicionismos, Campos
de Carvalho fizera tudo isso e muito mais e o fizera com real
talento e com generosa consciéncia. Um grande romancista
brasileiro, criador de universo Unico, fantastico e terrivel? Mais do
que isso, penso eu: um grande romancista do nosso tempo, tocando
com os dedos os limites da vida e do homem.'#

No prefacio da edi¢do da Obra Reunida (1997), Jorge Amado volta a falar do autor:

Seu segundo livro, Vaca de nariz sutil, ampliou em muito o
sucesso do primeiro, nele o autor enfatizava os novos valores de
uma narrativa sem paralelo na época. Seu livro maior, fundamental
no romance brasileiro e no romance contemporaneo, foi, no
entanto, Chuva imdvel, critica implacavel do autoritarismo, dos
regimes de opressdo, canto a liberdade, despido de qualquer
retorica e de qualquer limitagao ideoldgica.'?

E interessante notar, nesse prefacio, que Jorge Amado ndo manifesta nenhuma
opinido sobre o dltimo livro do autor, O puacaro bdlgaro, cuja historia e critica ja
conhecemos: “Escreveu ainda um quarto e Ultimo romance, O pucaro bulgaro. De sua
literatura voltei a tomar conhecimento quando seus dois primeiros romances foram
traduzidos e publicados na Franca, com consideravel sucesso de estima”.*?® Campos de
Carvalho teve dois de seus livros traduzidos para o francés: A lua vem da Asia e A chuva
imovel. Na citagdo acima, referente ao prefacio escrito por Jorge Amado, chamamos a
atencdo para o trecho no qual ele diz que Campos de Carvalho teve os dois primeiros

romances traduzidos para o francés. Na realidade, os dois titulos do autor traduzidos para

21 CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. Ed. Codecri. Rio de Janeiro, 1977. 3° ed.
122 AMADO, Jorge. Prefécio. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro. Ed. José Olimpio, 1997, p.13.
122 AMADO, Jorge. Prefécio. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro. Ed. José Olimpio, 1997, p. 13. (grifo nosso).
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essa lingua foram, sim, A lua vem da Asia e A chuva imdvel, respectivamente o terceiro e

quinto livros publicados. O terceiro, para o francés: La lune veint d”Asie, tradugéo de Alice

Raillard, prefacio de Jorge Amado, Paris, Franca: Albin Michel, 1976; e o quinto: La pluie

immobile, traducdo de Alice Raillard, Paris, Franca: Albin Michel, 1980.

Vejamos o que alguns criticos franceses'** disseram sobre este autor. André Laude,

do Nouvelles Littéraries, diz, por exemplo:

Campos de Carvalho grita com uma voz tdo nua e tdo humana, tdo
terrivelmente marcada por uma ironia glacial e uma martirizada
ternura, que ele nos transforma e nos arranca a pele, nos crucifica e
nos leva a LIBERDADE LIVRE de todos os possiveis.'®

Claude Bonnefoy considera que o “Seu tom é somente seu, surpreendente e sedutor,

ao mesmo tempo o de um explorador da linguagem, de um filésofo do ridiculo, de um

louco possuido por secretas verdades”.!”® E Jean-Baptiste Baronian, do Magazine

Littérarie, diz:

N&o se 1€ todo dia um romance semelhante. O que é uma pena. Vé-
se que A lua vem da Asia ndo se parece com nenhum outro livro,
que Campos de Carvalho é um escritor Unico, perfeitamente
original, e que seu universo é um gigantesco grito lancado por
sobre a vulgar balbdrdia.™?’

Merece atencdo o que diz Mario Prata sobre o fato de o autor escrever seus originais

em francés:

Vocé — meio emburrado — me mostrou os originais de um livro
novo que, se ndo me engano, se chamava Maquinagdo sem
maquina, especulacdo sem espelho. VVocé escrevia 0s originais em
francés, dizendo que a formacéo das palavras ficava melhor. Vocé
nunca publicou este livro, primo.*?®

124 As citagBes extraidas da critica francesa encontram-se na contracapa da terceira edicdo do livro A lua vem

da Asia. Ed. Codecri, 1977. 3° ed.

12 CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. Ed. Codecri. Rio de Janeiro, 1977. 3° ed.
126 CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. Ed. Codecri. Rio de Janeiro, 1977. 3° ed.
2T CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. Ed. Codecri. Rio de Janeiro, 1977. 3° ed.
128 PRATA, Mério. “Onde andara o primo Campos de Carvalho? Estado de S&o Paulo, caderno 2. S&o Paulo,

30 dez. 1994.
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Estariamos trabalhando com traducBes? Acreditamos que ndo. Se o autor escrevia
seus originais em francés, estes, entretanto, nunca se tornaram publicos, tendo os préprios
franceses traduzido os textos carvalianos que publicaram, como podemos observar pelas

cartas'?® enviadas ao autor pela editora Albin Michel.

Parece haver uma concordancia entre os criticos em geral, no que se refere as
caracteristicas do autor e de sua obra, uma vez que todos apontam, por exemplo, a métrica
utilizada, o estilo, o humor, a ironia, o anarquismo, o misterioso siléncio, a critica social,
além das aproximagdes com a escrita surrealista. No entanto, ndo houve qualquer
abordagem sobre o comico na obra carvaliana, tampouco lhe vislumbraram o viés tedrico-

psicanalitico, tal como nos propusemos a fazer.

Podemos destacar, em nossa investigacdo, a aproximacao que a critica tem feito de
seus textos com o surrealismo. Antonio Olinto, Massaud Moisés, Luiz Gonzaga Vieira,
Sérgio Santanna, Nelson de Oliveira, dentre outros, ressaltam o simile da obra do autor com
a escrita surrealista. O proprio autor declarou, certa vez, que teria sido influenciado por

escritores surrealistas:

“Comecei a escrever tarde, quarenta anos. Antes eu lia de mais,
principalmente a literatura francesa. Mas depois deixei de ler para
escrever, para evitar qualquer influéncia. Mas ndo consegui. O
surrealismo é uma influéncia minha muito grande, e eram os

surrealistas que eu lia com preferéncia”.**

129 Cf. Anexo XII. pp. 129, 130.
130 Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 343.
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Em outro trecho dessa entrevista, o autor diz que o surrealismo teria sido uma
solucdo: “Sérgio — Para vocé o Surrealismo foi uma solucdo? Carvalho — Acho que sim.

Todos os meus livros foram surrealistas e eu ndo me forcei a isso”.**

Que aspectos, entdo, aproximariam a literatura de Campos de Carvalho do
surrealismo? Tentamos responder a essa questdo no topico seguinte, partindo da hipétese de
que a obra carvaliana se caracterize como uma escrita polifénica, atravessada por inimeras
referéncias, inclusive a surrealista, como propdem diversos leitores de sua obra, acima

citados.
3.2 Um escritor surrealista?

Campos de Carvalho ndo participa de nenhuma “Histéria da
Literatura Brasileira”, sendo marginalmente, fazendo parte do
grupo dos que nao fizeram parte da nossa formacéo literaria.

Juva Batella

E o que afirma Juva Batella em seu livro “Quem tem medo de Campos de Carvalho”.**? De
fato, Campos de Carvalho poucas vezes é mencionado em estudos de historia da nossa
literatura, mesmo assim em meio a um bloco de autores que se assemelham no estilo ou no
que se refere a época de sua escrita. Alfredo Bosi, em sua Historia concisa da literatura

brasileira, cita o autor no capitulo “Outros narradores intimistas”:

A parte, tentando galgar a fronteira do supra-realismo, lembro
Murilo Rubido (O Ex-Magico, 1947), Campos de Carvalho (A
Lua vem da Asia, 1956) e um veterano, de raizes modernistas,
Anibal Machado (1894-1964).** (grifo meu).

131 Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 349.

132 BATELLA Juva. Quem tem medo de Campos de Carvalho. Ed. 7 Letras. Rio de Janeiro. 2004. p. 46.

133 BOSI, Alfredo. Tendéncias contemporaneas. In: Histdria Concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo.
Cultrix. 1994. p. 421.
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Antdnio Olinto, em A literatura no Brasil,™** faz referéncia a Campos de Carvalho
junto a muitos outros nomes:

Além da anterior tentativa de superbrasilidade de Macunaima e de
uma ficcdo urbana metropolitana, de Marques Rebelo, José
Geraldo Vieira, Ciro dos Anjos, José Conde (...) (...) e a ficcdo
experimental de Geraldo Ferraz, Patricia Galvao, Clarice Lispector,
Campos de Carvalho, C. Heitor Cony, Autran Dourado, Maria
Alice Barroso (...) situando-se em nivel diferente do vanguardismo
de Guimaraes Rosa.'®

Massaud Moisés refere-se mais diretamente ao autor na obra Histéria da literatura
brasileira,™*® em volume dedicado a0 modernismo, como citado anteriormente (Cf. p. 55.).

Podemos dizer que a literatura de Campos de Carvalho encontra-se, hoje, em
alguma Historia da Literatura Brasileira, sendo citado por Alfredo Bosi, Antdnio Olinto,
Massaud Moisés, e também nos catalogos “Os Livros do Século”, do Saldo Internacional do
Livro de Sdo Paulo (1999), e Fantastic, Fantasy and Science Fiction Literature Catalog,
antologia organizada por Braulio Tavares publicada em 1992 pela Biblioteca Nacional, na
Secdo de Divulgacéao Internacional.

No entanto, se este escritor participa de alguma histdria literaria, aparece sob as
mais diversas conceituagdes, seja como autor intimista, anarquista, surrealista, ou como
participante da familia dos super-realistas ou mesmo pertencente ao grupo de escritores da
literatura fantastica. Ao afirmar que sua “literatura é de lugar nenhum”,**” Campos de
Carvalho parece ter criado para si um lugar distinto na moderna literatura brasileira. Nao

obstante tal afirmacdo, ele diz que sua literatura é surrealista e que teve ali suas influéncias.

13 COUTINHO, Afranio. O modernismo na ficcdo. In: A literatura no Brasil, era modernista. Vol. V. Rio de
Janeiro. Ed. José Olimpio e Universidade Federal Fluminense (EDUFF), 1986. p. 441.

135 COUTINHO, Afranio. O modernismo na ficcdo. In: A literatura no Brasil, era modernista. VVol. V. Rio de
Janeiro. Ed. José Olimpio e Universidade Federal Fluminense (EDUFF), 1986. p. 441.

1% MASSAUD, Moisés. Tendéncias Contemporaneas. In: Historia da Literatura brasileira, modernismo,
(1922 - atualidade). Sao Paulo. Cultrix. 1996. p. 477.

137 CARVALHO, Campos de. Campos de Carvalho fala de seu nonsense e diz que a prosa ndo avangou
depois das vanguardas. Folha llustrada. Folha de S&o Paulo. Sdo Paulo. 29 out. 1996.
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Mas quem eram os surrealistas? Discutir essa questdo nos auxiliard na resposta a uma das
principais hipoteses levantadas neste trabalho, qual seja: a literatura de Campos de
Carvalho pode ser entendida como a obra de um surrealista, ou haveria, até, uma
impossibilidade de classifica-la em algum género literario?

3.2.1 O surrealismo no Brasil

Nas décadas de 20 e 30, as idéias surrealistas foram absorvidas no Brasil pelo
movimento modernista. Vetado, o surrealismo ndo interessou aos “espiritos” brasileiros
porque pregava a anarquia da beleza, do amor e do estado burgués. Num primeiro
momento, o conflito com o ideal surrealista foi de ordem estético-cultural. No segundo, de
ordem politico-ideolégica.*® Tal veto custou ao poeta surrealista Benjamin Péret** sua
extradicdo. Expulso do Brasil por decreto assinado por Getulio Vargas e Oswaldo Aranha,
foi condenado por ser nocivo a tranquilidade pablica e a ordem social, em 10 de dezembro
de 1931. A edicdo e os originais do seu livro O Almirante negro foram destruidos pela
policia getulista. Simbolicamente, o surrealismo teria sido expulso do Brasil.

O critico goiano Gilberto Mendonca Teles, na obra A Escrituracdo da Escrita®®,
diz que os modernistas brasileiros teriam ignorado o ideario surrealista e optado por ndo
estudar suas técnicas e temas, talvez porque visavam a um movimento nacional, e também
porque estariam calcados em movimentos anteriores como o cubismo, o dadaismo e o
futurismo. A escrita automatica, por exemplo, poderia “traduzir” a palavra liberdade e a

imaginacgdo sem limites do futurismo? Para os surrealistas, o sentido da escrita automética

1% NOGUEIRA, Lucila. Estranhas experiéncias: Claudio Willer e atualidade do surrealismo no Brasil.
Revista de Cultura, N° 41 - Fortaleza, Sdo Paulo - outubro de 2004. Disponivel em
http://www.secrel.com.br/jpoesia/ag41willer.htm. Acesso em janeiro de 2006.

139 Benjamin Péret nasceu na Franga e aderiu, nos anos vinte, a0 movimento surrealista e ao Partido
Comunista, com o qual rompeu, ligando-se ao trotskismo. Viaja para o Brasil em 1929, onde escreve sobre as
religides afro-brasileiras, livro sobre a Revolta da Chibata.

10 TELES, Gilberto Mendonca. A Escrituragdo da Escrita. Rio de Janeiro. Ed. José Olimpio, 1996.

62



estaria além da linguagem reificada, constituindo uma “nova” linguagem. Cabe observar a
afirmacdo de Gilberto Teles, segundo a qual no Brasil ndo se pode falar em influéncia
surrealista antes de 1928. O critico destaca que as principais revistas da década de 20 nédo

abriram espaco para o surrealismo, que “sé 14 para 1950 chegaré por aqui”.**

142

No entanto, segundo Robert Ponge, em Surrealismo e Novo Mundo™“, no Brasil,

nos anos 30, “é impossivel ndo fazer, no minimo, referéncias a, entre outros, Ismael Nery,

Jorge de Lima, Murilo Mendes e Flavio de Carvalho”.*®

O poeta Murilo Mendes, em sua parodia do poema Cancao do exilio de Gongalves

Dias, revela um aspecto universalista do surrealismo:

Minha terra tem macieiras da California
Onde cantam gaturamos de Veneza. (...)
Eu morro sufocado

Em terra estrangeira.

Nossas flores sdo mais bonitas

Nossas frutas mais gostosas

Mas custam cem mil réis a duzia.'**

A representacdo de uma escrita surrealista no Brasil torna-se mais expressiva a
partir de 1947. Exemplo disso é Murilo Rubi&o, com O ex-magico (1947). Comparado com
Kafka por alguns criticos, em especial no que se refere as caracteristicas de A metamorfose,
0s contos de Rubido mostram uma perspectiva que invalida a I6gica e a racionalidade,
sendo as situacdes absurdas, meros artificios para o autor questionar a realidade. Em O ex-

magico, Murilo faz uma satira a burocracia e & mesmice do cotidiano, podendo-se extrair de

Y1 TELES, Gilberto Mendonca. A Escrituragdo da Escrita. Rio de Janeiro. Ed. José Olimpio, 1996. p. 34.

1“2 PONGE, Robert. Surrealismo e Novo Mundo. Rio Grande do sul. Ed. UFRGS. 1991.

3 PONGE, Robert. Surrealismo e Novo Mundo. Rio Grande do sul. Ed. UFRGS. 1991. p. 61.

14 MENDES, Murilo. Poesia completa e prosa Murilo Mendes. Rio de Janeiro. Ed. Nova Aguilar, 1994. p.
36.
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seus relatos significados ocultos, que indicam a natureza polissémica da obra desse autor.
Observam-se, assim, tracos comuns entre esses dois autores e Campos de Carvalho,

podendo os trés ser incluidos numa mesma “familia” estética: a literatura fantastica.

Na literatura fantastica — ou realismo fantastico — narram-se fatos inconcebiveis,
inexplicaveis, surreais, que podem causar sensacdo de estranhamento nos leitores. Esse
“ar” de irrealidade pode ser visto numa dimensdo alegorica, que, por meio do absurdo e do
inverossimil, alude a nossa realidade concreta — é o leitor que ird escolher um sentido
realista para os eventos que parecem absurdos e irreais. J.J. Veiga, por exemplo, explora
situacBes em que o leitor ird fatalmente lucubrar ao final de cada histdria, explicando ou

inventando seu fim.

Alfredo Bosi cita Campos de Carvalho ao lado de Murilo Rubido e Anibal Machado
como autores que teriam participado do Supra-realismo, acima citado. Segundo Ricardo de
Mattos, no artigo Do Surrealismo,** era comum referir-se a0 movimento surrealista como
super-realismo, supra-realismo, havendo quem defendesse a expressdo sobre-realismo.
Gilberto Mendonca Teles, em A Escrituracdo da Escrita, diz que houve no Brasil uma
vacilacdo entre essas formas. No entanto, ndo buscaremos, aqui, distinguir esses termos.
Tomaremos essas variacdes acerca do surrealismo francés como todo processo literario que
rompe com o nexo logico, o que é uma caracteristica do movimento surrealista. Citaremos,
assim, uma unica definicdo do termo surrealismo, dada pelo proprio Breton em seu

Manifesto:

¥ MATTOS, Ricardo de. Do surrealismo. Disponivel em http://digestivocultural.com/colunistas
/coluna.asp?codigo=847. Acesso em jan. 2006.
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SURREALISMO, s. m. Automatismo psiquico puro, pelo qual
pretende exprimir, verbalmente ou por escrito, ou de qualquer outra
maneira, o funcionamento real do pensamento. Ditado pelo
pensamento, na auséncia de qualquer vigilancia exercida pela
razdo, para além de qualquer preocupacéo estética ou moral.**°

Anibal Machado, figura ativa no modernismo de origens brasileiras, em 1951
declara sua filiacdo ao surrealismo. Um dos precursores da escrita surrealista no Brasil,
Machado canonizou-se com Cadernos de Jodo (1957), e, postumamente, Jodo ternura
(1965). Sua narrativa desenvolve-se entre a realidade e o imaginario, o sonho e a vigilia.

Em Defunto inaugural, o narrador esta morto, como sugerido no primeiro paragrafo:

Vamos subindo devagar. Quando alcangarmos o espigdo, poderei
saber para onde... Saber, ndo: desconfiar. Mas os homens néo
falam; apenas exalam um ou outro gemido nas rampas mais fortes.
Eu ndo sou tdo pesado assim. Pelo contréario: tantos dias exposto ao
ar livre, o sol reduziu-me bastante, curtindo-me as carnes.'*’

O surrealismo pretendia anular qualquer limite, qualquer regra ou imposicéo.
Rompeu com as tendéncias nacionais da arte, ultrapassando fronteiras. Nenhum movimento
anterior ao surrealismo teve essa influéncia, visto que outros movimentos limitaram-se a
adocdo de alguns postulados estéticos, a experimentacdo de certos principios artisticos; a
maior recusa dos surrealistas, entretanto, é o fato de ndo se confinarem voluntariamente na

pura especulagdo artistica. Nada seria mais estranho ao surrealismo do que a arte pela arte.

Georg Lukécs, em sua Introducdo a uma estética marxista, diz que Breton,
fundador do movimento surrealista, buscou um caminho pelo qual desaparece a distin¢do
entre o real e o imaginério, a vida e a morte: chegou ao ponto de ndo distinguir entre o
homem normal e o louco. Exigiam um reconhecimento de igual direito, seja qual fosse o

ponto de vista.

146 BRETON, André. Manifesto do Surrealismo. Rio de Janeiro. Ed. Moraes, 1969. p. 47.
17 MACHADO, Anibal. O defunto inaugural. In: A morte da porta-estandarte e Tati, a garota e outras
histérias. Rio de Janeiro. Ed. José Olimpio. 1982. p. 48.
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Os surrealistas eram politicos, filésofos, poetas, estudiosos da linguagem, e é a
linguagem que se vao dedicar. Assim, é nas descobertas de Freud que eles irdo encontrar

uma ancora provisoria:

Abram as portas ao sonho, déem lugar ao automatismo! VVamos ver
0 homem tal como ele é, seremos homens por inteiro,
“desacorrentados”, libertos, ousando tomar enfim consciéncia de
nossos desejos, e ousando realizé-los. Basta de escuriddo! Vamos
todos viver na “casa de vidro”, ver-nos-emos tais como somos e
assim poder&o nos ver aqueles que o quiserem.*®

Trata-se de uma verdadeira revolugdo poética, pois 0 movimento negava a poesia
tradicional, operando uma ruptura radical. A forma convencional, a métrica poética, foi
enfraquecida, dando lugar ao texto automatico, corrido, ditado pura e simplesmente pelo
inconsciente, tal como nos sonhos. E, dessa forma, ndo havia preocupacdo estética com a
arte, a beleza em geral, e sempre se demonstrava a indignacéo e o ndo-conformismo com a

sociedade burguesa e o sistema capitalista.

Campos de Carvalho foi um desses autores. O surrealismo proclamava a
onipoténcia do desejo e o direito de sua realizacdo. Assim parece fazer este escritor, que se
liberta do pensamento logico-linear, negando-o, mas ndo como um todo. Apesar da extrema
coeréncia logica na estruturacdo de seus textos, ndo tinha intencdo de seguir uma ldgica.
Pelo contréario, escrevia numa espécie de associacdo livre, sem qualquer posicionamento
I6gico:

Estado — Na primeira frase da Lua, vocé escreveu “Aos 16 anos
matei meu professor de 1dgica, alegando legitima defesa(...)”, mas
todos os seus livros tém uma légica implacével...

Carvalho — Faz mais de trinta anos que escrevi isso, entdo,
atualmente eu sei disso. Mas, na época, saiu no tom que em que se
pensava. Ndo houve nada sabidamente antecipado. Era a minha
filosofia no momento. O absoluto desprezo pela logica. Era a

18 NADEAU, Maurice. Histdria do surrealismo. S&o Paulo. Ed. Perspectiva. 1985. p. 19.
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liberdade de criacdo. No momento, na Lua, eu ndo sabia ainda o
que viria, falei por acaso, no correr da pena, absurdo, antilégica.**°

O surrealismo, que implica ir além do realismo, buscava deliberadamente o bizarro
e o irracional para expressar verdades ocultas, inalcancaveis por meio da ldgica. Como o
espanhol Salvador Dali e o pintor belga René Magritte, Campos de Carvalho usa técnicas
realistas para apresentar cenas alucinatérias que desafiam o senso comum: “Aos 16 anos
matei meu professor de l6gica (...) e fui morar sob uma ponte do Sena, embora nunca tenha

estado em Paris”.**°

Antes, o surrealismo era visto como uma espécie de abolicdo a ldgica da
consciéncia e da inteligéncia. No entanto, os surrealistas ndo se achavam fora da realidade.
Criaram uma atmosfera poética na qual juntavam elementos dispares. O movimento néo se
limitou a uma escrita automatica nem a criacdo artistica pura de carater onirico. O que o
caracteriza em sua vertente artistica € uma forma “especial” de tratar a metafora e as
imagens. A partir da modificacdo dos codigos convencionais, operavam com elementos
abstratos e ao mesmo tempo concretos. A metafora € usada como forma de fugir a ordem
estabelecida, criando imagens que tém forca de algo real. Tais imagens apresentam um grau
arbitrario elevado, escapando ao entendimento pela razéo, e se afiguram como realidades
que pertencem a registros diferentes, causando uma sensacdo desconcertante, por parecer
desconhecida. E serd esse o artificio usado por Campos de Carvalho. Vejamos este

exemplo:

%9 Entrevista a Antonio Prata. In: “N&o gosto de mim tragico”. O Estado de S&o Paulo, S&o Paulo, Caderno 2,
11 abr. 1998. )

0 CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. p.
36.
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Descobri que ndo é a Torre de Pisa que estd se inclinando, e sim
toda a cidade de Pisa, com seus prédios e monumentos, e até seus
habitantes. A torre é a Gnica que, por um fendmeno inexplicavel, se
mantém a prumo. E mostrou com 0 cigarro a posi¢do exata da
torre, rigorosamente vertical.***

O humor, o bizarro, a técnica da escrita automatica — em sua primeira fase —, a
negacdo da logica na busca pelo irracional distinguem os textos surrealistas. Aos
surrealistas, ndo bastava a realidade aparente para descortinar a Verdade das coisas e para 0
conhecimento total do sujeito. Tinham como expectativa revelar uma supra-realidade para
aproxima-la da realidade. Operavam, assim, uma ruptura ideologica, politica e artistica, em

busca de transformacao (revolucdo).

O surrealismo estava fortemente engajado nos ideais socialistas e revolucionarios,
mostrando indignacdo e um ndo-conformismo com a sociedade burguesa e o capitalismo.
Lucila Nogueira, em Estranhas experiéncias: Claudio Willer e atualidade do surrealismo
no Brasil, diz que “o surrealismo sempre esteve a servico da revolucdo, acreditando que o
socialismo era a utopia concreta”. *** Em 1938, no México, Breton e Troski escreveram o
manifesto “Por uma arte revolucionaria independente”.’>® Uma das tentativas dos
surrealistas era justamente libertar o homem de uma vida utilitaria, o que confere ao
movimento um carater libertario. Outra preocupacdo era emparelhar uma realidade mais

profunda com a realidade superficial, para descobrir uma realidade “recalcada”, sufocada

1 CARVALHO, Campos de. O pucaro bulgaro. In: Obra reunida. Ed. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997.
pp. 341, 342.

2 NOGUEIRA, Lucila. Estranhas experiéncias: Claudio Willer e atualidade do surrealismo no Brasil.
Revista de Cultura, N° 41 — Fortaleza, S&o Paulo — outubro de 2004. Disponivel em http://www.secrel.
com.br/jpoesia/ag41willer.htm. Acesso em janeiro de 2006.

1% NOGUEIRA, Lucila. Estranhas experiéncias: Claudio Willer e atualidade do surrealismo no Brasil.
Revista de Cultura, N° 41 — Fortaleza, S&o Paulo — outubro de 2004. Disponivel em http://www.secrel.
com.br/jpoesia/ag41willer.htm. Acesso em janeiro de 2006.
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em cada sujeito. E sera esta a sensacdo ao ler Campos de Carvalho: um incémodo,

resultante de uma provocacdo, como se algo gritasse dentro de nos:

Estou disposto a lutar, mas ndo contra mil, contra milhdes, e assim
invisiveis, assim separando-nos uns dos outros, cada transeunte um
transeunte, fechado em si mesmo como um atomo, como a Ultima
particula de um &tomo, sem se quer se darem conta, tentando
convencer-me de que ainda sou eu, de que ainda sou eu, de que
ainda sou eu.™

Os surrealistas exploravam temas como a loucura, a razdo, a imaginacdo e a
liberdade. E o humor era explorado por seu carater “demolidor”. Podia-se, com ele,
ridicularizar a realidade e desacredita-la. Ao demonstrar o ridiculo, facilmente se desliga do
superficial. Com a exploracdo da imaginacdo, a capacidade de formar imagens ou de
combina-las, eliminava-se o0 questionamento da possibilidade: tudo era possivel, como se

supOe na loucura.

Que elementos, entdo, buscar na obra de Campos de Carvalho que traduzam sua
literatura como uma escrita surrealista? O autor explora o humor, o nonsense levado as
ultimas consequéncias, trabalhou temas como a loucura, valeu-se da sua imaginagdo
delirante, criando cenas alucinatérias que desprezam a ldgica, disse que escrevia ao correr
da pena, sugerindo o artificio da escrita automética, e declarou-se anarquista e surrealista,
como citado no presente trabalho. No entanto, no que se refere ao modo da escrita
automatica, Campos de Carvalho parece ter empregado mais as oposigdes entre o concreto
e 0 abstrato do que propriamente esse modo de escrita proposto pelos surrealistas. Sua
originalidade estd exatamente na expressdo de imagens estranhas, abstratas e a0 mesmo

tempo concretas. Acima de tudo, a sua narrativa é extremamente concisa em sua légica do

1% CARVALHO, Campos de. A chuva imével. In: Obra Reunida. Ed. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997. p.
289.
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absurdo e da subversdo. O todo formado pelos enredos é inseparavel das partes, na mesma
medida em que ha coeréncia entre o texto escrito e a conduta do autor. Por meio do jogo de
oposicdo entre elementos concretos e abstratos, cria um duplo movimento: converte o
abstrato em concreto e vice-versa, assim subvertendo-os. Observe-se este exemplo: ao dizer
que saiu para matar o tempo e que 0 matou, converte em coisa a categoria geral, abstrata (0
tempo): “Sai para matar o tempo e matei-o. Quando cheguei em casa 0 meu rel6gio de
pulso havia parado, e numa hora que nada tinha a ver com o tempo que passei na rua”.'>
Ou, inversamente, diz que morou sob uma ponte do Sena sem nunca ter morado em Paris,
lancando o concreto (a ponte do Sena) numa referéncia geogréfica abstrata: a ponte pode
estar em qualquer lugar ou em lugar algum. Outro simile subvertido é estar lirico como um
teatro de dpera (e ndo como uma dpera), novamente amarrando o abstrato ao concreto:
“Estou lirico como um teatro de Gpera, e € bom que seja assim, que assim esteja, nesta noite

t40 rica em pressagios, tao préxima do abismo dos céus e dos abismos do mar”.**°

O legado surrealista em Campos de Carvalho parece-nos inegavel, ainda mais que o
proprio escritor reconhece a influéncia do género em sua obra. No entanto, num certo
sentido, todo trabalho de arte — escrita, falada ou imageética — que priorize a subjetividade
ou a exploracdo das operacGes mentais, pode ser visto como influenciado pelo surrealismo.
O termo surrealismo parece ter sido banalizado a medida que o movimento foi-se diluindo
na vida cotidiana, e hoje, qualquer obra de arte, literatura ou cinema, desde que

desarticulada, alucinatéria ou desconexa, podera ser classificada como surreal.

1% CARVALHO, Campos de. O pucaro bulgaro. In: Obra Reunida. Ed. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997.
p. 320.
1% CARVALHO, Campos de. O pcaro bidlgaro. In: Obra Reunida. Ed. José Olimpio. Rio de Janeiro. 1997.
p. 318.
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Poderiamos, entdo, dizer que a obra de Campos de Carvalho é surrealista ou que, no
minimo, teve toda influéncia do surrealismo. Também poderiamos enquadra-la em qualquer
género literdrio semelhante a este, que tenha carater transformador e libertario, como a
literatura fantastica. E valido, ainda, observar Campos de Carvalho como um verdadeiro

“terrorista” da linguagem, se olharmos de perto a designacdo que Jean Paulhan da ao termo:

Chamam “terroristas” aos destruidores da linguagem, ou seja, aos
romanticos, simbolistas e surrealistas, que querem eliminar por
completo da linguagem as formas ftriviais e convencionais, 0s
lugares-comuns, e se refugiam dos perigos da linguagem na
inspiracdo pura, virginal e original. Lutam contra toda
consolidacdo e coagulacdo da estimulante, fluida e profunda vida

do espirito, contra toda exteriorizagdo e institucionalizagdo, por

outras palavras, contra toda “cultura”.*’

Hoje, todas essas tendéncias sdo absorvidas pela cultura de tal modo, que podemos
defini-la em torno das variacbes que podem alcancar, e serd esse o destino desse
“terrorismo”, caso haja aceitacdo de sua exigéncia, possibilitando sua entrada nesse “jogo”.
Assim, a literatura carvaliana s6 podera ser classificada ou enquadrada em algum género a
posteriori, depois de absorvida pela cultura, alcancando tantas classificacbes quanto

possiveis: surrealista, anarquista, fantastica, marginal, para citar algumas.

No proximo capitulo, esbocamos um estudo sobre o cdmico na obra deste autor, a
qual fornece elementos significativos para trabalharmos também os conceitos de humor e

de chiste na literatura.

37 Jean Paulhan. Lés Fleurs de Tarbes, 1941. Citado por Arnold Hauser. “A era do cinema”. In: Histéria
Social da Literatura e da Arte. Trad. Walter H. Geenen. S8o Paulo. Ed. Mestre Jou, 1982. p. 1121.

71



CAPITULO IV

O COMICO NA OBRA DE CAMPOS DE CARVALHO
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O riso moderno existe para mascarar a perda de sentido. E mais
indispensavel que nunca. Outrora, ele estancava as insuficiéncias,
os defeitos — emplastro que se colocava sobre as pequenas chagas
de existéncia. Agora, é a propria existéncia que esta ferida. SO o
riso, injetado em alta dose, pode manté-la com vida artificial, sob
perfusdo. Sejamos honestos: a humanidade ri amarelo e néo
somente porque a metade de seus membros é oriental. A explosao
do riso no ano 2000 foi menos um grito de entusiasmo do que o
clamor de um mundo que procura ter seguranca fazendo barulho no
escuro.

Georges Minois
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4.1 Nopucarolua vacanachuva

Um chiste se faz, o cdmico se constata — antes de tudo, nas
pessoas; apenas por uma transferéncia subsequente, nas coisas,
situacdes, etc. No que toca aos chistes, sabemos que as fontes do
prazer, que ha de ser fomentado, residem no préprio sujeito e ndo
em pessoas externas.

S. Freud.

No tdpico intitulado “Os chistes e as espécies do comico”™® de seu livro “Os chistes e sua
relagdo com o Inconsciente”, Freud ressalta a proximidade do comico com o chiste e
distingue uma diferenca importante em relacdo a esses dois termos: o cOmico, mais
especificamente o que Freud chamou de ‘cOmico ingénuo’, assim como o comico de
maneira geral, é constatado, ao passo que um chiste é produzido™®.

Segundo Freud, “os comentarios ingénuos sdo, naturalmente, mais adequados a uma
comparacdo com os chistes do que as atitudes ingénuas, ja que é através de comentarios e
ndo de acBes que os chistes usualmente se exprimem”.*® Vejamos esse exemplo dado pelo

proprio Freud: ‘uma menina de trés anos e meio avisa a seu irmao:

Olha, ndo coma tanto pudim, sendo vai ficar doente e tomar um
“Bubizin”. “Bubizin”? Pergunta a mée, ‘O que é isso?’ ‘Quando
fico doente’, disse a menina autojustificando-se, ‘tenho que tomar
Medizin®. '

1% FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 207.
1% FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 208.
%0 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 209.
181 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 209.
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Freud usou essa pequena historia para ilustrar suas reflexdes sobre o fenémeno do cémico,
quando se dedicou a examina-lo em “Os chistes e sua relagdo com o inconsciente”. 2
Para ele, trata-se de um “jogo de linguagem”.'®® De fato, podemos dizer sobre a tese de
Freud em relacdo ao comico, que esse jogo provoca abalos no sentido do discurso: a sua
significagdo pode ndo ter nada de comico; ao contrério, é a sua formulagdo que é comica.
Produz-se esse efeito pelo desordenamento decorrente da compreensdo do emprego da
palavra (na citacdo: Bubi-zin); é alcancando o verdadeiro sentido da palavra — que nos
aparece sem sentido — que o efeito cOmico é produzido: “A crianca pensava que aquilo que
0 médico lhe prescrevia chamava-se ‘Madi-zin’ quando era para uma ‘Madi [garotinha] e
concluira que, quando era para um ‘Bubi’ [garotinho], devia chamar-se ‘Bubi-zin’”.**
O humor, que pode estar aliado tanto ao cémico quanto ao chiste, é definido por
Freud como uma das operagdes psiquicas mais elevadas, e € uma forma de obter prazer
frente aos embates dolorosos da vida e da inevitavel morte. Atua como um substituto para a
liberacdo de afetos penosos e € visto como uma habilidade do ser humano para lidar com as
experiéncias traumaticas: “(...) as condicdes para seu aparecimento sao fornecidas se existe
uma situacdo na qual, de acordo com nossos habitos usuais, deviamos ser tentados a liberar
» 165

um afeto penoso e entdo operam sobre este motivos que o suprimem in statu nascendi”.

O prazer proporcionado pelo humor se d& ao custo do desvio desses afetos penosos. Trata-

162 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente”. In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Dire¢do Geral de Jayme Salomdo. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 209.

163 Expresséo utilizada por Wittgenstein em sua concepcéo de linguagem — comunicagéo e interacdo —, que
segue objetivos determinados para os falantes, os quais devem adotar regras na realizacdo desses objetivos.
Wittgenstein — Vida e Obra. In: Os pensadores. Ed. Nova Cultural. 1999. p. 59.

14 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente”. In: Edigdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 209.

1% FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente”. In: Edigdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 257.
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se, aqui, de uma questdo econdmica, na qual, para Freud, o afeto penoso pode ser evitado
total ou parcialmente: “O prazer do humor, se existe, revela-se — ndo podemos dizer de
outra forma — ao custo de uma liberacdo de afeto que ndo ocorre: procede de uma
economia na despesa de afeto”.*®® Ao criar a “frase” humoristica ou espirituosa como
chamou Freud, o sujeito ndo foge daquilo que teme, mas, ao contrario, descobre um
artificio para enfrenta-lo. O humor aparece como algo que se produziu pontualmente e de
forma original, a partir da realidade que o ameaca. O jogo de linguagem que se representa
torna-se uma acéo eficaz na medida em que o sujeito pode enfrentar essa situacao.

Em 1905, Freud empenhou-se na elaboragcdo da sua teoria sobre o inconsciente. E
foi nos estudos sobre o chiste que fortaleceu sua concepcdo formulada na primeira topica
(Inconsciente, pré-consciente e consciente). No chiste ndo encontramos apenas o prazer do
jogo, mas também o prazer de expressar, de forma dissimulada, sentimentos eroticos e
agressivos, ultrapassando as restrices sociais, culturais e/ou religiosas. Frente aos
obstaculos que a pulsdo pode encontrar para sua satisfacdo, essa seria uma saida indireta,
“transgressora”.

O chiste diz aquilo que ndo pode ser dito. Em O rei Lear, de Shakespeare (1606),
por exemplo, o bobo da corte, figura indispensavel ao rei, é o escolhido para denunciar a
verdade, justamente por ndo ser levado a sério. O prazer obtido com as palavras abre portas
para algo maior, um outro tipo de prazer, que resulta da suspenséo de forcas que inibem os
impulsos recalcados. Assim, o chiste é produzido por um compromisso entre 0s impulsos

inconscientes e as exigéncias criticas, tendo como objetivo proporcionar prazer.

%6 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 257.
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Freud voltara a se ocupar do humor em 1927. Ao formular a segunda topica (Isso,
Eu e Supereu), o humor ofereceria ao sujeito uma resposta apaziguadora; o sujeito tomaria
partido na relagdo existente entre o eu e o supereu, diante da subita transferéncia dos
investimentos libidinais vindos do eu, frente as ameacas de um perigo iminente. Nessa
circunstancia, o Supereu s6 admitiria uma piada — ndo a piada em si, mas a intengdo que se
transmite com ela. Essa intencdo € o que se quer velar. Ou, de maneira inversa, o que se faz
desvelar e que ndo poderia ser aceito de outra forma pelo nosso juizo critico. Vejamos este
exemplo do proprio Freud em Os chistes e sua relagdo com o inconsciente: “Um
vagabundo que estava sendo levado & execucdo em uma segunda feira, comentou: ‘E, a
semana esta comecando otimamente.””.**” Segundo Freud, esse é um chiste cuja confecgéo
envolve o humor patibular (Galgenhumor). Exemplo analogo a esse, também de Freud, é o
de um vagabundo que pede um lenco para cobrir 0 pescogo a caminho da execucdo, sob a
desculpa de ndo pegar um resfriado. Nesses dois exemplos, Freud observa que o homem se
agarra ao seu habitual, na tentativa de recusar tudo que possa destruir esse eu, evitando o
desespero.

No lugar da verdade, que se coloca como desprazerosa, damos lugar ao riso; o riso
irrompido por forcas vitais internas (pulsao) e que podemos encontrar no centro da tragédia
humana. Talvez por isso tenha seduzido tanto a época contemporanea, marcada fortemente
pelo ambiguo, o nonsense e as dificuldades de uma realidade tragica. Desde a Grécia
antiga, o riso foi a forma socialmente aceita para descortinar realidades avassaladoras. Ao
longo dos anos, sofreu diversas modifica¢fes culturais. Na pilhéria ou no carnaval, por

exemplo, podia-se ridicularizar o que era imposto pela forca dominante. A caricatura, as

%7 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 258.
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fantasias, as piadas, sdo recursos usados para transgredir e denunciar uma realidade
encoberta e desagradavel. Em Campos de Carvalho, quando menos se espera, rimos de algo
que, uma vez feito sobre este um juizo critico, ndo achamos graca nenhuma. Pelo contrério,
sentimos um incoémodo. E essa ambigiiidade que nos vai interessar, na medida em que pode

assemelhar-se aos mecanismos do cdmico, do chiste e do humor.

4.1.1 O riso de Bergson

Quando a matéria consegue espessar assim exteriormente a vida da
alma, congelar seu movimento e contrariar sua graca, obtém um
efeito cdmico do corpo.

Henri Bergson.

Segundo Bergson, em O riso: Ensaio sobre a Significacdo da Comicidade, a defini¢cdo do
cdmico, se assim podemos resumir, d&-se pela aplicacdo do “mecénico sobre o vivo”.
Quando, por exemplo, uma pessoa que passa pela rua tropeca e cai, torna-se motivo de riso
para os transeuntes. 1sso ocorre porque, ao invés de desviar-se do que Ihe causaria a queda,
a pessoa continuou a dar um passo mecanico que, por uma “obstinacdo do corpo, por um
efeito de rigidez ou de velocidade adquirida, os muasculos continuaram imprimindo o
mesmo movimento quando as circunstancias pediam outra coisa”.®® O resultado é o efeito
codmico. Bergson descreveu essa situacdo e chamou-a de “cémico acidental”. Descreveu
ainda outras formas do cémico: o das formas, no qual uma deformidade do corpo poderia
provocar o riso; dos gestos, em que a mimica pode nos parecer engracada; e o de situacao,
que no estudo de Bergson restringe-se ao teatro — quando uma acao ou situacdo toma certas
medidas, pode provocar a¢6es de todo tipo, inclusive o riso. Todas essas formas do comico

descritas por Bergson vinculam-se a férmula do “mecéanico aplicado sobre o vivo”. Além

168 BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significacao do comico. Martins Fontes. Sdo Paulo. 2001. p. 7.
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disso, para ele o riso tem uma funcgéo reguladora das tensdes sociais. Ou seja, na medida em
que o riso ganha funcéo social, rimos daquilo que € preciso para restabelecer o lago social:

Toda rigidez do carater, do espirito e mesmo do corpo é, pois,
suspeita para a sociedade, por ser signo de uma atividade que
adormece e também de uma atividade que isola, que tende a se
afastar do centro comum em torno do qual a sociedade gravita (...).
Essa rigidez é o cmico, e o riso seu castigo.*®°

Assim, o projeto bergsoniano tenta fixar a significacdo do riso na idéia de que o
homem ri para corrigir essa rigidez. Outras formas de cébmico descritas por Bergson sdo o
exagero e a degradacdo. Em Campos de Carvalho, o exagero € levado ao extremo. Na
introducdo ao Pucaro, a “Explicacdo necessaria”, “Os prolegbmenos” e a “Explicacao
desnecessaria” sdo feitos na mais pura solenidade das palavras, em terceira pessoa, com
ares cientificos. A carta ao diretor do Museu da Filadélfia também é um exemplo desse tipo
comico descrito por Bergson. Exagero que também pode ser observado em outras

passagens, como neste jogo de aliteracéo:

Disse que ato sem ata é como pato sem pata, regato sem regata,
mato sem mata, e ameagou abandonar o conclave para ir fazer uma
vista a Rosa, que pelo menos tinha as suas regras. Gritei
delicadamente que se ele se retirasse por causa de uma simples ata,
que afinal ndo ata nem desata, seu ato seria tomado como um
desacato, dele e do seu gato, e ndo mais haveria o seu prato, no dia
imediato, diante do suflé de batata. Este Ultimo argumento soou
decisivo.*™ (grifo nosso)

Ou neste exemplo de coOmico por degradacao:

Isso me lembra um incundbulo que vi certa vez na biblioteca do
Vaticano, do século XIII ou XIV se ndo me engano, e que trazia
este titulo (em latim) bastante sugestivo: “NO QUE PENSAM OS
ADOLESCENTES QUANDO NAO ESTAO PENSANDO EM
SEXO”. Suas quatrocentas e tantas paginas vinham em branco
naturalmente, um pouco amarelecidas pelo tempo, e sé no final se
lia a adverténcia FINIS, em belas letras géticas. Propus a tradugéo
de obra téo erudita a um editor de Florenga, mas como ele ndo

19 BERGSON, Henri. O riso: ensaio sobre a significacdo do comico. Martins Fontes. Sdo Paulo. 2001. pp.
14/15.
10 CARVALHO, Campos de. O pucaro bulgaro. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1964. p. 72.
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concordasse em suprimir aquele tépico final, que me parecia uma
excrescéncia, a idéia néo foi avante.*’

Considerando a nota de pé de pagina do original, encontramos nessa citacdo os dois
processos descritos por Bergson — a degradacdo e 0 exagero. Se considerarmos verdadeiras
as informac0es historicas do editor, a personagem estaria a degradar instituicdes e pessoas,
misturando-as a um tipo de sexologia “barata”. Ao contrario, se desconfiamos dessas
informacdes, ndo nos escapa o exagero temporal ali descrito.

Segundo Bergson, tudo que fornece elementos para que se pense em algo inanimado
produz um efeito cémico. As divergéncias entre 0 vivo e 0 inanimado, em tais casos,
poderiam provocar o riso. Para Freud, essa formula exprime-se como “mécanisation de la
vie”.*"? Freud considera que tudo que é vivo difere de “tudo o mais” e requer uma certa
despesa para sua compreensdo. Enquanto para Bergson essa comparagdo pode ser comica,
como nos casos que ele chamou de comico de situacdo, para Freud uma situacdo especifica
ndo seria a fonte geradora do prazer cdmico, mas, sim, a expectativa gerada por uma dada
situacdo. Quando rimos, a despesa descarregada com o riso torna superflua essa
expectativa. De acordo com ele, a férmula se aplica a todos os casos que Bergson considera
como rigidez cdmica e que estariam reduzidos a comparacdo entre a despesa com a
expectativa e a despesa requisitada na compreensdo de algo que persiste como sendo

idéntico: uma comparacdo se torna comica a medida que se eleva o nivel da despesa com a

"1 CARVALHO, Campos de. O pucaro bulgaro. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1964. p. 22. * Em
nota de pé de pagina no original — “O titulo da obra, atribuida ao célebre humanista florentino Niccolo
de’Niccoli, é: “Aquilo em que, 60 minutos por hora, 24 horas por dia, 30 dias por més e 12 meses por ano
pensam o0s adolescentes, as criangas e as criancinhas quando ndo estdo pensando em sexo.” Existem pelo
menos duas traducdes conhecidas, uma para o0 venezuelano e outra para o volapuque, sendo esta Ultima
bastante incompleta, sem o titulo e a adverténcia final. (Nota do Editor.)”

12 EREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro. 1976. p. 236.
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abstracdo quando duas coisas s&o comparadas.’” Freud afirma que o prazer comico néo é
atribuido ao contraste entre duas coisas comparadas, mas, sim, a diferenca entre as duas
despesas com a abstracdo provocada pelo contraste. Para ele, hd uma diferenca quantitativa
entre essas despesas, e, quanto maior a despesa gerada, maior a intensidade do riso. Freud
baseia-se na multiplicidade e plasticidade das coisas vivas e parte do exemplo da mimica
para dizer que “a fonte do prazer cOmico ndo seria 0 cOmico da situacdo, mas o da
expectativa”.'* A condicéo basica que determina o prazer coémico encontra-se na despesa
que se tem quando se cria uma expectativa; no entanto, essa diferenca ndo leva
inevitavelmente a producéo do prazer.

Freud ira fazer mengdo ao projeto de Bergson trés vezes em seu trabalho sobre os
chistes. No entanto, somente uma citagdo foi vista positivamente por Freud: a de que
Bergson vé nos jogos infantis a origem da comédia. Bergson parte do pressuposto de que
muitas situagdes consideradas cOmicas estariam calcadas em recordacdes infantis,
explicando o cdmico como algo que se produziu posteriormente as alegrias da infancia.
Freud referiu-se ao chiste como algo andlogo aos jogos infantis, como palavras e
pensamentos que tivessem sido frustrados pela critica racional, mas ndo reconhece que o
cOmico possa ter suas raizes na infancia. Por comparacdo, Freud diz que uma crianga so
seria capaz de criar em nds um sentimento comico se esta, por sua vez, tivesse uma conduta

parecida com a do adulto. Isso produziria no adulto algo que Freud chamou de prazer

1% FREUD, S. "Os Chistes e sua relacdo com o Inconsciente”. Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro. 1976. p. 237.

1 EREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 237.
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puro.'”™ Segundo Freud, uma crianca ndo teria o sentimento do cémico, contrapondo o
prazer puro no adulto ao prazer da crianca. Dessa forma, buscou demonstrar que falta as
criangas 0 sentimento do comico. Freud parte da seguinte sentenca para formular sua
hipotese: “assim o faz ele”, “assim devo fazé-lo, assim o fago”. Uma crianca ndo dispde da
segunda sentenca, e sua compreensao sé é possivel por imitacao:

A educacdo da crianca apresenta-lhe um padrdo; ‘assim se deve
fazer’. Se agora ele utiliza o padrdo ao fazer a comparacéo,
concluird facilmente: ‘ele ndo faz certo’ e ‘eu posso fazer melhor’.
Neste caso, ri-se de outra pessoa, no sentimento de sua propria
superioridade.*"

Freud parece dizer que o recalque é socialmente determinado. Ao longo de uma
faixa etaria que corresponde ao desenvolvimento das faculdades mentais, o prazer infantil
ficaria blogueado. Quando unificamos duas idéias estranhas entre si, se o fizéssemos sob a
conducdo do pensamento lo6gico percorreriamos um trajeto complicado e dificil para
compreendé-lo. Entretanto, se o fizermos sob o aspecto da frase espirituosa, como chamou
Freud, esse “curto-circuito” da formulacao espirituosa na frase proporcionaria uma grande
economia na despesa psiquica. Esse tipo de jogo com a linguagem € caracteristico do
brincar infantil com as palavras. A crianga experimenta, ainda que sem saber o sentido das
palavras, o prazer de brincar com os vocabulos. Ao longo do tempo, vamos restringindo a
possibilidade de retornar a essa experiéncia que sentimos como agradavel na infancia, em
detrimento das exigéncias da racionalidade. A medida que a razao critica vai-se fortificando
em nds, ficariamos expostos ao ridiculo, deixando para trés aquilo que conduz ao contra-

Senso.

% EFREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 252.
16 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 252.
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Para Freud, o cdmico € algo que se passa entre duas pessoas: uma que constata o
cdmico, e outra sobre quem se constata algo cémico. Uma terceira pessoa, a qual se pode
contar a coisa comica, em nada acrescentaria ao processo, a néo ser intensifica-lo.*”’ Freud
descreve 0 humor como uma das espécies de comico. Sendo uma forma de obter prazer
frente aos afetos penosos, 0 humor completaria seu percurso em uma Unica pessoa, sem que
esta necessite comunica-lo a alguém. O humor podera acompanhar um chiste ou estar
ligado a alguma espécie de codmico. No entanto, estaria mais proximo do comico da
expectativa do que dos chistes, segundo Freud. Tanto o humor quanto o c6mico se
situariam no pré-consciente, ao passo que 0s chistes se formam de um compromisso entre o
inconsciente e 0 pré-consciente. A diferenca entre o comico e o humor da-se, entdo, pela
diferenga na despesa psiquica. Essa diferenca surge entre o que é do outro e o que é do eu
no caso do cdmico, para cuja constatacdo € preciso mais de uma pessoa. J& os chistes
necessitam de uma terceira pessoa (ouvinte), sendo a segunda dispensavel para que ocorra.
Um chiste executaria no ouvinte uma trajetdria no inconsciente, além de outra, que passaria
superficialmente como algo que se verbalizou, tendo emergido do pré-consciente para a
consciéncia.

Todos os trés casos — humor, comico e chiste — sdo gerados para se obter uma
economia na despesa psiquica. Essa economia, de acordo com Freud, é geradora de prazer:

O prazer nos chistes pareceu-nos proceder de uma economia na
despesa com a inibicdo, o prazer no cdmico de uma economia na
despesa com a ideacdo (catexia) e o prazer no humor de uma
economia na despesa com o sentimento.'’®

T EREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 207.

1% FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente”. In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salom&o. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
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Que relacdo podemos fazer entre escritor, personagem e leitor, para constatar o
cémico, o humor e o chiste em uma obra? O autor narra a coisa cOmica através do que ele
faz viver suas personagens; e o leitor constata a cena comica vivenciada pelas mesmas.
Ocorre uma espécie de pacto entre o escritor e o leitor, que é convidado a entrar em um tipo
de jogo lingtistico. O efeito cdmico surge, para o leitor, da compreensdo que ele tem desse
jogo. No entanto, 0 cOmico ndo passaria necessariamente por um relato, ao passo que o
chiste é um relato e estaria mais préximo da atividade do escritor.

Diante do exposto, como situa-lo em relacdo a obra de Campos de Carvalho?

4.1.2 O vaso noturno

Uma das representacOes ludicas que se observa na obra de Campos de Carvalho,
que leva a producao do cdmico, € o nonsense. Descrito por Freud como uma das espécies
de chiste e do comico, é na inocéncia que reside a particularidade do nonsense. A pessoa
que o produz, neste caso o autor, o faz de forma ingénua, sem o menor esforgo, usando sua
forma de expressar e de pensar de maneira simples e normal.}”® O autor declarou, vale
lembrar, que escrevia ao correr da pena, sem a menor intencdo de seguir uma ldgica. Essa
inocéncia é descrita por Freud como um “caso marginal do chiste; emerge quando, na
formula de construgdo dos chistes, reduzimos o valor da censura a zero”.**° Exemplo disso
¢ a aplicacdo, no discurso, de férmulas linguisticas que produzem sensagdes
desconcertantes e absurdas, com elementos contraditorios, como no caso do nonsense.

Vamos a isso: “Esta ai fora um sujeito que diz que ndo existe. — Mande entrar assim

1 EREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 211.
18 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 211.

84



mesmo”.*®" Essa producéo assemelha-se ao chiste em sua forma e conteido: “efetua um
uso impréprio das palavras, um nonsense ou um smut”.*®* Suspenso o juizo critico,
formamos uma imagem que nos parece absurda: como pode estar a porta uma pessoa que
ndo existe? E, se ndo existe, como posso manda-la entrar? E justamente essa constatagio
que produz o efeito comico. Mas constatacdo de qué? Da contradigdo aparente? Vejamos
este exemplo de Freud:

A. Tomou emprestado de B. um caldeirdo de cobre e apds devolve-
lo foi acionado por B. ja que o caldeirdo tinha agora um grande
furo que o tornava inutilizvel. Sua defesa foi: ‘em primeiro lugar
nunca tomei emprestado um caldeirdo de B.; e em segundo lugar o

caldeirdo j& estava furado quando eu o peguei emprestado; e em

terceiro lugar, devolvi-lhe o caldeirfo intacto’.*®*

Cada uma das respostas dadas por A. sdo validas por si. No entanto, contradizem-se
ou excluem-se mutuamente. Segundo Freud, esse € um exemplo puramente cémico. O
nonsense € gerado pelo uso do “e”, e ndo do “ou”, na formulacdo da resposta. Usando o
“ou”, teriamos uma justaposi¢do simultanea de trés idéias, retirando, assim, a carga de
nonsense.™®* Parece haver algo mais no nonsense, gerado no discurso, que desempenha uma
funcdo psiquica, qual seja: a producdo de prazer. Quando nos deparamos com algo absurdo,
operam em nosso psiquismo duas forgas opostas: 0 nosso juizo critico, no caso suspenso; e
outra forga, regida por motivos inconscientes, a pulsdo. Assim, o eu coloca-se em relagdo a

essas duas for¢as. E 0 que suspendemos, ou seja, o significado que ocultamos, é percebido

181 CARVALHO, Campos de. O Pucaro balgaro. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. p.
348.
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8 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 80.
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1976. pp. 232, 233.

85



juntamente com o sentido aparente da formulacdo na frase, e por isso o fato parece-nos
absurdo, por conter idéias opostas. Para Freud, o prazer gerado origina-se da suspensdo de
inibicBes que estariamos prontos a julgar por meio do juizo critico. A condensacdo de duas
idéias opostas produziria o efeito cdmico, gerando no psiquismo uma economia. E o alivio
da despesa psiquica acarretaria no prazer que encontramos no nonsense, por exemplo.

O nonsense é muito explorado por Campos de Carvalho. Vamos a esta passagem de
A lua vem da Asia: “Exatamente: a noite foi feita para os galos dormirem e os insones
roerem a sua insdnia. Roerem — ndo disse bem?”'® (grifo do autor). O artificio aqui usado
na producdo de nonsense estd na conversdao do abstrato em concreto. Transforma a
categoria abstrata ‘insdnia’ em algo concreto, que se pode roer. Isso € recorrente na obra do
autor, sendo uma das formas do comico que se destaca em seus livros. E os absurdos
provocados pela ordenacgéo das frases também podem assemelhar-se aos sonhos.

O discurso consciente é lacunar, ja dizia Freud. No lapso e no trocadilho, por
exemplo, esse discurso dilacera-se, parece perder a légica linear. Tal como o sonho, essas
manifestacdes traduzem as chamadas formacdes do inconsciente. Para Freud, os sonhos sao
“realizacBes de desejos inconscientes”.*® Poderiamos dizer o mesmo de um livro? Ou seja,
aplicariamos ao livro a mesma interpretagdo que se dd ao sonho, decantando dele um
conteddo manifesto (aquilo de que nos lembramos de forma mais ou menos imprecisa, ao
acordar) e um contetudo latente (mais rico de significado e que geralmente aparece sob
vestes ocultas, veladas)? De acordo com essa formula, diriamos que um poema, conto ou

romance, seria uma espécie de sonho. Um sonho dirigido, coordenado, ndo sé pelo nosso

18 CARVALHO, Campos de. A lua vem da Asia. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. p.
40.

18 FREUD, S. A interpretacéo de sonhos. In: Edicdo Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund
Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomdo. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro. 1976.
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inconsciente, mas por outra pessoa: 0 autor e sua criacdo. A catarse que pode produzir um
romance ou uma obra ficcional leva-nos a uma experiéncia analoga a experiéncia onirica.
Sem nos colocar fora do cotidiano, imprime neste, pelo menos no espaco de tempo da
leitura, um “sonho na terra”. Que sonho é esse? Para compreendermos bem essa “supra-
realidade” dos livros, dizemos: estes sdo sonhos alheios, planejados por outras pessoas. Ao
leitor, cabera decidir que sonho ele quer. Em Campos de Carvalho, mais especialmente em
O pucaro bulgaro, levamos para casa o sonho de uma expedicdo que, veremos, ndo existe.
Tal como os absurdos de um sonho, esse absurdo pode ser uma das formas de manifestacéo
do comico. Se forem necessarias pelo menos duas pessoas para constatarem o cémico, o
leitor estara no lugar daquele em que se fez constatar o cdmico. O autor cria uma situacdo
que, até que o leitor perceba a sua intencdo, o riso, se houver, € mais um riso “amarelo” do
que decorrente da situagdo comica que vivem as personagens.

Para Freud, os chistes sdo mais do que um “juizo ladico”; representam uma
economia psiquica, uma condensacdo de elementos sem a formacdo de algo substituto,
podendo-se dizer que essa seria a sua caracteristica mais ampla. O que isso quer dizer? Que
ao pronunciar ou escutar um chiste, economizo a expressdo critica ou a formacao de um
juizo. O riso provocado pelo chiste ¢, em suma, o que se fez economizar. Tomemos um
exemplo que o préprio Freud toma emprestado de Heine, em seu Reisebilder'®’, mais
precisamente na parte intitulada ‘Os banhos de Lucca’, na qual um agente de loteria,
Hirsch-Hyacinth, conta ao poeta sobre suas relacbes com o Bardo de Rothschild, dizendo
finalmente: “E t30 certo como Deus ha de me prover todas as coisas boas, Doutor, sentei-

me ao lado de Salomon Rothschild e ele me tratou como um seu igual — bastante

187 Reisebilder 111, parte 11, cap. VIII — nota acrescentada por Freud em Os Chistes e sua relagio com o
Inconsciente, In: Edicdo Standard Brasileira das Obras Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral
de Jayme Salom&o. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro. 1976. p. 29.

87



familionariamente.”*® Temos aqui a condensacéo de duas palavras — familiar e milionario.
Do ponto de vista econdmico, nessa sentenca “familionariamente” exprime duas idéias:
tratou-me como um familiar, tanto quanto é possivel para um milionéario. A técnica do
chiste nesse caso pode ser descrita como uma “condensagdo acompanhada pela formacéo
de um substituto”.*®® A formagdo substitutiva desse exemplo, uma palavra composta, é em
si mesma incompreensivel. Mas no contexto torna-se compreensivel e reconhecivel, com
pleno sentido — “é o veiculo compelidor-do-riso no chiste”.**
4.1.3 A cama galopante

A obra de Campos de Carvalho vale como exemplo de uma variedade de chistes,
alguns dos quais tomaremos como exemplo para explicitar seu funcionamento. Para tal,
analisaremos O pucaro bulgaro, publicado a primeira vez na Colecdo O Homem que Ri.
Vejamos este primeiro exemplo: “Para ele, Rosa a empregada faz parte da decoragdo ou do
mobiliario — mal sabe que as vezes durmo com essa poltrona na cama”.*** (grifo meu) Aqui
nédo se trata de um chiste de condensacdo de palavras com a formacdo de um substituto.
Mas damos énfase ao duplo sentido que o autor da a palavra “poltrona”. A formagdo de um
substituto, ou um outro sentido para essa palavra, sO sera possivel se o leitor o fizer. Essa

construcdo estd mais proxima do nonsense e do humor causado pelo duplo sentido da

palavra, do que propriamente de um chiste por condensacdo. Nao s&o duas palavras

18 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 31.
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1976. p. 33.
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condensadas, mas uma palavra que condensa dois sentidos, além de aludir ao seu sentido
proprio, gerando o nonsense. A palavra poltrona é, aqui, uma chave interpretativa. Ja tem
seu significado proprio e causa no leitor, por isso, um estranhamento, uma idéia de absurdo:
ndo se dorme com uma poltrona na cama. Porém, a personagem refere-se a Rosa como uma
poltrona. Poderiamos dizer “potrona” ou potro — nome que damos a égua ainda nova? O
significado comum da palavra poltrona tem aqui seu sentido mais puro: é na Rosa que a
personagem senta, como sentamos numa poltrona. Tal como ilustrado na primeira edicéo
do pucaro, pelo desenhista Poty.*** Por outro lado, alcangando o segundo sentido, dizemos:
mal sabe ele que as vezes durmo com essa “égua” na cama. Aqui temos a formacdo de
chiste e de nonsense condensados em uma palavra: poltrona. O nonsense esta claro pelo
sentido absurdo da frase, e o chiste é dirigido ao leitor, se este der a palavra poltrona outro
significado — égua —, quando entdo dizemos tratar-se de um chiste obsceno ou agressivo. Na
frase, fica claro para o leitor que é a Rosa que a personagem leva para cama, e ndo uma
poltrona no seu sentido estrito. Numa interpretagdo mais ampla, o recurso usado também se
assemelha ao cémico, em que a sexualidade e a agressividade expdem as pessoas ao risivel.
Seria também uma ironia? Voltaremos a isso adiante.

Passemos agora a examinar outro exemplo de chiste com proposito hostil. Neste, o
narrador-personagem do Pucaro recebe em sua casa Expedito, outra personagem que logo
se incorpora & expedicdo. E quando Hilario inicia um interrogatério com Expedito:

- E casado?

— Sim e ndo.

— Tem filhos?

— Naéo e sim.

— Emprego?

— Sim, isto &, ndo.

192 Cf. anexo XIII. p. 131.
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Aquilo ndo levava a saida nenhuma, e achei mais prudente tratar
logo das coisas mais fundamentais. Expedito, agora mais para o
roxo, abancara-se a muito custo numa das cadeiras, o mais longe
possivel do professor.

— Quer dizer que...

— Sim e néo - fiz sem querer. E por acaso era a resposta exata.**

O chiste hostil permite explorar no outro algo de ridiculo, o que néo tratariamos de
forma aberta e consciente. Dessa forma evitam-se as restri¢cOes, abrindo fontes de prazer
que ndo poderiam estar acessiveis. Nesse exemplo, o que esta encoberto é que a fala de
Expedito ndo leva a lugar algum. A resposta “sim e ndo” leva a saida nenhuma. Assim,
submete-se o interlocutor (no caso a personagem) a uma subordinagdo prazerosa, sem que
ele faca uma investigacdo mais atenta do que se passa. E o leitor, por sua vez, constata o
chiste.

Merece atencdo o fato de que o chiste aparece de forma pontual e original. Neste
ultimo exemplo, o narrador-personagem acrescenta a sua fala: “fiz sem querer” e “por
acaso era a resposta exata”. A originalidade estd naquilo que lhe escapa, nesse “fiz sem
querer” e que também é pontual — referindo-se ao “sim e ndo”. Outra pontualidade, no
sentido de uma assertiva que se construiu pontualmente: uma “resposta exata”, expressao
que encerra as idéias condensadas no chiste, e que lhe é indispensavel. Como disse Freud:

Apenas quando estamos certos disso € que nos rimos ao invés de
indignarmo-nos. Assim tomamos em consideracdo o estado
psiquico da pessoa produtora, € nos introduzimos nele, tentando
compreendé-lo por comparagdo com 0 nosso proprio. Tais
processos de empatia e comparagao é que resultam na economia da
despesa, que descarregamos pelo riso.'*

1% CARVALHO, Campos de. O pucaro bulgaro. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. p.
338.
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O chiste se faz. Enquanto no cémico o objeto € a pessoa sobre quem se fez constatar
algo risivel, no chiste essa relagdo é diferente. Se no cémico a pessoa a quem se relata o
chiste ndo é indispensavel, no chiste torna-se indispensavel. A segunda pessoa, no caso do
chiste, que serd aqui a personagem, ndo corresponde a pessoa-objeto. O chiste se dirige a
terceira pessoa, que pode constata-lo. Segundo Freud, “o processo psiquico nos chistes se
cumpre entre a primeira pessoa (0 eu) e a terceira (a pessoa de fora) e ndo, como no caso do
cOmico, entre o eu e a pessoa que é objeto”.** Assim, o pacto entre autor e leitor, a que nos
referimos anteriormente, encontra explicacdo nessa formula dos chistes. E o leitor que ira
vislumbrar o sentido do chiste contido no jogo de linguagem. De acordo com Freud, os
chistes sdo verbais e operam com jogos de palavras, ocorrendo também por semelhanca
fonica. Como nos chistes em que se usam nomes préprios, geralmente hostis em seu
propdsito. Exemplo disso é a personagem lvo que viu a uva, que pode ser visto como uma
critica ao nosso antigo ensino publico, ** ou simplesmente como um jogo de aliteracéo.

Quanto ao fato de nos perguntarmos se O pucaro bulgaro teria a estrutura de um
chiste, responderiamos: “sim e ndo”. E ndo dizemos isso “sem querer”. Mas pode ser a
“resposta exata”. Para tomar todo um texto como chiste, se isso é possivel, temos que levar
em consideracdo o0 seu propdsito ou, antes, o propdsito do autor com a criacdo dessa obra.
Campos de Carvalho convida-nos a acompanhar as suas personagens nessa empreitada
absurda: chegar a Bulgaria para verificar se tal pais existe e, caso se confirme sua
existéncia, verificar a autenticidade de pucaros bulgaros. Ao embarcarmos nessa “nau de

todos os loucos”, verificamos, no final, que ndo houve expedicéo alguma. E certo: levamos

1% FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 168.

19 A expressdo Ivo viu a uva foi usada na escola para ensinar a ler e escrever. Pode ser encontrada nas antigas
cartilhas de portugués. Hoje, esta expressdo caiu em desuso, sendo um recurso ultrapassado.
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algum tempo para descobrir que fomos enganados. Rimos de uma “partida” que € na
verdade uma “partida” de pbquer, e ndo a partida rumo a Bulgéaria em uma expedicdo.
Suspendemos nosso juizo critico até que concluimos: o autor nos fez de bobo. Tomando o
enredo da histéria, poderiamos dizer que se trata de um chiste. Por outro lado, podemos
caracterizar o livro como uma obra de humor, ou afirmar apenas que ali se observa o
comico. E o que se constata pela observacdo do que vivem as personagens. Ficamos de
fora, observando. Ja no chiste, estamos completamente implicados no processo. Os chistes
estdo ligados a processos inconscientes, 0 que ndo ocorre no género cdmico: “No chiste,
esta terceira pessoa € indispensavel para a completacdo do processo de producdo de prazer;
entretanto, a segunda pessoa pode estar ausente”.'®” O prazer provocado por uma “partida”
gue ndo parte para lugar nenhum é possivel porque suspendemos a idéia de que fomos
enganados. E temos, entdo, um efeito cdmico: os expediciondrios ndo alcangcaram o
objetivo. Nesse caso, 0 riso confirma-se pelo carater cdmico. Rimos de uma segunda pessoa
(personagem), em quem se fez constatar o comico. O riso provocado é, em suma, um
dispéndio de energia economizada. Para evitar o desprazer, rimos em vez de fazer um juizo
critico. Ainda assim, podemos concluir nosso engano; e o autor nos conduz a isso, com 0
desfecho do texto. Poderiamos dizer que o autor teria criado uma situagdo comica na qual
ele préprio vislumbraria um certo prazer, uma vez que somos aquele em que se fez
constatar o cOmico?
4.1.4 “Onde esta o salvador?”

Além dos chistes, destaca-se na obra deste autor a ironia, que também pode ser uma

das fontes de prazer e de riso. Através da ironia, pode-se dizer o contrario do que se quer

97 FREUD, S. Os Chistes e sua relacdo com o Inconsciente. In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 207.
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dar a entender. Empregamos um sentido oposto para definir ou denominar algo por meio do
contraste, além de criar ou ressaltar algum efeito humoristico. A ironia, para Freud, esta
muito proxima dos chistes e é também uma das subespécies do comico, sendo uma forma
de proporcionar prazer:

Proporciona a pessoa que a utiliza a vantagem de capacitar-se
prontamente a evitar as dificuldades da expressdo direta, por
exemplo, no caso das invectivas. Isso produz prazer comico no
ouvinte, provavelmente porque excita nele uma contraditoria
despesa de energia, reconhecida como desnecessaria.'®

O contraste ou incongruéncia entre o resultado real de uma seqléncia de
acontecimentos e o0 que seria o resultado normal ou esperado pode provocar o riso em outra
pessoa. Porém, a pessoa a quem se dirige uma ironia pode ndo rir, e ser despertada por
sentimentos hostis. J& uma terceira pessoa que participe do dialogo pode “cair” no riso.
Essa caracteristica aproximaria a ironia e o chiste, na qual a representacdo pelo contréario é
um dos métodos. Em Campos de Carvalho, essa ironia pode ser detestavel se o leitor se
colocar no lugar daquele a quem se dirige a ironia, 0 que pode levar esse leitor a abandonar
0 texto. Talvez por isso esse escritor tenha sido considerado um maldito. Certa vez, ele
declarou que sua mulher, Lygia, ao reler O pucaro, para saber por que era tdo falado na
época em que foi publicado, parou a leitura no meio; e concluiu que ela ndo gostou
muito.'*® N&o podemos dizer que sua mulher parou a leitura por causa da ironia que ha
nesse texto ou se por outros motivos. No entanto, podemos supor que muitas pessoas
abandonariam a leitura da obra por esse motivo. No dizer de um critico, trata-se de um

autor indigesto.

1% FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 199.

1% Entrevista a Antonio Prata e Sergio Cohn. “Campos de Carvalho”. Revista Azougue 10 anos. Org. Sergio
Cohn. Rio de Janeiro, 2004, p. 341.
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Freud ressaltou essa caracteristica na ironia, ao dizer que “a ironia s6 pode ser
empregada quando a outra pessoa estd preparada para escutar 0 oposto”.?® A titulo de
exemplo: “Copacabana ¢ um bairro onde se pode viver tranquilamente, desde que se seja
louco”.?®* Ou seja, para morar em Copacabana vocé tem que ser um louco, justamente por
ndo ser, esse, um lugar tranquilo. Segundo Freud, na ironia o interlocutor é poupado de ter
que replicar contraditoriamente, fazendo o outro entender que se quer dizer o contrério do
que se diz — seja pelo tom de voz, por gestos, ou mesmo por meio da escrita e suas
indicacdes estilisticas.?*

A técnica que caracteriza a ironia é a representacdo pelo oposto. Uma das
subespécies do chiste, descrita por Freud, é o ‘chiste irbnico’, em cuja técnica estdo

presentes elementos contraditorios. Vejamos este exemplo:

Eis uma anedota americana: ‘Dois homens de negdcio, ndo
particularmente escrupulosos, conseguiram, por meio de uma série
de empreendimentos de alto risco, acumular grande fortuna, e
faziam agora sérios esforcos para introduzir-se na boa sociedade.
Um método, que impressionou-0s como de provavel éxito, era ter
seus retratos pintados pelo mais famoso e mais bem pago artista da
cidade, cujos quadros gozavam de alta reputacdo. As preciosas
telas foram exibidas pela primeira vez em um grande sarau e 0s
préprios anfitribes conduziram o critico e connaisseur de arte mais
influente até a parede de onde pendiam os retratos lado a lado, para
desfrutar o seu admirado julgamento a respeito. Apos estudar os
trabalhos por longos instantes, o critico balangou a cabeca como se
algo estivesse faltando e indicando o espago vazio entre 0s
guadros, perguntou calmamente: “Mas onde estd o Salvador?™’
(l.e. “N&o vejo o quadro do Salvador.”)?”

% FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente”. In: Edigdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 199.

201 CARVALHO, Campos de. O pcaro bulgaro. In: Obra Reunida. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. p.
355.

02 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente”. In: Edigdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 199.

% FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente”. In: Edigdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 93.
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A partir de uma série de associacdes e inferéncias, Freud reconstroi o chiste pelo
caminho inverso: ‘Onde a imagem do salvador?”?** Segundo ele, o critico faz alusdo a uma
cena bastante conhecida pelos cristdos: Cristo pregado na cruz entre dois ladrdes. Essa
alusdo é descrita por Freud como uma das técnicas usadas na elaboracdo desse chiste e
poderia estar em conexdo com uma outra técnica, o duplo sentido, compondo os chamados
chistes conceptuais. No exemplo, o chiste omite um elemento (a figura do salvador entre
duas pessoas). A informacédo transmitida pelo chiste refere-se as duas pessoas ao lado do
salvador, o que nos leva a pensar, por alusdao, que a imagem que figura nos quadros é a
imagem de dois ladrdes. Essa alusdo, sem duplo sentido, substitui o sentido vinculado a
uma concepgao.

Passaremos agora, as consideracgdes finais deste trabalho.

24 FREUD, S. "Os Chistes e sua relagdo com o Inconsciente". In: Edicdo Standard Brasileira das Obras
Completas de Sigmund Freud. Trad. sob Direcdo Geral de Jayme Salomao. vol. VIII. Imago. Rio de Janeiro.
1976. p. 93.
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CONSIDERACOES FINAIS
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Tudo ja foi dito
Tudo esta por dizer
Tudo esté por dizer

No que ja foi dito.

Antonio Ramos Rosa
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Considerac0es finais

Nao se deu o autor, por isso, o trabalho de ser original ou exotico,
como nédo se deu o de ser sincero no que possa ter dito ou dado a
entender. E com tdo pouco de sua parte, ter-se-a por muito contente
si, ao fim de tudo, o leitor o tiver em melhor conta do que aquella
em que elle sempre teve o leitor.?®

Campos de Carvalho

Este trabalho é o resultado da nossa pesquisa — compilacdo e analise da obra do escritor
Walter Campos de Carvalho (1919-1998). Nosso objeto de interesse procurou incluir a obra
“dispersa” do autor, mais especificamente os livros Banda forra (1941), Tribo (1954), uma
colecdo de poemas inéditos, escritos entre o final da década de 40 e inicio dos anos 50, bem
como a compilacdo da sua fortuna critica. No que se refere a receptividade do autor,
reunimos as expressdes criticas sobre ele desde a década de 1950 até os dias atuais. O
objetivo maior do estudo foi consolidar um corpus que desse consisténcia ao trabalho e que
se encontrava disperso, 0 que nos permitiu analisar a importancia da obra do escritor no
cenario da literatura brasileira do século XX. Foram privilegiados 0s topicos que
distinguem Campos de Carvalho como escritor: o humor, 0 nonsense, a subversao das
regras canonicas, a recuperacdo de paradigmas da vanguarda surrealista. Foi também
dedicada atengdo especial ao estudo de alguns textos ineditos do autor, que ndo tiveram
lugar em momento anterior ao aparecimento de suas obras mais conhecidas.

Campos de Carvalho disse que ndo reescrevia nada, que sua escrita fluia livremente,
que escrevia primeiro o titulo e depois a histdria, sugerindo sua posicdo anarquista e
surrealista em relacdo a sua producdo e a sua visdo de mundo. Iconoclasta, Campos de

Carvalho desconstroi ordens pré-estabelecidas para afirmar um ideal anarquico e

205 As palavras foram mantidas como no texto original — Banda Forra — 1941.
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surrealista. Como um verdadeiro terrorista da linguagem, ataca crengas e instituigdes
estabelecidas, rompe com a escrita canonica, brinca com as palavras, desmonta e monta as
engrenagens das frases, criando cenas que desafiam a logica. Para isso, abusou do humor,
que foi visto pelo autor como uma saida diante da vida. Foi através desse humor, muitas
vezes pesado, que o escritor se manifestou contra toda a nossa civilizagdo. Esse humor,
aliado a critica mordaz e sutil, é o invélucro da curta producdo literaria do autor. Talvez
sejam estes 0s aspectos mais relevantes de toda a sua obra: a métrica da escrita, que rompe
com o candénico para explorar as potencialidades da lingua, e a utilizacdo do humor como
ferramentas para denunciar uma realidade absurda.

Campos de Carvalho ndo fez nada de novo em sua criagdo. Como o proprio autor
disse: “A forma literaria ndo me interessa: nunca procurei inovar no sentido da forma, mas
avancar nas idéias”.?® Teria avancado nas idéias? Embora tenha declarado néo ter sido
influenciado pelos modernistas, essa influéncia parece-nos inegavel em seus livros. O
carater critico, subversivo e dilacerante também era explorado pelos modernistas, que
buscavam, através da revalorizagdo do codigo linguistico, transformagdes sociais.
Operavam a lingua mirando uma transformacéo subjetiva em carater nacional, exigindo do
sujeito uma posigéo diante da vida. A subversdo operada na linguagem pelo nosso autor
permitiu-lhe atingir, através do humor, um outro lugar, que esta além do uso comum da
lingua. Em O pucaro bualgaro, por exemplo, atinge toda a sociedade de consumo, vista
como repetitiva e massificada, alienada e acritica, bem como a sociedade brasileira. Através
do jogo de palavras, coloca em evidéncia os absurdos da vida, exigindo do leitor que tome

uma posicdo em relagdo a sua prépria vida. A genialidade de Campos de Carvalho estd em

2% Entrevista a Edney Célio Silvestre. Este homem é um maldito. Revsita O Cruzeiro. 30 nov. 1969. p. 44.
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aliar a critica ao modo de pronuncié-la. O nonsense, a ironia, 0 humor sdo artificios que
permitem ao autor, através da subversdo da lingua, expor toda a sua revolta e,
consequentemente, a sua critica. No entanto, esses aspectos se referem muito mais a forma
— (ue o0 autor ndo se preocupou em inovar — do que com o avanco das idéias. Para isso,
devemos nos perguntar primeiro que idéia Campos de Carvalho buscou avancar. Se o autor
considera um avanco, tanto na forma quanto nas idéias, aliar o humor ao surrealismo e a
sua forma de pronuncia-lo e fazer critica, consideramos que 0 mesmo obteve éxito, dado o
seu estilo particular de fazer literatura e como critico social. No entanto, o impasse
permanece: qual ideia o autor se refere? Na entrevista em questdo, na qual o autor afirma
ndo se interessar pela forma e sim pelo avancgo das idéias, Edney Célio Silvestre perguntou:
‘o senhor acha que a transferéncia e o alargamento dos dominios fisicos do homem vai
trazer modificacdes radicais a literatura?”?’. Transcrevemos o trecho por inteiro:

Mais importante que qualquer astronauta é o fundmbulo e o
trapezista voador. E mais importante do que todos eles é o
paralitico na sua cadeira de rodas, e mais ainda se lhe tiram a
cadeira. Voar, qualquer mosquito voa; até mesmo um cisco voa e
revoa. Até um suicida pode ter seu vdo particularissimo se se atirar
do alto do Empire State Building — para citar os mais voadores.?”®
A forma literdria ndo me interessa: nunca procurei inovar no
sentido da forma, mas avancar nas idéias?®. A viagem de Apolo-
20 entre as galéxias realizo-a eu mesmo, sem mover uma palha e
sem ao menos assestar 0s dculos no nariz. S6 me sujeitaria a vestir-
me de astronauta no carnaval.?*

Temos a impressdo de que o autor se refere a idéia como imaginacgéo; e langar-se no espago
ndo passara de um mero exercicio imaginativo. O avango que Campos de Carvalho se

refere parece residir justamente nesse ambito: imaginativo e ideativo, acreditando que o

207 Entrevista a Edney Célio Silvestre. Este homem é um maldito. Revsita O Cruzeiro. 30 nov. 1969. p. 44.

208 Aqui Campos de Carvalho faz referéncia ao projeto espacial Norte Americano em contrapartida aos
problemas sociais. Antes de nos preocuparmos com a exploracdo espacial, devemos nos ater aos problemas
terrestres.

29 Grifo meu.

219 Entrevista a Edney Célio Silvestre. Este homem é um maldito. Revsita O Cruzeiro. 30 nov. 1969. p. 44.
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alargamento dos dominios terrestre (espaciais) ndo poderd trazer grandes avangos a
literatura; como ja foram ao espa¢o muito antes, e sem sair da terra, Julio Verne, dentre
outros. De todo modo, o autor parece nao dar muita importancia as transformacdes que a
literatura possa sofrer. A isso, Edney Silvestre pergunta: “Esse desinteresse pelo futuro da
literatura n&o traz o perigo de aprisiona-lo em formas convencionais?”?'*. Ao que o autor
responde: ‘nunca estive e nunca estarei prisioneiro em lugar nenhum. Minha literatura sou
eu.” %2,

Em “Siléncio sepulcral”, abordamos o quase desconhecimento dos leitores em geral
em relacdo & sua obra, a dificuldade de encontrar os seus titulos e a sua redescoberta pela
critica e pelo publico, tendo sido inevitavel fazer mencdo a um aspecto da vida literaria do
autor: ele abusou do direito de ironizar a vida, os outros, e, sobretudo, a si mesmo, com um
humor caustico e impiedoso. Porém, por razdes desconhecidas, o escritor abandonou a
literatura. Esse aspecto da sua vida acabou se tornando um mistério para muitos criticos
que, inutilmente, tentaram buscar explicaces para esse desaparecimento. Recentemente, a
Editora José Olimpio langou uma coleténea de cronicas publicadas em 1972 no jornal O
pasquim, sob o titulo de Cartas de viagem e outras cronicas®**. Na apresentacio do livro,
Antonio Prata volta a falar sobre o desaparecimento do autor e o seu desconhecimento pelo
publico em geral:

Ter deixado de escrever ndo explica, por si s6, o relativo
desconhecimento do autor de O pucaro bulgaro por parte dos
leitores brasileiros. Pode-se dizer que Campos de Carvalho foi,
durante as décadas de 60 e 70, uma dessas bolas prensadas entre o
ataque da esquerda e a defesa da direita. Nessas divididas, ndo
foram poucos os artistas mandados para escanteio. Enquanto um
critico o repreendia por fazer piadas com a Bulgéria (um pais
socialista, como pode!) e Glauber Rocha escrevia um artigo no

211 Entrevista a Edney Célio Silvestre. Este homem é um maldito. Revsita O Cruzeiro. 30 nov. 1969. p. 44.
212 Entrevista a Edney Célio Silvestre. Este homem é um maldito. Revsita O Cruzeiro. 30 nov. 1969. p. 44.
13 CARVALHO, Campos de. Cartas de viagem e outras cronicas. Rio de Janeiro: José Olimpio, 2006.
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Pasquim chamando seu autor de alienado, os leitores mais
conservadores escandalizavam-se com o teor erdtico, herético e
niilista de seu texto. Ou seja, entre maoistas e a liga das senhoras
catélica12514de Santana, ndo parece ter havido lugar para livros como
Alua...

Essa opinido é compartilhada por Jorge Amado, que também sugere que o autor
teria sido vitima da perseguicdo tanto da esquerda como da direita. Abordar essa passagem
da vida do escritor tornou-se relevante, na medida em que os criticos levantaram essa
questdo, a qual, no entanto, preferimos deixar em aberto neste trabalho, por ndo dispormos
de material suficiente para tal discussdo. Porém, no que diz respeito ao desconhecimento da
obra carvaliana pelo publico de maneira geral, talvez Anténio Prata tenha explicado bem
qguando diz que néo se tratou apenas do siléncio do autor. Como enfatizamos neste texto, a
forma como Campos de Carvalho expde sua revolta e a métrica da sua escrita poderiam ter
afastado da sua literatura o leitor e os criticos. O desordenamento das frases, a criacdo de
cenas alucinantes que desprezam a logica, e o crescente incomodo que sentimos ao ler este
autor, poderia levar-nos a abandonar a leitura do seu texto.

Pouco se falou em Campos de Carvalho e sua literatura entre o periodo de 1964 —
seu ultimo livro — até a data da sua morte, em 1998. Talvez fosse um pouco mais falado a
época em que escrevia crénicas para O Pasquim, entre 1968 e 1978. Mas somente entre 0s
leitores de O Pasquim, naturalmente. Publicou ainda, em 1970, um conto em coletanea
editada pela Civilizacdo Brasileira, também sem nenhuma badalacdo. O proprio autor,
numa entrevista, teria dito que ndo estava nem ai para 0 mundanismo dos romances e suas
badalagdes. Dizia que sua literatura era “de lugar nenhum”. A Edney Silvestre, para a

revista O Cruzeiro (1969), afirma:

214 PRATA, Antbnio. Apresentacdo. In: Cartas de viagem e outras cronicas. Rio de Janeiro: José Olimpio,
2006.
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Nunca estive e nunca estarei prisioneiro em lugar nenhum. Minha
literatura sou eu. E eu sou tdo eu em Copacabana como o seria na
China de Mao ou no proprio inferno de Auschwitz ou de Brasilia:
meu territorio livre comeca e acaba em mim e chama-se infinito.**

Campos de Carvalho acabou se incorporando a tradicdo que persegue tanto o
brasileiro Raduan Nassar (“Um copo de célera” e “Lavoura Arcaica”) quanto o autor de “O
apanhador no campo de centeio”, o norte-americano J.D. Salinger. Em Campos de
Carvalho, essa recusa ao mundanismo dos romances pode ser lida atraveés do que diz uma

personagem de A chuva imovel:

Gostaria de saber o que significa tudo isso, todo esse barulho por
nada como se ja estivéssemos no Dia do Juizo. Eu, pelo menos, nao
recebi nem um aviso. Ou vivo recebendo tdo amitde que ndo vejo
motivo para essa fraternidade sUbita, todos se rindo e se falando ao
mesmo tempo.?*

Em 1995, porém, a José Olimpio Editora relangou os quatro Gltimos romances do
autor em volume unico, compondo a Obra Reunida. Nessa época, ouviu-se algum barulho,
0s jornais noticiaram o lancamento, e podiam-se ler alguns artigos a seu respeito. Havia-se
quebrado um siléncio de 30 anos. Os esparsos artigos continuaram a surgir, alguns
pouquissimos trabalhos académicos, e volta e meia la estava nosso autor em alguma pagina
de jornal ou revista. Nesse periodo, algumas crbnicas e entrevistas também foram
relancadas. H& pelo menos trés versdes de uma entrevista concedida a Mario Prata e Sérgio
Cohn para a revista Azougue. Em 1997, saiu a segunda edi¢do da Obra Reunida, e em 1998
voltou-se a falar do escritor, por ocasido da sua morte. De |a para ca, tem-se noticia de pelo
menos dois artigos publicados: um de Carlos Felipe Moisés, no Suplemento Literario de
Minas Gerais (2004), e outro mais recente, por conta do langamento de Cartas de viagem e

outras crobnicas, e também pelo fato de seu dltimo livro, O pucaro bulgaro, ter sido

21> Entrevista a Edney Célio Silvestre. Este homem é um maldito. Revista O Cruzeiro. 30 nov. 1969. p. 44.
216 CARVALHO, Campos de. A chuva imével. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1963. p. 28.
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adaptado para o teatro?'’. Esses dois Gltimos acontecimentos foram responséaveis por mais
uma leva jornalistica que, esperamos, continue.

No segundo capitulo, o tépico “A lua, a vaca, a chuva, e o pucaro” resume 0s textos
mais consagrados do autor. Esse tdpico serviu de base para fazermos um paralelo entre os
textos em prosa e a poesia, esta em grande parte inédita. No topico “Prosa e poesia”
discutimos essa correspondéncia enfocando a temaética do autor. Certa vez, Campos de
Carvalho declarou que o texto Tribo (1954) teria muita coisa que foi trabalhada nos livros
posteriores. Nesse topico, demonstramos que, antes da publicacdo de Tribo, suas poesias ja
prenunciavam o que se veria depois, ndo s6 no texto de 1954, como também em todos os
livros subsequentes. Os temas da morte, da loucura e do fim do mundo estdo presentes
desde o primeiro livro e também na fase do escritor como poeta (1948, 1949) — o que nunca
foi na verdade, como ele mesmo afirma, e ainda pelo fato de nunca ter publicado suas
poesias.

No terceiro capitulo, o tépico “Espago Critico” apresenta as expressdes criticas a
respeito do autor e sua obra. S&o opiniGes emitidas de 1956 — ano da publicacdo de A lua
vem da Asia — até 2006. Observamos que ha, em todo esse periodo, uma concordancia entre
0s criticos sobre as caracteristicas do autor. De maneira geral, fazem mencdo a métrica da
escrita, as aproximagdes com o surrealismo, opinides quase unanimes, o humor ferino —que
tem unanimidade entre os criticos — e, finalmente, o prolongado siléncio. Em sua maioria
sdo artigos publicados em jornais, algumas revistas, e citagdes passageiras em livros de

historia da nossa literatura. Hoje sdo raros os textos em jornais e revistas sobre este autor, e

2170 pucaro bulgaro. Romance-em-cena. Adaptacdo de Aderbal Freire-Filho e direcdo de producéo José Luiz
Coutinho. Rio de Janeiro, 2006.
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acreditamos possuir praticamente todo o seu acervo critico. Esse material, agora
organizado, dara suporte para novas investigac@es acerca do escritor e sua producao.

No topico “Um escritor surrealista?”, demonstramos as aproximacfes do texto
carvaliano com o surrealismo. A técnica da escrita automatica, utilizada pelos surrealistas, é
sugerida pelo autor quando afirma que escrevia livremente, ao correr da pena, no tom em
que pensava. Porém, acreditamos que as aproximacGes com o texto surrealista sdo mais
observaveis pelo emprego das oposi¢cdes entre o concreto e o abstrato do que sua técnica da
escrita automatica; ambos os recursos, por si sO, nao justificariam a afirmacdo de que se
trata de um autor surrealista. Alguns criticos levantaram a questdo da dificuldade de
classificar a literatura carvaliana, a qual atribuem as mais diversas conceitua¢fes: romance
intimista; romance psicologico; novela (que também pode ser um romance); literatura
fantastica; literatura surrealista; supra-realista. Algumas dessas conceituagdes, entre elas a
de supra-realismo, estdo ligadas diretamente ao surrealismo.

O fato de, hoje, tudo que parece desordenado e ilégico ser entendido como surreal,
também complica nossa classificagdo. Torna-se dificil afirmar que se trata de uma escrita
surrealista por exceléncia, como querem alguns. Porém, na medida em que esse
desordenamento l6gico estd presente em toda a obra carvaliana, somos inclinados a
reconhecer, ali, 0s tragos surrealistas.

A influéncia surrealista em Campos de Carvalho é evidente, a contar dos dois
primeiros titulos (Banda forra e Tribo), renegados pelo autor, e das poesias, escritas entre o
primeiro e o segundo. Confirma, ainda, a proximidade com essa corrente, a declaracdo do
autor dizendo ter sido influenciado pela literatura surrealista, em especial a francesa.
Identificar essa caracteristica em seu texto ndo o torna um autor surrealista. Se a sua

literatura pode alcancar quantas classificagdes forem possiveis, caberd ao leitor identifica-la
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como melhor Ihe parecer, podendo até ndo enquadra-la em nenhum género, como sugere 0
préprio autor, que teria dito ser, a sua literatura, “de lugar nenhum”.

Os trés primeiros capitulos desta dissertacdo correspondem a tentativa de fazer o
resgate da obra de Campos de Carvalho. Recuperamos todos os seus textos, inclusive as
poesias — que constituem material inédito, em sua maioria —, e procedemos a compilacdo da
sua fortuna critica, que se encontra, ainda hoje, praticamente inacessivel.

O quarto e ultimo capitulo corresponde a segunda etapa do trabalho, na qual
procuramos identificar os artificios utilizados pelo autor para produzir o efeito cémico, e
fizemos um estudo sobre o comico, o chiste, 0 humor, o0 nonsense e a ironia, a partir do
referencial tedrico-psicanalitico freudiano. Nesse percurso, abordamos ainda as concepcdes
de Bergson acerca do assunto, fazendo um paralelo com a teoria freudiana e tendo como
exemplo o texto de Campos de Carvalho.

Segundo Bergson, o cdmico resume-se na férmula do “mecanico aplicado sobre o
vivo” e torna-se mais rico em sentido quando o riso adquire uma fungao social. Seria essa a
forma de regular as tensdes na sociedade. J& em Freud, o cdmico, assim como o humor e 0
chiste, estariam a servi¢co do sujeito, que busca, com esses artificios, driblar um afeto
penoso e economizar a despesa com esse afeto. Mais do que isso, essas manifestacGes, a
exemplo do chiste, sdo manifestagcdes do inconsciente, como o sonho e o ato falho. A frase
de espirito, como chamou Freud, ndo pode ser confundida como uma piada comum. Esta
provocaria apenas um efeito comico. Como vimos, os chistes obedecem a processos de
elaboracdo muito mais complexos. A frase de espirito — ou chiste — surge inteiramente no
dominio da linguagem verbal, ao passo que o cdmico, na maioria das vezes, origina-se no

gestual e visual.
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Campos de Carvalho ainda é um autor pouco estudado e poucos foram os trabalhos
realizados acerca desse escritor e sua obra. Ainda ha muito que se caminhar. Dito isso,
poderiamos enumerar alguns temas para trabalhos futuros, acreditando que a obra
carvaliana pode nos oferecer um vasto material de pesquisa, com infinitas possibilidades.
Por exemplo, uma analise do texto O pucaro balgaro a partir da ilustracdo do desenhista
Poty, encontrada na primeira edicao desse titulo, trabalho que poderia fazer a relacdo entre
arte e literatura no modernismo brasileiro e a heranga modernista. Outra proposta de estudo
seria uma aproximagdo entre a ironia machadiana e o humor carvalhesco, buscando
verificar em que medida a escrita desses dois autores podem se aproximar, tendo como base
de estudo os textos O Alienista de Machado de Assis e A lua vem da Asia de Campos de
Carvalho. Embora sejam produgdes realizadas em diferentes épocas, pode-se destacar o
estilo de cada autor, e trabalhar a ironia e 0 humor como saida para expor uma leitura da
sociedade nessas diferentes épocas. Campos de Carvalho também se mostrou um autor que
se interessou pela psicandlise. Em seu texto O pucaro bualgaro, o autor faz uma caricatura
de uma secdo de andlise. Nesta, acreditamos que existam elementos para fazer um estudo
sobre as primeiras formulagfes freudianas acerca da divisdo do aparelho psiquico e que
conhecemos como a primeira topica.

Dadas essas indicacdes, acreditamos que nosso trabalho podera facilitar a escolha de
um tema para futuras pesquisas, contribuindo para novas pesquisas em diversas areas do

saber, a partir da obra de Campos de Carvalho.
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Anexo 11

SUB _SPECIE AETERNITATIS

Que tenhs minha voz o aom do bronzs
que fere o enorme aapaco e lecbre fos homans
0 quanto & breve a wida ¢ o morkte cepts,
“ue a0 me escutar toda slms flgue ingquleta
E ponha-se a vibrar tambem ( de novo)
Como vlibre uma corda ao menor 40pro
Do wvento lmpetuocso, rude, estranho,
due desce da monbanha,

Zue seja minha wvoz 1gusl a um rio
Que vem de longe e traz para a planfcle
4 1lnfe eternn & o 1limo que fecunda
—bBen como 8 nostalgla de oubros mindos — .
E gue, se inunda 83 vezes sem pladadas
Tristes campinos poatas a sua margem,
O faz apenass para que despertem
E voltem a ser ferteis,

4ue vibre em minha voz o tom profatico
Hue tem & voz dos loucos, doa poetas
E dos que vao morrer e veem o mundo %
Numn visao mais ompla, mais profunda..,
Que eu cante de tel modo & humana aorte
—£& dor gus pﬁngﬂ, 0 rlesgo que confortn —
Que ao me sscutar todos me aintam e AL
Como & wn semelhanta,
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Anexo 111

Segundo sonho

{Campos e Zarvalha)
Estou ne palco Sozinkio,

Sm| gue 3 pegE val comecar dai 8 Instantes, mas ignong completamente meau papel,
0 que teahd 3 fazer @ sobretudn 8 dizer,

O script astd nad minhia mio, mas ndo conslgo Fa-lo: as letras se embaratham & o
seabde do texto muda sern gue haja gualguer concatenagio. Tenho a vags ideia da
aus g casal (dois sbores famosos & tanmbades) deve chegar & gualguer mameanic
2 entén au tersi que dingir-ines a palavia e oomecar a atuag,

Sefa janela wejs dois wobtos suspeitas tramando Alpuma misa e num deles
seconhaco o ator com quem contracenaral,

1 casal logo depois entra no paloo, sem Se BnUncEr, & 8u, N desespero, chedo a
pexdit que espere que eu lela a0 Menos as primeres palavias do mzu papel.

8 corfineg =e evante & =u decido improvisar tudo em tom humoristico e sam
seniida,
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Anexo IV

mensagem

Ha que haver os loucos,

Os alucinados, os videntes,

Cujo lucido espirito ndo repouse como um cadaver
Sobre este mundo visivel e as verdades consagradas,
E cuja voz profunda exprima o eco e as flutuacBes
Das aguas eternas e inaudiveis

Que sdo o destino de todos os barcos.

Ha que haver os que despertam a meia-noite,
Angustiados,

E pdem-se a gritar e a clamar dentro das trevas,
Como uns loucos - ndo o sendo -

E exprimem numa linguagem que néo é a sua,
Nem a de seus pais,

Nem a de qualquer outro povo da terra,

Estranhas visGes inacessiveis gravadas em suas retinas,
E depois serenam como 0 mar apés a tempestade

E ndo sabem mais recordar aquilo que disseram,

E choram quando lhes mostram seus puros éxtases,
E sentem-se miseraveis despertados.

H& que haver os que deixam que suas finas mdos de marfim,
Palidas, sinuosas, quase fluidas,
Se arrastem como profetas pelo deserto das longas pautas
Inconscientemente, totalmente a cegas,
Gravem para a eternidade, como num frio rochedo,
Palavras fogo e de sangue,
Ansias, 6dios, espantosos desesperos,
Para se adimirarem depois, eles préprios, do que escreveram,
Como sonambulos que, de repente e sozinhos,
Despertassem vivos sobre o cume de inatingiveis montanhas
E ndo mais 0 caminho que os conduziu a tdo altas
[paragens,
T&o perto dos deuses.
Ha que haver os que abandonam lar, patria, amigos, cidades,
Velhos habitos e confortos seculares,
E sem levar nada de seu,
Apenas sua consciéncia desarvorada e licida,
Pde-se a perseguir novas e estranhas verdades, como
[hipnotizados,
E ndo repousam e dormem mais, em sua peregrinaco,
Noite a p6s noite, sol ap6s sol,
Até que sintam a paz descer como um balsamo sobre as suas chagas
E vejam mais nitido dentro da prdpria alma
E se reconhecam pela primeira vez em sua espléndida nudez,
Como o0 amante a amante no momento supremo da posse.

Novembro 1948
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Anexo V

ETLTIPLD

"Meu nomo & Logiic”
{Mnrcos,V,9)

Vivia nos sepuleroa. Nolte & dla
Eatave ele & gritar como um demente.
A slme trazls presa = uma corrente:

Unel seste fﬁasa, gquam o sebarief

Um die em gue Jesus, em companhis
De seus dlaclpules e multa gento,
ALl prasava, el-lo gque de repeante
Surge entre brados & o revercncia,

Querem prendé-lo, mis a mic dlivina
Chamn-o & gi & tenta, & pouso ¢ pouoo,
Exorci=zar o espirito gue o mina.

Vendo, no entanto, gue ers tudo em vAO:
"oual o ten nomet" — dlz Jesus. B o louco:
"Como sou multos, chamo-me Logiao".
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Anexo VI

O autor faz referéncia a essa tela de Arnold Brocklin, intitulada Isle of the Dead , em seu poema A ilha dos mortos.
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Anexo VI

& ALELA DOS HORTOS

{Mante do ukt yuedro de
Arnold Blellin)

o eéu de sombras sdbre wm map sombric
Faz elnda mals funérea a 1lha #llente,
Longos clpreates prandem, como um flio,
02 dols obiamos negros, Irente o frants,

A polte ¢ all porens. Tm vento frio,
=ue wvern de longe, chema impertinents
A porte des sepuloros, oum cieclo:

50 lhe responds o neds, surdamenta,

Tude ¢ tristozs, enflm, onde ae dorms
¢ grando sone, em melc a steprnn elima,
Humn guistude permanente, encoTiie,

De quande em guando, apenas, no horizonts,
Surge wme sowbra o muls, que so apreoxlms
Trazende elgusm: s barcs de Caronle,
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Anexo VIII
dies irae

"No dia em que 0s homens serdo dispersados como borboletas. Em que as montanhas voar&o como flocos de 1a cardada™.

E se nunca mais o sol voltasse a despontar?

Os homens despertariam entéo em sobressalto,

Sob o peso do enorme céu fechado em trevas,

E se iriam pelas ruas a indagar, apavorados,

Se ndo era enfim chegado o dia do Juizo.

Viveriam a principio nas cidades repletas de sons e de luzes,
Amontoados pelas calcadas e pelas pragas rumorejantes,
Tentando em vao iludir-se com suas vozes imprevistas e

Tao estranhas que eles mesmos ja ndo as saberiam distingir

Os sébios desceriam do pinaculo de suas torres de marfim
E viriam, ainda trémulos, pontificar em meio a algaravia dos

O fino dedo em riste a apontar, estéril, para as trevas impla-
E os claros olhos, transidos de medo, para sempre longe dos
Os poetas, mal refeitos ainda do primeiro espanto e das pri-
Sentindo-se ainda uma vez chamados para os grandes v0s
Declamariam em publico belas ap6strofes aos novos tempos
E iriam, sem saber, repetindo o eterno clamor do homem em

E do mistério insuperavel;
Alguns, mais afoitos e sem convic¢&o, tentando mascarar o

Por-se-iam a conclamar os homens a uma desenfreada orgia
Dizendo-lhes em verso preceitos de Epicuro, Aristipo e Ana-
Ou, como Omar Khayyam, glosando-lhes o Eclesiastes e o Canticos

Junto aos tabernaculos e a sombra dos grandes templos
Far-se-ia ouvir a voz estridente dos sacerdotes e das mulheres

Em coro com o doloroso lamento das criangas e dos homens
A implorar aos céus vingativos o perddo dos pecados e a salvagéo
Como no vale de Josafa, ao som de mil trombetas e de ais ine-
Mas pouco a pouco as trevas baixariam ainda mais sobre a apa-

E Ihes destruiriam para sempre 0s resquicios de sua Gltima es-

De nada mais entdo lhes serviriam o feérico das luzes e dos sons

(O Coréo, Cl, 1-4)

[estranhas,

[das outras vozes.

[ tolos,

[caveis,

[livros esquecidos.
[meiras vigilias,
[proféticos,
[apavorantes

[face da morte

[proprio desespero,
[de prazeres,
[creonte.

[dos Canticos.

[em delirio,

[simples,

[do mundo,

[narraveis.

[vorada alma dos homens
[peranca.

[circundantes

123



E as vozes em coro dos sacerdotes, dos sabios e dos poetas

[inspirados,
Com seus esgares e sua mimica de sonambulos em meio a

[noite imensa.
Cada alma perceberia de subito seu completo isolamento em

[pleno mundo,
Como quem se visse, ao despertar, emparedado num frio e

[negro tamulo,
Muito longe, a uma infinita distancia dos seres e das coisas

[familiares.
Um a um, todos fugiriam das grandes pracas e das casas res-

[plandecentes
E se iriam, como loucos, pélos caminhos e pélos campos

[desertos,
Surdos ao clamor dos seus e a imprecacédo dos outros fugitivos,
Como arrastados por uma forca estranha, nascida das proprias

[sombras.
Pélos ermos longinquos se ouviriam seus solucos e seus gritos de

[desespero
E ver-se-iam passar suas tragicas silhuetas, céleres, desorien-

[tadas,

A caminho de imagindrias paragens, criadas por sua alucinacao.
Os rios enregelados acolheriam a muitos desses corpos exanimes
E os levariam, em surda caravana, para os mares distantes,
Como para um tétrico sabbat de espectros e mimias
[impassiveis,
A que também os peixes e as algas emprestassem um pouco de

[fantasmagoria;
Outros, caidos ao longo das longas estradas invisiveis,
Serveriam de pasto aos grandes cées esfaimados e perdidos
E aos negros abutres fugidos dos céus como de um antro de

[maldicéo.
Outros, ainda, se matariam pelas nuas arvores dos caminhos,
E seus ltgubres despojos baloucariam ao vento como frutos

[monstruosos,
Ou como rotas bandeiras descoradas anunciando o fim dos

[tempos.

Nas cidades abandonadas as luzes continuariam a arder ainda,
[indiferentes,
Velando os corpos dos suicidas e 0 remanescente dos Ultimos

[loucos
E emprestano as casas e as arvores essa aparéncia de

[encantamento
Que tém os sonhos delirantes e as alucina¢es dos moribundos.
O siléncio desceria aos poucos por sobre as frias pracas

[coruscantes
E pousari de leve sobre as lajes ainda impregnadas de ecos

[aflitos,
Cobrindo com suas gélidas asas a imobilidade das coisas e das

[sombras

E tornando ainda mais fria a aproximacao das nuvens tenebrosas.
De subito, porém, todas as luzes se apagariam aoc mesmo
[tempo, como num milagre, E as grandes
casas desertas e as pragas e as ruas juncadas de
[cadaveres
Seriam também invadidas pela enorme escuriddo, total e [infinita. Novembro 1948.
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Anexo IX

ESSA ALWA ESTRANIA

Esse alma estranhe e cheis de mistério,
Buec om mln conzervo desde que naacl,

£ como a eapltal de um vico imperio
Que em sonho certa ver eu entrovi.

Paléclos & jerdins mum hale etdrso,
Do um vago ¢ fluide poonts de rubl,
Delxaram-me extmsledo, mudo e aerio,
Pobre eatrengeliro abamdeonado & si.

Tambem nesse oubtro impéris que eu contenha,
Tio rico de segredoa o de encanto,
Neo passe de estrangelre e sm vio me empenho

For reencontrer-me, como & um homem velho.
Sempre 6 mim misto do terror o espanto
Que me surpreendo & 355, diante do espaelho,
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Anexo X

confiteor

Onde os meus anseios de ainda ha pouco?

Onde a minha profunda humildade,

A nostalgia de meu passado distante e perdido,
Dos meus primeiros sonhos e arroubos de infancia,
De minha alegria imensa e pura, toda sem mécula,
De minha crenca téo perfeita, inconsutil?

Onde?

Por que volto a me olhar com estes olhos frios,

Como a um criminoso,

E assim me acuso e firo eu mesmo, sempre,

Sem piedade,

Tentando em vao achar nos meus tragos 0 sangue e 0 rastro
De todos os facinoras que me precederam um dia,

Como se busca uma furtiva imagem diante do espelho?
Por qué?

Se ja ndo me pertengo,

E nem sei mais ao certo o que ainda penso e ainda desejo,
E sou téo estrannho a mim como o é um sonambulo

Ou uma vaga sombra sobre um vago muro,

Que poderdo entdo dizer ao homens e orferta-lhes,

Numa preciosa dadiva, solene e Unica,

A gue nem a poeira do tempo jamais possa poluir

Nem venha asepultar um dia, como a Esfinge?

Que terei eu?

Rumores ha, porém, que me previnem

Que nunca fui e nem hei de ser mais o poeta

O messias anunciando pelos antigos profetas,

Pois que também eu trago em mim, no fundo do meu ser,

A infausta somente do meu proprio cadaver,

Qual uma fina pérola gue brilha e que envenena,

E que seduz aos homens sem lhes dar nenhum proveito.
Ninguém o foi jamais, nem eu também o sou,

Esse divino ser por que ainda anseiam os que tém sede de

[Beleza:

Sou e serei apenas, COMo v4s, Um monstro.

Dezembro 1948
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Anexo XI

Confiteor

De que me valem estes versos se ainda tenho ddio no

Se ndo choro com todo infeliz que passa pelo meu caminho
E ndo beijo como a um irmo todo pobre que implora minha

De que me vale saber o que sei, dizer o que digo,

Sentir como sendo minha toda a imensa tragédia humana

E debrucgar-me cada noite sobre as dores eternas e as

(De que me vale, em suma, ser poeta e ter consciéncia de
Se ndo tenho coragem de beijar a méo do leproso e de sentar-me
De dormir com 0s miseraveis e contentar-me com o seu

De amar os simples de coracdo e de partilhar sua sabia

De ser, enfim, feliz entre os infelizes, humilde entre os

Atento e paciente entre os que nada sabem do que penso

E vivem atonitos, sem alma, a espera da morte inevitavel?
De que me vale, eu pergunto, alinhavar palavras sobre

Pensamentos sobre pensamentos, sonhos sobre sonhos,
Se eu mesmo ja ndo me convenco do que digo e do que

E continuo aflito e triste em meio a estrada, cheio de medo,
E estou sozinho em plena multiddo e ninguém me ouve,

E ndo tenho a quem confiar minhas angustias, nem a mim
De que me vale orgulhar-me por um instante do que me

Dos meus triunfos passageiros, dos meus arroubos de alma e
De tudo que ainda espero da vida e do que ainda esperam de
Se no fundo sou uma criatura muito diversa do que sou (t&o

E ndo me reconheco eu mesmo e estou sempre perplexo ao

Temendo-me como a um monstro ou como a um inimigo,
Téao alheio ao meu destino verdadeiro como o sdo as estrelas

Tao distante de minha alma como de um abismo cujo fundo
Que me adianta enfim viver tal como eu vivo — se isto é viver! —

Se nunca estou contente comigo mesmo e morro em prantos,
E me envregonho do que poderia ser e ainda ndo sou, nem

[coracdo,

[caridade?

[angustias sem fim
[que o sou)
[asuamesa,

[magro péo,
[ignoréancia,
[humildes,

[saber

[palavras,

[escrevo

[mesmo?

[dizem os outros,
[inteligéncia,
[mim,

diversal)

[meu lado,

[e as nuvens,

[ndo se v&?
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[hei de ser nunca,
Enquanto (e ha de ser sempre!) se debater em mim este mundo

[de contradi¢Bes
E se eu for para mim mesmo um feixe de criaturas e de desejos,
A pobre suma de uma humanidade aflita e sem esperanca,

Perdida e s6 dentro de um mundo de mistérios e de
[espantos?... Fevereiro 1949
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Anexo X1

EQDITIONS Paris, le lU mars 1940
ALBIN MICHEL

22 RUE HUYGHENS K 232

75014 PARIS Monsieur W. CAMPOS de CAKRVALHOD
TiL. aze=13-50 Hua Irmacs d'Angelo fn. L1
Apt. 304

FPETROPOLIS 25000 R.J. (BRESIL)

BB/DL=T25=40

Cher Walter Campos de Carvalho,

C'est avec un trés grand plaisir que
Jje vous envoie aujourd'hui par avien, gquatre
exemplaires justificatifs de la traduction de
votre livre : A CHUTA IMOVEL, qui paraitra
en France dans les tout prochains jours.

Alice BRaillard, votre traductrice,
doit se rendre trés prochainement au Brésil
el vous apportera en main propre six aulres
volumes .

Je ne mangquerai pas, naturellement,
die vous envoyer d'ici gquelgue temps un dossier
de presse réunissant les articles les plus
interessants parus a propos de LA PLUILE IMMOBILE.

Avec mes sentiments trés cordiaux.

Reslse Yo

Béatrix BLAVIER
roits etrangers

A.C. FARIS & SPNLL474)-0001 APE 33
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EDITIONS
ALBIN MICHEL

22, FUE MUYyGHENS
7560 PARIS CEDEX 14

Paris, le 9 aviril 19ad

Monsiour W. CARPOS o CAKVALII

REACTRE SR Hua Ipwaos d'Angeloe ne 11
TELEX AMICHEL zo33ars r Apti Jﬁ:l

PETROFOLIS 25600 Haod. (BRESIL)

B0/ DL=yua-80

Cher Walter Campes de Carvalho,

Ce petit mot pour vous aphnencor
finalement l'envei des six derniera volunes
Justificatifs par bateauw. En effet, au moment
de partir, Alice Haillard s'est rendu compte
gue ses valises étaient trop chargées pour
supporter encore le poids de ees livres.

Jointe 4 ma Llettre copie diun article
sur LA PLULE IMMODILE paru voici guelgues jours
dans les pages littéraires du guotidien LE MONDE,
1'un des meilleurs supports gui soit pour la
promotion de la littérature &trangeére.

Je gerais tros heurcuse pour ma part
gue vous me teniez ay courani de vos derniers
travaux. J'ai chargé Alice Raillard de vous
délivrer le méme message, fussi si vous aves
des textes & lui rencttre, n'hésiter pas, nous
les lirons toujours avec trés grand intérdt.

Aver mes sentimenis cordinux.

(ke K}"/?MJ-I

Béatrix BLAVIER

Uroits étrangers
FroG s A SDNAAT41 . D003 APE B2
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1. Outros poemas inéditos

ROSA BEREVE

Acordae e pensa, minhs amiga: pepea

Que breve € a vida como a rosa € breve,
T gue amanha talvez, hoje talvez, a neve
Ira cobrir teu corpo sob a terra densa.

Gélere é o tempo. A prépria noite imensasa
Dura um segundo apenas — gombra leve
Dessa outra Noite cuja enorme sombra deve
Amortalhar teu nome e tua va presenca,

Vivendo como a rosa o espago de um momento
= Fragil noiva do sol, do rude vento —
Colhe o instante fugaz, dele faz tua messe.

Ja teu olhar _se turva, amiga, e empalidece
A tua face: e o inverno que te espersg.
Abre-te em flor e em fruto engquanto e Primavera.
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BEATA IGNORARTIA

Julgas saber e nada sabes, nada:

Pols toda & humana ciencia € uma impostura,
Um véu de sombras cobre a tua estrada

E nae tua casa e sempre nolte escura,

Em vic tua céndida alma anda & procura
De uma vereda ou luz nfo encontrada
Antes de ti, jamais. Toda criatura
Vive em soturna cela, enclausurada.

Mas nao te quelxes nunca da tus sorte,
Que assim te pos, em melo & vide e & morte,
Sem distinguir, das duas, qual a pior.

Se, ao inves de cego, visses o 1nvisfvel,
0 que amanhf te espera e o que e posafvel,
Nao viverias mals, tal o pavor.
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EPITAF1IOC (1)

Iguais sao para mim a noite = o dia,

Os anos e os segundos sfAo-me iguais;

0 amor e o odlo, o pranto ou a alegria
J2 nio me etingem, nfo me importam mais.

Tornei-me qual a campa inerte e fria

Que hoje me oculte mos olhos dos morteis:
Nao sel dizer se o vento 6 que cicla

Ou se me chama alguém com tristes ais.,

Sou o gque ful, voltei ao mundo d'antes
— Comc retorna ao mar a gota esquive
Que andou por terres implas e distantes

E nao se fez mals turva ou mais profana.
lMorte, minha alma agora esta mals vive,

E meu siléncio € um cantico de hosana.
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ER I 2L TTH (I1)

Como é Profunda a noite em que repouso]
A colma em que me abismo e tdo suave]

C vOs que assim me olhals, com ar tig grave,
Nunca podeis Supor meu plenc £020!

Se vos fascina O mar tempestuonso

E nele inda manteis a fragil nave,

E que sois loucos, procedeis quaj ave

Que teme o ninho e busca 0s céus sem pouso,

Lancei ao longe o manto das paixbes,
Os vaos temores, ag desilusoes,
Que em vidg foram minhas negras vestes,

Sob éste sono eternc que me abriga,
Somente escuto g doce voz amlga
Dos golvos, casuarinas e ciprestes,
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DISTANCTIA

Nao falo & linguagem dos vivos
E o que os mortos falam niao sel.
(De quem herdel?)

Se dige o que sinto e o que penso,
Guem me ouve ou sSe ilrrlte ou 3e pasma,
(Sou um fantasma?)

Nao sel que destino me envolve,
Jameis tive patria ou famflia,
(Serel uma i1lha?)

Por mals que me alsgzre, s0 penso
Que vivo & morrer, DoOUCO 2 DOUCO,
(Estarel louco?)

Meu grito, de nolte ou de dia,
£ um grito sem eco, perdido.
(Terel morrido?)

56 diante do espélho eu me encontro
Com um semelhante, um irmao.
(E Deus, entaof)
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3. Um rascunho e a sua publicacio

I\ KO PRUUETE
4 BICTCLETA & wm boi veldtil cujo eplcentre s concentra aoh o
gaTincter anol do pedalsnte. ¢
Bpus caractéres principais sfo um  cardter dutil e amelddvel 0 repen—
tino trintriner e, para os mels aficclonades, uma Enein de levitageo gue
as leva As veges B mesa dos hospitaie eom fraturs expesta.  E imponderd-
wel como o vento e & noite eua cereassa onirice assume felgoes puramente
maaulavélicas — o gue a torna um apimal idesl pars longss voos  rumo Ao
infinito. Seu mimero de ordem € FeEE3, & o apito do guarda o mais que
consegue & fagé-la rir com os seus raios concentricos e sua 1uR opales-
eente, tEn Aiversos da mastodoncite de um Role=-Hoyece € s fera covardia,
A biciclets mBo g¢ submete s nenhums dieta maerobiotica e sun arma-
durs espguin 2¢ nio lembra mais o Dem Quixote porgque é o prépric, s lengs
am riste representads pele olho do pedalador ou aeu penis: ldguas e 1éguas
de caminho wirpem a estnfEr , o ecpadansr do B0l sobre & vizeira ergui-
dn, o degafic da lum & geguir-1lhe os rastroa, o deslumbre das estrelas.Os
gregos 56 nao foram mais afbies porgue, ai deles, nio chegeram & conhecer
o bicicleta. . !
iom Aaze anea, pois, 14 i en tréfegs e azul pedalando que pedalando
iz margena do S8 Fronciseo. 4
Wa Europa rugism esnhies, eafra Cracdvia, Yarsdvia, & o menine em
sey vao mel =e dave conta do sexo docemente pousado no selim gual sobre
um ninho ——gue Bouels slture do mundo ainda hevie 2 inoetneis
. e, com ou sem Hitler, o sexe mal aflorava por entre assireg=
ta= , Era um menino & sua bicicleta e nads meis deo que iss0: B brasa dos
olhos incendeseends de eonhos ¢ o assobio na boos repleta de walsmes @
tangos arpentinoes — argentens aeria o certo. Ao lado o SAo Franciseo
acompunhands o menine em sus elueinads corride para o merte, Zurad W an
oEn Fiel e se escondendo pars s resparecer dal & instente, a respiregio
opresss, um fulgor de 1fmina no longo dorso cansade: ambos, menino e
& _rio irmenodop na mesmA loucura Bem SeXo e Sem nazismo, deslizando sobre
2i mesmon, lents e vertiginoesmente arrostands o future,o minute seguin=
te.
Sabedis que no dominge =g coisng tém seu chelro peculisr, @ Sua Ince,
e issp era o gue sentia o menino levemente mentads em sua blelclets, THo
levemente que ers como =8 = houvers ssguecldo em cesa @ vertiginasse por
Eun propria conta, montends ABpenss & BUA sombra. Hao sei se pelos sinos,
me pelo incenas que as navens irmimtraziam , hawvis no AT esea gxpettaﬁivﬂ-"-
aue sntecedffins gares a aparigEc do trem, guands nE ourve
o TEswsECELREeeTEey s adivinha mais do que se anteve a meravilha quel’
¢ & locomotive apontando o seu naris em chamas—- igg0 nos dureos tempodl
em que sinde se incendiavem coragies e lecemivas. De qualquer modo o
menine  respirave esse clima de perfeite mistério gue 6 um domingo azul)
mnbre umi bicicleta , j& ia dizer sobre uma locometiva , sai proporelo—i
nar @ loucos ¢ poetam, a muitos de nde em sumar de Temente via-ae pedn-15h
lands eue pedalendc ndo maie na estrada mas sobre o rio,flivio argonsuta o
de pé qual novo viking, o guidon transformado num belo par de chifres. | '
Eis senfio guandn, num repente,subinde ¢ rio, irrempe qual navio-
fantasms um pRouete. ) : :
Mais parecin uma baleim ou um menstre sntediluviang——-Laviatan o
seun nomé -———armado até.os dentes eom luzes & guirlandsas mal ticoloridedy i
vogando m corrente & fumando o Seun cachimbo. Veio windo, winda, ou astaquel
a minha montaria A margem da grande rio e, queixo ceido, |fiqueld vendo |
squels lumindrie em pleno dim caminhando na minhe diregas, um giléneic de’.
pepadelo mpenas guebrade &qui e sli pele meTulho daz Aguse , o vendd su:H:Ll--

na oopa das Arvores, B
s
ks
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Ers um bares sinistro e dlacre fo mesmo - bempo, nae mais ums baledia it
berts de seus aderegos mas um enorme esguife tods iluminade, cisne ou elbatror
em cores vivas, em carne vive, #1i vogande, e¢m espanto e eém busca do Beu op= 4

minhate me espimnde com os meus olhos de eaguslha, vendos o meninoe ne deserte’
eom sus méguina de momhar, a Toups de marinhedire longe de gqualguer mar,

Poi af que o meninoviu 8 Dema de pé ne meio Ao navio—=junto % a,mura-

df=—— oglhandcec no fando de= slhoz, B mao em palma para se proteger do soli
wme estatusts de Tansgra fitando-o e chamando-o em Beu sil@ncio, deuss, muss
cornamasa, smante repeBtBBa e para sempre:imapem  antes ndo vista nem entre-
vista, & wio ger em senho, primeirs, mulher¥ana vide, mie e irmd, fémea, vul-
wa visha pum entardecer de sangue. 0 navie passava lento, lento,lenty —no

conves s pouele vulto solitdario em seu halo de mistérie — ¢,enguanto passavi:

o coracis do menine batia descompassado, tepado de paixfo e medo, sem saber
an certn o que pudesze signifiear tel vielo ¢ mmot temanho.

Durou um instante & aparigfo-—p Dema e o seu emtreserriac— o tempo
apenas de o menino envelhecer dez amos & volter a pisar nos pedais com re-
dobrads forgs, o 5eX¥o agera pesande no selim gual um enorme pissare @ a
biciecleta mai= do que nunea assuminds seu papel de Caveleire Andante,Ce—
valeire da Tris=te Fipgure: exemplar, vingadora, terrifica @ cada ves mais hu-
mamna . ' -

(THo-me cestrihno tude isso, tdo“me ihtrinseco, Funca estive s margens
do SEooPPmauttcoces j& sonhei trea vezes o mesms sonho) . =

R R IR DR e ek DR EEE D REEONRN: DD 8
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