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RESUMO

Esta dissertacdo de Mestrado propde o estudo da poesia de Maria Angela Alvim (1926-1959),
em especial de seus sonetos, partindo da investigagao sobre o tema da melancolia. Se, na vida
pessoal e profissional, a poeta esteve engajada e envolvida com as circunstidncias de seu
tempo, na poesia ela firmou seu exilio, dando forma a uma voz que tira do conflito com o
mundo sua forga. O soneto foi para ela o espago mais importante de problematizacao e
exploracdo desse conflito, no qual se adensam a consciéncia de si e o sentimento melancolico.
E também por meio dessa forma fixa que ela atesta seu distanciamento da vida e dos contatos
terrenos ordindrios, langando-se, por vezes, ao didlogo com interlocutores ausentes ou mortos.
O esquema cléssico, ainda que manejado com frequente experimentalismo, veicula alguns dos
aspectos mais importantes da melancolia em sua poética, tais como a identificagdo com a
perda, a dificuldade de responder ao tempo presente, aceitando-o como agente da mudanga, e

o anseio pela morte libertadora, além da sensa¢ao constante de estranhamento e solidao.

Palavras-chave: Maria Angela Alvim; Melancolia; Soneto.



ABSTRACT

This Master's thesis proposes the study of the poetry of Maria Angela Alvim (1926-1959),
especially her sonnets, based on an investigation into the theme of melancholy. If, in her
personal and professional life, the poet was engaged and involved with the circumstances of
her time, in poetry she established her apartment, shaping a voice that draws its strength from
the conflict with the world. For her, the sonnet was the most important space in which to
problematize and explore this conflict, in which self-consciousness and melancholic sentiment
flourish. Also through this fixed form, she attests to her detachment from life and ordinary
earthly contacts, sometimes engaging in dialogue with absent or dead interlocutors. The
classic scheme, although often experimental, conveys some of the most important aspects of
melancholy in her poetics, such as the identification with loss, the difficulty of responding to
the present time, accepting it as an agent of change, and the longing for a liberating death, as

well as the constant feeling of strangeness and loneliness.

Keywords: Maria Angela Alvim; Melancholy; Sonnet.
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INTRODUCAO

O objetivo deste trabalho ¢, através de um empreendimento critico, analitico e
interpretativo, contribuir para o reconhecimento e estudo da poesia lirica de Maria Angela
Alvim (1926-1959), poeta mineira que, ja passados mais de sessenta anos de sua morte,
permanece como uma das tantas vozes poéticas esquecidas pela acao do tempo e do canone.
Nao deixou uma obra vasta (sdo ao todo cento e sete poemas e uma Unica prosa poética) e
nem seguiu a risca as novidades de seu periodo estético. Eis a dificuldade: fez seu caminho de
maneira independente, sem buscar adequar seus versos a quaisquer modismos, tendéncias ou
grupos — ainda que nao tenha deixado de atentar para o que faziam os poetas de sua geracgao.
Também ndo foi uma autora muito presente na vida literria brasileira, como revela o ainda
escasso conhecimento de sua biografia; parece, ao contrario, ter participado mais ativamente
do circulo religioso e ativista de seu tempo.

Divulgou alguns de seus escritos na imprensa e tinha contato com alguns poetas
daquele periodo — entre eles, Carlos Drummond de Andrade —, mas ndo chegou, até onde
se sabe, a fazer parte de alguma revista ou movimento artistico. Viveu a parte, fazendo da
poesia, a coisa mais importante € a menos visivel de sua vida, como lembraria mais tarde
Maria Lucia', sua irmi, uma atividade que transcorria de maneira reservada, quase que na
intimidade, sempre intercalada por sua fatigante rotina de assistente social do estado de Minas
Gerais e ativista de diversos movimentos sociais.

Outra importante dificuldade: comp6s um universo lirico muito proprio, que se
estende aos campos da filosofia e da religido, sendo também influenciado pelos temas da
Antiguidade, pelas viagens e paisagens vistas, e que insiste em dificultar o trabalho
interpretativo do leitor, exigindo deste empenho e dedicagdo para atravessar sua linguagem
quase sempre metaforica e densa, sempre apta a desordenar e deformar os elementos do
mundo inteligivel, criando, tantas vezes, cenarios insdlitos e inimaginaveis.

Acrescenta-se a tudo isso o fato de ter morrido muito jovem, aos trinta e trés anos de
idade, deixando um tnico livro publicado, Superficie (1950) e inédita toda a sua obra restante.
A excecio de Barca do Tempo, que retine pouco menos de trinta poemas, as demais produgdes
— pertencentes aos conjuntos Qutros poemas € Poemas de Agosto — sequer foram revisadas

pela autora, permanecendo inéditas até 1962; ano em que foi publicada a primeira edi¢dao de

'Cf. SANTOS, A. L. 4 poesia de Maria Angela Alvim: Nas fronteiras do cinone. Dissertagio de Mestrado em
Estudos Literarios. Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, Trés Lagoas, 2008, cit., p. 103.
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Poemas, sendo este um livro que “langaria qualquer poeta a primeira grandeza na poesia

nacional’

e que engloba toda a sua poesia € 0 seu unico texto em prosa que se tem noticia.
Poderia ter sido, de todo modo, “a maior promessa desse tempo, no campo da

poesia™, pela sua escrita que, conforme observado por Drummond “sabe selecionar os

aspectos da realidade interior e nos oferecer, com sobria dic¢do, o resultado tltimo de sua

experiéncia lirica™

. Deixou quatro conjuntos bem distintos entre si, que se diferem quanto aos
temas e formas, mas que compartilham, cada um a seu modo, o mesmo estranhamento e
aflicdo diante da experiéncia do viver, a partir de uma enunciagdo sempre introspectiva,
guiada pelas impressdes e pelos sentimentos mais profundos de uma voz que parece habitar
nos ares, desprendida do mundo empirico e cada vez mais absorta em si.

No entanto, o periodo em que produziu seus poemas parece mesmo ter estimulado
uma poética do recolhimento. Maria Angela viu ainda jovem os desdobramentos da Segunda
Guerra, a opressdo e a ditadura getulista, as profundas mudangas ocasionadas pela
modernizagdo e as consequéncias do capitalismo e do fascismo, além de ter testemunhado de
perto a dura realidade brasileira nas regides marginalizadas e ignoradas pelo poder publico. O
espirito engajado com as questdes de seu tempo e atuante das causas sociais foi entdo a poesia
para tentar se esconder do mundo, embora jamais tenha conseguido rejeita-lo por completo.

Mesmo porque, fez da desencantada experiéncia do existir seu principal assunto ¢ da

poesia o documento intimo de seu conflito face a um mundo o qual parece acompanhar de

longe, como um ente separado. Como ja confessaria em uma das primeiras composi¢oes:

Azul de palpebra.

Canto de galos.

Roxo de chaga.

Siléncio de gruta.
Horizontes de auséncia.

Nio reconhego meu mundo.’

A escrita de Maria Angela jamais deixara de partir desse estado de estranhamento, de
exilio e de perda de identificagdo com o mundo, aspectos que a todo tempo atraem seus

poemas para a esfera da melancolia, tema nuclear desta pesquisa e que ocupa boa parte dessas

composi¢des. Mas ¢ na estrutura fixa do soneto, forma que a autora elege para acolher suas

’Cf. GOES, Ricardo. Op. cit.,p.3.

3Cf. GOES, Ricardo. “Sobre Maria Angela Alvim”. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 04 de julho de 1968, cit.,
p- 3.

*Cf. ANDRADE, Carlos Drummond de. Noticias literarias. In: ALVIM, Maria Angela. Poemas.3* ed. Campinas,
SP: Editora da Unicamp, 1993, cit., p. 141.

>Azul de palpebra” (Superficie).
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inquietacdes e angustias, que se pode notar um sentimento melancélico mais expandido, que
esta profundamente atrelado a experiéncia do viver em suas diversas esferas e complexidades.

Trata-se de um ‘eu’ que faz dessa estrutura confinada em quatorze versos um espaco
ideal para a expressdo de sua intimidade colapsada — o que jd representa uma das
particularidades de tal forma lirica da autoconsciéncia, voltada para a experiéncia interior®,
como observado por Paul Oppenheimer —, pondo-se livre para vasculhar suas dissonancias

mais intimas. A leitura de um Unico caso ja se mostra suficiente:

Esta idéia que pretendo

me afirma, quando me vem,
na mentira de que sendo
serei mais de que ninguém.

Meu ser moébil, despiciendo,
ndo encontro em mal ou bem,
mas no que fui, sempre sendo,
mais do que sou, sendo alguém.

Assim o tempo me trai
as horas que vou colhendo
em passado subtrai.

Que resta da vida, ao fim,
de extinguir-se me perdendo
na ilusdo que ha em mim?

dizem os versos de “Esta idéia que pretendo” (Barca do Tempo), que tao bem sinaliza
a introspeccdo, o acento reflexivo e o tom elegiaco, marcas fundamentais desses sonetos que
parecem ter sido escritos sob a orientacao dada por Rilke nas suas Cartas a um jovem poeta,
nas quais ele defende que ¢ preciso voltar para dentro si mesmo, sondar as proprias
profundezas e priorizar a “sinceridade intima” para escrever bons versos’. Isso significa que,
pela estrutura bem ordenada da forma, sobressaem os mais complexos estados de alma da voz
que se anuncia. Em sua Estrutura da lirica moderna (1956), Hugo Friedrich ja falava sobre a

importancia dessas “forcas formais™:

Estas significam muito mais que ornamento ou cuidado devido. Sdo meios de
salvagdo, buscados a0 maximo num estado espiritual extremamente inquieto. Os
poetas sempre souberam que a afliio se dissolve no canto. E o conhecimento da
catarse do sofrimento mediante sua transformacdo em linguagem formal mais

°Cf. The Birth of the Modern Mind: Self, Consciousness, and the Invention of the Sonnet. Oxford: Oxford
University Press, 1989, cit., p. 10-2.
’Cf. RILKE, Rainer Maria. Op. cit., Trad. Pedro Siissekind. Porto Alegre: L&PM, 2022, p. 25-8.
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elevada. [...] A salvagdo da poesia consiste na linguagem, enquanto o contetdo
permanece na insolubilidade.®

Mas ¢ também por meio do soneto que se pode notar uma poeta mais versatil e
inclinada a experimentagdo, aspecto que distanciard seus sonetos do beletrismo e da
formalidade que tanto marcaram o contexto de retomada dessas formas cldssicas pelos poetas
da chamada geracdo de 45 — a qual José¢ Guilherme Merquior definiu como “dege(ne)racao”,
uma vez que, segundo o critico, foi ela responsavel pela propagacao de um antimodernismo
do qual, da “necessidade da forma se deduziu, com moderada inteligéncia, a imposicao da
forma™. O que se comprova no trato libertirio que teve quanto ao uso desse esquema
pré-fabricado cuja estrutura lhe parecera propicia para o exercicio do verso livre, do verso
polimétrico, da métrica popular e dos mais variados esquemas rimicos.

Preocupando-se antes com o sentido do que com a forma, Maria Angela fez do soneto
o principal meio de registro do conflito interior do ‘eu’ e de adensamento de um sentimento
melancolico que se mostrard cada vez mais inseparavel de sua poesia. Tendo isso em mente,
este trabalho também parte do intuito de investigar como se manifesta a melancolia nesta obra

lirica e qual seria a sua relagdo com os sonetos.

Estado da critica

No intuito de tragar um primeiro estudo imersivo da lirica de Maria Angela Alvim —
em razao da escassa fortuna critica de sua obra —, este trabalho nasce ja ciente de seu desafio.
Mas ha dois textos que considero fundamentais e obrigatorios para o estudo desta poesia. O
primeiro ¢ de Carlos Drummond de Andrade, intitulado Noticias Literdrias', que faz
comentarios valiosos sobre os primeiros poemas da autora, reunidos em Superficie (1950). O
outro ¢ de Alexandre Eulalio, professor do Departamento de Teoria Literaria do Instituto de
Estudos da Linguagem da Unicamp, que faz em Um estudo'' uma analise breve mas precisa
de toda esta poética e também da prosa epistolar “Carta a um cortador de linho”.

A busca por outras fontes em jornais e revistas foi positiva, muito em fungdo dos

textos Sobre Maria Angela Alvim', de Ricardo Goés, Uma edi¢io postuma', de Walmir

8Ct. Op. cit., p. 40.

°Cf. Razdo do Poema: Ensaios de critica e de estética. Sdo Paulo: E Realizagdes Editora, 3 edicdo, 2016, cit., p-
49.

"%Pyblicado originalmente no Minas Gerais, edigdo do dia 08 de abril de 1951.

"In: ALVIM, Maria Angela. Poemas. 3* ed. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1993.

"2Cf. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 04 de julho de 1968. 2° Caderno: Critica. Ed. 23077, p. 3.

BCT. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 10 de julho de 1962. Ed. 00232, p. 4.
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Ayala, e Maria Angela Alvim e outros™, de Fausto Cunha, todos escritos posteriormente a
morte da autora. No ambito académico, ha pouquissimos estudos sobre a poeta. Os artigos sao
estes: O narciso errante na poesia de Maria Angela Alvim (2018), de Juliana de Souza da
Silva, 4 perspectiva intimista na poesia moderna de Maria Angela Alvim (2017), de Lucilo
Antonio Rodrigues e Isabelle Akemi Diniz Tanji, pesquisadora que também escreve
Modernismo em Maria Angela Alvim (2015), desta vez em conjunto com Danglei de Castro
Pereira. E preciso reconhecer a contribuigdo do estudo A poesia de Maria Angela Alvim: Nas
fronteiras do cdnone (2008), dissertacdo de Antonio Luceni dos Santos, no que se refere ao
levantamento biografico da autora. S3o interessantes os comentarios de Ricardo Gonzalez no
prefacio de Poemas (1980), antologia por ele organizada e traduzida, e de Max de Carvalho
no texto de apresentacdo de Superficie: Toda poesia (2002).

E necessario lembrar, no entanto, que, a excecdo dos artigos académicos, todos os
textos mencionados ja se encontram temporalmente distantes do presente trabalho.
Acrescenta-se a isso o fato de que a ultima publicagdo desta poesia ocorreu em 2002, ano do
lancamento da edicao de Superficie: Toda poesia, publicada em Lisboa pela editora Assirio &
Alvim, o que significa que ha pouco mais de duas décadas que a poesia de Maria Angela
Alvim nio ¢ revisada, organizada e traduzida, e que ndo recebe uma analise critica. De todos
esses impasses, talvez o pior seja a dificuldade de acesso a sua obra: ha poucos exemplares de
seus livros disponiveis para compras online e, até 0 momento, nenhuma distribuicao digital e

gratuita de seus poemas.

Os capitulos

Este trabalho est4 dividido em trés capitulos. No primeiro, centralizado a investigacao
nos sonetos, formas que mais se repetem em toda esta poesia. Para isso, faco um breve
percurso biografico e literario da poeta, buscando entender sua trajetéria e escolhas poéticas,
apontando possiveis influéncias e leituras que levaram-na a escrita dos sonetos. Pude
reconhecer, nesta etapa, a singularidade de Maria Angela Alvim frente & geracdo de 45,
também marcada pelo retorno a esses esquemas fixos. E possivel dizer, por isso, que a escrita
dos sonetos foi um verdadeiro acontecimento na producdo literdria da poeta, representando o
momento de maior versatilidade e experimentagdo de toda esta obra.

O estudo desses esquemas pré-fabricados me levou a descoberta de um soneto inédito,

— publicado em 1944, em um jornal da época, quando a autora tinha acabado de completar

“Cf. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 22 de dezembro de 1962. Ed. 21389, p. 8.
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seus dezoito anos —, que atua dentro do conjunto de sonetos da poeta como um poema solto,
no qual sobressai uma dic¢do parnaso-simbolista, tipica do grupo de 45, que ndo sera mais
vista nas produgdes posteriores, mas que ja antecipa temas e expressoes que serdo a todo
tempo retomados nos sonetos de maturidade. Partindo da analise de “Tarde triste”, este poema
recém-descoberto, dou continuidade ao estudo dos sonetos buscando entender o porqué da
autora ter optado pela escrita dessas formas fixas logo apds a escrita e publicagdo de
Superficie, livro marcado pela concisdo e pela irregularidade, e qual seria a relagdao entre os
sonetos e a melancolia. Ai dialogo especialmente com Paul Oppenheimer e Ernest Wilkins,
que auxiliam no entendimento dessa forma classica e na sua relacdo com a expressdo dos
sentimentos ¢ a promogao da reflexdo interior.

No segundo capitulo, a partir do pensamento de Henri Bergson e de alguns valiosos
comentarios de Maria Rita Kehl, reflito sobre a relagdo entre o sentimento do tempo ¢ a
melancolia. Considerando que Maria Angela viveu em um tempo devastado por conflitos
historicos nacionais e internacionais, pela violéncia e por rapidas mudangas no contexto social
e politico, investigo como o testemunho de um periodo conturbado na histéria da humanidade
deu forma a um sentimento melancolico vivido pelo desconforto sobre o presente, pelo desejo
pela regressdo e, sobretudo, pela angustia diante da passagem do tempo, este “dominio
incerto” — como diz um desses versos —, causador da perda e do mal estar, que submete os
seres e as coisas ao seu fluxo incansavel. E desse entendimento que analiso “Cor”, de Barca
do Tempo, que considero ser o mais interessante soneto da autora, escolhido para analise nao
apenas por sua delicadeza e profundidade, mas por ser simbolo (acredito eu) da tragica
relacdo entre sujeito e tempo.

No terceiro e wltimo capitulo, a partir da leitura de Jean Starobinski, Teresa d’Avila e
Octavio Paz, faco uma investigacdo sobre a morte, importante tema desta poesia, € a sua
relagdo com a melancolia. Foi visto que o pensamento sobre a morte estd aqui profundamente
atrelado ao desencanto, a insuficiéncia e a perda de esperanga para a vida. Morrer emerge
entdo como possibilidade de libertagcao da vida terrena — e dos sofrimentos a ela atrelados —
e acesso a vida eterna prometida pelas religides. Partindo de tal conclusdo, analiso o
simbolico soneto “Es morta e morta surges transmudada”, de Outros poemas, o qual acredito
ser o melhor caso para se testemunhar a elaboracdo sobre a morte como uma passagem a
eternidade. Foi importante o estudo de Gaston Bachelard sobre a simbologia das dguas, uma
vez que morrer na agua representa, neste poema, uma partida sem regresso, uma espécie de

abandono da vida dos vivos.
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CAPITULO 1
OS SONETOS

1.1 Percurso biogrdfico e literdrio

A leitura dos sonetos e desta poesia como um todo poderd decerto se iluminar com
uma investigagdo do percurso biografico e literario dessa jovem poeta que ja experimentava o
soneto mesmo antes da publicagdo de seu primeiro livro. Apesar do pouquissimo
conhecimento que se tem acerca de sua biografia, sabe-se de sua importante atuagdo como
assistente social do estado de Minas Gerais, assim como de seu engajamento social e
religioso, muito provavelmente estimulado por seu pai, politico atuante no cenario mineiro
entre os anos 1930 e 1950. Maria Angela Alvim tinha pouco mais de vinte anos quando deu
inicio a vida profissional, que, conforme a lembranga de seus familiares, foi marcada por uma
rotina ativa e intensa, preenchida por programacdes e conferéncias, além dos cursos que
lecionava'.

E em meio a uma carreira bastante ativa e constantemente atravessada pelo
engajamento social que transcorre sua atividade literaria, fluindo silenciosamente, quase sem
ser percebida, no decorrer da rotina profissional. O siléncio dessa producdo ¢ objeto de

reflexdo de sua irma, Maria Lucia:

[...] a poesia estava sempre encaixada...a poesia era uma coisa engragada, foi a coisa
mais importante da vida dela, mas a menos visivel. Vocé ndo surpreendia Angela,
assim, como vocé surpreendia saindo para um compromisso, saindo para uma
viagem, escrevendo um relatorio, falando com as colegas sobre estudos, sobre
programagdes...'*

E como se a voz ativa que empregou na sua rotina profissional tivesse se
transformado, na poesia, em siléncio e introspec¢ao, dando origem a uma escrita literaria que
parecia estar a parte, tdo profundamente isolada da dinamica intensa dos dias que era quase

como um fendmeno interior. Ainda conforme a lembranga de sua irma:

De vez em quando eu entrava em nosso quarto [...] e ela estava escrevendo...mas
pelo modo dela estar sentada a escrivaninha, a postura dela...cu percebia que aquilo
ndo era um relatoério de assistente social, nem era um trabalho profissional...cla

SSantos, p. 102-3.
'SCf. Op. cit., p. 103.
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estava fazendo algum poema [...] era uma coisa que deslizava, entende? A poesia
desliza em torno dela..."”

Amava, sem davida, a profissao de assistente social — trabalhou durante alguns anos
no Servigo Social da Industria (Sesi-MG) —, tendo sido reconhecida por amigos e familiares
como uma profissional atenta, embora um tanto rigida: “Ela era muito bélica, muito polémica
sobre os trabalhos dela”'®. Contudo, o processo de escrita era algo pouco ou nada partilhado,
apesar do interesse da poeta em publicar e divulgar os seus trabalhos; tal como fez com a
edi¢do artesanal de Barca do Tempo, conjunto que viria a ser o seu segundo livro.

Alguns aspectos sobre a familia da poeta também ajudam na compreensdo de seu

processo de escrita. Sendo a mais velha dos cinco filhos de Fausto Figueira Soares Alvim,

9919 9920

“amante das artes e da politica”” e de Mercedes Costa Cruz Alvim, “musicista e poliglota
que abandonou o violino para se casar’', Maria Angela certamente exerceu influéncia sobre os
irmaos, todos também poetas. Tratava-se de um meio familiar bastante tradicional ao contexto
mineiro, ¢ que, embora intelectualizado, era muito dispersivo, isto ¢, ndo era voltado para o
convivio das relacdes literarias e artisticas da época, como relembra Maria Lucia: “éramos
muito isolados entre nds”?.

Mas ¢ interessante notar a singularidade desta familia. A comegar pelo pai, cujo nome
¢ constantemente mencionado em periddicos e revistas da €poca, seja por sua mentalidade
esclarecida e progressista, além do seu ativismo social, ou por sua notabilidade enquanto
homem politico. Sua trajetéria € tdo intensa quanto a de sua primogénita: formou-se em
direito, tendo sido redator da “Revista Académica” junto com Milton Campos — este que,
mais tarde, seria governador de Minas Gerais —, e logo transitou por diversos cargos: foi
prefeito de Araxa, posto que ocupou entre os anos 1930 e 1942, presidente do Instituto dos
Comerciarios e gerente do Banco de Crédito Real.

Paralelamente a tudo isso, dedicou-se as artes plésticas, sobretudo as esculturas em
madeira, cuja producdo foi mais intensa apés a morte de Maria Angela. Chegou a expor

algumas de suas obras no Museu de Arte Moderna de Belo Horizonte, em 1967, por incentivo

de Luiz Verano, entdo prefeito da capital mineira, tendo sido aclamado por Carlos Drummond

Ibid., p. 103.

8Ibid., p. 103.

SANTOS, p. 36.

Ibid., p. 36.

2'E 0 que conta Maria Lucia Alvim em uma entrevista publicada pelo Jornal do Brasil (RJ), em junho de 1980,
na ocasido do langamento de sua exposi¢do de colagens e retratos. Ver em: “De dentro da gaveta, colagens,
retratos, textos agora em exposi¢cdo”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, edi¢cdo 00056, junho de 1980.

“2Ibid., p. 107.
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de Andrade, Henriqueta Lisboa e também pelo filho cagula, Fausto Alvim Jr., como consta em
um folhetim de divulgacgdo de sua obra®.

E mesmo curioso o fato de que todos os irmios da poeta, sem excegdo, dedicaram-se &
poesia. Francisco, autor de obras importantes como Sol dos cegos (1968) e Elefante (2000),
escreveu seus poemas enquanto exercia o cargo de diplomata e embaixador brasileiro na
Costa Rica, Maria Lucia, autodidata e poeta desde os 19 anos, foi técnica de colagens e
escreveu alguns livros de poesia, dentre eles, Romanceiro de Dona Beja (1979), obra de peso
narrativo e historico, e Fausto Jr., figura ilustre na capital do pais, tendo sido o primeiro
estudante da Universidade de Brasilia: foi bacharel, mestre e doutor em matematica, escreveu
para diversas revistas académicas e também foi professor na mesma universidade. Junto ao
irmdo Francisco, foi um dos treze autores da antologia Aguas Emendadas, de 1977, que
reunia poetas inéditos ou quase inéditos para a criagdo de um trabalho inaugural que buscasse
protestar contra a precarizacdo da escrita independente.

Até onde pude checar, pouco se sabe sobre Mauricio, nascido nove meses exatos apos
Maria Angela, acompanhando-a intimamente durante toda a vida®*. Casou-se em Belo
Horizonte, em 1950, e, assim como o pai, seguiu a carreira politica, tendo sido candidato a
deputado pela Unido Democratica Nacional. Dedicou-se a poesia assim como os irmaos,
embora seus escritos permanegam inéditos. E importante, deste modo, o surgimento de um
estudo que busque investigar este poeta cuja identidade e composicdes sdao ainda
desconhecidas.

Mas esta também foi uma familia que parece ter possuido, pelo menos durante algum
tempo, muito em razdo da notoriedade de Fausto, o pai, um status social importante na
sociedade e na imprensa mineiras da época. Tratava-se de uma familia tradicional, apesar da
excepcionalidade de seus integrantes, que marcava presenca em diversos eventos sociais de
relevancia — como mostram alguns periddicos —, e certamente abastada; as poucas fotos
encontradas da fazenda do Pouso Alegre, local de nascimento da poeta, situada no municipio
de Volta Grande, na zona da mata do Estado, chamam atencao pela extensdo da propriedade,
toda cercada por uma paisagem montanhosa, e pelo tamanho do antigo casarao.

A alta cultura dos pais de fato exerceu influéncia na formagao intelectual da autora,
que, desde cedo, mostrou-se interessada pela escrita e pela musica, modalidades certamente

estimuladas no ambito doméstico. Fez aulas de canto, tocava violdo e falava o francés, e tinha

2“A imagindria de Fausto Alvim” pode ser conferido na cole¢do Mineiriana, da Biblioteca Pliblica Estadual Luiz
de Bessa (BH/MQG).
*Santos, Op. cit., p. 92.
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em casa acesso a rica biblioteca de literatura francesa de seu pai*’. Também se dedicou as
artes — ha esbogos de paisagens e vilarejos nas cartas que enviou aos familiares no periodo
em que esteve na Europa, como mostram as fac-similes presentes na segunda edicdo de
Poemas (1980) —, chegando até a desenvolver algumas vinhetas. Uma delas estd no livro
Pose (1968), de Maria Lucia.

Fausto foi a primeira grande personalidade a influenciar a formacao cultural da poeta:
era um grande entusiasta dos classicos da literatura e passou para os filhos sua admiragao por
Dom Quixote. Também tinha adoragdo por Beethoven e era um homem “de alta cultura, um
prosador excepcional”, como relembra Maria Licia®. Se arriscava, ainda, no campo da
escrita, chegando a compor um texto bastante consistente para os bacharéis do Colégio Dom
Bosco, do municipio em que fora prefeito?’.

A vivéncia isolada da familia Alvim com relagao ao circulo artistico da época parece
ter sido rompida por Maria Angela, que, como se sabe, mantinha relagdes com outros
escritores, tais comos os mineiros Celina Ferreira e Bueno de Rivera — integrantes da
chamada geracao de 45 —, o poeta Jorge de Lima, sem falar no forte vinculo com Carlos
Drummond de Andrade, que chegou a dedicar dois poemas para a amiga; um deles esta na
dedicatoria de uma das edigdes de Viola de bolso, além da belissima cronica Passagem® ,
escrita na ocasido do falecimento da poeta.

No que se refere aos estudos, é sabido que a educagio primaria de Maria Angela se
deu em Araxa, municipio de Minas Gerais onde viveu desde a segunda infancia até o comego
da juventude. O ensino secundario provavelmente aconteceu ja na capital do estado, por
motivo da mudanca da familia para Belo Horizonte. Nesta mesma cidade, compo0s a primeira
turma de graduacdo em Assisténcia Social do pais, em uma parceria realizada entre a
Pontificia Universidade Catodlica de Minas Gerais (PUC-Minas), o Servico Social da Industria
(Sesi-MG) e o Servigo Nacional da Industria (Senai-MG)*, embora parega ter concluido o
curso no Rio de Janeiro, como da a entender algumas noticias publicadas nos periddicos da
cidade. Nao se sabe ao certo o ano em que ocorre sua mudanga definitiva para o Rio, nem
mesmo 0s motivos que a levaram a capital carioca, muito embora ndo fosse incomum naquela

época a migragdo de jovens artistas e intelectuais vindos das provincias as cidades de Sao

»Santos, p. 100.

Cf. Ibid., p. 101.

Y'Trata-se de uma oragdo pronunciada intitulada “Aos mogos de Araxa”, escrita ao ensejo das festas dos
bacharéis de 1956. O material esta sob os cuidados da Biblioteca Publica Estadual Luiz de Bessa (BH/MG),
podendo ser conferido na cole¢do Mineiriana.

*Publicada originalmente no jornal Correio da Manh3, em outubro de 1959.

»Cf. Santos, p. 49.
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Paulo e Rio, sobretudo a esta ltima, na qual a capital mineira, ainda abafada culturalmente,
se espelhava.

O acervo de livros, anotacdes e antigos cadernos de Maria Angela Alvim — todos até
entdo preservados por Maria Lucia, que faleceu no ano de 2021 — revelam-na como uma
leitora assidua, que fazia das obras poéticas lidas seus materiais de estudo, empreendendo
sobre elas um processo de revisdo e esbogo; tal como fez em alguns dos livros de Fernando
Pessoa, nos quais se pode ver varias anotacdes feitas a mao, seja no intuito de complementar,
modificar ou até mesmo dar continuidade aos versos. Em outros casos, a autora transcreveu
poemas inteiros, tanto nos proprios livros como em papéis a parte®”.

Foi leitora de Pessoa, Camdes, Augusto dos Anjos, Jorge de Lima, Raul de Leone e
Juana Ibarbourou, poeta uruguaia, e tinha verdadeira adoracao por Rilke — o que a levou a
trocar correspondéncias com Lou Albert-Lasard, artista, discipula e ex parceira do poeta,
durante sua estadia na Fran¢a®' — ¢ Mario de Sa-Carneiro.

A predileg¢ao por esses dois ultimos denuncia um horizonte literario que gira muito em
torno de temas como a dor da existéncia, a busca por si mesmo e o hermetismo, e que tinha
um certo apreco pelo tom intimista ¢ melancolico; aspectos notaveis em toda a sua poesia.
Talvez pela dedicagdo e o interesse pela escrita literaria, notados justamente na multiplicidade
de sua expressao poética — cuja variacao € notavel em cada um de seus quatro conjuntos —,
ou mesmo por ter sido a primeira dos cinco filhos a escrever, €, de todo modo, indiscutivel a
influéncia que sua poesia exerceu no trabalho de seus irmaos; como mais tarde confessaria

Francisco:

[...] mas eu acho que ela teve um papel nisso, [no despertar para a poesia], inclusive
na procura de uma poesia condensada...E na minha propria eu senti essa presenga
dela, sobretudo nos poemas menores, no “Sol dos cegos”. [...] [A] a presenca de
Angela na minha poesia que eu acho que é visivel. Quer dizer, tem uma parte ali que
de certa maneira eu dou continuidade...dou continuidade ndo, eu participo da voz
dela. Ela me “engole”, vamos dizer assim.*

No ensaio sobre a poesia de Francisco Alvim, Sérgio Alcides chama atencio para a
existéncia de um parentesco profundo entre a obra poética dos dois irmaos, ainda que saltem a
vista diferencas na forma e no repertorio: “ele, agarrado quase sempre ao verso livre e tao

aberto a variedade do mundo e da vida; ela, habil e sonetista, sempre absorta no além e

3Cf. Santos, 2008.
3 bid., p. 40-1.
2SANTOS, cit., p. 84-93.
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3, Maria Angela também exerceria influéncia nas altimas obras de

obcecada pela mortalidade
Maria Lucia; € o caso de Batendo pasto (2020)** — vencedor do Prémio Jabuti em 2021, ano
de sua morte — e XX Sonetos (2011), dedicado a irma. E nas obras de Chico Alvim: hé o caso
de referéncias diretas, como no poema “Ventura” (Elefante, 2000), no qual se nota a
transcri¢do de um verso de “Dor” (Barca do Tempo).

No campo da filosofia, Maria Angela teve Simone Weil como principal mentora e até
deixava um dos livros da fildsofa em cima de sua cama, como relembra Francisco®’. A leitura
que fez de Weil pode ter vindo no periodo mais intenso de seu ativismo, no qual a poeta
parece ter ido em busca de um estudo mais aprofundado sobre a existéncia e as questdes
emergentes do periodo em que viveu.

O catolicismo muito provavelmente veio do ntcleo familiar, mas € possivel que ele
tenha se firmado somente mais tarde, com o interesse da poeta pelas causas sociais; aspecto
que a levaria a se aproximar de figuras como D. Timéteo®®, nome adotado por Luis Antonio
Amoroso Anastiacio — primo de um dos mais destacados intelectuais brasileiros do século
XX, Alceu Amoroso Lima, mais conhecido pelo pseudonimo Tristdo de Athayde —, abade do
Mosteiro de Sao Bento da Bahia e expoente da chamada “Teologia da Libertacao”, que se
dedicou a vida espiritual e contemplativa, estando sempre atento as angustias e aos problemas
sociais do pais®’, Josué de Castro, socidlogo e célebre ativista do combate a fome, para o qual
trabalhou como secretaria, ¢ Padre Lebret, dominicano francés e criador do centro de
pesquisas e agdes econdmicas “Economia e Humanismo” (Economie et Humanisme) —
movimento ja muito difundido no Brasil ao final dos anos 1940, que acreditava em uma
economia a servico do homem, pautada pela sociologia religiosa, pela moral social, a
espiritualidade e o engajamento®®, e que, liderado por P. Lebret, aliou “uma objetividade
absoluta na andlise dos fendmenos econdmicos a uma absoluta fidelidade a autonomia da Fé

Cristd”™ — , do qual também fez parte.

3Cf. “A danga do Elefante entre as palavras: Um livro de Francisco Alvim”. In. ALCIDES, Sérgio. Armadilha
para Ana Cristina e outros textos sobre poesia contemporanea. Rio de Janeiro: Verso Brasil Editora, 2016, cit.,
p. 32.

**Neste, chama atengdo o poema “Meus olhos sdo como dois bacorinhos”, no qual Maria Licia parece dialogar
com o poema que abre Superficie, “Meus olhos sdo telas d’agua”.

3Cf. Santos, p. 88.

3CT. Ibid., p. 88.

STATHAYDE, Tristdo de. “O mineirinho do Pomba”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 de outubro de 1965.
Ed. 00248.

¥Ver em: “Segunda Semana de Intelectuais Catolicos do Brasil”. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, Ed.
00676, N°. 44, 1952.

3CE. LIMA, Alceu Amoroso. Memdrias improvisadas: didlogos com Medeiros Lima. Petropolis: Editora Vozes,
1973, cit., p. 202.
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Mas a formagao catolica deve-se, principalmente, a Santa Teresa d’Avila, expoente de
maior significancia em sua formagao crista, cuja adoragdo levou-a a ser batizada uma segunda
vez sob o auspicio da Santa, ao longo de sua passagem pela Franc¢a®. Mesmo ndo sendo
possivel saber qual foi de fato a sua relacdo com esta santa espanhola, a poeta parece ter de
fato incorporado alguns importantes elementos do misticismo cristdo desta em sua vida
pessoal e também no seu trabalho com a poesia, tal como o entendimento da fé como uma
pratica interior e individualizada, a propensao ao recolhimento e a meditagcdo e, sobretudo, a
vivéncia da fé como meio propiciador do autoconhecimento. Pois na mistica de d’Avila, sobre
a qual falarei brevemente mais adiante, a busca pela revelagdo divina acontece ndo pela igreja,
mas através do espirito, uma vez que a divindade atua na alma de cada um.

Contudo, ndo é possivel saber ao certo a relagio de Maria Angela com a religido
catolica, nem se foi uma frequentadora assidua da igreja, ainda que tenha cogitado, pelo
menos durante algum tempo, seguir a carreira religiosa*. Mas é certo que atrelou a
espiritualidade e a devocao cristd com o seu trabalho de Assistente Social; o que permite dizer
que nao se tratava de um catolicismo alheio, afastado das coisas terrenas e centrado na esfera
divina. Ao contrario, trata-se de uma fé vivida pela consciéncia das contradi¢des e mazelas
sociais do mundo, que ndo se deixa levar pela transcendéncia e que esta, sobretudo,
preocupada com as questdes de seu tempo — aspectos pouco pronunciados mas que nao estao
ausentes em sua poesia.

Chegou a levar Carlos Drummond de Andrade para as favelas e bairros
marginalizados da capital mineira (Santos, p. 40), conforme consta na cronica Passagem, em
que o itabirano relembra o desejo da amiga “de distribuir a paz”*, bem como o seu contato
com estudantes e trabalhadores no decorrer de suas viagens profissionais pelo interior do
Brasil. Mas ¢ interessante observar que essa postura engajada da autora nao esteve, pelo
menos até onde se sabe, abragada a algum partido ou movimento politico, ainda que seu
interesse e preocupagdo pelas pautas sociais permita inferir que se tratava de um pensamento
com orientacdes de esquerda.

Aos vinte e quatro anos de idade publica Superficie (1950), livro que marca sua estreia
no mercado literdrio, por uma recém-criada editora de Belo Horizonte, a Edi¢des Jodo
Calazans, que tinha Fausto Alvim como um de seus acionistas. Marcado pela brevidade e a

concisdo, pelo tom metaforico e simbodlico e pelas elipses, esse primeiro conjunto se difere,

40Santos, 2008.
“Ibid., p. 51.
“In: Superficie: Toda poesia. Lisboa, PT: Editora Assirio & Alvim, 2002, cit., p. 12.
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tanto na forma como na linguagem, de tudo que a poeta viria a produzir posteriormente —
ainda que antecipe alguns importantes aspectos de sua poesia, tal como o gosto pelo finebre e
pela tematica da morte, a contemplagao sensivel do espaco, o eixo meditativo e a obsessao em
transfigurar ou deformar o real observado pelas metaforas.

Como bem define Drummond,

¢ bem o livro de quem se preocupa menos em situar-se no convivio literario e
conquistar o interesse do publico, do que em exprimir, por meio de notagdes
limpidas, ao mesmo tempo fugitivas e exatas, a complexidade de certos estados de
alma e de certas experiéncias vitais, decantadas do que podem conter do reflexo ou

sugestio alheia.”

A escrita de Barca do Tempo, que viria a ser o segundo livro, se da logo apds a
publicacao do primeiro, em meio as viagens internacionais da poeta, que esteve a trabalho na
Argentina e em alguns paises da Europa — ¢ o que consta em alguns documentos e relatorios
do Sesi-MG redigidos diretamente da Franga*. A produgdo deste conjunto é noticiada e
alguns poemas chegam a ser publicados em periddicos, ainda que o destaque da autora na
imprensa tenha se dado postumamente, sobretudo apds a publicagdo da primeira edicao de
Poemas, pelo Departamento de Imprensa Nacional, ocorrida trés anos apds a sua morte.
Convém dizer ainda que tal publicacdo s6 aconteceu de fato gragas ao estimulo e a iniciativa
de Drummond, como revela um jornal da época®.

Chegou a revisar todo o material deste segundo conjunto, deixando-o no prelo para o
langamento, mas o mesmo nao ocorreu durante sua vida — muito embora tenha encaminhado
o conjunto para uma edigdo artesanal, na qual ele fora escrito e encadernado por freiras
beneditinas de Belo Horizonte, a pedido da propria poeta*; dado que nfo apenas sinaliza o
interesse da autora em seguir publicando seus trabalhos, como permite levantar a hipotese de
que ndo havia, a principio, uma preocupagao com a alta circulacao e visibilidade de seus
poemas, ou mesmo em fazer parte do tdo valorizado mercado editorial. Ao contrario, nota-se
um trato bastante intimista com os escritos, como lembrado por Francisco Alvim, “[ela] tinha
muito cuidado e zelo com este material, que passava de mao em mao entre familiares e

amigos™’.

BCt. Op. cit., p. 139.

#Cf. Santos, p. 49.

Cf. Diario Carioca, Rio de Janeiro. Ed. 09688, 1960.
*Santos, p. 30.

41Cf. Santos, Op. cit., 2008, p. 30.
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Sobre Barca do Tempo, conjunto que apresenta uma autora mais diversa, atenta aos

temas existenciais e dedicada aos sonetos, ¢ interessante o que diz Walmir Ayala:

Tudo aquilo que, em Superficie, eram gemidos [...] momentaneos, neste segundo
caderno vai se mover dentro de si mesmo para criar um mais amplo lamento, um
protesto de afirmag@o que consiste exatamente em renunciar, em forjar cada vez

. s 48
mais o muro da soliddo com que se defende.

As composi¢des que figuram nos conjuntos Qutros poemas € Poemas de Agosto nao
passaram pela segunda leitura da autora. Quanto a esse primeiro, que fora revisado e agrupado
por Maria Lucia Alvim por motivo da publicagdo da primeira edicdo de Poemas (1962),
pouco se sabe a respeito do periodo exato de sua produgdo. A minha hipotese ¢ de que ele foi
escrito somente apos a conclusdo e revisao de Barca do Tempo, tendo em vista a ampliagdo de
temas, rimas e esquemas métricos com relagdo aos sonetos anteriores, além da quantidade de
composigdes que retomam versos de outras e que denunciam uma escrita ainda nao concluida.

Durante ou mesmo depois do periodo em que escreveu as composi¢des que seriam
reunidas em Qutros poemas, a poeta se defrontou severamente com a doenga que ha muito lhe
abalava e que, pouco tempo depois, seria a causadora de sua morte. Pouquissimo se sabe a
respeito de suas internagdes em hospitais psiquiatricos, mas ¢ durante este nebuloso e sensivel
momento de sua vida que pode-se flagrar uma ultima e significativa inflexdo desta obra lirica,
grafada nos Poemas de Agosto, nos quais a introspeccao ¢ a vida interior colapsada, marcas
fundamentais desta poética, sdo como que elevadas a niveis extremos, adentrando na propria
forma dos escritos; o que explica a estrutura irregular, os versos livres e o excesso de
enjambements, que parecem simular o estado de desordem do ‘eu’ textual.

Assim como no caso de Outros poemas — conjunto também marcado pela dedicacao
aos sonetos —, nenhum dos sete poemas reunidos neste que pode ser entendido como o
testamento poético da autora passou pela sua revisdo. A condi¢do inacabada ou mesmo a
qualidade do material parecem ter sido, inclusive, motivos de preocupacio de Maria Angela,
que deixou junto a essas composi¢des a seguinte indicagdo manuscrita: “Estes poemas
precisam de revisdo. A meu ver contém algumas passagens que sdo acidentais”. E, como que
profetizando que nao conseguiria revisa-los por si mesma, orienta: “Se se colocassem ao nivel

dos trés ultimos, retirando-se o que ha de “histérico” e “circunstancial”, o conjunto talvez

CT. “Uma edigdo postuma”. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 10 de julho de 1962, p. 4.
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viesse a ser salvo desta forma™”. E interessante o que diz Ricardo Goés sobre esses tltimos

pocmas:

A verdade ¢ que essa moga teve, realmente, sua expressao limitada pelo progresso
de uma doenga nervosa que as vezes pode ser pressentida nos seus ultimos poemas.
Os “Poemas de Agosto” sdo ainda um equilibrio tenso entre uma consciéncia em
luta consigo mesma ¢ a realizagdo poética. S3o poemas de primeira grandeza,
atingindo uma 4rea imponderavel...*

Quase nada pode ser dito a respeito de sua prosa. SO se tem noticia de “Carta a um
cortador de linho” — cujo periodo de escrita ainda ¢ desconhecido —, “raro poema em prosa
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da modernidade brasileira™’, como bem define Clara de Andrade Alvim, e que se anexou as

edi¢des postumas de Poemas por marcar seu lugar “entre as mais validas manifestagoes

literarias da moderna geragdo”*

, segundo Lélia Coelho Frota. De cunho epistolar, Carta
apresenta, a seu modo, a mesma sensibilidade e profundidade poética vistas nos poemas da
autora.

Concordo com Alexandre Eulalio quando ele diz que Carta ¢ Poemas de Agosto se

apresentam enquanto “unidades de caracteristicas proprias”>

nesta poética. De fato, sdo
producdes que compartilham o discurso em fluxo de consciéncia e a sensacao de iminéncia da
morte, sendo ainda dois exemplos de um impressionante dominio de escrita narrativa, que
apresentam uma enunciagdo como que a flor da pele, na qual as impressdes, os sentimentos e
o circunstancial vao a todo tempo atropelando o andamento do texto.

Apesar da variabilidade vista nas composi¢des, certamente nao se pode classificar,
com alguma seguranga, a poesia da autora em fases, uma vez que ndo deixou uma obra
extensa, € que, somado a isso, ndo hd nenhum conhecimento acerca do momento exato em
que se deu a producao de cada conjunto. De todo modo, a escrita literaria esteve presente nos
mais distintos periodos de sua vida, muito embora como uma atividade intima, quase a

margem do que acontecia nos ambientes familiar e profissional. Para se ter uma ideia, a

revelacdo de Maria Angela enquanto literata s6 aconteceu para o irmao Francisco na ocasido

*“Como lembrado por Lélia Coelho Frota no prefacio a primeira edigdo de Poemas (1962). Ver em: SANTOS, p.
143.

0«Sobre Maria Angela Alvim”. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 04 de julho de 1968. 2° Caderno: Critica. Ed.
23077, p. 3.

3ICf. “Ana Cristina. Em voo rasante”. Z Cultural: Revista do Programa Avancado de Cultura Contempordnea,
Rio de Janeiro, Ano V. 1, 2015.

22Cf. FROTA, Lélia Coelho. Prefacio. In: ALVIM, Maria Angela. Poemas. 1* ed. Rio de Janeiro: Departamento
de Imprensa Nacional, 1962. Apud. SANTOS, 2008, cit., p. 143.

30p. cit., p. 145.
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do langcamento de Superficie. Como ele mesmo relembraria: “eu nunca me lembro dela
sentada numa mesa, fazendo poesia, nunca...ndo tenho essa ideia...quer dizer, a maneira, a
composicdo...”*,

Nao ¢ entdo surpreendente que a poeta tenha feito da escrita literaria uma pratica
similar a medita¢do, como algo que acontecia na intimidade e que estava incorporado a vida

interior, o que muito justifica a natureza espiritualizada de seus versos, bem como de toda a

sua poesia, transformada em reflexao profunda sobre a existéncia.

1.2 O acontecimento soneto

E’ pois o sonéto como um acontecimento — o acontecimento do sonéto como
aventura experimental e técnica de um poeta.
Revista Orfeu®

Os sonetos se ddo enquanto formulagdes de maior destaque em toda a poesia de Maria
Angela Alvim: dos cento e sete poemas escritos, trinta e nove sio sonetos — vinte estdo
presentes em Barca do Tempo, dezoito em Qutros poemas ¢ ha ainda um soneto que nao
figurou em nenhum dos conjuntos: o poema “Tarde triste”. Acrescenta-se a isso o fato de que,
dos pouquissimos poemas que recebem titulos, vinte € nove no total, dezesseis sdo sonetos;
sdo eles: “Cor”, “Dor”, “O retrato”, “Cassandra”, “Volta a Ouro Preto”, “Sombra”, “A
peregrina”, “Soneto de Roma”, “Soneto ao amigo”, “A boneca”, de Barca do Tempo, e “O
anjo”, “Fantasia”, “Mar e Maria Lucia”, “Arvore de Natal”, “A volta” e “Narciso”, de Outros
Poemas.

Marcados pela musicalidade, os sonetos apresentam um curioso e variado arranjo de
rimas, muito embora prevaleca o esquema ababababcdcede, que se repete onze vezes ao todo.
Nos quartetos, sobressai a rima disposta de maneira alternada (abab), mas também ¢
recorrente a aparicdo de rimas enlagadas (abba/baab) e emparelhadas (aabb). A variagdo
rimica ¢ maior nos tercetos — apesar da predilecdo pela ordem cdcede —, sendo possivel
encontrar as combinagdes ccdeed, defdef, cdecde, dedfef, ccddff, cddcee, efgefg, cacdad.

Hé uma evidente preferéncia pelas rimas consoantes e externas, presentes em quase
todos os sonetos. Mas ¢ possivel encontrar sonetos compostos somente por rimas toantes ou
por assonancias; ¢ o caso de “Volta a Ouro Preto” e “Tu — pantera — escura noite!” (Barca

do Tempo).

#2008, p. 83.
3Cf. “Orfeu e o soneto”. In: Orfeu. Rio de Janeiro, n° 7, 1949, cit., p. 2.
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No geral, tratam-se de rimas simples e, em apenas alguns casos, um esquema de
alguma complexidade rimica; tal como se vé em “O anjo” (abcdabedefgefg), “Estou e ndo me
respondo” (abcbcbebdefdef) e “Raio de som, luz de um verso pendida” (abbabccbdedfef),
todos de Outros poemas, e em “Esta idéia que pretendo” (ababababcacdad), de Barca do
Tempo. E bastante comum aparecer, em um mesmo soneto, rimas alternadas e enlagadas,
como em ‘“Narciso”, “Constante, sim, te discriminas” (Qutros poemas) € tantos outros,
externas € internas ou até mesmo rimas pobres € raras.

Sem falar no caso das rimas que surgem combinadas entre os quartetos e os tercetos,

como ¢ visto em “O anjo” (Outros poemas):

Intangivel assim
quem lhe pressente
nessa beleza, além,
asas mais leves?

Presenga, serafim
que transparente
aqui pousa e sustém
as horas breves.

No que se refere a ordenacao das estrofes, a poeta se apropria dos sonetos, em quase
todos os casos, sob o molde classico italiano, isto €, com dois quartetos seguidos de dois
tercetos. Essa sequéncia s6 ¢ invertida em “Volta a Ouro Preto” (Barca do Tempo), “Estar sem
auxilio. Pensa” e “Mar e Maria Lucia” (Outros poemas), composi¢des que parecem estar de
cabeca para baixo, uma vez que os tercetos antecedem os quartetos.

A metrificacdo também ¢ diversa. Apesar da preferéncia pela redondilha maior,
nota-se também o uso do decassilabo, segunda formula métrica de maior uso nessas
composi¢cdes, e da redondilha menor. Mas ha sonetos de versos polimétricos, como € o caso
de “Raio de som, luz de um verso pendida” e “A volta” (Outros poemas), e sonetos de métrica
alternada: ¢ o que se vé em “O anjo” (Outros poemas) e “Inttil, inutil, inutil” (Barca do
Tempo), construidos pela variacdo entre hexassilabos e tetrassilabos. O poema “Constante,
sim, te discriminas” (Qutros poemas) € o unico tecido em octossilabos, verso pouco frequente
nesta poesia.

A diccdo ¢ elevada, embora ndo haja nenhuma inclinagdo ao gosto parnasiano, € a
pontuacdo ¢ sempre consistente. Os enjambements também sao comuns. No que se refere a
estrutura, pode-se dizer que muitos desses sonetos se ordenam bem ao molde classico de

soneto, no qual os quartetos introduzem o assunto central do poema, deixando o seu
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desenvolvimento e conclusdo para as estrofes seguintes. Mas ¢ bastante comum encontrar
composi¢des que ndo possuem o arremate conclusivo, tao tipico desta forma cléassica, ou que
o ultimo verso, sem trazer alguma resolucao, atesta antes o impasse: “Espero/ Nao. Ah! que
estranho/ estar sonhando tao perto” (“Estar sem auxilio. Pensa”/Outros poemas).

Com excec¢do de alguns poucos casos, ndo héa nesses sonetos a alusdo direta a nomes
proprios, figuras familiares, paisagens concretas, acontecimentos e personalidades da histdria.
Nota-se também a renuncia ao frescor da fala cotidiana e a auséncia de termos como “pai”,
“mae” e “irma”, de girias ou carateres regionalistas e de fatos circunstanciais ¢ mundanos;
aspectos que reiteram a obsessdo desta poesia pela realidade interior e particular do ‘eu’.

A cartilha tematica ¢ variada e contempla desde assuntos universais, que sempre
habitaram no campo da poesia, como o amor, a condi¢do de poeta, a morte, a perplexidade
humana diante da passagem do tempo e as angustias inerentes a experiéncia do viver, até o
resgate de temas da Antiguidade classica e de figuras mitoldgicas, como ¢é o caso de
“Narciso” (Outros poemas) e da tragica Cassandra, personagem ficticia que previu a queda de
Troia, aludida no soneto de Barca do Tempo que leva o seu nome e que estd na antologia
Roteiro da Poesia Brasileira: Anos 50°°. Mas a ressonancia de classicos ancestrais certamente
ndo representa um fato incomum a poesia moderna, uma vez que, como lembrado por Hugo
Friedrich, esta ¢ “rica de versos que ressoam simultaneamente um patrimonio universal,
mitico e arcaico”.”’

H4 sonetos que se apresentam sob aquele mesmo segmento visto na poesia da primeira
fase de Rilke, expressa em Novos poemas, que alguns criticos viriam a denominar como
poesia-coisa, isto ¢, uma poesia objetivista, centrada na materialidade das coisas. E o caso de
“Tu — pantera — escura noite!” e de “A boneca” (Barca do Tempo), nos quais acredito haver
ressonancias das composi¢des Der Panther e Spanische Tdnzerin. Mas também ha aqui um
aproveitamento da lirica rilkeana de abstra¢des metafisicas, na qual se v€ um olhar lirico que
se pde a investigar o encantatdrio, o indevassavel e o intangivel, em sede pelo divino e pela
transcendéncia, como visto em “O anjo” (Qutros poemas) e¢ “Es morta e morta surges
transmudada”. A presenca da pantera e do anjo, dois simbolos da poética de Rilke, como
atesta Jodo Cabral de Melo Neto em famoso poema®®, parece denunciar que os sonetos de
Maria Angela Alvim fazem uma espécie de sintese das duas vertentes estéticas da poesia

rilkeana.

*QOrganizada por André Seffrin e publicada pela editora Global, em 2007.

S1CE. Estrutura da Livica Moderna: Da metade do século XIX a meados do século XX. Trad. Marise M. Curioni,
Dora F. da Silva. Livraria duas cidades: Sdo Paulo, 1991, cit., p. 229.

*8«Rilke nos Novos poemas”/ Museu de Tudo (1975).
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A fruicdo sensivel da paisagem € outro motivo recorrente nos sonetos, sendo visto em
“Soneto de Roma” (Barca do Tempo), “Volta a Ouro Preto” (Barca do Tempo) e “Acordes e
refrao no ouvido casto” (Outros poemas). Prevalece, no entanto, um lirismo retraido, e que,
sem se ocupar em cantar sobre um local especifico, volta sua atengdo para o plano interior,
escavando os multiplos conflitos do ‘eu’ diante do mundo. Por isso o eixo introspectivo e
melancolico que atravessa diversas composigdes, como ¢ o caso de “Raio de som, luz de um
verso pendida”, “Estar sem auxilio. Pensa”, “De tudo me afastei, por ndo querenga” (Qutros
poemas) € tantos outros.

E possivel dizer entio que mesmo sob o rigor formal que os sonetos exigem, nota-se
uma elaboragdo um tanto quanto eldstica por parte da poeta. Mas saltam aos olhos algumas
interessantes particularidades sobre essas composi¢des: em muitos casos, a inespacialidade
entra em conflito com paisagens mundanas, a leitura das estrofes ¢ quase sempre dificultada
pela apari¢do inesperada de metaforas e simbolos que vao desalinhando o esforgo
interpretativo — muitas vezes, o leitor se vera obrigado a recorrer ao dicionario em razio do
vocabulario robusto e da diccdo elevada dos versos —, a sonoridade que emana da forma
contrasta veementemente com o peso melancdlico da enunciagdo; caracteristica que aponta
para uma interpreta¢do que se confirmara mais tarde: é pelo equilibrio formal e a organizagado
harmoénica dos sonetos que transpiram as dissonancias mais intimas do sujeito poético, cuja
aspereza, amargura ¢ desconfianca em relacdo ao mundo conferem uma espécie de travo aos
Versos.

Se, em Barca do Tempo, vé-se uma autora dedicada ao uso da redondilha e centrada na
interioridade, em Qutros poemas, que pode ser considerado um devir da escrita desse primeiro
conjunto, € possivel encontrar uma poeta ainda mais introspectiva e aprofundada na propria
intimidade, e que esta em busca por novas estruturas estroficas, ritmos e metros — nota-se a
predilegdo pelo decassilabo — e por novos temas. E necessario notar, contudo, que a relagao
com os sonetos antecede a escrita desses dois conjuntos, surgindo precocemente, em um
periodo no qual Maria Angela sequer havia formalizado sua incursdo no mercado literario,
ocorrida somente com o lancamento de Superficie.

E mesmo impressionante que uma pesquisa feita em jornais e revistas da época
revelaria que, em fevereiro de 1944, logo apds completar dezoito anos de idade, a jovem

poetisa teria publicado aquele que seria o seu primeiro soneto®” em um — agora extinto —

*No decorrer de minha anélise, farei referéncia a este soneto como sendo o primeiro da autora somente no
intuito de diferencia-lo dos demais. Creio, no entanto, ser importante frisar que nao ha provas de que o mesmo
tenha sido, verdadeiramente, o primeiro soneto ou poema a ser escrito por Maria Angela, visto que o seu
surgimento estreante ndo ¢ suficiente para concluir tal hipdtese.
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periddico do Rio de Janeiro, o jornal Excelsior. “Tarde triste”, assim intitulado, demarca a
estreia literaria da autora, uma vez que nao foi encontrado nenhum outro escrito de sua autoria
que antecede a aparigdo deste poema, e revela, ainda que precocemente, sinais embrionarios
de uma expressao que viria a se fortalecer nos seus sonetos de maturidade.

De todo modo, ¢ possivel pensar na existéncia de outras composi¢des ainda inéditas de
Maria Angela. Primeiro porque, a exce¢do de Superficie e de Barca do Tempo, todos os
escritos restantes nao foram por ela organizados e revisados, o que permite levantar a hipotese
de que alguns manuscritos ou mesmo rascunhos de poemas podem ter sido desconsiderados
no momento de selecdo desses materiais. Também porque, na segunda edicdo de Poemas
(1980), ha a fac-simile de uma carta da autora enviada aos seus pais, na ocasido de sua
passagem pela Europa, ocorrida entre os anos 1950 e 1955, na qual, ndo fosse o estado
ilegivel da grafia e do material, se poderia ver o que seria o esbogo ou um poema ja pronto. E
urgente, entdo, o contato com esses manuscritos ainda inéditos e que foram esquecidos
durante o processo de publicagdo e revisao desses poemas.

Mas a descoberta deste soneto aponta para um fato curioso: trata-se de uma
composi¢ao inédita, que nao esta presente em nenhum dos quatro conjuntos dos poemas de
Maria Angela Alvim, em nenhuma das trés edigdes de Poemas®, e tampouco é vista nas duas
publicacdes de sua poesia em territorio estrangeiro®'. Para além disso, das poucas pesquisas
académicas existentes sobre a autora, ndo ha uma mencao sequer a este soneto. Talvez mais
surpreendente do que o total desconhecimento que se tem acerca do poema ¢ a trajetoria
poética empreendida por essa jovem poeta, que ndo muito tempo depois da publicacdo de
“Tarde triste”, que chama atencdo pelo exagero vocabular e pela diccdo parnasiana,
inaugura-se no mercado editorial com Superficie, conjunto que ressalta “o dramatico mistério

de uma sensitiva dolorosa”®

através de um tom conciso que ndo sera mais visto em sua
poesia.

O estilo deste primeiro livro também seria renunciado nos poemas escritos pouco
tempo depois, no qual a poeta, em busca de novas formas, volta sua atencdo aos sonetos,
dedicando-se intensamente a eles até remové-los permanentemente de seu repertdério —

momento que corresponde a escrita de Poemas de Agosto, o mais singular dos conjuntos. E

certo que a autora jamais chegou a abandonar as composic¢des irregulares, que podem ser

%Poemas: 1* ed. Rio de Janeiro: Departamento de Imprensa Nacional, 1962; 2* ed. Rio de Janeiro: Editora
Fontana, 1980; 3* ed. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1993.

%1S30 elas: Poémes d’aoiit. Traduction de Magali et Max de Carvalho. Paris: Arfuyen, 2000 e Superficie: Toda
poesia. Lisboa, PT: Editora Assirio & Alvim, 2002.

©2Cf. AYALA, Walmir. “Uma edi¢do postuma”. Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 10 de julho de 1962.
Coluna: A poesia de hoje no Brasil. Ed. 00232, p. 4.
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vistas do primeiro ao ultimo conjunto de seus poemas. No entanto, chama atenc¢ao o fato de
que depois de mostrar o melhor uso do verso livre, como fez em Superficie, Maria Angela
tenha caido nas gragas do soneto.

Isso quer dizer que neste enérgico e brevissimo tempo de producao literaria, o soneto
pode ser compreendido como um acontecimento deliberado pela autora, sendo “Tarde triste”,
possivelmente, o seu primeiro experimento como sonetista. Por acontecimento, entendo o
soneto como uma aventura técnica, experimental e efémera da poeta, que mesmo sob o rigor
desses esquemas fixos, apresenta-se mais versatil e madura, atenta ao aprimoramento da
propria expressdo e livre para vasculhar a intimidade do ‘eu’, parecendo sempre burlar a
tradi¢do ao priorizar o sentido a forma.

Tendo isso em mente, creio ser importante perguntar: quais os motivos levaram Maria
Angela Alvim a escrever sonetos? E de fato admiravel que sua investida inicial no campo da
poesia tenha sido por através dessas formas cldssicas, o que permite inferir que a autora —
ainda muito jovem — teria ja adquirido uma bagagem consideravel de leitura poética ou ao
menos se familiarizado com a escrita literaria.

Nao seria improvavel pensar que tenha chegado a esses esquemas pela leitura dos
sonetos metafisicos de Rilke, também marcados pelos temas do amor e da morte e pela
retomada dos mitos gregos antigos, ou dos sonetos de Jorge de Lima — autor de Inveng¢do a
Orfeu, uma das mais expressivas obras poéticas brasileiras dos anos 1950, e considerado um
dos maiores sonetistas do pais —, ou de Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, com os
quais possui profunda afinidade lirica, em razdo da proximidade de temas como a agonia
diante da vida e a angustia existencial, além da propria melancolia.

Pode ter lido, assim como o fez os poetas da fase 1930-50, Lorca, Valéry, Eliot e
Ungaretti, algumas das principais vozes da “poesia pura” europeia de entreguerras®, como
relembra Alfredo Bosi. Mas ¢ interessante relativizar essa possivel influéncia, pois ainda que
seus poemas se mostrem “contrarios a qualquer residuo de ‘retdrica’ (de eloquéncia

superficialmente atrativa) e a qualquer signo de autocomplacéncia®

, como bem notado por
Ricardo Gonzalez, ha, em muitos momentos, uma poeta preocupada com a palavra, a forma e
o ritmo das composigdes.

O Drummond de Claro Enigma (1951), livro marcado pelo resgate as formas e metros

tradicionais ¢ a qual a poeta dedicou o poema-ensaio “Relendo Claro Enigma” (Outros

8Cf. Histéria concisa da Literatura Brasileira. Sdo Paulo: Cultrix, 54°. ed., 2022, cit., p. 412.
8*Cf. Prefacio. In. ALVIM, Maria Angela; FAUSTINO, Mario. Poemas. Trad. Manuel Moreno Jimeno y Ricardo
Gonzalez Vigil. Centro de Estudios Brasilefios. Lima, Peru, 1980, cit., p. 10. (Trad minha).
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poemas), parece ter exercido enorme influéncia na escrita de Barca do Tempo e Outros
poemas, pela afinidade de temas, como a visdo desiludida do mundo e a sensibilidade diante
da passagem do tempo.

Vale lembrar que o contexto no qual a autora escreve seus sonetos de maturidade foi
também bastante favoravel. Abandonadas pelos modernistas de 1922, essas formas fixas
vinham sendo cada vez mais cultivadas pelos poetas da chamada geragdo de 45, ou geragdo

pOs-guerra, ainda que sob um certo “ranco classicista e frio”®

, como definido por Walmir
Ayala no prefacio & A novissima poesia brasileira. Para Alfredo Bosi, tratava-se de uma
geracdo tomada por um “formalismo palido, entendido como respeito ao metro exato e fuga a
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banalidade nos temas e nas palavras”®, mas que, enquanto grupo,

esses nomes nao tiveram influéncia duradoura; mas como tendiam a pesquisa
formal, repropuseram no meio literario brasileiro um problema basico: o da
concepgdo de poesia como arte da palavra, em contraste com outras abordagens que
privilegiam o material extraestético do texto.®’

Isso porque sua contribuicdo foi um tanto ambivalente, como bem explicado por

Alfredo Bosi:

negativa enquanto subestimava o que o modernismo trouxera de liberagdo e de
enriquecimento a cultura nacional; positiva enquanto reproprunha alguns problemas
importantes de poesia que nos decénios seguintes iriam receber solugdes dispares,
mas, de qualquer modo, mais conscientes do que nos tempos agitados do
irracionalismo de 22.%

Mais conscientes talvez porque a nova realidade brasileira, distinta e ainda mais
complexa do que a experienciada pelos artistas de 22, marcada, sobretudo, pelos
desdobramentos do Estado Novo e da Segunda Guerra Mundial, fez despertar novas angustias
e a urgéncia de novos projetos, obrigando o artista a “definir-se na trama do mundo
contemporaneo” (/bid., p. 411). A fase regionalista de 1930 foi fundamental para a ampliacao
de uma abordagem mais critica e engajada de temas nacionais, sociais e histéricos por autores
para além dos eixos Rio e Sdo Paulo, por exemplo. Entre 1930 ¢ 1950, o panorama literario,

como lembra Alfredo Bosi, apresentava, em primeiro plano, “a ficcao regionalista, o ensaismo

Série Cadernos Brasileiros 2. Associagdo Brasileira do Congresso pela Liberdade da Cultura: Rio de Janeiro,
1962, cit., p. 9.

%Qp. cit., p. 414.

Ibid., p. 468.

%Ibid., p. 497.
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social e o aprofundamento da lirica moderna no seu ritmo oscilante entre o fechamento e a
abertura do eu a sociedade™®.

Foi no entanto a geracao de 45, nascida de “poetas amadurecidos durante a Il Guerra
Mundial” que “entenderam isolar os cuidados métricos ¢ a dic¢do nobre da sua propria poesia
elevando-s a critério bastante para se contraporem a literatura de 22”"°, que fez renovar o
traco parnaso-simbolista contra o qual reagira os adeptos da revolugdo modernista; muito
embora, ¢ importante lembrar, o tenha renovado “sob a égide da poesia existencial europeia
de entreguerras, de filiacdo surrealista”, o que conferia ao grupo um “estatuto ambiguo de
tradicionalismo e modernidade™”!. Tradicionalismo pela predilecdo a concepgio tradicional da
forma e modernidade pela defesa e busca de outros destinos poéticos diante das novas
circunstancias sociais e politicas que pautaram o seu contexto de escrita; tal sentido estd bem
orientado pelos integrantes da Orfeu: “Devemos escrever com os pés fincados na terra, com
a consciéncia dos valores fundamentais que nos norteiam a vida, e tendo sempre em mente os
compromissos com o povo € a terra que informam a atividade intelectual””.

A fidelidade ao intimismo e a experiéncia formal simbolista, elementos que marcaram
o clima de 45, implicou na revisitacao a metros ¢ formas tradicionais, tais como o decassilabo
e a redondilha maior — duas formulagoes métricas correntes nos sonetos da autora —, a
elegia, a ode e, sobretudo, o soneto, modalidade que simbolizava uma poesia ja um tanto
passadista, muito embora alguns membros da revista tenham afirmado: “[...] temos que
salientar que jamais batalhamos pela volta do soneto, pela simples razao de que este, agora
cultivado com maior frequéncia, jamais esteve ausente™’*.

Mas ¢ importante notar que o formalismo que caracterizava o grupo também parecia
limita-los, de certo modo, como notado por Alfredo Bosi: “Era fatal que a arte desses jovens
corresse o risco de amenizar-se na medida em que confinava de maneira aprioristica o poético
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a certos motivos, palavras-chave, sistemas etc”’””, o que justifica o fato da geracao de 45 ndo

ter exercido uma influéncia decisiva na literatura que veio posteriormente; mesmo porque, “a

reelaboragdo de ritmos antigos € a maior disciplina formal nada continham, porém, de
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polémico em relacdo ao verso livre modernista”’®, que, por sua vez, ja estava hd muito

PIbid., p. 412.

"Ibid., p. 497.

"Ibid., p. 498.

Revista em circulacdo no Rio de Janeiro entre os anos 1947 e 1953, sob direcdo de Fred Pinheiro e Fernando
Ferreira, que reunia os poetas da nova geracdo para discutir sobre as correntes literarias do Brasil, e que
defendia, acima de qualquer coisa, a liberdade do exercicio poético experimental.

3Cf. Orfeu, Rio de Janeiro, Ed. N° 2, 1948, cit., p. 2.

™Cf. “Orfeu € o soneto”. In: Orfeu, n° 7, 1949, cit., p. 2.

PO0p. cit., p. 498.

76Ibid., p. 497.
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incorporado ao estilo literario de diversos poetas. Manuel Bandeira parece ter dado pouca
importancia ao grupo na sua Apresenta¢do da Poesia Brasileira ao observar que se tratava, de
modo geral, de uma poética de “expressao pouco acessivel, sobretudo pelo insolito de suas
imagens™’”’.

Seja por ter visto no entusiasmo dessa nova gera¢ao um solo fértil para o exercicio dos
sonetos ou tdo somente porque nutria um certo gosto por eles, o fato ¢ que ainda nesse
contexto, embora ja um tempo depois das primeiras expressoes do grupo de 45, que Maria
Angela Alvim daré inicio a producdo madura de seus sonetos, que, sem se deixar prender ao
mero formalismo estetizante e beletrista, absorvem algumas das principais tendéncias daquela
geracdo, tais como o trato intimista, a dic¢do nobre do vocabuldrio e o hermetismo —
certamente herdado de Rilke, poeta cultuado pelos autores do periodo —, além do veio
existencialista tdo corrente na poesia pos-guerra.

Como tentativa de resposta para a questdo anteriormente levantada, reitero que, a meu
ver, o contexto de retomada e exaltacdo dessa forma fixa por parte dos poetas de sua geragao
foi sim fundamental para a produgdo de seus sonetos, embora ndo tenha sido algo definidor,
por assim dizer. E certo que, como serd visto na proxima secdo, “Tarde triste” pode ser
entendido como um herdeiro da experiéncia formal simbolista que marcou o grupo de 45. No
entanto, os sonetos de maturidade, cuja produgdo se da entre 1950 e 1955, revelam que, mais
do que um modismo daquele periodo, o soneto foi para a autora uma verdadeira revelacao
poética, pela qual ela encontrou um espago de experimentagdo e de adensamento da vida
interior do ‘eu’.

E possivel dizer entio que, preocupando-se menos com a realizagdo formal e mais
com a sua propria afirmagdo poética, Maria Angela se destaca de muitos poetas de sua
geragdao justamente pela instancia experimentadora de sua poesia, ja verificada desde de
Superficie e que certamente ndo estd eclipsada em seus sonetos; fato que se comprova pela
aparicdo de sonetilhos e de sonetos invertidos, polimétricos e em verso livre, pelo uso
insistente da redondilha menor — metro popular e pouco elevado —, pelo uso dos mais
variados esquemas rimicos e, sobretudo, pela livre expressao das emogdes.

Nao se trata, portanto, de uma escrita ingénua, vassala as excentricidades dessa forma
classica, mas do tratamento habilidoso e tecnicamente consciente de uma autora que, embora
tenha escrito seus sonetos em um contexto de retomada do gosto parnaso-simbolista, se

aproxima desses esquemas fixos sem qualquer reveréncia, exercendo um trabalho bastante

"ICf. “Modernistas”. In: BANDEIRA, Manuel. Apresentacio da Poesia Brasileira: Seguida de uma antologia.
Sao Paulo: Cosac Naify, 2009, 504 pp., cit., p. 211.
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autoral e libertario. Isto €, ela domina a técnica sem jamais se sujeitar a ela; usa-a e recusa-a
quando julga necessario, fazendo-a antes de instrumento proprio de experimentacao.

O que poderia ser, na verdade, uma marca da retomada dos sonetos pelos poetas
pos-modernistas, uma vez que, como lembrado por Manuel Bandeira, muitos poetas
modernos tomaram, em relagdo a constru¢do do soneto, “toda sorte de liberdades””®, chegando
alguns, como também foi o caso da autora, a “guardar da forma do soneto italiano sendo a
distribuicdo em dois quartetos e dois tercetos”, escrevendo, portanto, “sonetos em versos
livres™”.

A liberdade criativa desses sonetos se verifica ainda no obsessivo trabalho de
revisitagio e reescrita que Maria Angela empregou nas proprias composi¢des. Ha sonetos
retocados, podados e modificados estruturalmente, ou que repetem e reunem versos de
sonetos anteriores. E o caso, por exemplo, de “Fantasia” (Outros poemas), que retoma alguns
versos de “Soneto de Roma” (Barca do Tempo) e de “Mar e Maria Ltcia” (Outros poemas).
Mas ha também o caso de escritos que se espelham em outros. E o que acontece em “S6, —
enquanto a vida” (Qutros poemas), inspirado nos versos de “A volta” e de “Fome de paladar
sempre absoluto” (Barca do Tempo).

Sem falar no curioso “Eu vinha de ndo sei onde” (Outros poemas), que praticamente
transcreve todo o texto de “A volta”, do mesmo conjunto, embora dispondo-o em uma
estrutura totalmente irregular; aspecto que permite ao leitor toma-lo como um soneto informe,
o esboco de um soneto que a autora nao chegou a terminar. Trata-se também do tinico caso de

soneto monostrofico € com versos livres e brancos. Vale transcrevé-lo:

Eu vinha de ndo sei onde,

lar perdido, de mim mesma, — ou infancia.
Quando apenas vi que nao vinha

que reavera o ido,

0 antigo estar em tal estancia

minha.

E tudo que abandonei, o que deu termo
a um falso medo,

(muda soliddo pairando,

som do grito ermo!)

me faz companbhia.

E tudo me volta cedo

quando, indo, me assistia

em ocaso brando...

8Cf. “A versificagdo em lingua portuguesa”. In: Varios Autores. Enciclopédia Delta Larousse. Trad. Paul Augé.
Tomo VI. Rio de Janeiro: Editora Delta S.A., 1960, cit., p. 3246.
PIbid., p. 3246.
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Soneto que lembra o aspecto grafico que sera visto nos Poemas de Agosto, em razao
dos versos irregulares, do uso do paréntesis e da enunciagdo que apresenta um ‘eu’ em
colapso, embora preserve o tom meditativo e intimista dessas formas fixas, todo o poema ¢
costurado por afirmacdes que atestam sendo a incerteza e o impasse do sujeito; algo que
também se pode notar pelas quebras constantes do verso, que afetam o ritmo e simulam como
que o estado enervado da voz que se anuncia, cuja agonia parece adentrar na propria estrutura
do soneto. A apari¢do da reticéncia permite dizer ainda que o verso final ndo apresenta
nenhuma resolucao do conflito e deixa no leitor a sensagdao de que falta uma continuagao da
ideia.

Dado o carater inacabado do conjunto Outros poemas, que, como se sabe, nao passou
pela revisdao da autora, ndo ¢ improvavel pensar na hipotese de que se trata aqui nao
especificamente de um soneto, mas do come¢o de uma anotagdo, isto é, o esbogo de um
soneto que estava a caminho, mas que fora interrompido pelas circunstincias da vida. Em
razdo dessa escrita bastante autoral, pode-se dizer que os sonetos representam o momento de
maior experimentacdo em toda esta poesia, € que, com relagdo a Barca do Tempo, ha por tras
dos Outros poemas uma autora ainda mais consciente da forma e atenta aos proprios escritos.

Trata-se, portanto, de composi¢des introspectivas, pelas quais a autora se mostrara
muito a vontade para experimentar das varias possibilidades que a estrutura de quatorze
versos pode sustentar, sem, contudo, alterar sua esséncia — o que, alids, representa uma
caracteristica comum quanto a aplicacao do soneto, como observado por Wilkins: “o soneto ¢
distintamente uma forma fixa, usada repetidamente pelo mesmo poeta ou por diferentes
poetas sem variagdo essencial”®,

O fator historico e social por trds dos sonetos também foi importante e se da como
uma chave de leitura desses escritos. Isso porque boa parte dessas producdes capturam muito
da melancolia que marcou o periodo pds-guerra, estando ainda imbuidas na corrente
existencialista que se fortaleceu na Franga na segunda metade do século — a qual ndo
acredito que Maria Angela tenha sido alheia e que certamente influenciou muitos dos artistas
de sua geracdao. O que explica a atengdo aos temas existenciais, a procura pela propria
identidade e o mal estar diante do mundo e do tempo, como sera visto.

Mas este também foi, vale lembrar, um periodo marcado por uma renovagao catolica

no cendrio brasileiro. Antonio Candido relembra que em meados dos anos 1930 e 1940,

The invention of the Sonnet. Modern Philology, Dec., 1915, Vol. 12, N° 8, pp. 463-494. The University of
Chicago Press, cit., p. 486. Disponivel em: <https://www.jstor.org/stable/433149> Ultimo acesso em 08 de
janeiro de 2022.


https://www.jstor.org/stable/433149
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houve, para alguns poetas, o retorno a religiosidade; tema que se enquadrou como uma das
grandes “opc¢des ideologicas daquele momento” e que “animou intensamente a vida cultural,
sob a lideranca de pensadores como Alceu Amoroso Lima, [...] prolongando-se politicamente
pela Acdo Catolica™'. Creio ser pouco provavel que Maria Angela Alvim tenha participado
da Acdo Catolica Brasileira, ou que tenha feito parte de quaisquer de suas vertentes, sobretudo
pela proximidade do movimento ao fascismo e de sua defesa a ideias conservadoras —
ideologias as quais, refor¢o, ndo acredito que tenham sido seguidas pela poeta.

Parece, ao contrario, ter buscado respostas para a insuficiéncia de seu tempo histérico
em um catolicismo existencial ¢ com preocupagdes sociais. E possivel pensar entdo que o
contato que teve com os lideres e intelectuais da questdo social da igreja tenha levado a jovem
poeta ao campo da filosofia cristd. Vale notar que ¢ neste periodo pds-guerra que as obras de
Teilhard de Chardin, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier — seus contemporaneos — ¢ de
tantos outros intelectuais cristdos vinham se difundindo no pais.

E fato que ndo se pode saber como foi a recepgdo desses escritos — se é que eles
chegaram a ser lidos pela autora, se haviam edigdes dessas obras publicadas por editoras
brasileiras ou mesmo se elas sequer foram traduzidas; o que nao teria sido algo dificultador,
tendo em vista que Maria Angela sabia ler o francés. De todo modo, ndo seria improvéavel
pensar que o interesse da poeta pelas questdes emergentes de seu tempo, bem como sua
participagdo ativa em movimentos sociais, tenham sido portas de entrada para assuntos,
leituras e temas que seriam, mais tarde, iluminadores em sua poesia.

Mas entdo o que pode ter lido esta jovem ativista? O que teria fortalecido sua leitura
critica do mundo e moldado sua maneira de entender a existéncia e o seu tempo? E, mais
importante, quais dessas leituras podem ter exercido influéncia no seu trabalho com a poesia?
As leituras que fez de Simone Weil — as quais levaram-na a “caminhar com pés obstinados”,
como diria Maria Liicia em um poema em homenagem a irma*> —, possivelmente vieram no
periodo de intensa atividade politica. Desta filosofa e sindicalista pode ter lido alguns poucos
ensaios politicos e filosoficos, seus escritos sobre a guerra e a ancestralidade grega e parte de
seus textos sobre espiritualidade cristd; obras muito provavelmente lidas no original em
francés, uma vez que, at¢ o momento de sua morte, ocorrida em 1943, Weil tinha deixado

publicado apenas alguns artigos avulsos em revistas sindicais, o que significa que boa parte de

8ICf. “O sistema literario consolidado”. In: CANDIDO, Antonio. Iniciacdo a Literatura Brasileira. Rio de
Janeiro: Ouro Sobre Azul, 5 ed., 2007, cit., p. 105.
®Trata-se do terceiro poema de “Trés poemas para Maria Angela”, do livro Pose (1968).



39

sua obra permaneceu inédita até o surgimento das primeiras edi¢des postumas, a partir de
1947%,

A lacuna da recepcao editorial da filésofa no Brasil permite inferir que o contato com
esses escritos so deve ter sido possivel em razdo da passagem de Maria Angela Alvim pela
Franca, ocorrida entre os anos 1950 e 1955, periodo em que os manuscritos de Simone Weil
vinham sendo organizados e publicados com mais intensidade™. Para além dos escritos
religiosos — nos quais Simone Weil demonstra ter um parentesco com o misticismo cristao
de Teresa d’Avila, em razdo de sua vivéncia espiritualizada da fé e da crenga de que a religio
ndo pode ser excludente de uma experiéncia individual, interior e libertaria da alma® —, é
possivel que Maria Angela Alvim tenha se interessado pela corrente filosofica desta autora
francesa sempre engajada com os problemas e acontecimentos de seu tempo, e que, através de
seus textos, pode manifestar sua critica em relacao a violéncia e refletir sobre a sociedade,
como fez em muitos ensaios™.

Além dos estudos de Weil sobre a existéncia humana, a morte ¢ a relagdo com o
tempo, temas registrados em Legons de philosophie®’, também sdo assuntos importantes na
poética de Angela Alvim. Mas se é possivel afirmar que foi leitora desta filésofa, o0 mesmo
ndo pode ser dito sobre os intelectuais cristdos nomeados acima, muito em razdo do atraso
com que suas obras devem ter chegado no Brasil ou também pelo fato de terem deixado seus
escritos ainda ainda inéditos, tornando lento o processo de organizacao e publica¢dao. Deve ser
lembrado, no entanto, que toda a sua atividade poética surge no contexto de efervescéncia da
Acdo Catdlica no Brasil e de procura existencial diante da angustia sobre um tempo assolado
pela guerra, e que o mesmo interesse que a levou a Teresa d’Avila pode, por exemplo, té-la
feito se aproximar dos escritos de Teilhard de Chardin, padre jesuita influente na época, do
qual pode ter se interessado pelo seu conciliamento entre a ciéncia do mundo material com a
forca sagrada do divino, pela sintese entre a fé e a razdo, pelo evolucionismo teocéntrico, pela
visdo mistica da vida e a exploragdo cientifica da existéncia.

Se chegou a ler este ultimo, suponho que tenha se interessado particularmente por suas
reflexdes sobre o tempo, tema que esta na base do evolucionismo, a passagem e o devir.

Como explicado por Alceu Amoroso Lima, o evolucionismo de Chardin “mostra como a

8Cf. MATTOS, Thiago. Os cahiers de Simone Weil no Brasil: uma presenga por vir. FlorA¢do, Revista de
Critica Textual do Labec-UFF, Vol. 1, N° 1, 2021, cit., p. 3.

$Ct. Ibid.,p. 3-5.

$Sobre a fé cristd em Simone Weil, ver em: WEIL, Simone. Carta a um religioso. Trad. Monica Stahel.
Petropolis, RJ: Vozes, 2016 e WEIL, Simone. Waiting for God. Capricorn Books Edition, 1959.

%Ver em: WEIL, Simone. 4 condi¢do operdria e outros estudos sobre a opressdo. Trad. Alfredo Bosi. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 2% edi¢do, 1996.

8Ver em: “Miscellaneous topics and essay plans”. In. WEIL, Simone. Op. cit., 1978, p. 197-199.
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natureza humana nio ¢ um fim, mas um elemento de passagem entre a natureza fisica, animal

e vegetal, € a natureza angélica posterior a0 homem™®

, pensamento que podera ser encontrado
na poética de Angela Alvim, sobretudo no que se refere ao seu entendimento sobre a vida
como um fluxo, uma passagem em direcao a morte de todas as coisas.

Pode ter sido influenciada ainda por Jacques Maritain — defensor do Humanismo
integral e considerado um dos maiores influenciadores do meio catélico brasileiro, que atuou
na defesa da democracia cristd, e que, como muitos, foi marcado pela filosofia de Henri
Bergson (ainda que tenha se desvencilhado por absoluto do “espiritualismo indefinido™
deste, como define Alceu Amoroso Lima, em um certo momento de sua vida) —, da qual ¢
possivel que tenha se interessado pelos temas do humanismo, da espiritualidade ¢ da
responsabilidade social da igreja (pensamento mais marcante apds o rompimento de Maritain
com a direita francesa); ndo sendo improvavel supor que a poeta teve algum contato com os
livros Primauté du Spirituel (1926) e Humanismo Integral (1936).

O contato que teve com D. Timoéteo, seguidor do pensamento de Charles de
Foucauld”, em razdo de sua aptiddo a vida mondstica e meditativa, ¢ de Thomas Merton,
monge trapista também adepto a vida espiritual e contemplativa, autor de The Seven Story
Mountain, que tinha fortes relacdes com o Brasil, pelas correspondéncias que fez com
diversos intelectuais e religiosos da época, pode também ter levado Maria Angela a filosofia
dessas duas importantes personalidades. Mas interessa considerar aqui que o resgate de
leituras poéticas e filosoficas da autora, bem como o possivel acesso a esses autores que
estiveram no horizonte da intelectualidade catdlica brasileira podem ter, de alguma forma,
estimulado a formagdo de uma poesia bastante espiritualizada e meditativa, sempre em busca
por um sentido da existéncia e bastante consciente da tragédia de seu tempo; atributos que
parecem representar nao somente um dos pilares da experiéncia moderna e da propria nogao
de modernidade como um tépos da geragdo entreguerras. “O problema do tempo e da

eternidade era um problema consubstancial a nossa geragdo™"

, como relembrado por Alceu
Amoroso Lima.

Tendo exposto todas essas questdes e no entendimento de que “a cronologia ¢ a chave
para a compreensdo’™* de um poeta, como muito bem colocado por Marina Tsvetaeva, darei

inicio a analise dos sonetos de Maria Angela Alvim partindo da leitura do primeiro: “Tarde

®Ibid., p. 175.

#Ibid., p. 146.

%F o que conta Tristdo de Athayde em “O mineirinho do Pomba”. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 1965.
°ICT. Op. cit., p. 184.

2Cf. O poeta e o tempo. Trad. Aurora Fornoni Bernardini. Belo Horizonte: Editora Ayiné, 2017, cit., p. 20.
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triste”, marco inicial dessa trajetdria. Sera visto na se¢do adiante como este inédito poema
antecipa o procedimento lirico e outros importantes elementos que viriam a ser adotados nas
composigdes futuras, preparando o terreno, por assim dizer, para os sonetos de Barca do

Tempo e Outros poemas, ainda que a partir de uma escrita poética ainda imatura.

1.3 Um soneto inédito

[...] ndo se pode compreender, ou propriamente apreciar, a obra ulterior [de um
poeta] sem antes estudar e estimar aquela que a antecedeu, e a obra dos ultimos
anos sempre deita alguma luz sobre a dos primeiros, revelando-nos uma beleza e
uma significagdo que ndo haviamos percebido até entdo.

T. S. Eliot*

Contrastando quase que completamente com os poemas do livro que marca sua estreia
no mercado editorial, o primeiro soneto de Maria Angela Alvim parece ter sido escrito sob o
signo daquela estética neosimbolista que vinha se formando no panorama literario do periodo
poOs-guerra. A composi¢do ¢ costurada por um acimulo de adjetivos e substantivos utilizados
para descrever a atmosfera, ¢ por um tom descritivo que perdura até o ultimo verso,
apresentando uma movéncia arrastada, reiterada seja pelos versos alongados e polimétricos ou
pelo excesso das reticéncias, cuja aparicdo € pouco comum nesta poesia. Nota-se, logo na
primeira leitura, uma tentativa parnasiana no que toca a escolha dos vocabulos, que vao

acrescentando uma carga dramatica a cena contemplada:

Tarde sem sol, plumbea, triste

que me trazes tamanha melancolia...

E’ como se a magoa com que te cobriste
me entrasse nalma embagando o dia...

Sinto um tédio enorme que me invade
neste crepusculo descolorido. ..

Uma inexplicdvel e amarga saudade
de algo nunca percebido...

Tristeza de uma tarde que se arroja
para o céos com volupia incontida
ciente porem do nada que ele aloja...

Tarde triste, cinzenta, fria,
¢és a imagem da minha propria vida,
estranha, efémera, vazia...”*

?Cf. De poesia e poetas, 1991, cit., p. 347.
%*Cf. ALVIM, Maria Angela. “Tarde triste”. Excelsior, Rio de Janeiro, Ed. 0194, p. 41, 15 de fevereiro de 1944.
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Apesar da sonoridade — ja notada como uma das marcas fundamentais dos sonetos da
poeta —, o ritmo do poema ¢ copiosamente prolongado e arrastado pela reticéncia, que
estende a leitura dos versos e parece simular uma espécie de pausa contemplativa ou mesmo a
prostragdo do sujeito diante da cena. A composi¢do abre em redondilha maior, formulagao
mais vista nos sonetos da autora, muda para o hendecassilabo e cai para o eneassilabo. Ao
longo dos versos seguintes, ha uma vertiginosa variacdo entre o decassilabo, o
hendecassilabo, a redondilha, o eneassilabo e o octossilabo — metro raro nesta poética. Neste
primeiro momento, em razao da polimetria, ¢ possivel chamar atencdo para o trato pouco
sistematico da métrica.

Registra-se, ainda, a ocorréncia de assonancias € da rima consoante, modalidade de
rima mais usada por Angela Alvim nos sonetos, disposta de modo alternado e ao final do
verso, compondo um esquema rimico bastante variado e que ndo serd mais visto nas
composi¢des futuras: ababcdcdefebfb. E interessante que a tltima estrofe retoma a rima ia,
vista na primeira estrofe, parecendo organizar um arremate na estrutura rimica do poema.

Todo o soneto oscila entre a contensao da cena ¢ a comogdo da voz poética, ora
centrada na descricdo da tarde (sem sol, plumbea, cinzenta, fria, triste), ora nas proprias
impressdes e sentimentos (melancolia, magoa, tédio, saudade, tristeza). Apresentado sob o
molde italiano de soneto — também notado como estilo preferencial da autora —, “Tarde
triste” se inicia com um discurso em primeira pessoa, visto na repeticao do pronome pessoal
me e do possessivo minha, enderecado a tarde, aludida pelos pronomes fe (“E’ como se a
magoa com que te cobriste...””). Na terceira estrofe, a enunciagdo ¢ rapidamente deslocada
para a terceira pessoa, com a apari¢ao do pronome se; ¢ como se, deixando de falar para a
tarde, o sujeito passasse a falar sobre e por ela, tal como mostram os versos: “Tristeza de uma
tarde que se arroja/ para o caos com volupia incontida/ ciente porém do nada que ele aloja...”.
Boa parte da narragdo se da no presente do indicativo; algo sinalizado pelos verbos de acao
(trazes, invade, arroja, aloja), que, com o gerundio (embagando), denunciam uma apreensao
imediata do ‘eu’ sobre a paisagem.

Mas a continuidade da fala no presente do indicativo apresenta algumas brechas
temporais, como a abertura para o passado, instaurado pelo adjetivo percebido no participio, e
a projecao do futuro, sinalizado pelo vocabulo efémera, cujo emprego adiciona um sentido
quase profético ao discurso, que antecipa o fracasso de uma existéncia fadada ao vazio e a

efemeridade — essa acentuagdo fatalista, que aparece estetizada na consciéncia de um sujeito
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que ja se sabe nascido para ndo durar, ¢ recorrente nestas composicdes e ganhara ainda mais
for¢a nos sonetos posteriores.

A expressiva quantidade de reticéncias sinaliza ndo apenas a perplexidade do ser
diante da amargura trazida pela tarde, conferindo um tom dramético a composi¢do, como
acentua o andamento vagaroso das estrofes, cuja leitura se da de maneira arrastada. E como se
os versos do soneto fossem incorporando aos poucos a lentiddo e o torpor da voz poética
pasmada e imobilizada pelo peso melancdélico que se firma sobre ela (“Sinto um tédio enorme
que me invade...”).

Enquanto h4, nas trés primeiras estrofes, um estranhamento ou mesmo um desconforto
do ser diante da cena observada, na estrofe final, a estranheza se converte em afinidade; vé-se,
entdo, a revelacdo tragica e carregada de autoironia que acaba por trazer o desfecho do soneto:
a tarde triste, cinzenta e fria ¢ ndo menos do que o reflexo auténtico da existéncia errante do
sujeito. Isto €, ao fazer-se espectador da paisagem, o ser poético acaba por examinar-se,
percebendo-se tragicamente. Mas vale dizer como o poema pincela um efeito dramatico ao
descrever o efeito dessa atmosfera crepuscular, cuja acdo dominadora sobre o ‘eu’ textual
desnorteia-o por completo — basta notar a escolha pelos termos tamanha, enorme, invade,
inexplicavel e incontida, atribuidos a intensidade das sensagdes provocadas pela tarde.

E possivel notar como as caracteristicas da paisagem estdo muito bem articuladas aos
sentimentos e impressoes do ‘eu’ textual, que captura o que v€ por meio de um olhar sensivel.
Vale entdo pensar como a cena soturna do poema pode ser entendida como um “complemento
externo” do estado melancolico da voz poética; o que representa uma expressao comum da

“experiéncia afetiva da melancolia”, conforme notado por Starobinski:

A experiéncia afetiva da melancolia, tantas vezes dominada pelo sentimento de peso,
¢ inseparavel da representagdo de um espaco hostil, que bloqueia ou engole toda
tentativa de movimento e que se torna, assim, o complemento externo do peso
interno.”

Deve ser considerado o fato de que o termo melancolia assume no poema o
significado de um estado de espirito marcado por uma tristeza repentina e profunda que esta
articulada a paisagem. Essa mesma significacdo recebeu o vocdbulo na literatura

poés-medieval tardia, na qual ele passou a ser empregado como um estado “puramente mental

%0p. cit., 2014, p. 39.
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e temporario”™ e que tendia para o campo subjetivo, estando ligado a representacdo da

“sensibilidade do homem”, como observa Klibansky, Panofsky e Saxl:

O predicado ‘melancolia’ poderia ser transferido da pessoa para o objeto que deu
origem ao seu estado de espirito, para que se pudesse falar de espagos melancdlicos,
luz melancoélica, notas melancélicas ou paisagens melancdlicas. Naturalmente, esta
transformagdo foi realizada ndo em escritos médicos ou cientificos, mas no tipo de
literatura que tendia essencialmente a observar e a representar a sensibilidade do
homem como tendo valor em si mesmo - isto estd na lirica, na poesia narrativa, e
também nos romances em prosa. O termo ‘melancolia’, cada vez mais utilizado nos
escritos populares tardios medievais, foi, especialmente na Franca, avidamente
adotado por escritores de belles-lettres a fim de dar cor as tendéncias e condi¢des
mentais.”’

Isso porque este estado de espirito moderno estava essencialmente atrelado a
autoconscientiza¢do do ego®®; o que no esta distante do que ¢ visto neste poema, em que as
metaforas e imagens, além da linguagem marcadamente simbolica, sugerem a comogao
interior ¢ o estado melancolico do ser, evidenciado pela mengao as sensagoes de tristeza, tédio
e prostragdo, alguns dos mais basicos sinais do temperamento, e pela percepcao tragica e fatal
do sujeito sobre a propria existéncia — certamente um dos pilares de toda esta lirica. Mas a
melancolia estd também presente na composi¢ao do cenario, todo revestido pela escuridao
cinzenta de um crepusculo frio; ndo me parece forgoso associa-lo as caracteristicas da bile
negra segundo a teoria humoral dos Antigos”: um humor frio e seco cujo liquido é de
coloragdo escura.

Trata-se de um poema de atmosfera, fruto do que Antonio Candido entende como
“capacidade aguda de representar a realidade por meio de palavras que sugerem sensagoes,
visdes, tactos, ideias, denotando uma excepcional for¢a de captacdo das coisas e dos

sentimentos”'%

, € construido a partir de uma descricdo visual exageradamente detalhada,
como ja disse. O que se vé neste inédito soneto esta também de acordo com a articulacao que,

no entendimento de Friedrich, ¢ inerente a poesia moderna, que tem a liberdade de reduzir o

%Cf. “Poetic melancholy in post-medieval poetry”. In: KLIBANSKY, Raymond; PANOFSKY, Erwin; SAXL,
Fritz. Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, Religion, and Art. McGill-Queen's
University Press, 2019, cit., p. 219. (Tradu¢do minha)

’Ibid., p. 217.

%Ibid., p. 232.

*Sobre a medicina da Antiguidade e a teoria dos humores, ver em: “O humor dos Antigos”. In: PIGEAUD,
Jackie. Metafora e Melancolia: ensaios médico-filosoficos. Trad. Ivan Frias. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio:
Contraponto, 20009, cit., p. 53-80.

1902006, p. 69.



45

real a “alusdes, expandindo-o demoniacamente, fazendo-o meio de uma interioridade,
simbolo de uma ampla condi¢do de vida™'"".

Como ja foi notado, o temperamento melancolico se manifesta no estado
contemplativo desse sujeito, que toma a paisagem como via de acesso a retratagdo de sua
interioridade, elaboracdo que serd retomada em sonetos como “Volta a Ouro Preto” (Barca do
Tempo) e “Navios, som de balada” (Outros poemas), e que faz lembrar as palavras de
Starobinski: “o olhar do melancdlico fixa o insubstancial e o perecivel: sua propria imagem
refletida™ .

Ha, contudo, uma melancolia que também se anuncia no sentimento de perda do ser,
cujos versos “Uma inexplicavel e amarga saudade/ de algo nunca percebido...” apontam para
a dor de uma perda desconhecida. Isto €, sem saber o que de fato perdeu, o sujeito lida com a
falta deixada por esse “algo nunca percebido”. Essa perda de ordem interior, ou seja, de algo
retirado da inconsciéncia, ¢ uma das mais notaveis caracteristicas do melancolico freudiano'®,
cuja perda do objeto implicara também em uma perda do ego; o que resultard em um
individuo melancélico que se condena e se autorrecrimina, muito distinto daquele génio
moderno tomado por inspiragdes: “O complexo melancolico se comporta como uma ferida
aberta, atraindo para si, de toda parte, energias de investimento e esvaziando o ego até o
empobrecimento total”'%,

No soneto, a perda do objeto também atuard tragicamente sobre o sujeito, que passa a
se ver de maneira enfraquecida; por isso a conclusao: “és a imagem da minha propria vida,/
estranha, efémera, vazia...”. Mesmo distinto dos sonetos que viriam a ser produzidos no
futuro, “Tarde triste” ja anuncia alguns dos sentimentos e aflicdes que serdo recorrentes
nesses escritos, tais como a estranheza e o desconforto do ser diante da experiéncia do existir.
Mas o poema também antecipa o gosto da autora pelas metaforas, pelos simbolos e por
paisagens crepusculares e soturnas, elementos que compdem todo o universo do livro
Superficie.

O tema da morte, tdo caro a esta poesia, embora velado neste primeiro soneto,
assombra o verso final por meio do vocébulo efémera, que parece sinalizar a consciéncia de
uma morte iminente e de uma vida passageira, empregando certa fatalidade a existéncia do
sujeito. Isso mostra que, desde esse inédito poema, ha um ser que ja se sabe condicionado a

vida efémera. E interessante como esta primeira elaboracao nao se distancia do que os poemas

11991, p. 75.
20p. cit., 2014, p. 47.
30p. cit, 2011, p. 31.
90bid., p. 38.
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de maturidade apresentam; ou seja, a morte como um estado iminente e constitucional de um
‘eu’ que parece se ajustar muito mais com o morrer do que com a vida, que lhe € “estranha,
efémera, vazia...”.

Trata-se, portanto, de uma jovem poeta ja bastante consciente da forma, mas que, seja
pela falta de dominio ou de interesse, ndo faz um uso rigoroso da métrica e das rimas,
aspectos altamente valorizados pelos parnasianos e por alguns autores que fizeram parte da
geracdao de 45. De todo modo, a autora preserva deste grupo a acentuagao simbolista, a dicgao
nobre do vocabulario e o tom intimista. E interessante observar as escolhas lexicais, cujos
vocédbulos plumbea, arroja, volupia parecem denunciar um intuito de acrescentar certa
nobreza a composicdo. Contudo, o tom elevado e robusto das palavras soa estranho,
contrastando veementemente com a simplicidade dos termos restantes, ou mesmo com a
trivialidade do que ¢ narrado.

O rol de adjetivos e substantivos, 0 uso pouco objetivo da linguagem, a evidente carga
sentimental, a descri¢cdo repetitiva da atmosfera e o abuso das reticéncias também desvelam a
inten¢do parnaso-simbolista e o trato ainda imaturo com o soneto. Também deve ser levado
em conta que a autora mantém uma das mais notaveis particularidades dessas formas fixas,
cuja estrutura parece seguir uma espécie de linha narrativa, por assim dizer: enquanto o
primeiro quarteto introduz o tema central da composi¢do, as estrofes seguintes
desenvolvem-no até o ultimo terceto, responsavel pelo seu desfecho conclusivo. Todo o
poema vai seguindo um fluxo de pensamento que se arremata no verso final: “estranha,
efémera, vazia...”

Parece haver uma preocupacao em deixar claro ao leitor a existéncia de uma atmosfera
e de um sentimento melancdlico cuja estrofe inicial do poema ja fora capaz de garantir,
tornando obsoleta a primeira e unica apari¢cdo do termo melancolia em toda esta obra poética.
Esse exagero semantico e sintatico, de todo modo, ndo serd visto nos sonetos de Barca do
Tempo e Outros poemas, que correspondem a um momento mais maduro da poeta, € que,
embora apresentem o mesmo peso melancolico, manifestam-o sem que haja a necessidade de
recorrer ao termo, evitando, assim, de cair no pecado da repetigado, tdo caro a poesia moderna.

Serd visto, no entanto, que a reniincia ao termo ndo impedira que esta poesia detenha
uma expressdo melancolica diversa, e que sera cultivada, sobretudo com maior maturidade e
repertdrio tematico, sob a forma dos sonetos. E sob esse aspecto que “Tarde triste” anuncia,
ainda que precocemente, a tendéncia da autora a fazer dos sonetos um espago de expansao e
registro da vida interior do sujeito, dando forma a um lirismo bastante centrado nos seus

sentimentos e aflicdes. Contudo, como tentarei mostrar na proxima se¢do, ¢ nos sonetos de
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maturidade que as questdes existenciais do ser serdo elaboradas com maior profundidade, sem
que se faca necessario a descrigdo minuciosa dos sentimentos e o apelo aos simbolos e
alegorias.

Escrito ainda sob o fragor da Segunda Guerra, este soneto se inscreve no rolo
pos-modernista que retoma os metros e formas tradicionais, a dic¢do robusta dos parnasianos
e a preferéncia pelos simbolos e pela linguagem subjetiva, caracteristicas marcantes na poesia
do grupo de 45, como ja foi notado. O poema também parece capturar a anglstia ¢ a
melancolia daquele tempo assolado pela barbarie, a luz da corrente existencialista que vinha
se consolidando na Europa; o que permitiria dizer que, em razdo da via introspectiva e da
énfase nas emogdes e conflitos internos do sujeito, “Tarde triste” estd bem alinhado com as
tendéncias poéticas difundidas pela geracao pos-guerra, muito embora, reitero, a poeta nao
tenha se adequado formalmente ao grupo — podendo pensar se ndo teria sido este 0 motivo
pelo qual esta inédita composicao fora excluida de suas antologias.

Trata-se de um poema sem lugar, independente e de vida propria, situado na fase ainda
incipiente dessa expressao poética, que precede o impacto literario que representou o livro
Superficie e a profundidade vista em Barca do Tempo, € que também nao poderia encontrar

espaco nas produgdes posteriores.

1.4 Soneto e Melancolia

Pouco depois da escrita de “Tarde triste” e da publicagdo do primeiro livro, Maria
Angela Alvim cedeu espaco a um estilo poético bastante retraido nas questdes intimas e
existenciais do sujeito e que, em boa parte dos casos, centraliza a enunciacdo na primeira
pessoa. E este o0 momento que marca o seu retorno aos sonetos, sendo também o momento de
maior expansdo da melancolia em toda esta poética. Sdo composi¢des mergulhadas na
realidade do ‘eu’ profundo e que revelam suas angustias e aflicdes diante da experiéncia
vivida, a partir de um tom bastante reflexivo e intimista; o que parecem ser particularidades
dessa forma fixa desde sua origem, uma vez que, conforme lembrado por Paul Oppenheimer,

o soneto foi pensado para servir como “instrumento de autorreflexdao™'®.

E como se a estrutura do soneto, com sua disposi¢cao ordenada das estrofes — que vao
costurando os quatorze versos tal como se houvesse uma linha imaginéria que os unisse —, a

alternancia e a sonoridade de suas rimas, estimulasse ou mesmo acolhesse uma espécie de

'SCf. The Birth of the Modern Mind: Self, Consciousness, and the Invention of the Sonnet. Oxford: Oxford
University Press, 1989, cit., p. 12. (Tradu¢do minha).
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atividade meditativa, ligada a autoconsciéncia. Diferentemente da lirica dos trovadores e dos

demais poemas medievais, feitos para serem performados, o soneto representa uma

99106

modalidade de escrita voltada para a “leitura em siléncio e que implica em uma

experiéncia individualizada. Nao ¢ em vao que o seu surgimento no Ocidente se deu como
porta de entrada para uma “intensa efusdo de um novo e vibrante tipo de autoconsciéncia™"’.

Como visto por Sérgio Alcides:

O soneto se pde sobre a pagina assim como o Reino sobre o territério. Sua presenga
ali “apaga” o papel, cobrindo sua materialidade fisica com a significagdo mental,
espiritual e afetiva. Mas essa significagdo € estritamente regulada por um cédigo
positivo, que tudo ordena ou pretende ordenar dentro do ambito desse espaco
conquistado. A tinta preta impressa no papel branco ¢, sem davida, concreta, ¢
atinge os olhos do leitor; mas toda a sua concretude se destina a veicular uma
abstra¢do, na leitura silenciosa e individual.'®®

Estima-se que a inven¢do do soneto ocorreu por volta de 1230, por Giacomo da
Lentino — consensualmente reconhecido, desde 1950, como inventor da forma'® —, notaro
(escrivao) pertencente a corte siciliana de Frederico II, que “tomou uma oitava popular e
acrescentou, como arremate e requinte, um sexteto”!'’. O fato ¢ que, ja passado o tempo de
sua formacao, o soneto foi se reafirmando enquanto “estrutura admiravelmente adequada a
expressdo da emocdo no humor lirico, adaptavel a uma ampla gama de assuntos relacionados
ao sujeito”, sendo este o motivo pelo qual a levou a ser “empregada com habilidade por
o111

muitos escritores no decorrer dos séculos que seguiram

A singularidade da forma ¢ explicada por Paul Oppenheimer:

[O soneto] é a primeira forma lirica desde a queda do Império Romano destinada
ndo a musica ou a performance, mas a leitura silenciosa. Enquanto tal, é a primeira
lirica da autoconsciéncia ou do ‘eu’ em conflito. A estrutura peculiar de quatorze

linhas do soneto tem intrigado incontdveis poetas desde entdo — o soneto
permanece até os dias de hoje como a forma poética mais antiga ainda em amplo uso
popular.''?

1%Cf. OPPENHEIMER, 1989, Apud ALCIDES, 2007, p. 98.

17Cf. OPPENHEIMER, P. “How the west learned to read and write: silent reading and the invention of the
sonnet”. In: ., Poetry and freedom. discoveries in aesthetics (1985-2018). Anthem press, 2020, cit., p.
247. (Trad. minha).

192007, p. 98-9.

"®Ibid., p. 96.

1bid., p. 96.

MCE. “Sonnet”. In: PREMINGER, Alex; BROGAN, T.V.F; WARNKE, Frank Jr., HARDSON, O.B., Jr; MINER,
Earl. The New Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton University Press: Oxford, 1993, cit., p.
1168. (Trad. minha).

20p. cit., p. 3. (Trad. minha).
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E também por Ernest Wilkins:

As caracteristicas Obvias do soneto o marcam claramente como um dispositivo
artistico. Em seu comprimento, em seu carater composto e na peculiar e delicada
assimetria da oitava e do sexteto, [essa forma fixa] ¢ distintamente diferente de
qualquer coisa na massa de versos populares italianos.'

Reconhecido por sua estrutura fixa, na qual as estrofes devem obedecer um esquema
formal e uma continuidade, estando muito bem intercaladas entre si, o soneto garante, ao
mesmo tempo, uma liberdade espiritual profunda e que transcende sua propria materialidade,
tendo em vista que o seu conteudo esta destinado a vibrar no plano interior — o que explica a
articulagdo entre o cuidado estético quanto ao manuseio da forma e a variabilidade pessoal

que ela permite, como explicado por Alcides:

A variabilidade pessoal estava ligada as multiplas opg¢des oferecidas, por exemplo,
pelo hendecassilabo, em termos de acentuagéo interior, ritmo ¢ distribui¢do estrofica.
Mas também ao carater fixo dos esquemas: cada minima decisdo poética influia
fundamentalmente no todo. A composi¢do, desse modo, ndo podia ser feita por
simples acréscimo, como nas trovas medievais; ela requeria o golpe de uma
apreensdo prévia do conjunto e da articulagdo de suas partes.'"

Isso significa que a liberdade criativa e individual garantida pelo soneto esta também
articulada a um dificultoso processo: encerrar todo o conteudo da enunciag@o no limite desses
quatorze versos, de maneira que, ao terminar a leitura da ultima estrofe — o terceto, no caso
do modelo italiano de soneto —, ndo fique ao leitor o desejo de passar adiante. Ou seja, €
preciso saciar o discurso dentro da margem imposta pela forma, certificando-se de que as
estrofes estejam todas muito bem ordenadas: enquanto as duas primeiras, os quartetos, em boa
parte dos casos, apresentam o tema central que serd abordado, as duas ultimas, os tercetos,
desenvolvem-no e, no caso da ultima estrofe, o conclui.

Ainda que voltada para a leitura silenciosa, a forma muito incorpora a expressao
musical, em razdo da disposi¢do das rimas, do ritmo das estrofes e da alternancia de sons
vocalicos. Ou seja, ela carrega tudo o que ha na musica, a exce¢do do som e da melodia,

funcionando, na verdade, como um “instrumento espiritualizante”'. Ainda de acordo com

"3The Invention of the Sonnet. Modern Philology, Dec., 1915, Vol. 13, No. 8 (Dec., 1915), pp. 463-494, cit., p.
90. The University of Chicago Press. (Trad. minha).

M0p.cit., p. 90.

I5Tbid., p. 98.
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Sérgio Alcides, “o soneto soa num outro plano (mas soa: dai o seu nome), o qual passa
necessariamente por uma considerac¢do subjetiva do leitor™"'®.

Do entendimento de que o soneto parece integrar a poesia a vida espiritual, uma vez
que sua significacdo transcende os proprios limites empiricos de sua estrutura ao “captar e

ecoar as melodias ‘inauditas’ da mente humana”'"’

, se tratando, portanto, de uma formulacao
altamente espiritualizada, questiono: qual seria, afinal, a relacdo entre melancolia e soneto?
Isto ¢, por que é nessa forma ja considerada um tanto passadista que Maria Angela Alvim se
aprofunda nas questdes internas do ‘eu’, revelando um sentimento melancélico muito mais
vasto e atento as questdes existenciais?

Foi visto que a estrutura do soneto muito bem se adequa a expressao do humor lirico e
dos sentimentos, tendo em vista sua tendéncia ao siléncio ¢ a meditacao individual. No
entanto, mais do que o mero aprofundamento das questdes internas do sujeito, sua formulacao

parece garantir, de certa forma, a possibilidade de resolvé-las; como observado por

Oppenheimer, por meio desse esquema classico,

problemas emocionais, especialmente os problemas no amor, ja ndo precisavam ser
meramente expressados ou performados: podiam agora ser realmente resolvidos, ou
provisoriamente resolvidos, através da logica de uma forma que tornava a expressao
interior em uma resolugio na paz permanente da propria alma.'®

A funcionalidade do soneto torna-o, entdo, propicio a investigagao pessoal, permitindo
ao sujeito a resolugdo parcial de seus conflitos emocionais. Aspecto certamente atrelado a
logica de sua forma, na qual a disposi¢do ordenada das estrofes possibilita o desenvolvimento

de uma espécie de linha narrativa imagindria que se estende sobre toda a sua estrutura e se

99119

encerra em um “final silogistico” " que viabiliza uma conclusdo — definitiva ou ndo — para

os problemas e inquietagdes da voz poética. Vale trazer novamente a fala de Sérgio Alcides:

O reino mais nitido dessa monarquia subjetiva é o soneto, com sua distribuicdo
plastica, quase geométrica de estrofes, em dois quartetos e dois tercetos (ou, no
molde inglés, de trés quartetos e um distico final). A forma parece imitar a estrutura
de um silogismo, guardando para o fim um arremate que esclarece o todo, a0 mesmo

tempo em que ¢ dele o corolario, que da cumprimento as virtualidades antes

enunciadas.'?°

150p. cit., p. 90.

10p. cit., p. 3.

'8Cf. Oppenheimer, P. Op. cit., p. 3-4. (Trad. minha).
190bid., p. 247.

2Ct. Op. cit.,p. 90.
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Nao ¢ entdo surpreendente que o sentimento melancdlico flagrado em toda esta poesia
tenha se expandido sobre os sonetos, forma lirica da autoconsciéncia, aqui marcada pela
expressdo livre dos sentimentos e pela atengdo aos temas existenciais. E por meio desses
esquemas fixos que se pode notar um ‘eu’ poético mais retraido, voltado para si e disposto a
investigar suas angustias mais profundas. Sdo composi¢des que colocam o sujeito como causa
e que funcionam como um meio de sondagem e registro da vida interior; o que justifica a
prevaléncia da enunciagdo na primeira pessoa — apesar da importancia da segunda voz, o
‘tu’, como mostrarei — e o uso recorrente dos pronomes pessoais me, meu, minha.

E possivel notar aqui uma impressionante variabilidade de temas ligados a voz lirica,
bem como de expressdes basicas do temperamento melancolico, como a soliddo, a tristeza, o
tédio e o estado de exilio. O tema do amor, em todos os casos vistos, aponta para a magoa
diante dos amores contrariados pela acdo do destino e para a auséncia da figura amada. Por

isso 0 pensamento sobre o amor como algo sempre distante e inalcancavel:

Sempre distante amor e perto anseio,
e triste descambar do adeus e a ida
em promessa que apenas prometida
tanto levou do ser que o fez alheio.'*!

O desencanto das experi€ncias amorosas, sempre atrelado a sensacdo de perda diante
da efemeridade dos afetos, ajuda a entender a frequente alusdo ao gesto do adeus, bem como
ao sentimento de soliddo. Em alguns casos, a desilusdo suscitard o resgate melancolico das
lembrangas e dos amores passados, tal como em “Acordes e refrdo no ouvido casto” (Outros
poemas), em que, relembrando de um amor que se mandou e foi “estender na onda de ar uma
asa branda”, o sujeito direciona o discurso ao interlocutor ausente e que ¢ a parte faltante da

relagdo, concluindo com amargura:

seu voo quem seguira, se abrago ¢ pouso?

Vale notar como o abracgo, vocabulo simbolo da unido, do envolvimento e do afeto,
emerge aqui como simbolo de um amor que buscou se enlacar e permanecer, mas que,
tragicamente, se dissipou. Pois, como o amor, o abrago urge a permanéncia, isto €, o “pouso”,
para acontecer, € por isso a afirmagdo: “abraco ¢ pouso”. A metafora do abrago também

aparecera em outras composi¢des para além dos sonetos, sempre para falar do amor que se

121“Sempre distante amor e perto anseio” (Qutros poemas).
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rompeu. E o caso de “Claro tempo em claro dia”, em que o amor “buscando espago,/ espagou
seu puro abraco”, e de “Para receber tua auséncia” (Barca do Tempo), no qual a falta do outro

amado motivara o inico momento de autocuidado visto nesta poesia:

eu, que ndo seria, ja me abrago.

E importante notar que a dificuldade nas relagdes com o outro, figura sempre faltante e
cuja auséncia é motivo de todos os poemas de Angela Alvim tocados pelo tema do amor,
aproxima este sujeito do individuo melancdlico freudiano, exposto, muitas vezes, a “limites
frageis” e “vinculos mal definidos”, uma vez que o melancolico de Freud sofre de uma
“grande necessidade de amor” e, a0 mesmo tempo, uma “incapacidade para amar”'?*. Mas ¢é
necessario relativizar essa aproximacao, pois ndo parece se tratar aqui de uma voz poética
incapaz de amar. Basta notar que a culpa pelo desmantelo da relacdo é quase sempre
transferida ao outro que partiu, deixando o ‘eu’ com a amarga lembranga e a sensagao

desoladora da perda. Como diz em “Volta a Ouro Preto” (Barca do Tempo):

Canto, canto ao desamor:
terra de adeus, solo imenso

A interlocucdo com a pessoa amada ausente também serd vista em “Minha forca de
amar e de querer-te” (Qutros poemas), soneto tracado em decassilabos € no qual a morte

parece ter sido o motivo da separacdo dos amantes. Vale a transcricdo completa:

Minha forga de amar ¢ de querer-te
além de mim, da vida e sua gana.

E este depois-da-carne, a transcender-te
provando solidao meridiana.

Nao assim, meu amor, ndo devolver-te
ao duro chao de angustia — esta cigana.
O sopro de minha boca ¢ so reter-te

se outros rumos o mar transoceana.

A sonhar-te e conter-te sempre e antes
havendo praias e portos e ocidente
onde possa na terra haver amantes.

Que nosso corpo s6, a menos triste
parte de ti, de mim, remanescente,

'2Cf. PERES, Urania. T. “Uma ferida a sangrar-lhe a alma”. In. FREUD, Sigmund; KEHL, Maria Rita; PERES,
Urania T. Luto e Melancolia. Trad. Marilene Carone. Sao Paulo: CosacNaify, 2011, cit., p. 61.
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nesse alento de céu nos ressuscite.

Nota-se que nao ha um anseio pelo retorno do morto a vida terrena, este “duro chao de
angustia” que atira os vivos ao acaso, e, por isso, ¢ “cigana”. Ao contrario, o desejo ¢ pela
revivéncia desse amor no plano dos mortos, podendo-se inferir que o desejo desse ser que
agora prova “solidao meridiana” ¢ também pela morte, estado que propiciara o reencontro dos
amantes, como mostra o ultimo segmento. Pois, como atesta o ‘eu’ poético ja no primeiro
verso, seu amor vai além de si mesmo, da propria vida e de “sua gana”. Estdo ai reunidos
alguns importantes aspectos da poética de Angela Alvim, como a visdo pessimista sobre a
existéncia humana, sempre entregue a mao do destino, e o entendimento da morte ndo como
um fim absoluto, mas como uma passagem a eternidade, elabora¢do que serd melhor discutida
no terceiro capitulo. Mas convém mencionar ainda que ¢ o mar, importante elemento desta
poesia, que ronda a atmosfera do soneto e viabiliza o didlogo com esse amado que se encontra
distante, nos “outros rumos” transoceanicos.

Mas apesar da frequente angustia sobre o desmantelo e a insuficiéncia das relagdes
amorosas, além da dificuldade de apreender o amor, ha uma compreensao do amor como
alento para o mal da existéncia, como se vé nos dois primeiros segmentos de “Soneto ao
amigo” (Barca do Tempo), melhor caso para se flagrar a natureza espiritualizada desta poesia
e no qual parece haver ecos do misticismo de Teresa d’Avila, que entendia o amor genuino a
Deus e ao proximo como meio de alcance a salvagao e alivio para as dores da vida, conforme

deixou registrado em um de seus tratados'%.

Procure ao largo de alma o lenitivo
para este mal da vida, sem promessa [...]

Temos todos, enfim, um amor cativo
que tudo pode e inflama e tudo cessa
quando, liberto em si v€ seu motivo
a este amor dé tudo e nada pega.

Parece ser sobre o amor divino, “que tudo pode e inflama e tudo cessa”, que a voz
poética reflete, orientando ao amigo que, independente dos infortinios e das exigéncias, “a
este amor dé tudo e nada peca”. Orientagdo que faz lembrar o que diz a Santa: “Procurai ndo
temer e entregai-vos de todo a Deus, venha o que vier”'**. Ainda que ndo haja uma mengdo

explicita a Deus, trata-se, a meu ver, de um poema todo construido pela mentalidade crista de

ZVer em: JESUS, Santa Teresa de. Camino de Perfeccion. Ed.Monte Carmelo, 2006, cit., p. 147.
241bid., p. 42.
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aceitacdo ordem do mundo pela fé¢ e do entendimento do amor como forga essencial a vida;
pensamento que a poeta viria a sintetizar melhor mais tarde, na metafora vista em sua Carta a
um cortador de linho: “O amor, o amor ¢é agua...”'?*. Ha, portanto, um ‘eu’ que apreende a
vida pela certeza do amor como salvagdo e alento para a existéncia, como concluird em um

dos ultimos versos do soneto:

S6 amor, enquanto €, nos anistia

Mas o amor divino, o lenitivo “para este mal da vida, sem promessa”, parece estar
sendo na intimidade e na profundeza da alma, como se pode supor pela orientagdo da voz
poética preceptora ja no primeiro verso: “Procure ao largo de alma o lenitivo”. Nota-se ai um
sujeito que vive a fé ndo pela exterioridade, mas pela experiéncia interior e particular;
importante aspecto da fé cristd na poesia de Maria Angela Alvim que também esta de acordo
com a filosofia de Teresa d’Avila, que acredita na pratica da meditagio ndo como uma
atividade para se alcancar a divindade, como faziam os fi¢is na Idade Média, por exemplo,
mas como forma de alcance ao autoconhecimento, tal como disserta em O castelo interior'S.

E pela alma que Deus opera e por isso a valorizagdo da experiéncia intima e o
estimulo a uma vivéncia espiritualizada da fé; alguns dos mais notdveis elementos do
pensamento desta Santa, cujos tratados representaram uma verdadeira revolugdo, como

lembrado por Frei Betto:

Esta revolugdo copernicana operada pela monja nascida em Avila: arrancou Deus
dos pincaros celestiais e O situou no cerne da alma. Deus deixou de ser um conceito
(teoldgico), forjado a luz de categorias (pagds) gregas, para se tornar uma
experiéncia (teologal) vivida com intensa paixdo amorosa.'?’

Mas vale dizer que a filosofia desta santa espanhola — na qual se desponta o sujeito
moderno “na conquista de um si mesmo pessoal, aberto ao infinito e a transcendéncia™* —
surge ja no contexto do advento da modernidade antropocéntrica e da renovagao apostdlica

que representou a Devotio Moderna no final do século XIV, que, por sua vez, priorizava a

12SALVIM, Maria Angela. “Carta a um cortador de linho”. In. . Poemas. 3* ed. Campinas, SP: Editora da
Unicamp, 1993, cit., p. 133.

126Cf. JESUS, Santa Teresa de. Op. cit., p. 23-33.

270p. cit., p. 9-10.

ZBETTO, Frei. “A sedugdo de Teresa”. In: D’AVILA, Santa Teresa. Livro da vida. Trad. Marcelo Musa
Cavallari. Sao Paulo: Penguin-Companhia, 2010, cit., p. 9.
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vida interior pessoal a liturgia'®.

O que significa que a perseguicao das autoridades
eclesiasticas de seu tempo ndo impediu com que seus manuscritos, os quais representavam um
certo desvio da hierarquia da igreja, encontrassem numerosos leitores.

A devogio pela Santa certamente foi um aspecto iluminador na poesia de Angela
Alvim, sempre inclinada a realidade interior e que, tal qual Teresa, ndo vive a fé¢ de maneira
tradicional, isto é, pelo coletivo e pela liturgia — ainda que seja possivel considerar que a
divindade nesses versos € cristd, como mostram o0s poucos simbolos e festividades do
cristianismo que aparecem em alguns versos, tais como anjo, frade, pascoa, natal, vale notar
que ndo ha aqui nenhuma mengao a igrejas, religides, santos e quaisquer objetos de culto, e
que a propria mencdo a Deus é escassa. Vive-a, ao contrario, na profundidade, isto é, na
experiéncia intima do ser, seja através do estado meditativo frequente ou da busca pela
transcendéncia.

Valera mencionar, mais uma vez, o soneto “O anjo” (Outros poemas), excelente caso

para se flagrar um ‘eu’ lirico distante do plano terreno e, por outro lado, dotado de visdes

divinas e muito desperto ao além-mundo e as aparéncias sublimes:

Mas sempre sem sinal
— o anjo se elide
em tudo — ¢ nesse raio

que no ar seu cristal
ora reincide
a luz é s6 desmaio.

Mas a feitura poética representa, a meu ver, o momento de maior expressao e exercicio
da fé. Isso porque, como mostrarei mais adiante, apesar das dificuldades que envolvem a sua
realizagdo, a poesia ¢ aqui assumida como uma pratica altamente espiritualizada, pela qual se
pode notar um ‘eu’ muito aprofundado em si e, em alguns casos, em mediagao intima com
Deus. E o caso de “Fantasia” (Outros poemas) ¢ de “Nio ouso esse mal” (Barca do Tempo),
sonetilhos em que o verso emerge como fruto da intervengdo divina. Chama atengdo, no caso
deste ltimo, a compreensdo da poesia como um elemento sublime, que transcende a “letra

mortal” e que esté ligado ao divino, como mostram os versos:

— Poesia, transcende
da letra mortal!

Ver em: “Nos limites da ortodoxia, em dire¢do a devotio moderna”. In: CHAUNU, Pierre. O tempo das
reformas (1250-1550). A crise da cristandade. Trad. Cristina Diamantino. Lisboa: Edi¢des 70. pp. 216-220.
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Contempla o sinal
que s6 Deus atende.

No entanto, a vivéncia espiritual e interior da f€, bem como a visdo consolatoria sobre
o amor ndo impedem que a devogdo seja vivida, em alguns momentos, pela mais profunda
melancolia. E o que se vé em “Dor”, sonetilho de Barca do Tempo no qual se vé o mesmo
pessimismo diante da condi¢cdo humana, destinada a uma dor que lhe parece ser inerente. E,
da impossibilidade de lutar contra o seu fado, resta a essa “simples criatura/ sem conjetura”
somente contemplar a criagdo divina, a qual ela observa sem qualquer sinal de admiragao e
fascinio, voltando-se antes para revelar seu tédio em face a “vida insonte” nos prados “puros

de Deus™:

A dor, se arranca,
no olhar estanca.
— Fim de aventura
humana e dura.

Talvez te encante
a vida insonte
nos prados seus.

Verde sonante
de barro e fonte,
puros de Deus.

Essa devocdo impregnada de anglstia também serd vista no primeiro segmento de
“Constante, sim, te discriminas” (Outros poemas), soneto cuja epigrafe colhida em uma das
obras de Rilke parece questionar a Deus o peso das exigéncias da fé: Mon Dieu, de quoi

fallait-il alors se dépouiller et combien de choses oublier?'":

Constante, sim, te discriminas,
naquela fé, nesta amargura.
Uma resiste e perdura,

outra se sonha nas ruinas.

Nota-se uma voz poética fragmentada: de um lado, pela fé, “resiste e perdura”,
enquanto do outro, pela “amargura”, “se sonha nas ruinas”, isto ¢, em estado total de
decadéncia. A atitude cristd de suportar os males do viver surge entdo abalada pelo anseio

pela “ruina”. Mas ndo se trata aqui, a meu ver, de uma angustia que contradiz a fé ou mesmo

30“Meu Deus, quantas coisas a depor € esquecer”, “RILKE, Rainer M. Os cadernos de Malte Laurids Brigge.
Trad. Lya Luft. Novo século: Sao Paulo, 2008, cit., p. 216.
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de uma devogdo esmorecida pelo sentimento melancélico, assim como se entendia a acidia na
Idade Média — periodo cuja condenagao moral e doutrindria a julgava como algo pecaminoso
e que negligenciava a pratica das virtudes cristas''.

Parece ser uma religiosidade que convive com a amargura pelo mundo, que ndo se
deixa enganar pela visdo maniqueista, sublime ou encantatoria da vida e que ndo espera da fé
a resolucdo de seus conflitos terrenos, mantendo-se ciente da agonia imposta a existéncia
humana e de que o desencanto e a tristeza também fazem parte da experiéncia do religioso.
Mesmo porque, como se pdde ver em “Soneto ao amigo”, ha um ‘eu’ que, mesmo em face ao
“mal da vida, sem promessa”, resiste pela fé e pelo amor. O que ndo impede que esse mesmo
ser, em outros casos, se entregue ao pessimismo, desejoso pelo abandono da vida e de suas

afli¢des. E o que diz em “Provara crenga ingloria” (Barca do Tempo):

Alma que endurecia
ou de dor ou de apelo,
sem saber sentimento?

Carpindo a magoa fria
um pranto sem degelo,
eu, pois que eu sei, me ausento.

A melancolia também se manifesta pela atividade contemplativa, uma das mais
basicas expressdes do temperamento € que pode ser notada em diversos sonetos, a comegar
pelo primeiro, “Tarde triste”, que, como visto, j& antecipa o estado de cisma que acompanhara
0 sujeito em quase todos os momentos contemplativos. Em boa parte dos casos, ha um ‘eu’
textual exilado, que ndo tira nenhum fascinio ou consolo do espetiaculo da natureza; ao

contrario, faz dela um meio de conjurar seu desencanto:

Nessa extensao derradeira,
campinas de perda e tédio
o lar de outono, dourado
em roxa e amarga vindima.

revela em “Volta a Ouro Preto” (Barca do Tempo), em que o mal estar intimo do ‘eu’ é
indicado pela maneira como ele reconstroi a paisagem vista, da qual ele ressalta somente o
seu aspecto soturno ¢ o incomodo que ela evoca, como indicam os vocabulos derradeira,
perda, tédio e amarga. E quase sempre na incomodidade e na imensiddo vazia das ruinas,

prados e das “esplanadas do raso tédio” que o sujeito alcanca a sensibilidade necessaria para

B3Ver em: LIMA, Luiz Costa. Melancolia: Literatura. Sao Paulo: Editora Unesp Digital. 2017, cit., p. 20.
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acessar a interioridade pura, dando vazdo as lembrangas e aos sentimentos mais profundos;
quando ndo clama pelos elementos da paisagem a fim de resolver suas afli¢des: “Sino de Ouro
Preto — amor se alcanga?”'*2.

Sem trazer nenhuma sensacdo de preenchimento, a atitude contemplativa confirma
antes o divorcio entre o ‘eu’ textual e a cena observada, esta a qual ele apreende com um certo
distanciamento, tal como um ente separado. O estado constante de isolamento ajuda a
entender a recorréncia da imagem do deserto e a obsessdo desta poesia pelos espagos
desabitados, os quais tdo bem traduzem o seu vazio interior. Trata-se aqui daquele sujeito
melancolico misantropo que “se dedica as pesquisas” e que, conforme a tradigdo costuma o

?133 como

retratar, precisa “retirar-se do mundo exterior, para que se aprofunde a sua reflexao
lembrado por Luiz Costa Lima, mas que, no entanto, nao tira do proprio abatimento e situagao
de exilio nenhuma disposicao artistica ou criativa; aspecto marcante da condigao melancoélica
no Renascimento.

Nao ha, contudo, nenhum exagero sentimental na atitude contemplativa vista nesses
sonetos de maturidade. Nota-se aqui um sujeito melancolico carregado de emogdes e
sentimentos, mas que, ao contrario do que ocorre em “Tarde triste”, lanca mao de uma
linguagem mais robusta, lavrada de simbolos e pouquissimo descritiva para anunciar sua
melancolia, sem ser necessaria a nomeag¢do dos proprios sentimentos € sem que iSO

represente uma emoc¢ao mais contida ou mesmo uma poética fria. O que se v€ ¢ sempre a

confirmacao da dor, da solidao, do apartamento e da perda:

Acordes e refrdo no ouvido casto

o0 sino da Ouro-Preto inconfidente

vai repetindo ao céu de um tempo vasto
0 mesmo solu¢o ermo — bronze ausente.

Lembrar que me feria amor nefasto
no instante de sentir-te ainda tremente. ..

diz em “Acordes e refrdo no ouvido casto”, soneto em que o olhar sobre a cena motiva
0 recuo no tempo, transportando o ‘eu’ sensivel para a melancolica lembranga de um amor ja
distante e ainda nao superado. Nao me recordo de nenhum caso em que a paisagem tenha sido
detalhada ou descrita minuciosamente. H4, na verdade, um rico aproveitamento da linguagem
alusiva e metafdrica no trato com a exterioridade, da qual a poeta vai filtrando somente o que

lhe convém. E o caso do “Soneto de Roma” (Barca do Tempo), em que a atmosfera romana

132« Acordes e refrdo no ouvido casto” (Outros poemas).
330p. cit., p. 27.
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aparece intercalada pelos pensamentos do ‘eu’ poético observador e no qual se pode flagrar o
mesmo mecanismo de recuo ao passado por meio da cena contemplada.

Nao descarta o real entrevisto, mas também ndo o reconstitui fielmente: canta-o a
partir da sensibilidade e de suas proprias impressdes, estando pouquissimo preocupada em
manter-se fiel a realidade e ao tempo presente. Sentido também visto em “Navios, som de
balada” e “Mar e Maria Lucia” — este tltimo dedicado a irma —, em que a cena marinha
aparece como um mero elemento do canto, tdo profundamente modificada pelas metaforas e
simbolos que tira do leitor a certeza sobre a espacialidade do poema. H4 casos em que a
deformacdo da exterioridade observada transporta o leitor para um plano s6 possivel através

da linguagem:

ondas, lengdis de pranto,
mares de noites pressagas.

E asas de inverno e magoa
se insulam no desencanto
onde, além, o mar desagua.

diz em “Palor de opala em teu leito”, de Barca do Tempo.

Nesse bojo profundo
ha noites germinadas,
rosas do mundo.

e também em “Inutil, inutil, inutil” (Barca do Tempo), soneto costurado por versos
polimétricos. Essa transformacdo onirica e sensivel do espago e dos elementos representa uma
importante caracteristica desses sonetos, nos quais a autora demonstra um modo muito
peculiar de reconstruir o real observado. Mas creio ser interessante observar como este
mesmo mecanismo deformador da realidade, que, a meu ver, atingiu seu cume ja em
Superficie, aproxima esta poesia da poética de Cecilia Meireles, na qual Leila Gouvéa'**
observa que hd um reduzido aproveitamento de temas e motivos prosaicos. Como na poeta
carioca, flagra-se em Maria Angela Alvim a mesma isengdo do lugar comum, tratando-se,
portanto, de duas autoras que fazem da transfiguracdo, recurso pelo qual os elementos da
atmosfera empirica sdo desprendidos de seu significado original, assumindo, assim, uma outra

forma e significado, um artificio valioso de sua escrita lirica.

Ver em: “Transfiguragio do real”. In. GOUVEA, Leila Vilas Boas. Pensamento e “Lirismo Puro” na Poesia
de Cecilia Meireles, 2008, p. 65-82.
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Vale agora trazer esses versos cecilianos:

Os gatos brancos, descoloridos,
passeiam pela tinturaria,
miram policromos vestidos.

Com soberana melancolia,
brota nos seus olhos erguidos
0 arco-iris, resumo do dia...'®
diz em “Os gatos da tinturaria”, poema que tdo bem elucida a fala de Leila Gouvéa a
respeito da poética de Cecilia, na qual “o prosaico e o banal atuam [...] como estimulo que

99136

desencadeia um processo de transfiguragao e que também ajuda a visualizar o modo

natural com que a transfiguragdo acontece: como bem analisado por Sérgio Alcides, “antes
que o prosaismo felino se esparrame na versificagdo, o desenho se solta da referéncia”'?’, e
logo o leitor ¢ afastado de qualquer correspondéncia com o real: os gatos brancos que
passeiam pela cena comum do labor cotidiano logo assumem a fei¢do improvavel do
“arco-iris” nos olhos, se afastando, portanto, do plano terreno.

O melhor exemplo para se flagrar esse procedimento em Angela Alvim me parece
estar nos versos de “Tu — pantera — escura noite!” (Barca do Tempo), soneto em redondilha
e banhado de assonancias, que toma a pantera enjaulada de Rilke e lhe confere a liberdade. O

animal surge entdo furtivo e tdo célere que sua pelagem negra se confunde com a “noite

escura’’:

Tu — pantera — escura noite!
Largando pelo na treva

a luz se mescla, amarela,

e lustra o dorso da serra.

Que sol, girassol de encosta,
moeu seu grao nessa esteira?
Que lua sangrou-te a fronte
6 noite escura — pantera?

Nota-se que a poeta apresenta a transfigura¢do ja no primeiro verso, demonstrando
uma impressionante facilidade de transcender ao mundo inteligivel e acessar universos outros,

fazendo da “noite escura” um reino de possibilidades e local propicio a imaginacao. O

133Cf. MEIRELES, Cecilia. Melhores Poemas, Global Editora, 1984 - S.Paulo, Brasil.

361bid., p. 69.

¥7“Uma regido de transfigurados: Cecilia Meireles e o “Cenério” da Inconfidéncia”. Kléos: entre deuses, homens
e herois. Organizagao: Igor Barbosa Cardoso, Lorena Lopes da Costa, Maria Cecilia de Miranda N. Coelho., 1*
ed., Belo Horizonte: Fino Trago, 2022, cit., p. 333.
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segmento inicial do soneto ja tira a pantera da condi¢ao de um mero felino transeunte na mata
e a apresenta como sendo ndo somente a noite trevosa, mas toda a atmosfera circundante. O
que explica, no verso que encerra a segunda estrofe, a dificuldade da voz textual em distinguir

noite escura e pantera, tal como sinaliza a pergunta:

0 noite escura — pantera?

Convém dizer que, para Schiller, a escuridao ¢ mesmo apropriada a atividade sublime,
pois ela entrega o sujeito “ao pleno poder da imaginag¢do™'**. Valera, um dia, investigar mais
detidamente o processo transfigurador nos versos dessas duas grandes vozes da poesia
brasileira. Mas basta observar, por enquanto, que a obra dessas duas poetisas tdo
comprometidas com as questdes de seu tempo — cada uma a seu modo, certamente — esta
amplamente marcada pelo afastamento, pela transcendéncia e pela isen¢do da zona empirica.

Dos elementos frequentes em Maria Angela Alvim, o mar é certamente um dos mais
importantes, simbolizando, desde Superficie, o mais profundo mistério, o sonho, o segredo, a
posi¢ao sempre distante do ‘eu’ frente a vida concreta e a isen¢do da realidade terrena, sendo
também o elemento pelo qual ele se colocard sempre atento, buscando captar seus mais

enigmaticos anincios; “‘e sempre, enquanto me alerto/ nas vozes de vento e mar™'*’

, como dira
em um dos versos. A cena campesina representa uma outra espacialidade corrente nesses
sonetos, sendo o palco da soliddo, do vazio e do desalento e de melancolicas lembrangas, e
cuja aparicdo me parece remeter a longa vivéncia da poeta pelas cidades interioranas do
estado de Minas Gerais.

Mas enquanto o mar incita o afastamento e a negacdo da zona empirica e, portanto, o
livramento de qualquer correspondéncia com o real, a atmosfera campestre representara
sempre o mais profundo mergulho no mal estar e nas aflicdes inerentes ao mundo terreno, tal
como se vé em “Dor”, “Acordes e refrao no ouvido casto” ¢ também nos versos finais de
“Volta a Ouro Preto”. Ha ainda uma predilecao pelos tons escuros, crepusculares, bem como a
obsessdao pela agua — elemento que povoa toda a atmosfera desta poesia, seja na forma do
mar, do rio ou do pranto —, pelas sombras e as cores branca, roxa ¢ azul, e também pela
noite, como j4 falado.

A escassa alusdo a cidades e elementos da atmosfera urbana permite inferir que se

trata, desde os primeiros poemas, de uma autora essencialmente da natureza, das aguas e dos

138“Do sublime”. In. SCHILLER, Friedrich. Textos sobre o Belo, o Sublime e o Trdgico. Trad. Teresa Rodrigues
Cadete. Lisboa, Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1997, cit., p. 157.
3%“Inteira me deixo aqui” (OQutros poemas).
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campos — universos reinantes em sua poesia. Além disso, a falta da cena prosaica e banal, tdo
comum no modernismo, por exemplo, e tdo presente na vida desta poeta que viveu no
ambiente urbano de cidades como Belo Horizonte e Rio de Janeiro, entdo capital do pais, e
que viu tdo bem suas mazelas e contradi¢des permite dizer que se trata de um ato deliberado
nesta poesia cuja exterioridade perde a importancia diante da importancia conferida a
expressao interior.

Vale mencionar também a auséncia de nomes proprios nesses sonetos — estes, quando
aparecem, sdo nomeados somente no titulo ou na dedicatoria das composi¢des — e de figuras
familiares (pai, mae, irmdo etc) e a falta de pessoas identificaveis, e, por outro lado, uma
variedade de pronomes indefinidos (nenhum, ninguém, alguém, nada) e interrogativos
(quem), além dos substantivos coletivos (meninos, amantes); o que permite dizer que essa
poesia nutre verdadeira adoragdo pelo vago e o impreciso, demonstrando, muitas vezes, um
certo desinteresse por tudo aquilo que ndo corresponda ao mundo interior do ‘eu’.

Ao lado da paisagem real transfigurada pelo olhar lirico, pode-se dizer que ha um
outro cendrio frequente nesses versos: trata-se de um ambiente impreciso e ultramundano, isto
¢, que nao ¢ publico, privado e nem litoraneo, nem mesmo urbano ou rural. Se refere antes ao
universo interior e inacessivel das ideias, dos sonhos e devaneios de uma voz poética tao
absorta em si mesma que parece habitar nos ares, desprendida do espago e do tempo da vida

comum, como mostram os versos de “Fantasia” (OQutros poemas):

entre o verde e o absinto.
— Se a hora azul me descesse
fora o céu menos tinto?

Este ar de balada
no encontro do ouvido
ja me sabe encontrada!

Outro importante aspecto da melancolia nesses sonetos ¢ a identificagdo com a perda.
Perda do outro, como ja visto, mas sobretudo a perda da experiéncia da vida. A situagdo de
exilio ¢ uma das vertentes dessas composi¢des e boa parte das vezes anuncia uma voz poética
que se desencontrou do mundo, perdendo nele o seu espago, e, por isso, parece vagar na
auséncia, transitando solitdria e entregue aos proprios devaneios, como confirmara nos versos
de “Estou e ndo me respondo” (Outros poemas), que aponta para a inércia de um ser que

passa alheio pela vida, desencontrado do mundo e de si mesmo:
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Vou morando em desvario
quase em sonho inaugurado...

O que explicara a sensacao de uma vida ndo vivida, passada em branco:

A vida nio vivi, — hora distante
que nunca se deteve em meu caminho.
A imagem vista em ver era bastante.

diz em “De tudo me afastei, por nao querenca” (Outros poemas). Mas a perda da
experiéncia da vida cedera espaco para uma outra perda: a perda do ‘eu’, que, do fracasso
diante do viver, constata sua propria nulidade, recorrendo ao “verso mudo” para registrar seu

desalento:

este sentido de ndo ser, agudo,
vivo mistério e tdo mortal ciéncia
que me aprendeu a ouvir o verso mudo.

Por isso a crise existencial que se instaura em diversos sonetos € que, em muitos
casos, leva a desesperada busca do sujeito por um sentido para si proprio. As interrogagoes
sdo recorrentes. “Que resta da vida, ao fim,/ de extinguir-se me perdendo/ na ilusdo que ha em
mim?” (“Esta ideia que pretendo”/Barca do Tempo), pergunta que parece ndo esconder sua
funcionalidade retorica; ainda que o poema se encerre com esta indagagdo em aberto, o leitor
nao encontra dificuldades para concluir por si mesmo que nada resta da vida, ao fim.

Mas a busca por si mesmo confirma sempre o desconhecimento do ser sobre si
proprio: “— neste corpo que nasci/ fez-me a vida ou minha mente?”, interroga em “Inteira me
deixo aqui” (Outros poemas); versos que anunciam um ‘eu’ em duvida sobre as questdes mais
substanciais. Vale notar como estes sdo casos que reafirmam o acento investigativo dessa
escrita poética obcecada pelas questdes da natureza humana, que, muitas vezes, se arma de
perguntas — frequentes em Barca do Tempo e QOutros poemas e infindaveis nos Poemas de
Agosto —, mas que acaba por cair em um vazio de respostas, guiando-se, portanto, pela

davida angustiante e infinita:

Eu vinha de nio sei onde,

lar perdido, de mim mesma, — ou inféncia.
Quando apenas vi que ndo vinha

que reavera o ido,

o antigo estar em tal estancia
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minha.'*

diz em “Eu vinha de nao sei onde” (Outros poemas), soneto em verso livre cujo tom
afirmativo encena senfio o impasse. E uma caracteristica desses sonetos o fascinio pelo “ndo”;
basta notar que suas assercdes mais firmes sdo as negativas: “Estou e ndo me respondo”
(“Estou e ndo me respondo”/ Outros poemas). Asser¢des que apontam, em quase todos os
casos, para a angustia de um ser em duvida sobre a propria identidade: “Meu nome/ ha muito
nao coincide/ comigo”, como revela o mesmo poema. O desconhecimento e a incerteza do ser
sobre si proprio talvez expliquem a incidéncia das afirmagdes paradoxais: “Inteira me deixo
aqui,/ inteira, posto que ausente”, “ser tudo e ser deserto”, “ndo és quem eras, sendo tu no
entanto”, “vivo mistério e tdo mortal ciéncia”; versos que denunciam a consciéncia dividida
de um ‘eu’ que se perdeu de si mesmo e que, por isso, se perceberd repartido, como que em
dois.

Em “Cancgao” (Cancioneiro, 1945), Emilio Moura parece esclarecer a dinamica dessa

“consciéncia dividida™:

Que consciéncia dividida
me faz ser dois e, em seguida,
me tornar um so, mas sem vida?'#!

A crise identitaria e a despersonalizacio do ser ajudam a entender também a
enigmatica alteridade que se manifesta em diversos sonetos € que apresenta um ‘tu’, a quem
se dirige o ‘eu’ lirico. E possivel questionar se essa segunda voz poderia ser uma pessoa real
ou uma figura inanimada, divina, cabendo perguntar ainda se ndo poderia ser o proprio ‘eu’
sensivel.

Se tratando dos sonetos, em que o tom intimista e introspectivo cria no leitor a ideia de
que o sujeito estd, direta ou indiretamente, falando de si proprio (salvo algumas raras
excegoes), para além dos casos em que o ‘tu’ ocupa o lugar da figura faltante na relacdo
amorosa, como ja visto, e dos casos em que essa segunda voz se apresenta na forma de um
animal, figura mitologica ou coisa observada, acredito que ele seja sendo o proprio ‘eu’ que
desloca o enunciado da primeira pessoa e recorre a um outro, projetando nele suas proprias
dores e ressentimentos, para falar de si. Sobre a alteridade na lirica, convira trazer as palavras

de Octavio Paz:

140

YICE. Poesias de Emilio Moura. Introducio e selecdo Fabio Lucas. Sdo Paulo: Art Editora, 1991.
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Todos os homens sdo este homem que ¢ outro e eu mesmo. Eu sou tu. E também ele
¢ nds e vos e isto e aquilo. Os pronomes de nossas linguagens sdo modulagdes,
inflexdes de outro pronome secreto, indizivel, que a todos sustém, origem da
linguagem, fim e limite do poema. Os idiomas sdo metaforas desse pronome original
que sou eu € os outros, minha voz € a outra voz, todos os homens € cada um.'*

Sobre tal hipotese, convém lembrar ainda que quase, se nao toda, a poesia de Maria
Angela Alvim é marcada pela introspecgio, pela busca do sujeito por si mesmo ¢ pela atengdo
aos sentimentos e aflicdes internas do ‘eu’ que se anuncia. “Buscas...o qué?/ Apenas isto: um
teu lugar”'®, diz em um dos escritos. E entdo possivel pensar que o ‘tu’ é o ‘eu’ que se
projetou nesse outro para investigar-se mais livremente, expondo as verdades que nem sempre
ele conseguira dizer por e sobre si mesmo, como se fosse necessario se afastar de si,
estabelecer um outro ponto de vista para poder observar-se em completude. O soneto “O

retrato” (Barca do Tempo) poderia ser o melhor exemplo:

Pisas na antiga esperanca
qual se tudo regredisse.
(Teu futuro ndo se avanca
noutras faces de velhice?)...

Nota-se o tom analitico que acompanha o uso desta segunda voz, aqui recorrida para
que o ‘eu’ consiga se julgar, se confrontar e dialogar consigo mesmo, através do ‘tu’; como
parece ser o efeito do questionamento visto no paréntesis. Jackie Pigeaud relembra a
importante relagao entre o processo de ‘sair de si’ € 0 autoconhecimento; relacao estabelecida
desde a Antiguidade: “Os gregos nos ensinaram que ndo se pode conhecer-se a si mesmo
sendo mediatamente, que € preciso colocar um outro fora de si, ainda que através do espelho,
para se perceber, reconhecer-se e se julgar”'*. Isso porque, conforme visto por Paz, “o
homem se realiza ou se completa quando se torna outro. Ao se tornar outro, se recupera,
reconquista seu ser original, anterior a queda ou ao despencar no mundo, anterior a cisdo em
eu € outro™'®,

Aqui, € possivel que o ‘eu’ traga esse outro nao apenas para representar o seu interior,

mas também para pensd-lo em estado de desordem, fazendo-o de espelho e de acesso a

propria interioridade. “nasceste para doer e dar teu fruto”, dird para si mesmo em “Fome de

2CE. Op. cit., p. 220-1.

143“Buscas. ..o qué?” (Outros poemas).

Y4CE. Metdfora e Melancolia: ensaios médico-filoséficos, 2009, cit., p. 151.
“Q0p. cit., p. 219.
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paladar sempre absoluto” (Barca do Tempo). E valido, de todo modo, um estudo mais detido
sobre a alteridade na poética de Angela Alvim, mas a natureza intimista de sua obra leva a
crer que o ‘tu’ se da como um recurso deliberado pelo sujeito, que o transforma em um
mecanismo de sondagem e autoinvestigacao.

O leitor de Maria Angela Alvim certamente ndo esta distante do melancélico
freudiano, cuja perda do objeto retirado do inconsciente levard ao enfraquecimento do ego,
fazendo com que ele se manifeste por meio das autorrecriminagdes e autoinsultos. E preciso

mencionar que a melancolia freudiana se caracteriza por um

desanimo profundamente doloroso, uma suspensdo do interesse pelo mundo externo,
perda da capacidade de amar, inibi¢do de toda atividade e um rebaixamento do
sentimento de autoestima, que se expressa em autorrecriminagdes e autoinsultos,
chegando até a expectativa delirante de punigdo.'*

Os momentos de autodepreciagdo ndo sdo incomuns e, muitas vezes, suscitam no
desejo pela autodestrui¢ao e na negacao da propria existéncia. Vem dai o uso sistemdatico do
verbo ser, verbo determinante nesses sonetos € pouco presente nas demais modalidades de
escrita poética, que aponta quase sempre para um ‘eu’ consciente de si e cujo fracasso diante

da experiéncia de ser no mundo leva-o a constatagao de sua nulidade, de seu ndo ser-.

O instinto de nao ser ndo me desmente [...]

Téao menos sou, — e tenho sido

conclui em “Raio de som, luz de um verso pendida” (Outros poemas).

este sentido de ndo ser, agudo

e em “De tudo me afastei, por ndo querenga”, do mesmo conjunto.

Nota-se ai uma melancolia que tem como alvo o proprio ‘eu’ e que € vivida,
sobretudo, pela duvida existencial e pela negacdo do proprio sentido de ser. Mas vale dizer
que ¢ da desencantada experiéncia do existir que se irrompe a negagdo de si mesmo, o que
permite pensar se nao ha aqui ecos do existencialismo francé€s, corrente que esteve no ar do
tempo para os poetas da geracdo de Maria Angela Alvim — sobretudo para aqueles cuja

produgdo poética se deu no periodo pos-guerra, como também foi o seu caso. Muito embora

“SFREUD, Op. cit., p. 29.
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ndo seja possivel saber se a poeta fora de fato intelectualmente marcada pela leitura da
filosofia existencialista ou se chegou a ter contato com as obras de Jean Paul Sartre, filésofo
jé& bastante lido e difundido no periodo em que se deu sua producao poética, ndo me parece
provavel pensar que esta autora tao interessada pelas questdoes de seu tempo e leitora assidua
de poetas intimistas e metafisicos tenha sido alheia a tal corrente.

Como também para Sartre, para o ser desses poemas, 0 ndo ser ndo representa a
negacao absoluta do ser, mas algo que compode e faz parte da experiéncia totalizada de ser; €
do ser que se irrompe o ndo ser. Pois, afinal, “se nego ao ser toda determinacdo e contetido,
s6 posso fazé-lo afirmando que o ser, pelo menos, €”'¥; eis porque “toda negagdo ¢é
determinacgdo”'*®. O verbo ser nesta poesia aponta entdo para o vazio de um sujeito que, ao
interrogar o sentido de ser, se depara com a revelagdo de sua nulidade, de seu nada. E se,

”149 " pode-se

ainda conforme Sartre, “o homem ¢ o ser pelo qual o nada vem ao mundo
entender o paradoxo de alguns versos, como no caso de “Estar sem auxilio. Pensa” (Outros
poemas), em que a voz poética revela “ser tudo” e “ser deserto”. Isto &, ser e ndo ser
convivem e se enlagam.

A leitura dos sonetos mostra um ‘eu’ que, muitas vezes, rompe com a logica desses
esquemas classicos, nos quais, de acordo com Oppenheimer, a apresentacdo de um problema
“encontra a sua propria solugdo” ou mesmo “alguma afirma¢do convincente”, resultando na
satisfacdo das “necessidades do inconsciente profundo”'*’, fazendo-os ndo de um espago de

resolucao de seus conflitos, mas de um documento de sua faléncia diante do mundo, como

concluird no verso que encerra “Raio de som, luz de um verso pendida” (Outros poemas):

tao bem nascida fui para morrer.

Por isso a inércia, o conformismo e a entrega absoluta de um ser que, sem buscar
qualquer conclusdo, deixa o soneto abismar no conflito. Diversamente das demais
modalidades de escrita lirica vistas nesses quatro conjuntos, os sonetos, como tentei mostrar,
reclamam um nexo profundo com a experiéncia vivida, aqui insinuada por trds da grossa
camada de sensibilidade que eles possuem. Sdo composicdes que tém a existéncia no mundo
como principal assunto — embora nada tenham de confessional —, mas que estdo pouco
preocupadas em atingir a zona do cotidiano e dos acontecimentos circunstanciais, podendo-se

dizer, por essa mesma razdo, que se trata de uma poética da espiritualidade, absorta no

“Ibid., p. 56.
81bid., p. 58.
“Ibid., p. 67.
ICE, Op. cit., 2020, p. 241.
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além-mundo e que se elabora no interior, a partir das vivéncias, sentimentos e impressoes
vitais.

Nao ¢ em vao que ocorre, por meio dessas formas classicas, o adensamento do humor
melancolico, aqui vivido pela soliddo, pelo fracasso das relagdes amorosas, sempre entregues
ao acaso, pela perda do ‘eu’ e pela angustia existencial, afligdes vindas sendo da experiéncia
bruta do existir. Isso significa que, pela estrutura polida e harménica dos sonetos, vibram as
dissonancias de um sujeito corroido por dentro € que anuncia seus maiores infortinios.

E como se o equilibrio da forma contrastasse com o desequilibrio interior do ‘eu’
textual que se anuncia, sendo possivel dizer ainda que a rigidez formal dessa estrutura de
maneira alguma limita ou se sobrepde a expressdo intima do sujeito. Concluo, portanto, que
mesmo diante de uma forma pré-fabricada, da qual tinha profunda consciéncia, Maria Angela
Alvim se pods a utilizad-la como melhor julga o espirito, colocando-se livre para refletir sobre
os mais diversos temas da existéncia, e buscando, sobretudo, ser fiel aos proprios sentimentos,
estando, entdo, distante da pomposidade e da frieza parnasiana tdo cultuadas por alguns poetas
do grupo de 45. Mais que isso: o soneto parece ter sido um instrumento de urgéncia diante de

uma melancolia que se mostrava ser inseparavel da experiéncia de seu tempo.

1.5 O verso é destino

Ndo é sempre que posso sentir diante de mim a poesia. Ah! ndo é sempre...

Maria Angela Alvim'™'

Se no interior dos sonetos ha um ser incerto sobre si e que atesta toda a sua
inseguranca diante da experiéncia do existir, por trds dos mesmos hd um outro ser decidido e
muito consciente no que diz respeito a constru¢do da forma poética, aqui manuseada com a
habilidade de um verdadeiro artesdo. O poema se afirma enquanto coisa a partir deste
segundo, que, através do trabalho arduo e empirico com a palavra, constroi e modela o
primeiro. Esta ¢ a distin¢do entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciacdo — figuras
costumeiramente confundidas — apontada por Paul Zumthor'®, e que parece estar pouco
visivel em muitas dessas composi¢des. Isso porque, muitas vezes, a poeta parece se modelar
na figura de um ‘eu’ lirico que pensa e interroga o oficio poético, revelando suas dores sobre a

feitura da poesia.

151“Carta a um cortador de linho”, Poemas, 1980, p. 72.
1S2Cf. “Rhétorique et poétique”. In: Langue, texte, énigme. Paris: Seuil, 1975, pp. 93-124.
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Essa complexa e intensa relag@o entre o ‘eu’ e a linguagem emerge entdo, implicita ou
explicitamente, em multiplos poemas, denunciando uma vocagdo poética cuja ansia para se
exprimir se converte em uma verdadeira luta pelo verso. Em alguns momentos, ¢ o poema que
se impde, buscando se realizar a qualquer custo por meio de um “verbo obsedante” que
atormenta o sujeito em pensamento. Outras vezes, o contrario acontece: o “verbo esconso” ¢
quem foge, esquivando-se de sua realizag@o, e a sua procura passa a ser, assim, a motivagao
central da voz poética. Mas pode-se dizer que boa parte da reflexdo sobre o fazer poético em
Maria Angela Alvim aponta para a crenga da poesia como uma atividade altamente
espiritualizada, e que, muitas vezes, independe da vontade do ser; isto €, ela s6 acontece

quando ela, a poesia, deseja.

Louca certeza oca

de um verso (mas, onde, onde?)

Sempre um eco. E so responde

tarde

diz o sujeito em “Louca certeza oca”, de “Trés poemas” (Barca do Tempo), no qual se

pode observar como a constru¢do do verso parece nao depender somente da lucidez do
pensamento, mas também de uma iluminagao subita do espirito; ou seja, ndo se trata apenas
de um trabalho empirico com a palavra, mas de algo além, da ordem do sublime. Deve ser
considerado como essa elaboracdo atribui a poesia um significado espiritual e, de certa forma,
até religioso, fazendo remontar a tradicdo da Antiguidade classica — a qual Maria Angela
parece ter conhecido extensamente —, em que as agdes e acontecimentos da vida humana
eram compreendidos como desdobramentos da acdo divina. Para o pensamento grego antigo,
a poesia era algo dado, ou seja, algo pelo qual o poeta ndo possuia nenhum dominio, e que

deriva tdo somente da inspiragdo. Tal sentido ¢ explicado por Dodds:

E até certo ponto o significado ¢ bastante claro: como todas as realizagdes que ndo
sdo totalmente dependentes da vontade humana, a criagdo poética contém um
elemento que ndo ¢ “escolhido”, mas “dado”, e, para a antiga piedade grega “dado”
significa “dado divinamente™'>,

E o caso dos textos antigos, nos quais o poeta clamava pela ajuda das musas para
iniciar o seu canto, embora ndo pedindo para ser possuido, por assim dizer, mas apenas para

“atuar como um intérprete”™* da musa evocada. Ainda de acordo com Dodds: “A tradigdo

'DODDS, E. R. The Greeks and the Irrational, 1951, cit., p. 80. (Tradugdo minha).
50bid., p. 82.
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épica representava o poeta como quem derivava do conhecimento sobrenatural das musas,

mas ndo como alguém caindo em éxtase ou sendo possuido por elas™'

. Isso porque, na
ancestralidade grega, ¢ a revelagdo divina que possibilita ao aedo relembrar e contar os

grandes fatos, trazendo para o seu canto as memorias. Como relembra Friedrich,

a memoria ndo € portanto apenas o suporte material da palavra cantada, a fungdo
psicologica que sustenta a técnica formular, é também e sobretudo a poténcia
religiosa que confere ao verbo poético seu estatuto magico-religioso. Com efeito, a
palavra cantada, pronunciada por um poeta dotado de um dom de vidéncia, ¢ uma

palavra eficaz; por sua virtude propria, ela institui um mundo simbélico-religioso
]-156

que € o proprio rea

Em Angela Alvim, no entanto, a préxis literaria estd muito mais aproximada de uma
vivéncia espiritual da fé cristd, sendo a poesia entdo um fendmeno interior ¢ que estd
profundamente articulado a divindade. Esse sentido pode ser encontrado nos versos finais de
“Fantasia” (Qutros poemas), em que o verso movido “pela graca” retoma a ideia da poesia

como algo dado divinamente.

E este verso suspenso
pela graga movido
calma o adeus em meu lengo.

Trata-se de um dos melhores casos para se testemunhar a espiritualidade pulsante do
sujeito desses poemas, que vive a fé como uma pratica interior ¢ que estd integrada ao
trabalho poético, fazendo deste um meio de acesso e didlogo com Deus e até¢ de meditagcdo
intima, atribuicdes tradicionalmente restringidas as religides. Vale notar como esse aspecto
estd em consondncia com a mentalidade mistica-cristd registrada nos tratados de Teresa
d’Avila, que, como ja notado, acreditava que o ser humano poderia se comunicar com Deus
ou receber dele sinais € mensagens a partir da meditacdo interior. Assim como na filosofia da
Santa, a entidade divina nesta poesia € onipresente; trata-se de um Deus criador de todas as
coisas, mas que habita e atua no espirito do ser'’.

Em Maria Angela, a pratica da fé e da poesia estdo igualmente marcadas pela
espiritualidade e a introspeccao, envolvendo uma experiéncia individualizada, sendo também

praticas pelas quais a divindade se anuncia. A relagdo entre o sublime e o poético € explicada

S]bid., p. 82.

6Cf. Op. cit., p. 9.

5"Ver em: JESUS, Santa Teresa de. O castelo interior: A jornada espiritual da alma para se unir a Deus. Trad.
Antodnio Carlos de Souza. Curitiba: VSFortes, 2019, cit., p. 22-3.
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por Paz: “a palavra religiosa [...] pretende nos revelar um mistério que, por defini¢do, nos ¢
alheio”, e “a experiéncia poética, como a experiéncia religiosa, ¢ um salto mortal: um mudar
de natureza que ¢ também um regressar a nossa natureza original”, isto €, “a revelacao de si

mesmo que 0 homem faz a si mesmo”'*®. Ainda:

[...] no sublime ha sempre um tremor, um mal-estar, um pasmo ¢ uma afligdo, que
denunciam a presenca do desconhecido e do incomensuravel, tracos do horror
divino. [...] Ocorre algo parecido na criacdo poética: auséncia e presenga, siléncio e
palavra, vazio e plenitude sdo estados poéticos tanto quanto religiosos.'>

Chama ateng¢do, no verso final do poema, a importancia vital assumida pela poesia: ¢ a
promessa desse “verso suspenso”, que esta por vir através da graca, que retarda o adeus do
sujeito, fazendo com que ele adie a sua despedida. Mais do que um meio de expressdo, a
escrita poética parece entdo estar atrelada a vida cosmica, sendo a razdo pela qual ele vive e
encontra um sentido para a existéncia.

O entendimento da poesia como pratica espiritualizante e fendmeno interior articulado
a experiéncia religiosa nao influencia no fato de que, quando desprovido de inspiragdo, o ser
poético nao ouse buscar e lutar pelo verso, e, em alguns momentos, até ordenar para que ele
aconteca; tal como faz em “Escreve. No teu regaco” (Barca do Tempo), cuja pulsdo pela
escrita ¢ abalada pela “imensa fadiga” — tdo tipica da condi¢do melancolica — que retarda a

sua realizacdo. E por isso ele diz:

Escreve, 6 imensa fadiga,
tua ndo querenga se expande
nessa vontade inimiga.

Nao ha no poema nenhuma inspira¢ao ou iluminagao divina no dificultoso e demorado
processo de escrita, motivado tio somente pela insisténcia do ‘eu’ textual. E certo que os
estudos sobre a melancolia revelam-na como condi¢do oscilante e ambivalente, que recebeu
diversas interpretagdes no decorrer dos séculos. Mas o fato é que, durante muito tempo
acreditou-se que tal temperamento possuia um valor espiritual, € que implicava na expansao
da autoconsciéncia e da sensibilidade.

Sob o contexto da doutrina dos humores da medicina Antiga, Aristoteles entendia que
ndo apenas os herois tragicos como todos os homens engenhosos, seja para o campo das artes,

da politica ou da filosofia, eram, sem exce¢do, melancolicos. A leitura do Problema XXX, 1

B50p. cit., p. 166.
9Ct. Op. cit., p. 171-2.
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aristotélico aponta entdo para a compreensdo do humor melancélico como o mais fragil dos
humores, cuja instabilidade confere ao melancélico a possibilidade de expressar-se através de
comportamentos multiplos — ou até de assumir personalidades distintas, tal como se
estivesse sob efeito do vinho no corpo'® —, dentre eles, o do sujeito bem dotado, capaz de
elevar o pensamento e a contemplacdo ao alcance da sabedoria e das grandezas intelectual e
moral.

A difusdo do pensamento da Antiguidade classica no Renascimento foi certamente
fundamental para o fortalecimento de um estatuto enobrecedor da bile negra, que, j4 afastada
do peso normativo e doutrinario da Idade Média, passa a ser vista novamente como um humor
capaz de impulsionar a criacdo e o esplendor artistico, sendo proprio de herdis, poetas e dos
grandes homens, tal como o havia atribuido Aristoteles. No entanto, o advento da consciéncia
humanista do final do século XVII contribuiu significativamente para o desenvolvimento de
um cenario de contradigdo intelectual.

E neste periodo que Marsilio Ficino, ao associar o temperamento melancélico aos
influxos de Saturno, a luz do ideario humanista, que valorizava o engrandecimento intelectual
e o livre arbitrio do homem, acabaria por definir aquela que seria a nogao moderna de génio

melancolico, isto €,

aquele individuo que ¢é capaz de elevar o seu entendimento a esferas inacessiveis aos
demais mortais, ao preco do maior isolamento e dos piores infortunios, sob o fardo
de seu proprio temperamento instavel, desordenado e sempre insatisfeito, de quem
ndo s6 abandonou a seguranca das doutrinas religiosas mas ainda busca em si
mesmo uma perfeigdo super-humana, inatingivel.'!

Se, por um lado, como se acreditava, a melancolia proporciona um acréscimo de
sensibilidade, viabilizando a contemplagdo, a profundidade intelectual e o €xtase, por outro,
ela condena o sujeito “a prostragdo do corpo e a aflicdo da mente”'**. Essa dualidade entre
torpor e inspiragdo artistica — que, vale lembrar, compds durante muito tempo o imaginario
ocidental acerca da condicdo —, em consonancia com o pensamento humanista, acompanhava

o génio moderno em sua busca por autonomia e autoafirmac¢io. Enquanto o homem medieval

meditava ndo para si mesmo, mas para se aproximar de Deus, de maneira que, caso nio o

Ibid., p. 81-9.

1$ICf. ALCIDES, Sérgio. Sob o signo da iconologia: Uma exploracdo do livro Saturno e a melancolia, de R.
Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl. Topoi, Rio de Janeiro, set. 2001, cit., p. 133-4.

92]pbid., p. 138.
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fizesse, era tido como pecaminoso, “vitima do vicio da acidia”*’, o “homo literatus” moderno

era aquele que “na vida publica e privada era responsavel tdo somente por si € por sua propria
mente”l64
Mas essa liberdade do ego ndo o impediria de sofrer os males do temperamento

melancdlico:

O afa desse herdi moderno foi buscar “lugar na ordem do universo”, mas nao um
lugar sobredeterminado pelas correspondéncias da cosmologia tradicional, entre
macro € microcosmos; o homo literatus aspirava a autonomia, ou seja, a regular-se a
si proprio. Era um descomedimento; a melancolia foi a recompensa tragica [...] De
um lado a auto-afirmacdo, de outro a autodepreciagdo, a exaltacdo e o desespero, a
mania e a depressdo: ao “génio criador” era vetado o meio termo, a justa medida.'®

A indoléncia e o torpor do homem superiormente dotado para o pensamento € o
exercicio das artes pareciam ser entdo uma espécie de pregos a serem pagos por sua grandeza
espiritual e intelectual. No entanto, ¢ importante observar como a glorificagdo da melancolia,
bem como a concepcao de génio moderno no periodo renascentista foram fundamentais para o
fortalecimento da relacdo entre a postura melancoélica e as atividades contemplativa e criativa.
Isso porque Ficino acreditava que a bile negra induzia a alma a buscar “o centro das coisas
singulares”, elevando o pensamento humano as camadas mais altas; estando, portanto, muito
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bem alinhada com Saturno, “o mais alto dos planetas”'®®, e a qual “o filésofo, o poeta, o

intelectual devem os seus dons contemplativos”'®’

, como lembrado por Starobinski.

E este o contexto da famosa gravura Melancolia I, de Albrecht Diirer, na qual a
expressdao da melancolia estd, dentre outras coisas, no torpor e na tristeza da personagem que
contempla o mundo com a cabega vergada sobre o punho esquerdo cerrado, enquanto escreve
no seu proprio colo, como que abatida pelo humor melancélico, em uma postura estatica que
contrasta com a passagem do tempo marcada pela ampulheta. Trata-se, a meu ver, de uma

cena bastante semelhante com a que ¢ anunciada nos primeiros versos de “Escreve. No teu

regaco’:

Escreve. No teu regaco
0 momento se passou.

18Cf. “Poetic melancholy in post-medieval poetry”. In: KLIBANSKY, Raymond; PANOFSKY, Erwin; SAXL,
Fritz. Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, Religion, and Art. McGill-Queen's
University Press, 2019, cit., p. 244. (Tradugdo minha).

1 ALCIDES. Op. cit., p. 245.

1957bid., p. 137.

'6Cf. Klibansky et al.: cit., 412. Apud. ALCIDES, Sérgio., Op. cit., p. 140.

'7Cf. STAROBINSKI, J. Op. cit., 2016, p. 97.
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Voa num tempo de abrago,
abraco ndo repousou

€ 0 tempo mora em cansago.
— V&: quem nunca se abdicou
vai num ritmo sempre lasso
onde pressa ndo vingou.

Pela leitura, ¢ possivel notar que, enquanto o tempo voa num breve “tempo de abrago”
que ndo repousa, isto ¢, que ndo dura, a atividade poética se estende pelo “regaco”, no
cansago ¢ na insisténcia de um ser que nao se abdica da escrita. Parece haver entdo a distingao
entre dois tempos: o tempo do mundo, que passa no seu curso fugaz, e o tempo do labor
poético, que se arrasta num “ritmo sempre lasso”, marcado pela fraqueza e a lentiddo da
melancolia. No entanto, diferentemente do que ¢é retratado na imagem de Diirer, ndo se trata
de um sujeito melancélico que tira do proprio abatimento a disposi¢do a criagao artistica. O
que se v€ ¢ a mais pura insisténcia e dedicacao ao verso, cuja realizacao parece prolongar e
dar sentido a vida, tal como se vé€ nos versos finais: “Escreve teu verso raso/ e assim, que a
morte se mande/ acontecer noutro acaso”.

Isso significa que a realizacdo da poesia, embora desejada pelo sujeito, implica no
sacrificio e em um certo grau de sofrimento — pensamento que parece ter sido compartilhado
por Maria Angela, que mesmo tendo feito da poesia uma atividade que a acompanhou durante
a maior parte de sua vida, teria dito ao irmao Francisco, um pouco antes de morrer: “Deixa a
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poesia...isso s traz sofrimento”*®, como ele mesmo relembra. Para Alexandre Eulalio, o

desencanto e os desafios da escrita documentam, na poética de Angela Alvim,

a consciéncia do poeta diante dos problemas da composi¢do, [e] propde,
polemicamente, tal ansia de se exprimir. Ao estabelecer sozinha a propria rota, a
“eterna itinerante” constréi um abrigo expressivo com os elementos dispares que
topou ao longo do seu trajeto.'"’

Convém entdo observar que a rela¢do entre sujeito e poesia, lugar de transcendéncia
pelo qual o ‘eu’ atesta sua faléncia diante do mundo, estd aqui equilibrada pela dualidade
entre a no¢do de que o verso ¢ um propodsito, espago de aprofundamento interior e vivéncia da
espiritualidade, e de que sua realizacao €, no entanto, trabalhosa e exaustiva, e ndo dependente

somente da vontade do sujeito. O sentimento de impoténcia diante da poesia e os impasses da

'8Santos, p. 86.
'9Cf. “Um estudo”. In: ALVIM, Maria Angela. Poemas, 1993, cit., p. 145.
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escrita estdo muito bem elaborados nas estrofes iniciais de “Nao ouso esse mal” (Barca do

Tempo):

Nao ouso esse mal.
Minha alma se rende.
De pensar suspende
o0 jogo infernal.

— Poesia, transcende
da letra mortal!
Contempla o sinal
que s6 Deus atende.

Outro caso para flagrar o reconhecimento da escrita poética como um acontecimento
sublime, o soneto anuncia o impasse entre o desejo de afastamento da poesia e, por outro lado,
a rendicdo do sujeito a ela, algo notado no segundo verso, em que parece haver a elipse da
conjuncao mas. Contudo, a poesia ¢ esse “jogo infernal” diante do qual o ser se vé derrotado,
e que parece estar somente ao alcance de Deus. Como ja visto em outras composigdes, a
escrita lirica estd para além da palavra, pois sua realiza¢do depende do plano espiritual e da
mediagdo com o divino, ndo se restringindo a voz poética.

Mas mesmo diante dos dissabores e de sua impoténcia para a escrita, o sujeito v€ a
realizagdo da poesia como um propoésito, um fim inescapavel a qual ele é subordinado. E por
isso ele diz a si mesmo: “Desfere teu hino/ mais longe que a prece,/ o verso ¢ destino”.
Nota-se que, para o ser poético, a poesia se parece se dar como um ato de fé, isto €, como um
meio pelo qual ele vive a espiritualidade e se aproxima de Deus, que pode ser mais potente do
que a propria oragdo, tendo em vista que ela vai “mais longe que a prece”. E o que explica a
significagdo sublime, extraordinaria e até mesmo ambivalente conferida a poesia nesses
escritos, uma vez que ela € algo que o sujeito, paradoxalmente, busca e evita, pois ela é o
preenchimento e o vazio, o embate e a rendi¢do.

A poesia aqui atesta o momento de duvida e inquietacdo artistica, sendo também um
divisor de aguas, ao passo que, para o sujeito, ela vem tanto de fora, como algo dado
divinamente, como de dentro, a partir de um empenho exaustivo, pelo qual € preciso, como
mostrei em alguns exemplos acima, lutar contra as palavras, domind-las e ordena-las
incansavelmente. A luta do poeta com a realizagdo poética ¢ bem explicada por Antonio

Candido no seu importante ensaio sobre Drummond:

As palavras parecem entidades rebeldes e multiplas, que o poeta procura atrair, mas
que fogem sempre, quer ele as acaricie, quer as maltrate. E uma luta desigual e
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ingléria, contra objetos imponderaveis que se desfazem ao contacto, mas que
fascinam, e aos quais o poeta ndo consegue renunciar.'”

Por isso que, mesmo diante do sacrificio e da insOnia, o sujeito insiste e estende a
noite, pois “escura tinta escolhe”, como em “Noite branca, esta folha” (“Dois poemas™/
Outros poemas). Mas convém notar que, assim como a experiéncia da fé, a poesia parece ter

mesmo algo de encantatorio em sua esséncia, como visto por Paz:

A poesia revela este mundo; cria outro. Pao dos eleitos; alimento maldito. Isola; une.
Convite a viagem; regresso a terra natal. Inspiragao, respiragao, exercicio muscular.
Suplica ao vazio, didlogo com a auséncia, ¢ alimentada pelo tédio, pela angustia e
pelo desespero. Oragdo, litania, epifania, presenga. Exorcismo, conjuro, magia.'”!

Mas a poesia ¢ também para este sujeito um ato de amor, fonte de vida e de revelagao
absoluta do ‘eu’ e meio pelo qual ele se aprofunda na propria realidade interior e desvela suas
impressoes e angustias mais intimas — o que representa, na verdade, uma das funcionalidades
mais basicas do poema, que, segundo Eliot, “tem a ver fundamentalmente com a expressao do
sentimento e da emogdo”'"?. Sé isso justifica a constante luta pelo verso, fruto de um trabalho
ardiloso, mas sem o qual o sujeito ndo vé sentido para o existir.

Enquanto a experiéncia do viver ¢ circundada pela divida e a hesitacdo do ‘eu’, a

realizagdo poética ¢ a certeza:

suor de aurora, poesia, eu fui teu poro

conclui o sujeito com um teor de abandono — em razao do verbo ser no participio —
no verso final de “De tudo me afastei, por ndo querenca” (Outros poemas), outro soneto da
autora que figurou naquela antologia de André Seffrin'” e que aponta para a ideia de uma
dependéncia mutua e intima entre sujeito e poema: enquanto a poesia ¢ o “suor de aurora”,
isto €, o trabalho e o esfor¢o inicial do dia, a voz poética é o “poro” pelo qual ela passa e se
liberta. Trata-se de uma existéncia condicionada a escrita e que, mesmo ciente das
dificuldades que envolvem a sua realizagdo, se faz de “poro” para que ela aconteca, podendo

pensar também na poesia como uma libertagdo. Sob esse aspecto, o que diz Maria Lucia

MCf. “Inquietudes na poesia de Drummond”. In. CANDIDO, Antonio. Vdrios escritos. Rio de Janeiro: Editora
Ouro sobre Azul, 5% ed., 2011, cit., p. 90.

ICE. Op. cit., p. 15.

'2Cf. Op. cit., p. 26.

'BCf. Roteiro da Poesia Brasileira: Anos 50. Sdo Paulo: Global, 2007.
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Alvim sobre o processo de escrita da irma recebe um significado ainda mais profundo: “a
poesia [de Maria Angela] era silenciosa...ela fazia poesia como ela respirava”'’.

Do trato intimo com a escrita poética, ¢ possivel tragar um parentesco entre Maria
Angela Alvim e Cecilia Meireles, dois exemplos de uma poesia essencialmente melancélica,
que trabalha com os simbolos e a linguagem transfigurada, e que entende o “ser poeta” como

um destino. E o que anuncia a “pastora de nuvens”:

Pastores da terra, de certeiros olhos,

como ¢ tdo serena a vossa ocupagao!

Tendes sempre o indicio da sombra que foge...
Eu, ndo.)

Pastora de nuvens, ndo paro nem durmo
neste movel prado, sem noite e sem dia.
Estrelas e luas que jorram, deslumbram
o gado inconstante que se me extravia.'”

Enquanto os “pastores da terra” lidam com a seguranca e a certeza das coisas reais e
mundanas, a “pastora de nuvens” estd entregue a inconstancia e a incerteza das coisas
imaginadas e irreais. O trabalho pastoral com as nuvens ¢ entdo a metafora do trabalho com a
poesia, cujo “rebanho” sdo os elementos frageis, ficticios e subjetivos que se encontram nas
alturas, para além do plano terreno. No entanto, mesmo sendo destino, ser “pastora de
nuvens” exige um arduo empenho: “Pastora de nuvens, ndo paro nem durmo/ neste movel
prado, sem noite e sem dia”.

A compreensdo da poesia como uma atividade ingrata e que tem como matéria as
“nuvens”, isto €, a fragilidade dos elementos extra mundanos, referentes aos campos da
imaginacao e da emogao, e que ocorre pela mediagdo entre o mundo interior e os fragmentos e
circunstancias do plano concreto, estd também em Maria Angela Alvim, como é anunciado
em uma das composi¢des: “simples verdade intermédia/ de alma e de ar:/ meu verso!”
(“Canto. E apenas sei”’/Outros poemas). Entdo para o ser desses poemas, 0 verso ¢ composto
de “alma” (vida sensivel) e de “ar” (atmosfera), isto ¢, € o encontro do que est4 na intimidade
e do que se encontra fora dela.

Nio é possivel saber se Maria Angela Alvim foi de fato uma leitora de Cecilia
Meireles, apesar desta ja ter se consolidado como autora no momento em que Maria Angela

escreve seus poemas. Mas sem estar a sombra da poética ceciliana, a poetisa mineira parece

'74Santos, Op. cit., p. 103.
"Cf. MEIRELES, Cecilia. “Destino”. In. Antologia poética. 3* ed. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira,
2001, cit., p. 26-7.
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trazé-la em forma de eco em diferentes momentos de sua poesia, mas sobretudo nas
composi¢des “Via Appia Antica” — escrita mais ou menos no mesmo periodo de “Via Appia”
(Cangoes, 1956) — e “O retrato”, ambas de Barca do Tempo, sendo esta ultima possivelmente
uma referéncia a “Retrato” (Viagem, 1939).

Ao fazer do poema um espago de reflexdo sobre as angustias e dificuldades diante da
escrita, o sujeito dessas composi¢des acaba por revelar a importancia atribuida a poesia; nao
se trata aqui de uma busca estética ou meramente formal, apesar do carater experimentador
desta poética, mas de uma relagdo intima e quase substancial com o verso. Essa relagao intima
com o verso denuncia entdo uma voz poética que luta pela poesia, pois a realizagdo desta

parece ser a sua propria. E por isso a tranquilidade do testemunho: “O verso ¢ destino”.

CAPITULO 2
TEMPO, DOMINIO INCERTO

Permanecer — e me oponho
no tempo, dominio incerto.
Maria Angela Alvim

2.1 Sentimento do tempo e a melancolia

Todas as tragédias que se podem imaginar reduzem-se a uma mesma e unica
tragédia: a passagem do tempo.
Simone Weil'"®

Mesmo tendo encontrado a morte ainda moga, Maria Angela Alvim testemunhou
alguns dos mais significativos acontecimentos de seu tempo. Tempo de transformacgdes
historicas acarretadas pela Segunda Guerra Mundial e a ditadura do Estado Novo getulista, no
contexto nacional, pelo avan¢o do capitalismo e de sua face mais cruenta, o fascismo, e pela
explosdo da Guerra do Vietna. Sem falar nas muitas contradi¢des sociais flagradas no decorrer
de sua atuagdao como assistente social no estado de Minas, cargo que a pos diante da dura
realidade das comunidades rurais e dos aglomerados urbanos, ambos marcados pela fome e a
miséria. Tratava-se entdo de um periodo impregnado de anglstia — sintoma comum as
épocas de mudancas profundas.

E nesta conturbada ambiéncia que pulsa sua escrita poética, que, embora seja

profundamente recolhida em si e marcada pela introspec¢ao, ndo deixa de sofrer assaltos

'78Cf. Lectures on Philosophy. Cambridge University Press, 1978, cit., p. 197. (Trad. minha).
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agudos, mas pontuais, do tempo histérico. Se em Superficie parece haver a anulagdo total do
tempo e da vida comum, nos sonetos ¢ nas demais composi¢oes de Barca do Tempo e Outros
poemas, o testemunho do presente e de suas barbaries vai penetrando aos poucos, como um
ruido distante, as vezes acobertado pelo manto de sensibilidade que cobre boa parte desses
versos. Isso porque a poeta ndo reproduz a vida presente, mas sente-a, convertendo as
vivéncias em matéria sensivel.

Nao se trata aqui, portanto, de composi¢cdes preocupadas em registrar o0s
acontecimentos circunstanciais do tempo — basta notar a intemporalidade dos poemas —,
tampouco em reconstrui-lo pelo viés historico ou social, isto ¢, que diz respeito aos efeitos e
mudancas concretas de sua acdo sobre as coisas e os seres, trazendo a tona as marcas
temporais pela memoria coletiva. Trata-se antes do testemunho intimo do desconforto ou da
faléncia humana a frente de um presente ¢ de um mundo colapsados, o que explica a
inclinagdo desse sujeito poético para o exilio. Mas o confinamento serd sempre abalado pelos
impactos e inquietacdes do mundo, como alerta em “Que hora estranha. Pensas: sozinha”
(Outros poemas): “O mundo ¢ um medo/ que se avizinha”.

Mesmo porque, o sujeito desses escritos ndo vira as costas para o mundo, em um
procedimento de negar ou apagar o real, tal como Friedrich compreende a poesia moderna ao
dizer que o seu tragco fundamental ¢ o “afastamento cada vez mais decidido da vida
natural”'”’. Muitas vezes, a aversdo ao mundo, visto como o grande lugar da perda e do
sofrimento, entra em conflito uma inesperada preocupagdo com as suas mazelas; ¢ o caso de
“Poema aos mortos de todas as guerras”, registro critico no qual a poeta abre frestas a barbarie
e as dissonancias do presente, das quais certamente tinha uma licida percepgdo, dando forma
a uma longa lirica dos vencidos que recupera a brutal realidade dos soldados mortos em
combate como que na tentativa de impedir o esquecimento das vitimas da historia.

E conclui em uma espécie de lamento em aberto pelas mortes que ainda virdo:

Até onde ¢ concedido morrer
ainda vemos

as armas sem penhor
abandonadas.

Vale dizer que a rememorac¢do do passado, conforme Simone Weil, ¢ fundamental,

pois nio ha emancipagio as custas do esquecimento das atrocidades cometidas pelo tempo'”®.

ICE. Op. cit., p. 110.
8Ver em: Lectures on Philosophy. Cambridge University Press, 1978.
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A preocupagdo com o mundo, em alguns poucos casos, cede espago a uma tdnica
participativa. “E preciso nos nutrirmos deste mundo, — quantos/ somos, sirvamos a sua fome,
— fome de tantos”, orienta a voz poética preceptora em “Carta a Maria Cléa” (Qutros
poemas), um dos melhores poemas para se testemunhar o espirito engajado da poeta e o
apetite critico que tinha pelo mundo, dois aspectos marcantes de seu ativismo e atuagdo
profissional, como ja visto, mas que sdo pouquissimos pronunciados em sua poesia.

O que se vé€ ¢ bem a postura de um espirito engajado que correu a poesia para tentar se
esconder do mundo e que também parece nao ter encontrado na fé a resposta para as angustias
da vida — embora ndo tenha deixado de vivé-la —, mas que ndo consegue virar as costas
completamente para a vida. Nao deixando de ser, portanto, uma expressdo da vida e do seu
tempo historico. “Deste mundo, exilio, — porta de nossas perdas/ onde o tempo nos soma
pelas horas esquerdas”, insiste ainda em “Carta a Maria Cléa”. O que faz pensar no que diz

Erich Heller:

Seja 14 o que faga, a poesia ndo pode sendo confirmar a existéncia de um mundo
significativo, mesmo quando denuncie a falta de sentido deste. Poesia significa
ordem, mesmo quando lance a dentincia de caos; significa esperanga, ainda que com

um grito de desespero. A poesia diz respeito a real estatura das coisas; portanto, toda
179

grande poesia ¢é realista.

E entio diante da aguda crise radicalizada no pds-guerra — crise que ¢ também
estética, tendo em vista o surgimento de multiplas vertentes € movimentos pos-modernistas —
e da precariedade de um tempo vazio de sentidos, que o sujeito desta poesia passa a interrogar
a experiéncia do existir, sempre a procura de um sentido para si proprio; que justificard o
retorno as lembrangas do passado e a insistente indagagdo sobre a existéncia ¢ o destino da
vida humana.

Elaboragdes que estdo amplamente presentes em Barca do Tempo, conjunto que
demarca o momento de maior intimidade e atencdo da poeta com a temdtica temporal, cujo
titulo e organiza¢dao dos poemas certamente nao foram em vao: ha mesmo uma voz flutuante
que vagueia como uma barca, atravessando tempos, lugares e lembrangas, pondo-se, por
vezes, a vasculhar a memoria mais intima do ‘eu’, fazendo acumular uma bagagem de
sensacdes. Em outros casos, mergulha em um passado distante, dos grandes mitos da

Antiguidade, ou em um passado coletivo, dos fatos da humanidade e das paisagens seculares.

""HELLER, Erich. “L’avventura della poesia moderna”. In. . Lo spirito diseredato. Mildo: Adelphi,
1965. Apud. BERARDINELLI, Alfonso. “As muitas vozes da poesia moderna”. In: . Da poesia a prosa.
Trad. Mauricio Santana Dias. CosacNaify: Sao Paulo, 2007, cit., p. 30-1.
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Destaca-se uma sensibilidade um tanto acesa para a compreensdo da finitude da
matéria humana e da efemeridade de todas as coisas e para a passagem ininterrupta do tempo;
o que talvez explique o surgimento de elementos como sino e retrato, a atengdo as aparigdes
efémeras e furtivas, tais como a negra pantera (“Tu — pantera — escura noite!”), o “gato
sainte” (“A noite dentro da touca”) e a sombra errante (“Sombra”), além da constante tensao
entre o eterno ¢ o efémero, da recuperagdo de paisagens e personagens da historia, do
insistente interrogar sobre o sentido de ser e do desejo de apreender o presente acompanhado
da amarga constatacdo de sua impossibilidade.

Mas em quase todos os casos prevalece o sofrimento diante da perda, experiéncia
basica da condicdo humana, e da passagem veloz do tempo; o que representa um sintoma
comum a experiéncia no mundo moderno, no qual, segundo Eliane Robert Moraes, “as formas
de sentir e de pensar submetiam-se 4 dindmica do instantineo e do efémero”'*’. Certamente é
o caso de “Corre tempo, que te alcanga”, poema que encerra o conjunto e cuja forma se

assemelha a de um poema-piada ao molde drummondiano:

Corre tempo
corre tempo
corre tempo até o fim

que eu mesma passei por mim

Um caso de uso intencional do verso livre, aqui empregado para se criar o efeito de
velocidade, o poema aponta para a acdo inexoravel da passagem do tempo, que “corre” sem
que o sujeito consiga acompanha-lo. Nota-se, pela leitura, que se trata de um tempo que passa,
mas que, em razdo de sua celeridade, ndo garante ao ser nenhum sentimento de duracio ou
mesmo de pertencimento. O ultimo verso parece concluir entdo que, ao invés de estabelecer
uma continuidade, o andamento veloz desse tempo provoca antes o desnorteio.

Nao se trata aqui de uma temporalidade sentida como sucessdo, isto ¢, uma “ordem

cujo principio ordenador ¢ a relagdo antes-depois™'®!

, tal como define Sartre, mas como uma
sequéncia continua e vazia de significados. Percebe-se entdo o desvario de um ser cuja
experiéncia com o tempo presente ¢ marcada tdo somente pela experiéncia de sua velocidade,
elaboragcdo que pode ser também flagrada em outras composi¢cdes e que aponta para a

sensacdo sempre vertiginosa da passagem do tempo sobre o sujeito, que se vé€ tragado pelo

80CT. Op. cit., p. 56.
BICE. O ser e 0 nada: Ensaio de ontologia fenomenolégica. Trad. Paulo Perdigdo. 20* ed. Petropolis, RJ: Vozes,
2011, cit., p. 184.
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curso da ordem temporal sem jamais alcancar a estabilidade ou capturar o sentimento de sua

duragdo. O sentido da duragdo ¢ bem explicado por Bergson:

[a durag@o] é memoria, mas ndo memoria pessoal, exterior aquilo que ela retém,
distinta de um passado cuja conservagdo ela garantiria; ¢ uma memoria interior a
propria mudanca, memoria que prolonga o antes no depois e os impede de serem
puros instantdneos que aparecem ¢ desaparecem num presente que renasceria
incessantemente.'s?

Ela “implica portanto consciéncia; € pomos consciéncia no fundo das coisas pelo
proprio fato de lhes atribuirmos um tempo que dura”'®. Isto €, se o tempo ¢ algo homogéneo
e indefinido, a duracdo ¢ a sensacdo interior e subjetiva do mesmo, a continuidade e a
percepcao da relagdo antes e depois, sem a qual ndo se pode ter de fato uma participacao
sentida e vivida da temporalidade. O resultado ¢ bem a “temporalidade vazia” descrita por
Maria Rita Kehl, da qual “ndo se conserva nenhuma lembranga significativa capaz de conferir
valor ao vivido™'®*,

Mas a auséncia da duracdo implica também, como visto no poema, em uma sensagao
de perda do ‘eu’, que, ao capturar da temporalidade somente a no¢do de sua passagem
efémera, acaba por perder a relagdo subjetiva com o tempo, relagdo esta necessaria para
manter o sentimento de continuidade de sua existéncia interior. E o que justifica, no ultimo
verso, o desvario de um ser que perde a no¢do de pertencimento ao seu presente, “particula
fugidia e irrepresentavel” e “Unica temporalidade em que o corpo efetivamente existe e
agewlSS.

Nota-se entdo um sujeito poético que parece conceber o seu estar no mundo a partir da
velocidade e da passagem vazia do tempo, sentindo sua propria existéncia transcorrer de
modo inexordvel, sem jamais se ater a experiéncia da duragdo — o que nao esta distante da
manifestagdo melancolica, conforme lembrado por Maria Rita Kehl: “o melancolico seria
aquele que ndo vé sentido em sua vida, limitada a uma sucessdo de vivéncias mecanicas e

vazias que ndo resultam em experiéncia”'®,

4

E certo que o conflito com o tempo, “atmosfera que envolve a melancolia™'®’

, se da

como um dos mais basicos sintomas do temperamento, representado na tradi¢ao ocidental por

182Cf. “A natureza do tempo”. In: Duragdo e simultaneidade. Trad. Claudia Berliner. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2006, cit., p. 51.

8Ibid., p. 57.

80 tempo e o cdo: A atualidade das depressées. Sdo Paulo: Boitempo, 2009, cit., p. 116.

Sbid., p. 127.

561bid., p. 175.

STLIMA, Luiz Costa. Op. cit., p. 12.
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um individuo recluso e contemplativo, que tarda em responder a temporalidade do mundo e
sente o peso imdvel da propria condi¢do, como notado por Starobinski, “o melancdlico perde
o sentimento de correla¢do entre seu tempo interior ¢ 0 movimento das coisas exteriores”'®,

O proprio termo melancolia, como lembrado por Maria Rita Kehl, foi durante muito
tempo utilizado para caracterizar “o sujeito que se v€ em posicao excéntrica frente a norma de
sua época”'®. Nesses poemas, ha mesmo um ser dissociado, que ndo consegue se ater a vida e
ao acontecimento presente, mas que esta, no entanto, atento a velocidade com que corre o
instante, como diz em um dos poemas: “e o cata-vento/ que o instante faz girar em doido
tempo” (“Desprendia-se o instante”/Qutros poemas).

Destaca-se ainda a angustia sobre a agdo corrosiva do tempo, “tempo que nos devora”,
como lamenta o ser em um dos poemas'”, que aniquila e confirma a natureza mortal de todas
as coisas, que varre os afetos e as lembrangas, e que dilacera o sujeito, afastando-o do
conhecimento do mundo e de si proprio, quando ndo lhe rouba o vigo da juventude, e por isso
ele diz “sofrer a beleza esquecida”, que ja se encontra distante, como em “Meu destino me
deplora” (Outros poemas). Mas ha também a tristeza e o desencanto por um presente
fracassado e que ndo anuncia em nenhum horizonte qualquer perspectiva de mudanga; o que
explica o retorno ao passado, o resgate das memorias e a certeza de um futuro que se promete
tragicamente.

Trata-se bem de um melancolico entediado diante do presente e que parece viver fora

do tempo linear do mundo, como ele mesmo atesta:

— S6 penso o passado,
s6 vivo de quando.'!

Mas seja para salva-lo do esquecimento ou para suprir a falta do presente, ¢ no
regresso ao passado que o ser tentara sanar suas dividas e inquietacdes em lembrancgas ainda
ndo superadas. Vem dai o apego do melancdlico ao passado e sua completa incapacidade de
pertencer ao presente. E este o sentido visto em “Acordes e refrio no ouvido casto” (Qutros
poemas), em que a paisagem ouropretana e o badalar de um sino vao preenchendo o sujeito de

melancolia e recorda¢des de um amor ja acabado:

188Starobinski, J. Op. cit., p. 59.

18«A melancolia em Walter Benjamin e em Freud”. In: MACHADO, Carlos Eduardo Jorddo; MACHADO,
Rubens Jr.; VEDDA, Miguel. Walter Benjamin: Experiéncia Historica e Imagens Dialéticas. Sao Paulo: Editora
Unesp, 2015, cit., p. 2.

190“Esta chuva nos consola”/ Qutros poemas.

110 sino, lembrando”/Barca do Tempo.
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Acordes e refrdao no ouvido casto

o sino da Ouro-Preto inconfidente

vai repetindo ao céu de um tempo vasto
0 mesmo soluco ermo — bronze ausente.

Lembrar que me feria amor nefasto
no instante de sentir-te ainda tremente. ..

Trata-se de um procedimento lirico comum nesta poesia, no qual a atmosfera
contemplada se d4 como via de acesso aos sentimentos ¢ sensagdes mais profundas de um
‘eu’ poético que, mesmo diante da cena do presente, captura-a pela lembranga do passado,
periodo em que viveu um “amor nefasto” ja extinto. Ha um contraste entre o que dura — isto
¢, a paisagem historica da lendaria Vila Rica, palco de um dos mais importantes
acontecimentos nacionais, como foi a inconfidéncia mineira, que se preserva tal como um
museu a céu aberto, impregnada de lembrangas e historia, o sino, cujo som vai se repetindo de
maneira incansavel sobre o espago € um “tempo vasto”, duradouro — e o que passa, como € o
caso dessa relagdo amorosa ja varrida pela acdo do tempo e que se mantém acesa somente na
memoria do sujeito.

O que se vé ¢ entdo a dor diante da natureza imutavel da paisagem e dos monumentos
histéricos que cercam o sujeito € que se opdem a efemeridade da relagdo amorosa.
Pensamento que faz lembrar dois versos drummondianos em Claro Enigma, também cantados
face a monumental paisagem ouropretana: “As casas inda restam,/ os amores, mais ndo”"".
Voltando ao poema de Angela Alvim, vale notar que, enquanto os vocébulos repetindo e
mesmo apontam para a continuidade e a natureza ciclica do badalar do sino, que se mantém
mesmo com o passar do tempo, os versos “soluco ermo” e “bronze ausente” atestam a
sensa¢do da auséncia da figura amada. E como se o sujeito transferisse ao sino a falta desse
outro, e por isso suas badaladas sdo sentidas pelo “ouvido casto” — de quem se abdicou dos
prazeres carnais ¢ do amor depois do desencanto da experiéncia amorosa — como um “solugo
ermo” e solitario.

O sino, elemento que exerceu no periodo medieval a fun¢do de sinalizar “0 momento
das oragdes matinais e vespertinas” das missas e cerimonias funebres, indicando, portanto, “o

carater sagrado dos ciclos da natureza™'®?

, como lembrado por Maria Rita Kehl, representa no
poema a lembranca do que foi e a constatagdo da perda, uma vez que o seu toque abre uma
espécie de portal que leva o ser ao resgate melancélico do passado, periodo em que sentia

“ainda tremente” um amor ja acabado.

192“Museu da Inconfidéncia™/ Claro Enigma, 1951.
93Ct. Op cit., p. 124.
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E fato que o cenario secular de Vila Rica, cuja arquitetura, os monumentos e as
fachadas dos antigos casardes criam a ideia de uma cidade congelada no tempo e preenchida
de histéria, parecendo estar eternamente presa ao seu passado, ja foi cantado por muitos
poetas desde o tempo da Inconfidéncia: foi tema da lirica contemplativa de Claudio Manuel
da Costa, palco do amor lendério entre Dirceu e Marilia, como revelam os escritos de Tomas
Anténio Gonzaga, sendo depois revisitada por gigantes como Murilo Mendes, Cecilia
Meireles, Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira.

Também chamou atencdo de muitos autores modernistas em razao da destruicdo de
suas casas pela acdo das chuvas e do tempo; fazendo com que a preservacao de Ouro Preto se
tornasse “um grande topos da poesia brasileira”'®*. E o que se pode capturar em dois notaveis
poemas da época: “Minha gente, salvemos Ouro Preto”, de Bandeira, e “Morte das casas de
Ouro Preto”, de Drummond, ambos publicados no Correio da Manha (RJ). No entanto, em
Maria Angela Alvim, a antiga Vila Rica surge intacta e revestida de lembrancas e fantasmas
de amores passados que parecem atestar a fadiga das relagdes humanas diante da passagem do
tempo. Trata-se de uma angustia nao pela Ouro Preto que se foi, levando sua historia e
personagens ilustres que por ali passaram, mas pela Ouro Preto que ainda € e permanece no
presente, ao contrario da figura amorosa. O vocéabulo nefasto, nesse sentido, parece indicar a
consciéncia do ‘eu’ poético sobre a fatalidade desse amor destinado a jamais vingar, somente
a doer.

O que se percebe ¢ um sujeito emocionalmente preso ao passado e que, estando pouco
atraido por seu presente, faz dele uma forma de acesso as lembrangas, a fim de sanar suas
angustias e questdes ainda nao superadas. E por isso, na estrofe final, ja desacreditado do
amor, ele questiona ao sino: “Sino de Ouro-Preto — amor se alcanga?”. Ouro Preto também ¢
palco de desilusdes amorosas no soneto “Volta a Ouro Preto” (Barca do Tempo), no qual a
memoria do ser sobre a paisagem faz desencadear a mesma sensacdo de perda. Por isso ele
canta diante do que v€ a angustia de um amor que ficou na lembranga: “Canto, canto ao
desamor:/ terra de adeus, solo imenso”.

Nota-se, nos dois casos, que a Vila Rica palco de lendarios acontecimentos e amores,
com sua paisagem preenchida de riquezas, ¢ para o sujeito nada além do que um cendrio
vazio, sobre o qual ele recorda de suas dores, atestando sua soliddo sob o esplendor dos

monumentos. Ndo se trata aqui da Ouro Preto da histéria e dos grandes poetas e

P4Cf. OHATA, Milton. “Notas de edigdo”. In. ANDRADE, Carlos Drummond de. Passeios na ilha. Edigdo
preparada por Augusto Massi e Milton Ohata. Posfacio de Sérgio Alcides. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011. Apud.
Alcides, S. (2021). Relendo “Morte das casas de Ouro Preto”. Literatura E Sociedade, 26(34), 185-196.
https:/doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i34p185-196. Ultimo acesso em maio de 2023.



https://doi.org/10.11606/issn.2237-1184.v0i34p185-196

86

inconfidentes; ¢ antes o mundo perdido e inacessivel dos amores passados; o que permite
apontar para a existéncia de uma perda dupla, isto ¢, da perda ja sentida do amor e a perda
reiterada no presente pela lembranga.

Mas tanto em “Volta a Ouro Preto” como em “Acordes e refrao no ouvido casto” ha
um ser que sente e vive o presente pela sensacdo da perda do que ficou no passado, podendo
pensar se o regresso a memoria ndo seria aqui uma tentativa de abstragdo do presente insosso
ou mesmo uma forma de conservar do tempo que passa veloz alguma lembranca ou

experiéncia vivida. Como explicado por Maria Rita Kehl,

A funcdo da memoria [...] € essencial para manter nosso sentimento imaginario de
identidade ao longo da vida; ela funciona como garantia de que algo possa se

conservar diante da passagem inexoravel do tempo que conduz tudo o que existe em

direcdo ao fim e a morte. '

E preciso observar que o regresso ao passado representa, de certa forma, uma
paralisacdo do tempo e da vida presente, ainda que o passado represente aqui uma memoria
inconsolavel que o sujeito ndo consegue salvar da destruicdo e do esquecimento, como ele
mesmo constata, tragicamente: “Ja nem pode manha reacender/ a mais remota infancia na
retina”'”°. O que se vé entdo é o lamento pela certeza de que tudo ¢ cinza e residuo de um

tempo consumado, restando ao ser somente cavar espago para as perdas:

Para receber tua auséncia

me criei em nada.

Recolho teus despojos de insolvéncia
no tempo.

diz em “Para receber tua auséncia” (Outros poemas), em que permanece no tempo
somente os restos dessa relacao ja arruinada; outro caso para se notar a perda da pessoa amada
e a amargura diante da relacdo amorosa, sempre relembrada pela tristeza desse outro que
faltou. A angustia diante do efeito silencioso da temporalidade, provocadora da perda e da
mudanga, também se verifica no (também) ceciliano “O retrato” (Barca do Tempo), sonetilho
em que se pode flagrar o mesmo ser melancélico abstraido do presente e mergulhado no

passado, desta vez despertado por uma fotografia:

Estas numa remembranga

%50p. cit., p. 127.
19%“Raio de som, luz de um verso pendida” (Outros poemas).
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e o tempo se contradisse.
Porque foges, ficas crianga
desta idosa meninice.

Pisas na antiga esperanca
qual se tudo regredisse.

(Teu futuro ndo se avanga
noutras faces de velhice?)

Ah! represou-se a ternura,
num mais abstrato banho
te inunda toda a figura.

Ja teu passo adolescente
reconhece um s6 tamanho
que a ti mesmo te acrescente.

A primeira estrofe ja revela a tensdo central do poema, que serd mantida até a tltima
estrofe: o desejo pela regressdo do tempo acompanhado da impossibilidade de sua realizagao.
Nota-se que, ao olhar para a imagem registrada na fotografia, o sujeito se da conta de que o
seu ‘eu’ do passado ndo estd mais de acordo com o seu ‘eu’ do presente (“e o tempo se
contradisse...”), ainda que este ultimo tente fugir do avango do tempo, conservando-se em
uma falsa infancia. No entanto, esta ficticia infancia ndo passa de uma “idosa meninice”. J& se
vé ai o efeito dilacerador do tempo sobre o ser.

Trata-se, mais uma vez, de um soneto em que o passado surge em um rompante para
atestar a falta e a miséria do presente. No entanto, a perda aqui sentida pelo sujeito nao ¢ a de
um amor remoto, abalado pelo destino. Ao contrario, o que se vé ¢ a perda de si mesmo. Na
segunda estrofe, uma esperanca ainda ndo superada € o que motiva o desejo pelo regresso do
tempo e de uma infancia que ja estd distante. Tragicamente, a pergunta parece conter em si
mesma a sua resolucao, confirmando portanto a verdade que o ‘eu’ tenta esconder: seu futuro
j& se anuncia “noutras faces de velhice”, isto é, a velhice que o espera se aproxima,
manifestando-se por outros meios.

Afirmacao que se comprova nos versos seguintes, em que o sujeito se volta para o ‘eu’
do presente e se da pela falta da “ternura” e do frescor que tinha na infancia, sendo portanto
surpreendido pela agdo aniquiladora do tempo — algo que se pode inferir pela interjeicao
“Ah!”. Como em Cecilia Meireles, ao invés de suscitar a identificacdo, um elo entre o passado
e o presente, o retrato instaura a discordancia e o estranhamento, reforcando o contraste entre
o ser do passado e o ser do presente e fazendo com que este veja a si proprio como uma figura

que estd inundada pelo abstrato, isto €, que lhe parece irreconhecivel e obscura.
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Convém mencionar entdo que, como ja visto outras vezes, a experiéncia com o tempo
estd aqui marcada pelo sofrimento da perda, o que reitera a proximidade desta poesia com a
poética ceciliana, na qual, como bem colocado por Jodo Adolfo Hansen, o passado ¢ tido
como aquilo “que se perdeu para sempre”'”’; por isso a melancolia diante da natureza
irretornavel das lembrangas e da acdo destruidora do tempo, tdo bem representada em
Solombra, que reune os ultimos escritos da poeta carioca, ¢ nos versos de “Em acaso

acontecido” (Qutros poemas), em que se v€ a certeza sobre a intangibilidade do passado, que

volta como um sonho irreparavel, sem trazer nenhum alivio para o presente:

0 que somos foi perdido
¢ volve sem remisséo.

A dificuldade de retornar ao passado de maneira efetiva, o entendimento da memoria
como algo inconsolavel e a vivéncia em um presente sempre marcado pela sensagdo de perda
do que foi e jamais voltara a ser sdo certamente motivos fundamentais da lirica de Angela
Alvim e que se anunciam amplamente nas composi¢des de Solombra. Ainda de acordo com
Hansen, este ultimo livro “afirma que o tempo destroi o proprio tempo e que também a
esperanca desconsolada de reviver integralmente o perdido ¢ sempre um futuro adiado pela
propria experiéncia repetitiva da perda realizada pelo presente”®.

Mas chama atencdo, em “O retrato”, o vaidoso temor pela velhice, a tragica
desintegracao do ser diante de uma temporalidade que se impde, o esvaimento da “ternura”, a
ansia pela regressdo do tempo e, por conseguinte, a consciéncia da condi¢do incontorndvel
deste. O tempo € o que afasta o ‘eu’ de suas memorias e de si mesmo, condenando-o a seguir
o seu curso infindavel. Sentido melhor explicado por Sartre: “O tempo me separa de mim
mesmo, daquilo que fui, do que quero ser, do que quero fazer, das coisas e do outro™'®’.

O desejo pela meninice também serd abalado em “Manha de ouro” (Outros poemas),
no qual a afirmacdo atesta a duvida e, a0 mesmo tempo, a resposta: “Que menina posso ser!/
Se tristeza se aventura/ tem o dia a envelhecer”. Outro caso em que o envelhecimento esta
atrelado a ideia de algo que € inescapavel e que impossibilita a duracao da juventude.

Na estrofe final, percebe-se a insisténcia de um sujeito movido tdo somente pela

“antiga esperanga” do regresso, deixando-se enganar em um “passo adolescente” que ndo

condiz com o seu tamanho. E sabido que a natureza intimista desta poesia tende a fazer da

YICE. Op. cit., p. 13.
SCE. Ibid., p. 20.
Q0p. cit., p. 186.
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segunda voz (o ‘tu’) um recurso recorrente, no qual o ‘eu’, assumindo a postura de um outro,
analisa-se mais abertamente, registrando seus sentimentos e aflicdes. Este me parece ser o
caso visto em “O retrato”, em que o ‘eu’ profundo modela sua prépria figura em um ‘tu’ para
revelar a si mesmo a sua verdade.

Ja se pode notar, a este ponto, que o regresso as lembrancgas ¢ um recurso presente em
alguns poemas e representa 0 movimento de quem volta num passado interior e pessoal para
talvez reestabelecer algum vinculo com o seu tempo, embora ocorra a reafirmacao de seu
exilio e distanciamento em relagdo a temporalidade. Mas vale dizer que a memoria evocada
quase nunca corresponde a um passado concreto e coletivo do universo familiar, das casas e
cidades do interior, dos irmdos e familiares, ou mesmo da vivéncia na capital do estado e das
viagens que fez em torno do pais e do mundo; enfim, ndo corresponde a nada que permita ao
leitor tragar um paralelo com aspectos da vida real da poeta — o que permite dizer que boa
parte dessa poesia muito bem aproveita da sinceridade intima que Rainer Maria Rilke julga
ser fundamental na construgido de um poema®.

A auséncia desses elementos, bem como a escassa representacao visual dos espacos e
das cidades, tao identificavel, por exemplo, na obra drummondiana, que recorda de Itabira,
Belo Horizonte e Rio de Janeiro, reitera o ja notado e dominante acento introspectivo desta
poesia, que parece anular o tempo e o espaco da vida comum, fazendo sobressair os
sentimentos, impressdes e lembrangas mais intimas do universo particular e inacessivel de um

‘eu’ que parece mesmo ter consciéncia do seu distanciamento do mundo:

muda soliddo pairando em grito ermo,
largo deserto visto em falso medo...

reflete nos versos de “A volta” (Outros poemas). Como ja aludi, se a melancolia
reclama alguma relagdo com a percepcdo da ordem temporal, essa relacdo estd aqui
manifestada sobretudo no desconforto do sujeito diante da passagem do tempo, no apego ao
passado e, por conseguinte, na sua incapacidade de pertencer ao presente; sendo este ultimo

uma expressao comum ao temperamento, tal como explica Starobinski:

a melancolia deve ser compreendida [...] como uma modificacdo que intervém na
estrutura da objetividade temporal. Incapaz de efetuar o ato “protensivo” que o liga a
um futuro, o melancodlico vé se despedagar o proprio fundamento de seu presente.””!

20CE. Cartas a um jovem poeta. Trad. Pedro Siissekind. Porto Alegre: L&PM, 2022, cit., p. 26.
2IStarobinski, 2012, p. 29. Apud. LIMA, 2017, p. 49.
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S6 isso justifica a indescritivel dificuldade do sujeito de se adequar ao presente, tantas
vezes manifestada na sua falta de animo e no seu passo lento — expressao que sera estudada
na secao seguinte —, no seu desinteresse pelo mundo e no tédio absoluto, sintomas comuns

da personagem melancélica e que tanto explicam a sensacao recorrente de exilio:

A vida ndo vivi, — hora distante
que nunca se deteve em meu caminho.
A imagem vista em ver era bastante.

diz o poema “De tudo me afastei, por ndo querenga” (Qutros poemas), expondo o
afastamento e a errdncia de um ser que passa pela vida, essa “hora distante” que “nunca se
deteve” em seu caminho, sem ter com ela qualquer sentimento de participagdo ou experiéncia
vivida, contentando-se tdo somente com a “imagem vista em ver”. Isto ¢, sem a relagdo
subjetiva com o tempo e ao ver quebrar a sensacdo de continuidade deste, o sujeito sente sua
propria existéncia se confundir com o fluxo vazio e continuo da temporalidade; por isso ele
segue passando pela vida sem de fato vivé-la. Convém notar o paradoxo de uma voz poética
que estd presente no mundo, mas que se poe distante em pensamento € que ndo se atém as
vivéncias.

Talvez isso seja o bastante para explicar também a consciéncia sempre acesa de que a
temporalidade corre em dire¢do a morte de todas as coisas e de que tudo flui, tudo € passagem
e perece; aspecto muito bem anunciado nos versos de Superficie. No entanto, nem mesmo a
consciéncia sobre a natureza ciclica da existéncia ¢ suficiente para que o sujeito deixe de
sofrer com a agdo escatologica da temporalidade. Em “Esta idéia que pretendo” (Qutros
poemas), flagra-se 0 mesmo mal-estar ja antes visto diante da mecanica do tempo, que, sem

fazer durar as vivéncias, transforma-as rapidamente em passado:

Assim o tempo me trai
as horas que vou colhendo
em passado subtrai.

Esta ai representada a sensagdo recorrente de perda do ‘eu’ frente ao passado que se
foi e € irrecuperavel, ao presente que nao ¢ e a incapacidade de salvar da destrui¢ao as
vivéncias, isto €, “as horas” que ele vai colhendo mas que se perdem pela passagem do tempo.
Mas nota-se como o ser parece perceber a temporalidade ndo como uma sucessdo continua,

algo que avanga em dire¢do a algo, mas como um vicioso ciclo de destruicdo do presente,
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uma esteira reversa que esta sempre deslizando para tras, embora ele permanecga seguindo em
frente.

Eis a dindmica cruel do tempo, que corre na sua necessidade de transformar o instante
em lembranga. Vale novamente trazer o pensamento de Simone Weil: “ndo hd nada em nds
que ndo proteste contra a passagem do tempo e, ainda assim, tudo em nds estd sujeito ao
tempo”?*. Pois, ainda de acordo com a fildsofa, “o presente é algo que ndo existe, que se foi
imediatamente e que sO esta presente para a consciéncia como algo passado”.?” A fragilidade
do presente ¢ também notada por Sartre: “o presente nao ¢, faz-se presente em forma de fuga”
e ndo se trata de uma “presenga demorada e em repouso junto ao ser, mas sim de uma evasao
fora do ser rumo a ...”**,

No poema transcrito acima, volta-se novamente o problema da duragdo, cuja falta ¢
percebida pela sensacdo de um tempo que passa, mas que nao ¢ vivido ou experimentado pelo
ser, € sem a qual a temporalidade ¢ sentida como um escoamento continuo que nio se
conserva na lembranga. O que atuara tragicamente na vida interior do ‘eu’, como explica

Maria Rita Kehl a partir da leitura de Bergson:

Para Bergson, a duracdo implica a sensagdo subjetiva de indivisibilidade do
movimento de nosso corpo, tanto no espago quanto no tempo. A duragdo ¢ uma
espécie de ilusdo necessaria para manter o sentimento de (alguma) continuidade em
nossa existéncia.?®

Isso porque

O tempo ndo esta fora de noés, nem ¢ algo que passa a frente de nossos olhos como
os ponteiros do reldgio: noés somos o tempo, ¢ n3o sdo 0s anos mas nos que
passamos. O tempo possui uma dire¢do, um sentido, porque ele nada mais € que nos
mesmos.?*

Também porque a percep¢do do mundo material parece, como explica Bergson,
“como ou sem razao, estar concomitantemente em nos e fora de nos”, pois “cada momento de
nossa vida interior corresponde [...] a um momento de nosso corpo e de toda a matéria

circundante” e “essa matéria parece entdo participar de nossa duragdo consciente””’. O que

20CF, Op. cit,, 1978, p. 198
WCE, Ibid., p. 198.

24CE. Op. cit., p. 177-9.

25Ct. Op. cit., p. 138.

26pAZ, Octavio. Op. cit., p. 69.
27CE. Op. cit., p. 52.
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permite dizer que a falta da experiéncia subjetiva com o tempo implica também na perda da
sensa¢do de continuidade da vida interior do ser.

E dai que o desvario se instaura, revelando um ser que, consciente de que a
temporalidade se opde a duragdo de todas as coisas, ndo concebe outra forma de estar no
mundo que ndo seja pela passagem, isto ¢, pelo escoamento continuo que o impede de se ater
a experiéncia de ser no mundo; sentido que tratarei com mais profundidade em uma das
segoes deste capitulo.

Trata-se, a meu ver, de um ser melancélico exilado do tempo do mundo, que nao
consegue se ater ao presente e por isso vé€ enfraquecer o proprio sentido de ser. Mas nota-se
que, em todos os casos, a angustia estd na passagem do tempo, que afasta o sujeito das
lembrancgas e da instabilidade, levando-o a constatacao de sua efemeridade. Sentido que pode
ser decifrado por Simone Weil, que entende o tempo como “a origem de todas as formas de
escravidao”, pois ele ¢ “a fonte da sensagdo de que a existéncia ndo ¢ nada” e ¢ justamente “a
forma como o tempo passa que faz com que os homens tenham tanto medo de pensar?®®. Eis
porque “nods nao podemos ter qualquer influéncia sobre o presente, porque ele existe”, assim
como “nao podemos influenciar o passado, porque ele ja ndo existe mais, € ndo temos
influéncia sobre o futuro, porque ele ainda ndo €%,

Mesmo sem pretensdo de reconstruir os fatos e circunstancias do tempo presente,
reitero que boa parte desta poesia conjura muito bem a crise identitaria que assolou a segunda
metade do século XX, periodo farto de brutalidade e de mudancas velozes, que deixou como
saldo consequéncias nefastas para a humanidade. A procura existencial parece ter sido entdo a
saida de um ser que se viu diante da urgéncia de novas formas de interpretar a realidade e a
propria existéncia. O lado tradgico ¢ que esse empreendimento acabaria por revelar a sua
propria nulidade diante do efeito destruidor do tempo.

O que se vé entdo ¢ a atitude de alguém vencido e rendido, de alguém que cedeu ao
peso imposto pelo tempo e foi registrar o seu fracasso no campo da poesia. Teria sido a
melancolia uma resposta face as novas mudancas? Haveria uma saida que ndo a evasdo a

escrita lirica?

2.2 “Estou, — mas eu ando/ meu passo acabado”

28CE. Op. cit., p. 197.
7bid., p. 198.
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Uma leitura atenta desta poesia podera capturar todo um universo em torno do passo,
substantivo presente em uma expressiva quantidade de versos, quase sempre ligado a um
vagar sem rumo, um ir e vir sem propdsito aparente e desatento ao meio externo circundante.
O passo ¢ simbolo da divagacdo e do desvario, fragmento de uma andanga solitaria e ao sabor

dos elementos, como revela o sujeito em “So, — enquanto a vida” (Outros poemas):

€ 0 passo gratuito pronto ignora
0 outro passo)
s0, eu prosseguia.

Pela leitura, ¢ possivel inferir que se trata de uma andanga que acontece quase que de
modo mecéanico, sem partir da vontade do ser que a perfaz; algo que se pode notar por esse
“passo gratuito”, isto ¢, que nao tem nenhum proposito ou motivo, que segue tao desatento
que acaba por desconsiderar a execu¢ao do “outro passo”, como se este ultimo se concluisse
independentemente da acdo do passo anterior. Ou seja, parece ser um gesto pelo qual ndo ha
nenhum acordo entre as pernas; ao contrario, elas se arrastam livremente ¢ sem nenhum
comando, denunciando a falta de &nimo do corpo o qual elas pertencem.

Vale dizer que esse mesmo andar prostrado, solitario e desatento aparece em outras
composi¢des, denunciando sempre a condi¢do itinerante do ser poético, que segue seu
caminho mesmo se sabendo destinado a jamais encontrar um rumo. Por isso ele vagueia no
nada, perdido de si mesmo e do universo ao redor, desatento ao proprio movimento que

empreende.

[...] 6 lunares

lembrangas, doridos passos
(muitos fui acompanhando

de longe e mais me pisaram
aqui, ali, onde sei).

relembra a voz poética em “Quero crer-me este sentido” (Poemas de Agosto), em que
se pode notar sua impoténcia e total falta de dominio sobre os proprios passos, os quais ela
acompanha de longe, como um corpo isolado, e que, sem se firmar sobre eles, sdo eles que
pisam sobre ela. Mas esses “doridos passos” também revelam um sujeito que se lembra
perdido e exilado de um mundo que passa a sua volta e do qual ele esté alheio.

Algumas vezes, tamanha ¢ a errdncia e desorientacdo deste caminho que a Unica
alternativa é o regresso. E o que se vé em “A peregrina” e “Via Appia Antica” (Barca do

Tempo), composi¢des em que se pode flagrar um sujeito itinerante e solitario, entregue as
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circunstancias do caminho e que, sem mais saber para onde ir, vira 0 passo em direcdo ao

retorno.

Regressa em teu proprio passo
antiga, pura e sozinha.

afirma em “Via Appia Antica”; caso em que o regresso atesta a fraqueza e a apatia de
um sujeito que segue como um autdOmato, indiferente as coisas exteriores € que regressa no
“proprio passo” pois seu movimento mecanico nao o permite seguir nenhum outro caminho
distinto. Os vocéabulos “antiga” e “pura” parecem mesmo sinalizar o desacordo da voz poética
com o acontecimento presente que lhe cerca. E como se, sem se deixar infiltrar no presente
que transcorre a sua volta, ela se prendesse ao passado, tal como uma peca antiga e intacta que
se conserva no presente, mas que nao sofre deste nenhuma influéncia, mantendo entdo a sua
pureza.

Em todos os casos vistos, trata-se de um ser que ndo se v€ preenchido pelo caminho
percorrido ou que faz deste um meio de organizar seus pensamentos. O que se pode notar €
antes um trajeto feito sem qualquer sombra de animo ou fascinio; a perdi¢cao de um sujeito
sozinho e absorto no além, cujo movimento que emprega parece traduzir a desordem de seu
interior. Deve ser lembrado que, durante muito tempo, o melancolico esteve representado
como um ser recluso, que vagava sozinho e errante, perdido nos proprios pensamentos €
apartado do mundo. E o caso de Belerofonte, notavel heréi da mitologia grega e expoente da
concepgdo aristotélica da melancolia dos homens engenhosos, que, tomado pelo peso da
propria condigdo, “vagou em busca de lugares solitarios”'?, tal como consta na passagem da
lliada*"'. Como visto por Starobinski: “Belerofonte parece-nos vagar no vazio, longe dos
deuses, longe dos homens, num deserto ilimitado™'?.

Mas pode ser também o caso de Baudelaire, ja sobre uma forma mais moderna da

99213

J4

melancolia: o chamado spleen, “simbolo da insatisfacao™'°, segundo Sartre, isto ¢, um
sentimento profundo de desanimo, tédio e isolamento, acompanhado da absoluta falta de
desejo. Para Maria Rita Kehl, “a condi¢dao melancolica do sujeito moderno ¢ representada

pelo poeta fldneur, que vagueia em busca de fragmentos do passado [...] na contramdo da

20Cf. ARISTOTELES. EI Hombre de Genio y la Melancolia: Problema XXX, I, 1996, cit., p. 79. (Tradugio
minha).

2MCE. Hliada, V1, vv. 200-202. In: HOMERO. . Tradugdo e prefacio de Frederico Lourengo. Sdo Paulo:
Penguin Classics Companhia das Letras, 1% ed., 2013, cit., p. 240.

22Cf. A tinta da melancolia: Uma historia cultural da tristeza, 2016, cit., p. 16.

23Cf. Baudelaire. Translated by Martin Turnell. New York: A New Directions Paperbook, 1967, cit., p. 177.
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multiddo urbana”, e que “se vé isolado entre seus semelhantes, seus rivais™*'*. Ainda de
acordo com a psicanalista, o isolamento do poeta tem o sentido de ser “resisténcia as formas
de agenciamento que a modernidade promove para arrastar as multiddes em sua rede”?'.

Em Maria Angela Alvim, no entanto, trata-se de um ‘eu’ melancoélico que vagueia nio
sobre 0 mundo moderno e industrializado, ocupado pelas massas operdrias e pelas novas
configuracdes urbanas do capitalismo industrial, como em Baudelaire, mas sobre um universo
dificilmente identificavel, que fora transfigurado pelo olhar sensivel do sujeito ou que sequer
¢ mencionado, e que sofre ndo dos efeitos controversos da bile negra, “o mais sensivel dos

humores™?!'®

, proprio dos homens excepcionais, de vocacdo herdica, como Belerofonte ou
Ajax, mas da perda de si mesmo diante da experiéncia do existir. E por isso ele anda em
desvario, tomado pela tristeza e o torpor da propria condicdo, sem jamais conseguir
acompanhar a passagem veloz do tempo.

Também por isso a aparicdo da assincronia e do passo lento, “expressdoes mais

poderosas do estado melancélico™!”

, como lembrado por Starobinski, que parecem denunciar
o desacordo do sujeito com o tempo, bem como a sua vontade de paralisar a imediatez do
presente. E como se a voz poética respondesse ao andamento corrido deste na moleza de um
passo que segue arrastado e sem animo. Ja foi falada da lentiddo tipica dos melancolicos,
costumeiramente representados por individuos prostrados, tomados pelo torpor e “associados
em excesso a contemplagdo solitiria em cenarios de desfiladeiros e ruinas™'®. Em Angela

Alvim, o passo lento atesta ndo somente a abstracdo e¢ a incapacidade do corpo de

corresponder a temporalidade vigente como ainda confirma o seu apartamento:

Estou, — mas eu ando
meu passo acabado.

conclui o sujeito em “O sino, lembrando” (Barca do Tempo). Trata-se aqui da
confirmac¢do de uma presen¢a duplice no universo: de um lado, a certeza de que o ser estd, ou
seja, de que ele se faz presente, e, do outro, a contraposi¢do, a afirmacao de que essa presenga
se da no ato presente de ir e por meio de um “passo acabado” que firma o seu abatimento ¢ a

sua paralisia diante do movimento das coisas exteriores, tal como se ele vivesse num tempo

2I4Cf. “A melancolia em Walter Benjamin e em Freud”. In: MACHADO, Carlos Eduardo Jorddo; MACHADO,
Rubens Jr.; VEDDA, Miguel. Walter Benjamin: Experiéncia Historica e Imagens Dialéticas. Sao Paulo: Editora
Unesp, 2015, cit., p. 3.

BIpid., p. 3.

218Cf. Starobinski, Op. cit., p. 19.

270p. cit., p. 59.

2I8Cf. Starobinski. Op cit., 2014, p. 15.
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proprio, descolado da passagem do tempo presente. E preciso relembrar que a melancolia
implica um nexo forte com a percepgao do tempo, tendo em vista que o melancolico parece
sentir “uma espécie de obstaculo que o imobiliza diante do espetaculo exterior que se acelera
vertiginosamente™?",

Mas vale dizer que esse passo lento e despreocupado ndo combina com a pressa dos
acontecimentos do tempo presente, nem mesmo com a atitude engajada que o mundo cada vez
mais assolado pela barbarie parecia demandar. Isso porque ele ¢ o simbolo do escapismo e
possui um sentido paradoxal: se, de um lado, ele ¢ a confirma¢ao de um estar no mundo, quer
dizer, da presenga efetiva do ser sobre a matéria do universo, do outro, ele ¢ também ¢ uma
forma de alheamento da propria existéncia, manifestagdo de um corpo que se faz presente em
acdo mas que esta distante em pensamento.

Ele ¢ a confirmac¢dao de uma presenca no mundo, mas de uma presenga que nao firma
0s pés sobre o solo circunstancial da vida presente. Ao contrario, deixa-os suspensos no ar,
perto o bastante para captar as dores e os sentimentos da existéncia e suficientemente longe
para ndo se comprometer com suas questoes emergentes. Essa mecanica do passo, que articula
presenca e refiigio ¢ vista em “Estar sem auxilio. Pensa” (Qutros poemas): “alheamento/ de
mim, entre ideia e passo”.

Starobinski relembra que o “homem errante, o peregrino, o viajante, segundo as
crengas e imagens da cultura medieval”, € justamente o que sofre o “aspecto nefasto do
temperamento melancolico e sobre quem pesa a influéncia sinistra de Saturno”*?. E reitera:
“viajar, vagar, ¢ o mal de Belerofonte; ¢ um sintoma da acedia: ndo ¢ de jeito nenhum o seu

remédio”??!

, tal como se acreditava na época. H4 em alguns desses poemas a enunciagdo de
um ser itinerante, que viaja por territoérios milenares, tal como a antiga Via Appia e as cidades
de Nice, Roma e Ouro Preto. No entanto, ele percorre esses cenarios ndo com a curiosidade de
um turista, mas pelo abatimento, estando tdo profundamente absorto em si que o cendrio

externo perde a importancia; representacao tipica do atrabiliario:

Durante a grande moda elisabetana da melancolia, uma das figuras mais tipicas do
atrabiliario apareceu na forma do malcontent traveller: ele percorreu a Europa,
dissipou-se na Italia, ¢ de 14 trouxe um humor sombrio, um execravel ateismo, uma
misantropia a toda prova.??

2Starobinski, J. Op. cit., p. 59.
2MCE Op. cit., 2016, p. 89.
21bid., p. 89.

22/bid  p. 89.
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Como tentei mostrar, o passo, em boa parte dos casos, simula a divagacao e a lentidao
do ser na sua incapacidade de acompanhar o andamento do tempo, sintetizando ainda a
prostracao, o tédio e o desligamento do presente. Trata-se da acdo de quem segue alheio como
que buscando refugiar-se do mundo que se anuncia a sua volta. Mas ¢ sobretudo através do

passo que ele confirmard sua presenca neste mundo, ainda que esta se dé pela passagem.

2.3 O estar é passagem

S0 eu passei

>

e existo em ir.’
Maria Angela Alvim

Em outubro de 1959, Carlos Drummond de Andrade escreve uma cronica a amiga
precocemente morta naquele mesmo meés, na qual ele diz: “Agora nunca mais estaras fora do
mundo, ou nele oculta. Agora sei que teu nome era Busca e Passagem”. E, com uma
sensibilidade impar, conclui: “hé criaturas nascidas para buscar e passar, encerrando uma
promessa continua, rosa aberta no nada”*. Embora se refira 2 morte da poeta, o itabirano
acaba por sinalizar dois importantes aspectos desta poesia: de um lado, a busca, sintetizada na
constante procura do sujeito da propria identidade e na interrogagdo sobre o sentido da
existéncia, e, do outro, a passagem, materializada na consciéncia desperta sobre a condi¢ao
efémera da vida diante da agdo corrosiva e inescapavel do tempo.

Consciéncia esta que fara emergir um profundo entendimento do sujeito sobre a sua
propria transitoriedade. Pois se tudo estd sob o dominio impiedoso da ordem temporal, este
movimento incessante que consome as coisas € os seres, roubando-lhes a permanéncia e o
repouso, resta entdo ao ‘eu’ reconhecer a si mesmo como um ser destinado a passar e a fluir

em direcdo a morte, tal como tudo no universo.

S6 eu passei

e existo em ir.

conclui em “Tempos passados” (Outros poemas).
Nota-se neste poema o anuncio de um ser que passa pela vida sem se fixar sobre a

mesma, fluindo solitario e desgarrado do mundo. O “existo em ir” sinaliza entdo a ideia de

23Cf. “Passagem”. In: ALVIM, Maria Angela. Op. cit., p. 11.
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uma existéncia condicionada ao “ir”, impossibilitada de permanecer. Esta ¢, na verdade, a
mecanica da vida humana, destituida de permanéncia e igualmente destinada a

transitoriedade. Como explica Bergson:

[...] nossos proprios atos ndo nos aparecerdo mais como uma oferta de novidades
imprevisivel. Fazem parte da trama universal das coisas, dada de um s6 golpe. Nao
os introduzimos no mundo; ¢ o mundo que os introduz ja prontos em nds, na nossa
consciéncia, a proporgdo que os alcangamos. Sim, somos nés que passamos quando
dizemos que o tempo passa; ¢ o movimento para a frente de nossa visdo que
atualiza, momento ap6s momento, uma histéria virtualmente dada por inteiro.??*

Pois o tempo, horizonte possivel de todo o entendimento do ser e “condigdo

ontoldgica do psiquismo™**

, como define Maria Rita Kehl, ¢ para o sujeito, como mostrei na
primeira secdo deste capitulo, uma sucessdo vazia, um eterno jorrar que nao resulta em
experiéncia e que submete todas as coisas ao seu fluxo continuo, € que acaba por roubar a
experiéncia da continuidade, entregando os seres ao nada. Este parece ser o sentido anunciado
em “Que importa, se me vou”, no qual a certeza de uma existéncia passageira, sujeita ao “ir

constante”, leva a constatacdo da propria nulidade da voz poética:

Se me vou,

este ir constante ndo permite
que me detenha em ser

€ ser amor.

Dois motivos frequentes na lirica de Angela Alvim estdo incluidos nesse poema: a
no¢ao da efemeridade e da finitude da vida humana e a negagao da propria existéncia. Pela
leitura, ¢ possivel afirmar que “ir” é um verbo contraposto a “ser”: “este ir constante nao
permite/ que me detenha em ser”. E que, para se deter em ser, ¢ preciso dar fim ao “ir
constante”. Mas o que seria esse ir constante? Dado o entendimento de que tudo flui e estd em
passagem, visto em diversas outras composicdes da poeta, ndo me parece improvavel pensar
que seja tdo somente o fluxo desnorteante e ininterrupto imposto pelo tempo, que obriga o
sujeito a seguir no seu ritmo, impossibilitando-o de ser, de se fazer presente e de “ser amor”.
Nota-se ainda uma distingdo entre “ser” e “ser amor”, duas coisas impedidas pelo “ir
constante”.

Talvez isso justifique a dificuldade nas relacdes amorosas, sempre desfeitas e

relembradas com tristeza. Pois tanto para “ser” como para “ser amor” ¢ preciso estar. Mas o

24CE. Op. cit., p. 73.
25CE Op. cit., 2009, p. 111,
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tempo se impde, impedindo a permanéncia e empurrando o sujeito para um “ir constante” que
o aparta das experiéncias, da vida e até de si mesmo. Esse pensamento do amor como
sentimento que urge a presenca atravessa diversas composi¢oes, como ja foi notado
anteriormente.

Mas chama atencdo o fato de que o sujeito aceita a sucessdo vazia do tempo como
uma verdade tdo absoluta que acaba por incorpora-la para si; o que faz pensar no que diz

Starobinski a partir da leitura de Montaigne:

Quanto ao comum de nossa vida, ei-nos, portanto, condenados a sofrer uma auséncia
irrevogavel, a sentir nossa dura¢do escoar-se no seio de um vazio ontologico, a ndo
conhecer sendo a passagem ¢ o parecer. [...] Somos arrastados [...] em um fluxo
perpétuo.?

E entdo diante da consciéncia de um existir que esta entregue a continuidade vazia que
o ser assume a sua condi¢do de passagem; vendo-se como alguém que estd no mundo somente
para passar e cuja existéncia ¢ efémera e vazia. Por isso os autoinsultos e a tdo recorrente

duvida sobre si mesmo:

Meu ser mobil, despiciendo,
ndo encontro em mal ou bem,
mas no que fui, sempre sendo,
mais do que sou, sendo alguém.
dizem os versos de “Esta idéia que pretendo” (Outros poemas). Nota-se ai as marcas
da melancolia freudiana, manifestada nas recriminag¢des do ser sobre si mesmo e na sensagao
da perda de sentidos para a existéncia. Mas chama atencdo que esse sujeito “mobil”, isto &,
itinerante, que transita e possui mobilidade fragil, sutil — como leva a crer o poema —, e
“despiciendo” (desprezivel), perdido de si mesmo, ndo se encontra em “mal ou bem”, mas no
que ele foi e continua sendo, isto €, na existéncia continua e vazia, pela qual ele segue “sendo
alguém” que ele proprio ndo reconhece. O uso do vocabulo alguém atesta o desconhecimento
da voz poética sobre si: mais do que ser ela propria, ela ¢ um outro cuja identidade ndo lhe é
decifravel: “sempre sendo,/ mais do que sou,/ sendo alguém”.
O estranhamento de si e a perda da propria identidade sd@o, como ja visto, algumas das
manifestagdes melancélicas mais recorrentes nesta poesia e indicam aqui uma existéncia que
se continua e¢ ¢ mantida no vazio, sinalizando ainda a situagdo desvairada e submissa do “ser

moébil”. Convém dizer que, em todos os casos mencionados até entdo, a falta da duragdo, de

28Ct. Op. cit., p. 84.
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uma participacdo sentida no tempo, resulta no enfraquecimento existencial do ser, que perde a
continuidade, ou seja, a sensacdo do antes e depois, passando a entender o proprio existir
como uma passagem vazia, um “ir constante”, isto €, como algo que ndo permanece e que
sempre escapa (vem dai a adoragdo desta poesia pela agua?). Vale reiterar, conforme visto por
Simone Weil, que ¢ da experiéncia da duragdo, isto €, da “existéncia continuando-se”, que se
encontra o “valor metafisico irredutivel do ato de ser”*’.

E o que explica o desvario, a impoténcia e a incerteza, sentidos tio bem representados

em “Estou e ndo me respondo” (Outros poemas), soneto cujos versos ja foram aludidos em

outros momentos:

E passo, ainda... Meu nome
ha muito nio coincide
comigo se estar se consome
e tantas vezes me elide.

[...] Vou morando em desvario
quase em sonho inaugurado
para um comego, meu fim.

Como no outro caso visto acima, ha neste soneto a revelagdo de uma existéncia
marcada pelo desacerto. O gerindio — forma nominal recorrente e que tanto se adequa ao
estado continuo de passagem e desacerto do sujeito textual — morando e os advérbios ainda
e muito apontam para a continuidade e a extensdo desse existir. Flagra-se o mesmo ser
desconhecido de si, que segue errante e resignado. Vé-se, de novo, a perda da identidade,
dessa vez sentida na perda de identificagdo com o nome: “Meu nome/ had muito nao coincide/
comigo”. Tao profunda ¢ essa perda que o nome, que demarca a fundacdo do mundo e da
existéncia humana, aquilo que designa alguém, ja ndo mais corresponde com o sujeito,
fazendo deste um ser andnimo e sem identidade.

Mas chama ateng¢ao, nos versos seguintes, que tal perda se deve ao fato de que o “estar
se consome”. E possivel pensar entdo que o estar, a presenga, “se consome” pois a dinAmica
do tempo se opde a duracdo e a permanéncia. O verso “e tantas vezes me elide” permite
inferir ainda que o estar ¢ também dificultado pelo sujeito, que nao consegue se firmar e se
fazer presente pois tal experi€éncia o aniquila. Se, como ja visto em um exemplo mencionado
acima, o sujeito desses poemas entende que, para ser & preciso estar, a dificuldade que

envolve o estar logo impossibilita a experiéncia de ser.

21CE, Op. cit., 1978, p. 58.
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Por isso a voz poética resignadamente segue vivendo como que oculta do mundo,
quase “em sonho inaugurado”, fazendo do desvario a sua morada. E também por isso a
conclusao fatalista, pela qual parece ser retomado o pensamento cristio da morte como
libertagdo dos males da existéncia e meio de alcance a vida eterna: isto €, o “comeco” de algo
implica o “fim”, o esgotamento do sujeito. Trata-se aqui do mesmo ser melancolico apartado,
ciente de sua efemeridade, destinado a uma existéncia va e vazia e em profunda dificuldade
de se fixar sobre a vida, que passa sempre ao longe, ja tdo visto em outras composicoes.

Mas ¢ também uma voz poética em agonia, que, incapaz de se firmar sobre a
experiéncia de ser e de estar, anuncia-se na incompletude; sentido visto no verso que abre o
soneto: “Estou e ndo me respondo”. E convém notar que a dificuldade de estar nao se deve
somente a acao do tempo, mas também a dificuldade do sujeito de romper com o afastamento
e se colocar presente, podendo pensar se essa impossibilidade de estar nao esta ligada as
dificuldades de se ater sobre a vida, fonte de dores e angustias.

Esse mesmo motivo € visto nos versos finais do soneto “Estar sem auxilio. Pensa”
(Outros poemas), no qual se nota a impossibilidade do sujeito de se fazer permanecer diante

do tempo, este “dominio incerto’:

Permanecer — e me oponho
no tempo, dominio incerto.

Sem se opor ao tempo, o sujeito se opde no tempo, o que permite inferir que a
permanéncia ¢ impossibilitada pois ele se contradiz no tempo, isto ¢, ndo consegue estar e se
fazer presente diante de sua agdo. Pois o tempo ¢ um “dominio incerto”, uma supremacia
imprevisivel, cujas acdes e efeitos sdo incertos, imprecisos, e que impde os seres ao seu fluxo
interminavel, sem que eles saibam o destino que os aguarda. A ideia de “dominio” reitera
entdo a natureza impositiva da temporalidade e, por conseguinte, a fragilidade humana diante
de sua acao.

Em quase todos os casos vistos, trata-se de um ser poético que nao consegue se fazer
permanecer diante da acdo furtiva do tempo e que, da impossibilidade de restituir deste a
sensagdo perdida de sua continuidade e duragdo, sente-se entregue ao nada, a uma
continuidade vazia que o impossibilita de ser e de durar sobre as coisas. Por isso a certeza de
que o estar no mundo se da pela passagem. Nesse sentido, pode-se talvez decifrar a simbolica
fala de Drummond a poeta: “ha plantas destinadas a nao florescer, encerrando uma promessa

continua, que se transmite no nada”*,

28Cf, “Passagem”. In: ALVIM, Maria Angela. Op. cit., p. 13.
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2.4 “Quis ser na flor, no adeus, no rio lento”

Tinha razdo Vilma Sant’Anna Aréas, professora titular da Unicamp e uma das
coordenadoras da publicagdo de Poemas (1993), quando fez o seguinte convite: “ler durante
um ano, todos os dias, [...] 0 poema Cor”**. A indica¢do pode soar exagerada, mas o primeiro
contato com o texto mostrara ao leitor que o tempo proposto parecera nao ser suficiente. Pois
trata-se de um poema de camadas, pelo qual cada leitura faz renovar um sentido antes oculto.
Mas as primeiras impressdes deste que €, a meu ver, o mais belo e complexo soneto de toda
esta poesia, sdo estas: trata-se de uma composicdo ludica e dotada de uma leveza classica,
cujas estrofes apresentam uma musicalidade marcante que se estende ao longo dos versos
decassilabos. A simplicidade do esquema rimico (abbaabbacdcede) se adequa muito bem ao
acento leve de sua estrutura. A diccdo € nobre e o titulo € discreto e conciso, ndo despertando
nenhuma atenc¢do particular por qualquer trago de originalidade ou de inovagdo visivel —
tendo em vista que este soneto se apresenta sob o mesmo molde, ritmico e estrutural, que os

demais.

Para um tempo de olhar a cor € breve
e ja no repensar foge a0 momento.
Quis ser na flor, no adeus, no rio lento,
mas se nao ha memoria, nao se atreve.

E mesmo no destino quase leve

das coisas que ndo sofrem entendimento
no indiferir do mundo desatento,

flor, adeus ou rio, — a cor ¢é breve.

Langando uma tenuissima aparéncia
ao engano de ser, entretecida,
a cor, refluindo, é va sobrevivéncia.

Mal se anuncia em tons, e apenas crivel
na remontante fuga da subida
demora azul, refeita de invisivel.

Neste primeiro soneto do conjunto Barca do Tempo, a enunciagdo em terceira pessoa
denuncia a presenca de um narrador cujo olhar atento tenta acompanhar a movéncia agil da
cor, que escapa de modo incessante, como ja mostra o primeiro segmento: “Para um tempo de

olhar a cor ¢ breve/ e ja no repensar foge ao momento”. Mas o vocabulo repensar parece

2Cf. Santos, Op. cit., p. 117.
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instaurar uma participagdo mais ativa do sujeito textual, que vai além da mera narragdo ao
simular uma espécie de adverténcia ao lembrar o leitor sobre a fugacidade da cor. Ja neste
primeiro momento ¢ importante distinguir: enquanto os verbos olhar e repensar tém como
sujeito o narrador, o sujeito dos verbos guerer e atreve € a cor.

Trata-se de uma lirica toda guiada pela descri¢do sobre a cor, elemento efémero que,
mesmo ciente de sua condi¢do passageira, deseja a permanéncia: “Quis ser na flor, no adeus,
no rio lento”. Mas a cor ¢ simples, ndo deixa no espago nenhuma lembranga de sua passagem
(“mas se ndo ha memoria, nao se atreve”) e, por isso, ndo se atreve a ser “na flor, no adeus, no
rio lento”. Na segunda estrofe, a conjungdo mesmo denota que, independente do “destino
quase leve” e sem complexidade das coisas abstratas, que, tais como a cor, ndo t€ém
consciéncia, pois “ndo sofrem entendimento”, a cor ¢ breve; aspecto reiterado pelo ultimo
verso, que, ao suspender o vocabulo /ento, bem como a oragdo “quis ser’, ndo apenas reitera a
efemeridade da cor como parece dizer que, seja na “flor, adeus ou rio”, a cor ¢ breve, ou seja,
ela ndo se fixa sobre eles.

Nota-se como a estrofe aponta para o sentido de que independente da indiferenca deste
“mundo desatento” as formas sensiveis, que se fluidificam, a cor permanece sendo breve. E
entdo possivel dizer que sua brevidade independe da desatencdo deste mundo que ndo lhe
percebe e nem lhe vé. Ou seja, a cor, indiferente a exterioridade, flui sem durar nos elementos
€ nos seres, se contentando tdo somente com a ligeira passagem.

O texto conflui recheado de vocabulos antitéticos, tais como breve/lento,
olhar/repensar; aparéncia/invisivel; entendimento/desatento; engano/crivel; refluindo/subida;
foge/demora, cuja oposicdo parece muito bem simular o embate entre o desejo de
permanéncia da cor e a sua condi¢do passageira, podendo pensar se ndo poderia representar
também o contraste entre a duracao, isto ¢, aquilo que se conserva, € o tempo, que tudo corroi.
Mas ¢ interessante como a linguagem marcadamente simbolica retira a cor de sua condigao
inanimada e abstrata, conferindo-lhe vida — algo percebido pelo emprego dos verbos quis,
atreve, lancando, refluindo, anuncia e demora, que denotam uma ideia de agdo ativa
empreendida pelo elemento. Ha também um processo de humanizagao da cor, que, preenchida
de vida, demonstra ter desejos (“Quis ser na flor...”) e receios (“mas se ndo ha memoria, ndo
se atreve.”). Augusto de Campos captura o0 mesmo sentido na poesia de Rilke, sobre a qual ele
diz: “sob o olho sensivel e a pena justa do poeta, o inanimado se anima e o animado se
humaniza, por uma sutil translagio de categorias.”**’.

Na terceira estrofe, a mencgao a fragilidade absoluta da cor:

BOCK. Coisas e anjos de Rilke. Sdo Paulo: Perspectiva, 2015, cit., p. 22.
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Lan¢ando uma tenuissima aparéncia
ao engano de ser, entretecida,
a cor, refluindo, é va sobrevivéncia.

De aparéncia sutil e delicada, que ndo surte efeito, a cor ¢ mera ilusdo e existe como
que fugindo ao momento, s6 tendo a passagem. O “engano de ser” aponta para o desacerto da
cor, que, na sua “tenuissima aparéncia” e na sua condigdio breve, ndo consegue ser, durar. E
curioso que um elemento tdo naturalmente absorvido pelo olhar humano e que consiste na
impressao produzida no olhar pela luz seja aqui colocado como algo inapreensivel, que flui de
modo independente, sem se deixar capturar pela lente humana. Mas convém observar como
esta estrofe antecipa o que serd visto na estrofe seguinte. Isso porque a ideia expressa pelo
verso “Lancando uma tenuissima aparéncia” ¢ confirmada pelo verso final: “a cor, refluindo,
¢ va sobrevivéncia”. Ou seja, a apari¢cdo da cor € tdo sutil que, no momento que se anuncia,
logo reflui, isto é, retrocede.

Pode-se pensar, de todo modo, que a fragilidade e a condigdo furtiva da cor se devem
ao seu mecanismo formal de existéncia, pois ela depende da consciéncia e da percepcao de

um outro para ser.

Mal se anuncia em tons, e apenas crivel
na remontante fuga da subida
demora azul, refeita de invisivel.

Como acontece em quase todos os sonetos da autora, ¢ na ultima estrofe que se
localiza a conclusdo ou o fecho de ouro do tema central. Neste, apesar da organizacdo estar
muito bem alinhada com a estrutura desses esquemas cléssicos, cujas estrofes sdo como que
norteadas por uma linha narrativa imaginaria, os versos finais parecem ndo trazer um
fechamento conclusivo, mas apenas a comprovacao do que foi dito anteriormente. Isto €,
enquanto os quartetos expdem a brevidade do elemento, revelando o seu desejo de querer ser
e a impossibilidade diante de sua natureza furtiva, os tercetos anunciam a fugacidade de sua
aparicao.

Ja foi mencionado, no segundo capitulo, como essa organizagdao ¢ comum aos sonetos
e enfatiza a harmonia de sua forma, cujos versos e estrofes parecem existir € pulsar juntos,

231

construindo um todo que ¢ indivisivel e muito bem interligado™'. Neste ultimo terceto, que

carrega os versos mais complexos de toda a composi¢do, € preciso um verdadeiro trabalho

B1ALCIDES, 2007, p. 90.
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imersivo com as palavras e com a sintaxe. Eis a primeira dificuldade: aqui, o vocabulo mal
ndo exerce a fun¢ao de substantivo ou de advérbio, mas a de conjung¢ao temporal, expressando
a mesma ideia trazida pelos termos logo que ou assim que. Outra dificuldade: dada a precisao
com que a autora pontua seus versos, a falta da virgula apods subida torna dificil saber onde
seria a pausa, a quebra do verso, permitindo inferir que esta falta foi intencional. Parece
também haver a elipse do verbo ser no gertindio antes deste mesmo vocabulo.

A minha hipotese, embora arriscada, ¢ de que os versos “e apenas crivel/ na
remontante fuga da subida/ demora azul” representam, na verdade, uma sentenga Uinica que
acabou por ser quebrada pela prosodia da versificagdo. Isso porque a pontuagdo sempre
precisa de boa parte desses sonetos permite inferir que a falta da virgula ¢ quase sempre
proposital, o que torna os versos citados acima uma unidade de sentenca que fora repartida
pelo enjambement. Um bom exemplo que fortalece tal hipotese esta no fato de que, nos trés
primeiros versos da segunda estrofe e nos dois versos iniciais da terceira, a falta da virgula é
intencional, uma vez que a quebra do verso (nos dois casos, sem enjambement), cumpre
perfeitamente o papel da virgula, dando um respiro, uma pausa na leitura dos versos.

E preciso chamar atengdo para o efeito poderoso do enjambement, recurso corrente
nos sonetos de Angela Alvim — e bastante utilizado nos poemas de verso livie —, em que a
sequéncia semantica extrapola a sequéncia métrica. Isso porque, em muitos casos, seu uso ¢
justificado ndo pela necessidade de se ajustar o verso a métrica e a rima, mas tdo somente por
uma intencao pessoal da poeta, que utiliza-o com profunda liberdade, até¢ quando ele nao se
faz necessario. O que nao significa dizer que seu uso ¢ sempre injustificado. Basta citar os
sonetos “Estou e ndo me respondo”, “Estar sem auxilio. Pensa” e “Navios, som de balada”
(Outros poemas), casos em que o enjambement ¢ recorrido para o sustento da redondilha.

Hé4 momentos em que ele sera usado para se criar um efeito de quebra na fluidez do
poema e um lapso na experiéncia ritmica das estrofes. Outras vezes, ele servird tdo somente
para causar estranheza na leitura da composi¢do, transportando o leitor para um campo
instavel, no qual se abre um vazio de sentidos, sendo entdo preciso um verdadeiro empenho
para se fazer restaurar o processo interpretativo dos versos. Por isso as sensagdes de
perplexidade, desnorteio e dispersdo atreladas ao seu uso e que tdo bem se ajustam a esta
poética; o que corrobora para a hipdtese de que, nesta escrita poética tdo habilidosa e
consciente da propria forma, nada, nem mesmo o proprio enjambement, deve ser visto como
um descuido, mas como uma inten¢ao, um proposito poético da autora.

Deve ser mencionado ainda os casos em que o enjambement exerce a fungdo de

“derrubar” a harmonia do poema, cujos versos sdo quebrados como que para ressaltar ou
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simular a natureza dispersa da enunciacdo. Alids, esta ¢ uma caracteristica vista em muitos
desses poemas: as vezes, tal recurso parece estar associado ao desejo da autora de transpor o
estado emocional fragmentado e colapsado do ‘eu’ a forma, sendo esta uma estratégia mais
comum aos poemas de verso livre. E como se, de certa forma, a pausa, a quebra do verso,
simulasse a incerteza, o anseio e o estado meditativo do sujeito. Afinal, “o que ¢ o
enjambement sendo a oposi¢do entre um limite métrico e um limite sintdtico, uma pausa

prosodica e uma pausa semantica?”**

, pergunta Giorgio Agamben.

Pode-se pensar também na possibilidade do enjambement ser, na verdade, uma das
estratégias buscadas pela autora para romper com o detalhismo do soneto, sem, contudo,
alterar sua estrutura. No caso de “Cor”, acredito que ele seja utilizado tanto para se criar o
efeito desnorteante, dificultando o entendimento do verso, como para romper com a fluidez do
soneto (muito embora ele sustente também a metrificagdo). Quando se 1€ o ultimo verso, a
sensagdo que fica ¢ a de que o poema se mantém em uma continuidade vazia, deixando o
leitor com a estranheza e a auséncia de sentidos.

Mas entdo o que seria “e apenas crivel/ na remontante fuga da subida/ demora azul”?
O advérbio apenas realmente parece expressar aqui a ideia de exclusividade — nao acredito
que ele ressalte aqui o sentido de “logo que” ou “mal”. Ou seja, a cor é somente crivel na
remontante fuga da subida. O verbo remontar possui uma significacdo diversa, mas ¢
plausivel que ele represente o sentido de algo que se repete, que se modela novamente, ou de
algo que se ergue de maneira elevada. O adjetivo remontante, referente ao termo fuga, pode
entdo carregar o sentido de uma fuga em ascensdo. Isto é, a cor so ¢ crivel no seu
desprendimento diante da “subida demora”.

O leitor se depara ainda com um terceiro impasse: subida nao me parece ser aqui um
substantivo feminino, mas um adjetivo que qualifica a palavra demora, sinalizando como que
o seu aspecto elevado. Ou seja, a demora ¢ alta, ¢ subida. A “demora azul”, a meu ver,
corresponde a0 momento em que a cor ¢ flagrada pelo olhar atento do sujeito, ou seja, o
momento em que ela reflete aos olhos o azul. E curiosa a escolha pelo azul, tom frio que
pincela muitos versos desta poesia e comumente associado a melancolia, a solidao e ao frio. O
paralelo entre a cor e a melancolia remonta talvez a teoria humoral da medicina Antiga, pela
qual se acreditava que a bile negra era fria (tal como o azul) e seca, como postula Galeno™>, e

que, de todos os humores, ¢ aquela “cujas variagdes sdo mais rapidas e mais perigosas™>*. O

B2Cf. “O fim do poema”. Trad. Sérgio Alcides. Revista Cacto, n° 1, agosto 2002, cit., p. 142.
2Z3Cf. PIGEAUD, J. “O humor dos Antigos”. In. . Op. cit., p. 72.
Z4STAROBINSKI, Jean. Op. cit., 2016, p. 19.
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azul como sugestdo da melancolia e da soliddo, notado nas obras de diversos artistas, ¢
flagrado, por exemplo, no periodo azul de Picasso.

Mas volto ao verso “e apenas crivel/ na remontante fuga da subida/ demora azul”,
pois, ja depois de decifrar (ou tentar decifrar) o sentido de cada um de seus termos, ele parece
retomar o que foi dito no verso que abre a composi¢do: “para um tempo de olhar a cor ¢
breve”. Ou seja, a cor dura um brevissimo “tempo de olhar” e ela sé ¢é crivel quando foge da
demora no azul para poder se anunciar “em tons” outros. Isto €, ela ¢ furtiva, s6 se pode vé-la
nesse seu mecanismo de fuga do “azul”. No entanto, embora se anuncie em tons, o poema
adverte que ela so ¢ crivel na fuga, pois ela ¢ breve e ndo se fixa sobre nada. A ultima
dificuldade ¢ que, embora ndo esteja muito bem sinalizado, em razdo do enjambement, o
verso final “refeita de invisivel” parece ser o complemento da ora¢dao que abre a estrofe: “Mal
se anuncia em tons”. Tal hipdtese pode ser fortalecida quando se leva em conta o uso da
virgula entre esses dois versos, que parece criar o efeito de que as sentencas “e apenas crivel/
na remontante fuga da subida/ demora azul” estdo sublinhadas, ocupando um lugar entre “Mal
se anuncia em tons” e “refeita de invisivel”.

Trata-se também de um outro caso de elipse; desta vez, do verbo ser no presente. E
como se a poeta dissesse: mal se anuncia em tons (lembrando que, aqui, mal deve ser
assumido como uma conjung¢do, ocupando o lugar de logo que), esta refeita de invisivel. Isso
significa que, logo que se anuncia em tons, a cor ja se restaura “de invisivel”, pois ela foge da
“demora” no azul, se tornando rapidamente invisivel ao olho do narrador. O que confirma,
novamente, a afirmacao inicial do soneto: “a cor é breve”.

Toda a composicdo € tecida por uma rica variagdo gramatical, que envolve desde
substantivos concretos (cor, flor, rio, azul, tons, mundo, tempo, destino, momento) € abstratos
(adeus, memoria, entendimento, indiferir, desatento, aparéncia, engano, entretecida,
sobrevivéncia, fuga, subida, demora, refeita), adjetivos (breve, leve, lento, tenuissima, va,
crivel, remontante, invisivel) e verbos com flexdes diversas (olhar, repensar, quis, foge,
atreve, sofrem, lancando, ser, refluindo, anuncia) at¢ um unico advérbio (apenas). Mas as
escolhas lexicais ndo parecem ter sido em vao, visto que elas apontam, direta ou
indiretamente, para a afirmacdo que abre o poema, e que € a todo tempo reiterada: “a cor €
breve”. Basta notar a quantidade de vocabulos que fazem referéncia a furtividade da cor, tais
como fuga, breve, foge, refluindo, lang¢ando, e os que sinalizam a sua natureza sensivel, quase
ilusoria, como breve, leve, va, tenuissima, crivel, invisivel.

Chama atencdo ainda a recorréncia do prefixo “re”, vista em repensar, refluindo,

remontante ¢ refeita, vocabulos que sinalizam a ideia de um retorno ou de restauro, isto €, de
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um movimento que retrocede em dire¢do ao ponto de origem ou que se refaz. Vale pensar se
esses termos nao sintetizam aqui a condi¢do ciclica e passageira da cor, que se anuncia
brevemente e logo se dissipa, retornando ao seu estado de invisibilidade. Trata-se de um
elemento transitorio, que se transforma, se anuncia em diferentes tons e sutilmente se refaz
“de invisivel”.

A variedade de significados atrelados ao termo “remontar” obriga o leitor a recorrer as
flexdes do verbo para tentar tracar um sentido valido ao poema: “remonte”, por exemplo,
pode indicar, dentre outras coisas, um ato de refluir em um curso d’adgua. Dado o contexto
fluvial do poema (“no rio lento...”), é possivel pensar se remontante ndo poderia sinalizar
esse movimento em dire¢do a nascente de um rio, isto ¢, um movimento contra-corrente. Pois
se a cor ¢ crivel na “remontante fuga”, pode-se pensar se ela ndo se faz crivel justamente no
desprendimento, ou seja, no seu movimento de fuga, de ir contra a “demora azul” do rio para
ir em busca da fonte essencial de si, sendo movida tdo somente pela vontade de ser, de se
fluidificar. O que permite dizer que a “demora azul” vai contra o seu desejo pelo devir.

Este ¢ um soneto marcado pela oposicao entre o tom ludico e delicado e a evidente
complexidade semantica, que traz a evanescéncia da cor, expressao maior da abstragdao e do
intangivel, como teor central do discurso. A simplicidade das rimas também se opde a
profundidade tematica do poema. Quando lido em voz alta, a composi¢do chama atencdo pelo
seu ritmo leve; a sensacdo ¢ de que o texto flui de maneira corrida, deixando como rastro uma
melodia que ecoa muito bem em todas as estrofes. O esquema interpolado de rimas dos
quartetos e a rima intercalada dos tercetos estdo tdo bem divididos que ¢ como se o soneto se
organizasse em dois ritmos distintos: enquanto hd, nos quartetos, uma harmonia completa
entre 0s versos, nos tercetos, a rima ivel se contrapde a musicalidade da rima éncia, sem
interferir, contudo, na musicalidade da composigao.

A impressdo que fica ¢ a de que o poema, assim como a cor, ¢ breve e passa furtivo
sem que o leitor se dé conta de sua duragdo. Como em muitos sonetos, ha uma melodia
interna no poema que faz com que o leitor consiga entrar no ritmo da composicao. Talvez seja
por isso que a leitura flui brevemente, tdo rapido que, no “repensar foge a0 momento”. Mas ¢
preciso dizer que, para além das rimas, do prefixo “re” e das assonancias e aliteracdes, o ritmo
também se deve pela recorréncia, recurso muito usado na poesia moderna, como lembrado por
Antonio Candido™, e que € visto pela repeticio do verso “a cor é breve”. No caso deste

poema, trata-se da “homofonia absoluta”, que ocorre quando “a repeticao ¢ de verso proximo

B5CE. Op. cit., p. 42.
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ao outro, ou de frases ou palavras em fim de verso”, e que, “de certo modo ¢ o ideal da rima, a
rima das rimas”>,

O uso pontual do travessao, na segunda estrofe, representa, de certo modo, uma quebra
no ritmo da estrofe, embora isso nao prejudique o ritmo total do soneto. Convém dizer que o
travessdo ¢ uma pontuagdo recorrente nesta poesia, quase sempre utilizado para sugerir ou
concluir uma ideia — ¢ o caso de “Cor” e de quase todos os poemas de Superficie —,
podendo também ser visto na intervencdo de um dialogo ou pensamento. Basta um so

exemplo:

E tu gritas: — Vida!

Mais fiel que a sombra é a morte.’

Voltando a anélise interpretativa, que, segundo Antonio Candido, compreende o
“levantamento analitico de elementos internos do poema, sobretudo os ligados a sua
construcdo fOnica e semantica, € que tem com resultado uma decomposi¢do do poema em
elementos, chegando ao pormenor das ultimas mindcias”, ao contrario do “comentario puro e

\

simples”, que consiste no “levantamento de dados exteriores a emogdo poética”**®

, passo,
agora, a investigar de que maneira a autora constréi e elabora a questdo do tempo nesta
composi¢ao. Busco mostrar como este ¢ um soneto em que o problema com a temporalidade,
tdo escancarado em outros poemas, se esconde por tras da linguagem simbdlica e carregada de
metaforas.

A comegar pela aparicdo de elementos do efémero (flor, adeus) e do que perdura (7io
lento) — que, aqui, mesmo que antagdnicos, simbolizam a mesma ideia de algo que passa; a
flor, que nasce, floresce e morre, o adeus, que ja se promete enquanto despedida, e o rio lento,
que flui lentamente, mas flui —, a tensdo com o tempo atravessa todo o soneto, e, apesar do
vocabulo tempo s6 aparecer grafado uma unica vez, ainda no primeiro segmento (“Para um
tempo de olhar a cor ¢ breve”), ele ¢ indiretamente aludido através dos vocabulos correlatos
(momento, memoria) ou dos que apontam para o sentido da duracdo (breve, lento, foge, fuga,
demora).

O tempo, esse elemento velado no soneto, se faz presente no decorrer de toda a
composicdo, tendo em vista que a grande questdo sobre a cor gira em torno de sua dificuldade
ou mesmo de sua impossibilidade de permanecer e de se fazer durar no tempo. O poema abre

com a enunciacao no presente (“Para um tempo de olhar a cor € breve/ e ja no repensar foge

B6CE. Ibid., p. 42.
Z7“Mais fiel que a sombra é a morte”/ Superficie.
B8CE. Op. cit., p. 17.
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ao momento.”), se transporta rapidamente para o passado (“Quis ser na flor, no adeus, no rio
lento”), e se mantém no presente até o final da segunda estrofe, com a afirmacdo: “a cor ¢
breve”. Na terceira estrofe, os verbos no gerundio (langando, refluindo) revelam a imediatez
do acontecimento, apreendido pela voz poética observadora em tempo real. O tempo presente
¢ mantido até os versos finais, com a conclusdo: “e apenas crivel/ na remontante fuga da
subida/ demora azul, refeita de invisivel.” A prevaléncia da temporalidade no presente parece
reafirmar a condigdo célere da cor, que s6 tem o presente para se anunciar, ainda que
furtivamente. E também como se a propria voz poética narradora nio ousasse sair da
enunciag¢do no presente, pois ¢ somente nele que ela poderd apreender e testemunhar a cor.

Mas proponho defender aqui como este ¢ um poema que trata sobre a agdo impositiva
do tempo a partir da metafora da cor. E necesséria a releitura: “para um tempo de olhar a cor é
breve”. Essa primeira adverténcia ja afirma: a cor € breve e dura somente um tempo de olhar.
Convém notar que a preposi¢ao “de” ¢ aqui utilizada para caracterizar o tempo. Essa mesma
formula aparecera outras vezes: é o caso do “tempo de abraco”, em “Escreve. No teu regaco”,
e do “tempo de pausa”, em “Vitoria de Samotracia”, ambos de Barca do Tempo. No caso de
“Cor”, o verbo “olhar” indica a celeridade com que aparece o elemento. E como se a voz
narradora dissesse que até para um tempo de olhar, isto ¢, um tempo ligeiro, a cor é breve e
escapa aos olhos.

A cor “quis ser na flor, no adeus, no rio lento”, mas nao se atreve pois nao “ha
memoria”. Nota-se como esta ai representado o impasse: o desejo de ser impossibilitado pela
auséncia da memoria, isto €, do saldo do tempo e da relacdo subjetiva com o mesmo. Ja foi
dito que flor, adeus e rio simbolizam a passagem, mas cada um indica uma aspiragdo distinta:
no adeus, a cor parece buscar registrar sua despedida, ou seja, deixar marcada alguma
impressao de sua passagem, no rio lento, o desejo de romper com a celeridade e a imediatez
das coisas, deixando-se fluir vagarosamente, e, na flor, elemento-chave desta poesia, aspira a
beleza e 0o que ha de mais puro. Isto ¢, flor, adeus e rio transmitem, cada um a seu modo, a
vontade de ser, de deixar no tempo alguma marca de sua passagem, de romper com a
continuidade vazia da vida e de se registrar, deixando alguma lembranga sua, seja no gesto do
adeus, na lentiddo do rio ou na beleza furtiva da flor.

A leitura da primeira estrofe ja revela que, para ser, é preciso ter memoria, o sentido
de duragdo do tempo. As estrofes seguintes reforcam a condi¢do breve deste elemento que
independe e estd isolado do “mundo desatento”. Mas € justamente na impossibilidade de ser,
de imprimir um pouco de si em um mundo que ndo a percebe, que a cor flui errante e oculta

na “tenuissima aparéncia” de quem ndo deixa no espagco nenhuma lembranga de sua aparicao;
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por isso “no repensar foge ao momento”. Trata-se de um elemento destinado a passar, sem
conseguir durar e se ater a experiéncia de ser: pois “mal se anuncia em tons” e ja se refaz de
invisivel.

E possivel pensar que é pela auséncia da memoria e pela incapacidade de ser que a cor
sobrevive de maneira va, tendo sua existéncia condicionada ao transitorio. Mas ¢ justamente
pela dificuldade deste elemento em se fixar sobre as coisas que o poema parece instaurar uma
reflexdo, ainda que nao imediata, acerca da fragilidade dos seres e das coisas diante da acao
devastadora do tempo, tomando como exemplo central uma forma sensivel e abstrata,
condicionada a circunstancias e que salteia furtivamente sobre os elementos.

Como tudo nesta poesia soa intimista, parecendo sempre dizer sobre o ‘eu’, proponho
a interpretacdo de que a cor € aqui tomada como simbolo extremo da insuficiéncia do sujeito
diante de um tempo que o consome € 0 empurra para o escoamento continuo, podendo ser
ainda uma alegoria da fragilidade da existéncia humana e das formas sensiveis sobre a
temporalidade. Pois, tal como a cor, o ser desta poesia estd também entregue ao transitorio,
destinado a passar pela vida sem conseguir durar sobre as coisas e contentando-se com a mera
passagem.

Cor e sujeito representam entdo duas existéncias vas, que, sem memoria e qualquer
relacdo subjetiva com o tempo, estdo condicionadas a passar e a fluir, motivadas pela busca e
pelo desejo de ser. Insisto ainda na hipotese de que, aqui, o adjetivo breve ndo aponta para a
velocidade da cor, mas para a sua duragdo. A cor ¢ breve, isto ¢, ela ndo dura no tempo. Por
isso ela s6 € crivel quando estd em passagem, uma vez que o seu existir, assim como o do ser
desta poesia, esta condicionado ao ir, a ndo durar e a ndo permanecer, ainda que ela busque ser
“na flor, no adeus, no rio lento”. Nao creio ser preciso relembrar que a falta da experiéncia de
duragdo estd, nesses poemas, diretamente ligada a condi¢ao de passagem da voz poética.

Sob esse aspecto, ¢ possivel dizer que se trata também de um soneto que fala da
desesperada vontade de ser, de transmigrar — chamo aten¢o para a dupla apari¢cao do verbo
ser no poema, que aponta para a cor como um elemento que ainda ndo é: “Quis ser na flor...”
e “ao engano de ser, entretecida”. Aspecto ja notado por Walmir Ayala em sua interpretacao
sobre o poema, na qual ele afirma se tratar de uma composi¢do que “revela a aspiragdo de se
fluidificar, ou seja, simbolicamente, ser transitoria em beleza”’. Interpretagdo que ajuda a
entender a escolha pela cor, elemento que representa o que ha de mais ténue e multiplo na
natureza, que sO existe na mediacdo com o outro e que detém a capacidade da fluidez,

podendo se assumir em diferentes tons.

BCK. Op. cit., p. 4.
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Trata-se, assim, de um soneto graciosamente lirico e que ndo se desliga da melancolia
que o tange, e que traz um certo equilibrio entre a sensibilidade da cor e a impossibilidade de
sua duracdo. Mas trata-se, sobretudo, de uma composicdo melancoélica, que sinaliza, por
debaixo de toda a sua camada alegoérica, ludica e metaforica, a vontade de querer ser “na flor,
no adeus, no rio lento” escoada no vazio da insignificancia, em razdo do efeito aniquilador do
tempo, que rouba permanéncia e a estabilidade, condicionando a cor e todos os demais
elementos a situacdo de passagem.

Isso porque, mesmo que vivam em conflito com o mundo e o tempo, cor e sujeito
desejam, sobretudo, fazer parte do mundo e do tempo, pois, afinal, sem esse pertencimento,

nao ha existéncia. Valendo trazer, mais uma vez, o pensamento de Starobinski:

Se o individuo tenta afastar-se do mundo, deixard ele de ser um fragmento do
mundo, sujeito a lei do mundo? Quanto mais tenta recompor-se, mais variegada e
contraditoria lhe parece a sua propria natureza, entregue a uma mutagdo que o
arrebata continuamente e o impede para sempre de encontrar o repouso.’*’

Correndo o risco do exagero, penso, ainda, que o proprio titulo dado a composicao ja
parece conter, mesmo que ndo propositalmente, toda a sua esséncia. Isso porque ¢ “Cor” e
nada mais. Ao aparecer sozinho, sem vir acompanhado de nenhum adjetivo, o substantivo
“cor” reitera a simplicidade do elemento, que, querendo ser “na flor, no adeus, no rio lento”,
na sua “tenuissima aparéncia/ ao engano de ser, entretecida”, “mal se anuncia em tons”, mas
mesmo quando adquire ao olho humano uma rapida visualizagao de azul, foge desta “subida/
demora azul” e logo se refaz “de invisivel”. Por isso ¢ tdo somente “cor”, e ndo poderia deixar
de ser, visto que o poema narra justamente um desejo ndo concretizado.

Vale mencionar entdo o trabalho autoral e criativo empreendido pela autora, que,
mesmo na forma fixa dos sonetos, constroi uma linguagem propria, lanca mao das metaforas e
dos simbolos e d4 vida a uma forma abstrata, compondo um universo complexo e alegdrico
para falar das coisas mais simples da existéncia humana, e que modela um outro para o fazer

de espelho, simbolo das fraquezas do ‘eu’. Convém pensar na singularidade da criagdo

poética, como observa Nietzsche:

[...] o poeta s6 € poeta porque se vé cercado de figuras que vivem e atuam diante
dele e em cujo ser mais intimo seu olhar penetra. Por uma fraqueza peculiar de nossa
capacidade moderna, tendemos a complicar o protofendmeno estético e a
representa-lo de maneira muito complicada e abstrata. A metafora é para o auténtico

M0CE, Op. cit., 1992, p. 97.
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poeta ndo uma figura de retorica, porém uma imagem substitutiva, que paira a sua
frente em lugar realmente de um conceito.**!

Se o tempo, com o seu andamento impositivo, impossibilita a permanéncia da cor, esta
segue furtiva, no desejo de ser “na flor, no adeus, no rio lento”. O mesmo vale para a voz
poética, que vagueia na errancia e cuja esséncia reside na transitoriedade e na passagem. Por
isso a composicao parece ir muito além do destino errante da cor, transcendendo ao nivel do
universal, elevando-a a condi¢do de alegoria do fracasso humano perante o tempo, assim

como da busca pela propria identidade, marca fundamental desta poesia.

CAPITULO 3
MORTE, VIDA RECENTE

3.1 “Morrente, me volto a vida”

A morte é doravante tdo constantemente atual, acompanha-me de modo tdo fiel, que
ja ndo posso extrai-la de minha vida para ergué-la solitariamente, tal qual um
monumento glorioso, na margem do ser.

Jean Starobinski**?

Maria Angela Alvim fez da morte um tema definidor de sua rica obra literaria. Ela é o
que reveste toda a atmosfera do primeiro livro e boa parte dos versos nos conjuntos
posteriores, sendo ainda o motivo central de Carta a um cortador de linho, seu unico texto em
prosa. Desde Superficie, ha um ser poético muito atento a efemeridade e a finitude da vida
humana, que entende a morte como um fato, um destino infalivel de todas as coisas, tal como
sintetiza o estribilho: “Mais fiel que a sombra é a morte”™*. O que explica as tantas imagens
finebres que assombram boa parte dessas composi¢des € que apontam seja para mortes ja
acontecidas ou ainda por vir. “em Bikini, crescendo,/ o cogumelo da morte”, dizem os versos
de “Este é o sabado da destruicdo”, um bom caso para se flagrar o “sentimento de iminéncia

99244

de desastre”*** que Ricardo Goés captura de toda a atmosfera deste primeiro livro.

2#1«A origem da tragédia” In. O nascimento da tragédia, ou helenismo e pessimismo. Trad. J. Guinsburg. Sio
Paulo: Companhia das Letras, 1992, cit., p. 59.

2Cf. Montaigne em Movimento. Trad. Maria Lucia Machado. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992, cit., p.
79.

23¢“Mais fiel que a sombra é a morte”.

24Cf. “Sobre Maria Angela Alvim”. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 04 de julho de 1968, cit., p. 3.
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Nota-se também uma profunda consciéncia da vida como um fluxo e a certeza sobre a
inconsisténcia das coisas na natureza, destinadas a passar, seguindo em dire¢do ao mesmo
fim. Aspecto que se comprova pela aparicdo de simbolos do efémero (rio, lago, papoulas,
borboleta, sombra, flores, vento, folhas, passaros) e do que permanece na duragdo humana
(estrelas, pedras, granito), além da alusdo aos mais frageis dos elementos, como “olho de
vidro”, “riso de louga”, tacas e cristais partidos e da atengdo ao devir das formas sensiveis.
Aparigdes que levam a pensar numa possivel ressonancia da filosofia pré-socratica, sobretudo
no que se refere ao pensamento sobre o aspecto mutavel da realidade, tdo marcante, por
exemplo, em Heréclito de Efeso?®, na sua concep¢do de harmonia universal feita de tensdes,
“como a do arco e da lira”.

Quer dizer que neste primeiro livro a autora ja captura de tudo que habita na superficie
— que, aqui, assume o sentido inverso, correspondendo a camada mais densa —, o seu
aspecto instavel e mortal, sem demonstrar nenhum horror ou comog¢ao diante de tal fato. Ao
contrario, a dureza do tema ¢ aqui convertida em uma tranquila certeza de que toda forma
viva se encerra. Convém lembrar, a proposito, a justa observacao de Walmir Ayala, que afirma
que o ser desses poemas processa em relagdo a morte uma “solugdo de desarmamento”, pois,
para ele, “ndo constitui surpresa esta fatalidade”, nem mesmo “se espanta de que exista”.
Afinal, “[ele] ndo est4 tdo embriagado da vida que ndo se retenha a transmitir o coédigo do
mistério”*.

Essa consciéncia acesa sobre a finitude de tudo certamente exercera influéncia sobre
0s escritos posteriores, em que se pode notar um ser muito convencido de que o morrer esta ja
inserido no existir de cada dia. Como ele mesmo dira em um dos versos, “morte, vida

recente”**’

, 1sto €, a morte nao estd ao longe, como um acontecimento distante da vida, mas na
experiéncia gradual do existir, pois morre-se a medida em que se vive. E o que Jean
Starobinski aponta sobre os Ensaios de Montaigne em sua penetrante analise: “A passagem
pelo pensamento da morte, em vez de desembocar no além, reconduziu-nos para o detalhe
mais intimo e aparentemente mais futil de um andamento de vida pessoal, inscrito na trama

dos dias mortais™?*.

2Ver em: Heraclito, Fragmento 51, Os Pré-Socrdticos: Vida e Obra. Sio Paulo: Editora Nova Cultural, 1996, p.
89-131.

26Cf. “Uma edigdo postuma”. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro. Coluna: A poesia de hoje no Brasil, edigdo
00232, julho de 1962.

2#7“Moro em mim? No meu destino, largado” (Poemas de Agosto).

M8CT. Op. cit., p. 43.
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Eis porque ela “estd ja presente em nds desde o nosso nascimento™*. Afinal, como
explicado por Paz, “viver consiste em termos sido jogados para o morrer, mas esse morrer sO

se cumpre no viver e pelo viver’®?. Isso significa entdo que a morte

ndo estd fora: a morte é noés. Viver é morrer. E precisamente porque ndo ¢é algo
exterior, ao contrario, esta incluida na vida, de modo que todo viver é também
morrer, a morte ndo ¢ algo negativo. A morte ndo ¢ uma falta da vida humana; ao
contrario, ela a completa. Viver ¢ ir para diante, avangar para o desconhecido e esse
avangar é um ir ao encontro de nés mesmos.>!

Mas interessa observar neste momento que o pensamento sobre a morte surge aqui
atrelado a um sentimento melancolico marcado sobretudo pelas sensagdes de inutilidade e
insuficiéncia da vida — por isso o afastamento e o desinteresse do sujeito, como ele mesmo
dira: “a vida nao vivi, hora distante/ que nunca se deteve em meu caminho./ A imagem vista
em ver era bastante”?2, Pois, se morrer é a Unica certeza, “que importa a vida?”, questiona em
“Que importa, se me vou” (Outros poemas); pergunta retérica que contém em si mesma a
resolugdo, como mostram os versos seguintes: “Nao ¢ vida tampouco./ Se me vou”.

Ao lado da perda da experiéncia do viver, vé-se também uma angustia profunda pela
vida, fonte de dor e sofrimento, € a qual a voz poética se sabe destinada a “nunca sarar”, como

diz em “Pelo sinal” (Outros poemas):

Pelo sinal
toda a vida
nunca da vida sarar

Da vida que
dolorida
vistes meu corpo sangrar

Eis porque a vida ¢ o que vai lhe ferindo e doendo continuamente. Pensamento que
também ¢ visto em “Esta chuva nos consola”, do mesmo conjunto, em que o ‘eu’ assume uma

voz coletiva para prantear o desencanto com a vida na terra:

terra em que somos sofridos,
desesperamos e amamos,
perseveramos vivendo

Ibid., p. 78.

BOCE. Op cit., p. 182.

1 1bid., p. 182.

22Pe tudo me afastei, por ndo querenga” (OQutros poemas).
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(antes mortos que vividos)
e, bem mais, sobrevivendo.

Me parece haver aqui um uso especifico da primeira pessoa do plural (o ‘nés’), cuja
apari¢ao, em muitos casos vistos nesses poemas, esta atrelada a um proposito preceptor da
voz poética, que se assume enquanto porta voz de um coletivo para orientar e discorrer sobre
as dores e inquietacdes comuns a experiéncia humana. Por isso o coletivo indefinido
assumido em “Em acaso acontecido”, “Carta a Maria Cléa” (Outros poemas) e “Soneto ao
amigo” (Barca do Tempo), ainda que haja momentos em que o ‘nds’ apareca sem qualquer
inten¢do preceptora subjacente — ¢ o que se vé em “Novelo de sol e lua”, “Pousa, repousa na
estrela” e “Navios, som de balada” (Outros poemas). No caso deste, o uso dessa outra voz
parece enfatizar que a condicdo natural da vida ¢ mesmo ser doida, visto que ela empurra os
seres para uma aflicdo continua.

Mas nessa mesma terra onde sdo “sofridos”, os seres também amam, e, por isso,
persistem “vivendo” e “bem, mais, sobrevivendo”. No verso envolvido pelo paréntesis, antes
parece assumir o sentido de mais, como se seguissem vivendo mais mortos do que vividos.
Convém observar entdo que, mais do que viver, os seres resistem a vida, embora “antes
mortos que vividos”. Diante disso, ndo parece for¢oso concluir que a morte ¢ aqui um reflexo
ou mesmo um sintoma da tradgica experiéncia do viver, que condena os seres a um sofrimento
continuo, roubando-lhes, por assim dizer, a propria vida. E, assim, “mortos”, perseveram
vivendo. Vale dizer ainda como essa sobrevivéncia a vida estd ligada ao amor, forca
indispensavel a existéncia, como j& mencionado, e motivo pelo qual se resiste a experiéncia
aniquiladora da vida.

A morte como sintoma e fruto da experiéncia do viver também ¢ vista em “Sempre
distante amor e perto anseio” (Outros poemas), soneto em que o desmantelo da relagao
amorosa e, por conseguinte, a perda do amor, provocam no sujeito a sensacdo da perda de

vida. Por isso a conclusdo:

Mortos sdo os que morrem vida em meio

[...] Feridos numa dor que esta vivendo
no arrastar em gemido e em passo tardo

Isto ¢, mortos sdo aqueles que morrem em meio a vida e sdo entregues a experiéncia
da morte no decorrer e através da experiéncia do viver, e que, pela falta de amor, vao

“morrendo”. Verifica-se que o desencanto com a vida ¢ sentido pelo ser como uma ferida
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aberta que ndo fecha, provocando uma dor que se vive continuamente, como marca o
gerundio vivendo. O “arrastar em gemido” e o “passo tardo” simulam entdo a falta de &nimo e
a dor de quem, pela vida, segue vivendo a morte aos poucos.

Essa sensacdo de °‘ir morrendo’, algumas vezes, aparecerd em forma de uma
dissolugdo ou fragmentagdo do corpo. E o que ajuda a entender a misteriosa auséncia das
maos em alguns versos, como acontece em “Eu vi o morto” (Superficie) e em “Moro em

mim? No meu destino, largado” (Poemas de Agosto):

[...] minhas maos, j& vazias
de sua forma, na palma.

Outras vezes, € o ser inteiro que estd ausente:

sombra saida de mim,
retardataria e dormente.

Nao resta mais que um contorno
de branca auséncia.

diz em “Entressono” (Outros poemas). Trata-se, a meu ver, de casos em que a
autonegagdo aponta para uma espécie de morte antecipada, isto €, para um sujeito que se
percebe como que em degradagdo. A destruicdo da anatomia humana ¢, para Eliane Robert
Moraes, uma estética diante da dindmica acelerada da experiéncia moderna, pela qual a
totalidade da vida parecia se dissolver frente aos destrogos e a dispersao que o mundo
moderno apresentava. “A fragmentacdo da consciéncia correspondeu imediata fragmentagio
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do corpo humano*>”, afirma. Pois,

se o corpo pode ser tomado como a unidade material mais imediata do homem,
formando um todo através do qual o sujeito se compde e se reconhece como

individualidade, num mundo voltado para a destruicdo das integridades ele

tornou-se, por exceléncia, o primeiro alvo a ser atacado.**

Ricardo Gonzélez observa muito assertivamente que na poética de Angela Alvim a
morte ¢ “o continuo morrer de cada instante”, reflexo da “fatidica sequela do sofrimento e da

amargura”>. Quer dizer, ela é o que o sujeito experimenta de maneira continua, na “vida em

33Cf. O corpo impossivel: A decomposicdo da figura humana: de Lautréamont a Bataille. Sdo Paulo:
Tluminuras, 2002, cit., p. 59.

B4CE. Ibid., p. 60.

25Cf. ALVIM, Maria Angela; FAUSTINO, Mério. Poemas. Trad. Manuel Moreno Jimeno y Ricardo Gonzélez
Vigil. Centro de Estudios Brasilefios. Lima, Peru, 1980, cit., p. 11. (Trad. minha).
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meio”, pois ir morrendo ¢ a condi¢do do viver. Mas vale notar que essa morte sentida em vida
nada mais ¢ do que uma morte simbolica, uma representagdo da angustia diante do existir. E
diante desta vida que se impde, ndo resta aos seres nenhuma saida que ndo seja aceita-la

tragicamente.

Morrente, me volto a vida
outros choram meu fim.

conclui em “Meu destino me deplora” (Outros poemas), cujo segmento final parece
reiterar a postura de desisténcia da voz poética, que, resignada, deixa os outros chorarem seu
proprio destino. Como em outros casos vistos, hd aqui um sentimento melancélico vivido no
enfraquecimento da experiéncia da vida: € como se, para o sujeito, a existéncia se resumisse a
essa sensagao continua de ‘ir morrendo’, pela qual ele vai se vendo arrastado até alcangar
enfim a morte verdadeira.

O retorno “morrente” me parece traduzir a inércia absoluta do ‘eu’ em face a uma
existéncia que se impde e que o aniquila, mas contra a qual ele ndo consegue lutar, nem
mesmo se manter afastado. Mas essa aceitacdo tragica da vida ndo representa de maneira
alguma uma atitude de apego a ela. Isso porque, em muitos momentos, € possivel ver um
sujeito que se mostra solidario com uma certa pulsdo de morte. No classico Além do principio
de prazer, Freud define que, dentre as forgas ativas na matéria viva, ha dois tipos de impulsos:
“aqueles que querem levar a vida a morte [os impulsos de morte], e os outros, os impulsos
sexuais, que repetidamente aspiram a renovagio da vida e impdem essa renovagio”>*°,

E neste primeiro que acredito que o sujeito desta poesia se apoia, revelando-se
desprendido de qualquer esfor¢o que o mantenha a vida; o que representa uma das marcas da
melancolia freudiana, na qual o quadro de empobrecimento do ego se completa com uma
supera¢do “da pulsio que compele todo ser vivo a se apegar a vida™®’. Pode-se entender entdo
a aura de entrega e conformismo vista no verso que encerra “Raio de som, luz de um verso
pendida” (Outros poemas): “tdo bem nascida fui para morrer”.

Em alguns momentos, o desapego absoluto a vida levara o ser a acreditar na morte
como algo constituinte e que faz parte de sua esséncia. Por isso, vivencia o morrer no intimo,
fazendo-o mais que um destino de sua trajetoria humana, uma maneira de apreender o mundo:

aceita, ainda que melancolicamente, viver pela finitude, em uma consciéncia sempre atenta da

B6CE. Op. cit., 2018, p. 72.
TCE. FREUD, S. Luto e Melancolia, p. 31-2.
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passagem do tempo e de todas as coisas — como ja revelaria desde os versos de Superficie.

Tao profundamente interna, a morte € o que o ser contém em si, como um fruto.

nasceste para doer e dar teu fruto.

[...] Sentir que estas morrendo, ver teu luto

revela em “Fome de paladar sempre absoluto” (Barca do Tempo), poema em que a
poeta me parece dialogar com Rilke em Os cadernos de Malte Laurids Brigge — cujo um dos
trechos sera utilizado pela poeta como epigrafe de um de seus sonetos, como ja notado —, no
qual o protagonista entende a morte como um elemento como que cravado nas profundezas do
ser, tal mesmo como um fruto, como revela em uma passagem: “Antigamente sabiamos (ou
talvez pressentissemos) que continhamos a morte em nds, como a fruta contém sua
semente”®,

No poema em questdo, vé-se a consciéncia de um existir condicionado a “doer” pela
vida e a dar o “fruto” — que pode ser aqui compreendido como sendo a morte —, ou seja, a
doer e fazer brotar a morte que habita no amago do ser. Nesse sentido, Maria Angela
compartilha com Rilke a mesma visdo da morte como algo ndo a ser alcangado, mas que esta
j& no intimo, destinado a germinar. Um tnico exemplo retirado de Os cadernos sintetiza tal
pensamento: “E que melancdlica beleza assumiam as mulheres gravidas: [...] tendo no seu
grande ventre, [...] dois frutos: uma crianga € uma morte”>”,

A leitura desta prosa rilkeana também sera fundamental na escrita de Carta a um
cortador de linho, prosa poética de cunho epistolar em que a autora, tal como faz Malte
Brigge ao relembrar a morte do avo, relata os detalhes do agravamento da doenga de Garricha.
Nos dois casos, a morte transcorre como um processo assistido e que se estende
gradualmente, que cresce e vai tomando conta das personagens, como uma semente prestes a
germinar. “Agora ¢ a doenga que a esta picando. [...] anda tdo morta que isso de poder bordar
¢ quase um sonho™*®, diz o narrador ao cortador de linho.

Voltando ao poema, vale notar que a morte ¢ ja sentida pelo ‘eu’ como algo que
transcorre aos poucos € estd em expansdao, como atesta o gerundio morrendo. Também se
verifica o pessimismo e a mesma postura de resignagdo ante a uma existéncia que esta fadada
a doer pela vida; vida cuja experiéncia é para o sujeito indissocidvel da experiéncia da morte.

A visdo do mundo por esse viés elegiaco ndo quer dizer, por outro lado, que o sujeito ndo va

38CT. Op. cit., p. 11.
Ibid., p. 16.
MCE. Op. cit., Tn. ALVIM, M. A. Op. cit., 1993, p. 129.
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buscar, em alguns momentos, mecanismos de reacdo contra a vida morrente, como por

exemplo o amor, forga vital, € a poesia, essa “arte da caréncia™*®'

que, tanto na fruicdo como
na criagdo, representa uma instancia de sobrevivéncia a vida, tendo em vista que ela nasce de
um verdadeiro esforgo.

Quer dizer, diante do fracasso da existéncia, o sujeito buscard amparo no amor e na
poesia, obra de arte bastante exigente que funciona como um registro vivo e pulsante da
expressao da pulsdo de vida. Pois o verso ¢, como mostrei ao final do primeiro capitulo,
testemunho da precariedade do mundo, o proposito e a razao de ser de um sujeito que se sabe

destinado a ele e que insiste pela sua realizacdo pois ¢ o que lhe mantém preso a vida. Vale

relembrar esta fala:

Escreve teu verso raso
e assim, que a morte se mande
acontecer noutro acaso.’*

Nao ¢ incomum, outras vezes, que esse ato de resisténcia seja convertido em um
desejo altivo de por fim a vida morrente pela morte verdadeira, que nada tem a ver com a
morte em vida. E antes uma morte a qual o sujeito acredita ser um meio de libertagio da
existéncia, como mostrarei a seguir, € que pode ser vista nos versos finais de “Inteira me

deixo aqui” (Barca do Tempo):

Sem jamais me resolver
a conter-me num deserto
ou saciar-me de morrer.

Nota-se um ‘eu’ cujo pessimismo diante da existéncia empurra-o para uma duvida sem
resolucao: manter-se apartado da vida, preservando-se em um “deserto” — espago por muito
tempo associado a acédia, comum entre padres e monges que vagavam pelos desertos em
busca de uma vida contemplativa e solitaria, e cujo temperamento era atribuido ao demonio
meridiano, que os afastava das praticas cristds ¢ da vida comum*® —, ou morrer em
definitivo. E possivel observar que a morte néo é aqui encarada melancolicamente, como um
tragico destino; ao contrario, ela ¢ a mais plena satisfagdo de um sujeito que busca se livrar

absolutamente da vida.

261<fris”/ Outros poemas.
2#2«Fgcreve. No teu regado”™ Barca do Tempo.
23Cf. PERES, Urania. “Uma ferida a sangrar-lhe a alma”. In. FREUD, S. Op. cit., p. 54.
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Vé-se ai um desejo austero de abandono do mundo, materializado nas duas
alternativas cuja resultante é sendo a evasdo, definitiva ou ndo, da vida. Diante disso, ¢
possivel perguntar: ¢ a vida que mata os seres em vida ou sdo os seres que trazem a morte
para o viver? Trata-se, de todo modo, de uma poeta que observa a vida como um processo de
‘ir morrendo’ e que ndo procura aprender a viver ou mesmo restituir o lago perdido com a
vida; ao contrario, atesta sua derrota diante dela, pois esta convicta de que nao héa outro modo

de viver que ndo seja “morrente”.

3.2 Rumo a outra margem

Se, como foi visto, ‘ir morrendo’ € a experiéncia da vida, a morte acaba por emergir
em alguns poemas como forma de consumacdo da existéncia morrente. Nao como um fim
absoluto, mas como possibilidade de libertagdo dos sofrimentos e angustias do mundo. Pois,
para o ser, desde Superficie, a morte € o que se promete positivamente como revelacao de algo
— ¢ o caso, por exemplo, de “Maos, raizes de desejo”, poema que apresenta uma morta
“gravida do Mistério” —, um comeco (ou recomego) de alguma coisa, como ele mesmo
sugere nos versos: “A planta viva vingara na morte’**. Outras vezes, ela aparecera como um
estado permanente de estabilidade. Parece ser o motivo de “Ha uma rosa caida”, uma das
composi¢des mais conhecidas da autora e que figurou na antologia Os cem melhores poemas
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brasileiros do século*®, e de “Eu vi o morto” (Superficie), no qual o estado do morto insufla

equilibrio:

Na boca do morto, o gosto recuperado.
Nos bragos do morto, o gesto permanente.

Mas interessa observar que o pensamento sobre a morte nesta poesia ndo estd

desvinculado de uma expectativa cristd pela vida ap6és a morte — muito provavelmente

29266

estimulada pelo misticismo de Teresa d’Avila: “Que importa que morramos , pergunta em

um de seus tratados. E orienta: “a hora da morte, ver que vamos ser julgados por Aquele a

quem temos amado sobre todas as coisas. Podemos ir seguras do pleito de nossas dividas; ndo
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vamos para terra estranha, mas para a nossa propria Por isso a tranquilidade do

#64Pedras se contrairam sob meus pés”/ Superficie.

2650rganizada por {talo Moriconi e publicada pela editora Objetiva, em 2001.

26Cf. JESUS, Santa Teresa de. Camino de Perfeccion. Ed. Monte Carmelo, 2006, cit., p. 11. (Trad. minha).
WICE. Op. cit., 2006, p. 40.
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testemunho: “para um comego, meu fim™®; verso pelo qual ecoa o “impulso suicida de

morrer para viver’ que Gonzalez captura da voz desses poemas, a qual, segundo ele, oscila
entre “aceitar a promessa da vida ap6s a morte e lamentar que a revelacdo do Mistério seja
impedida nesta vida” 2%

Georges Bataille lembra que ‘morrer para viver’ ¢ comum aqueles que buscam a vida
eterna: “a luta do religioso parte da vontade de uma vida espiritual que a queda atingiria
mortalmente: o pecado da carne pde fim ao impulso da alma em direcdo a uma liberdade

imediata™?"®. Pois “para participar da vida divina é preciso morrer”*’!

e “a morte que o
religioso desejou, vem a ser para ele a vida divina®’2. O que ajuda a entender o famoso
estribilho da santa espanhola: Muero porque no muero*”; que, conforme interpretado por

Bataille, reitera o

desejo de viver deixando de viver ou de morrer sem deixar de viver [...] Mas a morte
de n3o morrer ndo ¢é precisamente a morte, ¢ o estado extremo da vida; se eu morro
de ndo morrer, é com a condig¢@o de viver: ¢ a morte que, vivendo, eu experimento,
continuando a viver.2’

Mas essa idealizagio da morte em Maria Angela Alvim me parece estar ligada
também a melancoélica expectativa de libertacdo e de alcance a uma plenitude impossivel na
vida terrena. Pois enquanto a condi¢do dos vivos ¢ ser morrente, a condi¢do dos mortos €
gozar a vida e a mais pura liberdade, como mostram os versos de “Poema aos mortos de todas
as guerras”, a mais longa composicao de Barca do Tempo, cujo aspecto grafico ja indica se

tratar de uma estrutura irregular:

Vossas fronteiras, enfim
pacificadas,

— odio iguala amor,
finda-se a guerra.

Surdos ao fragor — ao malencontro
inconsistentes.

Armados de paz,
Corpos sinceros,

28<“Bstou e ndo me respondo”/ Outros poemas.

29Ct. Op. cit., p. 11.

2Cf. O erotismo. Trad. Antonio Carlos Viana. Porto Alegre: L&PM, 1987, cit., p. 152.

YICE. Padre Tesson, Sexualité, Morale et Mystique, p. 37. Apud. BATAILLE, Georges. Op. cit., p. 148.

721pid., p. 150.

73«Aspiragdes a vida eterna”. In: AVILA, Santa Teresa de. Obras completas. Trad. Jaime A. Clasen. Sao Paulo:
Paulinas, 2018.

24CE. Op. cit., p. 155.
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podeis — almas — conter um proprio espago.
Que a pedra s6 é dura

ao duro passo. E v6s moveis

a mansa liberdade. ..

Um dos poucos casos em que a poeta se volta diretamente para os problemas e as
circunstancias do tempo presente — tempo que, como mostrei, fora marcado pela violéncia e
a barbarie —, trata-se de um poema em que a realidade brutal dos soldados em combate ¢
cessada pela morte, que pde fim a guerra e liberta o espirito da vida, anulando suas dores e
fazendo estabilizar as sensacdes: “Surdos ao fragor — ao malencontro/ inconsistentes”.

Morrer representa entdo ndo somente o livramento absoluto da guerra e dos
sofrimentos a ela atrelados, como uma jornada da alma, que, separada do corpo e livre dos
maleficios da vida, flui na “mansa liberdade”. A crenga na morte como separacao entre corpo
e espirito possui um fundamento cristao, mas remonta também a reflexao sobre a imortalidade
da alma vista no Fédon”, didlogo basilar da longa tradi¢do da meditagdo sobre a morte.

Apesar de ser um poema marcadamente elegiaco, a crenca na eternidade da alma
perante ao acabamento da matéria humana confere uma certa leveza ao fato narrado, uma vez
que prevalece a expectativa de plenitude aos mortos, que agora podem enfim alcancar a paz; o
que faz pensar no que diz Simone Weil: “a alma submetida a guerra brada pela libertacdo; mas
a propria libertagdo lhe parece sob uma forma tragica, extrema, sob a forma da destruigdo™’°,

Parece haver um uso intencional do verso livre, aqui utilizado como que para simular a

liberdade da alma pela morte:

Livres
livres
livres mesmo da tristeza
Vale notar que o uso do verso livre, praticado por Angela Alvim desde o livro de
estreia, parece ser deliberado em quase todos os casos, ainda que represente uma modalidade

de verso recorrente nesta poesia. Verifica-se, no entanto, que tal irregularidade ¢

costumeiramente posta de lado nos momentos de transbordamento das emocgdes e

sentimentos, ¢ de acesso a interioridade mais intima do ‘eu” — momento que urge pela
estrutura regular dos sonetos, como visto —, sendo retomada nas sessdes de meditacao e
25Cf. PLATAO. Fédon. In. . Didlogos: O banquete, Fédon, Sofista, Politico. Tradugdes de José

Cavalcante de Souza, Jorge Paleikat ¢ Jodo Cruz Costa. Sdo Paulo: Abril Cultural. Os pensadores III, 1? ed.,
1972, cit., p. 71-4.

28Ct. “A Iliada ou o poema da for¢a”. In. . A condicdo operaria e outros estudos sobre a opressdo. Trad.
Alfredo Bosi. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2* edigdo, 1996, cit., p. 395.
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contemplagdo profunda, como é o que acontece em todos os poemas do primeiro livro e em
“A noite dentro da touca”, “Canto. E apenas sei” (Barca do Tempo), “Infancia”, “Entressono”,
“Pantano — o verde onde”, “Pousa, repousa na estrela” , “Espera”, “Relendo Claro Enigma”
e “Desprendia-se o instante” (OQutros poemas).

A poeta parece liberar o ritmo, ainda, quando deseja criar um efeito de velocidade nos
versos; ¢ o caso de “Corre tempo que te alcanca” e “Vitéria de Samotracia” (Barca do
Tempo). Recorrentemente, busca pelo verso livre quando a enunciagcdo atesta o impasse € a
desordem do pensamento, sendo, muitas vezes, guiada por um tom questionativo, visto em
“Louca certeza oca” (“Trés poemas”/Barca do Tempo), “Que importa, se me vou”, “Que hora
estranha. Pensas: sozinha”, “Buscas...o qué?” e “S6, — enquanto a vida” (Outros poemas),

sendo este também o caso de todas as composi¢des de Poemas de Agosto.

A crenca na morte como meio de acesso a uma outra vida ¢ sinalizada pelos versos:

A vida, sobrante a vida,
se nao fluiu, vos alcanga...

A vida “sobrante a vida”, isto ¢, a vida que sobra, que resta da vida vivida,
experimentada pelos vivos, ¢ sendo a outra vida que agora vai de encontro aos soldados
mortos. O que poderia ser esta vida “sobrante” que ndo a vida eterna prometida pelas
religides? Chamo atencdo ainda para a funcdo restauradora do morrer, que parece restituir
uma pureza que fora perdida pela brutalidade da vida morrente; algo que se pode inferir pelo
vocabulo sinceros, na terceira estrofe, que aponta para a inocéncia desses corpos mortos que,
agora isentos das atrocidades da vida e da guerra, desfrutam de uma tranquila liberdade que so6
a experiéncia do morrer é capaz de garantir.

Mas o proprio arranjo sintatico do poema parece contribuir para esta interpretacao:
enquanto os termos “6dio”, “fragor”, “fogos” e “chamas” estdo atrelados a vida, ao estado
anterior desses seres, 0os vocabulos “amor”, “paz” e “liberdade” estdo ligados a morte; sendo
possivel dizer que a morte representa essa passagem de um estado para outro. Vé-se aqui a
contradi¢do: enquanto morrer neutraliza as sensagdes, restaura a pureza € se da como meio de
acesso a vida, a vida esta coberta de violéncia, tristeza e de morte; morte que, vale lembrar, é
aqui uma sequela diante da experiéncia do viver.

Vai sendo revelado pela leitura que, ao cantar sobre a funcdo libertadora da morte, que
resgata os soldados da realidade violenta (“mortos ou resgatados/ dentre vivos....”), a
composi¢do vai, a0 mesmo tempo, tecendo sua critica a esse “nosso mundo pequeno” e

derrotado pela guerra. Mundo do qual a brutalidade e a violéncia passam a ser esquecidas por
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essa alma que flui rumo a plenitude. Pois, como o proprio sujeito alerta, a “pedra s6 ¢ dura/ ao
duro passo”; versos que parecem dizer que a vida s6 € dura para os vivos, aqueles que nela
estao de passo firme, enquanto para os mortos, que se movem na “mansa liberdade”, a vida ¢
serena.

Por isso mesmo, o poema parece homenagear essas vidas perdidas e inocentes,
garantindo-lhes, pela morte, o destino de uma vida eterna e plena, salvando-lhes ainda do
esquecimento. “Salvar o passado da alienacdo, do esquecimento, rememorar, chamar a vida o
que silenciou, ndo consiste, afinal, em uma das mais remotas atribui¢des do poeta?*"’, ja
perguntava Leila Gouvéa. Esta belissima interlocu¢cdo com os mortos também sera vista no

poema que abre o conjunto Barca do Tempo:

Ja viajas na morte, — nadam

ai tuas flores, passageira.

— E s6 perfumes te engrinaldam
a cabeceira.

Noutra margem onde se foram
as cores que emigram na enseada
sonhos de vida acalentada

hoje redouram.

Poema que, a meu ver, muito bem materializa a passagem para a vida eterna, “Ja
viajas na morte” orienta logo no seu primeiro verso o fundamento dessa viagem que sera
narrada. Armada de uma linguagem toda simbolica e que vai tecendo uma estética funebre, a
composi¢do constroi a imagem de um corpo que flutua sobre a 4gua — aqui indicada pelos
vocabulos nadam, margem e enseada, que vao compondo uma ambientacdo fluvial — e cujas
flores que antes repousavam sobre a sua cabeceira se misturam ao rio, deixando somente o
seu perfume.

A repeti¢ao do esquema métrico nas duas quadras, compostas por trés octossilabos e
um tetrassilabo, os enjambements e a maneira deslocada, como que em énfase, com que os
versos “a cabeceira” e “hoje redouram” aparecem criam um efeito estético na estrutura, que
parece simular o movimento dispersivo das aguas, que vao conduzindo esse corpo morto até a
outra margem. Mas chamo atengao para o vocabulo cabeceira, destacado ao final da primeira
estrofe, que, aqui, para além do local da sepultura onde repousa a cabeca da morta, pode

significar também, conforme uma das tantas definicdes encontradas no dicionario, o

2CE. Pensamento e “lirismo puro” na poesia de Cecilia Meireles. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo
Paulo, 2008, p. 180.
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movimento que se perfaz no entorno da nascente de um rio; aspecto que permite dizer que a
escolha pelos vocabulos fora bem deliberada e enfatiza a precisio com que Angela Alvim
escreve seus poemas, nos quais os termos nunca devem ser interpretados a partir de uma tnica
significagdo, pois ¢ comum que a poeta, em uma inten¢do velada, os utilize pelo sentido nao
usual, dificultando o processo interpretativo de seus versos.

Partindo desta segunda definicdo encontrada para cabeceira, o leitor ndo tera
dificuldade em reconstruir a imagem de um corpo cuja trajetéria no entorno da nascente do
rio vai sendo adornada pelo perfume das flores que estdo ja dispersas em meio as aguas. Mas
para onde vai esta morta “passageira”? A segunda estrofe indica que o destino se encontra
nesta outra margem na qual as cores (das flores?) se instalam na enseada e os sonhos de uma
“vida acalentada”, isto é, de uma vida serena, “redouram”.

Chamo atengao para o sentido simboélico conferido a esse movimento em torno da
nascente do rio, que, aqui, representa ndo a fonte de agua, mas de vida. Isso significa que ¢
nesta outra margem, mais préxima da nascente, que a morta encontrard a vida real. Nao a vida
morrente, anterior & morte, mas uma vida acalentada, s6 possivel pelo morrer. A agua —
principio de tudo, segundo o pré-socratico Tales de Mileto — conjuga aqui entdo a eternidade
e a passagem de um estado para outro, de uma vida para outra, sendo simbolo da renovacao.

Trata-se também de um poema em que a autora parece retomar os mitos mais
primitivos ao conceber a morte como uma partida sobre as dguas, uma viagem sem retorno a
uma outra vida. Gaston Bachelard ao discorrer sobre os valores inconscientes em torno da
travessia funebre sobre as dguas afirma que a imaginagao profunda tem “necessidade da dgua
para conservar o sentido de viagem da morte””’®. Afinal, “morrer é verdadeiramente partir, e
sO se parte bem, corajosamente, nitidamente, quando se segue o fluir da dgua, a corrente do
largo rio”*”. Este me parece ser o sentido por tras da composi¢do, que confere a dgua o poder
de conduzir a passageira morta a outra margem — aqui tomada como meio de acesso a vida
eterna.

Matéria fundamental para o inconsciente de Maria Angela Alvim, a 4gua assume
nesses poemas diversas significagdes. Além de simbolo da passagem, ela ¢ uma substancia
propiciadora da renovagdo, como em “Esta chuva nos consola” (Outros poemas), pura, limpa
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e que tudo reflete, por isso ela é o “espelho da noite”** e é também o elemento triste, algumas

vezes atrelado as lagrimas, como mostram os versos: “ondas, lengdis de pranto” e “pranto

CE. A dgua e os sonhos: ensaio sobre a imaginac¢do da matéria. Trad. Antdnio de Padua Danesi. S3o Paulo:
Martins Fontes, 1997, cit., p. 78.

CE. Ibid., p. 77.

280«Ndo mais a estrela sera tdo alta” (Superficie).
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ocednico”; casos em que a imagem das 4dguas ¢ tomada para explicar a tristeza, o que faz
lembrar a observagdo de Bachelard a partir da poesia de Lamartine: “Quando o coragdo esta
triste, toda a 4gua do mundo se transforma em lagrimas ',

Mas a agua €, por exceléncia, o elemento que circunda a morte. Ela ¢ o que estd no
entorno da morta afogada de “Nao mais a estrela sera tdo alta” (Superficie), sendo também a
substancia que povoa o universo de “Palor de opala em teu leito” (Outros poemas), em que a
morte sonhada ¢ a morte nas aguas do mar, e por onde ocorre a renovagado da vida, tal como ¢
narrado em “A sementeira de mortos. O rio” (Superficie), poema em que se opera a mesma
ideia da morte como estado propiciador da mudanga e no qual parece haver uma referéncia
aos classicos ancestrais, como o longo Metamorfoses, de Ovidio — que registra as mais
variadas transformagdes de deuses, herdis e outras personagens tragicas em plantas e animais
—, € uma revisitacdo dos mitos antigos, em especial o mito de Narciso, (que serd melhor
aludido no soneto de Outros poemas que leva o seu nome), personagem que, ao contemplar
sua beleza pelo reflexo na agua, tenta apreender em vado o simulacro visto, acabando por
morrer em meio as aguas.

Como contado no livro III das Metamorfoses, no lugar do corpo, nasce uma flor
amarela rodeada de pétalas brancas®?. Em Maria Angela Alvim, o ser é transformado em
salgueiro, planta detentora de propriedades curativas e que esta presente no misticismo cristao
e até nos mitos gregos e romanos, sendo tomada, por algumas culturas, como simbolo da
imortalidade. Além disso, ¢ interessante pensar no sentido bucolico conferido a tal arvore
dentro da tradi¢do literdria. Essa planta popularmente conhecida como salgueiro chordo
parece simular, pelo seu feitio e proximidade das 4guas, a postura de quem pranteia debrugcado
sobre o rio, uma vez que seus ramos se assemelham a lagrimas; nota-se ai a relacdo entre
salgueiro e Narciso, personagem cuja tradi¢do iconografica representa como um jovem

curvado em direcdo as aguas, atraido pelo rio.

— Transformei-me em salgueiro
no rio da morte.

Trata-se do melhor caso para se flagrar a fungdo renovadora da 4gua, que transforma o
ser, fazendo-o renascer em salgueiro, em uma forma outra. O que faz lembrar o comentario de

Bachelard: “Mergulha-se na 4dgua para renascer renovado’™®. Pois a 4gua se apresenta como

BICT. Op. cit., p. 94.
22Cf. Metamorfoses. Trad. Domingos Lucas Dias. Sdo Paulo: Editora 34, 2017, 1* ed., cit., IIL, vv. 407-510.
®CT. Op. cit., p. 151.
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“uma espécie de substancia das substincias para a qual todas as demais substancias sdo
atributos”®*. Em “J4 viajas na morte”, no entanto, interessa observar que a agua simboliza a
morte como uma viagem. Ela ¢ o elemento que leva a morta para longe, purificando-a — vale
lembrar ai que a 4gua é a matéria pura por exceléncia®®— e fazendo-a renovar os sonhos.

Conforme visto por Jung, a morte nas aguas representa a mais maternal das mortes,
pois ela atesta o desejo de que “as sombrias aguas da morte se transformem nas adguas da vida,
que a morte e seu frio abrago sejam o regagco materno™*. E entio como se o rio, de certa
forma, transportasse a morta maternalmente, protegendo-a no seu embalo continuo e
levando-a para uma vida serena e calma.

Convém mencionar ainda que se trata de uma composicdo que parece recuperar o
aspecto “ofelizante” conferido a morte na agua, elemento que ““se cobre naturalmente de seres
dormentes, de seres que se abandonam e flutuam, de seres que morrem docemente”, como
explicado por Bachelard. Pois “parece que os afogados, flutuando, continuam a sonhar**’.
Aspecto que se verifica na composi¢do de Angela Alvim, uma vez que a morta passageira

7288 estando delicadamente

tanto se assemelha a Ofélia, “simbolo do suicidio feminino
entregue as aguas do rio, como que adormecida pela morte — o que se pode pensar pela
aparicao do substantivo sonhos.

Viu-se, pela leitura desses poemas, que a morte liberta, estabiliza e restaura o espirito,
sendo entio a passagem de um estado para outro, uma continuidade. E neste ultimo, no
entanto, que se pode ver melhor que o pensamento sobre a morte esta profundamente atrelado
a uma idealizagdo cristd da morte como acesso a uma outra vida. Mais que isso, 0 poema
mostra que morrer ¢ nada além do que uma viagem rumo a uma “vida acalentada” e serena,
sendo a agua o elemento que simboliza a fluidez e a passagem do corpo morto a vida.

Mas este nao deixa de ser também um poema profundamente melancélico — ainda
que privilegie o lado positivo da morte —, escrito como que sob o ponto de vista da perda de
alguém que partiu, como se pode inferir pela dedicatoria “Para Celma”, sinalizada ao final do

texto, no qual ha um sujeito bastante convicto de que a vida “acalentada” s6 € possivel na

outra margem.

B4Ibid., p. 155.

#Ver em: “Pureza e Purificagdo: A moral da dgua”. In. Bachelard, Op. cit., p 139-157.

B6CT. C. G. Jung, Métamorphoses et symboles de Ia libido, p. 225. In. BACHELARD, G. Op. cit., p. 75.
WICE. Ihid., p. 85-6.

28CT. Bachelard, Op. cit., p. 85.
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3.3 Morrer é viajar sobre as dguas

Assim, o adeus a beira-mar é simultaneamente o mais dilacerante e o mais literdario
dos adeuses. Sua poesia explora um velho fundo de sonho e de heroismo. Desperta
em nos, sem duvida, os ecos mais dolorosos. Todo um lado de nossa alma noturna se
explica pelo mito da morte concebida como uma partida sobre a agua.

Gaston Bachelard®®’

No entanto, ¢ em outro poema, ndo do mesmo Barca do Tempo, mas de um conjunto
que a autora ndo chegou a revisar e que so viria a ser publicado postumamente, que se pode
flagrar de modo privilegiado a morte como viagem rumo a uma outra margem. Marcadamente
visual, “Es morta e morta surges transmudada” (Outros poemas) se orienta através de um
olhar lirico que parece estar diante da mesma personagem afogada de “Nao mais a estrela sera
tao alta” (Superficie) e da cena de “J4 viajas na morte”, poema héa pouco analisado. Mas ao
contrario do que foi visto antes, este soneto se destaca pela elaboragao simbdlica e descritiva,

pela qual o leitor vai acompanhando o evento narrado a medida em que ele transcorre.

Es morta, e morta surges transmudada,
vestes imidas e gesto assim perfeito,
na mascara intangivel, de afogada,

as lagrimas perdendo o amargo leito.

Sorriso de Gioconda, aberto em nada,
e esse andar de langor, ao vago afeito,
que suave, que serena e repousada!
Jorra vida da fonte de teu peito.

Vens trazendo no olhar a pura infancia,
primaveras, doguras de setembros,
¢ a mistica sem fim de tua idade.

No mar do tempo, em ondas de distancia,
os segundos deslizam por teus membros,
até a areia neutral da eternidade.

Marca de boa parte dos sonetos da autora, como visto, ndo ha neste poema uma
descri¢do direta e crua, por assim dizer, da espacialidade; trata-se antes de um cendrio
recheado de metaforas e simbolos, transfigurado por um sujeito que, aqui, se apropria de
elementos de uma atmosfera litoranea, indicada pela aparicao dos termos mar, ondas e areia.

Ja chamo atencao para o trato minucioso da poeta com a linguagem, percebido no jogo entre

BCT. Op. cit., p. 77-8.
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as palavras amargo, que esconde em si a palavra mar, e Gioconda, que omite o vocabulo
onda; o que permite inferir que tudo aqui ¢ marinho.

A composigdo parece ainda trazer consigo ecos dos primeiros escritos da autora, quase
todos compostos por imagens funebres e enigmaticas, distantes da realidade inteligivel.
Trata-se de um soneto da exterioridade, no qual o que ¢ descrito, embora seja visualizavel,
ndo configura nenhuma representacdo possivel para além do campo da linguagem; aspecto
que Hugo Friedrich entende como sendo tipico da lirica moderna, que cria “imagens que se
podem contemplar, mas s3o de tal forma que o olho humano nunca poderia encontra-las”*°,

Construido na segunda pessoa do singular — vé-se ai um outro caso de utilizagdo da
outra voz — e com notdria simplicidade rimica, apesar da complexidade semantica, o poema,
cujo andamento ¢ evidentemente narrativo e descritivo, tem seu eixo tematico visto logo no
primeiro verso, e reiterado com insisténcia ao longo das estrofes, todas tecidas em
decassilabos — que, com a redondilha maior, compdem as duas formas métricas reinantes

J4

nesta poesia, como ja visto. O ritmo, que, segundo Antonio Candido, ¢ “a alma, a razao de ser

»291 ¢ intensificado no

do movimento sonoro, o esqueleto que ampara todo o significado
poema pela disposi¢ao alternada das rimas consoantes no estilo ababababcdecde.

H4, como visto, um tom narrativo que percorre toda a composi¢do, pelo qual a voz
poética vai descrevendo a personagem observada. Mas esse sujeito narrador parece se insinuar
sorrateiramente pela interjeicdo “que suave, que serena e repousada!”, perfazendo uma
aparicao duplice na narrativa: a de voz narradora e participativa. A curiosa auséncia do
enjambement, tio presente na poética de Angela Alvim, indica que a enunciagdo muito bem
se adequa aos versos longos, sem se fazer necessaria a quebra do verso. Vale dizer que este ¢
um soneto que apresenta uma caracteristica comum aos demais sonetos da poeta: se lido em
voz alta, a composi¢ao possui uma melodia muito marcante e, a medida em que se 1€, vai-se
formando no leitor a sensacdo de que todo o texto flui em um ritmo Unico, direto e sem
pausas, tal como se estivesse se movendo junto com a morta.

Mas sobre o que fala o soneto? A primeira estrofe sugere a cena de um afogamento e
abre com a afirmagio de uma morte ja concluida (“Es morta”). No mesmo segmento, aponta
para uma transmutagdo. Trata-se de uma morta que se transformou ao morrer, assumindo uma
feicao definitiva de afogada; o que explica a intangibilidade da “méscara”. Ou seja, a mascara

nao ¢ aqui um mero disfarce, algo cambiavel, visto que ela ¢ “intangivel”, isto €, ndo se pode

2OCE. Op. cit., p. 80.
210 estudo analitico do poema. 5* ed., Sdo Paulo: Associagdo Editorial Humanitas, 2006, cit., p. 45.
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toca-la. Assim, ela acaba por saquear em definitivo a identidade da morta, que ndo possui
nenhuma caracteristica para além de sua situagdo de morta.

No sentido simbolico, a mascara, ao se incorporar ao rosto, como que fazendo-o
desaparecer, obriga-o a se tornar qualquer coisa. Eliane Robert Moraes observa que as
mascaras sdo “formas inorganicas que se impdem aos rostos, nao para oculta-los, mas parece
acrescentar-lhes um sentido profundo. Dai seu parentesco com os monstros imaginarios”**.
Enquanto a méscara detém o poder de ocultar a personagem, ela lhe atribui, a0 mesmo tempo,
uma carga obscura; ¢ como se ela reiterasse a condi¢do inumana da morta.

Como bem observado por Bataille, “quando o rosto se fecha e se cobre com uma
mascara, ndo ha mais estabilidade, nem sol. A mascara comunica a incerteza ¢ a ameaca de
mudangas subitas, imprevisiveis e tdo impossiveis de suportar quanto a morte”*”. Eis porque,
simbolicamente, a partir do momento em que ela ¢ colocada sobre a face, uma nova feigao ¢
rapidamente assumida, de maneira que ela ndo exerce influéncia sobre o rosto coberto, assim
como este também nao a interfere. Trata-se de uma troca mutua que implica na destreza de
quem a manuseia.

Mas o termo intangivel tira da mascara a sua permutabilidade, ou seja, a sua
capacidade inesgotavel de propiciar a troca e a mudanca, tendo em vista que ela ndo pode ser
tocada; permitindo inferir que a personagem esta, na verdade, presa a ela. Hipdtese que se
fortalece nos versos seguintes, nos quais se percebe que, para além do rosto da morta, a
mascara também encobre o seu choro, que vai escorrendo pelo “amargo leito”, escondido por
detrds de um falso e vago “Sorriso de Gioconda, aberto em nada” que estd plasmado na
mascara.

No verso “as lagrimas perdendo o amargo leito”, ¢ possivel que leifo corresponda aqui
ao rosto da morta. O adjetivo amargo parece sinalizar que se trata tanto de um rosto triste,
penoso, como de um rosto rigido. E possivel ainda que “amargo” se refira ao gosto amargo
das 4guas marinhas, que beijam a morta afogada.

As lagrimas vao entdo deslizando pelo rosto e logo se misturam as dguas. Enquanto
chora, ela exibe um “Sorriso de Gioconda” que esta “aberto em nada”, ou seja, que se abre
gratuitamente, sem razao. Se o leitor recorrer a obra de da Vinci, verd que ndo ¢ bem um riso

de felicidade, mas um sorriso que, de certa forma, tem um qué de tristeza, como que aberto a

¥ICE. Op. cit., p. 171.
2BATAILLE, Georges. “Le Masque”. In: ., (Euvres complétes. Paris: Gallimard, 1978-1988, t. I a XII,
cit., p. 403-6. Apud. MORAES, Eliane Robert. Op. cit., p. 172.
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contragosto. E nesse riso que ela vem em um “andar de langor” tdo frouxo quanto o seu riso,
sem animo e mansa, “ao vago afeito”, isto €, ao mesmo modo habituante da morta.

A medida em que caminham os versos, ¢ possivel perceber a tranquilidade dessa
personagem que vai seguindo leve, como que apaziguada pela morte. Nota-se, neste primeiro
momento, como a morte estd atrelada a estabilizacdo da morta, que agora flui “suave”,
“serena e repousa’, como atesta a triplice adjetivagdo, em uma tranquilidade que tanto lembra
a “mansa liberdade” que a morte confere aos mortos de todas as guerras.

O verso que encerra o segundo quarteto apresenta um interessante paradoxo, uma vez
que “jorra vida” da fonte do peito da morta. O verbo jorra sinaliza algo que brota, algo que
sai impetuosamente de alguma coisa, enquanto o substantivo fonte aponta para a origem, a
nascente desta vida que “jorra”, que, pela leitura, conclui-se que ¢ o peito da morta. Jorra e
fonte sdo, portanto, vocabulos como que essencialmente ligados entre si; ndo sendo provavel
que tenham sido colocados casualmente no mesmo verso. Vé-se ai sintetizada a representagao
da morte como fonte de vida. Mas essa vida que brota do peito da morta ndo ¢, a meu ver, a
vida morrente, vivida antes da morte libertadora, mas a vida pura e eterna que gozam aqueles
que se libertaram do mundo terreno.

Ou seja, a morte representa aqui ndo o fim absoluto, mas a consumagdo da vida
terrena, representando, portanto, uma fonte real de vida. O que corrobora para a hipotese de
que, nesta poesia, a morte ¢ uma condi¢do dos vivos enquanto a vida ¢ uma condi¢ao dos
mortos. “Jorra” parece ainda apontar para a abundancia de vida que se concentra no peito da
morta. A funcdo restauradora da morte ¢ reiterada na estrofe seguinte, em que se anuncia que
a morta recupera e vem trazendo no olhar a “pura infancia” e as “doguras de setembros”
perdidas em vida.

Como nos outros casos, a morte restitui ao morto uma inocéncia e pureza impossiveis
na experiéncia do viver. A mencdo a “pura infdncia” vem acompanhada do acento nostalgico
e melancolico presente nos poemas que aludem ao tema, sempre relembrada como um
periodo saudoso e distante, que se preserva na lembranga do sujeito como aquilo que ha de
mais puro: “Infancia ¢ idade/ em espago — tempo/ que a alma intemporia/ retorna e sente”, ja
dizem os primeiros versos de “Infancia” (Outros poemas), poema em que a autora parece
confirmar a pureza associada a tal periodo, que possui uma inocéncia ainda ndo corrompida
pela vida: “...E somos cegos por lucidez”.

A infancia guardada no olhar (“Vens trazendo no olhar a pura infancia...”) também
aparece em “Raio de som, luz de um verso pendida”. Nos dois casos, ter a infancia “na retina”

parece indicar o ato de conservar um pouco da infincia em si, preservando portanto a
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inocéncia, a pureza e a vitalidade da mocidade. Mas a morta ainda traz no olhar “primaveras”
e “doguras de setembros”, més que marca o inicio da estagdo primaveril, em que tudo floresce
e renasce. Esse olhar carrega entdo as lembrancas da juventude e a dogura de um tempo
marcado pela vida e pela inocéncia.

Convém notar que a primavera € para o ser desses poemas um periodo preenchido de

beleza e esperanga, como ele mesmo diz em “Quando chega a primavera” (Superficie):

Quando chega a primavera

na terra ha fontes de cores [...]
Dou de beber aos meus olhos
quando chega a primavera.

Ainda nesta estrofe, chama aten¢do a contradi¢dao entre os versos “mistica sem fim” e
“tua idade”; enquanto o primeiro compreende o inapreensivel e o espiritual, o segundo
representa o que ¢ finito. O verso me parece indicar a natureza anacronica da morta, que, pela
morte, esta fora do tempo do mundo. A temadtica temporal se estende até a ultima estrofe, em
que ¢ definida pela primeira vez a espacialidade no entorno da morta, como mostra a

metafora:

No mar do tempo, em ondas de distancia,
os segundos deslizam por teus membros
até a areia neutral da eternidade.

Acredito ser interessante interrogar a neutralidade dessa areia a qual a personagem se
direciona, pois, a0 apontar para o seu carater neutral, a poeta permite ao leitor supor que a
morta parte de um lugar cuja areia ndo é neutral. Entdo o que significa essa neutralidade?
Vale notar que, a medida em que a morta vai se aproximando da “areia neutral”, os segundos
vao deslizando por seus membros, tal como se houvesse uma anulagdo do tempo conforme ela
se incorpora a eternidade. Isso significa que, quanto mais se aproxima da areia, mais a morta
se distancia da realidade dos vivos. O adjetivo neutral, referente a areia, me parece entao
simbolizar a isencdo da morta, isto ¢, o seu afastamento do universo terreno e, por outro lado,
sua estabilizacao na eternidade. Ser neutral ¢, de algum modo, ser isento: € ausentar-se em
absoluto do inteligivel.

A areia neutral se d4 entdo como local onde tudo que ¢ varrido pelas ondas do mar, ou
seja, morta, lagrimas e segundos, se estabiliza e se isenta permanentemente do mundo; sendo

ainda o lugar de passagem, zona limitrofe situada entre o “mar do tempo” e a “eternidade”;
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algo também indicado pela forma como os vocabulos estdo organizados no soneto: “areia
neutral” é o que antecede a “eternidade”, destino final da morta e palavra que sela o fim do
poema. Vale pensar que a propria personagem morta ocupa um espago linear, estando entre a
vida passada, a vida morrente dos vivos, e a vida eterna, que sera alcangada pela areia neutral.

Este ¢ outro caso em que a poeta se aproxima, conscientemente ou nao, do repertorio
simbolico de Cecilia Meireles, autora que também adota o mar como simbolo da isengdo e
que tem a transfiguragdo como um importante artificio de sua obra. Em ambas as poetas, o
mar, lugar comum na tradi¢do literdria, ¢ recorrentemente deslocado da zona do inteligivel,
sendo tomado como espago de apartamento da atmosfera mundana. Sobre esta questdo,
Aratijo observa que o “mar absoluto” ceciliano ndo encontra correspondéncia no mar visivel
da realidade, sendo, portanto, a “nega¢do do mar do mundo empirico”®*. Alfredo Bosi ja
alertava sobre as constantes metaforas “centradas na presenga do mar e das suas navegagoes”
na poética de Cecilia: “O importante ¢ reparar no uso que a artista faz dessas imagens
maritimas para figurar os estados mutaveis da sua subjetividade””.

Em Maria Angela Alvim, o “mar do tempo” indica também o refugio e a isen¢io da
exterioridade. E justamente pela movéncia dispersiva das aguas desse mar impossivel no
mundo terreno que a morta vai se desprendendo da vida dos vivos. Em boa parte dos casos
vistos nesta poesia, o mar surge vinculado a uma aura sobrenatural, tal como um elemento da
ordem do sublime que possibilita ao sujeito transcender a realidade inteligivel e acessar outros
tempos. Por isso hd um ‘eu’ sempre atento as “vozes de vento e mar”, que tira deste as mais

abstratas mensagens, como revela em “Inteira me deixo aqui” (Outros poemas) e que o tem

como matéria essencial de sua poesia:

o verso declina
das coisas do mar.

confessa em “Mar e Maria Lucia” (Outros poemas). Como também na lirica de
Cecilia, este imponente elemento representa aqui um espago de contato com 0s mortos, como
revelam os versos de “Mar” (Superficie): “Ougo o canto dos naufragos, dos reencontrados”. E
possivel pensar, quanto a este verso, se 0s reencontrados ndao poderiam ser os mortos
naufragados que se reencontraram na outra vida, isto €, na vida eterna. De todo modo, este é

outro caso em que se pode notar o mar como simbolo da isen¢do do mundo terreno. Trata-se,

P4CE. Aratjo, P. R. B. G., Praias da indiferenca: Cecilia Meireles e o embate temporal em verso e prosa.
Dissertacdo de Mestrado em Estudos Literarios. Universidade Federal de Minas Gerais, 2021, cit., p. 70.

25Cf. “Em torno da poesia de Cecilia Meireles” in Ensaios sobre Cecilia Meireles, p. 17. Apud. ARAUJO, P. R.
B. G, Op. cit., p. 74.
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na verdade, de uma caracteristica importante: o mar, em Maria Angela Alvim, nunca é o mar
do mundo empirico, ou seja, o mar dos banhistas, dos descobrimentos, dos navegadores e dos
monstros, como se acreditava em uma época.

E sempre um outro mar, dos sonhos ou que fora filtrado pela sensibilidade, e que se
opde ao mar da vida real. No caso deste soneto, trata-se de um mar que anula a contingéncia
temporal e que atesta o abandono da vida. Talvez seja sobre este mar que ja falava a poeta em
“O poema nao escrito” (Superficie): “Na alma de pranto oceadnico/ os blzios ouviram um
outro mar”. Esse refligio pelo mar representa, como disse, outro importante ponto de
intersec¢do entre Maria Angela Alvim e Cecilia Meireles. No entanto, se o “mar absoluto” €,
para esta ultima, o desprendimento da estabilidade terrena, e, em alguns casos, como aponta

Aratjo, “metafora para a subjetividade™**

, para a autora mineira, o “mar do tempo” &,
sobretudo, a possibilidade de abandono da vida morrente e acesso a eternidade, fim buscado
por essa poesia sempre atraida pela morte, vendo-a como um estado que cessa as aflicdes da
vida.

Essa distingdo representa, na verdade, um importante contraponto entre essas duas
poetas. Enquanto Cecilia Meireles esta, como revelaria mais tarde Carlos Drummond de
Andrade, livre da “influéncia mistica”, “requinta em acuidade sensorial” e, sobretudo,

“banhada de ceticismo™®’, Maria Angela estaria, para usar o mesmo termo, banhada de

espiritualidade. Como explica Sérgio Alcides,

A poesia de Cecilia Meireles ndo nega o mistério, embora nio afirme acerca dele
sendo um “nada”. Seu movimento ¢ distanciar-se indefinidamente, ndo para
abandonar a experiéncia vivida, mas a fim de liberd-la de seus atrelamentos
particulares, reelaborando-a por meio da fic¢do que a inscreve num plano de
universalidade.”®

Maria Angela, por outro lado, ndo s6 aceita o mistério como interpreta-o como uma
revelagdo divina e absoluta. Seu distanciamento da zona empirica se justifica ndo pelo desejo
de reinventar a experiéncia vivida, mas, me parece, pela sensagdo de insuficiéncia da vida
terrena e, sobretudo, pela preocupagdo com uma outra vida. Trata-se de uma poeta muito

absorta no além mundo, isto €, que ndo se compromete com o mundo inteligivel e terreno,

8CE. Op. cit., p. 296.

YIGALVAO, U. A. (1975). Vestigios de misticismos na poética cecimeireliana. Tese de doutorado. Madison:
University of Wisconsin, p. 104. Apud. ALCIDES, Sérgio. “Uma regido de transfigurados: Cecilia Meireles e o
“Cenario” da Inconfidéncia”. Kléos: entre deuses, homens e herdis / organizagdo Igor Barbosa Cardoso, Lorena
Lopes da Costa, Maria Cecilia de Miranda N. Coelho. — 1. ed. — Belo Horizonte [MG]: Fino Trago, 2022, cit., p.
330.

28Ibid., p. 331.
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embora também ndo o deixa de lado. Apreende-o antes pela espiritualidade, convencida de
que hé sim uma continuidade e um além.

E com esta outra vida que o sujeito do poema aqui em anélise esta preocupado e, por
isso, a morta se direciona ndo para a areia neutral, mas para a praia da eternidade, que nao
esbarra em nenhuma praia existente no mundo inteligivel e que ¢ triunfo de uma poeta
apaixonada pela morte e que espera dela sendo o acesso a vida eterna. Vale ainda investigar
como opera a transfiguragdo, esse recurso tdo ceciliano, em “Es morta e morta surges
transmudada”. Toda a composi¢do € construida por aquela mesma via deformadora ja flagrada
outras vezes, pela qual a poeta desprende os elementos da realidade de sua existéncia
particular e subjuga-os a uma outra configuracdo semantica, fazendo com que o leitor seja
conduzido para um novo dominio. E o que se verifica pelos versos “mar do tempo”, “mascara
intangivel” e “areia neutral”, em que os elementos perdem a correspondéncia com o seu
significado empirico.

Mas a transfiguragdo, neste soneto, parece ir além da mera transformacdo ou
deformacdao da realidade, assumindo também o sentido de diferenciagdo absoluta desta.
Partindo da interpretacao de que transfigurar implica em uma mudanca de forma, € possivel
dizer que a morta ¢ tanto a transfiguragdo da pessoa viva como uma oposicao a esta. Isso quer
dizer que surgir transmudada significa, ou parece significar, surgir isenta de tudo aquilo que ¢é
particular aos seres vivos e ao mundo terreno. E estar descolado do tempo e das afli¢des que
os vivos precisam carregar durante a vida. Por isso a serenidade e a postura repousada de
quem se encontra em uma zona completamente avessa a zona do empirico.

O vocabulo “transmudada”, nesse verso que abre e d4 nome ao soneto, sinaliza,
portanto, o motivo tematico da composi¢do: a transfiguragdo provocada pela morte. O leitor
esta entdo diante do mesmo motivo visto em “J& viajas na morte” — poema o qual acredito
que Maria Angela Alvim tenha feito de suporte para a construgio deste poema; o que, alias,
ndo ¢ improvavel de se pensar, tendo em vista a atitude recorrente desta poeta de revisitar suas
proprias composi¢des, como ja mencionei —, acompanhando a jornada da morta em diregdo a
vida eterna. Aspecto que a propria linha narrativa do texto ja parece indicar, uma vez que ele
se inicia com a afirmagdo “Es morta” e tem seu desfecho selado pelo vocabulo “eternidade”.

Chamo atencdo para a divisdo tematica entre as estrofes e que fortalece a linha
narrativa que costura todo o texto: enquanto as trés primeiras se ocupam com efigie da morta,
assinalando sua face intocavel, o sorriso de Gioconda e o seu olhar puro, caracteristicas que,
por sua vez, compdem um retrato subjacente, a ultima estrofe se direciona para o espaco no

seu entorno. Mas essa divisdo tematica — que, alids, se apresenta como sendo uma das
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particularidades dos soneto, em que as estrofes estdo todas muito bem articuladas entre si,
como se houvesse uma divisdo silogistica entre elas, como ja foi visto — vai compondo um
todo que estd muito bem ajustado: do primeiro ao ultimo verso, o leitor acompanha o
movimento dessa figura morta em dire¢do a “areia neutral da eternidade”. A linha temporal se
inicia no tempo presente, com a afirmacao “és morta”.

Na primeira estrofe, a flexdo no gerundio (perdendo) aponta para o fato de que a
narragdao coincide com a duragdo da cena, tal como se houvesse uma apreensao em tempo
real. O presente do indicativo ¢ retomado pela flexdo do verbo jorrar na terceira pessoa do
singular e ¢ retomado na ultima estrofe (“os segundos deslizam por teus membros...”). O
gerundio aparecera novamente no primeiro terceto, que sinaliza o0 movimento empreendido
pela morta: “Vens trazendo no olhar...”.

Isso significa que as trés primeiras estrofes vao indicando o movimento da
personagem: primeiro, sua aparicdo (“surges transmudada”), em seguida, seu “andar de

3

langor, ao vago afeito” e, por fim, a continuidade de sua andanga: “vens trazendo...”. No
ultimo segmento do poema, sdo os segundos que “deslizam” pelos membros da morta,
apontando para o seu destino final. O gerindio visto neste quarteto final sinaliza ainda a
continuidade dessa a¢@o, que ndo se conclui até o final do poema. E por isso o soneto termina
em aberto, com a promessa de que a morta, que ainda estd ao longe, em “ondas de distancia”,
alcangara, ao fim, a areia neutral.

Pelo tom descritivo e metaforico, a composi¢do vai acrescentado a personagem morta
um semblante ficticio, que beira ao mitologico, e, a0 mesmo tempo, erdtico; muito embora

3

este ultimo ndo seja um aspecto presente na poética da autora. A comecar pelas “vestes
umidas”, como que coladas e demarcando o contorno do corpo, o “gesto assim perfeito”, que
aponta para uma postura impecavel, e a “mascara intangivel”, que nega ao leitor acesso a
verdadeira aparéncia da morta, as estrofes que abrem o soneto introduzem uma figura
feminina carregada de mistério, que surge das dguas como uma morta-viva, no seu passo
decadente em dire¢cdo a areia. Bachelard assinalou a carga fantéstica atrelada a apari¢dao nas
aguas: “O ser que sai da agua ¢ um reflexo que aos poucos se materializa: € uma imagem
antes de ser um ser, ¢ um desejo antes de ser uma imagem”™*”.

A descrigdo fracionada e subjacente de sua fisionomia (peito, sorriso, olhar,
membros), aliada as metaforas e aos simbolos, me parece construir a imagem de um corpo

que, em um primeiro momento, se opde ao corpo humano feminino, uma vez que se trata de

uma figura morta que caminha em meios as aguas, atravessando o mar enquanto jorra vida da

9Ct. Op. cit., p. 36.
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fonte do peito. Georges Bataille lembra que o valor erdtico das formas femininas estd, muitas
vezes, associado ao afastamento dos contornos e dos aspectos naturais: “quanto mais as
formas sdo irreais, menos claramente elas se subordinam a verdade animal, a verdade
fisioldgica do corpo humano” e, por conseguinte, “mais elas respondem a imagem geralmente
bastante divulgada da mulher desejavel™®. Por isso mesmo o poema parece algar a
personagem ao plano ficticio e mitologico.

A sensualidade do poema, no entanto, ndo esta bem no tema, mas no arranjo de
simbolos e metaforas recorridos para compor a morta, tal como observado por Antonio
Candido, o elemento simbolico da composicdo poética, em muitos casos, “ndo estd na
peculiaridade das palavras, ou na sequéncia de imagens, mas no efeito final do poema tomado

em bloco”*!

. Ha mesmo na descricdo da morta uma sugestdo nada velada de sua condicao
inumana, que beira ao mitoldgico, apesar de ndo acreditar que a eroticidade tenha sido
verdadeiramente uma intencdo da poeta. De todo modo, € por essa elaboragdo altamente
simbolica e descritiva que o soneto vai pincelando o sobrenatural da cena. A resultante, em
um primeiro momento, ¢ bem o desconforto que reune fascinio e incompreensibilidade, e que
Friedrich definiu como uma “tensao dissonante”, sendo esta um “objetivo das artes modernas
em geral™®,

Vale relembrar o antigo fascinio da poeta por corpos e personagens finebres. Vistas
desde Superficie, como ¢ o caso de “Eu vi o morto” (Superficie), poema em que hd um sujeito
que compartilha com a morta 0 mesmo “gesto assim perfeito”. No mesmo conjunto, flagra-se
um olhar lirico igualmente atento as maos, sombras e gestos no entorno do corpo morto de “O
tamulo. O v6o do corvo”. E em “Nao mais a estrela sera tao alta”, a alusdo a méao, aos dedos e
a “face da afogada” conferem uma descrigao fragmentada da figura suicida, também afogada.
Vé-se uma nova referéncia as maos em “Maos, raizes de desejo”, que aparecem cruzadas
sobre “o ventre da morta”.

Como tentei mostrar, trata-se de um soneto em que a morte surge atrelada a uma
espécie de renovacdo — visto que ela € o que restaura a pureza, restitui no olhar a infancia e
uma dogura impossivel de ser mantida na vida terrena — e de uma estabilidade continua, o
que se explica pela postura “suave”, “serena e repousada” da morta. Morrer pode entdo ser

entendido como um movimento de regresso a pureza da infincia e esquecimento dos males da

vida. Mas chama ateng¢do o fato de que morrer também implica aqui um estado permanente de

30CT. Op. cit., p. 94.
OICE. Op. cit., p. 68.
02CE. Op. cit., p. 15.
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consumacdo: o uso do verbo ser no verso inicial permite inferir que a morte ¢ um estado no
qual se consome o ser, isto €, que toma a identidade da morta, por isso és morta (e ndo estds
morta); aspecto que também explica a “mascara intangivel, de afogada”.

Essa elaboracao da morte como um estado que possibilita ser — tendo em vista que a
personagem morta continua sendo, ainda que na morte — permite ao leitor aproximar, até
certo ponto, esta poesia da concepg¢do do ser para a morte, trazida por Heidegger no cléssico
Ser e Tempo (1926), em que a morte ¢ entendida como um modo de ser que o sujeito, aquele
que € o ser-ai (o Dasein), assume desde o momento em que existe. Pois ela ndo € o “puro

99303

aniquilamento™, como explicado por Benedito Nunes, mas faz parte da experiéncia

totalizada de ser, como uma possibilidade do que vira a ser. Ou seja, ela ¢ uma “negacdo como
possibilidade de existéncia em seu fundamento™*,

Como ja falado anteriormente, o existencialismo, a fenomenologia e a abordagem
ontolégica, por serem questdes marcantes na época em que Maria Angela escreve seus
poemas, iluminam muitos de seus escritos, amplamente marcados pela procura existencial. No
entanto, no caso de “Es morta e morta surges transmudada”, me parece prevalecer o aspecto
da espiritualidade, chave de leitura desta poética que idealiza a morte como possibilidade de
uma existéncia real, sem a perspectiva final do morrer. Isto ¢, o pensamento sobre o morrer
estd profundamente associado a certeza da infinitude da alma e a expectativa por uma outra
vida.

Também ¢ um poema em que a morte estd representada como uma viagem sobre as
aguas, muito embora, ao contrario do que acontece em “J4 viajas na morte”, a morta caminhe
em dire¢do a vida eterna em um “andar de langor” que parece indicar a sua serenidade. Vale
dizer que a agua exerce aqui a mesma fun¢do de leva-la para longe da vida morrente,
conduzindo-a a vida “acalentada”; o que reitera a significagdo simbolica da 4agua como
elemento da passagem e, no caso deste soneto, imensidao plena de promessas. “A agua leva

305 como observado por Bachelard.

para bem longe, a dgua passa como os dias

E possivel dizer, pela leitura, que ha uma dispersdo absoluta da personagem, que vai
diluindo ao mar suas lagrimas, a vida que jorra do peito e os segundos, integrando-se a ele de
tal maneira que ela parece se tornar uma figura marinha, com sua mascara intangivel de
afogada, o sorriso de Gioconda e o amargo leito; o que faz lembrar a perspectiva heraclitiana

da morte como um devir hidrico. Como lembra Bachelard, para Heraclito, “a morte ¢ a

33Cf. NUNES, Benedito. Passagem para o poético: filosofia e poesia em Heidegger. Colegdo Ensaios 122. Sdo
Paulo: Editora Atica, 1986, cit., p- 119.

Ibid., p. 120.

05CE. Op. cit., p. 94.
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propria agua”: “E morte, para as almas, o tornar-se agua™”. E como se essa morte ao mar
representasse uma morte mais completa, por assim dizer, uma dissolu¢do total da identidade
da morta (anterior a morte) e, por conseguinte, uma absorcao de sua identidade de morta, o
que o proprio poema ja anuncia em seu verso inicial: Es morta.

Tal como em “Ja viajas na morte”, aqui, a morte na dgua vem atrelada a uma
perspectiva feminina. A agua, para Bachelard, ¢ “o elemento da morte jovem e bela, da morte

99308

florida™"", pois ela é a “verdadeira matéria da morte bem feminina™® e s6 ela “pode dormir

conservando sua beleza; s6 a 4gua pode morrer, imovel, conservando seus reflexos™"; o que
reitera a j& mencionada carga erdtica do poema. Eis porque morrer na agua reflete a
delicadeza e a fragilidade da morta, que flui como a figura de um sonho, entregue, “serena e
repousada”, deixando-se levar pelas ondas tal como um objeto esquecido, muito embora ela
mesma se conduza num gesto manso e autdmato. Mas a 4gua também acrescenta a
personagem morta uma aura enigmatica e irreal, causando no leitor um certo estranhamento.

Talvez seja importante pensar no sentido atrelado a morte no mar, esse enorme volume
de agua e de vida, extensdo obscura e densa cujo movimento ¢ incansavel, que me parece
figurar aqui o sonho pela morte libertadora, que transporta o corpo para longe. E o desejo de
flutuar e ser embalada pelas dguas, livrando-se em absoluto da vida. Morrer no mar parece
representar a morte verdadeira, ja sonhada desde os versos de “Palor de opala em teu leito”
(Barca do Tempo), em que o mar € o elemento que rodeia o “sono perfeito” da morte.

E contra as ondas do mar que a morta choca todo o seu corpo repousado pela morte,
sendo preciso vencé-las para se alcangar esta praia que nada tem a ver com o local dos
banhistas, isto €, a praia comum. Trata-se da praia da eternidade, destino daqueles que estdao
agora libertos da vida e lugar onde tudo se estabiliza. Morrer no mar simboliza ainda, de certa
forma, uma queda no abismo e no esquecimento absoluto, ou seja, ser levado para longe da
vida dos vivos. Bachelard lembra que cada elemento tem sua propria dissolucdo: “a terra tem
seu po, o fogo sua fumaca”. A 4gua, no entanto, “dissolve mais completamente” e, por isso,
“ajuda-nos a morrer totalmente™'°,

Isso porque a partida nas aguas do mar carrega o simbolismo de uma morte verdadeira

e absoluta; ¢ a imagem de um corpo que vai se perdendo na imensiddo do oceano em uma

viagem sem regresso: ¢ renascer, transformar-se em outra coisa e fluir, dissipando-se em por

39Cf. Heraclito, Fragmento 68. In. BACHELARD, G. Op. cit., p. 59.
W Ibid., p. 85.
Ibid., p. 84.
Ibid., p. 69.
pbid.. p. 94.
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completo. A morte ¢ nada além do que uma despedida em meio as aguas, que tem como
destino a praia da eternidade. Essa travessia ao “mar do tempo” simboliza portanto o
movimento de abandono da vida e do tempo do mundo e, por conseguinte, a jornada a vida
eterna.

De notavel valor estético, o poema, que inicialmente parecia consistir em uma
descricdo de cume fantasmatico, cujas metaforas vao provocando um progressivo
distanciamento do real, encerra em uma densidade semantica que exige do leitor empenho. A
metafora, segundo Antonio Candido, “quebra a barreira entre as palavras comparadas, criando
uma espécie de realidade nova™"'. E gragas a ela, com sua transposi¢do de significado, que se
abre o “caminho para uma expressividade mais agressiva, que penetra com forca na
sensibilidade, impondo-se pela analogia criada arbitrariamente™'2. Comum nesta poética, a

metafora parece vir de um desejo de reordenar a realidade concreta, visto que

a metafora comum nasce da necessidade de suprir a deficiéncia da linguagem direta,
baseia-se na associacdo de ideias motivada pela semelhanca, e desfecha numa
comparagdo dos elementos caracteristicos, por meio da abstragdo dos demais
elementos.*"?

Trata-se assim de uma composi¢do em que a poeta revela toda a sua inventividade ao
sair do eixo lirico fundamental visto nos sonetos, majoritariamente marcados pela
introspeccao e pela exposicdo dos sentimentos e dissondncias mais intimas do ‘eu’, para dar
forma a figura de um outro, o ‘tu’, sem perder, contudo, a melancolia tao particular a essas
formas fixas. Este soneto parece ainda se construir sob a mesma intengdo ja notada em “Cor”,
na qual a voz poética langa mao de um elemento secundario — no caso, a personagem morta
— e toma-o como simbolo de algo ou como uma representagdo de si mesma. Aqui, € possivel
que a morta seja a alegoria, uma representagdo da morte como uma passagem para a vida
eterna sobre as aguas.

Mas ¢ também um poema que revela a postura melancdlica de um sujeito que cré na
continuidade da vida pois esta convicto de que a vida dos vivos ndo ¢ suficiente e que vai em
busca de uma vida real pelo morrer; o que reitera a perspectiva cristd no pensamento sobre a

morte nesta poesia. Como visto por Bataille, “a busca de uma continuidade do ser perseguida

SUCT. Op. cit., p. 94.
1bid., p. 94.
1bid., p. 96.
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sistematicamente para além do mundo imediato aponta uma abordagem essencialmente

religiosa™'. Afinal,

Somos seres descontinuos, individuos que morrem isoladamente numa aventura
ininteligivel, mas temos a nostalgia da continuidade perdida. [...] o que esta em
questdo ¢ sempre substituir o isolamento do ser, a sua descontinuidade, por um
sentimento de continuidade profunda.®'

A procura pela continuidade parece entdo ser uma resposta a insuficiéncia do viver.
Ao crer na morte como uma forma de libertagdo, esquecimento e restauro, a poeta acaba por
reafirmar a nulidade da vida. Por isso este ¢ um soneto que, por tras da idealizacdo da morte
como uma viagem sobre as aguas, anuncia um sentido profundamente melancoélico. Pois a
morte ¢ sendo uma promessa acalentadora, o consolo tragico de quem nao deposita nenhuma
esperanca e se convence de que a verdadeira existéncia so € possivel pelo morrer; o que talvez
explique a serenidade diante do abandono do mundo dos vivos e o “sorriso de Gioconda”
estampado na méscara da morta, que tdo bem representa o paradoxo de um riso de prazer

acompanhado de uma certa tristeza.

CONSIDERACOES FINAIS

Como entdo se manifesta a melancolia, essa palavra banida do repertorio poético de
Maria Angela Alvim, e qual seria a sua relagdo com os sonetos? Dou inicio as consideragdes
finais voltando para as questdes que me foram ponto de partida deste estudo. Diante de uma
autora pouco conhecida e explorada pela critica, busquei apresentar, em um primeiro
momento, um panorama geral de sua biografia, observando seus percursos, leituras de
interesse e possiveis influéncias — foi possivel identificar, nesta etapa, alguns elementos de
sua vida pessoal que se mostraram importantes para o estudo de sua obra, como a devogao por
Santa Teresa d’Avila e a aproximacio que teve de um certo certo catolicismo espiritual, sua
adoracdo por Rilke e Mario de Sa-Carneiro, além de sua relagdo intima com a escrita lirica —
para se chegar enfim aos sonetos, formas que mais se destacam.

Viu-se que a escrita do soneto representou um verdadeiro acontecimento na trajetoria
poética desta autora que, por rebeldia ou desinteresse, ndo seguiu a risca as novidades de seu
tempo estético. O que se comprovou pela liberdade com a qual fez uso dessa forma rejeitada

pelos modernistas de 22 e reaproveitada pelos poetas de 45, geragao que defendia “o direito

3MCE. Op. cit., p. 15.
W1bid., p. 15,
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ao verso construido, trabalhado, polido™'®

e que foi responsavel pela revivéncia do soneto no
contexto do pds-guerra.

Nao deu nome a boa parte de seus sonetos, recusando-se, talvez, a condensar a
profundidade semantica que eles apresentam em uma unica sentenga, € nem 0s pds a servigo
da métrica rigida, da retérica e da mera eloquéncia, tendéncias que estiveram no horizonte
daqueles poetas de 45. Eis a precisdo de sua técnica: fez tudo isso sem jamais alterar a
esséncia dessas formas classicas, adotando, ao contrario, mecanismos para burlar sua rigidez
formal, como parece ter sido o caso da redondilha — verso popular e pouco elevado a qual
recorre em uma boa quantidade de sonetos —, do uso corrente do enjambement, do verso livre
e da apari¢do de sonetos invertidos, de sonetilhos e de sonetos polimétricos e construidos nos
mais variados esquemas rimicos.

Habil sonetista, perfez um caminho livre, compondo uma voz cuja poesia parecia

adaptar-se a sua necessidade intima, como tdo bem definiria Alexandre Eulalio naquele seu

penetrante ensaio:

A tatear, de olhos vendados, com inteiro desprendimento de caminhos alheios, essa
poesia vai-se criando um espago ao perseguir obsessivamente o sentido intimo de si
mesma — capela imperfeita de seu interrogar. [...] roteiro percorrido ao mesmo
tempo que voz incompleta, feita em pedagos, a ensaiar uma linguagem provisoéria, e
no entanto marginal a tudo que ndo fosse a propria singularidade. Isto apesar do
muito que sua expressdo também deve aos modismos de época, instrumento de
trabalho que o poeta levou ao longo da jornada, mas aos poucos trataria de almogar
a maneira dele.’"’

Todo esse caminho foi trilhado para se chegar ao estudo sobre a relagdo entre soneto e
melancolia. Estudo que partiu da leitura de “Tarde triste” (1944), soneto inédito e descoberto
pela presente pesquisa, que, como Vvisto, ja anuncia um ser poético tomado por um profundo
sentimento melancélico e antecipa importantes elementos da poética de Angela Alvim, como
o desencanto diante da vida, o fatalismo e a estética penumbrista, revelando uma poeta
bastante influenciada pela dic¢cdo neosimbolista e parnasiana do grupo de 45, e que muito bem
retrata a angustia e o mal estar que prevaleciam naquele tempo tdo profundamente marcado
pela guerra que entdo se desenrolava.

ApoOs analisar este primeiro soneto, no qual se viu uma melancolia manifestada
sobretudo pela atividade contemplativa — importante expressdo do temperamento nesta

poesia e meio pelo qual o ser conjuga sua tristeza e o seu vazio interior, revelando sua posicao

318CE. LIMA, Alceu Amoroso. Op. cit., p. 73.
70p. cit., p. 143-4.
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apartada do mundo —, parto para o estudo dos sonetos de maturidade da poeta, que abandona
o tom visto em “Tarde triste” e amplia seu eixo tematico. Sao poemas igualmente marcados
pelo sentimento melancolico, mas que se destacam pela aten¢ao dada as questdes existenciais
do ‘eu’, anunciando com maior profundidade as angustias e aflicdes comuns a experiéncia
moderna.

O fracasso das relagdes amorosas, a experiéncia ininterrupta da perda, a soliddo, o
pessimismo e o tédio, ao lado da crise existencial sdo, como tentei mostrar, alguns dos
motivos que atravessam esses sonetos escritos como que sobre o ponto de vista da falta. E
sempre a falta do outro que ja partiu, falta da experiéncia da vida e do tempo, de sentidos para
o viver e, finalmente, a tragica falta de esperanca para o mundo.

A aflicdo desse sujeito diante do mundo ajudou a entender o estado constante de exilio
flagrado nesses sonetos, bem como a recorréncia de desertos, ruinas, prados, campos e das
mais diversas atmosferas ermas que aparecem nessas composi¢des € que funcionam como
espelho do vazio interior do ‘eu’, além da obsessdo pela auséncia, pelo vazio e o nada. Foi
possivel concluir que a paisagem representa um elemento importante desses sonetos, sendo o
meio pelo qual a voz poética anuncia a sua melancolia. Mas, como mostrei, a falta também ¢
de si mesmo, isto ¢, da propria voz poética que ndo mais se reconhece € que vive em uma
constante busca por um sentido para si; o que permitiu dizer que os sonetos de Angela Alvim
sdo marcados por aquela mesma procura existencial que esteve presente no clima do
poOs-guerra, muito provavelmente estimulada pela corrente existencialista que vinha se
consolidando cada vez mais naquele periodo e que tinha como expoente Jean Paul Sartre, cuja
filosofia acredito que, direta ou indiretamente, fora iluminadora para esta poética. Valeria até,
um dia, estudar a obra desta poetisa mineira a luz da filosofia existencialista da segunda
metade do século XX.

Ao final deste longo capitulo, foi possivel concluir que, se o soneto ¢ a forma da
experiéncia interior, ligada a autoconsciéncia, como mostraram os estudos de Paul
Oppenheimer, Ernest Wilkins e Sérgio Alcides, ¢ justamente nessa forma exigente que a
melancolia — cuja longa tradi¢cdo revela se tratar de uma condi¢ao que impele o apartamento
€ a autoexaminagdo — encontra espaco, sendo vivida com maior intensidade e expandindo-se
nos mais variados assuntos ligados ao sujeito. O soneto foi entdo escolhido como lugar por
onde esse ‘eu’ melancolico firma o seu apartamento e registra suas dissondncias mais
profundas, desprendido, muitas vezes, de qualquer intencao de resolvé-las.

Tendo estudado a relacdo entre os sonetos € a melancolia, observando como este tema

central se anuncia nesses escritos, dei inicio ao estudo sobre o tempo, importante tema pelo
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qual a melancolia se manifesta, contemplando outras composi¢des para além dos sonetos.
Pude observar que a vivéncia da poeta no cruento século XX, do qual acompanhou de perto a
barbarie e as transformagdes, foi fundamental para se compreender o conflito do ser desses
poemas com o seu presente. Viu-se que a preocupacgdo e proximidade da jovem ativista com
as questdes circunstanciais de sua realidade sdo deixadas de lado em seus poemas, quase
todos marcados pelo afastamento do mundo e de suas questdes.

Mas seus escritos ndo deixam de ser um documento critico de seu tempo — nem nos
momentos de maior introspec¢ao, revelando um ‘eu’ tomado por uma melancolia que parecia
ser inerente a experiéncia moderna. A fala de Octavio Paz traduz melhor tal sentido:
“Qualquer que seja seu conteudo expresso, sua significagdo concreta, a palavra poética afirma
a vida desta vida”, isto ¢, “¢ um ato que ndo constitui, pelo menos originalmente, uma
interpretagdo, mas uma revelagdo da nossa condi¢do™'®.

O mal estar diante da agdo destruidora do tempo, esse agente da mudanga que impde
todas as coisas ao seu fluxo incansavel, roubando dos seres a experiéncia de sua duragdo e
entregando-lhes somente a experiéncia de sua velocidade, a negacdo do futuro, o tragico
desejo de voltar ao passado e a inenarravel incapacidade de se adaptar a ordem temporal
vigente sdo algumas das manifestacdes desse ser que, como tentei mostrar, responde ao
andamento veloz do tempo pelo tédio e desvario e pela lentiddo tipica dos melancélicos e que
esta tdo bem anunciada no seu passo lento.

Também foi visto que, diante da perda da duragdo, a sensacdao subjetiva do tempo,
como observado por Henri Bergson e Maria Rita Kehl, o sujeito vé sua propria existéncia se
confundir com a sucessdo vazia deste. Por isso a certeza sobre a efemeridade e a
transitoriedade da vida humana e de sua nulidade em relagdao ao tempo; sentido alegorizado
em “Cor”, soneto que analisei e que parece retratar a dificuldade de ser em face a um tempo
que se impde e corrdi todas as coisas, tomando a cor como simbolo do conflito com a ordem
temporal.

No terceiro e ultimo capitulo, ja tendo estudado a relagdo desse sujeito poético com o
mundo e o tempo, me aproximo de outro tema relevante e que também esta atravessado pela
melancolia: a morte. Tema perseguido por Maria Angela Alvim desde o primeiro livro e pelo
qual se mostra obsessiva. Como visto, ha desde Superficie um ‘eu’ muito consciente sobre a
efemeridade e a natureza mortal da existéncia humana, que nao vé a morte como um elemento

distante, separado da vida, mas como algo ja presente na experiéncia do viver.

318CE. PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, (Cole¢do Logos), 1982,
cit., p. 179-180.
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A leitura de diversas composi¢des mostrou que, mais do que um fato da existéncia, a
morte ¢ reflexo e sequela da experiéncia aniquiladora do viver, que atira os seres em
sofrimento e vai matando-os aos poucos, na continuidade do existir; por isso se pode concluir
que a experiéncia da vida é morrente, isto €, ¢ ir morrendo. Diante de tal pensamento, também
foi possivel entender a trdgica postura de desisténcia e o pessimismo desse ser melancolico
em relacdo a vida, bem como o seu desejo pela morte verdadeira, esta a qual ele aceita como
algo que lhe ¢ destinado e vé como um estado que liberta o espirito das aflicdes existenciais.

Mas a leitura dessas composigdes mostrou ainda que o pensamento sobre a morte na
poética de Angela Alvim esta profundamente atrelado a expectativa cristi por uma outra vida.
Morrer seria entdo, conforme revela o sujeito desses poemas, uma viagem rumo a eternidade,
um mergulho na plenitude e acesso a uma existéncia real. Pensamento alegorizado no soneto
“Es morta e morta surges transmudada”, em que a morte esta retratada como uma passagem
sobre as aguas, uma viagem de isenc¢do e afastamento absoluto do mundo real.

A leitura desses poemas revelou a melancolia como uma condicdo presente em toda a
obra poética de Maria Angela Alvim e que estd profundamente associada a experiéncia do
viver. Como foi visto, o leitor ndo esta aqui diante do temperamento melancodlico dos grandes
homens e de exaltagdes artisticas e sublimes — ainda que seja uma atividade espiritualizada,
que, por vezes, depende da iluminacdo do espirito e da media¢do com a divindade, a criacao
poética € fruto do esfor¢o e da insisténcia de um sujeito que a vé como destino. Também nao ¢
a melancolia de fé enfraquecida. Ao contrario, nota-se um ser cuja amargura diante do mundo
ndo contradiz a sua devogdo, a qual ele vive como uma experiéncia interior, sem buscar nela
qualquer amparo ou salvagao.

Da longa tradicdo da melancolia, condicdo que ocupou durante muito tempo o
imaginario ocidental, Maria Angela conserva somente o aspecto tragico do temperamento.
Trata-se de um ‘eu’ que perdeu seu lugar na ordem do mundo e que, por isso, vive como que a
margem, capturando o universo sob aquele estranhamento e estado de cisma tdo tipico dos
melancoélicos. Aspecto que pode ser flagrado desde Superficie. Convido o leitor para o ultimo

(e breve) estudo de um poema.

Azul de palpebra.

Canto de galos.

Roxo de chaga.

Siléncio de gruta.
Horizontes de auséncia.
Nao reconhe¢o meu mundo.
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Unico caso de Superficie em que a poeta se distancia daquele processo transfigurador
da realidade, prevalente neste primeiro livro, “Azul de palpebra” se destaca pelo
aproveitamento do real observado. Nao elimina os elementos da zona inteligivel, nem os
reproduz integralmente. Trabalha, ao contrario, em uma espécie de movimento oscilante entre
concretude e abstragdo, isto ¢, entre o que faz parte da paisagem vista e o que corresponde ao
reino das impressoes da voz poética. A sensacdo que fica ¢ a de que o sujeito estd como que
apresentando a cena a medida em que ela vai sendo capturada.

A apresentagdo ¢ impessoal e leva a crer que se trata de uma atmosfera nunca antes
vista pela voz poética, que a apreende com a frieza de um mero observador, isto ¢, de alguém
en passant que nao tem sobre o que vé€ qualquer identificagdo, e por isso recorre a comparagao
— recurso fortalecido pela repeti¢do da preposicdo de —, buscando talvez tragar alguma
correspondéncia entre a cena contemplada € o que se encontra na ordem do conhecido.
Também por isso, pode-se dizer que a composi¢do estd dividida entre os elementos proprios
da paisagem (azul, canto, roxo, siléncio, horizontes) e os que sao trazidos pelo ser textual para
efeito comparativo e descritivo (palpebra, galos, chaga, gruta, auséncia).

Como em toda esta poesia, a paisagem vista nao € aqui nomeada ou detalhada
minuciosamente; ao contrdrio, aparece sugerida pelas palavras, que, por sua vez, permitem
supor que se trata de uma atmosfera crepuscular, como indicado pelas cores azul e roxo, vasta,
desabitada e campesina, pela alusdo aos termos siléncio, auséncia, horizontes, galos € gruta.
Mas vale chamar atenc¢ao para o fato de que ainda que ndo transfigure ou deforme o real
entrevisto, o sujeito vai descrevendo-o a partir de suas impressdes, revelando também o seu
mal estar intimo: o substantivo chaga acrescenta uma carga flnebre e soturna ao comparar,
pela metéafora, o roxo da paisagem vista com um roxo que ¢ sequela da ferida e da dor.
Sentido semelhante ¢ encontrado no verso que abre a composicdo, em que o vocabulo
palpebra da a entender que o ‘eu’ se refere ao tom azulado da palpebra da pessoa morta, tom
no qual ele encontra correspondéncia com a cor azul da horizonte contemplado.

Os termos gruta e auséncia também reforcam a soturnez, o vazio € a natureza
melancoélica dessa atmosfera a qual o ser captura apartado e com profundo estranhamento. O
verso final, no entanto, surpreende por romper com o ritmo e o tom comparativo do texto,
apresentando um elo até entdo velado entre sujeito e paisagem. Esse lugar descrito com
profunda impessoalidade corresponde, no fim, ao mundo do ser textual. Mundo o qual ele
identifica como sendo o seu, como indica 0 pronome possessivo meu, mas nao mais o
reconhece. E por isso conclui com a concisdo e aquela natureza aforismatica tdo comum aos

poemas de Superficie: “Nao reconhe¢co meu mundo”.
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Ja se pode notar ai alguns importantes aspectos da melancolia na lirica de Maria
Angela Alvim, como a identificagio com a perda, a situagio de exilio do ‘eu’ e o seu
estranhamento diante do mundo, sendo possivel flagrar também a preferéncia desse sujeito
poético pela atmosfera campesina, pelos ambientes ermos, desabitados e penumbrosos, que,
por sua vez, tdo bem traduzem o seu vazio interior — como ¢ o caso desses “horizontes de
auséncia”. Mas sem encontrar na atividade contemplativa qualquer consolo ou fascinio, a voz
poética faz dela um meio de autorreflexdo e expressao da propria interioridade em desordem.
Aspecto que pode ser percebido no verso final, em que o olhar sobre a cena leva a tragica
constatacdo da perda.

Jean Starobinski fala sobre esse procedimento na obra de Montaigne, na qual ele
observa que o sujeito, ao “fazer-se espectador do mundo”, acaba por “examinar-se a si
mesmo™: “O fim buscado é a unidade, a vida regrada. E a repropriagdo. Ora, eis que,
paradoxalmente, ocorre o contrario. A unidade se esquiva. A cena interior se desregra™".
Este poema pavimenta entdo todo um terreno que fora percorrido até os ltimos escritos, ja
anunciando um sentimento melancolico que tem como motivo central a relacdo com o mundo.
Por isso pode-se ver uma melancolia vivida nas mais basicas questoes da existéncia humana,
como no conflito diante da a¢do do tempo, no desmantelo das relagdes amorosas, na sensacao
da falta de sentidos para a vida, na soliddo, na angustia e no vazio existencial, e que também
se manifesta no ego enfraquecido e nas autorrecriminagdes, caracteristicas fundamentais da
melancolia freudiana, como ja visto.

A leitura desta obra revela, portanto, um sujeito lirico que fez da poesia um
testemunho critico de seu tempo e que vé o mundo como o lugar da perda e do sofrimento.
Mas o periodo de escrita dessas composicoes justifica 0 marasmo e a falta de esperanca para a
vida. Por isso o afastamento, o desejo pelo abandono da vida e a anglstia cada vez mais
pronunciada, aspectos que denunciam uma poeta que soube traduzir, com profunda
sensibilidade, os sentimentos que pareciam ser comuns a vivéncia moderna e que recorreu a
poesia, seu “destino” e forga vital, ndo para restituir o elo perdido com o seu tempo, mas para
atestar o seu desamparo e a sua melancolia.

Como notaria Drummond em um comentario sobre o livro Superficie que vale para

toda esta poética:

a originalidade desta poesia ndo estd nem na forma nem nas idéias, mas no empenho
da autora em manter-se fiel a si mesma”, vindo a produzir somente aquilo que “seu

3CK. Op. cit., p. 28.
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espirito amadureceu profundamente e depurou dos residuos emocionais ou
intelectuais deixados pela vida de relagdo.**

Mas ¢ interessante frisar, mais uma vez, que nao ha aqui nenhuma acentuacao
autobiografica ou confessional. Se, na poesia, ha um ‘eu’ resignado, que resiste a vida pela
certeza da morte redentora, a realidade mostra uma poeta e profissional muito envolvida com
as questdes de seu tempo e sempre presente nos movimentos sociais. E preciso, portanto, ler
essa essa obra pensando na distingdo entre o sujeito que se anuncia nesses escritos e a autora
por tras de sua realizagdo, deixando para tras qualquer aspecto biografico que possa interferir
no processo interpretativo de sua obra, sem se deixar ser atraido pela sombra que persegue
muitos autores suicidas. Como orienta Matthew Bell: “devemos ser cautelosos em ndo atribuir
a qualidade da literatura melancoélica diretamente a psicologia melancolica de seus autores ™',

Advirto, ainda, que € preciso ler esses escritos sem buscar tragar algum parentesco
entre a desafortunada biografia dessa autora que veio a encontrar a morte aos trinta e trés anos
de idade e a sua poesia. E ter o cuidado de nfo tomar seu suicidio como um ato poético, ou
seja, como a agao de alguém que viria a sacrificar a propria vida em nome da poesia;
pensamento que nao somente banaliza a complexa relacao que se estabelece entre o sujeito do
enunciado e o sujeito da enunciacdo como ameaga reduzir esses escritos a tal circunstancia
biografica.

Como primeira tentativa de mergulho no oceano que ¢ a poesia lirica de Maria Angela
Alvim, poeta que impressiona por ainda ndo ter encontrado os leitores que merecia, este
trabalho buscou, acima de tudo, ampliar a compreensdo de sua obra, abrindo portas para
novos temas, leituras e estudos. Voz solitaria, dona de um solo poético fecundo, que, pelas

tristezas do destino, ndo chegou a germinar, que seja sempre lida e desbravada.

20“Noticias literarias”. In: ALVIM, Maria Angela. Op. cit., p. 139.
321CE. Melancholia: the Western malady. Cambridge: University Printing House, 2014, p. 187. Apud. LIMA, L.
C. Op. cit., p. 54-5.
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