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RESUMO

A presente tese parte da minha prépria producdo em artes visuais para investigar e discutir as relacdes
entre processos artisticos e processos de subjetivacdo, tendo como objeto de andlise meu trabalho
como artista, em didlogo com outros artistas contemporaneos. Para tanto, desenvolvi uma metodologia
tedrico-pratica que envolveu a criagcdo de uma poética da errancia, que tematiza tanto o deslocamento
literal, quanto o deslocamento metaférico, de viajar dentro de si, a partir de uma obra de arte ou do
préprio processo artistico. Dessa forma, eu exploro também os acidentes de percurso enquanto lugares
de criacao e fundo uma poética que abraga tanto o erro quanto a fragmentagao, que se apresenta em
um corpo de trabalho intermidiatico, (CLUVER, 2008), (HIGGINS, 2012), (HOEK, 2006), (VENEROSO,
2008), criado entre tempos de transito intenso entre Belo Horizonte-MG e Porto Alegre-RS e em tempos
de isolamento decorrente da pandemia da Covid-19. Os trabalhos aqui apresentados envolvem a
gravura em metal, o video, a fotografia, a heliogravura, a poesia e praticas que transitam entre a colecao
e o arquivo. O referencial tedrico utilizado parte das confluéncias entre os campos das escritas de si,
percorrendo conceitos como “espaco biografico” (ARFUCH, 2010), “guinada subjetiva”, (SARLO, 2007),
KLINGER (2012), “escrita de si” FOUCAULT (1992) e também do campo da arte arquivistica, percorrendo
conceitos como “furor de arquivo” (ROLNIK, 2005), “febre de arquivo” (ENWENZOR, 2008), “impulso
arquivistico” (FOSTER, 2004) e “impulso historiografico” (BEIGUELMAN, 2018) e os retne sob o conceito
de horizonte de subjetivacdo. Com base nesses aportes tedricos, busca-se investigar e discutir as
relacGes entre escrita de si e arquivo tanto na minha pratica como nas de outros artistas, procurando
compreender as relagbes entre arte e arquivo, palavra e imagem, em processos de arquivamento do eu
(ARTIERES, 1998) e de escritas de si.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita de si; arquivamento de si; horizonte de subjetivacado; errancia.



ABSTRACT

This dissertation starts from my own production in the visual arts to investigate and discuss the
relationships between artistic processes and processes of subjectivation, having my work as an artist as
the object of analysis in dialogue with other contemporary artists. To do so, | developed a theoretical-
practical methodology that involved the creation of a poetics of wandering, which thematizes both the
literal displacement and the metaphorical displacement of traveling within oneself, from a work of art
or from the artistic process itself. In this way, | also explore the accidents along the way as places of
creation, grounding a poetics that embraces both error and fragmentation, which is presented in an
intermedial body of work (CLUVER, 2008), (HIGGINS, 2012), ( HOEK, 2006), (VENERQOSO, 2008), created
between times of intense transit between Belo Horizonte-MG and Porto Alegre-RS and in times of
isolation resulting from the Covid-19 pandemic. The works presented here involve metal engraving,
video, photography, heliogravure, poetry and practices that transit between collection and archive. The
theoretical framework used starts from the confluences between the fields of self-writing, covering
concepts such as “biographical space” (ARFUCH, 2010), “subjective turn”, (SARLO, 2007), KLINGER
(2012), “self-writing” FOUCAULT (1992) and also from the field of archival art, covering concepts such as
“archive craze” (ROLNIK, 2005), “archive fever” (ENWENZOR, 2008), “archival impulse” (FOSTER, 2004)
and “historiographical impulse” (BEIGUELMAN, 2018) and brings them together under the concept of
horizon of subjectivation. Based on these theoretical contributions, the aim is to investigate and discuss
the relationship between self-writing and archive both in my practice and in that of other artists, seeking
to understand the relationship between art and archive, word and image, in processes of archiving the
self (ARTIERES, 1998) and self-writing.

KEYWORDS: Self-writing; self-archiving; horizon of subjectivation; wandering.
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Apresentacao

O titulo dessa tese — Quero ter tempo para rever as coisas que tenho — fala de
um somatério de desejos nem sempre possiveis ou realizaveis: ter tempo, abrir arquivos
pessoais e criar sentidos a partir desses arquivos. Ao término do meu mestrado?, decidi
gue eu queria fazer exatamente isso, tendo sido motivada pelos temas que vinha
trabalhando nesse periodo, quando me dediquei a uma investigacdo com um grupo de
criancas das quais também era professora de artes, a respeito da criacdo de si em sua
relacdo com o outro a partir de praticas artisticas pautadas na articulacdo entre a
palavra, imagem e arquivo.

Na ocasido, elaborei um conjunto de propostas que tinham como ponto de
partida fotografias das criancas, retiradas de seus albuns de familia, objetos de seu dia-
a-dia e histdrias que eram partilhadas nesses encontros, tanto deles quanto as dos
artistas que eu apresentava. Essa pesquisa produziu uma espécie de inventario poético
do grupo, dando a ver relagdes singulares com o tempo e com as imagens, expressas nos
gestos, nas falas e nas produgdes visuais das criangas, além de uma discussao a respeito
das formas pelas quais os arquivos, bem como as imagens produzidas na pesquisa
poderiam, em suas lacunas, dar a ver as formas particulares de relagdo com o outro.
Essas producdes, assim como as dos artistas trazidos para a pesquisa, foram pensadas a
partir das confluéncias entre escrita de si—tomada, principalmente, dos Ultimos estudos
de Michel Foucault (1992, 1995, 2004a, 2004b, 2004c, 2004d, 2004e, 2006) e da

emergéncia de escritas imagéticas na arte contemporanea.

1|DzI, Taila. Imagem e criagdo de si a partir da arte: possibilidades ético-estéticas em Educaco Infantil. Dissertagdo
(Mestrado em Educagdo). Faculdade de Educagdo, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2016.



Fig. 1 - Agenciamento dos tesouros. Registros da pesquisa de mestrado. Taila Idzi, 2015. Fonte: arquivo pessoal.
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Trabalhar com o material de arquivos pessoais com meus alunos despertou em
mim o desejo de investigar minhas proprias praticas arquivisticas, tanto a partir da
pesquisa académica, quanto a partir de processos artisticos que eu vinha desenvolvendo
na gravura, na serigrafia, no video, na escrita de poemas, entre outras midias e que, no
meu entendimento, davam corpo a uma escrita de si. Entre eles, cito dois trabalhos que
foram produzidos no periodo entre o mestrado e o inicio do doutorado, como exercicios
de arquivamento de mim: Palavra Mordente (2017-2019) e Eu (ndo) sou daqui (2016).

Palavra mordente é um livro de gravuras em metal, grande parte delas coloridas,
em tamanho 10x10 cm, em formato sanfona, que é fruto da compilacdo e reelaboracdo
de poemas do transito escritos até entdo e do esforco de conjugar, no mesmo espaco,
as palavras de meus poemas e as imagens que me vinham enquanto eu os compilava e
transformava em gravuras. Chamo-os de poemas do transito porque eram anotacdes
cotidianas que eu fazia durante os trajetos entre minha casa e meu trabalho ou entre

minha casa, meu trabalho e a universidade.
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Fig. 2 - Palavra mordente. Boneco. Taila Idzi, 2019. Fonte: Arquivo pessoal.



Eu (ndo) sou daqui (2017) é um video que produzi a partir de registros sonoros
de amigas minhas, que tematizam a experiéncia de habitar uma nova cidade, estado ou
até mesmo outro pais. Essas vozes se somaram as imagens de uma performance que
executei na Casa de Cultura Mario Quintana, em 2017, na qual eu costurava pequenas
almofadinhas nas quais eram estampadas serigrafias de coracdes humanos e que davam
corpo a uma grande pilha.

Esses trabalhos sdo preludios para as errancias que instaurei ao iniciar o curso
de doutorado, quando me desloquei semanalmente entre as cidades de Porto Alegre —
onde vivo e trabalho como professora; Sapucaia do Sul, onde trabalhei entre os anos de
2017 e 2019, ambas cidades gauchas; e a cidade mineira de Belo Horizonte, para onde
me deslocava para frequentar as aulas do doutorado.

A esse tempo, nomeei tempo do transito. Ele coloca em operagao um conceito
que atravessa essa tese, que é o da errancia e que tematiza ndo s6 o deslocamento
literal, mas o deslocamento metaférico, de viajar dentro de si e a partir de uma obra de
arte ou do préprio processo artistico. Dessa forma, eu exploro também os acidentes de
percurso enquanto erro e fundo uma poética que abraca tanto o erro quanto a
fragmentacdo - ja que ndo é possivel partir sem se partir em muitos - sem deixar de si
nos outros e nos lugares e sem levar um pouco deles também.

O tempo do transito é prenhe de coletas: uma vez que o tempo da gravura em
metal (técnica utilizada na producdo de Palavra Mordente) ndo é o tempo do transito.
A gravura é uma técnica bastante exigente, que requer a constituicdo de um laboratdrio
adequado para utilizar os quimicos da gravura. Um professor meu costumava dizer uma
frase genial: “a melhor ferramenta é a que estd na sua mao”. Dessa forma, passei a
coletar o tempo do transito utilizando, para isso, ferramentas como a escrita de diarios,
a producao de fotografias e videos do transito e coletas de materiais de toda a ordem,
gue registravam minha passagem pelos lugares, tais como tickets, ingressos, desenhos,
anotacdes, bilhetes de amigos, embalagens que considerava icbnicas, entre outros.
Logo, o tempo do transito € um tempo de arquivamento de mim.

Em contrapartida, ao sair do meu emprego em Sapucaia do Sul (RS) e reduzir as
viagens a Belo Horizonte, no segundo semestre de 2019 e, ainda, com o inicio da
pandemia global da Covid-19, no inicio de 2020, intensifiquei minhas relagées com o

espaco da minha casa, bem como com os arquivos que havia gerado durante todas essas
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viagens. Pude fazer isso ndo sé porque tive tempo (de rever as coisas que tenho), mas
também porque o tempo do isolamento me exigia colocar em operacdo um laboratoério
dessas praticas errantes que iniciei: rever arquivos, produzir desenhos, além de
experiéncias fotograficas na gravura.

Parte dessa producdo foi apresentada na Exposicdo Grdo da Memodria, que teve
curadoria de Maria do Carmo de Freitas Veneroso e que ocorreu entre dezembro de
2021 e fevereiro de 2022 na Calafia Art Store, em Porto Alegre. Na ocasido, o tempo do
transito e do isolamento foram postos em relac3o a partir da série de heliogravuras 2> A
Melancolia do Presente (2019-2021) e da série produzida anteriormente, Palavra
Mordente. A exposicdo serd tematizada no capitulo 1, no item 1.7.2, Grdo do tempo,
Grdo da Memdiria.

A fragmentacdo vivida no tempo do transito dd corpo a uma personagem
melancélica, A Mulher Cortada, que é ensaiada por meio de fragmentos ao longo dessa
tese, fazendo suas apari¢des no itens 1.3, 3.2 e 4.1. E a série de gravura Melancolia do
Presente tem tudo a ver com isso, uma vez que tanto a personagem imagindria, quanto
a Melancolia do presente partem de uma sentimento relacionado ao desejo impossivel
de habitar o tempo das coisas — impossivel porque é certo que o tempo se esvai, e por
isso sinto a necessidade de demorar meu olhar sobre elas, coletando fragmentos da
minha experiéncia com o tempo.

Na errancia, ao transitar pela cidade, entre a minha casa, a faculdade e o trabalho
— ou mesmo entre cidades, regides e paises, registro minhas experiéncias por meio da
escrita de poemas e de didrios, desenhos, fotografias e videos desses lugares de
passagem e do que acontece nesse meio. Todas essas produg¢des dao corpo a uma obra
intermidiatica, que atravessa minha escrita. Segundo Maria do Carmo de Freitas
Veneroso (2008), o termo intermidia passa a ser usado pelo artista Dick Higgins na
metade dos anos 1960 para descrever as atividades entre as midias que sdo produzidas
naquela década: obras que faziam confluir poesia e desenho, ou pintura e teatro, por

exemplo.

Segundo a autora, Higgins emprega esse conceito ao falar de uma fusdo entre as

linguagens, muito mais do que uma mera justaposicéo entre elas. Ao investigar esses

2 Processo fotografico em gravura em metal. O item 1.7.2.1. documenta todo o processo passo-a-passo.
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processos de producdo de imagens, o que busco é justamente essa fusdo, naquilo que
ela é capaz de nos convocar ao imaginario. Em meus processos de composi¢ao palavra-
imagéticos em Palavra mordente, a busca estd em criar uma relacdo de
complementaridade entre as palavras da poesia e as imagens que elas evocam no
momento em que faco a sua leitura. Ou quebrar os espacos habitualmente destinados
a palavra e a imagem, fazendo com que essas coisas se integrem, se reforcem, se
complementem no processo de leitura.

Por fim, também passei pouco mais de seis meses na cidade de Lisboa, entre
maio e dezembro de 2022, onde fiz o estagio doutoral, na Universidade de Lisboa, sob
orientacdo do professor Jodo Queirds. Esse tempo, ao qual chamei tempo do avesso, se
constituiu de transitos, coletas e também produgdes, como o Livro de notas e
supermercado (2022-2023) e o Didrio do avesso (2022), que poderdo ser melhor
contemplado nos itens 3.1.1.2 e 3.1.1.3, além da série fotografica Souvenir (2022),
sobre a qual discorro no item 3.2.1.

Esses trabalhos nos acompanham ao longo da tese, sendo discutidos em relacdo
as obras de outros artistas e analisados a partir dos referenciais tedricos que descreverei
detalhadamente mais adiante. Antes, é preciso dizer que toda essa tese também
constitui uma obra intermididtica, uma vez que percorre varios tipos de midias, tais
como os videoclipes e musicas do dlbum Errante (2023), de Adriana Calcanhotto, além
de uma série de obras que aparecem em meu percurso e que me ajudam a me compor
enguanto sujeito errante, bem como livros de artista encontrados na Biblioteca de Livro
de Artista e Publica¢des Independentes da Fundacao Calouste Gulbenkian.

Junto a essas producdes, a presente tese também nasce de inquietacdes e
desafios tedricos oriundos da minha dissertacio de mestrado, como pensar a
emergéncia de narrativas sobre si mesmo e o outro, bem como as confluéncias entre
escrita, imagem e arquivo nas artes visuais contemporaneas. Esses topicos se fazem
potentes e me capturam justamente em seus pontos de fusao — quando o trabalho do
artista da a ver histdrias particulares sobre os sujeitos, histérias de vida, em que as
dimensdes entre real e ficcional se confundem, que se ddo no regime da partilha com o
outro, e que possibilitam a partilha de imagindrios e a multiplicacdo de sentidos e de

reinvencdo de relacdes entre palavras e imagens.

Foi, portanto, a partir dessas confluéncias que desenvolvi meu objetivo central,
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que era, a principio, investigar e discutir as possibilidades da arte contemporanea como
processo de subjetivacdo, tendo como ponto central as escritas de si. Esse objetivo
inicial, foi, muito satisfatoriamente, se alargando, tomando forma, me surpreendendo.
Em primeiro momento eu somente intuia a existéncia de um vasto campo que eu
chamei inicialmente de escritas de si, embora minha base tedrica fosse principal — e
quase exclusivamente —foucaultiana. Havia entdo uma série de autoras, em sua maioria
mulheres e latino-americanas, reunindo esses escritos sob as alcunhas de “espaco
biografico” (Leonor Arfuch, 2010), “guinada subjetiva” (Beatriz Sarlo, 2007), e retorno
do autor (Klinger 2012), a partir dos quais 0s sujeitos narravam as suas experiéncias.
Algo vem ganhando forga nos relatos contemporaneos de grupos minoritarios em todo
o mundo, ao passo que comega a pipocar, também e de maneira muito vasta, nas redes
sociais. Um algo que se transformou em uma questao ética por parte dos sobreviventes
dos campos de concentra¢ao na Segunda Guerra Mundial e, depois, por parte dos

sobreviventes das ditaduras latinoamericanas.

Junto a essas histdrias de vida, outro fendbmeno emergia, em grande medida nas
artes visuais, quando diversos artistas passaram a trabalhar com arquivo: seja com os
seus arquivos pessoais, dos outros (conhecidos, desconhecidos), institui¢des, histéricos,
no sentido de produzir o arquivo ou produzir intervencées em arquivos. A esse vasto
movimento, também foram cunhadas diferentes expressdes, tais como “furor de
arquivo” (Suely Rolnik, 2005), “febre de arquivo” (Orkwi Enwenzor, 2008), “impulso

arquivistico” (Hal Foster, 2004) e “impulso historiografico” (Giselle Beiguelman, 2018).

A partir dessas leituras e na necessidade de nomear aquilo que se produzia nos
intersticios desses dois movimentos globais, que surgem mais ou menos na mesma
época, apos a Segunda Guerra Mundial, reuni-os no que passei a chamar “horizonte de
subjetivacao”. Aos poucos ele foi se revelando como um alargamento do que eu
entendia como escrita de si. Como veremos, ndo se tratava somente de escrita no
sentido estrito da palavra, como a entendemos no senso comum, nem somente de
trabalhos que emergiam exclusivamente no campo da literatura, mas também nas artes
visuais, no cinema, nas telenovelas, no teatro, nos quadrinhos e em uma vastidao de

pontos da cultura que abrangia também as redes sociais.

E ainda, a partir das leituras que aqui menciono, também percebi que ndo se

tratava de uma simples nog¢ao de autobiografia, na qual, na maioria das vezes, a figura
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do narrador, do autor e do personagem principal convergiam na mesma pessoa.
Tampouco tratava-se somente de biografia, na qual muitas vezes alguém narra a historia
de outrém. Essas classificacGes, por pertencerem principalmente ao campo da
literatura, nem sempre cabem nem sao transponiveis, e podem soar até estranhas as
artes visuais. Na verdade, havia um complexo emaranhado de imagens e de narrativas
nas quais diferentes histdrias de vida, de diferentes sujeitos, poderiam se entrecruzar.
Se o autor escrevia — ou se o artista se referia a histéria de um amigo, estaria ele
contando a histéria de si ou do outro? — E ainda havia a histéria da veracidade dos fatos:
até que ponto isso importava para o sentido da obra? E o que se somava ao sentido no
momento em que ficcdo e realidade se encontravam?

Portanto, ao trabalhar com esses textos de Foucault, enfatizo que nao se trata
de uma tentativa de traducdo imediata ou literal da escrita de si para as praticas
contemporaneas, mas de buscar, nessa que se consolidou como uma pratica de si para
os fildsofos da Antiguidade, algumas luzes para pensar o si mesmo nas praticas artisticas
da atualidade. Se Foucault atualizou as praticas de si para o nosso tempo e entre elas
aquela na qual se documentavam as principais atividades que compunham essas
praticas, que é a escrita, isso ocorreu porque esse autor sentiu, nesses textos antigos,
uma pulsdo ja esmaecida em nossos dias, possivel de ser atualizada e, para além de
possivel, necessaria. Ele provavelmente intuiu, nessas praticas ja perdidas, que haveria
aberturas para se pensar a ética e a prépria estética do presente de outra forma, para
além dos modos ja desgastados. Haveria, na escrita, uma forma de fazer-se outro para
si mesmo? Haveria, nessas praticas da Antiguidade Grega, algo para que o sujeito de
hoje pensasse suas proprias verdades, seus modos de acdo no mundo, o seu fazer
cotidiano, micro e macropolitico?

A atualizacdo da escrita de si, de Foucault, caminhava ao lado de outros
guestionamentos acerca do sujeito na cultura de modo geral. Passadas duas grandes
guerras que abalaram o mundo de forma brutal, as teorias ditas "pds-estruturalistas",
as ciéncias humanas e a propria arte revolviam-se em uma noite insone na qual ndo era
mais possivel acomodar-se. Alguns, talvez, tenham dormido. Outros, corriam
madrugada adentro, na tentativa de resistir ao poder do Estado que exercia um poder
opressor e violento em diversos cantos do mundo. Entre todos esses cantos, a América

Latina passava por governos ditatoriais. Os eventos traumaticos vividos a partir de todas
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essas situagoes de conflito fizeram eclodir mais e mais narrativas de vidas, gerando um
verdadeiro boom biografico e autobiografico que se manifesta até os dias atuais. As
tecnologias evoluiram a ponto de querer saber ndo somente quem somos, mas o que
estamos pensando, o que vamos desejar no préoximo minuto.

Frente a isso, questiono a respeito das costuras de sentido possiveis, hoje, para
além daquelas ja programadas e disputadas pelas novas ferramentas da tecnologia,
guais as estratégias de criacdo de si e de relagdes consigo e com o outro a arte pode,
ainda, nos proporcionar. Sabendo que a escrita constituiu, em outros tempos,
tecnologias que possibilitaram ao sujeito novos modos éticos e estéticos de criacdo, me
interessa pensar o que pode, hoje, a arte e de que forma ela permite que inventemos
novas formas de ser, novos mundos interiores, partilhando com o outro o nosso
universo.

Para construir essa pesquisa, procurei construir conversas entre os trés assuntos
que convergem aqui:

— as relagbes entre palavra e imagem na expansao dos meios da arte
contemporanea, que sdo abordadas a partir de artistas modernos e contemporaneos,
em estratégias que, a meu ver, constituem modos de subjetivagdo e de resisténcia;

— o surgimento de diferentes modos de narrativas de si e do outro na cultura
de um modo geral, priorizando o didlogo entre as artes visuais e a literatura;

— as formas pelas quais a escrita pode constituir um modo de arquivamento de
si e, por sua vez, o arquivo pode ter relagdes com a escrita de si.

Nesses didlogos, a leitura de autoras como Beatriz Sarlo (2007), Leonor Arfuch
(2010) e Diana Klinger (2012) me ajuda a pensar relagcdes mais especificas com o campo
das artes, principalmente da arte contemporanea, ndo me pautando em um tipo de
pratica especifico ou em um artista mais expressivo, mas em conjuntos de praticas que,
somadas, ddo a ver modos de producdo da subjetividade e da integracdo entre o
sensivel e a acdo politica dos sujeitos. E ainda, por se tratar de artistas brasileiros
bastante expressivos nesse tipo de processo, acabei fazendo relagdes mais intensas com
Hélio Oiticica e Ligia Clark, principalmente por encontrar, em Suely Rolnik (1999, 1996)

analises especiais sobre o assunto.

Também procurei pensar quais seriam as aproximacgoes possiveis entre escrita

de si e arquivo nas Artes Visuais a partir de autores como Hal Foster (2004); Suely Rolnik,
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(2005); Sven Spieker, (2008); Okwui Enwenzor (2008); Ruth Rosengarten (2012), Michel
Foucault (2004c, 2008) e Paul Veyne (2011).

Dessa forma, no primeiro capitulo, intitulado Uma poética dos erros, uma
metodologia da errdncia, considerei importante posicionar o leitor acerca das
particularidades dessa tese, que é uma pesquisa tedrico-pratica. Uma vez que ela parte
da minha prépria producdo, julguei necessdrio dar vistas ao leitor a “cozinha” da
pesquisa, esse ambiente cadtico que constitui meu caminho, bem como os tempos e
espacos que fui constituindo a partir das relagGes entre arte e vida, de uma perspectiva
gue considero generosa e acolhedora, ja que a cozinha, especialmente para os mineiros,
costuma dizer um grande amigo meu, é o coracdo da casa. Sintam-se a vontade. A
gravura é igualmente uma grande cozinha para muitos gravadores... e a metodologia da
errancia é sobre a possibilidade de constituir uma cozinha, um laboratério, um labor em
um espaco ndo muito confortdvel, como é o do transito. E hd, é claro, uma relagao
fortissima entre o errar, no sentido de vagar, percorrer uma distancia — e errar enquanto
parte de um processo criativo, cientifico ou da aprendizagem: nas brechas onde o erro
da margem ao sabor da descoberta.

A partir disso, construo uma ponte para as relagdes que estamos explorando aqui
e que também dizem respeito a inseparabilidade entre arte e vida. Por isso, no segundo
capitulo procurei relacionar os principais temas dessa tese a nocdo de sujeito, que
constitui um problema comum e central na discussdo de autoras como Beatriz Sarlo
(2007), Leonor Arfuch (2010) e Diana Klinger (2012), que estdo pensando acerca da
emergéncia das narrativas de si e do outro hoje. Como essa emergéncia se faz possivel
apos a critica pds-estruturalista? Se o sujeito — e por extensdo, o autor — morrem no
pensamento do século XX, como é possivel conjecturar um retorno do sujeito e, mais
ainda, de um autor que, agora, quer falar de si?

A discussdo é tecida no cruzamento entre as leituras de Beatriz Sarlo (2007),
Leonor Arfuch (2010) e Diana Klinger (2012), de Michel Foucault e de Roland Barthes,
autores de textos como A morte do Autor (BARTHES, 1970) e O que é um autor?
(FOUCAULT, 1992). Juntamente com artistas como Hélio Qiticica e Lygia Clark, dentre
outros, verifico o pulso do autor e suas condicdes de ressurreicao, uma vez que nao é
possivel fazer arte se o autor estd morto. Minha argumentacdo vai na direcdo ndo de

uma morte, mas de um reavivamento de sua poténcia e capacidade de agir no mundo.
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Mas se o autor ndo morreu e estd ainda mais vivo, quais sdo as formas de escrita de si
das quais ele pode fazer uso para criar a si mesmo? Ele pode se montar com pedagos do
mundo, fragmentos de si e de seu cotidiano? Essa é a minha aposta quando investigo as
relagOes entre a escrita de si e o arquivo.

O terceiro capitulo parte das consideracGes tedricas do capitulo 2 para criar
pontos de discussdo entre escrita, imagem e arquivo. E no aprofundamento da nogdo
de intermidia, a partir de autores como Dick Higgins (2012), Claus Cliver (2008), Leo
Hoeck (2006) e Marcia Arbex (2006) que se torna possivel tecer as analises de obras
intermidiaticas, nas quais convergem escrita, imagem e arquivo. Essas analises ndo se
esgotam na ideia de intermidialidade, ao contrario, esse conceito passa a ser
compreendido como uma chave de leitura para acessar a complexidade de trabalhos
produzidos entre midias e, a partir disso, navegar em uma investigacdo pelos meandros
dos meus arquivos e de outros artistas, perscrutando as formas de arquivamento de si
possiveis a partir dessas poéticas hibridas. Nesse sentido, compreendo a escrita de si
como uma forma de arquivamento de si, a partir da leitura de Arquivar a prdpria vida,
de Philippe Artieres (1998).

O quarto capitulo trata de escrita, viagem e arquivo. E como o deslocamento
pode ser um “lugar” de construcao de si. Porque vou ao outro, no sentido de me
deslocar ao desconhecido (que pode ser um lugar, uma outra pessoa), pergunto-me em
que medida isso me torna capaz de fazer-me outro para mim mesmo. Construo essa
argumentacado a partir de autores como Michel Foucault (2006), José Saramago (1997)
e Michel Onfray (2009) e também a partir da poética de artistas como Adriana
Calcanhotto, Rosana Paulino e Leila Danziger. A partir da analise de trabalhos que se
produzem no transito, em especial, livros de diversas artistas, majoritariamente
mulheres, construo inventarios investigativos que coloco em didlogos com meus
proprios trabalhos, na condigao de artista errante.

Nocbdes como errancia, viagem, nomadismo e deslocamento sdo pensadas
enquanto lugares de subjetivagao a partir dos cruzamentos entre discussdes tecidas por
Michel Foucault (2006) e Gilles Deleuze (1988). Em seu livro A Hermenéutica do Sujeito
(2006), Foucault discorre sobre os processos de subjetivacdo na Antiguidade Classica a
partir da metafora da navegacdo. Deleuze (1988) comenta as ideias de de Foucault a

respeito da no¢do de dobra, esbocada em algumas passagens de seu trabalho e se torna
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co-criador desse conceito, contribuindo para que possamos compreender a viagem
(metafdrica ou literal) enquanto uma dobra, um espaco de subjetivacdo.

Por fim, como mencionei anteriormente, a producdo visual da tese sera,
também, objeto de analise e de discussao a respeito dos temas de cada capitulo: ela é
o motor desse trabalho e é a partir dela que te¢o discusses com outras obras, de
artistas contemporaneos, produzindo um trabalho que se pergunta sobre as

confluéncias entre palavra, imagem e arquivo enquanto lugares de subjetivacao.
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Capitulo 1
Uma poética dos erros, uma metodologia da errancia

. ¥
e -
2 \ WA,

di= §

FONE: (31) 3274-9714
AV, AUGUSTO DE LIMA, 744 - LOJA 30 - MERCADQ CENTRAL - BELO HORIZONTE - MINAS GERAIS

HNome: —
Endereco: e
CNPJ:. B INSC> EST.:

QUANT. [ UNi DISCRIMINACAO umTAFI[ = TOTAL
oYl S00er. Cali vnovdo 1390 /2 (O
2 [l aceh %2 | 240
g (‘D.P.sin\\n 2\3{_70
i) 4 /
\v ~ U0 e oracks | /3530 )

Fig. 4 - Composicao a partir de arquivos. Colagem digital. Taila Idzi, 2023. Fonte: Arquivo pessoal

29



Essa pesquisa se constitui de diferentes atravessamentos espago-temporais que
me fazem remontar minha historia, procurando constituir uma escrita de si em dialogo
com outras producdes contemporaneas e autores que se dedicaram a escrita de sie a
pratica de diversos artistas junto ao arquivo. Para isso, uso de praticas tdo diversas como
gravura em metal, fotografia, video, desenhos e pinturas em aquarela e pastel seco,
escrita de didrios, poemas e pequenas cronicas cotidianas, além da coleta de objetos no
caminho.

O objetivo deste capitulo é apresentar a metodologia pela qual se dao essas
tessituras. Para tanto, cabe apresentar um breve percurso por meio do qual constitui
essa tese, tendo como fio condutor o conceito de errancia. Ao buscar os significados da
palavra errancia e seu campo semantico, encontrei companhia de outros que ja vém
fazendo isso ha muito mais tempo na arte e na literatura. Apenas para comeco de
conversa, poderiamos citar James Joyce e Bertolt Brecht — duas figuras que constituiram,
de certa forma, sua literatura, sua arte, seu pensamento em constante errancia.

Autoras como Ana Claudia Soares e Angélica Bastos (2016) se debrugam sobre o
sentido da errdncia para além de seu atrelamento a psicopatologia — muito presente na
literatura alienista francesa, sobretudo no século XIX. Ao fazer isso, apostam no sentido
positivo de errancia, entdo atrelado a invencdo ou ao que é possivel fazer — na condi¢ao
de errante —, diante do mal-estar da vida. Etimologicamente, as autoras encontram
ambiguidades, tendo a errancia "tanto o sentido de equivocar-se, cometer erro,
extraviar-se, quanto o de caminhar, progredir, avancar." (SOARES e BASTOS, 2016, p.
359).

Pesquisando a relagdo entre errancia e arte na literatura de James Joyce, as
autoras afirmam que sua posicao de vagabundo, aquele que vaga, o leva tanto a sair de
sua terra natal, Dublin, quanto a "inventar um lugar para si a ponto de sua obra ser tema
de varios e exaustivos estudos pelo mundo" (SOARES e BASTQS, 2016, p. 455). A vida do
escritor é marcada por um movimento constante entre cidades como Paris, Roma e
Zurique, e também pela precariedade material que caracteriza aqueles que vagam. O
autor rejeita ideias como lar ou igreja, para ele sistemas demasiadamente prescritivos
sobre os modos de vida.

Mais do que isso, a escolha pelo autoexilio e pelo vaguear entre diferentes

capitais aponta para a necessidade do escritor de confrontar-se com culturas e
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linguagens diferentes, e é nesse movimento que Joyce cria, para si, uma linguagem
particular. A ponto de ser necessario, como ele mesmo diz, estar na posicao de exilio
para compreender sua obra. Nas palavras das autoras, (2016, p. 458) "A leitura da obra
de Joyce demanda que se suporte certo estranhamento, um desprendimento do que é
puramente familiar, e aceitar se perder pelos labirintos da linguagem."

Enquanto isso, para Bertolt Brecht, o que o leva a constituir uma poética da
errancia € a condicdo de exilado — inevitavel posicdo daqueles que, apds a emergéncia
do Terceiro Reich, perderam um lugar seguro para o pensamento e para a vida
intelectual na Alemanha. Isto acontece de modo semelhante com a emergéncia do
fascismo na Itdlia e nas constantes perseguicGes as minorias em outros paises da

Europa, vivendo-se, como escreve Georges Didi- Huberman (2017, p. 17):

sempre na iminéncia de fechar bagagens, partir para outro lugar: ndo fazer
nada que pese ou imobilize demais, reduzir os formatos e os tempos de
escritura, suavizar os conjuntos, assumir a posicdo desterritorializada de uma
poesia na guerra ou de uma “poesia de guerra”.

E, portanto, distante, apartado de sua terra, que Brecht toma posicdo diante das
imagens da guerra, semelhante a um pintor, nos escreve Didi-Huberman, que se afasta
do quadro para ter uma nog¢ao geral da composi¢do. Trata-se de uma posi¢ao muito
particular e que compde sua poética e sua metodologia de trabalho. Como os dadaistas
frente aos horrores da Primeira Guerra, Brecht também faz uso da tesoura e da cola,
decompondo, a sua maneira, as noticias dos jornais. O dramaturgo acompanha as
noticias da guerra com seu olhar sensivel, percebendo nas imagens pelo menos duas
verdades. E dessa forma que ele comp&e espécies de “diario(s) do pensamento”
(HUBERMAN, 2017, p. 24), nos quais ele se situa entre os acontecimentos e a maneira
como os percebe. A fotografia de um soldado americano diante do corpo de um soldado

japonés, por ele morto, é descrita por Brecht 3>com quatro versos:

Se havia avermelhado de sangue uma praia
Que nao pertencia a nenhum dos dois

Se viram forgados, dizem, a se matar assim.
Seja, seja. Mas ainda se pergunta: por quem?

3 Bertolt Brecht, Kriegsfibel, 1955, prancha 47. In: DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 36
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Na errancia, o procedimento de remontagem e recomposicdo do conteudo
jornalistico soma-se a uma poesia breve, uma poesia da urgéncia, mas nem por isso
pouco refinada. A tesoura de Brecht corta e dd estrutura a versos com os quais o escritor

cria uma poética e uma “politica do presente”. (HUBERMAN, 2017, p. 36).

Fig. 5 - Kriegsfibel, prancha 47: "Soldado americano diante de um soldado japonés morrendo, que ele acaba de ser
obrigado a abater. O japonés, oculto atras da barca, atirava sobre as tropas americanas." Bertolt Brecht, 1955. Fonte:
HUBERMAN, 2017.

No trabalho de Joyce e Brecht, é possivel perceber a fusdo entre arte e vida. Para
Joyce, é somente no exilio que se pode dar origem a uma nova linguagem; para Brecht,
ha a composicdo de uma metodologia que |he permite produzir arte e pensamento
considerando a légica inerente a posicao de exilado. Os modos de vida e de trabalho

desses dois autores me servem de alavancas para pensar o modo pelo qual minha
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propria errancia constitui uma metodologia nessa tese.

Ndo se trata, em meu caso, de um exilio, mas de um constante movimento que
me imponho no objetivo de seguir produzindo arte e pensamento enquanto professora,
pesquisadora e artista, naquilo em que essas praticas se afirmam ou tensionam umas as
outras. E sobre esse movimento entre tempos, espagos e praticas diversas que pretendo
tratar nesse capitulo, pensando o amplo sentido da palavra errancia e suas variaveis, de

gue tratam Soares e Bastos (2016).

1.1 Constituir-se sujeito da errancia: artista, pesquisadora, professora

— Que horas que é teu voo? — Eu ougo e me surpreendo com a pergunta:
— Ah, eu voo?

Quando estou com 0s meninos e meninas, também voo:

— Sora, de que signo tu é?

—Sou de Cancer.

— Ué, ndo é de Peixes?! — Pergunta, surpreso, o menino. Ele me imita,
gesticulando diante do quadro da sala de aula:

— Entdo, pessoal, a arte moderna... Olha aquela borboleta ali!

Mais um momento eu me dou conta de que eu voo e de que é possivel e
necessario conjugar mais vezes o verbo voar na primeira pessoa.

(Diarios de voos, fragmentos.)

Nesses breves fragmentos, a errancia pode referir, em primeira analise, ao
movimento que fiz de me deslocar semanalmente entre Porto Alegre-RS e Belo
Horizonte-MG entre os anos de 2018 e 2019. Ou, ainda, aos movimentos que faco no
exercicio de uma profissdao hibrida e complexa, que é ser pesquisadora, artista e
professora de artes atuante na Educagao Basica, me deslocando entre a pesquisa, fazer
artistico e sala de aula. A primeira parte dessa analise dos meus processos ndao poderia
deixar de passar pelo exercicio de subjetivacdo que é pensar sobre as diferentes praticas
gue desenvolvo como profissional e que se tensionam e se afirmam mutuamente. Fa¢o
isso acompanhada de algumas reflexdes de colegas, também professores,
pesquisadores e artistas, que me ajudam a firmar o solo movedico e por vezes traicoeiro
no qual essas func¢des confluem e também prospectar os horizontes que tornaram esse
trabalho possivel enquanto escrita de si.

Percorrendo a palavra errancia, eventualmente tropegamos na palavra erro,
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como um engano, um obstaculo que se interpde no percurso. E dentro dessa légica que
trago, como elemento problematizador, o trabalho de um colega de formacdo e de
profissdo, Felipe Caldas (2010), que nos pergunta ja no titulo do artigo de mesmo nome:
Professor — Pesquisador — Artista: uma profissGo ou um terrivel engano?. Compartilho
em parte de sua afirmacdo quando ele diz que “O binémio professor — pesquisador deve
virar para o professor de Educacdo Artistica um trinébmio Professor - Pesquisador —
Artista” (p. 8), compreendendo que isso é o que idealmente deveria acontecer conosco,
professores de Artes: deveriamos nos manter apaixonados pelo que fazemos, seguir em
movimento no que diz respeito a pratica artistica e seguir investigando os problemas do
campo da Arte e também da Educag¢do com os alunos. Contudo, considero a importancia
da seguinte questdo, também trazida por Caldas: “Com que tempo este professor
também sera artista? Como alguém que trabalha quarenta horas semanais teria tempo
de ser artista e pesquisador?” (p. 8). Seria esse o terrivel engano, o de esperar que um
trabalhador ja precarizado — o professor no Brasil — ainda mantivesse uma pratica
artistica? Trata-se de uma problematica que me acompanha desde a graduacdo, quando
meus professores lamentavam quando sabiam que um aluno cuja producdo era
apreciada estava na licenciatura, trabalhando como mediador em museu ou como
professor em uma escola.

De fato, manter uma producdo, bem como manter vivo o impeto que nos faz
pesquisadores, é realmente um desafio profissional que pode em muitos casos, talvez
na maioria deles, ser considerado uma utopia. E talvez essa seja uma utopia
compartilhada. Ao me inscrever no doutorado, meu objetivo era manter viva e pulsante
a minha criagdo artistica, amarrada a pesquisa de questGes que emergiam entre a poesia
do cotidiano e a criacdo de um arquivo pessoal composto de palavras, imagens e
também de objetos, procurando responder se isso poderia ser uma escrita de si. E ao
nomear esse projeto Quero ter tempo para rever as coisas que tenho, meu objetivo era,
se ndo havia tempo, fazer o tempo, abrir as fendas espaco-temporais com as maos,
escavar até encontrar tempo. Tratava-se de uma questdo urgente.

Contudo, no momento em que eu soube da minha aprovacao, eu também soube
que as bolsas so viriam nos semestres a seguir. Estando muito bem empregada em duas
escolas, ndo seria possivel eu me mudar para Belo Horizonte, a menos que encontrasse

um emprego por |a. Eu largaria dois empregos e minha subsisténcia ndo seria possivel.
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O que fazer nessas condi¢des? Criar as condicdes de vida e trabalho, prospectar rumos
e possibilidades, fazer do erro, da utopia ou do meu engano uma possibilidade de

criacao.

Fig. 6 - O trabalho do trabalho. Caneta hidrografica permanente sobre caderno, 25 x 38 cm (aberto). Richard John, 2004—
2018. Fonte: JOHN, 2019.

Nesse processo, o Trabalho do Trabalho (2004-2018), desenvolvido pelo artista
Richard John, que também é professor, me fez perceber que eu nao estava sozinha
nesse lugar. Trata-se de um caderno de anotacdes de aula onde ele escreve, nos espagos
entre essas anotagdes e nos tempos livres, a palavra TRABALHO, sempre em letras
maiusculas. Sinto-me conectada com essa proposta na justa medida em que ela tenta,
de alguma maneira, conectar, ou ndo, esses tempos de trabalho aparentemente
discrepantes: o artista deve buscar um trabalho para se autossubsidiar. Parafraseando
Marcel Duchamp, ele se pergunta: se a arte e a vida estdo cada vez mais préximas, nao

deveriamos considerar trabalho tudo aquilo que o artista faz?

Vejo este como o espago infimo de tempo, a gerar a prépria condigdo do trabalho.
Tento ver uma distancia liminar entre meu trabalho artistico e meu trabalho
assalariado. Este é meu desafio: encontrar brechas, tanto temporais como mentais.
O trabalho acontece na proximidade com a vida e meu cotidiano, ndo ha interposi¢ao
significativa entre minha vida diaria e o diario escrito que mantenho como trabalho
“de arte”. (JOHN, 2019, p. 143).



No tempo — o intervalo entre um trabalho e outro — e no espaco entre uma
anotacdo de aula e outra, a palavra trabalho preenche uma pagina inteira. Assim, as
anotacdes das aulas vao se perdendo em meio a uma escrita repetitiva que acaba por
esvaziar o proprio sentido da palavra trabalho, remetendo aos processos de

burocratizacdo da vida, do trabalho e até mesmo da arte:

O preenchimento é uma compulsdo, que pode ter um carater destrutivo, quando ndo
ordenada conscientemente. Sofremos todos de horror vacui, nos distanciamos de
todas as formas de conscientizagdo, saude, sanidade e siléncio. Somos voluntarios do
controle pandptico, e este nao se limita a cameras de vigilancia. De alguma forma, é
preciso encontrar uma saida para esta espiral negativa. A consciéncia de cada gesto
talvez seja esta saida. (JOHN, 2019, p. 152)

De uma forma simples, esse trabalho diz muito sobre a constituicdo identitdria
de um artista-professor-pesquisador e também sobre o desafio que eu enfrentava no
momento, trabalhando em dois empregos e me organizando para ir e voltar
semanalmente de Porto Alegre a Belo Horizonte. Era preciso, portanto, organizar os
tempos e espacos de producdo no préprio transito, que se oferecia como uma
suspensado do cotidiano. Era nesse tempo-espaco do transito que eu colocava as minhas
leituras em dia e costurava os fragmentos do meu dia em um diario que mantinha, a
partir de fotografias, videos e também relatos. A fala de Richard John sobre a
consciéncia do gesto como saida para os dispositivos de vigilancia contemporaneos
reverberou em mim na forma da constituicao dessa escrita de diarios: uma escrita que
se compunha no transito e que me fazia voltar a atencdo para esse presente que € o do
voo, mas também para as costuras de diferentes momentos da vida, que iam se
costurando a partir desse gesto. Uma escrita de si como gesto de resisténcia a
burocratizacdo do trabalho no dia-a-dia do professor, do artista, do pesquisador. Uma
escrita para colar os pedagos de mim.

A rotina de viagens que engendrei entre Porto Alegre e Belo Horizonte se
organizou a partir de uma conversa com meu companheiro, Elias. Ele me perguntou o
qudo grande era a minha vontade de fazer esse doutorado. E me sugeriu ir e voltar toda
semana. Fomos ver o preco disso e organizamos tabelas de gastos e dos voos que
existiam nos horarios em que eu saia de um dos meus trabalhos, para voltar no dia

seguinte, ap6s as aulas. Parecia absurdo: trabalhar 60 horas semanais em duas
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instituicdes diferentes e ainda viajar toda a semana cruzando alguns estados brasileiros.
Parecia, mas eu soube por outras colegas de uma professora gaucha que ja havia feito
isso, Kénia Werner, doutora em musica pela UFMG. Possivel era e alguém ja tinha
passado por isso. Era exaustivo, era. Mas Kénia, uma mulher apaixonada pelos mineiros
e por Minas, me deu forgas para acreditar que eu estava no caminho certo: ndo haveria
arrependimentos, valeria a pena cada viagem que eu fizesse.

Enquanto eu me compunha na errdncia e pensava minhas trajetodrias
profissionais, pude contemplar e me deixar afetar pelo trabalho de uma amiga e colega,
Marina Jerusalinsky, que terminava o mestrado em artes na UERJ com Vaga-se: as
politicas da inutilidade da arte e o trabalho na sociedade neoliberal (2018). Apds ter
ficado por algum tempo desempregada, Jerusalisky, que também é arte-educadora, p0Os-
se a pensar sobre sua condicdo e também sobre as ideias senso-comum do artista como
alguém que nao trabalha, ou que se dedica ao dcio. Foi entdo que ela substituiu aquilo
gue poderia ser um vazio, que é nao trabalhar, ndo ter um emprego, pela sistematica
inventiva e irbnica que chamou de ndo trabalho.

Procurando se colocar dentro das légicas convencionais mais atuais do mundo
do trabalho, a artista contratou uma profissional de recursos humanos para selecionar
pessoas que seriam contratadas para nao trabalhar juto com ela. Também foi necessario

anunciar as vagas. Para tanto, ela elaborou a seguinte peca gréfica:
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CONTRATA-SE

PARA EXPERIENCIA DE UM DIA
VAGAS COM DIVERSAS _
POSSIBILIDADES DE ATUACAO
FLEXIBILIDADE DE HORARIO
E JUSTA REMUNERACAO

- PRE-REQUISITO -

ESTAR ATUALMENTE SEM TRABALHO

INTERESSADOS/AS EnMt AGENDAR ENTREVISTA
ENTRAR EM CONTATO PELO E-MAII

vaga.se.mj&gmail.com

Fig. 7 - Versao final do anuncio. Marina Jerusalinsky, 2018. Fonte: JERUSALINSKY, 2018.

Com os dizeres “contrata-se para experiéncia de um dia”, o que a artista queria
era ndo dar a entender que estaria oferecendo um emprego estavel, mas um trabalho
de apenas um dia. Com “vagas com diversas possibilidades de atuacdo”, tinha a intengao
de que as pessoas lhe propusessem o que, para elas, era entendido como um nao
trabalho. E quanto a “flexibilidade de horario e justa remuneracdo”, dizia respeito ao
tempo que elas consideravam justo ‘ndo trabalhar’ pelo valor de RS 50,00, o que poderia
compreender entre 1 segundo e 24 horas. Uma pessoa considerada qualificada para
essa funcdo seria alguém sem trabalho.

Ao todo, foram contratadas 15 pessoas, e escolhidos diversos locais de nao-
trabalho. As pessoas contratadas tinham entre 18 e 60 anos e provinham de diversas
profissdes e classes sociais. A grande maioria eram mulheres, sendo 13 para apenas 2

homens:

Uma mulher tinha um bebé e ela queria que eu cuidasse do bebé dela enquanto ela
dormia, tinha uma menina que me prop6s andar de skate, tinha muita coisa ligada ao
lazer. [...] teve uma mulher jovem, ela simplesmente queria conversar sobre essa
situacdo de estar sem trabalho, com outra a gente ficou deambulando pelo centro de
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Sdo Paulo... (JERUSALINSKY, 2019)

Na analise da artista, essas agcdes foram uma forma de reescrever a si mesma
reelaborando uma situacdo da sua vida a partir de uma vivéncia que incluia o outro. Com
relagao ao registro desse trabalho, foram elaborados contrato de ndo trabalho e fichas-
ponto, denominadas contrapontos. As fichas, azuis como as que se usava antigamente,
continham o nome da contratante e dos contratados, o hordrio e local em que ndo se
trabalhou. Continham também algumas observac¢des poéticas, escritas ou por ela ou
pelos contratados, tendo autoria mista. Ao optar por trabalhar somente com o texto,
sem imagens, Jerusalinsky acabou levando o registro para o lado da fabulag¢do. Nessa
perspectiva, a narrativa criada ndo dé ao leitor nenhuma garantia de que os fatos nela
presente aconteceram mesmo.

A errancia, no trabalho de Jerusalinsky, diz respeito as deambulac¢des da artista
pela cidade de S3o Paulo, juntamente com seus ndo-trabalhadores. Mas também nos
coloca a pensar na sociedade neoliberal, para a qual a vida deve ser util, como se
vivéssemos para pagar impostos e ser um 'contribuinte’ frente a um Estado e a uma
organizacao de sociedade baseada em uma ideia de utilidade bastante discutida por

Airton Krenak (2020, s/p):

Por que insistimos em transformar a vida em uma coisa util? Nds temos que ter
coragem de ser radicalmente vivos, e nao ficar barganhando a sobrevivéncia. (...) Eu
tenho insistido com as pessoas, seja na minha aldeia, seja em qualquer lugar, que
sobreviver ja é uma negociacdo em torno da vida, que é um dom maravilhoso e ndo
pode ser reduzido.

Nesse sentido, o erro ndo seria o ndo-trabalho — que surge como poética da
resisténcia — mas as légicas que precisamos montar para viver em uma grande cidade,
seja em uma magaldpole como Sdo Paulo ou mesmo em uma metrépole pequena como
Porto Alegre. Ou para seguir trabalhando como artistas. Outro trabalho que discute
essas inversoes de valores e que encontrei em minhas incursdes pelos corredores da
EBA/UFMG, em meu primeiro semestre do doutorado, foi Alforria, de Sérgio Martins.
Em 2017 o artista se juntou as sessenta milhdes de pessoas que ficaram inadimplentes
no Brasil. Uma forma de “denunciar a forma como as institui¢cdes financeiras lidam com
a questdo econémica, principalmente em tempos de crise” (MARTINS, 2018, s/p.) foi

organizando uma performance na qual ele se juntava aos vendedores e compradores de
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ouro, na Praca Sete, em Belo Horizonte, vestindo um cartaz e distribuindo panfletos nos
quais anunciava a venda do seu rim. Em letras menores, os panfletos também

anunciavam: “ACEITO PROPOSTAS PARA O CORAGAO”.

Fig. 8 - Alforria. Performance na Pra(;a Sete, em Belo Horizonte. Serglo I\/Iartlns 2017. Fonte: materlal de divulgacao

distribuido pelo artista.

Durante aquele semestre, com as passagens parceladas no cartdo de crédito, eu
me identifiquei com o trabalho do artista. Entretanto, reconheco que por mais que meu
esforgo para cursar o doutorado fosse grande, mantendo dois trabalhos e viajando
semanalmente, “vender um rim” para estudar seria, ainda assim, um grande privilégio
se comparado a situacdo de muitas pessoas que, como denunciava Martins, estavam
inadimplentes por varios motivos, sendo um deles a necessidade de garantir sua
subsisténcia.

Retorno a questdo de Caldas (2010, p. 8): “Com que tempo este professor
também serd artista?”. Esse desafio, inerente a subsisténcia do artista-professor, é
questionado de forma provocativa, usando o recurso da ironia, ainda em 1977, por Ivald
Granato, com o panfleto Adote o artista ndo deixe ele virar professor. Entre tantas
discussOes que ele suscita, poderiamos falar de seu contexto de criagdo, o Brasil do

periodo da ditadura militar, no qual tanto o professor quanto o artista eram figuras
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perseguidas em sua liberdade de expressao no exercicio das suas fungdes. Ou, ainda, a
respeito da burocratizacdo da arte face a necessidade de existir, resistir, sobreviver
dentro de um sistema ou mercado de arte. Vale lembrar outros artistas de sua geracao
e pertencentes ao mesmo grupo, Hélio Oiticica e Lygia Clark, cujos trabalhos tanto
afirmaram o corpo e os sentidos em um Brasil assolado pela burocratizacdo da vida na

ditadura militar.

ivald granato

adgte

artista
s ndo deixe
ele virar
Professor

e gy Sl
W (B e P

T Pty

Fig. 9 - Panfleto. Ivald Granato, 1977. Fonte: RACHEL, 2013.
Utilizando como chave de leitura a obra de Ivald Granato, Denise Pereira Rachel

(2013) reflete sobre a dicotomia romantica e senso comum entre o artista, um sujeito
outsider, revolucionario, livre, “movido pela inspiracdo” (p. 11) e o professor, visto como
alguém “preocupado com a manutencdo do status quo” (p. 11) e preocupado em
enguadrar os sujeitos em regras pré-estabelecidas. Sob esse ponto de vista, talvez fosse
melhor ser artista do que ser professor. Entretanto, ela aposta na figura do professor-
performer, por meio da qual ela problematiza o papel do artista dentro da escola,
procurando pensa-lo como um possivel entremeio entre essas dicotomias.

Sem deixar de considerar as cisGes que separam essa atitude que é esperada de

um professor como regulador dos corpos e a pratica da performance dentro da escola,
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que pode gerar alguns conflitos, ela propde que nos desafiemos a

conceber uma parceria ndo hierarquica. Assim, seria possivel propor o processo
pedagdgico como um acompanhamento, lado a lado, dar as mdos durante a
caminhada ndo para direcionar o trajeto, mas para aproximar, unir forgas,
potencializar o mergulho no espago cadtico de invengdo. (RACHEL, p. 128).

Do ponto de vista do conceito de errancia, aqui dinamizado, se faz presente a
ideia de um percurso a ser trilhado juntos, lado a lado, no qual ocorre uma afirmacao
das poténcias e mergulho no conjunto na criagao. Nessa perspectiva, a escola pode vir
a ser um dos tantos lugares onde a criagdo é possivel, e os alunos sdo interlocutores,
propositores, participantes de a¢ées, mais do que aquele lugar onde morre a producdo
do artista. Talvez a escola ndo deixe tao cedo a ser o lugar do regramento dos corpos.
Mas ha arte e artistas na escola. H4 momentos de respiro, de delicadeza, distantes de
qualgquer reconhecimento profissional, é verdade. Mas que nos fazem chegar em casa
fruindo um momento de poesia.

Quanto ao papel do artista na escola, uma instituicdo burocratica, como
qualquer instituicdo, talvez estejamos ali para romper com essa estrutura, encontrar
brechas, uma vez que nao é possivel viver sem inventar, sem se re-inventar, para ndo se
deixar engolir pela estrutura burocratica, ndo se deixar morrer, burocratizar. Talvez seja
a questdo de abracar o paradoxo: burocratizar para desburocratizar, para ndo deixar de
seguir com processos artisticos e de pesquisa, sentir a urgéncia de fazer arte, sentir a
urgéncia de produzir pensamento. Estar na instituicdo porque as instituicGes precisam
estar vivas. Ser professora para libertar os corpos. Abrir espago para o corpo, para a arte
e para o pensamento. Afirmar, todos os dias, o proprio trabalho, trabalhando. Montar-
se, afirmar-se na presenca do outro. Partilhar um desejo comum: ndo se deixar morrer,
ndo se deixar burocratizar.

Nesse breve exercicio de subjetivacdo, expus um inventdrio afetivo que me
compde enquanto sujeito da errancia: artista, pesquisadora, professora de escola
publica, brasileira. As pecas desse mosaico afetivo com o qual eu me componho para as
minhas elaborac¢des nessa tese sdo obras que ajudam a pensar os diferentes papéis
sociais que exerco e que abrago na sua complexidade e na dificil tarefa que é fazer essa
costura. Assim como Brecht, lancei mdo de recortes de palavras e imagens — no meu

caso, de artistas que remetem a esse universo da precariedade do artistar no Brasil,
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perpassando a condicdo do professor (ou pesquisador) como forma de subsisténcia —

para a composicao da minha prépria poética.

1.2 Constituir uma poética do transito

No6made quer dizer sem pouso

No6made é quando a casa é o corpo

E é onde te recebo

E é o que te entrego

E sou tudo o que carrego amanha cedo
E é onde te recebo

E é o que te entrego

E sou tudo o que carrego amanhecendo

N3o levo nada

N&do guardo grana

N3o visto a fama

O quanto posso

De vez em quando tenho no bolso a chave do quarto do hotel passado
N3o tem o que ndo dé trabalho

Poeira de estrelas

Neblina fina

Matéria escura

Eu mesmo trago

N3do tem o que ndo dé trabalho

Nomade quer dizer sem porto

No6made é quando a casa é o corpo
Que é onde te recebo

E é o que te entrego

E sou tudo o que carrego amanha cedo
E é onde te recebo

E é o que te entrego

E sou tudo o que carrego amanhecendo

N3o levo nada

N3o guardo grana

N3o visto a fama

O quanto posso

De vez em quando tenho no bolso a chave do quarto do hotel passado
N3do tem o que ndo dé trabalho

Poeira de estrelas

Neblina fina

Matéria escura

Eu mesmo trago

N3do tem o que ndo dé trabalho (CALCANHOTTO, 2023).

“Nomade quer dizer sem pouso", canta Adriana Calcanhotto na musica Némade,

qgue integra o album intitulado Errante (2023). Segundo a cantora e compositora, o



album foi composto como resposta ao seu album anterior, gravado durante a pandemia
da Covid-19 e que tematizava a situacdo vivida por ela e por tantas pessoas ao redor do
mundo, que é a de estar isolada em casa para ndo espalhar uma doenca altamente letal

e ainda desconhecida:

essa ideia de errancia, da itinerdncia, a vida némade (...), esse gosto por isso, ficou
mais claro para mim quando eu precisei ficar isolada, confinada involuntariamente.
(...) Eu me entendi como uma alma némade (...) grande parte do tempo eu pensava:
“o0 que que eu to6 fazendo aqui (...) se o meu normal é essa hora estar dentro de um
avido, estar numa fila ou estar perdendo uma conexado ou estar indo para Tékio e a
minha mala foi para Buenos Aires!. (...) Eu comecei a sentir falta até dos perrengues
da vida na estrada que é uma coisa de que ndo importa a chegada, o estar em
movimento é o que é o importante." (CALCANHOTTO, 2023-c).

Errante tematiza uma vida que se passa entre a domesticidade, a cohabitacdo e
a errancia, passando também por questdes identitarias que constituem essa mulher
errante, que faz musica e esta sempre na estrada. O material de divulgacdo do dlbum
traz diversas imagens de passaportes da cantora e compositora, em diferentes
momentos da sua vida. Alguns de seus clipes iniciam com a sobreposicao de imagens de
carimbos de passaportes. H4 momentos em que Calcanhotto estd na estrada, em uma
praia, em vias de errar pelo mundo. Em outros, evoca tanto a presenga quanto a
auséncia do outro no ambiente doméstico, em videoclipes que se passam em um jardim,

em um quarto, em uma cozinha, fazendo uma mala ou em versos como:

Mentira

Vocé nao foi embora

La fora é dia

Ca dentro o relento

Mentira

Suas camisetas seguem nas gavetas

As Havaianas pretas no corredor (CALCANHOTTO, 2023-b, grifos meus).

Némade é a Ultima musica do album e foi composta em viagem com Gilberto Gil,
a bordo do 6nibus que pertence ao artista e que é uma espécie de casa sobre rodas,
tendo sido composta exatamente nessas circunstancias: "no violdo, sentada no chdo do
onibus, ouvindo a vibragao, ai saiu a batida que era aquilo que o 6nibus estava fazendo,
gue eu estava ouvindo a vibracdo do 6nibus." (CALCANHOTTO, 2023-c). Segundo ela, a
frase “Nao tem o que nao dé trabalho” é uma das tantas maximas que Gil costuma dizer

de forma muito natural, soam extremamente poéticas.
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Ja a definicdo de nébmade, que aparece nos dois primeiros versos, surgiu durante
o momento em que compunha dentro do 6nibus, e fazem referéncia a obra A Casa é o
Corpo (1968) de Lygia Clark: uma instalacdo formada por enorme baldo de plastico

transparente, cercado por dois compartimentos laterais e um grande labirinto.

Fig. 10 - A casa é o corpo. Parte da exposicdo Lygia Clark: the abandonment of art, no MoMA, em 2014. Lygia Clark, 1968.
Foto de Thomas Griesel. Fonte: The Museum of Modern Art, NY, 2014.

Segundo Maria Alice Milliet (1992), a obra deve ser adentrada pelo corpo, sendo
que o participante passa por “compartimentos chamados 'penetracdo’, 'ovulacao’,
'germinacdo’ e 'expulsdo'”, sendo “levado a experienciar sensacdes tateis, de perda de
equilibrio, de deformacdo, resgatando a vivéncia intrauterina”. (MILLIET, 1992, p. 111).

Nesse processo, ocorre uma integragdo corpo-obra, na qual

A roupa desvestida ou a casa desabitada podem ser apreciadas por suas qualidades
formais, mas estdo desinvestidas de suas fungdes basicas: abrigar o homem.
Exemplos desse esvair de significados sdo os 'parangolés' de Oiticica quando
tristemente pendurado em galerias ou museus, como almas desencarnadas. Parecem
flores murchas donde toda energia vital foi retirada. (MILLIET, 1992, p. 114).

Nessa belissima comparacdo com a obra de Oiticica, com as almas
desencarnadas e com as flores murchas, Maria Alice Milliet expressa todo o sentido da
obra: ser percurso/abrigo para o corpo. E também da sentido as relagdes expressas por
Adriana Calcanhotto em sua musica, ao parafrasear Lygia Clark, citando sua obra ou,

ainda, com o proéprio dlbum Errante. A casa, com tudo aquilo que evoca, ndo tem



nenhum significado sem essa relagdo finissima que mantém com o corpo. As Havaianas
pretas e as camisetas, como envolucros da amada do eu-lirico na can¢do Reticéncias
(2023), nada seriam se ndo evocassem a presenca e a0 mesmo tempo a auséncia de
alguém. Ao mesmo tempo, o préprio corpo do eu-lirico de Adriana se faz casa, para ele
mesmo e para o outro, nos versos de Némade: “E é onde te recebo/ E é o que te entrego/

E sou tudo o que carrego amanha cedo” (CALCANHOTTO, 2023b).

Fig. 11 - Cenas do videoclipe de Nomade. Adriana Calcanhoto, 2023. Fonte: CALCANHOTTO, 2023b

Esse mesmo corpo que é casa se transforma em superficie para a criagdo de uma

poética da portabilidade nos videoclipes criados para a divulgagao do dlbum e
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especialmente em Némade (2023). Em todos eles a artista veste tunicas pretas ou
brancas, quase uma vestimenta ritual, que parece amarrar os sentidos da frase “N3do
tem o que ndo dé trabalho”, de Gilberto Gil, lembrando do significado da palavra
“trabalho” no contexto das religides de matriz africana ou em rituais ligados ao
espiritismo ou ao uso da Ayahuasca. Hd também uma ligacdo da musica com rituais
sagrados e de cura, repletos de instrumentos, que me fazem pensar no trabalho do
musico como um trabalho espiritual. Em Némade (2023), Calcanhotto caminha por uma
estrada, sendo iluminada pela luz de fardis que em alguns momentos evidenciam sua
silhueta, recortada na escuriddo da noite e, em outros, ddo a ver, junto com os recortes
da camera, aderecos que vdo compondo sua roupa, uma tunica preta que se mescla com
a noite. A camera percorre esses elementos dentro de uma gaveta e, em seguida, na
propria roupa da artista.

Falo em portabilidade porque esses pequenos elementos, ora na gaveta, ora na
tunica que Adriana veste, parecem carregados de memoria, lembrando souvenirs
comprados em viagens ou mesmo em mercados das pulgas. Sdo conchas, um espelhinho
semelhante aos que sdo usados em oferendas para Yemanjd, um envodlucro plastico de
fotografias 3x4, um broche que é um pedaco de uma trama de palha. Dai se pode extrair
inumeros significados. Um deles nos remete a um ritual religioso com o uso de diferente
materiais simbélicos, como guias, buzios, entre outros. Outro, de forma mais abstrata,
a coisas em proporgdes mais diminutas ou em menores quantidades que um viajante
carrega sempre consigo, vendidas em lojas especializadas para camping ou viagem,
como pequenos frascos de alimentos ou cosméticos.

Para o diciondrio Houaiss, o termo errante é definido como: “1 que erra; erradio,
vagabundo, errabundo, multivago. 2 que ndo tem residéncia fixa, que vive como

ndomade.” E nOmade:

1 que ou o que ndo tem habitagdo fixa, que vive permanentemente mudando de
lugar, ger. em busca de novas pastagens para o gado, quando se esgota aquela em
que estava (diz-se de individuo, povo, tribo etc.) [Os némades ndo se dedicam a
agricultura e freq. ndo respeitam fronteiras nacionais na sua busca por melhores
pastagens.]

2 p.ext. que ou aquele que ndo tem casa ou ndo se fixa muito tempo num lugar;
vagabundo, vagamundo, errante. (ERRANTE, 2023, grifos meus).

Logo, a errancia estd contida no nomadismo e o nomadismo, na errancia,
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podendo, em uma primeira analise, ser considerados sindbnimos. Entretanto, para além
dos termos dicionarizados e de definicGes pouco precisas, por vezes estanques, essas
expressdes ganham forga quando encarnadas e vividas na obra de uma artista como
Adriana Calcanhotto, que nos ajuda a pensa-las no presente. Tal é a sorte de escrever
sobre artistas vivos: poder estabelecer pontes de didlogo com nossos contemporaneos.
Adriana me ajuda a olhar para meus tempos compositivos, a criar pontes com o tempo
gue vivi na escrita da tese, me permitindo pensar sobre a questdo da composicdo
poética em tempos de pandemia e em tempos de errancia, colar minha propria
fragmentacao.

Essa colagem, no entanto, pode ainda ser pensada para além do principio do
deslocamento literal. Quando Adriana Calcanhotto diz que o isolamento da pandemia a
transporta para a estrada, ela estd reafirmando a poténcia das intensidades que
também a imobilidade oferece. Calcanhotto nos da elementos para desconfiar da
imobilidade. Sera que ha somente imobilidade na imobilidade? O que ha para além de
uma aparente mobilidade?

Quem nos ajuda a adensar essas relagcdes entre as poéticas do deslocamento e
do imobilismo é Ana Santos Guerreiro (2012), que nos fala de uma no¢do de viagem

enquanto um corte, uma ruptura:

A possibilidade que a ideia de viagem abre, s6 de ser pensada, altera a continuidade
dos momentos Por ser um corte, uma ideia de mudanga (no nosso ritmo mais ou
menos sedentarizado, ocidentalizado), a proposta de viagem é uma alteragdo, uma
mudanga mais ou menos temporaria de habitat. (p. 283 e 284).

Depois, ao ler o poeta Fernando Pessoa e o filésofo Gilles Deleuze, Guerreiro

descreve uma ideia bastante inconvencional sobre o deslocamento ou o ato de viajar:

A relacdo de G. Deleuze com a viagem é a de imobilismo fisico, devido, entre outros
fatores, a um certo cansacgo das viagens incontornaveis relacionadas com a realizagdo
de conferéncias e ainda o que considera ser uma enganosa ruptura. Nessa acep¢ao,
o seu territorio de exploragdo é o seu espacgo interior, em que, na economia da
intensidade, se desmultiplica na interioridade do seu imobilismo, sé aparente
fisicamente (...). (p. 286).

Em entrevista concedida a jornalista Claire Parnet entre os anos de 1988 e 19894,

4 DELEUZE, Gilles. O abecedario de Gilles Deleuze. [Entrevista concedida a] Claire Parnet no Canal TV Arte, 1994 - 1995.
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Deleuze revela nao ser muito afeito a ideia de viajar, ndo no sentido literal. Parnet vé
isso como um paradoxo, visto que ele prdprio funda o conceito de nomadismo.
Entretanto, justamente por isso, ele explica sua relagcdo com o nomadismo por meio do
entendimento de que os ndmades, na realidade, ndo viajam, mas se deslocam entre

suas proprias terras:

Sim, os nébmades sempre me fascinaram, exatamente porque sdo pessoas que ndo
viajam. Quem viaja sdo os imigrantes. Ha pessoas obrigadas a viajar: os exilados, os
imigrantes. (...) Mas os ndmades viajam pouco. Ao pé da letra, os némades ficam
imdveis. Todos os especialistas concordam: eles ndo querem sair, eles se apegam a
terra. Mas a terra deles vira deserto e eles se apegam a ele, sé podem “nomadizar”
em suas terras. E de tanto querer ficar em suas terras que eles “nomadizam”.
Portanto, podemos dizer que nada é mais imovel e viaja menos do que um némade.
Eles sdo nomades porque ndo querem partir. (DELEUZE, 1994-1995).

Sua relagdo com o nomadismo, portanto, habita o paradoxo do deslocar-se
somente em casos de extrema necessidade. Trata-se de um imobilismo que é somente
aparente, como explicou Ana Santos Guerreiro (2012) e como o préprio Deleuze explica

ainda na entrevista a Parnet:

Ndo preciso sair. Todas as intensidades que tenho sdo imodveis. As intensidades se
distribuem no espago ou em outros sistemas que n3o precisam ser espagos
externos. Garanto que, quando leio um livro que acho bonito, ou quando ougo uma
musica que acho bonita, tenho a sensagdo de passar por emog¢des que nenhuma
viagem me permitiu conhecer. Por que iria buscar estas emogdes em um sistema que
ndo me convém quando posso obté-las em um sistema imovel, como a musica ou a
filosofia? Ha uma geo-musica, uma geo-filosofia. Sdo paises profundos. Sdo os meus
paises. (DELEUZE, 1994-1995, grifos meus).

Essa ideia de viagem também se expressa em Fernando Pessoa na forma de uma
“poética do imobilismo” (GUERREIRO, 2012, p. 288). Ou seja, ha uma viagem que se
efetiva sem que no entanto haja deslocamento, a qual pode ser lida no poema Viagem,

de 1933:

VIAGEM

Viajar! Perder paises!

Ser outro constantemente,
Por a alma nao ter raizes
De viver de ver somente!

N3ao pertencer nem a mim!
Ir em frente, ir a seguir
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A auséncia de ter um fim,
E a ansia de o conseguir!

Viajar assim é viagem.

Mas fago-o sem ter de meu

Mais que o sonho da passagem.

O resto é soé terra e céu. (PESSOA, 2014).

O sentido desse “viajar” enquanto “perder paises” é melhor elucidado por Diego
Lock Farina (2016), que percebe, desde os primeiros versos, a manifestacdo de um eu
fragmentado, que ndo pertence a lugar nenhum, desapegado “das coisas do mundo, do
pensamento e da prépria existéncia constantemente em metamorfose” (FARINA, 2016,
p. 192) e que ndo se prende a qualquer ideia de esséncia. Trata-se de um Fernando
Pessoa que, tendo “viajado” por diferentes heter6nimos, ja ndo pode caber mais em si,
voltar a ser “ele mesmo”. Estando em constante devir, ele ja ndo é capturdvel. E se ele
mesmo se encontra fragmentado, incapturdvel, assim mesmo é a sua visdo enquanto
viajante: fragmentada. “De viver de ver somente!” se trata disso. Vé-se, portanto, “pelo
espontaneo da visdo que nunca da conta de uma totalidade inteligivel, que tal qual ndo
pode mimetizar, sendo incapaz entdo de ‘ganhar’ paises, de descobri-los, domina-los.”
(FARINA, 2016, p. 193).

A viagem constante de Pessoa entre um heteronimo e outro o faz perder paises,
no sentido de que “Paises, nac¢des, patrias, sdo, de praxe, signos de identificacdo
pessoal, de pertenca e comunidade (...)” — conforme Farina (2016, p. 194). Dessa forma,
o eu-lirico se encontra completamente desarraigado da nocdo de identidade. E a
perspectiva, também, da impossibilidade de levar consigo qualquer coisa, de qualquer
coisa possuir, exceto o sonho “(...) da passagem de um estado a outro. Da vida no
movimento e no afeto”, explica Farina (2016, p. 194).

A relacdo que aproxima Deleuze e Pessoa na ideia de viagem é, portanto, a de
viagem enquanto experiéncia sensorial, aparentemente estatica, desarraigada,
desterritorializada, como o préprio conceito de nomadismo criado por Deleuze, ou
desassossegada, como é a poesia de Pessoa. Trata-se de figuras que se movem em

III

direcdo a “auséncia de ter um fim/ E a ansia de o conseguir!”, como na imagem ambigua
do nomadismo de Deleuze: sao n6mades que andam na diregao de um ideal: assentar-
se, ndo mais viajar, poder, finalmente, apegar-se a sua prépria terra. Sdo figuras que

abracam o paradoxo que é mover-se saindo de si, sem jamais partir.
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1.3 Costurando os tempos da Mulher Cortada

Na leitura de Deleuze, Ana Santos Guerreiro (2012) encontra a noc¢do de viagem
enquanto corte, isto é, enquanto ruptura que altera o habitat e também a continuidade
dos momentos. Em seguida, ela projeta uma poética do deslocamento que aproxima o
pensamento de Fernando Pessoa ao de Deleuze, o que acaba apontando para uma
errancia da imobilidade. Essas noc¢des se fazem importantes aqui porque eu me sinto
habitar esses dois movimentos - o de uma errancia propriamente dita e o dessa errancia
da imobilidade. Para compreender melhor como a cisdo me compde, convoco a
presenca da Mulher Cortada: uma figura imaginaria que criei enquanto me deslocava
entre Porto Alegre e Belo Horizonte e entre os meus dois empregos em Sapucaia do Sul
e Porto Alegre, fragmentada entre um lugar e outro — ou nesses lugares de passagem
que constituem os Onibus, os aeroportos, trens, taxis, aviées. Lugares lisos, nos quais
ndo ha rugosidades, brechas ou aderéncias para que se cole qualquer nocdo de
singularidade, onde é impossivel fazer morada (alguns, contudo, o fazem). Ali nasceu a
Mulher Cortada?, dividida entre uma planilha de notas ou uma lista de chamada escolar,
entre a necessidade de fotografar o sol que se punha e coloria tudo de um laranja-
avermelhado e o desejo de costurar os sentidos que se produziam na convivéncia
pulsante da escola na forma de diarios.

Assim, é necessario apurar o sentimento-chave engendrado pela Mulher
Cortada: a melancolia do presente. E esta quem costura a Mulher Cortada. E aquela luz
impossivel de capturar que a minha cidade produz, e que sera diferente em Belo
Horizonte ou em Lisboa. E o desejo de dar ao tempo tempo — tudo o que eu n3o tive, a
ponto de escrever uma tese sobre ter tempo de rever alguma coisa: dar, ao tempo,
tempo. Isso tudo o que fago, o fago movida por uma melancolia do presente: a certeza
de que o tempo, esse tempo maravilhoso, pulsante de vida e de vontade de viver, vai
passar, sufocado pela burocracia institucional. O tempo vai fazer a pele jovem enrugar;

e as emocdes e as coisas ndo ditas, e a ansia de viver e amar, vdo embora conosco. E no

> A Mulher Cortada é uma figura imaginaria que comecei a elaborar durante minhas viagens. Seu corpo surge em fragmentos
ao logo da escrita dessa tese. Seus pertences sdo sugeridos na imagem que abre o Capitulo 1. Ela aparece também na
imagem que abre o Capitulo 4, junto a fragmentos das suas viagens.



entanto, a melancolia do presente ndo cessa. Nao se trata de uma melancolia de quem
olha para o passado, nem tampouco de uma nostalgia ou de uma idealizacdo do
passado, mas do desejo de viver o tempo na ponta da agulha, como propde Jodo Cabral

de Melo Neto (2020):

Habitar o tempo

Para ndao matar seu tempo, imaginou:
vivé-lo enquanto ele ocorre, ao vivo;
no instante finissimo em que ocorre,
em ponta de agulha e porém acessivel;
viver seu tempo: para o que ir viver
num deserto literal ou de alpendres;
em ermos, que nao distraiam de viver
a agulha de um sé instante, plenamente.
Plenamente: vivendo-o de dentro dele;
habita-lo, na agulha de cada instante,
em cada agulha instante: e habitar nele
tudo o que habitar cede ao habitante.
2

E de volta de ir habitar seu tempo:

ele corre vazio, o tal tempo ao vivo;

e, como além de vazio, transparente,

o instante a habitar passa invisivel.
Portanto: para ndo mata-lo, mata-lo;
matar o tempo, enchendo-o de coisas;
em vez do deserto, ir viver nas ruas
onde o enchem e o matam as pessoas;
pois, como o tempo ocorre transparente
e so ganha corpo e cor com seu miolo
(o que ndo passou do que Ihe passou),
para habita-lo: sé no passado, morto.

Na primeira estrofe, percebemos um desejo de materializacdo do tempo. As
descrigdes do autor sdo quase palpdveis e tornam possivel ao personagem viver na
ponta da agulha, furando o tempo. Para isso, hd um momento de isolamento em que o
personagem se torna capaz de sentir o tempo correndo ao vivo, vazio, transparente.
Dessa forma, ele percebe que “o instante a habitar passa invisivel”. E s6 é possivel
preencher essa transparéncia matando o tempo, nas ruas, onde é possivel dar cor ao
miolo transparente do tempo. Como conclui Rosanne Bezessa de Araujo (2022, p. 165),
“na tentativa de frear a acdo passageira e corrosiva do tempo, resta-nos viver cada
instante intensamente, dentro da pele do tempo”.

A minha maneira de viver o tempo, de n3o mata-lo, de tentar capturar a sua

intensidade, lanco mao de operac¢des diversas ao longo do tempo da escrita da tese, que
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estdo subdivididas em distintos tempos e espagos. S3o eles o tempo do trdnsito, tempo
do isolamento, tempo da generosidade e tempo do avesso. Mais do que processos de
forma isolada, essas divisdes didaticas me ajudam a compreender as condi¢des que os
tornaram possiveis e urgentes para cada momento durante a escrita dessa tese, por
esses tempos e espacos serem marcados pela errancia ou pela imobilidade.

E dificil falar de processos, porque eles sdo diferentes entre si, e fluidos. Eles
surgem como respostas a necessidade de falar sobre tempos e espacos muito
especificos, mas existe um atravessamento comum entre as poéticas: um momento em
que produzo uma imagem, movida pela melancolia do presente e um momento em que
eu revejo essas imagens do transito, em tempos nos quais é possivel distribuir as coisas,
principalmente as coletas, pelo espaco da casa, e vé-las em um panorama, uma em
relacdo a outra. Momentos em que divido as imagens em pastas. Momentos em que
releio anotagdes e as pinto de amarelo, porque ha momentos de muita beleza que eu

quis guardar de alguma forma.

= 2018-2019 tempo do tridnsito

porto alegre
kit café em qualquer lugar belo horizonte
diarios de véo sapucaia do sul
desenhos, fotografias, videos
caderninhes

2019-2021 tempo do isolamento

tempo do trénsito - fotogravuras porto alegre

didrios da nio-viagem
caderno de bancada

2022 tempo da genercsidade

tenpo do isolamento - fotogravuras ™ i
plantar é pralém de si . porto alegre
caderno de anotagies da horta o

Lo
: tempo do avesso
livro de notas de supermercado *'1 e 2022 P
didrio do avesso iiston
querc ter tempo para rever as coisas que tenho ,{/‘ ;
i é o

Fig. 12 - Composicao para pensar os tempos de escrita da tese. Aquarela, nankin e colagem digital. Taila Idzi, 2023

Arquivo pessoal.
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1.4 Preludio para uma poética da errancia

De certa forma, é possivel considerar os trabalhos que desenvolvi ou iniciei
pouco antes de entrar no doutorado, Palavra mordente (2017-2019) (item 3.3) e Eu
(ndo) sou Daqui (2017) (item 4.5.1), como uma espécie de preludio para essa artistagem
errante da qual eu falo. Eles se configuram também como ensaios para escritas de si, ou
ensaios para escritas imagéticas, conjugando muitas paixdes: os processos em artes
visuais; as relacdes entre palavra e imagem; e temdticas como memdria, escrita de si e
arquivo. Ambos os trabalhos acabaram convergindo, de forma muito organica, em uma

poética da errancia.

1.5 Costurando o tempo do trdansito

O tempo do trdnsito refere aos primeiros semestres do doutorado, quando me
transitei de forma intensa entre Porto Alegre e Sapucaia, Porto Alegre e Belo Horizonte.
Esse tempo me obrigou a viver tal como Georges Didi-Huberman (2017, p. 17) descreve
a rotina de Brecht, ao constituir uma poética da errancia, que tem a ver com montar-se
para a propria desterritorializagdo: “sempre na iminéncia de fechar bagagens (...), ndo
fazer nada que pese ou imobilize demais, reduzir os formatos e os tempos de escritura,
suavizar os conjuntos.” Ou com a poética de Adriana Calcanhotto em N6made, fazendo
do corpo a casa.

Nesse sentido, foi necessario criar ferramentas para esse corpo-casa, adotando
a metodologia da portabilidade — uma metodologia que afirma o bindmio
contemporaneo arte-vida, uma vez que nao é possivel viver sem fazer arte e ao mesmo
tempo é preciso criar meios de subsistir sendo quem somos, numa poética do viver. E
por isso é tdo potente para mim a imagem da tunica que veste Adriana Calcanhotto e
que vai carregando consigo algo de memdria, algo de cada lugar, em proporcdes
diminutas. Dessa maneira, foi necessdrio pensar dispositivos e técnicas de registro, bem

como desenvolver dispositivos para a manutencdo do corpo.
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1.5.1 Poéticas do café - Kit café em qualquer lugar

Era necessdrio ter a mala sempre pronta e estar sempre preparada para ler ou
produzir em condi¢cdes nem sempre ideais. Por isso, desenvolvi alguns habitos, como o
de levar sempre comigo materiais para fazer café onde estivesse: “rabo quente” (o
nome popular para ebulidor térmico no Rio Grande do Sul — uma resisténcia acionada a
luz elétrica para aquecer a agua), café em po, bule, coador, garrafa térmica e alguns
copos retrateis. Digo alguns porque nem sempre se faz café sé para si. Durante esse
tempo, eu fazia café onde eu estivesse e compartilhava café com quem estivesse
proximo: colegas da faculdade, colegas do trabalho e até um rapaz, no avido, que sentiu
o cheiro do meu café e perguntou para a aeromoga se tinha café. Ao que ela respondeu
que ndo, eu alcancei um dos meus copos retrateis, porque, sim, eu sabia o que era
precisar muito de um café.

A poética do café se estendeu a todos os lugares: eu passei a frequentar o
Mercado Central de Belo Horizonte e a comprar café para mim, depois para os colegas
de trabalho. Ao verem minhas cafeteiras mineiras, quiseram ter uma também. E 13 ia
eu comprar café e comer uma que foi a minha descoberta mais feliz (ndo sei como eu
passei a infancia sem isso): a broa mineira (desculpe, seu Enio, ndo me julgue, mas s3o
mais suculentas que as broas de polvilho gatuchas e bem mais cheirosinhas, o senhor ia
gostar de comer uma bem quentinha com café). Eu me autodenominei traficante de

café. E gostava de brincar com isso.

12/09/2018 12C

Ao acordar, passavam com o carrinho aqui ao lado. Pedi dgua quente e agua fria.
Passei meu café. A moga ao lado e a comissaria ficaram me olhando com express&es
gue mesclavam surpresa e riso.

3 abril/2019, 10:26, Café da EBA.

Devia ser pouco antes das dez, dez em ponto, quando ela me surpreendeu em meio
a0s meus pensamentos: contar o tempo do café, cortar a torta, opa! Era ela! O celular
reinicia na contagem de dois minutos de infusdo. Caru chegou. Pergunto da vida. Ela
deixa, com gosto, os fios cinzentos crescerem. Apaixonada pelos livros, imersa nas
aulas, comenta, satisfeita, a aula dessa manha. Oferego a ela um café.

25/5/2019, Poltrona 5C, Latam.
Almocei com Caru, Luiza e Marina. Depois do almogo, fiz café. Lembro ter pego duas
xicrinhas emprestadas da casa onde estava. Eram aquelas antigas da Renner, com um
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arinho de metal em volta, a Caru lembrou. Porém, sem o metalzinho. Ou isso foi
ter¢a? Ndo lembro. (Didrios de voo, Fragmentos. 2018-2019)

Fig. 13 - Sem titulo. Trabalho em processo da série Diarios de voos. Taila Idzi, 2018. Fonte: Arquivo pessoal.

A poética do café ndo é invencdo minha. Ela percorre o mundo com seu aroma,
criando situacdes fantasticas de encontro e usando os corpos dos artistas como veiculo.
Para amarrar bem Porto Alegre e Belo Horizonte, recordo a poética de dois artistas e
educadores que fizeram do café um convite as trocas com o outro: Jorge Menna Barreto,
gue por alguns anos viveu na cidade de Porto Alegre, chegando a criar um trabalho
poético a partir da sua relacdo com a cidade®, e Thereza Portes, que ha anos oferece
um café na calcada da casa onde nasceu, na Rua Padre Belchior, no centro de Belo
Horizonte, promovendo a acdo intitulada A mesa de Thereza.

Boa parte das ac¢Oes de Jorge Menna Barreto sdo proposi¢cdes que suscitam o
encontro com o outro. Foi assim com Café Educativo (2007-2014), uma ag¢do que surgiu
como ideia em 2007, quando o artista coordenava o programa educacional do Paco das

Artes de S3o Paulo, tendo sido executada em 2008, no Centro Cultural S3o Paulo, com

6 “Minha terra, sua terra consiste no deslocamento de terra de Porto Alegre, cidade onde morava, para cidades nas quais

eu participaria das exposi¢des do Linha imagindria: 30 kg foram deslocados para S3ao Paulo, 20 kg para Salvador, 10 kg para
Belém e 10 kg para Floriandpolis. Setenta quilos era o peso total que conseguia com a minha massa corpdrea. Nos locais de
exposicdo, a terra era disponibilizada aos visitantes em pequenos saquinhos de aproximadamente cem gramas.” In:
BARRETO, Jorge Menna. Lugares Moles. Dissertacdo (Mestrado em Artes) - Escola de Comunicagdo e Artes, Universidade de
Sdo Paulo, Sdo Paulo, p. 82. 2007.
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o objetivo de criar situa¢des de conversas com o grupo espontdaneo que visitava a
instituicdo. A principio, o artista levava de sua prépria casa o aparato para grelhar os

pdes de queijo e o café que era servido.

-

Fig. 14 - Visdo geral das obras Desleituras e Café Educativo, de Jorge Menna Barreto, na exposi¢ao 32° Panorama da Arte
Brasileira, de 2011, no MASP. Foto: Everton Ballardin. Fonte: https://revistaerrata.gov.co/contenido/en-cafe-por-favor

Fig. 15 - Frame da reportagem A mesa de Thereza. Fonte: TV Globo, 2015 (ARTISTA, 2023).

Em uma montagem feita em 2011 no Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, a

bebida e o alimento atraiam tanto o publico espontaneo quanto os funcionarios do



museu. Incluindo pessoas que geralmente ndo frequentavam os espacos expositivos,
isso criava a ambientacdo perfeita para promover debates. Por ter criado uma
atmosfera acolhedora e afetiva antes inexistente no espaco institucional, o artista foi
surpreendido com um pedido de compra da obra pelo Museu. As negociagdes seguiram
até que ela foi finalmente adquirida, no ano de 2012. Sobre isso, Jorge Menna Barreto
(2016) conclui que “Talvez sua vida dependa justamente disso, de manter a flexibilidade
de um campo de didlogo, sem um lugar pré-definido ao qual se deva chegar.” —em uma
frase que nos faz pensar na organicidade dos processos e na abertura ao outro como
fatores ainda mais relevantes do que o produto final de uma obra, reforcando que a
beleza da errancia reside no errar.

Ja a A Mesa de Thereza ocorre sem dia fixo na calcada em frente a casa que
pertencera aos seus avos, e que hoje funciona como sede da ONG Undio. A presenca da
ancestralidade se reflete no ato de oferecer um café coado aos passantes da rua,
relembrando o gesto da avd, Marta, quando alguém chegava na casa para pedir alguma
informacgdo ao avo, que era médico. E também no gesto de utilizar o coador de pano,
tipico da tradicdo mineira, que reativa ndo so a sua infancia, mas a de quem recebe um
café em alguma das xicaras doadas por tantas pessoas que ali passaram — as xicaras
também tém histdrias. Por meio de uma poética do café, a artista cria uma dinamica da

partilha que se apropria da rua como espaco publico:

Mais bonito pra mim é o espacgo de compartilhar, compartilhar histérias, a vida, de
apropriar da rua como espacgo de todo mundo né? O morador de rua, com o dono da
loja, com a pessoa que ta no ponto do 6nibus, é essa aproximacgdo, é uma mesa que
aproxima as pessoas, que humaniza a rua. (ARTISTA, 2015).

1.5.2 Diarios de voos

Ndao houve, ao longo desse tempo que denominei de transito, um lugar
especifico que eu pudesse chamar de ateli€ ou mesmo um lugar especifico de estudo.
Avibes, aeroportos, 6nibus, trens, estradas, salas dos professores, corredores de escolas
e da universidade foram meus espacos de trabalho, onde, além de passar café, lia os
textos das aulas e também mantinha um didrio completamente fragmentado — feito de
escritas em um aplicativo de celular, no pequeno computador que carregava na mochila,

em cadernos onde também fazia minhas anotacdes de aula, e no que mais estivesse a
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m3o. A esses escritos chamei Didrios de voos. E interessante demarcar que isso fez da
minha poética uma poética do “nao-lugar”, algo que Marc Augé (1994, p. 73) define da

seguinte forma:

Se um lugar pode se definir como identitario, relacional ou histérico, um espaco que
ndo pode se definir nem como identitdrio, nem como relacional, nem como histérico
definird um n3do-lugar.

A poética do ndo-lugar entdo caracteriza-se pela fragmentacao tipica do transito
e desses ambientes, como a estrada, o aeroporto ou o avido. Deslocar-se entre um lugar

e um nao-lugar é, para o autor, um duplo deslocamento:

do viajante, é claro, mas também, paralelamente, das paisagens das quais ele nunca
tem sendo visdes parciais, "instantaneos", somados confusamente em sua memoria
e, literalmente, recompostos no relato que ele faz delas ou no encadeamento dos
slides com os quais, na volta, ele impde o comentario a seu circulo. (AUGE, 1994, p.
82).

Essa fragmentagdo talvez seja o ponto que me faga criar, para mim, uma
metodologia que envolve um registro frequente nesses locais de passagem, na tentativa
de recolar ou recosturar os pedacos d’A Mulher Cortada. Registrar a experiéncia vivida,
quando é possivel, a partir do texto. A escrita percorre fragmentos em sua maioria nao
filmados do dia ou dos trajetos. Ndo descreve com exatiddo um percurso ou uma
paisagem. Fala muitas vezes do que a camera ndo é capaz de registrar ou que alguém
gue ndo conhece a cidade ndo seria capaz de reconhecer, e que muitas vezes, a
distancia, tornam-se meros borrdes ininteligiveis.

A distancia tudo parece ser, ao mesmo tempo, tangivel e intangivel. Pequeno,
como se as casinhas, igrejinhas e prédios conhecidos fossem possiveis de tocar com a
mao, abracar com o olhar. E, ao mesmo tempo, a distancia nos aproxima das memorias

afetivas. Quando as coisas deixam de ser reconheciveis entram as memarias.

23/6/2018. Avianca, POA-GRU. Poltrona 62.

Deixo Porto Alegre. Faz calor e o dia esta nublado. A cidade vai ficando pequena e em
menos de um minuto eu ja estou sobrevoando o Guaiba. E depois dele, campos
verdes com varios espelhos d’agua. Descubro, por finalmente viajar de dia, que
sobrevoo oceanos, vastidoes de mar e mais nada. Exceto pela linha do continente,
nas praias ao longe, onde brilha o sol. H4 uma faixa de nuvens acima, uma linha
definida onde as nuvens acabam. Elas comecam no continente e se fundem aos

59



conjuntos de morros, como nas pinturas de Guignard.

[...]

Nos aproximamos do continente. Vejo pontes e canais que irrigam a regido. Logo
abaixo deve ser o Porto de Santos, mas nao tenho certeza. Ao adentrar essa regido,
de morros e partes alagadas, vejo a umidade que paira no ar brilhando |a embaixo.
Algumas nuvens brincalhonas passam por nds. Esta quente |a embaixo, 26°C. Quando
eu voar de novo, Elias estard vendo o sol se ir |a em Porto Alegre. E eu espero que
seja bonito. (Didrios de voo, Fragmentos. 2018-2019)

As membdrias ddo lugar também a percepc¢ao dos acontecimentos fantasticos que
se viveu, pois nesse tempo em suspensdo € possivel voltar os olhos para as pequenas
histérias cotidianas e pensar sobre as suas nuances. As vezes tento, nesses fragmentos,

registrar a delicadeza fugidia que o contato com pessoas que estdo crescendo produz:

12 de marg¢o de um novo ano: 2019
Poltrona 8A [roubada de um cidaddo imagindrio que ndo cogitou pegar esse voo].

Aos poucos esses meus escritos vdo tomando corpo. No momento em que escrevo
eles sdo carne e memaria. Os olhos passam pelo rio anoitecido. Luzes se acendem nas
estradas, em suas margens. A cidade se espalha em veias formadas pelas luzes dos
carros, como sempre, como em qualquer cidade. O coragao repousa nas carinhas dos
meninos dessa tarde. Pra onde serd que fica Sapucaia? Onde estardo os meninos?
Lembro da letrinha de Abrado: “extrato de sad boy”... Como é linda a sua composicdo!
E triste, meu colega reparou essa tarde naquilo que eu até entdo ndo havia visto. O
gue sonham os corag¢des dos meninos? O sonho da professora é sempre toca-los de
alguma forma. Como sdo frageis os meninos...! Como sdo jovens os meninos! Cidade
dos Meninos, lembrei agora daquele lugar perdido em Santa Maria. Como seriam os
meninos da Cidade dos Meninos? Serd que seriam como aqueles jovens? (Didrios de
voo 2018-2019)

1.5.3 Fotografia enquanto registro do instante

A possibilidade de registrar instantaneos facilmente com o celular deu origem a
um arquivo em fotos e videos constituido de anotagdes visuais acerca do presente, da
vida, do modo como a luz se refletia na superficie das coisas, da velocidade que me
impedia de permanecer contemplando as paisagens. Minha ideia inicial para esse
trabalho era fazer registros de minhas chegadas e partidas nas viagens semanais que
faco de Porto Alegre a Belo Horizonte sempre que eu sentasse préoxima a janela.

O exercicio contemplativo sobre a paisagem acabou constituindo uma pratica
que se estendeu a outras situagdes. Trabalhando na Zona Sul de Porto Alegre e também

para além dos limites da cidade, na direcdo da Zona Norte, comecei a perceber que uma
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poética do deslocamento se constituia na medida em que eu ia registrando as chegadas
e partidas entre um trabalho e o outro e o préprio caminho até o aeroporto, também
na direcdo Norte do Municipio. Aos poucos, percebi que fazia um desenho de Porto
Alegre por meio do registro em foto e principalmente em video, contornando seus

limites:

5/4/2018
Despedida do Bairro Camaqua.

No caminho o motorista me fala que daquela elevada se tem a melhor visdao do rio.
Percorremos a cidade de ponta a ponta para chegar ao aeroporto. O momento
preciso em que esse video foi feito conjura o melhor lugar, que é essa elevada, e o
melhor momento, que é o hordrio do por-do-sol, quando nos aproximamos das seis
horas da tarde. Os raios sdo de uma luminosidade calorosa e banham a orla. Pessoas
passeiam ou se exercitam na pista. Na saida da cidade, também no alto de um
viaduto, o motorista comenta que aquele ndo é o horario mais bonito para se ver o
por-do-sol, porque ele ja se foi e o horizonte esta esmaecido. O céu é azul e hd uma
mancha alaranjada no alto, perto do cais. (Didrios de voo, 2018-2019).

O exercicio de fotografar os trajetos foi tema da tese de Vania Sommermeyer

(2016, p. 21), a partir da qual pude tecer algumas interlocugdes:

O meu ponto de vista e a maquina elegem, recortam e captam aquele instante de
tempo que passa quando procuro registrar o que vejo pelos espagos de transito mas
que acabam burlando o meu olho, pois ao mirar o panorama que passa la fora, a
fotografia registra o que eu vi ha segundos, ja que houve um deslocamento de tempo
e de espaco, sendo a imagem resultante muitas vezes nao fidedigna ao que tentei
captar inicialmente.

Em trajetos conhecidos, acabo criando estratégias de burlar aquilo que burla
meu olho: os obstaculos, o tempo seguinte e a fracdo da paisagem ja sdo calculados para
que eu possa fotografar as antenas ja conhecidas, as placas ja conhecidas, os pontos em
gue a vegetacdo me permite ver o rio, o lado do avido que me permite ver o porto e
toda a extensdo da orla. Isso passa a fazer parte de uma metodologia do transito. Tento
localizar o ponto exato em que devo preparar a camera. Sentar na janela é uma
estratégia. Pedir que o passageiro da janela filme ou fotografe para mim, também. E
necessario, contudo, muitas tentativas até chegar na imagem mais préxima a intengao.

As janelas do Onibus ou de um carro ou trem, ou mesmo na arquitetura, se

comportam como elementos de selegdo, separagdo, exclusdo (apesar de sua
transparéncia) assim como de protecdo. Neste sentido, as janelas atuam como filtros
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e obliteracGes. (SOMMERMEYER, 2016, p. 21)

A janela embacada de um carro pode ser um filtro, a pelicula das janelas e
mesmo suas falhas, a neblina ou pingos de chuva que se acumulam sobre elas se

transformando em filtros.

Fig. 16 - Porto Alegre, série Diarios de voos. Taila Idzi, (2018-2019). Fonte: Arquivo pessoal.
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Fig. 17 - Rodovia do Parque, série Diarios de voos. Taila Idzi, (2018-2019).
Fonte: Arquivo pessoal.

Fig. 18 - Paran3, série Diarios de voos. Taila Idzi, (2018-2019). Fonte: Arquivo pessoal.
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Fig. 19 - Bar do Polaco, série Didrios de voos, Taila Idzi, (2018-2019). Fonte: Arquivo pessoal.

Pensando na velocidade a que estamos submetidos no cotidiano das cidades, na
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rapida transmissdo de dados e contatos e na aceleragdo mesma dos meios de
transporte que utilizamos, me questiono: o que isso traz de valor a pesquisa em arte
e como se conecta ao nosso tempo da pressa? (SOMMERMEYER, 2016, p.21).

Para mim, a questdo que se coloca frente a velocidade da vida, do fluxo de
informacgdes e dos transportes é também a da possibilidade de um tempo outro, que é
quando desacelero. Nem sempre é possivel trabalhar no transito. Ao mesmo tempo, ele
nos obriga a passar aqueles minutos imével dentro de um veiculo que se movimenta, e
que permite produzir um outro olhar para o cotidiano, para a atmosfera e para a beleza
da paisagem. Em contrapartida, a captura gera arquivos que também sdo revistos e
pensados ao longo da viagem. Rever os arquivos é digerir esse tempo da velocidade, a

propria velocidade do trabalho e da vida e o que essa velocidade produz em nos.

1.5.4 Coletas

Durante o Tempo do trénsito, ao intensificar as viagens, intensifiquei também a
coleta de sementes, penas de passaros, folhas, flores e outros elementos naturais que
encontrava. Além de embalagens que achava graficamente interessantes ou que tinham
um valor afetivo para mim, bilhetes de 6nibus, avido, ingressos ou material de
divulgacdo de exposicdes que visitava. Ao se referir aos ndo-lugares, Marc Augé (1994,
p. 93.) também comenta de forma um tanto irbnica o quanto esses pequenos impressos

constituem estratégias de comunicacdo, nos lembrando suas condi¢des de uso:

Sozinho, mas semelhante aos outros, o usuario do ndo-lugar estd com este (...) em
relagdo contratual. A existéncia desse contrato lhe é lembrada na oportunidade (o
modo de uso do n3o-lugar é um dos elementos do contrato): a passagem que ele
comprou, o cartdao que deverd apresentar no pedagio ou mesmo o carrinho que ele
empurra no supermercado sdo a marca mais ou menos forte desse contrato.

Ao mesmo tempo, esses ‘contratos’ se oferecem como parte de uma crdnica do
cotidiano, que vou tecendo em meus diarios, por conter pistas que me permitem

recontar (ou fabular) minha histéria:

11/6/2019. 19h27. Azul. Poltrona 7A

As mocas preparam um lanche. Espero que seja substancioso. Estou farta de
salgadinhos. Vou tirar um cochilo.
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Durmo e acordo. Nada de substancioso: apenas os salgadinhos de sempre. Pego um
pacote de salgadinhos, outro de avidezinhos e outro de cookies. Imagino, mais uma
vez que sou um monstro devorador de aviGes. Nhaaaaaaum! E a voz da repdrter narra
as atrocidades que cometo, sem me preocupar se os tripulantes tém pai, tém mdae ou
qualquer pessoa que se importe com eles. Em algum mundo de gelatina alguns
familiares choram uma dor muito sentida. Meus ldbios pintados de vermelho
deglutem os pobres avidezinhos, pondo fim a muitos sonhos coloridos de seres
gelatinosos e translucidos.

Peguei um pacote pra Caru, mas acho que talvez eu faga um video mesmo... N3o sei
guando, de novo, eu vou de Azul... Tudo poderia fazer parte da poética, até mesmo
0s pacotes vazios.

Guardo os guardanapos? Faco quadro-simulacros desses que recolho, no mesmo
tamanho e tentando imitar a textura? Fago pinturas dessas cenas que vejo? Recrio os
infograficos dos encartes? Transformo tudo em um didrio aberto, penetravel pelo
corpo do espectador?

Esses materiais que coleto me lembram, mais uma vez, os objetos que saltam de
uma gaveta para a tunica de Adriana Calcanhotto em Némade (2003). Pequenos, eles
vao se acumulando conforme categorias. E, por fim, mais recentemente, passei a
fotografa-los, dando origem ao trabalho que tem o nome dessa tese, Quero ter tempo

para rever as coisas que tenho.
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Fig. 20 - Coletas de elementos naturais. Série Quero ter tempo para rever as coisas que tenho. Fotografia, 2021. Fonte: Arquivo
pessoal.






1.6 O tempo do isolamento

O tempo do isolamento é marcado pela diminuicdo do meu ritmo de viagens,
com o término do meu contrato em Sapucaia do Sul e uma larga pausa nas minhas
viagens a Belo Horizonte, no segundo semestre de 2019. Nesse periodo, trabalhei com
os arquivos que havia produzido no transito, no exercicio de “rever as coisas que tenho”.
No inicio de 2020 veio a pandemia. Isso produziu para o mundo inteiro um tempo muito
estranho e prenhe de singularidades. Para mim, foi o periodo em que mais permaneci
em casa durante toda a escrita da tese, o que possibilitou que eu desenvolvesse um

olhar diferente para o cotidiano, com maiores intervalos de siléncio.

1.6.1 Rever fotografias e diarios

56 (2020), de Adriana Calcanhotto, foi langado durante a pandemia de Covid-
2019, quando ainda a chamavamos de quarentena. Ndo por acaso, algumas musicas do
album remetem também a estrada. Em especial, uma delas se chama Lembrando a
Estrada. Grande parte das pessoas que costumava viajar com frequéncia passou a sentir
saudades de suas viagens. O processo que iniciei seis meses antes da pandemia, ao
reduzir o ritmo, me permitiu estar na estrada em pensamento, viajar em minhas
lembrancas, selecionando arquivos que eu gostaria de usar em trabalhos, como trechos
de didrios, fotografias e videos a partir dos quais, depois, trabalhar por meio do desenho
ou da gravura em metal. Pratiquei assim a errdncia da imobilidade, intensificando
minhas relagdes com a casa, com o universo dos arquivos e comigo mesma. Nesse
tempo também produzi didrios que chamei de Didrios da néo-viagem (2019) e Didrios
da quarentena (2020), além de registros fotograficos do meu cotidiano, que

tematizavam a casa.

Tentei constituir um espaco de trabalho em Porto Alegre, em um atelié coletivo,
no qual desejava rever o arquivo produzido, criando composicdes a partir desses
fragmentos de escritas e imagens. E mesmo que houvesse esse lugar, depender de dias
e horarios especificos para produzir contrariava a urgéncia de me debrucar sobre esse
material. O atelié também se constituiu errante e fragmentdrio: entre minha casa e esse

novo espaco, criei um laboratdério composto pelos materiais do meu arquivo pessoal e
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pelos aparatos com os quais passei a investigar as imagens que produzi no transito, em

processos de desenho, heliogravura’ e pastel seco.

1.6.2 Perscrutando os sentidos da imagem na ponta dos dedos: aquarelas e
desenhos em pastel seco

Ao selecionar fotografias das quais eu gostava muito e que, em grande parte,
retratavam janelas de avibes, pistas de pouso, paisagens da estrada, comecei a
investigar as texturas dessas imagens na aquarela. A primeira que produzi foi a capa do
disco de um amigo, Rodrigo Nassif, intitulado Janelas Abertas (2018), ainda enquanto
transitava bastante. A aquarela me permitiu manipular as imperfeicdes da fotografia e
selecionar elementos de que eu gostava em diferentes fotografias para compor uma

mesma imagem. Depois dela vieram outras, fruto da captura de paisagens nas janelas.

Posteriormente, comecei a usar papéis em maiores dimensdes e a sentir as
imagens com as pontas dos dedos, usando pastéis secos. Esse exercicio me fez retornar
as ruas, as estradas, as paisagens e situacOes que produziram essas fotografias,
percorrendo também as duvidas e incertezas a respeito dessas imagens, o que me levou

a descobrir coisas que eu ndo sabia ou ndo tinha percebido ao produzi-las.

70 processo da heliogravura ao qual me refiro foi adaptado a partir do de William Henry Fox Talbot (1880-1877), utilizando-
se a gelatina bicromatada para sensibilizar uma chapa de metal, geralmente de cobre, a qual é exposta a luz solar e revelada
com agua morna. Em seguida, aplica-se breu em pd, que é aquecido para aderir a chapa, e faz-se banhos de imersdao em
percloreto de ferro com diferentes gradacdes, a fim de criar os tons e semi-tons da gravura (STULIK e KAPLAN, 2013). Esse
método de incisdo da chapa de cobre é conhecido como heliogravura em entalhe. A gelatina bicromatada protege as partes
da chapa que n3ao devem ser corroidas, gerando sulcos, e a resina em pé ajuda a criar a granulagcdo necessaria para que a
tinta seja retida nesses orificios para o processo de impressdo. Marco Buti e Anna Letycia (2002) referem-se a esse processo
como heliogravura - hAtog, em grego, significa sol, latinizado como helius. Considero o termo bastante adequado, sobretudo
no meu caso, uma vez que, até entdo, obtive os melhores resultados utilizando a luz solar para a exposi¢ao da gelatina
fotossensibilizada.



Fig. 22 - Janelas abertas. Aquarela e pastel seco sobre papel. Taila Idzi, 2018.



Fig. 23 - Confins. Pastel seco sobre papel, 110x75cm. Taila Idzi, 2019. Fonte: arquivo pessoal.
Fig. 24 - A pele do chdo do Aeroporto. Pastel seco sobre papel, 100x75. Taila Idzi, 2019. Fonte: Arquivo pessoal.
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Fig. 25 - Lixeira Festiva. Pastel seco sobre papel, 100x75. Taila Idzi, 2019. Fonte: Arquivo pessoal.
Fig. 26. Belzonte. Pastel seco sobre papel, 100x75. Taila Idzi, 2019. Fonte: Arquivo pessoal.




Fig. 27 - POr do sol na Orla. Pastel seco e aquarela sobre papel, 100x75. Taila Idzi, 2019. Fonte: arquivo pessoal.




1.6.3 O atelié errante e a descriacido - processos da heliogravura

Para além da inconstancia de lugar, a errancia resvala em um segundo aspecto
do meu trabalho, no sentido de forjar uma trajetdria marcada por constantes erros e
acertos até, finalmente, chegar a um resultado de composicdo satisfatorio. Iniciei a
investigacdo do meu material de arquivo por meio do desenho. Enquanto isso,
pesquisava modos de produzir heliogravuras com os registros visuais de viagem. No
processo de aprendizagem e de dominio técnico da heliogravura, foram muitas
tentativas, muitos erros e alguns acertos registrados, sempre que possivel, em um

caderno que levava comigo.

Fig. 28 - Caderno de bancada. Taila Idzi, 2019. Fonte: Arquivo pessoal.
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Fig. 29 - Registro de processos em heliogravura. Taila Idzi, 2020. Fonte: Arquivo pessoal.
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A partir dos constantes registros nesse caderno, que passou a me acompanhar
na bancada, estivesse no balcdo da cozinha de casa ou no atelié coletivo, fui me
aproximando de resultados de maior qualidade na heliogravura. Esse foi o produto de
uma pratica de trabalho que, inicialmente, podia levar 10 ou 12 horas ininterruptas. Fui
compreendendo a necessidade de esperar os tempos de preparagdo e secagem da
gelatina na superficie das chapas, o que em geral precisava ser feito de um dia para o
outro: preparar a emulsdo, deixa-la descansar 24 horas, verté-la em uma superficie
levemente inclinada sobre a chapa de metal, esperar a secagem de 24 horas ou mais,
gravar a imagem e a revelar, para entdo deixar a gelatina secar por mais 24 horas antes
de passar para a etapa de gravacdo com os acidos. E saber o tempo necessario de incisdo
da luz solar sobre o material sensibilizado, e conhecer o tempo de gravacdo dos

mordentes?®...

...Conter a ansiedade. E finalmente descobrir que os mordentes velhos podem
levar horas para corroer as chapas na medida desejada, fazendo aparecer as imagens.
Antes disso, os erros foram incontaveis: a gelatina retinha a imagem, mas craquelava
depois que eu retirava o vidro que prensava o negativo contra a superficie
fotossensibilizada. Ou a imagem saia no meio de uma gravagao com percloreto,
gravando muito pouco do que eu queria. Para erros desse tipo, eu deveria iniciar todo o
processo novamente, desde lixar e polir as chapas de cobre. E as marcas da gravacao
eram muito mais profundas do que pareciam, fazendo com que o trabalho da lixa fosse

lento e arduo.

8 A palavra mordentes, t3o comum no cotidiano de gravadores, bem como em manuais de gravura em metal (a exemplo,
temos CAMARGO, 1992, que dedica um capitulo do seu livro a descrigado técnica dos processos que envolvem seu uso), é
utilizada para se referir as diferentes substancias corrosivas — geralmente sais ou acidos — que “atacam” as superficies
metalicas, criando sulcos ou ranhuras para gerar as imagens. No dicionario online Merriam Webster (2020), o termo em
inglés mordant refere-se a algo acido ou que, de certa forma, "morde" a matéria. O termo deriva provavelmente do latim,
mordére. No inglés, essa palavra foi introduzida através do francés médio. Essa raiz forneceu ao inglés o termo morsel, um
pedaco ou pequena mordida, que esta relacionada ao termo em francés morceau, que tem o mesmo significado.
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Fig. 30 - Registro de processos em heliogravura, Taila Idzi, 2019. Camada de gelatina sensibilizada craquelada
apos reter a imagem. Fonte: Arquivo pessoal.

Todas essas tentativas marcadas por alguns acertos, mas sobretudo pelo erro,
me reconduziram a uma questdo ja trabalhada em A cianotipia que nédo deu certo (2015),
uma experiéncia realizada durante meu mestrado em Educac¢do (UFRGS). Em uma época
do ano bastante chuvosa e imida no Rio Grande do Sul, entre setembro e outubro, levei
um papel pré-sensibilizado para a sala de aula com os quimicos da cianotipia® e brinquei
com as criangas, dizendo que se tratava de um papel magico. Para aquele dia os alunos
haviam levado objetos de que gostavam muito e sobre os quais compartilharam
histérias com os colegas. A expectativa de ver o que aconteceria quando puséssemos 0s
objetos sobre o papel era grande. Mas como o dia estava Umido e os quimicos
provavelmente ndo tinham secado o suficiente no papel, muito pouco do que foi
depositado sobre ele ficou registrado apds a lavagem. Como se ndo bastasse, o papel se

rasgou completamente.

9 A cianotipia é um processo fotografico histérico que utiliza sais de ferro para tornar uma superficie fotossensivel. De
acordo com a Enciclopédia Itat Cultural, ciandtipo (CIANOTIPO, 2020) foi inventado pelo inglés Sir John Frederick William
Herschel (1792-1871) em 1842. O nome cianotipia é relativo as propriedades cromaticas dos sais de ferro, que produzem
uma coloracgdo ciano, isto é, entre o azul e o verde, antes da exposicdo a luz. Ja na revelagdo, sua coloragdo é azul royal.



Fig. 31 - A safe space for stupidity. William Kentridge. Serigrafia sobre paginas de livro. 37.5 x 46.5 cm, 2015.

Utilizar uma técnica fotografica histérica com criancas implica em uma grande
responsabilidade, que é manejar as frustragcées caso algo dé errado na atividade. Desde
entdo, assumi que a sala de aula era um lugar seguro para a errancia, como o atelié de
William Kentridge. Como o préprio artista afirma na litografia intitulada A safe place for
stupidity (2012), atelié e sala de aula sdo espacos seguros para a estupidez, a patetice, a
imbecilidade. Considero muito sauddvel a possibilidade de ir e voltar em um trabalho
poético. Como sempre digo para os alunos, ndo ha risco mais seguro do que aquele que
corremos com o lapis. Na vida, muitas coisas ndao tém volta, mas um papel molhado seca
rapido, um pingo de sujeira pode virar uma chuva, ou um passaro ou ser coberto por

tinta e sumir.

Os erros sdao repletos de possibilidades estéticas e criativas. No caso da
cianotipia, recolamos os pedacos rasgados do papel e redesenhamos o que nao ficou
marcado e, em outra ocasido, repetimos a experiéncia. E o que aprendemos foi que
mesmo quando a pratica da certo, esse “dar certo”pode ser ilusério, uma vez que, em
funcdo da posicdo solar no momento em que repetimos a experiéncia, muitas figuras

ficaram distorcidas e deram origem a um jogo de adivinhagbes. A errancia, portanto,
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constitui ndo somente um movimento impreciso por diferentes lugares, mas também

uma trajetéria marcada por erros e acertos.

Fig. 32 - Jogos de adivinhagdo a partir da cianotipia, 2015.

Procurei compreender os processos da heliogravura para adensar a imagem
instantanea, produzida no transito, com os tons e meios-tons, texturas e profundidades
da imagem gravada. Ao mesmo tempo, passei a transformar a captura imediata das
paisagens da estrada em uma opera¢ao bastante trabalhosa e lenta de gravacgao de
imagens em chapas de metal. H3, nesse exercicio, algo que me permite olha-las mais
demoradamente, vé-las surgindo e também destrui-las quando o processo ndo funciona.

Enquanto escrevia sobre todas essas atividades, inventei uma palavra: querendo
escrever descricdo, escrevi descriagdo. E a descriacdo é isso, que venho fazendo, entre
o fazer aparecer de umaimagem que ainda ndo esta completamente revelada e o apagar
dessas imagens nas chapas de metal, trabalho com a descria¢cdo. Constituir uma poética
dos erros é também compreender que o mesmo impulso que cria, destréi. E que ndo é
possivel criar uma memdéria que se quer permanente sem destruir, nesse ato, tantas
outras. E ao fazer isso, penso que abraco, também, o porqué de fazer pesquisa em artes.
Este diz respeito muito mais as duvidas, as aberturas e a possibilidade de transformacao
do artista e do trabalho do que das certezas, das praticas consolidadas e da afirmacao

das mesmas.
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Fig. 33 - A pele do chdo do aeroporto. Heliogravura. Taila Idzi, 2019-2020. Fonte: Arquivo pessoal.
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Arquivo pessoal.

, 2019-2020. Fonte

iogravura. Taila ldzi

BR 448, Hel
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Fig. 35 - Confins. Heliogravura. Taila Idzi, 2019-2020. Fonte: arquivo pessoal. (Acima).
Fig. 36 - Porto Alegre, Heliogravura. Taila Idzi, 2019-2020. Fonte: arquivo pessoal. (Proxima pagina).
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1.7 O tempo da generosidade

Enquanto isso/ anoitece em certas regides/ E se
pudéssemos/ ter a velocidade para ver tudo/ assistiriamos
tudo/ A madrugada perto/ da noite escurecendo/ ao lado
do entardecer/ a tarde inteira/ logo apds o almogo/ O meio-
dia acontecendo em pleno sol/ sequido da manhd que
correu/ desde muito cedo e que sé viram/ os que
levantaram para trabalhar no alvorecer/ que foi surgindo
(REIS e MONTE, 1994)

O Tempo da Generosidade remete ao periodo entre 2021 e 2022, com a
progressiva reabertura das escolas e a retomada das minhas atividades docentes, o que
soO se tornou seguro a partir da producdo das primeiras vacinas contra a Covid-19. Foi
um periodo de bastante medo para as pessoas e por isso ainda ndo haviam voltado todas
as criangas ou todos os professores e funcionarios para a escola. Durante esse periodo,
eu havia me mudado para uma casa e construi uma horta. Esse tempo produziu algumas
belezas, porque é isso o que fazemos em momentos desafiadores: ou nos

transformamos, ou adoecemos.

Dentre as maiores belezas desse tempo, esta aquela que ignoramos. Como na
musica Enquanto isso (REIS e MONTE, 1994), a vida acontece em simultaneidade ao
nosso redor e mesmo distante de nds, do outro lado do mundo. As cores do céu pintam
a paisagem e ndo sO ndo temos a velocidade para ver tudo, como estamos sempre
ocupados com outras coisas. O esvaziamento dos espagos que antes sempre estavam
cheios, como as ruas e as escolas, fez com que o mato ocupasse tudo o que ndo era
pisoteado ou frequentado com certa regularidade. Com isso, também os animais fizeram
casa por tudo. Voltar a escola durante esse periodo fez despertar a consciéncia para o
extraordinario da vida, que acontece independentemente dos humanos, aquilo em que

estamos imersos sem nos darmos conta.

Se era necessario voltar para a escola, também era necessario modificar aquele
ambiente para que fosse possivel brincar. O brincar era urgente. E foram surgindo agdes
das colegas para criar espacos de lazer e contemplacdo da natureza. Ao trabalharmos
naquilo que virou mato, ndo era possivel deixar de reparar nos sabias, que fizeram

ninhos por tudo: na escola e em um canto em frente a porta da minha casa. O som dos
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passaros era extraordinario. Ao lado de uma janela, proximo a sala do jardim da infancia,
as criangas gritavam alucinadas: “Professora, professora! Olha!!! O passarinho!” ao ver

um casal de sabids buscando comida e alimentando os filhotes com minhocas e

pequenos insetos.

Fig. 37 - Fotografia da série O tempo da generosidade. Taila Idzi, 2021. Fonte: Arquivo pessoal.



Fig. 38 - Fotografia da série O tempo da generosidade. Taila Idzi, 2021. Fonte: Arquivo pessoal. (Acima).
Figs. 39 e 40 - Fotografias da série O tempo da generosidade. Taila Idzi, 2021. Fonte: Arquivo (Préx. pagina).

Na minha horta, os sabids sempre aportavam, cavocando buracos e, depois,
dividindo a comida com o bico e com o pé para dar de comer aos filhotes. Uma laranjeira
florescia esplendorosa, trazendo o perfume para a janela do segundo andar, onde eu
trabalhava principalmente nos dias de chuva. A mesma chuva foi responsdvel por
derrubar uma arvore enorme que tinhamos na escola. Os rapazes do corte de arvores
foram 13, remover a arvore. Eram jovens e curiosos. Ao ver muitas bolas no telhado da
escola, pegaram uma escada e tiraram tantas quanto conseguiram, encheram uma delas
e foram jogar nos intervalos. Deixaram no chao vinte e uma bolas que a professora
Marielle contou com os alunos. Havia bolas de décadas passadas, diferentes geracdes

de bolas, com motivos de varias Copas do Mundo de futebol.
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Com tudo o que emanava de um cotidiano escolar cheio de descobertas, era
impossivel ficar imune. Estdvamos expostos a um virus invisivel: dessa vez, ele era a vida
gue emergia da terra. Era um tempo de reviver. Ou ao menos parecia. E foi um tempo
de profundas transformacdes e descobertas junto a terra. As imagens produzidas nesse
periodo marcaram os meus dias. Os transitos entre casa, trabalho e atelier eram tempos
de profunda reflexao, de poesia profunda. Esses ambientes me davam muito material
para criar e foi isso que fiz, onde quer que estivesse. Eu estava muito presente, vivendo

aquele tempo com intensidade.

1.7.1 Plantar é pralém de si

O tempo da generosidade motivou a criacdo de Plantar é pralém de si (2022), um
video que apresentei no 312 Encontro Nacional da Associagdo Nacional de
Pesquisadores em Artes Plasticas (ANPAP), em 2022. Ele registra um “transplante de
horta” da minha casa para a escola, depois de um ano de retorno pés isolamento e em
razao da minha mudanca. O transplante finda um ciclo marcado pelo trabalho intenso e
pela reconstrucdo de varias coisas que ficaram abandonadas durante a pandemia,
dentre elas o espaco escolar. No retorno, espacos onde o corpo podia se expressar ou
sonhar imagens ndo-pedagogizantes, como a sala de artes ou a de cinema, tinham sido
fechados. Além disso, a escola sofreu onze furtos de cabeamento durante seu
fechamento. Enquanto o cabeamento era refeito, era furtado novamente.

Em um contexto totalmente distdpico, no qual se ansiava voltar a viver, seria
possivel aprisionar qualquer corpo, sobretudo o das criangas, nas cadeiras? Sem
nenhuma verba ou carga hordria destinada para isso, mas no desejo de criar espacos de
respiro, utilizamos — eu, os alunos e alguns colegas professores — os principios da
permacultural®, valendo-nos de tudo que estava abandonado, como pallets, cadeiras
quebradas, tinta vencida, uma sala de artes com produgdes em ceramica equivalentes a
vinte anos de trabalho, alguns quilos de argila e nés mesmos, em nossa soliddo
existencial. Fiz do espago doméstico um laboratério de produgao de mudas, as quais

frequentemente doava para amigos, colegas e para a comunidade escolar.

10 A permacultura é uma forma ecoldgica de fazer agricultura visando o cuidado com a terra e com as pessoas.
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Fig. 41 - Registro da reforma da sala de artes. Taila Idzi, 2021. Fonte: Arquivo pessoal.
Fig. 42 - 20 anos de trabalhos em ceramica. Taila Idzi, 2021. Fonte: Arquivo pessoal.
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Fig. 44 - Bergario de mudas. Taila Idzi, 2021. Fonte: Arquivo pessoal.
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Dessa forma, tanto em casa quanto em comunidade, constitui um trabalho de
resisténcia ao sentimento de abandono que se instaurou na educagao, na cultura e na
saude mental do pais. Diante do abandono, fez-se urgente o mergulho do corpo em
processos coletivos, catarticos, por vezes também exaustivos, mas que tinham como

objetivo a desburocratizagao da prépria vida.

Questionada do porqué de apresentar esse trabalho no Comité de Poéticas
Artisticas, e ndo no Comité de Ensino de Arte do evento, explico. A pandemia pds em
evidéncia a expressao “trabalho ndo-remunerado”, que sdo os trabalhos relativos ao
cuidado, geralmente exercidos por mulheres. Certas profissdes historicamente
feminizadas, como a docéncia, passam por semelhante desvalorizagdo. E hd um
desconforto tanto do mercado de arte quanto da academia em aceitar a producdo de
artistas mulheres que também s3o professoras, tenha a producdo enfoque na docéncia
ou ndo. Mas, sobretudo, principalmente quando se trata de problematicas pertencentes

ao universo escolar. Como se a nds coubesse apenas o sacerddcio.

Mas o corpo da mulher, da artista e da professora é assombrado todas as noites
com os mesmos pensamentos, dores, sonhos, pesadelos, angustias e ideias que a
tomam de assalto, o que mostra a inseparabilidade entre os processos de ensinar,
aprender, criar e produzir conhecimento e a indivisibilidade do corpo. Dessa forma,
compartilho aqui as imagens e a transcricdo do video apresentado, que da a ver a
poténcia do trabalho engendrado por mim, meus colegas e alunos nesse periodo de

retorno.
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Fig. 45 - IDZI, Taila. PLANTAR E PRALEM DE SI. In: 312 Encontro Nacional da ANPAP EXISTENCIAS,
2022. Existéncias: Anais do 312 Encontro Nacional da ANPAP. Fortaleza - CE: Even3, 2022.
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https://youtu.be/6zH-KDLh4xE
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Entre abril de 2021 e maio de 2022, comecei uma horta em
uma casa onde eu moraria, a principio, por apenas seis meses.
Durante o periodo de uma estadia que acabou se estendendo por
treze meses, fui questionada do porqué de todo aquele trabalho e o
que eu faria com todas aquelas plantas quando eu fosse embora.

Em junho de 2021 as aulas foram retomadas na escola em
qgue leciono e eu percebi que havia uma necessidade urgente de
reocupar e encher de vida os espagos escolares, abandonados ha
pouco mais de um ano. Porque o corpo pedia outro tipo de ritmo e
outros modos de se fazer escola. Essa percep¢do motivou um
movimento independente com alguns outros colegas: a principio,
destinando nossos intervalos para trabalhar nesses espacos. E depois,
engajando também os estudantes, durante as aulas ou nos intervalos.
Os resultados desse trabalho foram: uma horta, a revitalizacdo de um
antigo jardim, uma composteira, a criacdo de um mural com mascaras
ceramicas ha muito tempo guardadas na escola, a reforma parcial de
uma sala (quase) abandonada.

Ao final desse periodo e uma vez que eu nada poderia levar
comigo, transplantei a horta e o jardim da minha casa para a escola,
primeiro de bicicleta, todos os dias, plantando trés ou mais plantas
por dia. Depois, com a ajuda de dois amigos, enchi o carro de um deles
com toda a minha horta e replantei na escola. E para aqueles que me
guestionavam sobre o porqué de todo esse trabalho, eu
simplesmente afirmo: plantar é para além de si.

Plantar é pralém de si. Transcri¢do de video, 2022.

1.7.2 Grao do tempo, grao da memoria

O tempo da generosidade também foi proficuo para que eu continuasse meu
processo de adensamento da imagem por meio da heliogravura. Nesse sentido, retomei
imagens que eu gostaria de eternizar de tempos anteriores e acrescentei novas imagens
a selecdo das que eu queria ver transformadas pelo grdo da dgua-tinta'l. Essa nova
selecdo continha, é claro, a fotografia das vinte e uma bolas recuperadas do patio da
escola e a foto do sabia que passou a habitar uma das passagens cobertas pela qual nos
deslocavamos.

Mas também outros registros delicados da casa, do atelier, da escola, das coisas

11 Agua tinta é o processo da gravura em metal que simula, de certa forma, a pintura, porque ao invés de criar linhas por
meio da corrosdo dos mordentes, ela cria manchas. Mas para que a matriz segure a tinta na sua superficie, é preciso que o
metal tenha alguma textura. O que possibilita essa produgdo de textura é a aplicagdo de uma camada finissima de breu em
po sobre a chapa de metal. Isoladas as partes que precisam ser protegidas, o mordente utilizado (eu geralmente uso
percloreto - que é um sal, devido a toxicidade do acido nitrico) corréi as partes desprotegidas da chapa em metal. Sdo os
tempos de exposicdo ao mordente que criardo diferentes tons de cinza ou das cores utilizadas.



em sua imobilidade, dos meus irmaos, dos meus amigos e do meu namorado tomando
café a luz da manh3, nos quais a melancolia do presente se manifestava e a certeza de
que tudo é transitério: a luz que habita as superficies dos objetos ou pele de quem
amamos, ndo sera a mesma luz do dia seguinte. Uma certeza que parece habitar as fotos
de um artista como Daniel Blaufuks, nas fotografias contidas no livro Attempting

Exhaustion (2017), sobre as quais ele comenta, no posfacio:

Entre 2009 e 2016, fotografei uma mesa e uma janela da minha cozinha em Lisboa.
Fui atraido primeiro pelo seu siléncio, depois pela forma como os objetos recebiam a
luz e, finalmente, pela sua composicdo geométrica. Ndo pude deixar de notar, cada
vez mais, como as coisas se repetiam sem se repetirem verdadeiramente. Pequenas
mudancgas, transformagdes quase invisiveis aconteciam todos os dias, de acordo com
o clima e a estagdo. (BLAUFUKS, 2017).

Nas cenas do cotidiano, ha e ndo ha repeticdao. Na sua relagdo com a mesa da
cozinha, Blaufuks admite que, verdadeiramente, ndo ha. A repeticao é apenas aparente.
A luz muda, é certo. Se fotografarmos todos os dias as mesmas coisas nos mesmos
hordrios, é possivel acompanhar o movimento da terra com relacao ao sol. A luz do sol
parecera se arrastar sobre os objetos, espichando e diminuindo as sombras. Mas o que
me faz fotografar certas coisas, vivas ou ndo vivas, é a certeza de nossa passagem breve
na histéria da terra. E essa vulnerabilidade das coisas (e pessoas) que as torna belas. E

isso é o que eu chamo de melancolia do presente.

Fig. 46 - BLAUFUKS, Daniel. Attempting Exhaustion. Londres: Akio Nagasawa Publishing, 2017.
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Fig. 47 - Fim de tarde. Fotografia digital. Da série Estudos Para a Melancolia do Presente. Taila Idzi, 2021. Fonte: Arquivo
pessoal.

Fig 48 - Ferramentas. Fotografia digital. Da Série Estudos Para a Melancolia do Presente. Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo
pessoal.



Fig. 49 - PachamAna. Fotografia digital. Estudos para a melancolia do presente, Taila Idzi, 2021. Fonte: Arquivo pessoal.
Fig. 50 - Passarinho. Fotografia digital. Da Série Estudos Para a Melancolia do Presente, Taila Idzi, 2021. Fonte: Arquivo pessoal.




ig. 51 - Manha. Fotografia digital. Estudos para a melancolia do presente, Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo pessoal.




Essa selecdo de imagens deu continuidade aos meus estudos na heliogravura. Em
minha nova morada, montei um atelier na edicula dos fundos da minha casa. Com uma
exposicdo marcada para acontecer no final do ano, eu trabalhava dia e noite nos
processos de preparar os positivos, as chapas, a gelatina bicromatada, dar as coisas seu
tempo de secagem ou gravacdo, sentir a intensidade da luz do sol, colar breu sobre as
chapas com o calor do fogo, gravar, errar muitas vezes em alguma parte do processo e
iniciar tudo novamente, lixando as chapas que deram errado outra vez, alternando a
lixadeira e a mao.

O processo erratico da heliogravura tem algo de odisseico. Porque engendra uma
viagem no universo das imagens, cria um espaco de subjetivacdo, nos fazendo percorrer
o tempo da imagem e voltar ao nosso tempo. E também porque lembra muito, nas
tentativas e erros necessarios para se chegar na imagem, o trabalho de Penélope, ao fiar
e desfiar, todas as noites, o suddrio do pai de Ulisses, da Odisseia. Durante os dez anos
de auséncia de Ulisses, o qual se lancara ao mar com seus homens, surgiram inumeros
pretendentes. Diante das insisténcias de seu pai para que se casasse, Penélope fez a
promessa de que soO se casaria quando terminasse de fiar o sudario. Por muito tempo,
isso a “salvou” de se casar por pressdes sociais, ja que, embora fiasse durante todos os
dias, ela nunca terminaria de fazé-lo se o desfizesse a cada noite pra recomecar no dia

seguinte.

Commons.
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Fig. 52 - Penélope e os pretendentes, John William Waterhouse, 1912. Oleo sobre tela, 129,8 x 188 cm. Fonte: Wikimedia



Fig. 53 - Comegando tudo do zero. Registro de processo. Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo pessoal.
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1.7.2.1 Processos da heliogravura

|Heliogravura
1. Preparo da agua destilada — 1L

https://pt.wikihow.com/Fazer-Agua-Destilada

Instrumentos:
¢ Balanga de precisdo
e Toca-discos com tampa
e Copo cilindrico/vidro:

h= altura
r= raio 1ml = 1cm® =2 ndo esquecer!!!
volume = h.r.r?

Substancias

Bicromato de potdssio — 3g
Agua destilada — 50cm? (ou ml)

Juntar com

Gelatina purificada — 8g
Agua destilada — 50cm? (ou ml)

Fig. 54 - Fragmento de Heliogravura passo-a-passo, compilacdo de técnicas organizado pela autora, 2019.

Heliogravura é o nome do processo descrito por Marco Buti e Ana Letycia (2000),
que é feito a partir da sensibilizacdo das chapas de metal com gelatina bicromatada.
Trata-se de uma solugdao caseira, de preparo relativamente simples,, que deve ser
vertida sobre chapas de metal ja preparadas, depois de terem sido lixadas com
diferentes espessuras de lixa d’agua, além de muito bem polidas e desengorduradas,

utilizando uma mistura de carbonato de calcio com alcool.
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Fig. 55 - Polimento de uma chapa de cobre. Processos da heliogravura, Taila Idzi, 2021. Video, 2'46. Fonte: arquivo pessoal.

Fig. 56 - Sensibilizagdo das chapas de cobre. Processos da heliogravura, Taila Idzi, 2021. Video, 2'46. Fonte: arquivo
pessoal.



Para verter esse material sobre a chapa, deve ser usada uma bacia que dé a ela
uma boa inclinagdo. E uma etapa delicada: a gelatina precisa estar morna e ha condicdes
ideais de temperatura e umidade que também precisam ser observadas. Depois disso, o

tempo de secagem ideal é o de 24 horas. Convém ndo apressar 0S processos.
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Fig. 57 - Caderno de bancada, Taila Idzi, 2019. Fonte: arquivo pessoal
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Com as chapas secas pode ser feita a exposicdo solar. Eu costumo gerar
digitalmente um positivo com bastante contraste para esse processo e fazer aimpressao
em laminas transparentes. Deve-se prensar aimagem com um vidro para que o material
nao desfoque. Ndao convém fazer essa etapa em dias nublados. Em dias ensolarados, dez

minutos de exposicdo sao ideais.

Fig. 58 - Sentir o sol (ou o que ndo te contaram sobre a heliogravura).
Registro de processo, Taila Idzi, 2021.
Fonte: arquivo pessoal.
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E importante desmontar esse material em uma sala escura, com pouca ou
nenhuma incidéncia de luz. A revelacao da superficie gelatinosa deve ser feita com agua
morna e logo resfriada com dgua gelada. Também se recomenda n3do apressar nada
nessa técnica. Embora a foto mostre o uso do secador de cabelo, até mesmo uma lufada
de vento pode gerar falhas no processo. Revelada a imagem, deve-se deixar o material
secar na vertical. Antes de expor esse material a outros processos, a imagem deve

endurecer bem no sol e sé use ela bem seca.

Fig. 59 - Secagem pds revelagdo. Processos da heliogravura, Taila Idzi, 2021. Video, 2'46.
Fonte: arquivo pessoal (superior).
Fig. 60 - Colagem do breu. Processos da heliogravura, 2021. Taila Idzi, Video, 2'46.
Fonte: arquivo pessoal.(inferior).
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A heliogravura utiliza as mesmas técnicas da gravura em metal, dentre elas, a
agua-tinta: um processo que consiste em aplicar uma camada finissima de breu em pé
sobre a chapa de metal, a fim de criar rugosidades nas quais a tinta podera aderir no

processo de impressao. Os graos devem aderir ao metal ao serem aquecidos.

Fig. 61 - Processo de gravagao com percloreto. Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo pessoal.

A gravagao vem por ultimo: ela utiliza diferentes diluigdes de percloreto, um sal
corrosivo: do mais espesso ao mais fino, esse liquido penetra lentamente na gelatina e
é capaz de criar diferentes tons de cinza. E entdo se limpa a matriz com soda caustica

para retirar a gelatina. Lava-se bem esse material e é feita a prova. E possivel fazer



retoques.

Fig. 62 - Retoque. Registro do processo. Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo pessoal.

1.7.2.1 Exposic¢ao

Essas obras foram expostas na galeria Calafia Art Store, em Porto Alegre, entre
dezembro de 2021 e janeiro de 2022, sob curadoria de Maria do Carmo de Freitas
Veneroso. A mostra, intitulada Grdo da Memdria, se pautou na relagdo entre os dois
tempos que atravessam esses dois momentos de intensificacdo e mergulho na producao

das gravuras em metal: o tempo do trdnsito e o tempo do isolamento. Também estavam
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presentes as gravuras da série Palavra mordente e videos dos processos de gravura.

Fig. 63 - Exposicdo Grdo da Memodria. Calafia Art Store, 2021. Fonte: Calafia Art Store

O enfoque no tempo permitiu que as gravuras das duas séries, produzidas em
tempos distintos, Palavra mordente e Melancolia Luminosa, pudessem ser postas em
didlogo. O titulo da exposicdo, “Grao da memoria”, teve relacdo com essa cozinha da
gravura, que envolve a utilizagdo do breu para obter os tons de cinza, as granulagdes.
Esse “grao” também se referia as diferentes camadas de grdo existentes nessa técnica
hibrida: o pixel da fotografia digital, os grdaos do toner usado para imprimir as
transparéncias, que também funciona como uma reticula. Por esse motivo, foi montada
uma mesa, para que o publico visitante pudesse ter vistas ao processo, de forma

didatica.
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Fig. 64 - Mesa com os materiais utilizados no processo. Exposi¢do Grdao da Memoria, Taila Idzi,
2021. Fonte: Calafia Art Store.
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Fig. 65 - Detalhe da exposi¢cdo Grdao da Memaria, 2021. Fonte: arquivo pessoal. (Acima).
Fig. 66 - PachamAna. Heliogravura, Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo pessoal. (Prox. pag, superior).
Fig. 67 - Passarinha. Heliogravura, Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo pessoal.( Préx. pag, inferior).









Fig. 68 - Creolina do Seu Venicio. Heliogravura, Taila Idzi, 2021. Fonte: Arquivo Pessoal. (Pagina Anterior)
Fig. 69 - Prendedores da Dona Celina. Heliogravura, Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo pessoal. (Acima)
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Fig. 70 - Rio. Heliogravura, Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo pessoal.

Fig. 71 - Belo Horizonte. Heliogravura, Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo pessoal.
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Capitulo 2
Escrita de si no horizonte de subjetivacdao
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Fig. 72 - Diagrama. AreI e nankin sobre pael. Taila Ii 2020. Fonte: arquivo pessol.



O presente capitulo tem como objetivo inserir meus principais temas ou pontos
de partida em um horizonte tedrico mais amplo. Ha pelo menos trés grandes temas

diferentes que confluem no meu trabalho:

- As contaminacdes entre palavras e imagens na produc¢do contemporanea
- que sao em alguma medida autorreferenciais

- e que podem ou ndo ter origem no que chamei de guardados.

Olhando mais atentamente, poderiamos falar tanto em escritas de si quanto em
praticas arquivisticas — que, nesse casso, partem de um arquivo pessoal, no qual se busca
incluir o outro. Quanto ao horizonte tedrico ao qual me refiro, gostaria de chama-lo,
inicialmente, de horizonte de subjetivagdo, ainda que me pareca dificil nomea-lo,
circunscrevé-lo ou abarca-lo em sua heterogeneidade. Trata-se de uma nogado formulada
a partir da leitura de autoras como Beatriz Sarlo (2007), Leonor Arfuch (2010) e Diana
Klinger (2012), que tém percorrido diferentes nuances dessa regido, observando seus
relevos, terrenos acidentados e zonas movedicas em uma cultura contemporanea
bastante rica, na qual emergem subjetividades em meios tdo diversos quanto a
literatura, o cinema, as artes visuais, a televisdo, as redes sociais, entre outros.

E nesse horizonte que gostaria de percorrer os nds da discussdo que apontei em
minha introducdo, nos quais se entrelagam marcadores como palavra e imagem, o si
mesmo e o outro, verdade e ficcdo. Também situo esses nds em outras duas discussoes,
gue sdo a da escrita de si e do arquivo, partindo de duas perguntas fundamentais:

1. Como podemos entender a escrita de si nas artes visuais?

2. Como podemos entender o arquivo nas artes visuais?

Este capitulo trata dessas duas perguntas. Suas respostas apontam para o bindmio
arte-vida em sua fluidez, em sua complexidade e em sua inapreensibilidade, eclodindo

em formas cada vez mais complexas.
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2.1 Sujeito e si mesmo: arte como modo de subjetivacao

Ao falar de um horizonte tedrico comum, recorro as no¢des de guinada subjetiva
(Sarlo 2007), espago biogrdfico (Arfuch 2010) e retorno do autor (Klinger 2012).
Percorrendo diferentes escritas de si ao longo da histdria, passando pela retomada
daquelas existentes na tradicdo da escrita biografica e autobiografica, as autoras
discutem as principais tensdes presentes nesses momentos, em que a no¢ao de sujeito,
bem como a relacdo entre sujeito e verdade, parecem fundamentais para definir o
proprio conceito de biografia ou autobiografia: esse sujeito que fala, fala sobre si ou
sobre o outro? Nessa narrativa, o sujeito procura, obsessivamente, descrever todos os
fatos ocorridos? Ele acredita no poder e na infalibilidade da memoria e que é possivel
ser totalmente coerente e verdadeiro baseando-se apenas na memoria?

Esse tipo de questdo passa a ser bastante importante a partir da critica filosdfica
ao sujeito operada no interior das ciéncias humanas, sendo crucial para a discussao feita
por cada uma dessas autoras. Leonor Arfuch (2010, p. 17) situa esses debates na metade
da década de 1980, na Europa e na América do Norte, em discussdes que atestavam o

fim da modernidade em favor de uma pdés-modernidade que traz consigo

a crise dos grandes relatos legitimadores, a perda de certezas e fundamentos
(da ciéncia, da filosofia, da arte, da politica), o decisivo descentramento do
sujeito e, coextensivamente, a valorizacdo dos “microrrelatos”, o
deslocamento do ponto de mira onisciente e ordenador em beneficio da
pluralidade de vozes, da hibridizagdo, da mistura irreverente de canones,
retéricas, paradigmas e estilos.

Esse debate atinge em cheio uma tradi¢ao biografica e autobiografica que
costuma narrar vidas célebres, de escritores ou personalidades ilustres, e julgam dizer a
verdade sobre os fatos ocorridos ao longo dessas vidas. A critica ao sujeito, que coloca
a prova a verdade do discurso, passa a questionar esse sujeito como detentor da
verdade, chegando, finalmente, a sua completa negacdo, como afirma Klinger (2012, p.
22), com “a ‘morte do autor’ na literatura e a ‘morte do sujeito’ na filosofia”.

No objetivo de compreender o fenémeno da escrita de si na contemporaneidade,
Klinger (2012) assinala trés importantes momentos na histdria da escrita autobiografica

na América Latina: o primeiro estaria ligado a questGes identitarias nacionais, com a
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preocupac¢do de narrar as vidas e exaltar os valores daqueles sujeitos pertencentes a
oligarquias, definidos por meio de sua linhagem. O segundo, refere a recuperacao das
democracias dos paises marcados pelas ditaduras militares, marcando uma interessante
transicdo com relacdo ao momento anterior, mais conservador. Ja o terceiro, que surge
mais recentemente, “se afasta da tradicdo do depoimento” (KLINGER, 2012, p. 21),
reconhecendo a impossibilidade da ‘verdade’ nesse escrever sobre si. Esse terceiro
momento seria, portanto, uma espécie de resposta a critica do sujeito, relacionado ao
gue ela chama de retorno do autor. Perguntando-se que sujeito é esse que retorna, ela
responde que “ndo se trata da figura sacrossanta do autor, tal como ela é sustentada
pelo projeto autobiografico tradicional” (KLINGER, 2012, p. 33). Ao contrario, ela esta se

”

referindo a escrita de romances nos quais “o lugar da ficgdo entranha uma
dessemantizacdo do eu, que perde sua coeréncia biografica e psicologica” (KLINGER,
2012, p. 33).

J4 Sarlo (2007) estd voltada para a construcdo de narrativas e testemunhos. E em
grande parte a emergéncia dessas narrativas de situa¢Oes traumaticas que vai

possibilitar o aparecimento de outras, em uma “guinada subjetiva” na qual

Proliferam as narragdes chamadas histdrias ‘ndo ficcionais’ (...): testemunhos
de historias de vida, entrevistas autobiografias, lembrangas e memodrias,
relatos identitdrios. A dimensdo intensamente subjetiva (um verdadeiro
renascimento do sujeito, que nos anos 1960/1970 se imaginou estar morto)
caracteriza o presente. Isso acontece tanto no discurso cinematografico e
plastico como no literario e midiatico. (SARLO, 2007, p. 38).

A autora se pergunta a respeito do retorno da confianga no testemunho apods a
morte do sujeito ou a desconfianca no relato, “quando sua experiéncia e representacao
foram criticadas e declaradas impossiveis” (SARLO, 2007, p. 30). Para tanto, ela retoma
os argumentos da critica radical operada por autores como Paul De Man'? e Jacques
Derrida®3 sobre o conceito de autobiografia de Philippe Lejeune, que pode ser resumido
como uma narrativa de vida que pressupde que autor, narrador e personagem sejam a

mesma pessoa. O que asseguraria essas confluéncias em uma mesma pessoa seria uma

2 DE MAN, Paul, Autobiography as de-facement. MLN, vol. 94, no. 5, 1979, p. 919-930. Disponivel em:
www.jstor.org/stable/2906560. Acesso em: 13/10/2020.

13 DERRIDA, Jacques. Otobiographies: L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre, Paris, Galilée, 1984.


http://www.jstor.org/stable/2906560

espécie de pacto entre autor e leitor. Para Paul de Man, nada pode garantir que o eu
textual e a pessoa que escreve sao, de fato, o mesmo e, portanto, esse pacto se baseia
em uma ilusdo. Ja para Derrida, esse conceito somente pode ser sustentado a partir de
um duplo “crédito”, em que o texto afirma uma verdade e o autor, por sua vez, afirma
que o texto é verdade. Contudo, para esses dois criticos, nenhuma dessas instancias tem
condicGes de assegurar a verdade da narrativa em primeira pessoa.

O ponto central da argumentacdo de Sarlo (2007) é dado a partir de uma virada
no estatuto dos discursos em primeira pessoa, na medida em que come¢am a emergir
testemunhos, principalmente de contextos como o Holocausto e as ditaduras na
América Latina. S3o sujeitos aos quais nao falar sobre o trauma é impossivel. Estes se
deparam com a obrigacdo ética do relato: quando a verdade é a morte em massa, 0s
sobreviventes falam por aqueles que foram silenciados pelo assassinato. Se por um lado
seria delicado aplicar a esse tipo de relato a mesma duvida metodoldgica posta por
Derrida e De Man, por outro, a autora enfatiza a necessidade tanto de responder a essa
critica quanto de tirar o discurso narrativo de seu lugar comum. Ocorre que os relatos,
ao evocarem algo de familiar e banal, se perdem de alguma forma. Ent3do a imaginacao
tem um forte papel no relato, no sentido de romper com essa proximidade e capturar a

diferencga. E a autora percebe que a arte pode ser capaz disso quando afirma que

Bertolt Brecht e os formalistas russos pensavam que a arte tem condi¢Ges de
iluminar o que nos cerca de modo mais imediato, contanto que se produza
um corte por distanciamento, que desvie a percepcdo de seu habito e a
arranque do solo tradicional do senso comum. (SARLO, 2007, p. 41).

Ao criticar a producdo de monumentos que mimetizam o discurso da academia,
Sarlo defende que ha formas de exploracao das narrativas e testemunhos dos sujeitos
para além dos limites da memdria, sendo possiveis “outras operacbes, de
distanciamento ou recuperacao estética da dimensdo biografica” (SARLO, 2007, p. 44).
Nesse sentido, estou totalmente de acordo com o posicionamento da autora e gostaria,
mais adiante, de investir em duas questdes:

- Se, como afirma Sarlo (2007, p. 44), “as grandes linhas de pensamento do
século XX se permitiram desconfiar de um discurso da memdria exercido como
construcdo de verdade do sujeito”, de que forma se da essa passagem para que

passemos a afirmacdo de um sujeito como construtor das verdades sobre si?
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- Como as artes visuais podem construir narrativas sobre o si que ndo se
aquietem em uma zona muito confortavel ou apaziguada no sentido de recuperar essa
dimensdo biografica?

Antes de nos atermos a essas questdes, cabe mostrar como Arfuch (2010)
contribui para a constituicdo de um campo tedrico relacionado aos discursos acerca da
subjetividade apds a ‘morte do sujeito’. Voltando-se a imensa trama de narrativas sobre
o si que emergem em meios cada vez mais diversos, a autora (ARFUCH, 2010, p. 15)
adiciona a lista ja conhecida de “Biografias, autobiografias, confissdes, memdrias, didrios
intimos, correspondéncias” formas como “entrevistas, conversas, perfis, retratos,
anedotarios, testemunhos, histérias de vida, relatos de autoajuda, variantes do show -
talk show, reality show...”. Na busca de compreender a coexisténcia desses modos
narrativos, a autora considera a no¢ao de espaco biogrdfico, tomada de empréstimo de
Philippe Lejeune (1980), a fim de delimitar uma espacializagdo onde confluem essas
narrativas. O termo surge, em Lejeune, apds as primeiras tentativas do autor de
formular um conceito de autobiografia como género, procurando dar conta de algo que
escapa a literatura. A autobiografia seria, portanto, apenas um caso em meio a tantas
outras formas de narrar o si.

Entretanto, a busca de Arfuch diverge da de Lejeune, uma vez que esta muito
mais preocupada em apontar a heterogeneidade desses discursos do que seus exemplos
representativos. Trata-se, por isso, de um empréstimo metafdérico, tomado como ponto
de partida de onde ela investiga a confluéncia de uma diversidade de meios, sendo
muito mais um termo fechado em regras fixas do que um “horizonte de inteligibilidade”
(ARFUCH, 2010. p. 16). A palavra “horizonte” ocorre diversas vezes em sua escrita e me
soa como excelente metafora para discorrer sobre um assunto tdo diverso e tdo amplo
guanto o si mesmo. Por isso, tomo-a também para mim.

Quanto ao carater biografico ou autobiografico dessas narrativas, a autora traz
para essa discussdo contribuicées como as de Paul De Man (1984) e Mikail Bakhtin. Para
De Man, a dimensdo autobiografica tratar-se-ia muito mais de um momento dentro do

texto do que um género, “como figura especular de leitura” (ARFUCH, 2010.
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p. 30). Com isso, De Man refuta a ideia de autobiografia como género literario, mas
afirma que o momento autobiogrdfico seria aquele no qual ha um “alinhamento entre
dois sujeitos envolvidos no processo de leitura” (DE MAN, 1984 apud ARFUCH, 2010, p.
75).

Juntamente com essa ideia de figura especular do momento biografico, temos a

concepcao bakhtiniana de que o sujeito que escreve é

(...) habitado pela alteridade da linguagem, compativel com a psicanalise,
habilita a ler, na dindmica funcional do biografico, (...) a marca da falta, esse
vazio constitutivo do sujeito que convoca a necessidade de identificagdo e que
encontra, segundo minha hipotese, no valor biografico - outro dos conceitos
bakhtinianos - enquanto ordem narrativa e atribuicdo de sentido a (prdpria)
vida, uma ancoragem sempre renovada." (ARFUCH, 2010, p. 30)

A concepcdo de valor biogrdfico teria uma forte relacdo com a ideia lacaniana de
gue o sujeito provém e se constitui na linguagem. A escrita biografica seria uma tentativa
de elaborar uma falta, um vazio, a noc¢do de identidade, o caos da prépria vida. Nesse
sentido, ou porque cumprem a mesma fung¢ao, nao ha necessidade de distingao entre a
biografia e a autobiografia, assim como também ndo importa se a narrativa é ficcional
ou ndo. E isso talvez possa ser explicado com a resposta que a autora dé a problematica
do “pacto autobiografico” de Lejeune a partir das leituras que faz de Bakhtin: "ndo ha
identidade possivel entre autor e personagem, nem mesmo na autobiografia, porque
nao existe coincidéncia entre a experiéncia vivencial e a 'totalidade artistica' (ARFUCH,
2010, p. 55). Nessa impossibilidade de correspondéncia, aquele que escreve sobre a
prépria vida também a estranha, faz dela uma outra coisa, que ndo é e jamais poderd
ser a propria vida, é literatura; quanto ao sujeito que é descrito, ja € um outro de si.

A autora nos lembra que, para Bakhtin, o vinculo entre a linguagem e a vida nao
€ mimético. A vida teria um carater inapreensivel, inacabado, resistente a linguagem,
gue permite a criacdo do conceito de fabulismo da vida pelo autor. Seria, entdo, “a
fabula da (prépria) vida, narrada uma e outra vez, o que constitui em verdade o objeto
de toda biografia.” (ARFUCH, 2010, p. 71). E o que atrairia mais leitores a leitura de
histérias reais seria ndo um pacto, como diz Lejeune, mas, muito mais do que isso, as
“estratégias — ficcionais — de autorrepresentagdo.” (ARFUCH, 2010, p. 73). Ou seja,

muito mais uma retérica do que uma verdade muitas vezes impossivel de verificar.
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Nisso, Arfuch reforca que essas distingdes entre ficcdo ou ndo-ficcdo interessam muito
mais ao mercado editorial do que a prdpria narrativa, uma vez que as estratégias
retdricas da ndo-ficcdo e do romance sdo as mesmas.

O entendimento de biografia ou de autobiografia por Arfuch estd muito mais
relacionado a um momento ou a um valor biografico dentro do texto do que
propriamente a um género. Como minha pesquisa se ocupa do sujeito e dos seus modos
de subjetivacdo, formulo, entdo, a nocao de horizonte de subjetiva¢do, tomando como
base o horizonte tedrico dos estudos de Foucault (2006). Para esse autor, modos de
subjetivacdo sdo um conjunto de praticas a partir das quais os sujeitos se tornam quem
sdo. E elas sdo bastante variadas no curso da histéria. A exemplo disso, temos as praticas
de escrita de didrio, na modernidade, a confissao, no cristianismo e as praticas de escrita
de si na antiguidade cldssica. No cendrio contemporaneo, as praticas se multiplicam,
possibilitando outras formas de constituicdo de si pelo sujeito.

Voltamo-nos a critica do sujeito e a descontinuidade que ela parece ter com os
movimentos que permitem um “retorno do sujeito”. Ndo é por acaso que as trés autoras
se referem a esses momentos, tomando-o como importante para suas analises criticas.
Juntamente com Arfuch, minha aposta é a de que esse sujeito que emerge na
contemporaneidade, que é capaz de autocriagao, ndo é um sujeito definivel por um
carater essencial, mas “constutivamente incompleto e, portanto, aberto a identificacdes
multiplas, em tensdo com o outro, o diferente (...).” (ARFUCH, 2010, p. 80). Divergindo
da leitura de Sarlo (2007) e de Klinger (2012), e talvez mesmo de Arfuch (2010), gostaria
de investir na hipdtese de que ndo ha um “retorno” do sujeito, mas a de que o sujeito
jamais se retirou dos debates: sua propria negacdo diz respeito a impossibilidade de nao
falar em sujeito: pelo contrdrio, mostra a necessidade de reformulacées tedricas para se
referir ao sujeito, devido ao incbmodo que um sujeito universal pode causar.

Para tanto, convoco aqui duas figuras metaféricas que muito nos dizem sobre
essas concepcoes: a primeira, o Homem construtivo (1938), do artista uruguaio Joaquin
Torres Garcia. A segunda, A mulher do fim do mundo (2015), da cantora brasileira Elza

Soares.
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Fig. 73 - Hombre constructlvo Joaqum Torres Garcia, 1938. Fonte: Wlklart

O homem construtivo nos oferece uma excelente metafora visual para a visdo
idealista de um sujeito universal, presente no ideario do artista uruguaio, que cunhou o
termo ‘universalismo construtivo’ para denominar seu género de pintura. Ele partia em
grande parte das ideias construtivistas na arte em voga na sua época. Sua primeira obra
construtiva foi pintada em 1929, mas ndo abandonava a figuracdo. Ao invés disso, ele
passou a colocar dentro de uma estrutura — Torres utilizava a proporg¢do durea como
base para grande parte de suas pinturas — figuras que compreendia como universais,
compreensiveis por qualquer humano em qualquer lugar: peixes, luas, séis, casas,
chaves, cruzes, vasos, figuras masculinas e femininas, tudo muito esquematico e
idealizado, tendo como base as formas geométricas. Com isso, o artista criou uma
espécie de escrita hieroglifica disposta em uma estrutura que acredita ser comum entre
o homem, o universo e a arte. Torres Garcia responde com uma imagética estruturante,
com forte idealismo e ideias espirituais, a fragmentacdo, ao caos visual e ao ceticismo

presentes na modernidade.
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Por sua vez, na musica que também nomeia o alboum A mulher do fim do mundo
(2015), Elza Soares interpreta o completo oposto do que seria esse sujeito estruturado,
respondendo as suas préprias urgéncias: como a de afirmar sua cor, a sua dor, a sua voz

e 0 seu canto na avenida de um pais que lhe nega os direitos universais, com os versos*:

Na chuva de confetes deixo a minha dor

Na avenida, deixei |a

A pele preta e a minha voz
Na avenida, deixei la

A minha fala, minha opinido

A minha casa, minha soliddo

Joguei do alto do terceiro andar

Quebrei a cara e me livrei do resto dessa vida
Na avenida, dura até o fim

A sua imagem e voz, somam-se, no videoclipe original da musica, as de outras
mulheres negras: de corpo inteiro, sambando na chuva, iluminadas por luzes coloridas
ou em closes: nos pés em movimento, nas faces expressivas, em olhares, labios e bocas
que parecem sorrir, chorar, cantar, gritar e sentir a mesma dor que a cantora deixa na
avenida. Em contraposicdo ao Homem construtivo, a Unica figura geométrica presente
na composicdo do videoclipe de A mulher do fim do mundo é um tridngulo em neon ao
gual se sobrepdem a face de Elza Soares, a silhueta de uma mulher que samba, de uma
jovem mascarada e do close no olhar de outra garota, produzindo uma espécie de
iconografia do feminino negro brasileiro — jamais possivel de se fixar em uma Unica

imagem, mas caleidoscdpica, multifacetada, inapreensivel em sua complexidade.

14 SOARES, Elza. A Mulher do Fim do Mundo. Composicdo de Romulo Frées e Alice Coutinho. S3o Paulo: Circus, 2015.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?time_continue=275&v=6SWIwW9mg8s Acesso em 24/08/2020.


http://www.youtube.com/watch?time_continue=275&v=6SWIwW9mg8s
http://www.youtube.com/watch?time_continue=275&v=6SWIwW9mg8s
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Fig. 74 - Frames do videoclipe de cangdo A mulher do fim do mundo, de Elza Soares.
Fonte:@elzasoaresoficial, Youtube.



O embate entre essas duas figuras, definitivamente opostas, pode ser lido a
partir da argumentacao de Klinger (2012) a respeito da morte do sujeito. O sujeito que
“morre”, transposto para nossas duas metdaforas, seria aquele sujeito universal, do
Homem construtivo, de Torres Garcia. E essa operacdo é levada a cabo, inicialmente, a
partir de Friedrich Nietzsche, que “inaugura uma nova concepg¢ao de sujeito e verdade”
(KLINGER, 2012, p. 27) a partir de sua desconstrucdo que é tanto do sujeito cartesiano,
guanto da ideia crista de sujeito, que deve renunciar a si mesmo, produzindo, por meio
da confissdo, um discurso verdadeiro sobre si mesmo.

Nesse contexto, a cldssica expressdo “penso, logo, existo”, de René Descartes,
torna - se fundamental para o entendimento do conceito de sujeito e de sua relagao
tanto com o discurso, quanto com a verdade na modernidade. O que significa afirmar
“penso, logo, existo”? Significa dizer que ha um sujeito, “eu”, que é capaz de pensar. Sua
existéncia se verifica a partir desse pensamento e, mais importante, esse pensamento
ele julga ser a verdade. Klinger (2012) nos mostra que essa afirmacdo é questionada por
Nietzsche no momento em que esse sujeito que diz “eu” ndo pode simplesmente achar
gue seu pensamento esteja certo em si mesmo: afinal, o que sustenta essa ideia como
verdade?

Segundo Klinger (2012), Michel Foucault teria dado continuidade a critica do
sujeito cartesiano e da verdade iniciada por Nietzsche, reelaborando essas ideias. Na
conferéncia A verdade e as formas juridicas (2003b), Foucault se debruca sobre a obra
de Nietzsche para pensar o conhecimento para além de uma suposta origem absoluta:
ndo ha uma natureza humana universal, na qual o conhecimento se inscreve. A ‘verdade’
dos discursos ndo esta nas coisas esperando ser desvelada pelo sujeito, muito menos
por um sujeito que é capaz da verdade. Isso significa dizer que o conhecimento ndo parte
das coisas, mas que as coisas que existem na natureza e o conhecimento que criamos a
partir delas sdo completamente distintos. O mundo ndo tem ordem alguma, ele é o
completo caos que ignora as nossas leis. “E contra um mundo sem ordem, sem
encadeamento, sem forma, sem lei, que o conhecimento tem de lutar.” (FOUCAULT,
2003b, p. 18). Ao se construir o conhecimento a respeito de algo, ignora-se,
sistematicamente, toda uma outra porgdo de coisas, muitas das quais nos escapam a
percepcdo. A Ultima coisa que assegurava, portanto, uma identificacdo, uma afinidade,

uma harmonia, uma relagao entre as coisas a conhecer e o préprio conhecimento era,
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ainda, a nogao de Deus, da qual se valia o pensamento cartesiano.

Se ndo existe mais relagdo entre o conhecimento e as coisas a conhecer, se a
relagdo entre o conhecimento e as coisas conhecidas é arbitraria, de poder e
violéncia, a existéncia de Deus ndo é mais indispensdvel no centro do sistema
de conhecimento. (FOUCAULT, 2003, p.19).

Esse resgate operado por Foucault a partir do pensamento de Nietzsche é
importante porque Foucault vé nisso um modelo para analisar as coisas do ponto de
vista histérico, que ele chamou de “politica da verdade” (FOUCAULT, 2003, p. 25), o que
requer a busca ndo por supostas origens, mas por momentos de invenc¢do de algo ao
longo da histéria. “O conhecimento esquematiza, ignora as diferencas, assimila as coisas
entre si, e isto sem nenhum fundamento em verdade. Devido a isso, o conhecimento é
sempre um desconhecimento.” (FOUCAULT, 2003, p. 25). E esse tipo de critica que
fundamenta grande parte das analises de Foucault, ao se perguntar, por exemplo, em
gue momento da Histéria se determinou como seria o julgamento dos sujeitos
considerados responsdveis por delitos, que tipo de prdticas eram consideradas
condenaveis, como se fundamenta a separa¢do dos homens entre bons e maus, sdos e
doentes. E por meio desse tipo de pensamento, também, que o autor nos ajuda a
formular duas no¢Ges importantes as nossas discussdes, quais sejam, a de arquivo e, em

certa medida, a de autoria.

2.1.1 A morte do autor?

Cabe aqui pensar junto a Klinger (2012), de que maneira o questionamento de
Foucault em O que é um autor? (2001) da continuidade a critica do sujeito inaugurada
por Nietzsche. Nesse processo, a critica responsavel pela desconstrucdo do sujeito
universal dd abertura para que se questione todos os projetos da modernidade nos quais
essa nocdo de sujeito esta implicada. E isso ndo se da de forma isolada, sendo operado
por um Unico individuo nomedvel, mas trata-se de uma operacao levada a cabo por

varios pensadores em uma mesma época, em sua maioria pds-estruturalistas.
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Entre as obras mais significativas e de grande importancia para a sustentacdo dessas
teorias estd o texto ja citado, de Michel Foucault, e A morte do autor, de Roland Barthes
(1970).

Segundo Klinger, ambos os autores afirmam que a escrita é a morte ou
apagamento do sujeito-autor. Ambos utilizam trechos literdrios diferentes para se
referir ao sujeito — quem fala — dentro do discurso. Barthes traz um trecho de Balzac, na

novela Sarrasine, e se pergunta:

Quem fala assim? Serd o herdi da novela, interessado em ignorar o castrado
qgue se esconde sob a mulher? Sera o individuo Balzac, provido pela sua
experiéncia pessoal de uma filosofia da mulher? Sera o autor Balzac,
professando ideias «literarias» sobre a feminilidade? Sera a sabedoria
universal? A psicologia romantica? (BARTHES, 1970, s/p)

Ao que ele mesmo responde, logo em seguida:

Serd para sempre impossivel sabé-lo, pela boa razdo de que a escrita é
destruicdo de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, esse
compdsito, esse obliquo para onde foge o nosso sujeito, o preto e branco
aonde vem perder-se toda a identidade, a comecar precisamente pela do
corpo que escreve. (BARTHES, 1970, s/p.)

Ja em Foucault, temos a seguinte passagem, tomada do texto Esperando Godot,
de Samuel Becket: "Que importa quem fala, alguém disse que importa quem fala”.
Foucault explica essa indiferenca com o sujeito da escrita afirmando que, ao escrever, o
escritor abre um espaco no qual ele préprio “ndo deixa de desaparecer.” (FOUCAULT,
2001b).

Em uma primeira leitura, essas alegacdes parecem problematicas quando o que
se quer é argumentar em favor de um sujeito para quem a linguagem é um modo de
vida — e ndo de morte. Ou que, como dito ha pouco, cria a si mesmo na e a partir da
linguagem. Ou, como explica Klinger (2012), para argumentar em favor de um sujeito
gue emerge de outra forma na contemporaneidade, reivindicando o seu lugar de fala.
Na hipdtese esbocada por ela, essas ideias estariam ligadas a uma concepcdo
modernista ultrapassada de escrita e, portanto, o “retorno do autor” na

contemporaneidade surgiria como uma resposta a um possivel recalque do sujeito.
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Gostaria de oferecer uma perspectiva um pouco diferente, usando, para isso,
algumas aberturas presentes nesses dois textos. Para tanto, adoto o argumento
utilizado por Hal Foster (2016), quando esse autor se coloca diante de tantos “finais”
gue surgiam “de forma rapida e colérica” (FOSTER, 2016, p. 136) da metade para o final
do século XX: o fim da arte, decretado por Adorno em 1969; o fim da histéria linear,
decretado por Donald Judd em 1965; ou na argumentacdo de Joseph Kosuth (1969),
2006), o fim da histdria da arte hegeliana. Foster diz:

Pretendo formular outro tipo de questdo: o que vem depois desses finais ou
(caso ndo tenham ocorrido) no lugar deles? Além disso, parafraseando uma

canc¢do dos Meakons sobre a morte do socialismo em 1989, pergunto: serd
que esses funerais ndo sdo para o caddver errado? (FOSTER, 2016, p. 137)

A provocacgdo do autor é bastante atual, uma vez que a digestdo dessas “mortes”
nas ciéncias humanas continua sendo um tema problematico. Dito isso, gostaria de
observar mais de perto os argumentos de Foucault e Barthes, ou, como propde Sérgio
Luiz Prado Bellei (2014), voltar a cena no crime, para compreender o que é, afinal, a
“morte” do autor, e pensar de que forma esses discursos podem contribuir para a
emergéncia de outros modos de producdo de si na contemporaneidade. Como veremos
mais adiante, trabalhos posteriores de Foucault, precisamente seus ultimos estudos,
dedicam-se a compreensdo das formas pelas quais os sujeitos na polis greco-romana
produzem sua subjetividade a partir de técnicas de si, como a escrita de si. Essa
atualizacdo de praticas tdo antigas esta relacionada a uma busca de respostas para a
constituicdo do sujeito no tempo presente — o de Foucault e o nosso — e pode ser
pensada no horizonte da arte.

Cabe lembrar que ambos os pensadores estdo se referindo a uma sacraliza¢ao
do autor, e que é importante desconstruir em determinado momento. Mas eles vdo um
pouco além nessa dessacralizagdo, ndo se restringindo unicamente a nog¢ado de autor,
mas também as noc¢des de texto, obra e também as relagbes entre autor e leitor, as
guais poderiam ser resumidas a partir das seguintes questdes:

— O que permite que se diga que determinado sujeito é um autor? O que permite

o aparecimento do autor?

— O que é a obra? Que elementos reunidos sdao a obra? Qual a origem desses

elementos? E possivel delimitar os limites da obra?
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Nesse sentido — e dando continuidade a critica ao sujeito feita por Nietzsche, o

gue Foucault faz é buscar recorréncias histéricas relacionadas a autoria:

"Que importa quem fala?" Nessa indiferencga se afirma o principio ético, talvez
o mais fundamental, da escrita contemporanea. O apagamento do autor
tornou-se desde entdo, para a critica, um tema cotidiano. Mas o essencial ndo
é constatar uma vez mais seu desaparecimento; é preciso descobrir, como
lugar vazio - ao mesmo tempo indiferente e obrigatdrio -, os locais onde sua
funcdo é exercida. (FOUCAULT, 2001b).

Para além do desaparecimento do autor, que parece ser um consenso entre
muitos intelectuais da sua época, Foucault se pergunta o que esse espaco vazio, deixado
pelo autor, nos permite ver. E, segundo ele, hd uma fungdo-autor, exercida conforme
critérios, regras e um modo de funcionamento especificos. Mas, como ele mesmo afirma
respondendo as perguntas que lhe fazem apés sua explanagdo, em momento algum foi

dito que o autor esta morto:

N3o se trata de afirmar que o homem estd morto, mas, apartir do tema - que
ndo é meu e que nao parou de ser repetido apods o final do século XIX - que o
homem estd morto (...), trata-se de ver de que maneira, segundo que regras
se formou e funcionou o conceito de homem. Fiz a mesma coisa em relagdo a
nogao de autor. Contenhamos, entdo, nossas lagrimas.

Ao contrdrio da afirmacdo radical de Barthes, o ensaio de Foucault ndo se limita
a uma “declaracdo da morte do autor” (Klinger, 2012, p. 28), mas propde ir além dessa
afirmacdo, que ele préprio afirma ser vazia. E quando Foucault diz que haveria um
principio ético da escrita contemporanea, Bellei (2014, p. 170) explica que se trata de
uma “ética da leitura da suspeita”, que “supde um leitor em constante questionamento
da sua condicdo enquanto sujeito-leitor, das formas que o constituiram enquanto tal,
do relacionamento que estabelece com um texto” (2014, p. 170). E essa ética da
“desconfianca” (SARLO, 2007, p. 93) que permite compreender a fungdo—autor como
um mecanismo de classificagdo de textos agrupados sob um mesmo principio, e critérios
pelos quais a critica, seguindo os passos da exegese crista, classifica determinadas obras

e descarta outras como pertencentes a um mesmo autor.
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Esse trabalho, que no mesmo texto Foucault chama de andlise do discurso, tem
relacdo com a genealogia de Nietzsche, que ndo quer encontrar a origem de algo dentro
da cultura, como se fosse um momento madgico ou mitico, mas construido
historicamente. Isso permite que perguntas a respeito de outros processos histéricos de
construcdo sejam feitos: que condi¢cdes permitem que determinados sujeitos se tornem
autores e outros ndo? E esse tipo de pergunta é crucial para o que estamos fazendo aqui.
E nesse sentido que essa critica ao sujeito, ao autor e as préprias condicdes de producido
também abre espaco para que nos perguntemos, por exemplo, parafraseando o ensaio
de mesmo nome, de Linda Nochlin (2016), Por que ndo houve grandes artistas mulheres?
A pergunta exige como resposta ndao a naturalizacao de questdes como a resignacao da
mulher a cargos ou a busca pelo que caracteriza algo como feminino. Ao contrario, requer
uma analise atenta as condi¢des sociais que fazem com que somente sejam considerados
grandes artistas homens, brancos, europeus, americanos ou, na maior parte das vezes,
ocidentais e provenientes de classes abastadas ou em ascensao.

E possibilita, ainda, que se possa ultrapassar a andlise dos padrdes para percorrer
aquilo que escapa as grandes narrativas: as pequenas histoérias, ingldrias, singelas e ao
mesmo tempo Unicas. Isso parece ir ao encontro do que afirma Klinger (2012, p. 31), ao

parafrasear Denilson Lopes:

(...) € justo remarcar que tanto Barthes quanto Foucault, que no auge do
estruturalismo criticaram a nog¢do do autor, nos seus trabalhos seguintes
deixaram ‘cada vez mais pistas para afirmar ndo novas experiéncias
cientificistas, que distanciam pesquisador e pesquisado, mas como lidar com
o pessoal na escrita, sem recorrer a velhos biografismos’.

Ou seja, 0 mesmo pensamento que dessacraliza o autor e que parece, a0 menos
em primeira analise, negar tudo o que é pessoal, como a identidade e o corpo, abre, por
outro lado, a possibilidade de adotar uma perspectiva menos distanciada do objeto
pesquisado. Isso porque nem Barthes ou Foucault conseguem (ou querem) de fato
matar o autor, mas sim colocar outras questdes em jogo, possibilitando, com seu
trabalho, um outro tipo de relacdo entre autor e obra e, ao longo desse processo, a
emergéncia de novas formas de subjetividades.

Ainda segundo Bellei (2014, p. 165),
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E bem possivel que o uso da expressdo "morte do autor", em Barthes, seja
motivado mais por um desejo de radicalizagao de uma teoria que se quer nova
do que pelo rigor tedrico que seria de se esperar de um expoente maior do
pensamento francés da época. E nesse contexto que a conclusdo do ensaio
acaba por qualificar e enfraquecer a proposta de "morte" apresentada no
inicio em termos da dissolugdo de origens e unidades totalizantes causada
pelo intertexto desprovido de centros, inicios ou finais.

E isso pode ter ocorrido porque o ensaio, publicado originalmente no periddico
Aspen, em 1967, adquire tom de manifesto pelas caracteristicas da publicacdo: "um
periddico de carater experimental, iconoclasta e vanguardista” (BELLEI, 2014, p. 165).
Para além disso, a discussdo a respeito da morte do autor em Barthes tem a ver com a
construcdo de sentidos em um texto. Seria necessario matar o autor, metaforicamente,
para que essa construcdo de sentidos se efetivasse, entdo, no leitor, conforme Barthes
mesmo afirma, quando finalmente responde a pergunta que ele se faz no inicio de seu

ensaio — Quem fala assim.

(...) esse alguém é precisamente o leitor (ou, aqui, o ouvinte). Assim se revela
o ser total da escrita: um texto é feito de escritas multiplas, saidas de varias
culturas e que entram umas com as outras em didlogo, em parddia, em
contestagdo; mas ha um lugar em que essa multiplicidade se relne, e esse
lugar ndo é o autor, como se tem dito até aqui, é o leitor: o leitor é o espago
exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citacdes de
gue uma escrita é feita; a unidade de um texto ndo estd na sua origem, mas
no seu destino (...) (BARTHES, 1970, s/p).

Essa nocgdo particular de autoria é, na analise de Suely Rolnik (2002, p. 04), uma
desterritorializa¢Go do conceito de autoria, uma nog¢do que aposta no leitor como peca
principal para a efetivagdo da obra e se aproxima das praticas artisticas desenvolvidas
no Brasil na mesma década da publicacdo do ensaio. Obras como os Bdlides, os
Parangolés e os Penetrdveis, de Hélio Oiticica, bem como os Bichos e as experiéncias
sensoriais de Lygia Clark tém na participacdo do espectador um componente
fundamental para a completude dos sentidos. Com isso, as relacdes entre arte e vida
sdo cada vez fortes nessas producdes, porque retiram o espectador de uma fruicao
imovel, silenciosa, passiva, propondo a ele uma vivéncia. E qual o novo lugar que o

artista assume nessa desterritorializagao?

No caso de Oiticica, Moacir Dos Anjos (2012, p. 25) argumenta que o que ocorre

é um “transbordamento de sua obra para a rua”. E a necessidade de estar em
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movimento, em contato com as ruas, que faz com que o artista desenvolva desde a
adolescéncia a pratica do Delirium Ambulatorium, que o torna um profundo conhecedor
das ruas do Rio de Janeiro. Andar por ai é uma forma de fugir de seu préprio meio, de
seu proprio intelectualismo. E isso o leva ao Morro da Mangueira, onde Oiticica conhece
0 samba, que se torna para ele uma vivéncia necessaria a expressdao do corpo, como
estratégia de “desintelectualizacdo” (OITICICA, 1986, p. 72).

Nesse contexto é que surgem suas obras mais expressivas, como os Parangolés:
capas, estandartes, obras vestiveis, feitas com os mais diversos materiais. Seu pleno
funcionamento sé se efetiva na relagdo com o outro, sendo colocado em movimento a
partir do corpo desse outro: amigos, artistas, musicos como o cantor baiano Caetano
Veloso, moradores do morro da Mangueira ou passistas da escola de samba de mesmo
nome. Dessa forma, afirma Dos Anjos, o corpo nao é mero suporte da obra, mas ha um

processo de incorporacao mutua entre corpo e obra

Fig. 75 - Nildo da Mangueira vestindo P 17 Parangolé capa 13 “Estou possuido” (1967) de Hélio Oiticica,
Rio de Janeiro, 1979. Fonte: Masp.

Com Lygia Clark, essa relagdo se inicia nos Bichos, um conjunto de obras
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produzido nos anos 1960, que é descrito pela artista da seguinte forma: “E um
organismo vivo, uma obra essencialmente atuante. Entre vocé e ele se estabelece uma
integracdo total, essencial." (CLARK, 1960). Trata-se de pecas formadas por chapas de
metal, geralmente em formatos triangulares, unidas por dobradicas, originalmente
pensadas para serem movimentadas pelos espectadores nas exposi¢oes. As interacdes
previstas a partir dos Bichos ndo se efetivam, ja que, depois de algum tempo, essas obras
passam a ser expostas em pedestais e fica vetada a participacdo do publico. E a partir de
propostas como Caminhando (1964), de Clark, que a obra se completa no espectador
em seu sentido mais pleno, quando o publico é convidado a produzir e cortar uma fita
de Mdbius?®, experimentando, pelo ato de cortar, um caminhar infinito, sem avesso,

interior ou exterior. (ROLNIK, 1999).

Fig. 76 - Caminhando. Lygia Clark, 1963.

Com Caminhando, Clark da inicio a uma série de propostas que caracterizam uma
virada significativa em seu trabalho, sendo a ultima delas Estruturagdo do self, que
Rolnik (2002, p. 01) descreve como uma série de sessdes regulares ao longo das quais

sdo aplicados os objetos relacionais no corpo do ‘cliente’, que é como ela chama a

15 August Ferdinand Mébius (1790-1868) foi um matematico e astrénomo alem3o que descobriu e da nome a Fita
de Mobius: uma estrutura composta por uma Unica fita, que tem uma das extremidades torcida e depois colada
na outra, tendo apenas um lado e permanecendo inteira quando dividida ao meio. Ela foi descoberta e estudada
ao mesmo tempo por Johann Benedict Listing, no ano de 1858. MOBIUS STRIP. In: ENCYCLOPEDIA Britannica,
Inc, 2020. Disponivel em: <https://www.britannica.com/science/Mobius-strip>. Acesso em 02/09/2020.
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pessoa com quem desenvolve a pratica. Em uma das cenas narradas pela autora, Lygia
estd em uma sessdo com um de seus clientes que, nu, segue suas instrugdes. Mas o
cliente ndo é ninguém menos do que um conhecido critico de arte brasileiro que vai

fazer uma visita ao atelier de Lygia:

Sé que essa visita de classica ja ndo tem mais nada: conhecer os novos objetos
criados pela artista dependera de o critico dispor-se a ficar nu, de sunga, e em
siléncio; como se ndo bastasse, ele tera de deixar que os objetos de arte sejam
esfregados em seu corpo, e ndo pelas maos de qualquer pessoa, mas sim
pelas maos da propria artista. (ROLNIK, 2002, p. 2)

E importante situar essas desterritorializacdes levadas a cabo tanto por Oiticica
guanto por Clark em um contexto maior, que ocorre internacionalmente, na transicao
da arte moderna para a contemporanea, por entre 1960 e 1970. Na modernidade, o
artista rompe com a representacdo, de modo que a arte ndo representa o real, mas o
recria. E com isso, molduras e pedestais come¢am a sair de cena, as formas pertencem
a0 mesmo espaco em que se inserem; em muitos casos ja ndo faz mais sentido simular
um mundo dentro do espac¢o bidimensional com as regras da perspectiva, separacoes
rigidas entre figura e fundo. Diante de um mundo que ja ndo é mais compreensivel ou
explicavel dentro de uma sé légica, cabe entdo reinventa-lo esteticamente, e é essa uma
das tarefas do artista moderno.

Na contemporaneidade, essa mesma reinvencdo ja ndo se restringe aos
materiais e técnicas tradicionais, como pintura, escultura, desenho e gravura, nem
tampouco ao objeto resultante de suas praticas, mas tem como foco as a¢ées que coloca
em operac¢do na propria vida. A arte quer agir na vida, e é por isso que 0s processos
adquirem maior importancia do que os objetos. Ela repensa o lugar do artista, que passa

a ser um propositor, e do espectador, que passa a ser um participante.

No contexto local, tanto Clark quanto Oiticica integram, inicialmente, o
movimento concretista brasileiro. Dentro da episteme da modernidade que acabo de
expor, preocupada em ndo reproduzir o real, interessava a esse movimento a
"especificidade da arte enquanto processo de informacdo, sua irredutibilidade aos
conteudos ideoldgicos e a objetividade de seu modo de produgdo" (BRITO, 1999, p. 32).
Os artistas estavam preocupados com a criacdao de "um modelo objetivo, reproduzivel

por um processo técnico que prescindisse da participacdo do criador" (p. 39).
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Percebe-se que a autonomia da arte se expressa no trabalho desses dois artistas
por meio da criacdo de formas reproduziveis tecnicamente, sem a necessidade da mao
do criador. Lygia queria que os Bichos fossem reproduziveis em larga escala, e eles sdao
projetados dessa forma. Hélio deixou a maioria de seus trabalhos registrados na forma
de projetos que nao precisam de sua presenca fisica para acontecer. Nesse ponto
especifico, podemos pensar que a morte do autor se efetiva.

Por outro lado, o ponto de virada do trabalho de ambos evidencia, ao mesmo
tempo, a ruptura dos dois artistas com o movimento concretista e sua
contemporaneidade — isso ocorre quando os dois contrariam ideias como a do sumigo
do autor, a comecar pelo corpo. Em um processo que comeca com a saida da superficie
da tela, suas obras ganham o espaco e passam a exigir corpos cada vez mais ativos. Os
Parangolés de Oiticica parecem ser a mais pura celebracdo do corpo, enquanto os
Penetrdveis e a Ultima fase do trabalho de Clark oferecem-nos uma experiéncia total de
“mergulho do corpo” (termo homonimo do bdlide de Oiticica), vivenciado intensamente

por esses dois artistas.

MERGLLHD
{0 [IRPL

Ay

Fig. 77 - B 47 Bdlide caixa 22 “Mergulho do corpo”. Hélio Oiticica, 1967. Foto: Jaime Acioli.
Fonte: https://mam.rio/obras-de-arte/bolides-1963-1979/
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Tudo isso contribui para pensarmos o que estd em jogo no final do modernismo
quando falamos em autoria. Se, por um lado, fala-se em autonomia da arte (a sua nao
dependéncia do artista), por outro, trabalhos como os de um artista como Jackson
Pollock vém afirmar mitos como o de que a obra é o resultado da expressao individual
de um artista. E esse artista ndo é ninguém menos do que um homem, branco,
americano. Ainda que se reconhega a beleza do seu trabalho enquanto grafia ou as
relacGes entre arte e vida nele presentes, quando o artista abre as telas no chdo do
atelier e, literalmente, entra na obra'®, ndo se pode negar que a critica fez dele um
simbolo da individualidade da América capitalista, face ao controle exercido pelo estado
nos regimes comunistas durante a Guerra Fria. Isso, de certa forma, contribuiu para

afirmar o mito do artista como um génio e pertencente a grupos hegemonicos.

Na passagem para a contemporaneidade, artistas como Clark e Oiticica, no
mesmo periodo, lutam para sair desse lugar de hegemonia, o que é visivel quando Lygia
subverte os papéis dentro do sistema de artes, como demonstrado por Rolnik (2002) ou
a partir dos esforcos de Hélio em desintelectualizar-se, em libertar-se de seu meio e
percorrer o Morro da Mangueira, entregando-se ao samba e ao corpo. Nesses esforgos,
o uso da expressdo “Incorporo a revolta”, escrita em um de seus Parangolés, sugere o
sentido do incorporar como perceber-se habitante de seu préprio corpo; e de vestir a
obra como incorpora-la.

Além disso, o uso de materiais do cotidiano nos objetos sensoriais de Clark e
também em obras como os Bdlides, Parangolés e Penetrdveis, de Qiticica, afirma cada
vez mais ndo a pureza dos meios, o que era importante para alguns grupos de artistas
no final do modernismo, mas a sua impureza, seu hibridismo. Aqui é relevante o que diz

Barthes (1970, s/p) a respeito do escritor (autor):

(...) o escritor ndo pode deixar de imitar um gesto sempre anterior, nunca
original; o seu Unico poder é o de misturar as escritas, de as contrariar umas
as outras, de modo a nunca se apoiar numa delas; se quisesse exprimir-se,
pelo menos deveria saber que a «coisa» interior que tem a pretensdo de
«traduzir» ndo passa de um dicionario totalmente composto, cujas palavras
s6 podem explicar-se através de outras palavras, e isso indefinidamente (...)

E do texto (obra):

16 Andlise presente no texto O legado de Jackson Pollock (1959), de Allan Kaprow, in: Ferreira; Cotrim, 2006.



[...] um texto ndo é feito de uma linha de palavras, libertando um sentido
Unico, de certo modo teoldgico (que seria a «mensagem» do Autor-Deus),
mas um espago de dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam
escritas variadas, nenhuma das quais é original: o texto é um tecido de
citagdes, saidas dos mil focos da cultura.

Esse entendimento de obra como saida de mil focos da cultura e de que o gesto
do escritor (ou do artista) nunca é original pode ser percebido ao se experimentar entrar
em um Penetrdvel como o Tropicdlia, por exemplo. Composta por dois Penetrdveis: PN2
(1966) - Pureza E um Mito, e PN3 (1966-1967) — Imagético, trata-se de uma obra
geralmente descrita como um percurso com um chdo de areia e caminhos de brita,
plantas comuns no paisagismo e nos lares brasileiros, araras, estruturas labirinticas
feitas em folhas de tapumes de construcao, chita, plastico, entre outros — e, por fim, um
aparelho de televisao ligado. A obra resulta de um entendimento de que a arte ndo tem
como objetivo representar algo, mas fornecer uma vivéncia. E no caso de Tropicdlia, essa
vivéncia é a de andar pelas ruelas dos morros, como fez o artista, percorrendo casas
feitas com todo esse conjunto de texturas e imagens cotidianamente brasileiras.

Nesse contexto, podemos dizer que Tropicdlia é constituido do agenciamento de
elementos culturais — ou da memdria cultural — executado por Oiticica. Ao dizer isso,
retomo algumas discussées feitas por Maria do Carmo de Freitas Veneroso (2016, p. 8),

que associa o resgate da memdria cultural a praticas como a colagem e a apropriagao:

Nas artes plasticas e visuais, a pratica da colagem e da apropria¢do pode ser
aproximada da busca por um resgate da memodria cultural de uma época ou
de épocas distintas. Os artistas criam novas possibilidades de sentido através
da articulagdo de diferentes materiais, imagens e ideias pré-existentes.

A memoria cultural, segundo essa autora (2016, p. 3), é:

a faculdade que nos permite construir uma imagem narrativa do passado e,
através desse processo, desenvolver uma imagem e uma identidade de nés
mesmos. Ela atua, portanto, preservando a heranca simbdlica
institucionalizada, a qual os individuos recorrem para construir suas proprias
identidades e para se afirmarem como parte de um grupo.

Essa apropriacao por Oiticica de elementos retirados da estética do morro, das

moradias das favelas a época em que o artista transitava pelas ruelas do Rio de Janeiro,
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permite a criacdo de um trabalho com forte apelo identitario no cenario das artes no
Brasil e, a0 mesmo tempo, sé pode ser tornado possivel a partir de um processo de
subjetivacdo do artista, um exercicio de desprendimento de si mesmo e de busca pelo
outro. O que nos aproxima do pensamento de [talo Calvino (1990, p. 138), quando

afirma:

Alguém poderia objetar que quanto mais a obra tende para a multiplicidade
dos possiveis mais se distancia daquele unicum que é o self de quem escreve,
a sinceridade interior, a descoberta de sua propria verdade. Ao contrario,
respondo, quem somos nés, quem é cada um de nds sendo uma combinatoria
de experiéncias, de informacdes, de leituras, de imagina¢des? Cada vida é
uma enciclopédia, uma biblioteca, um inventario de objetos, uma
amostragem de estilos, onde tudo pode ser continuamente remexido e
reordenado de todas as maneiras possiveis.

De certa forma, somos habitados pelo mundo que nos cerca e recorremos a ele
como se ele fosse uma enciclopédia, como afirma Veneroso, dialogando com esse
pensamento de Calvino: “E assim que a arte pds-modernista, a partir da ideia de mundo
como enciclopédia, se apropria, de diferentes maneiras, de ideias, imagens e objetos
preexistentes como matéria-prima para seu trabalho expressivo”. (VENEROSO, 2012, p.
72). E se, por um lado, entre os anos 1960 e 1970, profetizou-se tanto na literatura
quanto nas artes que esse mesmo tipo de pensamento seria responsavel por acirrar a
impessoalidade da obra final, fazendo o autor se distanciar cada vez mais de si mesmo
ou da nocgdo de propriedade, parece que o que se efetiva, de fato, é justamente o

oposto, como afirma Ranciére (2003, s/p.):

Mas talvez essa consequéncia aparente oculte uma inversdo de légica que
subverte a nogao de autor de um modo completamente diferente de como
se costuma descrever: ndo fazendo tal nogao desaparecer na banalidade das
coisas e na infinidade das reprodugdes, mas, ao contrario, aproximando-a da
propriedade pessoal da ideia.

Ou seja: as apropriacdes dos materiais do cotidiano, longe de tornar a arte cada
vez mais impessoal, resultam em efeito contrario. Isso porque — se ja ndo é a mdo do
artista que produz a obra, mas a ideia, — o artista se torna um agenciador de sentidos
dos elementos que retira da vida. Assim, as obras autobiograficas adquirem, para

Ranciere (2003) uma dupla afirmacdo da nog¢do de autoria. Ao dizer isso ele cita artistas
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como Nan Goldin, que fez de suas fotografias em momentos intimos com amigos uma
obra de arte, e também Orlan, cuja pratica consiste em alterar o préprio rosto por meio
de procedimentos estéticos. Dessa forma, o autor ndo estaria morto, mas “um pouco
vivo demais” (RANCIERE, 2003, s/p).

Interessa-nos aqui os modos como ocorre essa inversao que faz com que o artista
recorra ao mundo como uma enciclopédia ndo para sumir em meio aos objetos, ideias
e imagens que agencia, mas para produzir a si mesmo. Mas ao citar artistas como Nan
Goldin, Ranciere me faz pensar que existem diferentes modos de apropriacdo e
agenciamento do ja pronto (ou do ja dito): ha aqueles que lancam mao dos elementos
da cultura, como faz Basquiat em suas referéncias aos quadrinhos (VENEROSO, 2016), a
jazzistas que admirava e a imagens dos livros de anatomia do corpo humano. Esse tipo
de procedimento torna a obra uma interface de didlogo entre o artista e o mundo que
conhece: trata-se da atuacdo no préprio ambiente cultural por meio da interferéncia
direta em imagens e palavras advindas desse ambiente. E ha aqueles que recorrem a
arquivos pessoais, como é o caso de Nan Goldin e também de Mary Kelly — que faz da
maternidade uma obra de arte, por assim dizer, no processo de arquivamento de tudo
0 que remete ao cuidado e a infancia de seu filho, como fraldas usadas e mesmo as
garatujas da crianga. Em todas as situagdes estamos tratando de processos de
subjetivacao dos sujeitos por meio da arte, na apropriacdao de materiais do cotidiano e
gue, sem duvida, tem um papel fundamental na aproximacdo entre arte e vida, sujeito
e mundo, nos fazendo lembrar que o sobre si também inclui o outro.

Mas é precisamente o caso de artistas como Goldin e Kelly que me interessam
mais, porque me permitem pensar em um processo de arquivamento analogo a uma
escrita de si. E claro, da mesma maneira que alguns arquivam a si mesmos, outros
partem de um arquivo para criar um trabalho que remete a si de alguma forma. Como é
o caso de artistas como Rosana Paulino, ao se apropriar de fotografias de arquivo —
pessoais, provenientes de albuns de familia, quanto institucionais — para intervir sobre
os corpos negros ali retratados, criando uma espécie de contra-meméria sua e de seus
antepassados. E particularmente esses tipo de trabalho que me interessa nas relagdes
entre arquivos, escrita de si e processos de subjetivacao.

Nesse sentido, e no momento em que me encontro imersa nesse tipo de

producdo, retomo o problema trazido por Foucault em O que é um autor?, acerca da
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definicdo da obra:

(...) suponhamos que se trate de um autor: serd que tudo o que ele escreveu
ou disse, tudo o que ele deixou atras de si faz parte de sua obra? (...) Quando
se pretende publicar, por exemplo, as obras de Nietzsche, onde é preciso
parar? E preciso publicar tudo, certamente, mas o que quer dizer esse "tudo"?
Tudo o que o préprio Nietzsche publicou, certamente. Os rascunhos de suas
obras? Evidentemente. Os projetos dos aforismos? Sim. Da mesma forma as
rasuras, as notas nas cadernetas? Sim. Mas quando, no interior de uma
caderneta repleta de aforismos, encontra-se uma referenda, a indicagao de
um encontro ou de um endereco, uma nota de lavanderia: obra, ou ndao? Mas,
por que ndo? E isso infinitamente. Dentre os milhGes de tracos deixados por
alguém apds sua morte, como se pode definir uma obra? A teoria da obra ndo
existe, e aqueles que, ingenuamente, tentam editar obras falta uma tal teoria
e seu trabalho empirico se vé muito rapidamente paralisado. (FOUCAULT,
2001b, s/p.)

O problema trazido por Foucault é interessante no momento em que coloca em
jogo as relacGes entre arquivo e obra, obra e processo, arte e vida. Como o texto &, na
verdade, uma conferéncia proferida pelo autor, hd o momento da discussdo com o
publico, na qual L. Goldmann comenta, ap6s solicitar a palavra: "enfim, ndo é preciso
dizer porque se pode facilmente justificar a exclusdo da nota de lavanderia." (L.
Goldmann in: FOUCAULT, 2001b, s/p.).

Penso que tal afirmagdao ndo poderia, hoje, ser dada com tanta convicgao,
sobretudo quando nos referimos ao campo das artes de modo geral, uma vez que as
praticas foram se transformando e consolidando operacdes como as apropria¢des, das
quais falamos recentemente. Poderiamos citar aqui obras que gerariam intermindveis
discussoes se o contexto da afirmacao de Goldmann fosse o de uma bienal ou galeria de
arte, incluindo aqui os mais diversos exemplos, como as 610 Time Capsules (iniciadas em
1974) de Andy Warhol ou a série de telegramas I’m Still Alive (iniciada em 1969), de On

Kawara.
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Fig. 78 - Time Capsule 262. Andy Warhol, s/d.
Fonte: https://www.bbc.com/news/magazine-29125003

As time capsules consistiam, muitas vezes, no conteldo depositado sobre a mesa
de Warhol durante determinado periodo, tais como jornais, correspondéncias que
recebia (algumas nunca abertas), revistas em quadrinhos, convites para aberturas de
exposicoes, fotografias que serviam de base para trabalhos, obras inéditas e até mesmo
comida ou cortes das unhas dos pés do artista. Apds reunir esse conteido em uma caixa,
Andy a selava, numerava e enviava para o armazenamento. Por sua vez, os telegramas
de On Kawara eram enviados a amigos, familiares, curadores de museus, de qualquer
lugar onde estivesse, com mensagens como “EU AINDA ESTOU VIVO”, “NAO VOU
COMETER O SUICIDIO NAO SE PREOCUPE”, “NAO VOU COMETER SUICIDIO PREOCUPE-
SE” ou “VYOU DORMIR ESQUECE”. Kawara mandou telegramas mesmo apds a extingao
desse meio, quando eles precisavam ser enviados por e-mail e sé entado transformados

em telegrama.
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Fig. 79 - Telegrama para Sol LeWitt. Da série | Am Still Alive 1970-2000. On Kawara, 1970.

Mas para além dessas praticas de arquivamento da vida e de sua consolidacao
no sistema de artes, também a critica literaria vem se preocupando com o problema do
arquivamento do escritor (MARQUES, 2003) de todo material referente a si, que aponta
para suas intencOes autobiograficas; os vestigios que revelam os processos de criacdo
de uma obra literdria (SALLES, 2002) ou o corpo de materiais que constitui a escrita
(SOUZA, 2003). Dentre esses materiais, destaco aqueles que me interessam pela
visualidade da escrita, como é o caso do escritor Pedro Nava. A primeira etapa de seu
trabalho, conforme descrita por Eneida Maria de Souza (2003), constitui-se de um
material que é “organizado em fichas, contém pedacos de papel ou folhas soltas com
anotacdes, além de recortes de jornal, reproducdes de obras artisticas, cartoes postais
de Belo Horizonte e desenhos ilustrativos de perfis de amigos”. (SOUZA, 2003, p. 185).
Por esse motivo, Souza afirma ser “dificil avaliar, com base na versdo em livro'’, a exata
dimensdo da atividade escritural o que precedeu” (SOUZA, 2003 p. 190), a fabulacdo dos
fatos.

Ao analisar os argumentos de Barthes e de Foucault, procurei mostrar de que
forma esses textos, que atuam no interior da critica do sujeito, sdo acompanhados por

transformacodes no interior dos processos de criacdo, na passagem da arte moderna para
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do livro Beira-Mar — Memodrias 4, de Pedro Nava: NAVA, Pedro. Beira-Mar — Memdrias 4. Rio de Janeiro: José Olympio,
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a contemporanea. Ndo se trata de uma constatacdo isolada de que o sujeito ou de que
o autor esta morto, mas de uma instabilidade geral nas ciéncias humanas, que se pde a
repensar conceitos consolidados como autoria, obra, originalidade, bem como as
implicacOes dessas diferentes nog¢bes na cultura do ocidente. Ao percorrer essas
implicagGes, minha aposta é a de que a suposta “morte” do autor dd lugar a uma
reinvenc¢do dessas nogdes, concordando com a hipdtese de Klinger (2012, p. 33) de que
nao se trata de uma reafirmacdo da “figura sacrossanta do autor, tal como ela é

III

sustentada pelo projeto autobiografico tradicional”, mas da continuidade a critica do

sujeito, que permite, para além disso, a criacao de outros modos de subjetivacao.

2.1.2 Sujeito e subjetividade no pensamento de Michel Foucault

Retornemos, agora, ao problema com o qual autoras como Sarlo (2007), Klinger
(2012) e Arfuch (2010) parecem se deparar: como é possivel que emerjam tantas
narrativas sobre o si (e sobre o outro) na contemporaneidade, apds decretada a “morte
do sujeito”? Penso que ndao houve um fim absoluto a nenhuma dessas instancias, autor
ou sujeito, mas uma mudanga de compreensdo tanto de sujeito quanto de autor, agora
somente possivel a partir do que Sarlo definiu como pensamento da desconfianca. E isso
pode ser compreendido se analisarmos a obra de Michel Foucault no curso que se
estende da publicacdo de O que é um autor (1969) até a publicacdo de seus ultimos
trabalhos, quando se dedica a Escrita de si (1983).

Anos mais tarde da publicacdo de O que é um autor, em uma entrevista
concedida ao Jornal Le Monde (FOUCAULT, 2004e) em 1984, Foucault é questionado
sobre o porqué de criticar o sujeito em seus trabalhos anteriores e retoma-lo naquele

momento em seus cursos. A isso, ele responde que

Em primeiro lugar, penso efetivamente que ndo ha um sujeito soberano,
fundador, uma forma universal de sujeito que poderiamos encontrar em
todos os lugares. (...) Penso, ao contrario, que o sujeito se constitui através de
praticas de liberagcdo, de liberdade, como na Antiguidade — a partir,
obviamente, de um certo nimero de regras, estilos, de convengbes que
podemos encontrar no meio cultural. (FOUCAULT, 2004e, p. 291).

No mesmo texto, ele afirma que “Talvez tenhamos mudado de perspectiva,

girado em torno do mesmo problema, que é sempre o mesmo, isto é, as rela¢des entre

143



o sujeito, a verdade e a constituicdo da experiéncia.” (p. 289). Francisco Ortega (1999),
um dos maiores comentaristas da obra de Foucault, analisou essas passagens e afirmou
gue, ao se referir ao sujeito, Foucault ndo esta, de forma alguma, aceitando a ideia de

sujeito universal, como podemos ver em uma entrevista concedida em 1988:

O que me assusta no humanismo é que ele apresenta uma certa forma de
nossa ética como um modelo universal valido para qualquer tipo de liberdade.
Penso que nosso futuro comporta mais segredos, liberdades possiveis e
invengdes do que o humanismo nos permite imaginar, na representa¢do
dogmética que fazem dele os diferentes componentes do espectro politico: a
esquerda, o centro e a direita. (FOUCALT, 2004f, p. 300).

Ao contrario de aceitar uma nogdo de sujeito ja descartada tanto por ele quanto
por muitos dos autores com quem dialoga, como o préprio Barthes, Foucault “sempre
esteve interessado nas condi¢Oes historicas de surgimento do homem no discurso
cientifico e filoséfico da modernidade sem, no entanto, pressupor uma esséncia humana
originaria ou uma interioridade psicolégica”, como analisa Luiz Celso Pinho (2013, p.
111). No momento em que concede essas entrevistas, ja nos anos 1980, sua fala aponta
para uma preocupacao sobre o sujeito e seu fazer ético: suas formas de acdo no mundo,
suas possibilidades de luta e o que se define como liberdade a partir dessas relacées.

Essa preocupagao comega a tomar corpo a partir de experiéncias desse autor no
Ird e na Pol6nia, ambientes em plena tensdo politica no final dos anos 1970, que lhe
oferecem uma nova perspectiva de poder. Ndo mais uma visdao de poder que é exercido
de forma unilateral, mas de tentar identificar que tipo de modos de subjetiva¢ao sao
capazes de levar o sujeito a exercer um poder de si sobre si. Ou de politica: “entendida
como recusa das formas impostas de subjetividade (...), politica como atitude critica”
(ORTEGA, 1999 p. 40). No caso da Revolugdo Iraniana, Foucault acreditava que havia, ali,
a “busca de um relacionamento com o Isld que permita a transformacgao de si” (ORTEGA,
1999 p. 40).

Nesse processo, Foucault inicia uma busca por outras formas de constituicao,
criacdo e transformacao de si, como fala em muitos de seus ditos e escritos. Algo que
ainda ndo esta dado, mas que deve ser inventado pelo proprio sujeito. E é na leitura de
textos filoséficos da Antiguidade Classica que ele vé possibilidades de o sujeito elaborar,
para si mesmo, uma politica de si. Foucault se dedicava a escrita de Historia da

Sexualidade quando recorre a esses textos. Eles o ajudaram a formular um pensamento
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um pouco diferente acerca da no¢dao de poder que vinha trabalhando em estudos
anteriores. Entre a publicagdo do primeiro livro de Histdria da Sexualidade, intitulado A
vontade de saber (1976), e o segundo volume, O uso dos prazeres (1984), decorre um
intervalo de mais ou menos oito anos em que ele se dedica a formular um pensamento
que o ajudasse a compreender melhor as dinamicas de relagées de poder entre os
sujeitos.

Para tanto, ele recorre a nogao de governo presente nos textos da Antiguidade
Classica, que pode ser definido como a forma pela qual o homem livre conduz a si
mesmo, sua alma, sua consciéncia, sua sexualidade, seus prazeres, sua propria casa ou
um estado inteiro. Ou, ainda, “um campo de relacdes de poder mdveis, transformaveis
e reversiveis” (ORTEGA, 1999 p. 37). E é esse poder, que pode ser exercido tanto sobre
0s outros quanto sobre si mesmo, que interessa a Foucault e que o ajuda a formular a
nocao de resisténcia. O sujeito é capaz de resistir ao um poder por meio de processos
de autoelaboracio, de subjetivacdo. E na leitura de autores como Sécrates ou Séneca
gue ele encontra a expressao técnicas de si, que sao praticas pelas quais o sujeito exerce
o poder sobre si mesmo.

Ao atualizar essas praticas ou técnicas de si para o presente, Foucault via uma
religacao da filosofia com a espiritualidade, que foram separadas na Idade Média como

filosofia e teologia:

Como consequéncia dessa separacao, a filosofia torna-se um mero discurso
tedrico, pois, separada dos exercicios espirituais, que passam a pertencer a
mistica cristd, subordina-se a teologia, fornecendo-lhe material tedrico-
conceptual.” (ORTEGA, 1999, p. 55)

Com isso, a filosofia acaba se tornando mais um discurso académico do que o
gue propunha ser, originalmente, na Antiguidade Cldssica — uma forma de vida, uma
arte da vida, uma ascese: “um exercicio de si no pensamento” (ORTEGA, 1999, p. 57). O
trabalho de Foucault, nesse sentido, segue o de Pierre Hadot, outro filésofo que
investiga, na mesma época, a atualizacdo da ascese em um sentido diferente ao de seu
entendimento cristdo, que é o da autorrenuncia e da autorrestri¢ao.

A ascese na filosofia cldssica é constituida por uma série de préaticas:

“abstinéncias, memoriza¢des, exames de consciéncia, meditacdes, siléncio e a escuta do
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outro.” (FOUCAULT, 1992, p. 133). O resgate dessas praticas permite resgatar também
o entendimento de “cuidado de si” que foi legado ao esquecimento pela tradicao
filoséfica ocidental, sendo substituido pelo conhecimento de si, que chegou até nds na
célebre frase conhece-te a ti mesmo, presente no Alcebiades |, de Platao.

O cuidado de si era uma atitude ética do sujeito para consigo. Era por meio
dessas praticas que o cuidado era exercido, tendo como objetivo uma autoestetizacao,
porque esse cuidado resultaria em um fazer-se belo para si mesmo e aos olhos dos
outros. E importante também lembrar que na antiguidade o corpo e a mente deveriam
ser trabalhados por igual, lembrando do preceito mens sana, corpore sano (mente sa,
corpo sao). Cuidar de si também implica nas relagdes com o outro, e o cuidado com o
proprio corpo é fundamental na relagao com o outro.

Dentre essas praticas estd a escrita de si, que também é tematizada por Klinger
(2012), quando ela nos lembra que essa escrita de si tem uma histéria. Essa forma de
escrita de si interessa aqui na medida em que evidencia uma oposi¢ao aparentemente
imperceptivel, mas que tem efeitos expressivos na cultura ocidental no momento em
gue o conhecimento de si é adotado pelo ascetismo cristdo, que institui modos de
narrativa de si como a confissdo, por exemplo. A partir dela, o sujeito é levado a narrar
suas acles diante de Deus, fazendo “o balanco de todos os atos, pensamentos e
intengdes da alma.” (KLINGER, 2012, p. 25), com o objetivo de rendncia a si e aos
pecados da carne. Como veremos, renunciar a si mesmo é substancialmente diferente
de um modo narrativo que leva o sujeito ao cuidado de si, este ultimo tendo como
objetivo a prépria transformacdo como uma atitude ética e, além disso, estética.

Os processos que mencionei anteriormente, como as mudangas de
entendimento acerca da autoria e obra, sdao importantes para seguirmos adiante nessa
formulacdo. Ainda que consideremos as distancias entre a escrita de si na Antiguidade
Classica e na contemporaneidade, é importante lembrar que o préprio Foucault prop6s
aproximagdes entre as relagdes entre ética e estética na filosofia classica e,
posteriormente, na modernidade, sugerindo por exemplo a leitura de Montaigne sob
uma perspectiva de reconstituicdo de uma estética e ética do eu (FOUCAULT, 2006, p.

305). Ele admite que ndo seria uma tarefa facil, mas prossegue:

(...) poderiamos reler toda uma vertente do pensamento do século XIX como
a dificil tentativa, ou uma série de tentativas, para reconstituir uma ética e
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uma estética do eu. Tomemos, por exemplo, Stirner, Schopenhauer,
Nietzsche, o dandismo, Baudelaire, a anarquia, o pensamento anarquista,
etc., e teremos uma série de tentativas, sem duvida, inteiramente diversas
umas das outras, mas todas elas, creio eu, mais ou menos polarizadas pela
questdo: é possivel constituir, reconstituir uma estética e uma ética do eu?
A que prec¢o e em que condi¢des?

Esse tipo de exercicio talvez seja, segundo o autor,

uma tarefa urgente, fundamental, politicamente indispensavel, se for
verdade que, afinal, ndo ha outro ponto, primeiro e ultimo, de resisténcia ao
poder politico sendo na relagao de si para consigo.

Por estar totalmente de acordo com o autor e para seguir adiante em nossa
argumentacdo, veremos brevemente o que era a escrita de si na Antiguidade Classica,

propondo aproximagdes com a arte contemporanea.

2.1.3 Foucault e a escrita de si na Antiguidade Classica

Na abordagem de Diana Klinger (2012), a expressao escrita de si encontra uma
pluralidade de formas de escrita que vai desde a escrita de si na Antiguidade Cl3ssica,
passando pelos ensaios de Montaigne, pelos escritos de Rousseau, pela escrita literaria
de cunho autobiografico na Argentina, até chegar a contemporaneidade. Com isso, a
autora nos mostra que as relacdes entre producdo de subjetividade e escrita nos

acompanham, pelo menos, desde a Antiguidade, constituindo

uma tradicdo ja bem estabelecida, profundamente enraizada quando [Santo]
Agostinho comeca a escrever suas Confissées, que geralmente sdo citadas como o
primeiro referente de uma escrita autobiografica”. (KLINGER, p. 23).

E nesse ponto que a autora retoma o retorno histdrico a essa forma de escrita de
si por Foucault, autor que, por sua vez, pontua a diferenca substancial entre as formas
de e os principios que levam os sujeitos a se autonarrarem na exegese cristd e na
Antiguidade Classica. E é principalmente na oposigdo entre os modos de operar e o
porqué de dar corpo a uma escrita de si que reside no retorno a essas formas de escritas

na cultura classica, a partir de Foucault.
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A escrita de si, tal como a que se fez presente na filosofia grecorromana nos dois
primeiros séculos de nossa era, separa-se da escrita confessional de Santo Agostinho por
pelo menos duzentos anos. Além disso, seu objetivo ndo era dizer a verdade tendo como
fim a renuncia de si, como propunha o ascetismo cristdo. Ao contrario, objetivava a
transformacdo do sujeito que, ao escrever, elaborava “discursos recebidos e
reconhecidos como verdadeiros em principios de acdao” (FOUCAULT, 1992, p. 135), ou

em ethos, que correspondia a “maneira de ser, o modo de existéncia de um individuo.”

(FOUCAULT, 2006, p. 290).

A escrita de si era praticada por meio de pelo menos duas formas de escrita ja
utilizadas a época: hupomnémata e correspondéncias. Os primeiros, em seu uso
comum, funcionavam como cadernos pessoais ou agendas, usados para anotacdes
diversas. Na escrita de si, o0 uso do hupomnémata se assemelhava a um guia de conduta,
que recolhia a palavra do outro, dita ou lida, para o exercicio da meditacdao. Ndo era um
didrio ou um caderno de memdrias, no qual se procurava escrever sobre si. Tampouco
um repositério vazio de saberes, mas um espaco de exercicio do pensamento sobre o
cotidiano e que tinha, na maioria das vezes, a funcdo de preparar aquele que escrevia
para o enfrentamento de situagdes reais.

Ao se apropriar do “ja dito” (FOUCAULT, 1992), o que estava em jogo para os
filésofos da Antiguidade ndo era um apego ao passado, visto que para os estoicos e para
os epicuristas importava viver no presente (ORTEGA, 1999). Mas sim o reconhecimento
e a valoracdo da palavra e da experiéncia do outro como fontes de saberes Uteis para a
vida. Portanto, ndo era necessaria a leitura da totalidade da obra de um autor, mas que
o pensamento dali tomado fosse verdadeiro “naquilo que afirma, conveniente naquilo
que prescreve, Util em funcdo das circunstancias em que nos encontremos.”
(FOUCAULT, 1992, p. 142)

Textos de Séneca mostram que a leitura e escrita eram duas atividades
indissocidveis e que deveriam permanecer constantes. Ja que essa escrita tinha como
objetivo formar a propria conduta, o papel do outro nesse exercicio era considerado
fundamental. Ao mesmo tempo, sé ler também nao seria eficaz para que se retivesse o
conhecimento. Dessa forma, a palavra do outro era tomada como uma “verdade

III

contrastiva”, dotada de uma “autoridade tradicional” por meio da qual se meditava

sobre uma situacdo particular do presente (p. 142).
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Mas como um conjunto de conhecimentos dispersos poderia constituir uma
escrita de si ou um modo de subjetivagdo? Foucault encontra também em Séneca
algumas metaforas para explicar como essa escrita adquire unidade. A metafora da
digestdo, em que o conteludo lido deve ser quebrado, digerido, transformado "no
exercicio da escrita pessoal" (p. 143); a da adi¢cdo, em que, tal qual uma soma, a escrita
deve resultar em um Unico numero; a da escrita como um corpo, "como o préprio corpo
daquele que, ao transcrever as suas leituras, se apossou delas e fez sua a respectiva
verdade; a escrita que transforma a coisa vista ou ouvida “em forcas e em sangue” (p.
144); e a metafora da filiagdo, em que a escrita deve, como um filho, remeter aos tracos
do pai, apropriando-se desses tracos para compor sua propria identidade.

As correspondéncias, por sua vez, eram cartas trocadas entre mestre e discipulo
ou entre amigos e que tinham a funcao de auxiliar, consolar, encorajar ou aconselhar o
destinatario. Nesse aconselhamento, a missiva poderia conter fragmentos dos escritos
dos hupomnématas do mestre, que poderia oferecé-los ao discipulo como forma de
aconselhamento ou ensinamento. Elas exerciam uma dupla fungdo, atuando também
sobre aquele que escrevia. Essa dupla funcdo é reforcada em diversos momentos por
Foucault, como na carta 7 de Séneca a Luciolo (apud FOUCAULT, 1992, p. 148): "Quem
ensina instrui-se" ou quem aconselha se prepara para uma "eventualidade semelhante".
No caso de um mestre e um discipulo, geralmente homens em idades diferentes, essa
via de m3o-dupla que a carta proporciona vai, aos poucos, se equilibrando. Também o
discipulo se torna capaz, ao longo do tempo, de dar conselhos ao mestre.

A carta presentifica, instantaneamente e de maneira quase corpdrea, o emissor
ao destinatario. Nela, o trago da mao do amigo oferece quase um retrato da pessoa
ausente, proporcionando um face-a-face. Quem escreve se oferece ao olhar do outro
também por meio de praticas como o exame de consciéncia, ou o habito de passar em
revista o seu dia. Aquele que escreve se ocupa de si mesmo, exercendo o cuidado de si
por meio da observagao atenta aos seus pensamentos, as suas sensagdes, ao seu corpo,
aos exercicios feitos, tanto para o corpo quanto para a alma.

No exercicio de relatar os acontecimentos de sua vida cotidiana, o sujeito coloca
sob atengado constantes sentimentos como a raiva, por exemplo, ou até mesmo doengas
do corpo. Assim ele se torna capaz de avaliar as sensagdes recorrentes, reafirmando as

regras de comportamento ou cuidados e atitudes. Trata-se de um voltar-se para si

149



mesmo, no qual também converge o olhar do outro e em que ele expde ao outro o seu
cotidiano, o que torna o exercicio do cuidado de si uma pratica jamais solitdria ou
egoista, mas um exercicio mutuo de cuidado, no qual quem cuida de si cuida também
do outro — e, por extensdo, das suas relacdes com o mundo. As correspondéncias
mostram que a amizade pode ser uma técnica de si na qual os sujeitos lapidam a si

mesmo e ao outro, fazendo, a cada dia, cada vez mais belas as suas existéncias.

2.1.4 Escrita de si e arte contemporanea: aproximagoes

O objetivo da presente secdo é investigar e discutir as possibilidades da arte
contemporanea como processo de subjetivacao, tendo como ponto central a escrita de
si. Ao trazer a essa discussdo aproximacoes entre a arte contemporanea e a escrita de
si, ndo se trata de uma tentativa de traducdo imediata ou literal da escrita de si para o
presente, mas de buscar, nessa que se consolidou como uma pratica de si para os
filésofos da Antiguidade, algumas luzes para pensar o si mesmo nas praticas artisticas
contemporaneas. Cabe dizer também que o assunto nos acompanhara ao longo dessa
tese, portanto ndo tenho a pretensdo de esgota-lo, mas de esbogar um horizonte de
possibilidades para seguir nossas elaboracdes.

Ao enfocar a escrita, e ndo outra técnica de si, faco essa escolha porque nos
interessa aqui os modos de registro possiveis para a articulagdo entre subjetividade e
verdade, si mesmo e outro, palavra e imagem (essa ultima, cada vez mais, devido a
expansdo exponencial dos meios que é vivida por nds hoje). A escrita permite essas
articulagdes e se singulariza entre as demais técnicas de si em dois aspectos: na relacao
do sujeito com o cotidiano e na importancia que o outro tem para esses processos de
subjetivacdo. E nisso as correspondéncias adquirem um papel fundamental, uma vez

que

Parece pois ter sido na relagao epistolar — e por consequéncia, para se colocar
a si mesmo sob o olhar do outro — que o exame de consciéncia foi formulado
como um relato escrito de si préprio: relato da banalidade quotidiana, relato
das acgbes correctas ou ndo, do regime observado, dos exercicios fisicos ou
mentais aos quais cada um se entregou. (FOUCAULT, 1992, p. 158)

Além disso, a escrita se singulariza como atividade do pensamento que tem

implicagOes diretas nos modos de agdo do sujeito:
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Mas vemos também que a escrita esta associada ao exercicio de pensamento
de duas maneiras diferentes. Uma toma a forma de uma série “linear”; vai da
meditagdo a actividade da escrita e desta ao gymnazein, quer dizer, ao treino
em situagdo real e a prova: trabalho de pensamento, trabalho pela escrita,
trabalho em realidade. A outra é circular: a meditacdo precede as notas, as
quais permitem a releitura que, por sua vez, relan¢a a meditagdo. De qualquer
modo, seja qual for o ciclo de exercicio em que tome lugar, a escrita constitui
uma etapa essencial no processo para o qual tende toda a askesis: a saber, a
elaboracgdo dos discursos recebidos e reconhecidos como verdadeiros em
principios racionais de ac¢do. Como elemento do treino de si, a escrita tem,
para utilizar uma expressdao que se encontra em Plutarco, uma fungdo
etopoiética: é um operador da transformacgdo da verdade em ethos. (p. 134-
135)

Ou seja, a escrita permite a meditagdo acerca da vida, dos acontecimentos e dos
discursos verdadeiros, e, a partir disso, prepara aquele que escreve (e também aquele
que Ié) para o enfrentamento do real, transformando o pensamento em atitude pratica.
O ethos corresponde ao modo de agir, ao fazer ético, a politica de si, isto €, a3 maneira
de conduzir a si mesmo entre os demais cidadaos da polis.

Nesse sentido, esses modos particulares de escrita nos permitem propor
aproximacoes em favor da arte — tanto como forma de pensar a prépria ética e de
convidar o outro a fazer isso quanto como criar meios e ambientes seguros para o
exercicio do pensamento, da linguagem e da acdo. Ao dizer isso, gostaria de discutir duas
criticas que sdo muito comuns a trabalhos (na cultura de um modo geral, e ndo somente
na arte) em que o sujeito fala de si:

1. a de que isso tudo é fruto de uma “espetacularizacdo do sujeito”, de um
“narcisismo contemporaneo”, o que é geralmente mencionado no sentido
pejorativo;

2. ade que aarte ndo tem fungdes ou implicagdes politicas.

A primeira tem sido repetida em teses que se propde a analisar o fen6meno da
emergéncia desse tipo de producdo. Vejamos alguns casos, em que sdo discutidas obras
autorreferenciais, em sua maioria ja citadas aqui, como é o caso de Klinger (2012, p. 21):
“Nos romances do nosso corpus, a escrita de si (...) aparece como indagacdo de um eu
que, a principio, parece ligado ao narcisismo contempordneo” ou de Lopes (2003, p. 54):
"haveria nesses textos ambiguos, entre narrativas de testemunho e autoetnografias,
algo mais do que narcisismo?" ou, ainda, de Arfuch (2010, p. 20): "Tratava-se

simplesmente de uma exalta¢do voyeuristica, de uma banalizacdo das histdrias de
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vida'®, de um novo elo na cadeia da manipulacdo ou habilitava algum outro registro

convocante da experiéncia humana?” e também em

Consequentemente, com a consolidagio da democracia brotava o
democratismo das narrativas, essa pluralidade de vozes, identidades, sujeitos
e subjetividades que pareciam confirmar as inquietudes de algumas teorias:
a dissolugdo do coletivo, da ideia mesma de comunidade, na miriade
narcisista do individual. (ARFUCH, 2010 p. 19, grifos meus.)

Ainda que seus autores ndo estejam propriamente defendendo a hipotese de
gue a emergéncia de tantos modos de falar de si na contemporaneidade seja fruto de
uma dinamica cultural meramente autocentrada, superficial, incapaz de perceber o
outro, o mundo ao seu redor, olhar para além de si, a ideia de narcisismo, nesses
discursos, permanece negativada. Por outro lado, as mesmas pesquisas em que essas
expressGes aparecem apontam obras e modos de tratar de si mesmo que fogem desse
lugar comum e evidenciam, cada vez mais, a complexidade, os embates e tensdes
constantes do sujeito com as histdrias pessoais, suas ou dos outros.

E nessa complexidade que eu acredito que a escrita de si, sobre a qual se
debrucou Michel Foucault em sua obra tardia, possa nos ajudar a pensar os modos de
subjetivacdo na contemporaneidade: nesse trabalho constante, que nunca cessa,

Ill

porque é impossivel “conhecer a si mesmo”, quando se tem uma ideia de sujeito que é
instavel, inapreensivel, contingente. Mais do que isso, acredito que a permanéncia de
uma conotacao negativa sobre os trabalhos nos quais o sujeito fala sobre si pode ser um
resquicio do pensamento cristdo sobre a nossa cultura, que legou o cuidado de si ao
esquecimento, em prol de uma renuncia de si.

No curso A Hermenéutica do sujeito (2006), na aula do dia 17 de fevereiro de
1982, Foucault nos leva a concluir que a suspei¢cdo gerada sobre o cuidado de si no
ascetismo cristdo e a prevaléncia do conhece-te a si mesmo pode ter sido gerada a partir
de um episddio que esse autor resgata dos didlogos de Sécrates e Alcibiades — nos quais
é possivel estabelecer elos de ligacdo perdidos entre conhecimento e cuidado de si. E a
partir de seu método, que se baseia em grande parte em questionar as verdades pré

concebidas do interlocutor, ajudando-o a chegar a conclusdes, que Sdocrates leva seu

discipulo, Alcibiades, a se dar conta da propria ignorancia. Primeiro de tudo, é “preciso

18 Grifos meus.



cuidar de si porque se é ignorante” (p. 309), embora ndo se saiba exatamente o que se
ignora. Alcibiades descobre-se ignorante acerca do que ignorava: seus rivais. E é por isso
gue “deve ocupar-se consigo” — “para responder a esta ignorancia, ou melhor, para por
fimaela. (...)".(p. 309).

Por sua vez, o ascetismo cristdo lega ao esquecimento um conjunto de técnicas
de si que norteavam a conduta dos sujeitos na Antiguidade Cldssica, por mais que essas
coisas estivessem, originalmente, conectadas. Alcibiades s6 poderia perceber o que
ignorava se cuidasse de si, por meio dessas técnicas que foram legadas ao
esquecimento. Foucault recupera esse corte abrupto da histéria do cuidado de si no
pensamento ocidental movido por um interesse de dar continuidade a essa histéria,
uma vez que reconhece a importancia do cuidado de si para a cultura do presente.

A emergéncia dos discursos sobre si mostra, cada vez mais, a importancia desse
tema para a cultura e o pensamento contemporaneos, uma vez que permite a conexao
intersubjetiva entre os sujeitos na producdao de um pensamento sobre o presente. Ao
trazer essa discussdo, o fago porque penso que a arte conecta pessoas e é capaz de gerar
uma filosofia do presente.

Volto, portanto, a minha questdo sobre a arte e suas formas de elaboracdo de si.
Percebemos que a arte tem implicagdes sociais e politicas porque permite a
identificacdo entre os sujeitos e se torna uma interface de comunicacdo, como, em outro
momento, foram as correspondéncias. A comunicagao que ela promove é a da captura:
0 momento em que vejo uma obra e percebo que algo ali rouba a minha atencdo;
identificagdo: que é quando sou capaz de me reconhecer de alguma forma naquele tipo
de situagdo — e instauracdo do pensamento: quando o artista consegue fazer, com seu
trabalho, um convite para que eu também pense sobre o cotidiano e sobre a vida. Nesse
sentido, acredito que diferentes obras tém diferentes formas de agir nas tensdes do
mundo atual, ndo sendo possivel valorar um trabalho como mais politico do que outro
em funcdo do seu assunto, uma vez que ha diversos entendimentos e dimensdes sobre
o politico, que escapam ao sentido senso comum do que o fazer politico significa.

Vimos que a escrita de si da filosofia cldssica procurava preparar as pessoas
envolvidas nessas praticas para enfrentar o real e elaborava, previamente, principios de
acao do sujeito no mundo. E isso é politico, uma vez que também tratava da regulagao

das formas de agir na polis. O cuidado de si era fundamental para o bem-viver e também
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para a relagdo com o outro. Acredito que a arte contemporanea permite um tipo de
elaboragao de si que age, como as correspondéncias, em duas vias: naquela do sujeito

gue |é e naquela do sujeito que escreve, a partir do relato de suas agdes:

O trabalho que a carta opera sobre o destinatdrio, mas que também é
efetuado sobre o escritor pela prépria carta que envia, implica pois uma
“introspec¢do”; mas ha que entender esta menos como uma decifracdo de si
por si mesmo do que como uma abertura de si mesmo que se da ao outro.
(FOUCAULT, 1992, p. 152-153, grifos meus)

O trabalho de uma artista como Tracey Emin pode ser pensado, nesse sentido,
como uma forma de escrita de si, como foram, em outro momento, as
correspondéncias: naquilo que ela é capaz de capturar do outro e trazé-lo para junto de
si, proporcionando essa abertura ao outro, de que fala Foucault. A partir de bordados,
colchas de retalhos, desenhos, pinturas, gravuras, escultura, instalacao, video, escrita e
também sua propria caligrafia transformada em luminosos de neon, Emin cria um
trabalho que é geralmente descrito como confessional, tematizando questdes de sua
vida, tais como os abortos que teve, sua sexualidade, seus traumas e também alguns
momentos idilicos, que procuram capturar fragmentos da sua memoria, situacdes
ficcionais e metafdricas, muitas delas, tentativas de reconciliagdo com seu passado, sua
infancia, sua adolescéncia e o comecgo de sua vida adulta.

Meu primeiro contato com seu trabalho foi em 2013, a partir de videos
apresentados em uma pequena exposicao no MALBA, em Buenos Aires. Era como
mergulhar no labirinto de uma vida, percorrendo salas nas quais, aos poucos, na minha
imaginagao, uma mulher tomava forma. Alguns videos traziam a narrativa da sua voz.
Em Riding for a fall (1998) e Homage to Edward Munch and all my dead children (1998),
Emin se fazia presente sobre um lindo cavalo em uma praia ao por-do-sol, com a camisa
aberta e um olhar desafiador para a cdmera, no primeiro video, e também no segundo,
em uma situacdo completamente diferente, o corpo curvado descansando sobre os

joelhos dobrados, em uma plataforma de madeira que levava até um rio.
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Fig. 80 - Why | never became a dancer. Proje¢dao em tela Unica e som. 6minds. Tracey Emin,
1995. Fonte: artforum.com

Mas foi sua voz, com uma série de fotografias granuladas, coloridas, saturadas,
a narrativa em primeira pessoa e o ar nostalgico das imagens, que me capturaram a
primeira vista, em Why | never became a dancer (1995). Depois, fui capturada por sua
histdria. Eu conseguia enxergar Emin aos 13 anos, deixando a escola e indo se divertir
em Margate, a praia onde cresceu. Tendo sexo com homens geralmente mais velhos
sem nunca perguntar o que, nela, os atraia. E depois, quando finalmente conseguiu se
libertar e dancar em publico, explorando, ao mesmo tempo, sua sexualidade, sua
imaginacdo e seu corpo, foi humilhada por esses mesmos homens. A cena final era
tomada pela imagem redentora da artista, ja adulta, dancando em uma galeria vazia,
com um pequeno aparelho de som portatil sobre o chdo. A narrativa cessava, dando
lugar a musica no radio.

A combinac¢do de uma nostalgia imagética, do relato em primeira pessoa e de sua
histéria singular me seduziram. Mais do que alguém que olhava para um passado idilico
em uma praia paradisiaca da juventude, com a descoberta da sexualidade, a artista
procurava olhar, também, para as sombras dessa mesma paisagem, mostrando- nos que
essas coisas convivem. Junto com as imagens ensolaradas do verao em uma praia
inglesa, as memorias de Emin traziam as alegrias do passado e as feridas do presente.
Esse tipo de captura, promovida pela voz da artista no relato em primeira pessoa, talvez
a presentificassem ainda mais do que seu préprio corpo, como apareciam nos primeiros
videos. Tendo trocado cartas de forma intensa na infancia e adolescéncia, senti, em Why

I never became a dancer (1995), uma proximidade muito forte a das narrativas
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epistolares.

Esse dar-se a ver que um trabalho como o de Emin proporciona reverbera por
algum tempo. Mas isso ndo acontece somente nos videos da artista como também em
instalac6es como My bed (1998), por exemplo, em que ela expde sua cama em uma
galeria, tal como estava, apds ter passado alguns dias deprimida, sem conseguir sair de
seu quarto, em razdao de conflitos amorosos. Em um video de divulgacdo de uma
reexposicdo de My bed, a artista compara esse trabalho com uma capsula de tempo
dolorosa, na qual ela reencontra objetos de seu passado que ja ndo se relacionam com
sua vida de forma alguma: pilulas contraceptivas, camisinhas, calcinhas e um cinto do
tamanho da sua cintura a época, cigarros, que ja ndo fuma, garrafas de bebidas que ja
ndo bebe ou que nunca chegou a beber, os lencdis em movimento mostrando que
alguém estivera ali, uma meia calca depositada sobre a cama, revelando o lado avesso
de uma vida baguncada e, como ela mesma classifica, decadente.

Nas correspondéncias que eram trocadas entre mestre e discipulo, na
Antiguidade Classica, narrava-se ndo sé os fatos cotidianos, mas também sensacées,
sentimentos e até mesmo as afec¢des do corpo, sobre as quais era necessario meditar.
Isso proporcionava ao outro um exercicio sobre si. Em obras como My bed, é possivel
conjecturar, pelos vestigios deixados pela artista, quem era a mo¢a que habitava o
quarto, o que lhe afligia a ponto de deixar acumular, ao redor de sua cama, tantos e tao
significativos indicios de que ha uma vida ali, que se movimenta e busca, ao mesmo
tempo, alento e prazer. E isso possibilita pensar sobre os préprios conflitos: as tensées
existentes nos relacionamentos humanos, os adoecimentos que podem levar uma
pessoa jovem a ficar em sua cama por tempo suficiente para deixa-la nesse estado, o
gue leva alguém a beber a ponto de levar garrafas para junto da cama, as ansiedades de

uma mulher jovem com relagcao ao sexo, a vida, as escolhas sobre seu corpo.
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Fig. 81 - My bed. Estrutura da caixa, colchdo, roupa de cama, travesseiros e varios objetos.
Tracey Emin, 1998. Fonte: Tate Modern, UK.

Colocar a prépria cama em uma exposi¢cdo rompe com os limites entre publico e
privado e, nessa abertura, a artista se mostra um ser com tensdes iguais as de qualquer
pessoa. O espacgo da galeria se torna um lugar seguro para esse tipo de encontros e de
trocas sobre a vivéncia. Na primeira vez em que conseguiu imaginar sua cama em outro
lugar, a artista relata que achou essa ideia incrivelmente linda. Ndo se trata de uma
beleza comum, mas talvez ela estivesse se referindo a beleza da prépria partilha, tdo
honesta e franca, da estética da soliddo. Também ndo se trata de romantizar a soliddo
ou a prépria decadéncia, mas de percebé-la como algo tanto estético quanto genuino,
mais do que qualquer ato ensaiado, como que na tentativa de capturar a propria vida
em movimento por meio de uma fotografia, mas que nos oferece a possibilidade de
entrar e observar mais de perto. Emin também menciona, em outros momentos, o
guanto sua cama lhe foi abrigo nesses dias. E dessa forma, é como se os objetos fossem
testemunhas de cada tempo vivido. Voltar a esse mesmo tempo passado, por meio dos

objetos, pode ser uma forma de a artista observar que a mesma cama que testemunhou
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sua tristeza pode agora lhe ver, amadurecida, tendo se tornado a mulher que agora é.

E assim como o trabalho de Emin proporciona isso, também Félix Gonzales-
Torres ou Nan Goldin o fazem, com trabalhos como Untitled (1991), no qual Torres
também fotografa a prépria cama, com travesseiros marcados por quem ali esteve, ou
em retratos como Nan one month after being battered (1984), de Goldin. O primeiro, é
um olhar para a coabitacdo, para o estar junto como um casal, feito em referéncia ao
seu companheiro, Ross, que falecera naquele mesmo ano e que vinha sofrendo da
epidemia do HIV. O segundo, foi feito ao final de um longo relacionamento de Goldin e
é parte da série Balada da Dependéncia Sexual (1985-1986), na qual a artista retrata sua
vida entre amigos e amantes, procurando executar esse registro com toda a verdade
gue lhe é possivel.

Goldin faz do seu trabalho um lugar seguro para o outro pensar seus proprios
sentimentos, como o ciime entre casais, as brigas e a violéncia, fornecendo condicdes
para que também outras mulheres possam identificar as situacGes de violéncia vividas
por si proprias. Torres cria um espaco para que o outro possa se encontrar na sua dor,
oferecendo-se como atmosfera acolhedora a dor da perda ou da iminéncia da perda, da
saudade ou mesmo a confissdo amorosa. De uma forma evidente, esses trabalhos nos
mostram, por se referirem a problemas vividos pelos artistas, que o pessoal é politico.
Isso porque o artista ndo esta isolado do mundo, mas a todo tempo toca em problemas

que transbordam sua prépria realidade e se expressam como problemas de sua época.
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Fig. 82 - One month after being battered. Fotografia em processo de branqueamento de
corantes em papel montado em placa. 69,5 x 101,5 cm. Nan Goldin, 1984. Fonte: Tate Modern, UK.

Fig. 83 - Untitled. Vista da instalacdo na 11th Avenue e 38th Street, Manhattan. Felix Gonzalez-Torres, 1991.
Foto: David Allison Fonte: MoMA.Org, NY.



Esse tipo de exercicio, caracterizado pela captura da prépria realidade, me
remete a nocdo de verdade a qual Foucault se dedicou no comec¢o dos anos 1980,
preocupado “ndo com uma verdade da esséncia ou da origem que o sujeito deve
descobrir em si, mas como trabalho sobre si, verdade como produc¢éo e ethos.”
(ORTEGA, 1999, p. 104). Trata-se da nogdo de parrhesia, uma pratica de si que pode ser
compreendida etimologicamente como “dizer tudo” e, ainda: "franqueza, abertura de
coragdo, abertura de palavra, abertura de linguagem, liberdade de palavra".
(FOUCAULT, 2006, p. 440), presente tanto nas correspondéncias quanto nos
hupomnématas. Nas cartas de Séneca a Luciolo, a parrhesia aparece em oposicdo a
eloquéncia dos oradores populares, que se voltam a uma multiddo com discursos
inflamados, violentos, enfaticos.

A parrhesia constitui, primeiramente, como o dever do mestre em relagao ao
discipulo, de dota-lo de discursos verdadeiros, para que ele possa enfrentar o real,
transformando-os em acdo. Por esse motivo, Séneca enfatiza a importancia de que a
fala seja, quanto mais simples, melhor, uma vez que a fala rebuscada mascara o que
deve ser dito. Ele também opde os modos de enderecamento dessa fala: enquanto
aquele que se dirige a uma multidao fala de forma empolada, aqueles que conversam
cara-a-cara, individualmente, dirigindo-se ao outro, devem falar francamente, sem
nenhuma dramaticidade, adaptando-se sensivelmente a quem se dirigem. E assim, pois,
a linguagem que dirige a Luciolo nas suas cartas: sem nenhuma pretensdo com relagcao
ao estilo, de aparéncia o mais singela possivel, como se caminhassem lado a lado,
procurando, acima de tudo, chegar a uma linguagem que acompanhe seus pensamentos
e a sua conduta.

Assim como a cama bagunc¢ada de Emin ou de Torres ou a fotografia caseira de
Goldin, a linguagem da parresia deve ser, segundo Séneca, franca, despretensiosa, sem
esforco, ainda que bela. Que a beleza seja atingida a partir da natureza do assunto do
gue pelo esforco em estetiza-lo. H4 também uma passagem em que Séneca diz que
preferiria que sequer essas verdades tivessem que ser transmitidas pela carta, mas a
partir do seu préprio pensamento, sem a necessidade de serem traduzidos em uma
linguagem. Isso, segundo Foucault (2006), enfatiza a importancia de o discurso
verdadeiro estar totalmente amarrado a conduta daquele que o enuncia. Ndo se trata,

como na confissdo cristd, de falar sobre si, relatando acontecimentos, mas de estar
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inteiramente presente no que se diz, anunciando uma verdade que é vivida pelo sujeito,
como é o caso nestes artistas. Eles ndo confessam algo que lhes passou, como em um
pecado confessado com o objetivo de purificacdo, mas se oferecem como assunto do
seu proprio trabalho: a verdade que foi por si vivida, encarnada, que passa a constituir
um saber e também a eles mesmos como sujeitos.

E importante demarcar que a beleza n3o estetizada e a linguagem
absolutamente franca dos artistas em questao traz consigo uma histéria que vem sendo
construida pelo menos desde a modernidade. E as vanguardas artisticas do século XX
tem um papel crucial nisso, ao romper, de diversas formas, tanto com a beleza estética
cldssica quanto com a representagao. E essa ruptura se da das mais diversas formas,
para as quais sdo inumeros os exemplos. Podemos citar Picasso e Braque, com a insercao
de papel de parede e outros elementos como rétulos de produtos e pedacos de jornais
no espaco bidimensional do suporte. A vida cotidiana irrompe nesse espaco, em que ja
nao ha nenhuma ilusdo de perspectiva e tampouco moldura, que outrora fora uma
janela que separava a arte da vida. Imagens e palavras se fragmentam na mesma
superficie: a imagem, cortada, j4 ndo tem o compromisso de representar o real. A
palavra, incompleta, ndo quer evocar seu significado. Habitantes de um espaco sem
comeco e sem fim, os valores graficos e expressivos das letras que compdem a palavra

e da linha que contorna as formas se equivalem.
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Fig. 84 - Bottle of Vieux Marc, glass, guitar and newspaper. Impressos e tinta sobre papel.
Pablo Picasso, 1913.
Fonte: Tate, UK.
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Fig. 85 - La mandolina. Aquarela, guache, impresso e cartdo ondulado sobre
papel, 48,3 x 31,8cm.
George Braque, 1914.Fonte: Wikiart.org

Em René Magritte, a ruptura com a representacao se da pela afirmacdo dos
codigos, por meio do principio da semelhanca e isso ocorre em duas conhecidas pinturas
do artista: em Isto ndo € um cachimbo (1928-1929), um cachimbo é pintado a 6leo em
uma tela. Ele flutua no espaco branco, tendo, logo abaixo de si, a inscricdo “Ceci n’est
pas une pipe” (Isto ndo é um cachimbo). Em Les deux mysteres (1966), o artista retrata
o quadro Isto ndo é um cachimbo, cuidadosamente disposto sobre um cavalete. Acima

dele, flutua um segundo cachimbo, em dimensdes maiores que o préprio quadro.
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LCeci nest nos une ufie.

Mogista
Fig. 86 - A traicdo das imagens (Isso ndo é um cachimbo). Oleo sobre tela,
63,5 x 93,98cm. René Magritte, 1929.

Em texto homonimo ao primeiro quadro, Isto ndo é o cachimbo (2001a), Michel
Foucault nos explica os procedimentos de Magritte da seguinte forma: o primeiro
guadro mostra uma relagdo aparentemente simples entre figura e imagem, mas que
esconde uma complexa operacdo. Ao lermos o enunciado isto ndo é um cachimbo,
instaura-se um estranhamento inicial: “ora, mas n3do deveria ser? O que estd
representado logo acima do enunciado ndo é, justamente, um cachimbo?” — Por isso
mesmo, a representacdao de um cachimbo: “o que confunde é inevitavelmente ligar o
texto ao desenho.” (FOUCAULT, 2001a, p. 249). Ou, em outras palavras, seguir uma
légica senso comum, de subordinar a imagem ao texto. Na operacdo de Magritte, as
palavras exercem a estranha fun¢dao de nomear algo que nao precisa ser nomeado, uma
vez que é pintado o mais fielmente possivel a forma do objeto ao qual se refere. Ao

mesmo tempo, negam.
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Fig. 87 - Les deux mysteéres. Oleo sobre tela. René Magritte, 1966.

No segundo quadro, Les deux mystéres (Os dois mistérios, 1966), novos
tensionamentos sdo instaurados: o desenho do cachimbo e a frase que o nega
pertencem ao espaco emoldurado por um quadro negro sobre um cavalete, em uma
relacio didatica. A presenca da moldura e do cavalete revelam um jogo de
representacdo instaurado no lugar-comum ao qual pertencem: o espaco da
representacdo. Estes elementos procuram, de certa forma, acomodar a relacdo tensa
existente entre palavra e enunciado, que agora se tornam quase aceitaveis, ja que
emolduradas, encarceradas, podendo ser compreendidas como pertencentes a uma
licdo escolar. Um terceiro elemento perturba esta relagcdo: um cachimbo, idéntico ao
primeiro, flutua no espaco.

O que, neste jogo de rela¢des, ndo é um cachimbo? O que, afinal, pode ser um
cachimbo, e resta alguma coisa que possa ser o cachimbo? Os elementos inseridos na
moldura, imagem e texto, negam que o desenho do quadro seja o cachimbo. O
verdadeiro cachimbo poderia ser o cachimbo flutuante. Mas este, por se assemelhar ao
cachimbo no interior do quadro, tampouco pode ser um cachimbo. Por fim, “Nada disso
€ absolutamente um cachimbo” (FOUCAULT, 2001a, p. 261). Os jogos presentes nas
obras de Magritte instauram uma tensdo na qual palavra e imagem vao até as uUltimas
consequéncias no reino das semelhancas, para finalmente dizer que a pintura ja ndo
afirma. E ndo sé ndo afirma, como pode confundir os cédigos.

Ao falar da literatura atual e a sua necessidade cada vez maior da realidade, que
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pode ser percebida na profusdo de obras com carater biografico e autobiografico ou que
remetem a histdrias reais hoje, o escritor Julian Fuks (2018) traca um panorama mais
amplo, no qual também as artes se inserem. Para ele, uma das caracteristicas mais
marcantes desse fend6meno seria a quebra com a representacao, no qual, "num processo
vertiginoso e radical, a pintura chegou a se desficcionalizar quase por completo" (FUKS,
2018). Na literatura, o fendbmeno é descrito a partir do escritor sul- africano John
Maxwell Coetzee por meio de seus romances, em que uma de suas personagens o

explica da seguinte forma:

Houve um tempo em que sabiamos. Costumdvamos acreditar que quando um
texto dizia “Havia um copo d’agua sobre a mesa”, havia de fato uma mesa
com um copo d’agua sobre ela, e bastava olharmos para o espelho-palavra do
texto para vé-los. Mas isso tudo terminou. O espelho-palavra se quebrou,
irreparavelmente ao que parece. (...) As palavras na pagina ndo mais se
levantardo nem serdo levadas em conta, cada uma proclamando “Significo o
que significo!” (Coetzee, 2004, p. 26 apud FUKS, 2017, p. 57-58).

Para Fuks (2017), estariamos, talvez, diante de um problema com relacdo a
possibilidade de ficcionalizar, no qual parece impossivel criar um personagem da sua
cabeca sem que ele esteja amarrado a uma histéria real e concreta, sob o risco de estar
em divida com a verdade. E, com isso, ele cita o escritor Winfried Georg Sebald, que
estaria entre tantos escritores que parecem travar uma luta com a memdéria e com a
linguagem para abrir passagem para o real e para a verdade das suas histérias. A questdo
de Sebald, nascido em 1944, relaciona-se com o enorme siléncio vivenciado por ele em
sua juventude, enquanto crescia em uma Alemanha devastada pela Segunda Guerra
Mundial. Ndo que ndo houvesse narrativas sobre os horrores da guerra, mas havia uma
insuficiéncia da ficcdo em retratar a barbarie: “Aquelas muitas ficcbes retratando a
barbdrie, estrangeiras em sua maioria, ndo passavam nem perto de satisfazer sua busca
imemorial por uma revelacdo inaudita. Traziam até algo de indecoroso (...)” (FUKS, 2017,
p. 53), ao estetizar os cendrios de terror, as cidades em chamas.

Para tal conjuntura, talvez a solugdo fosse muito semelhante a de Séneca,
quando, ainda no primeiro século de nossa era, percebe uma impossibilidade da

linguagem frente aos discursos verdadeiros:

Se queria, entdo, suplantar enfim o siléncio e construir algum retrato valido,
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deveria contrariar as tendéncias que o cercavam e abdicar de efeitos falsos,
belas imagens, jogos de linguagem, sedugdes falaciosas. (FUKS, 2017, p. 53)

E assim o escritor expde a complexidade que a ficcdo enfrenta em nosso tempo,
a qual traz, em grande medida, o problema das narrativas apds os horrores da Segunda
Guerra Mundial e das ditaduras na América Latina, do qual também ele faz parte, ao
escrever a historia de seu proprio irmao, que é adotado na Argentina antes de seus pais
partirem para o Brasil'®. Nesse contexto, de uma adog3o que se dd no periodo de uma
ditadura e que culmina com a mudanca da familia para outro pais, é impossivel narrar
os fatos — para si, para os préprios pais, ou para o leitor — sem incorrer em uma mentira,
um falseamento que a memdria ou que a propria linguagem impde, na sua
impossibilidade de traducdo da memoria. Nada parece suficiente para dar conta dos
relatos: as fotografias parecem irreais, os documentos parecem irreais. O que resta é a
dificil tarefa de contar a prdpria histdria, mas isso também recai, em varios momentos,

no ficcional. Fuks (2017, p. 55) percebe o mesmo problema na literatura de Sebald:

Enquanto passeia aparentemente sem norte, o romancista tira fotos do que
vé e as insere entre suas palavras, imagens insignificantes em sua maioria e
gue, no entanto, ddo ao romance uma autenticidade quase sem precedentes,
um profundo efeito de real — questionavel, no limite, pois sabemos que o
autor amiude inventa contextos para tais imagens, forjando para elas uma
génese.

Diante de tamanha necessidade do real e de uma quase impossibilidade de
representacdo na literatura, nas artes, no cinema, de ficgdes que se tornam mais
realistas que a prépria vida, o escritor percebe o acréscimo de um segundo fator: é
verdade que o pessoal é politico, mas o politico tem se tornado cada vez mais pessoal e
mais pessoalizado nessa nova era da narrativa. Com isso, a arte, engajada com o real,
ndo se separa de um fazer politico, ela é o prdéprio fazer politico. Restam-nos algumas
duvidas, expostas por Fuks (2018). Sera que é o cansaco da ficgao, seu esgotamento, sua
impossibilidade de inventar futuros utdpicos diante da realidade do pais? Falta uma
imaginacao politica? Por que ndo tentar ir além dos cendrios mais nefastos? Por que

essa busca tdo visceral da concretude? Por que ndo inaugurar mundos invisiveis?

19 A histéria do livro A resisténcia (2015), que narra a vinda de sua familia para o Brasil e o caso do seu irm3o, que é
adotado, € mencionada em FUKS, 2018.
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A essas perguntas, ele mesmo ensaia uma resposta, teorizando que vivemos o
tempo da pds-ficcgdo, que “nao é um abandono absoluto da ficgdo, mas uma
transformacdo fundamental em seu conceito (...)” (FUKS, 2017, p. 61.), em que ela ja
ndo surge em oposicdo a verdade, mas a servico da complexidade da verdade. Nessa

verdade dos nossos dias,

A ficgdo seria uma parte do real, sua circunscricdo em espacgo reduzido, e sé
assim, metonimicamente, se poderia conceber algum principio de
representacdo. SO abolindo, entdo, a ficgdo realista, esta sim em efetiva crise,
s6 nos desfazendo da ficgdo tao conhecida em sua infinidade de convengdes,
s6 escrevendo ficgdes numa era da pds-ficgdo, algum resquicio de realidade
o ficcionista poderia alcangar por fim. (FUKS, 2017, p. 62)

Portanto, um possivel caminho a problematica da ficcdo na atualidade, como
parece sugerir o autor, seria o proprio exercicio da escrita. Mas ndo a mesma escrita,
aquela do século XVIIl, de um Daniel Defoe que nos faz acreditar na existéncia de
Robinson Crusoé, supostamente biografado por Defoe... mas aquela que assume a
impossibilidade do retorno a esse tipo de escrita, consciente de que estamos na era da
pos-ficcdo, que é, por sua vez, um desdobramento da pds-verdade. Assim, cabe
investigar o que é a pds-verdade e qual o papel do artista diante desse tempo.

A pds-verdade ganhou destaque no ano de 2016, durante eventos como a
campanha do presidente Donald Trump, nos Estados Unidos, e o Brexit, no Reino Unido.
Os dois eventos foram caracterizados pela produ¢do massiva de noticias falsas com o
Unico objetivo de angariar apoiadores para as suas campanhas, e a pds-verdade acabou
virando a palavra do ano de 2016, eleita pela Universidade de Oxford. Segundo o
diciondrio Oxford?°, a pds verdade é a verdade na qual “fatos objetivos sdo menos
influentes na formacdo da opinido publica do que apelos a emocgado e a crenca pessoal”.
E isso tem trazido consequéncias bastante sérias, mais recentemente, principalmente
no que diz respeito ao campo da politica e da produgao de noticias falsas.

Entre as tantas técnicas?! utilizadas para manipular a verdade nos meios de

20 post-truth. In: Oxford UK English Dictionary. Disponivel em: <https://www.lexico.com/definition/post- truth>. Acesso
em: 22/09/2020. [Tradu¢do da autoral.

21 Elementos discursivos da pds-verdade expostos pelo jornalista Alex Grijelmo, no jornal El Pais. GRIJELMO, Alex. Pés-
verdade: A arte de manipular multidGes. El Pais, Brasil, 28 de agosto de 2017. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2017/08/22/opinion/1503395946_889112.html>. Acesso em: 22/09/2020.
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comunica¢do, encontramos a omissdo, em que uma parte da verdade é silenciada,
possibilitando ao emissor da mensagem afirmar que sé disse o que disse; a justaposi¢ao
de duas ideias sem liga-las apropriadamente uma a outra, colocando toda a
responsabilidade de deducdo da sua ligagdo no leitor; a pressuposicdo, o
subentendimento e a falta de contexto, que excluem o enquadramento da conjuntura
de fatores dos quais decorrem os fatos e a inversao de relevancia, apelando para dados
superficiais ou insignificantes em detrimento dos fatos. Com isso, se obtém uma
verdadeira maquina de mentiras, utilizada a servico da politicagem e em detrimento da
verdade e da democracia.

Frente a complexidade da verdade em nosso tempo, acredito que pensar a
producdo artistica como um processo de escrita de si implica em investir na criacdo de
politicas da imagem. Ao dizer isso, pressuponho a inseparabilidade entre palavra e
imagem desde a génese da escrita, cujas possibilidades sdo gradualmente enriquecidas
ao longo da histdria, com a expansdao dos meios tecnoldgicos. Defendo também que a
palavra escrita é, antes de tudo, imagem. E que a escrita ndo esta, de modo algum,
dissociada da leitura e da leitura de mundo. Proponho entdo algumas aproximagdes
entre o processo de leitura e escrita dos hupomnématas as formas de ler e compreender
o mundo em nosso tempo, no objetivo de resgatar deles algumas licdes sobre o exercicio
do olhar para com as imagens, intensificando as relagdes que temos com elas.

Em uma primeira aproximacdo nesse sentido, retomo algumas passagens da
andlise foucaultiana da escrita de si, nas quais Foucault (1992) lembra a importancia do
entrelacamento entre leitura e escrita em Séneca, para o qual é necessario voltar a

atencdo para o presente da leitura por meio da escrita, sob o risco de nada reter:

A escrita, como maneira de recolher a leitura feita e de nos recolhermos sobre
ela, é um exercicio de razdo que se opée ao grave defeito da stultitia que a
leitura infindavel se arrisca a favorecer. A stultitia é definida pela agitagcdo do
espirito, a instabilidade da ateng¢do, a mudanga das opinides e das vontades,
e, consequentemente, a fragilidade perante todos os acontecimentos que
possam ter lugar; caracteriza-se também pelo facto de desviar o espirito para
o futuro, de o tornar desejoso de novidades e de o impedir de se dotar de um
ponto fixo pela posse de uma verdade adquirida. (FOUCAULT, 1992, p. 140-
141, grifos meus).

Os aconselhamentos de Séneca a respeito dos cuidados com a stultitia, por mais

distantes que estejam de nossa época, me parecem bastante atualizaveis ao tempo em
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gue vivemos, marcado, de uma lado, pelas leituras rapidas e superficiais, bem como
pelos julgamentos erréneos que tém sido propiciados em grande parte pelos meios de
comunica¢do. Também pela diminuicdo do tempo de atencdo que dedicamos as nossas
atividades cotidianas, que é em grande medida perturbado pelo uso simultdneo de
varias telas: computador, tablet, telefone celular, vérias abas abertas nos aplicativos de
navegacdo na internet... € enorme a agitacdo do espirito e a instabilidade da atencdo
nos tempos atuais.

E partindo desta perspectiva que se busca, neste trabalho, dar ndo sé as imagens,
mas também as palavras, o tempo necessario a producdo de sentidos particulares
consigo: revisitando textos (aqui entendidos tanto como palavra quanto como imagem)
com os quais se tem uma relagao intima, objetivando a criagdo de algo outro. Desta
forma, o que se procura fazer ndo é uma leitura no sentido estrito da palavra, mas
investigar as maneiras pelas quais se pode, na massa aparentemente ‘morta’ de papéis
que compde 0s arquivos pessoais, voltar a ver as marcas que os salvaram do descarte e,
ainda, de capturar ali o que antes se fazia invisivel.

Um exercicio muito préximo a escrita dos hupomnématas é encontrado por
Georges Didi-Huberman (2017), quando o escritor se volta para o estudo do didrio de
trabalho de Bertolt Brecht, o Arbeistjournal. Independentemente de sua natureza
pessoal, o Arbeistjournal, tal qual os hupomnématas, ndo se tratava de um diario intimo.
Mas, de uma espécie de incorporacdo, por meio da escrita, de discursos escritos ou
falados, na intencdo de autoconstituir-se. (FOUCAULT, 1992). Essa escrita de Brecht esta
pautada em uma relagdo intensa com o cotidiano, por meio da recolha dispersa de
imagens impressas, que circulam a época em que passou por diversos lugares nos quais
esteve exilado, constituindo “uma pratica regrada e voluntaria da disparidade”
(FOUCAULT, 1992, p. 141).

Trata-se de uma espécie de “diario do pensamento” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.
24), na qual o dramaturgo contrapunha a histéria do mundo, em recortes de fragmentos
jornalisticos, com sua histdria, e principalmente com sua visdo pessoal, marcada pela
impossibilidade de permanecer, enquanto exilado, por muito tempo no mesmo lugar.
Um “work in progress permanente; (...) um work in progress da reflexdo e da imaginacao,
da pesquisa e da descoberta, da escritura e da imagem” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 23).

Didi-Huberman compara esse didrio fragmentario a préopria mesa de trabalho de Brecht
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e também a uma sala de montagem, um “atelié provisoriamente em desordem” ((DIDI-

HUBERMAN, 2017, p. 23), composto por

Imagens de todos os tipos: reprodugdes de obras de arte, rostos de seus
amigos, esquemas cientificos, caddveres de soldados nos campos de batalha,
retratos de dirigentes politicos, estatisticas, cidades em ruinas, cenas da vida
cotidiana, naturezas mortas, graficos econémicos, paisagens, obras de arte
depredadas pela violéncia militar... (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 28)

Ao reunir esse material que muito diz sobre a guerra, Brecht, munido de tesoura
e cola, produz a sua propria compreensao tanto do mundo quanto da arte, a partir do
completo caos, da “desordem do mundo”. Essa é a sua resposta as exigéncias que o
contexto lhe faz enquanto intelectual, que é a de “tomar posicao apesar de tudo” (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 28). A colagem dessas imagens torna-se uma espécie de exposi¢do
documental que é, ao mesmo tempo, uma arte profanada, desconstruida, como a arte
daqueles tempos deveria ser — e, justamente por serem documentos, sdo mais dificeis
de negar do que a opinido do dramaturgo. Mas é somente pela via da desconstrugao
gue Brecht se torna capaz de colocar em evidéncia as duas verdades das imagens. A
primeira é insuficiente: ainda que se retrate algo com a maior fidelidade possivel, o
retrato ndo é capaz de dizer qualquer coisa sobre a sua realidade. A segunda, somente
poderia ser vista com uma andlise mais profunda de suas camadas, por meio da
remontagem, ultrapassando seus clichés e estereédtipos. E a percepcdo de que “as
imagens formam, do mesmo modo que a linguagem, superficies de inscricao
privilegiadas para (...) complexos processos memoriais” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 37),
de Brecht, o permite criar uma espécie de “politica do presente” (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 36).

Ao trazer uma discussao cujo objetivo é aproximar a arte contemporanea da
escrita de si a um trabalho junto a imagem como é o de Brecht, meu objetivo é apontar
para a sua surpreendente contemporaneidade, que é, por sua vez, percebida por Didi-
Huberman. Brecht antecede, em sua estética composta de fragmentos documentais,
trabalhos de montagem no cinema, como o de Histoire(s) du cinéma (1988-1998), de
Jean-Luc Godard e Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, (1989) de Harun Farocki.
Com isso, ele sugere algumas luzes para pensar o trabalho documental na

contemporaneidade ou, mais propriamente, as aproximac¢des entre arquivo e escrita de
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si, que é o tema de nossa proxima sec¢ao.

2.2 Escrita de si e arquivo: aproximacoes
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Fig. 88 - Carta ao pai. Elida Tessler, 2015. Fonte: https://www.elidatessler.site/cartaaopai

Em Carta ao pai (2015), a artista Elida Tessler posiciona, sobre uma grande mesa,
a maquina de escrever que pertenceu a seu pai. Munidos de um kit de ferramentas, ela,
Gabriela Motta e Eduardo Veras se debrucam sobre a tarefa de desmontar, peca por

peca, aquela que fora a companheira de escrita do pai de Tessler. Motta e Veras sdao os

curadores da exposicdo 365, realizada em Porto Alegre em 2015.
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Decompor a maquina de escrever, mas nao qualquer maquina, sendo aquela que
pertenceu a seu pai, soa-me como desafiar, duas vezes, qualquer principio de ordem
gue, antes, se impos: de um lado, o do funcionamento da maquina, da escrita e do ato
de escrever; por outro, o da hierarquia presente na relacdo entre pai e filha.

Mas ha uma terceira inversao da ordem, que é a da visualidade da escrita sobre
a sua correspondéncia sonora, uma vez que a artista chama essa operagao de Carta ao
pai. Vista do alto, a mesa, com as pegas cuidadosamente dispostas, enfileiradas, nos
lembra a superficie de um papel, como os caracteres de uma escrita. Contudo, essa
escrita ndo pode ser lida a partir de nenhum tipo de correspondéncia sonora para os
caracteres. E a travessura, é a subversdo de todas as ordens, que se oferece como chave
de leitura para essa carta ao pai. E aqui, o ato encena visualmente a escrita de uma carta,
pela via da destruicdo daquela que poderia ter possibilitado essa escrita: a maquina.

Carta ao pai?’ nos permite pelo menos duas associacdes entre a escrita de sie o
arquivo. A primeira delas é a da visualidade da escrita, que é evidenciada por muitos
artistas modernos e contemporaneos, como forma de nao nos fazer esquecer que
diversos sistemas de escrita nascem a partir da imagem — como, por exemplo, os
ideogramas chineses — e ndo do som. A segunda enfatiza a relacdo entre escrita de si e
arquivamento de si, ambas possiveis a partir da crescente incorporacdo de elementos
da vida cotidiana nas artes visuais, instaurada na modernidade e atualizada na
contemporaneidade.

Ao me referir a génese comum entre escrita e imagem, remeto-me a Anne- Marie
Christin (2006), que sustenta a ideia de que a escrita e a imagem nasceram a partir do
suporte e de sua disposicdo nesse espaco. Para ela, a escrita ndo nasceu da fala, mas das

tentativas de leitura dos sinais enviados ao homem pelo divino:

A filiagdo dos signos da escrita com relagao aos da adivinhagdo ndo deixa
duvida: o surgimento da escrita ideografica na China é bem préximo ao
surgimento dos signos da adivinhagdo, e sdo gravados de forma a se
assemelhar a eles. (CHRISTIN, 2006, p. 70)

A escrita teria surgido, portanto, de estratégias de adivinhacdo muito

semelhantes a leitura das posi¢cdes das estrelas no céu ou dos desenhos de simbolos nas

22 Carta ao pai é um titulo homonimo daquela escrita por Franz Kafka ao seu pai (1919). Nesse texto, Kafka tenta elaborar
sua dificil relagdo com o pai.



cavernas. Contudo, o que teria permitido seu desenvolvimento teria sido o espago
fechado de objetos tornados superficie, tais como os cascos de tartaruga, na China, ou
os figados dos carneiros, na Mesopotamia, que também foram, por sua vez, descritos
como um reflexo do céu. Foi por meio da leitura dessas superficies que foi possivel a
passagem para o registro visual desses mesmos sinais e, posteriormente, sua
transformacdo em uma escrita ideografica.

Os muitos anos que nos separam daqueles homens, capazes de se comunicar
com o divino e lerem seus sinais, permitiram o esquecimento, no mundo ocidental, das
relagdes entre a escrita e a imagem. O que nossa escrita carrega sao fantasmas dessas
relacdes esquecidas. Ao criar uma espécie de escrita a partir da deposi¢do de cada peca
da mdaquina de escrever do pai sobre a mesa sem, contudo, atribuir a essas pecas um
valor sonoro, Elida Tessler religa, de certa forma, a escrita ao seu carater ritualistico, de
comunicacdo com o além, e a escrita a sua visualidade perdida. E ela também se liga a
praticas artisticas que lancam mao de objetos do cotidiano para inserir no espaco
sagrado das galerias e dos museus, como €é o caso das apropriacdes ou colagens.

Dessa maneira, sua carta constitui uma escrita mais corpérea do que semantica,
mais potente pela acdo que instaura do que pela possivel legibilidade de cddigos
escritos, e se aproxima da obra de artistas como Leonilson e Arthur Bispo do Rosdrio, os
quais também lancaram mao de objetos para criar uma espécie de escrita de si. Nos
trabalhos de ambos, observamos praticas de escrita e também de arquivamento de si,
gue se desenvolvem paralelamente e, em muitas situagdes, se fundem.

Leonilson mantinha cadernos, nos quais escrevia e também registrava com
desenhos seus processos de trabalho, sonhos e também acontecimentos de sua vida,
além de fitas cassete que passou a gravar aos 33 anos e que constituiam um diario.

Mas para além desses processos, mais facilmente associdveis a escritas de si,
Maria Esther Maciel identifica, nessa prdtica, o gesto inventariante, colecionista, de
guem procurava “catalogar as coisas e experiéncias do presente imediato, (...) recolher
as marcas, os rastros, os cacos e as reminiscéncias de uma vida vivida, numa nitida
propensdo autobiografica”. (MACIEL, 2012, p. 30). Assim, o artista se valia de
procedimentos como listagens, enumeracdes ou categoriza¢des da vida cotidiana, que
se somavam ao habito de colecionar inUmeras coisas: brinquedos, cameras fotograficas,

botdes, dentre outros objetos que, de certa forma, testemunhavam sua vida.
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Fig. 89 - Ouro Preto. Leonilson, 1980.

Tendo |lhe antecedido nas listagens e numa espécie de inventariacdo de si, Arthur
Bispo do Rosario fazia seus bordados a partir dos fios das roupas e lengdis da Col6nia
Juliano Moreira, no sanatério onde passou a maior parte de sua vida. Com essas linhas,
extraidas de seu proéprio viver, bordava intermindveis listas: dos nomes que levaria
consigo no dia do juizo final, das coisas que conhecera em vida e que se assemelhavam
a sua pratica colecionista, expressa em todo o seu trabalho. Nas vitrines que criara, que
sdo ajuntamentos de coisas amarradas a placas rigidas, estdo reunidos objetos de suas
coletas: chinelos, canecas, colheres, bonecas, imagens de santos, chapéus e uma

infinidade de coisas que também registravam, como ele mesmo dizia, sua passagem pela

terra.
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Fig. 90 - Atengdo: veneno. Madeira, tecido, linha e metal, 101 tiras de pano com nimeros e
palavras costuradas, presas umas as outras e penduradas sobre suporte de madeira. 93x24cm.
Arthur Bispo do Rosério, s/d. Fonte: ArteBrasileiros

Percebo, nos processos instaurados por Bispo, Leonilson e Elida, trabalhos que
sdo, de certa maneira, ‘escrita’ sobre o si. Elas ampliam o entendimento de escrita em
seu sentido estrito, tornando possivel associar escrita e arquivamento de si, pontos aos
guais pretendo me dedicar na presente se¢cdo. Uma primeira possivel aproximacao entre
escrita e arquivamento de si, encontro no artigo Arquivar a propria vida (1998), de

Philippe Artieres:

Arquivamos portanto nossas vidas, primeiro, em resposta ao mandamento
“arquivards tua vida” - e o fards por meio de praticas mdultiplas: manteras
cuidadosamente e cotidianamente o teu diario, onde toda noite examinaras o teu dia;
conservaras preciosamente alguns papéis colocando-os de lado numa pasta, numa
gaveta, num cofre: esses papéis sdo a tua identidade; enfim, redigirds a tua
autobiografia, passards a tua vida a limpo, dirds a verdade. (ARTIERES, 1998, p. 11)

De modo muito amplo, o autor relaciona esses arquivamentos de intengdes
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autobiograficas as praticas de si, tal como pensadas por Michel Foucault. Segundo ele,
trata-se de movimentos de subjetivacdo e de resisténcia, ao contrario de constituirem
praticas de sujeicdo: “Arquivar a prépria vida é se por no espelho, é contrapor a imagem
social a imagem intima de si prdprio, e nesse sentido o arquivamento do eu é uma
prética de construcdo de si mesmo e de resisténcia.” (ARTIERES, 1998, p. 11).

Discutimos, anteriormente, o arquivamento do escritor e sua crescente
importancia, nos ultimos anos, para a critica genética. Artieres nos lembra que a
valorizagao dos manuscritos dos escritores coincide com uma valorizagao da escrita
pessoal, que ocorre a partir do fim do século XVIII, constituindo, a partir do século XIX,
um verdadeiro comércio desses escritos. A partir do século XVIII, tal é a importancia dos
escritos e dos arquivos pessoais que existir é estar inscrito nas mais variadas formas de
registros: "nos registros civis, nas fichas médicas, escolares, bancérias." (ARTIERES, 1998,
p. 12). E para além dessas formas de escrita, ha também a pratica dos didrios, dos relatos
pessoais, feitos na escola, e da organizacdo de albuns de familia.

Mas o arquivamento do escritor se difere daquele organizado pelo artista: um
escritor, na maioria das vezes, ndo vé o arquivo ou seus manuscritos como a obra pronta.
Trata-se de um processo. E o trabalho da critica genética é o de adentrar esse processo,
mostrando as etapas da concepc¢ao de uma obra ou aspectos da trajetdria do autor. Para
alguns artistas, mostrar o processo pode ser a obra e, mais do que isso, os arquivo
podem ser ou confundir-se com a obra do artista. Segundo Amir Brito Cador (2016, p.
147), “Para o artista, o arquivo pode ser entendido em trés momentos distintos: o
material que pode se tornar obra, obra em processo e obra pronta.”. Isso aponta para a
multiplicidade de formas de uso do arquivo e de procedimentos arquivisticos nas artes.
E, por extensdo, como estamos falando de escritas de si, também temos um aumento
nas possibilidades de escrita e de uma escrita com modo de subjetivacao, cada vez mais
contaminada pelo cotidiano e pelos objetos que nos cercam.

Ao trazer para essa se¢do um autor como Philippe Artieres, meu objetivo é
apontar para a confluéncia entre escrita de si e arquivamento de si no que chamei de
horizonte de subjetivag@o. Trata-se de dois movimentos que eclodem nesse mesmo
horizonte, que é o das escritas de si. Neles, me interessam a relacdo do sujeito com o
outro; a relacdo do sujeito com o cotidiano, na vinculagdo entre arte e vida; e a

emergéncia de diversos modos de registro sobre o si mesmo na arte contemporanea,
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que se desdobram em um sem-numero de formas de compor imagem e escrita. Esses
trés tépicos aqui apontados sdo fundamentais para a exposicdo de como o arquivo pode
ser pensado a luz da escrita de si da Antiguidade Classica, com o objetivo de atualizar a
escrita de si como modo de subjetivacdo na cultura do presente, incluindo a si préprio
como pesquisador nessa atualizagcdo e pensando em métodos préprios de trabalho.
Antes de apontar essas passagens, contudo, faz-se necessario expor, ainda que
brevemente, a emergéncia do uso do arquivo nas artes visuais, ndo em um desejo
enciclopédico de mapear todos os acontecimentos que envolvem essa emergéncia, mas
de mostrar que ela tem uma histdria, assim como a prépria eclosdo das escritas de si da

atualidade.

2.2.1 Arte e arquivo no horizonte de subjetivacao

Se podemos falar em “espaco biografico”, “constelacdo autobiografica”
(ARFUCH, 2010), “retorno do autor” (KLINGER, 2012) ou “guinada subjetiva” (SARLO,
2007) no territorio das escritas de si, 0 mesmo fendmeno também faz com que muitos
sujeitos se voltem a exploracdo da memodria e dos testemunhos de outra forma:
revisitando arquivos publicos ou privados, criando arquivos sobre si, sobre o outro,
sobre sua realidade, ou até mesmo se voltando a producdo de arquivos ficticios como
forma de cura da sua histéria, da histéria do outro, em processos de subjetivacdo que
ndo sdo jamais individuais, mas coletivos, agindo sempre nas aberturas entre o si mesmo
e o outro. E esse mesmo horizonte que também nos permite falar em “impulso
arquivistico” — ou “anarquivistico” (Hal Foster, 2004), “furor de arquivo” (Suely Rolnik,
2005), “arte da burocracia” (Sven Spieker, 2008), “febre de arquivo” ou “mal de arquivo”
(Okwui Enwenzor, 2008), “viragem arquivistica” (Ruth Rosengarten, 2012) ou “impulso
historiografico” (Giselle Beiguelman, 2018).

Quando falamos em mal, febre de arquivo ou até mesmo de impulso, é
importante assinalar que esses autores estao fazendo referéncia ao texto Mal d‘archive,
de Jacques Derrida (2001). O texto vem de uma palestra realizada com o apoio da
Sociedade Internacional de Histdria da Psiquiatria e da Psicandlise, do Museu Freud e do
Instituto de Arte Courtauld. O texto de Derrida foi traduzido para o inglés como archive

fever (febre de arquivo) e para o portugués como mal de arquivo. Ao se referir aos
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arquivos como um mal, uma doencga ou até mesmo uma febre, esse autor também faz
mengao a psicanalise como uma ciéncia do arquivo.

Ao percorrer os arquivos de Sigmund Freud, Derrida vé nos escritos do pai da
psicanalise o proprio desejo que é o mal de arquivo: o de recuperar momentos de inicio.
Os arquivos ndo sdo a memadria, mas expressam uma vontade material de ir as origens,
tal como seria o trabalho psicanalitico. Derrida resgata, entre as origens da palavra
arquivo, a palavra grega arché, da qual também se origina arqueologia, e que significa
inicio. Por sua vez, arché vem do verbo grego archein, que significa comecar, iniciar. A
psicanalise seria, portanto, uma ciéncia do arquivo, uma ciéncia dos eternos comecos e,
por isso mesmo, arqueoldégica.

Essa busca é justamente o que Derrida chamou de mal de arquivo: o desejo de ir
a origem seria um mal, ndo somente uma mal como um problema ou um disturbio, mas
uma febre, uma doenca, uma compulsdo, dado que é impossivel chegar a génese da
memoria, no momento mesmo que a gerou, mas somente em seus rastros, vestigios,
marcas ou pistas deixadas, sejam estas fisicas, materiais ou psiquicas. Quanto ao impulso
arquivistico, tal referéncia faz mencdo a uma pulsdo de morte que estaria relacionada
ao ato de guardar algo para um momento posterior: guardo porque sei de minha
finitude.

Os textos aqui mencionados se referem a possibilidades e necessidades do uso
do arquivo, abertas no curso da Histdria, muitas das quais temos discutido ao longo
dessa tese. Certamente podemos incluir aqui alguns dos processos gerados a partir da
desterritorializagdo de nogdes como autoria, obra e autor. Mas elas ja vinham surgindo
antes mesmo das discussGes de Foucault ou Barthes, com as colagens dadaistas, que se
valeram de imagens e textos pré-existentes para a criacdo de uma superficie na qual
convergiam visdes de um mundo fragmentado e cadtico. Para Sven Spieker (2008),
procedimentos como a colagem, a assemblage e a fotomontagem, no dadaismo, surgem
como respostas a todo o sistema de arquivamento que se consolidou no século XIX. E é
justamente na subversdo do desejo de regramento de ordem arquivistica que a arte
dada se conecta ao arquivo.

O periodo entre 1880 e 1930 responde a perda do controle gerada pela
Revolucdo Industrial com a crescente burocratizacdo da vida na esfera administrativa,

no mundo ocidental e principalmente no contexto europeu. Hd um ganho de velocidade
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sem precedentes a partir da popularizacdo das maquinas de escrever e das copias de
carbono. Segundo Spieker (2008, p. 11), a montagem dadaista marca, “Em seu ataque
as fundagGes do arquivo do século XIX (...) um primeiro momento dindmico na
elaboracdo de um tipo de modernismo para o qual o arquivo é essencial”?3. Para Hal
Foster (2004), o periodo que antecede a Segunda Guerra Mundial é marcado tanto por
possibilidades técnicas quanto politicas, que ampliam o repertdrio de fontes das

fotomontagens de artistas como John Heartfield e Alexander Rodchenko.

2 Traducdo minha.
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Fig. 91 - Cut with the kitchen knife dada through the last Weimar beer-belly cultural epoch in Germany
Colagem, 144x90cm. Hanna Hoch, 1919. Fonte: https://smarthistory.org/
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Fig. 92 - Adolf, o super-homem: engole ouro e despeja lixo. John Heartfield, 1932.
Fonte: Website oficial de
John Heartfield https://goo.gl/uyTvi6.
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Fig. 93- -Crise. Fotomontagem. Alexander Rodchenko, 1923.
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Os recursos técnicos e politicos se ampliam ainda mais apds a Segunda Guerra
Mundial, quando apropriagdes de imagens e objetos se tornam cada vez mais comuns,
principalmente na arte conceitual, havendo também a presenca cada vez mais constante
de discursos como o da critica institucional e do feminismo. N3do por acaso, os anos 1960
e 1970 sdo "associados ao aumento da informacdo na arte" (SPIEKER, p. 12, tradugao
minha) e, consequentemente, a desestabilizacdo da pureza dos meios, eclodindo
manifestacdes artisticas como as instalacdes e performances, obras interativas e site-
specific. Ruth Rosengarten (2012) assinala que a impureza também se faz presente nas
teorias, lembrando de expressdes como “o artista como etndgrafo”?* ou “o artista como
curador” (FOSTER, 2004) utilizadas por Hal Foster para definir novas configuracdes que
o trabalho do artista passa a assumir na contemporaneidade.

E essa confluéncia de fatores éticos e estéticos que me interessa nessa pesquisa:
éticos e estéticos, porque compreendo que a estética jamais se separa de uma atitude
ética, politica e que movimenta o sujeito em determinada direcdo no pensamento. Os
entrecruzamentos entre o pessoal e o politico, na adog¢do do lema feminista de que o
pessoal é politico, se fazem bastante presentes na arte contemporanea quando ela faz
uso do arquivo ou do arquivamento de si, como Ruth Rosengarten (2012) nos mostra
em trabalhos como Everyone | have ever sleept with (1963-1995), de Tracey Emin, Prenez
soin de vous (2007), de Sophie Calle, e Post-partum document (1973-1979), de Mary
Kelly.

Ao elaborar sua hipdtese do retorno do autor, Klinger (2012) nos lembra que,
para além (ou apesar) da negacao do autor, Foucault lega algo aos debates feministas e
pods-coloniais, os quais “ndo cessaram de retornar a pergunta do lugar de fala” (KLINGER,
2012, p. 31). Acredito que o problema é muito préximo da questdo feita por Sarlo (2007,
p. 44), quando diz que “as grandes linhas de pensamento do século XX se permitiram
desconfiar de um discurso da meméria exercido como construcdo de verdade do
sujeito”, como ja expus aqui. E é a esse problema que me dedico no presente momento,
ao apostar que as grandes linhas tedricas do século XX abrem passagem para um outro
pensar sobre o sujeito, propondo, como recorte, mostrar como isso é possivel a partir

do pensamento de Michel Foucault. Consequentemente, como veremos, o pensamento

24 Expressdo presente em ensaio de mesmo nome, em FOSTER, 1996.



desse autor estd em total consonancia com o que ocorre ao mesmo tempo na prépria
arte, quando vemos surgir, paralelamente, a diluicdo dos campos disciplinares e das
funcdes do artista, bem como as diluicdes de categorias tradicionais como pintura,
escultura, desenho, entre outros, em favor de grandes instalacdes, performances e
vivéncias, como argumenta Hal Foster (2004).

Isso é possivel porque o mesmo exercicio que é feito em O que é um autor
constitui, no pensamento de Foucault, uma espécie de metodologia da “desconfianca”
(SARLO, 2007, p. 93), amparada nas leituras que ele faz de Nietzsche, em suas criticas a
verdade, ao conhecimento e ao sujeito, como procurei expor anteriormente. Essa
mesma metodologia se baseia em uma atitude cética com relagcdo ao que se diz ser
universal, compreendendo que tudo, inclusive a verdade, é produto de uma histéria,
como argumenta Paul Veyne (2011).

Para construir a histéria dos discursos, das verdades, do conhecimento, Foucault
propde recusar, como também o fez Nietzsche, a busca pelas origens dos mesmos.
Nessa recusa estd o entendimento de que a origem pressupde que as coisas tenham
uma esséncia, “sua identidade cuidadosamente guardada em si mesma”, uma “forma
imovel e anterior a tudo o que é externo, acidental e sucessivo” (FOUCAULT, 2005, p.

262). Foucault (2005, p. 260) op&e a origem uma construgao histérica que implique em

assinalar a singularidade dos acontecimentos, fora de qualquer finalidade
monaotona; espreita-los 148 onde menos se espera e no que passa por ndo ter
histéria alguma — os sentimentos, o amor, a consciéncia, os instintos;
apreender seu retorno, ndo absolutamente para tracar a lenta curva de uma
evolucdo, mas para reencontrar as diferentes cenas em que eles
desempenharam distintos papéis; definir, até o ponto de sua lacuna, o
momento em que eles ndo ocorreram (...).

Essa construcdo histérica, que ele chama de genealogia, ndo é propriamente a
Histdria, aquela dos historiadores, praticada de forma tradicional ha séculos, que ele
critica por sua imutabilidade, enquanto a historia €, na verdade, “o préprio corpo do
devir”. (FOUCAULT, 2005, p. 264), como o homem mesmo é um devir. Ou, ainda, que
seria a tentativa de inscrever os fatos em uma linearidade continua, em um
encadeamento natural. A genealogia, tal qual Foucault a compreende a partir de sua
leitura de Nietzsche, esta muito mais ligada com a descontinuidade, com “a irrup¢do do

acontecimento” (FOUCAULT, 2005, p. 272), com as singularidades que sdo, muitas vezes,
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dissolvidas em prol de uma continuidade ideal. Mas o saber, ele adverte, “ndo é feito
para compreender; ele é feito para cortar”. (FOUCAULT, 2005, p. 272). Esse saber,
penso, é o saber que pode ser construido a partir da histéria, como ele explica mais

adiante:

Acreditamos que nosso presente se apoia em intengbes profundas, em
necessidades estaveis, pedimos aos historiadores para nos convencer disso.
Mas o verdadeiro sentido histdrico reconhece que vivemos, sem referéncias
nem coordenadas origindrias, em miriades de acontecimentos perdidos.
(FOUCAULT, 2005, p. 272)

E a partir da nogdo nietzschiana de genealogia que Foucault elabora a nogdo de
arqueologia. Pode-se dizer, sinteticamente, que na arqueologia substitui-se um
pensamento linear e continuo por um pensamento que quer compreender como
determinado pensamento se estratificou ao longo da histéria até chegar ao ponto de ser
tomado como dado, naturalizado. Se a historia ndo é linear, é necessario, como na
metdafora da arqueologia, escavar o que ficou soterrado e esquecido, e que, por isso,
permitiu que outras verdades emergissem ou fossem naturalizadas, como a prépria
construgao — para a qual se criou diversas teorias e métodos pseudocientificos — de
conceitos como género ou racga. E se o conhecimento corta, é porque a histéria continua
foi, durante muito tempo, responsavel por colar todas as partes estranhas daquilo que

outrora entendemos como sujeito:

A histdria continua é o correlato indispensavel a funcdo fundadora do sujeito:
a garantia de que tudo que |Ihe escapou podera ser devolvido; a certeza de
que o tempo nada dispersard sem reconstitui- lo em uma unidade
recomposta; a promessa de que o sujeito podera, um dia - sob a forma da
consciéncia histdrica -, se apropriar, novamente, de todas essas coisas
mantidas a distancia pela diferencga, restaurar seu dominio sobre elas e
encontrar o que se pode chamar sua morada. (FOUCAULT, 2008, p. 14)

E quando se aproxima a histéria ao corpo ou ao homem, todos eles em constante
devir, jamais apreensiveis em uma estrutura pré-configurada, se assume, também, que
a construgdo do sujeito ocorre no uso da linguagem. E certo que a linguagem é movente,
assim como a histdria, o homem e o corpo. E quando digo que quero me escrever com

a palavra do outro, ou que o sujeito cria a si mesmo no uso da linguagem, o que faco é
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tomar para mim um desejo que também pertenceu a Foucault, quando afirma,

percebendo o carater cambiante, deslizante da escrita e do saber:

Dai, a maneira precavida, claudicante deste texto: a cada instante, ele se
distancia, estabelece suas medidas de um lado e de outro, tateia em direcao
a seus limites, se choca com o que ndo quer dizer, cava fossos para definir seu
proprio caminho. (FOUCAULT, 2008, p. 19)

Que, por sua vez, modifica o sujeito que escreve:

Varios, como eu sem duvida, escrevem para ndo ter mais um rosto. Ndo me
pergunte quem sou e ndo me diga para permanecer o mesmo: é uma moral
de estado civil; ela rege nossos papéis. Que ela nos deixe livres quando se
trata de escrever. (FOUCAULT, 2008, p. 20)

A escrita de A arqueologia do saber, ela mesma, se assume como parte do
projeto de escrita como exercicio de transformacdo de si ao qual Foucault se dedicou,
compreendendo o processo de escrita e a prépria pesquisa como modos de
subjetivacdo. No caminho aberto por esse autor, o que me proponho aqui é criar uma
nocao de arte como modo de subjetivacdo, a partir dos usos dos arquivos em arte
contemporanea, naquilo que é possivel aproxima-los da escrita de si. Ao perseguir esse
objetivo, também retomo o caminho feito por autores como Okwui Enwenzor (2008),
Sven Spieker (2008) e Anna Maria Guasch (2010, 2013), que perceberam o legado de
Foucault em novas no¢des de histdria e de arquivo das quais muitos artistas lancaram
mMao para criar suas pesquisas em arte contemporanea.

Para os autores aqui mencionados, a nocdo de arquivo tal como pensada por
Michel Foucault é fundamental para que se desenhe uma ideia de arquivo que é
apresentada em propostas que surgem entre os anos 1960 e 1970, e que nos
acompanham até os dias atuais. Essa nogdo aparece ja na epigrafe do texto de Okwui
Enwenzor (2008) para a exposicdo Archive Fever: uses of the document in contemporary

art:

O arquivo é a lei do que pode ser dito, o sistema que governa a aparéncia de
declaragdes como eventos Unicos. Mas o arquivo é também o que determina
gue todas essas coisas ditas ndo se acumulem infinitamente em uma massa
amorfa, nem se inscrevam
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em uma linearidade ininterrupta, nem desaparecam a mercé de acidentes
externos ao acaso; mas eles sdo agrupados em figuras distintas, compostas
de acordo com multiplas relagdes, mantidas ou desfocadas de acordo com
regularidades especificas; aquilo que determina que eles ndo se retirem no
mesmo ritmo no tempo, mas brilhem como estrelas, que alguns paregam
perto de nds brilhando de longe, enquanto outros, que estejam de fato
proximos a nés, ja esteja quase empalidecendo. (FOUCAULT, 1972 apud
ENWENZOR, 2008, p. 11).

A leitura de Enwenzor toma como fundamental esse entendimento de que o
arquivo ndo é um mero acumulo, ou um sistema linear no qual as coisas se inscrevem.
Ao contrario, € um sistema ativo, em constante movimento e que permite o
aparecimento das singularidades. No caso da fotografia e do video, que sdo seus objetos
de analise, Enwenzor argumenta que esses registros, porque instantaneos e capazes de
arquivar um evento Unico, sdo dotados desse principio de singularidade. Muito mais do
gue um mero acumulo, Guasch (2010) nos lembra que os arquivos pertencem ao
dominio das praticas. Justamente por esse motivo é que os artistas que trabalham com
arquivos ndo se voltam a estes como provas de verdade dos acontecimentos, mas

trabalham

a partir de seu interior, organizando, distribuindo, ordenando, estruturando-
0 em niveis, estabelecendo séries, distinguindo o que é pertinente do que ndo
é, assinalando elementos, definindo unidades, descrevendo relagbes e
elaborando discursos. Discursos ndo continuos nem narrativas
pretendidamente absolutas. (GUASCH, 2010, p. 48, tradu¢do minha.)

Ou, segundo Enwenzor, no sentido de se apropriar, interpretar, reconfigurar e
interrogar as “estruturas e materiais de arquivo” (ENWENZOR, 2008, p. 11, traducdo
minha). Dessa forma, a ida aos arquivos dos artistas se aproxima do trabalho do
historiador, tal como é descrito por Arlete Farge, em O sabor do arquivo (2017). Para
ela, o arquivo ndo traz, em seus documentos, verdade alguma, mas algumas verdades,
fragmentarias e veridicas em suas intensidades. Assim, o historiador trabalha sobre a
aparicdo desses elementos de realidade, procurando decifrar os documentos nos

sentidos que sdo capazes de produzir em determinados momentos histoéricos:

O procedimento se assemelha na verdade ao do andarilho, buscando no
arquivo o que esta escondido como vestigio positivo de um ser ou de um
acontecimento, estando atento simultaneamente ao que foge,
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ao que se subtrai e se faz, ao que se percebe como auséncia.” (FARGE, 2017,
p. 71)

“"

Ao mesmo tempo, ela relata que a singularidade desses achados “é
desconcertante; o que fazer com esses inumeraveis personagens em peripécias
arriscadas e amplos movimentos desarticulados?" (FARGE, 2017, p. 89). Nesses
momentos, ocorre o que chamo de transbordamento do arquivo, que aproxima, por sua
vez, o trabalho do historiador ao do artista, como ocorreu com Foucault ao escrever o
texto A vida dos homens infames (2003). Esse texto teve origem no contato desse autor
com documentos que relatam o que ele chama de “existéncias- reldmpago”, “poemas-
vida”: vidas que se fizeram conhecer no exato momento em que cruzaram o poder, em
momentos de intensidade, de ardor, como ele mesmo diz, e somente por terem cruzado
o poder, tendo sido relatadas por seus delatores. Ou, ainda, “vidas singulares, tomadas,
por ndo sei quais acasos, estranhos poemas, eis o0 que eu quis juntar em uma espécie de
herbario.” (FOUCAULT, 2003, p. 204).

Ao ser tocado pela intensidade de tais relatos de vidas, produzidos por volta de
1700, o autor declarou ter tido impressoes fisicas, que o impressionaram mais do que a

propria literatura. E, por isso mesmo, como ndo houvesse categoria na qual ordena- los,

fosse historia, critica literaria, literatura, sua decisao foi de

juntar simplesmente um certo nimero de textos, pela intensidade que eles
me pareciam ter: eu os acompanhei com alguns preliminares: e os distribui
de maneira a preservar - em minha opinidao, o menos mal possivel - o efeito
de cada um. Minha insuficiéncia votou-me ao lirismo frugal da cita¢do.”
(FOUCAULT, 2003, p.205)

Nas formas de tratar o arquivo e também a histdéria que sdo produzidas em
Foucault (2003) e Farge (2017), encontramos zonas nebulosas e tensdes que
complexificam real e ficcional. Por sua verdade, as narrativas encontradas por Foucault
parecem pertencer a literatura, enquanto nas falas anotadas pelos escrivdos dos
arquivos da Bastilha, com os quais trabalha Farge, sdo pessoas comuns, do povo, que
produzem, muitas vezes, fabula¢des sobre suas vidas. Essas formas de produzir histéria
parecem apontar para uma dificuldade de apaziguamento das narrativas que talvez
sejam produtos desse tempo. Mas e os artistas, como se dirigem aos arquivos, nessa

“febre” ou “impulso” ou “guinada”, de que tantos autores falam?

188



Hal Foster lanca-nos algumas luzes para a compreensdao desses fenOmenos no
texto O retorno do real (2017), publicado pela primeira vez em 1995. Para esse autor, ha
um problema quanto as nog¢Ges tanto de real quanto de representagdo na maioria das
analises que buscam compreender a arte dos anos 1960, principalmente quando ela se
baseia na fotografia ou se apropria de outras imagens, que é o caso de trabalhos como
os da série Death in America, de Andy Warhol. Muitas vezes, esse tipo de trabalho é
compreendido como simulacro, que se liberta de toda a significacdo e apenas reproduz
a superficialidade da imagem ou, ainda, como um engajamento politico por parte de
Warhol, que critica a exposicdao da morte nos veiculos de comunicagdo, as mortes na
cadeira elétrica, o racismo e a violéncia policial, em Race-Riot (1964).

A leitura de Foster nos mostra que nenhuma das teses esta totalmente errada e
gue as duas podem estar corretas. No entanto, ele oferece uma terceira, lendo esses
trabalhos sob as lentes de um “realismo traumatico”. Nesse contexto, declaragdes de
Warhol a respeito de ser uma maquina poderiam ser as respostas de uma “subjetividade
em choque”, movida por um impeto de “repeticdo compulsiva” (FOSTER, 2017, p. 165).
Contudo, mais do que isso, é o seminario O inconsciente e a repeticdo, proferido por
Jacques Lacan nos anos 1960, que oferece a Foster chaves mais elucidativas para
compreender a eclosdo dessas producdes, mais ou menos na mesma época: "Nesse
seminario, Lacan define o traumatico como um desencontro com o real. Enquanto
perdido, o real ndo pode ser representado; ele sé pode ser repetido." (FOSTER, 2017, p.
166). E aqui, Foster frisa que repeticdo e representacdo ndo sdo a mesma coisa.

As imagens produzidas por Warhol a essa época colocam em operagdao uma
repeticdo de um real chocante e traumatico, o que, a principio, forneceria ao sujeito
uma espécie de preparagdo para o enfrentamento do real. Mas a utilizagdao da prépria
técnica da serigrafia, com suas imperfeicGes, manchas, acabam rompendo, de certa
forma, com as camadas de repeticdo que nos protegeriam do real por excesso de
exposicdo. Manchas sobre os rostos das pessoas, por exemplo, causadas pela prépria
técnica, teriam o efeito de quebrar novamente a imagem: “Através desses buracos ou
pops, temos a impressao de tocar o real, que a repeticao da imagem ao mesmo tempo
afasta e aproxima de nds.” (FOSTER, 2017, p. 167). E justamente essas falhas seriam
responsaveis por, novamente, produzir o desencontro com o real que é caracteristico

da situacdo traumatica.
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Dessa forma, a arte dos anos 1960 e 1970 trabalharia em uma dindmica complexa
e inapaziguavel com as imagens. Mais do que isso, Foster também sugere que essa
mesma arte, que retoma procedimentos das vanguardas do inicio do século XX, como
as apropriacOes de imagens e objetos (como ocorre nas colagens, assemblages e ready-
mades dadaistas), seria na verdade uma resposta a repressao sofrida por essas mesmas
vanguardas. Dentre as estratégias repressivas mais expressivas sofridas pelas
vanguardas, poderiamos citar a perseguicdo nazista a esses artistas e o fechamento de
instituicdes como a Bauhaus, por exemplo.

Mas na contemporaneidade, também se retorna ao real como resposta a algum
tipo de repressao? Para Suely Rolnik (2005), a resposta é sim. A persisténcia dos arquivos
na arte da atualidade, sobretudo na América Latina, responderia a tendéncia repressora
gue se observou na critica a arte produzida aqui entre os anos 1960 e 1970, de rotular
essas expressdes como “conceituais” ou “politicas”. Segundo a autora, se por um lado o
rotulo de “conceitual” aplicado a essa arte invisibiliza a sua singularidade, mais
problematicos sdo os rétulos “politico” ou “ideolégico”, aplicados pela critica a essas
producdes, principalmente em exposices e textos nos Estados Unidos ou na Europa
Ocidental.

Para a autora, ha diferencas expressivas entre as producdées latino-americanas
dos anos 1960 e 1970 e o que poderia ser uma atitude militante, ideoldgica, doutrinaria.
Pelo contrario, essas praticas tratam da “experiéncia desse estado de coisas no proprio
corpo” (ROLNIK, 2005, p. 101). Praticas como a tortura, por exemplo, se refletem na arte

deste periodo de forma bastante particular:

O que faz com que os artistas nesse contexto agregarem o politico a sua
investigacdo poética é o fato de os regimes ditatoriais entdo vigentes em seus
paises incidirem em seu corpo de modo especialmente agudo, ja que atingem
seu préprio fazer, levando-os a viver o autoritarismo na medula de sua
atividade criadora. [...] Encarnada na obra, a experiéncia onipresente e difusa
da opressao torna-se sensivel num meio em que a brutalizade do terrorismo
de estado provoca como reagdo defensiva a cegueira e a surdez voluntdrias,
por questdo de sobrevivéncia (por exemplo, Desvio para o vermelho, de Cildo
Meireles). (ROLNIK, 2005, p. 100)
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Fig. 94 - Desvio para o vermelho I: Impregnacdo, II: Entorno, Ill: Desvio. materiais diversos.
Cildo Meireles, 1967-84.

Esses rétulos teriam contribuido, no passado, para aumentar as distancias entre
0 poético e o politico, esquecendo-se de que as estratégias artisticas realizadas na
América Latina durante o contexto das ditaduras nos mostram as formas pelas quais o
campo do sensivel compreende os processos entranhados no corpo, como a prépria
violéncia do estado. Ao mesmo tempo, marcando aquilo que produz incbmodo como
politico, a critica contribuiu para reduzir o estranhamento necessdrio a alteridade da
arte e bloquear sua poténcia. O desejo de inventdrio, entdo, surgido nas ultimas
décadas, seria também o desejo de superacdo dessa “dissociacdo entre micro e
macropolitica” (ROLNIK, 2005, p. 104), bem como a imposicdo de uma urgéncia de
ativamento da poténcia do conteudo dos arquivos, de maneira a dar continuidade aos
processos instaurados anteriormente na arte latino-americana.

Juntamente com a autora, aposto na possibilidade de o impulso arquivistico
contemporaneo complexificar ainda mais as relacGes entre pessoal e politico, si mesmo
e outro e acredito que na mesma medida em que essas tensdes sdo caras a América

Latina, elas também emergem em outros contextos ndo-hegemonicos, culturalmente
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distantes da Europa Central e dos Estados Unidos, por exemplo. Por isso, a defesa que
faco das narrativas que remetem ao si mesmo. Acredito que a inseparabilidade das
politicas de si, micropoliticas, e daquelas que circundam o sujeito, macropoliticas, se faz
presente na atualidade da mesma forma como se fez presente na arte dos anos 1960 e
1970, em que se detectou um “impulso arquivistico”.

De acordo com Okwui Enwenzor (2008), a fotografia e o video passam a ser, ao
mesmo tempo, evidéncia documental e registro arquivistico, sendo a camera fotografica
uma magquina de arquivamento. A populariza¢do do acesso a fotografia acaba diluindo
as barreiras entre amador e profissional, privado e publico. Ela gera, ao longo da historia,
uma infinidade de arquivos e “se torna o analogo soberano da identidade, memoria e
histéria, unindo passado e presente, virtual e real, dando ao documento fotografico a
aura de um artefato antropolégico e a autoridade de um instrumento social.”
(ENWENZOR, 2008, p. 13, tradugdo minha). Com isso, os artistas se voltam para ela nos
ultimos anos para interrogar “o status do arquivo fotografico como um local histérico
gue existe entre evidéncias e documentos, memdria publica e historia privada.”
(ENWENZOR, 2008, p. 13, traducdo minha).

Contribuindo para a discussao a respeito da memoaria individual e coletiva ou da
memoria publica e privada, Ruth Rosengarten (2012) retoma o conceito de "pds
memoria", de Marianne Hirsch: "Em termos materiais o conceito de pds-memodria
materializa-se na imagem residual que certas fotografias provocam. Fotografias que
parecem parar entre a memodria de um individuo e a histéria impessoal."
(ROSENGARTEN, 2012, p. 13). Portanto, "E possivel que n3o tenhamos vivido esses
acontecimentos na primeira pessoa, mas que uma imagem deles infunda a cultura que
habitamos." (ROSENGARTEN, 2012, p. 13). Esse conceito permite analisar como
acontecimentos traumaticos (como €é o caso do Holocausto ou das ditaduras na América

Latina) podem ter efeito na memoria das geragdes seguintes. Ela explica que

as experiéncias coletivas de trauma podem surgir destiladas em fotografias
individuais danificadas ou esmaecidas de alguém ou algo perdido ainda que
desconhecido. A exposicdo a tais imagens fotograficas entrelaga-se com as
histérias daqueles que testemunharam pessoalmente os acontecimentos e,
assim mescladas, introduzem-se ambas, através de varios meios culturais, na
urdidura do eu. (ROSENGARTEN, 2012, p. 13-14)

Diversos artistas tém trabalhado nessa relacdo complexa entre memoria e
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documento. Mesmo em trabalhos em que, ao menos aparentemente, ndo hd nada de
autorreferencial, como seria o caso das fotografias dos alemaes Bernd e Hilla Bercher, é
possivel detectar essas intera¢des entre memdria, histéria e subjetividade. E o que nos
mostra Rosengarten, em sua analise das séries de fotografias a qual a dupla se dedica
ao longo de cinquenta anos, nas quais realizam registros frontais e em preto e branco
das mais variadas estruturas industriais. Onde a serialidade parece impessoal e até
asséptica, Rosengarten observa que também é possivel uma profunda andlise subjetiva,
uma vez que as estruturas fotografadas remetem a um passado no qual a ideia de

progresso revela a sua face nefasta:

a promessa de progresso do lluminismo é langada contra os acontecimentos
catastroficos da histéria alemd, sendo a questdo saber como falar de
moderniza¢do na Alemanha sem que o debate seja suplantado pela ideologia
do nazismo e pelas “tecnologias através das quais [0 nazismo] fez o seu apelo
utdpico” — uma catastrofe cuja memdria era simultaneamente inextricavel
do, e reprimido no, periodo em que o método de trabalho dos Bercher se
desenvolveu. (ROSENGARTEN, 2012, p. 33, citando SANTNER, 1990, p. 199).

Anna Maria Guasch (2010), por sua vez, identifica, em um trabalho comumente
tratado como impessoal, como o de Hanne Darboven, marcas biograficas da artista.
Darboven trabalhou ao longo de sua vida com listas, enumeragdes, informacgdes e
sobretudo datas, iniciando muitas de suas investigacdes a partir dos “quatro ou seis
digitos necessarios para anotar o dia, o més e o ano de um acontecimento”. (GUASCH,
2010, p. 97, traducdo minha). Seus trabalhos eram constituidos de arquivos, sendo
muitos deles grandes instalagdes. A obra Um século em um ano ou livros: um século
(1971), por exemplo, apresentada em Disseldorf, era composta de 365 classificadores
e esteve exposta entre 1 de janeiro e 31 de dezembro de 1971. Cada classificador referia-
se a um dia em um mesmo século, apresentando dados referentes aquele dia, em

diferentes anos do mesmo século.
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Fig. 95 - Torres d’agua. Impressao em gelatina de prata, 172x140cm. Bernd e Hilla Bercher,
1988. Fonte: https://brewminate.com/
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Fig. 96 - Ein Jahrhundert in einem Jahr, 356 volumes com 100 pdginas A4. Hanne Darboven, 1970. Fonte:
https://www.konradfischergalerie.de/
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Porém, o fato de a artista ter retornado a Alemanha apds uma temporada breve
em Nova York faz com que Guasch pense a "insisténcia" de Darboven de viver em
Hamburgo, bem como seu trabalho, "ndo sé como referentes a Alemanha, a seu povo,
a sua histdria, sua politica e sua cultura, mas a prépria artista, que se converte em 'gente'
e 'paisagem'. (GUASCH, 2010, p. 101, tradug¢dao minha). A pela forma como a artista tece
comentdrios sobre nacionalismo, patriotismo, cosmopolitismo e decadéncia, faz com
que Guasch associe seu trabalho com Inféncia em Berlin por volta de 1900%°, de Walter
Benjamin, que também "ndo é propriamente uma expressdo de memoria cronoldgica,
mas uma recompilacdo de relatos curtos com observacdes de sua prépria existéncia e
de sua paisagem (...)" (GUASCH, 2010, p. 101).

Em se tratando de transitos um pouco mais explicitos entre o pessoal e o politico,
o individual e o coletivo, também sdo apontadas obras de artistas como Christian
Boltanski, Fazal Sheikh e Lamia Joreige. Guasch (2010) ressalta que os primeiros livros
do artista francés Christian Boltanski sdo claramente autobiograficos, como em
Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance 1944-1950 (1969),
contendo fotografias de sua infancia. Mas o artista também desenvolve um trabalho que
se desloca mais evidentemente entre o si mesmo e o outro, ou entre memoria pessoal
e coletiva, em obras como L'album de la familie D., 1939-1964 (1972). Nessa ocasiao,
Boltanski toma um dalbum de fotografias de familia de um amigo para procurar, ali,
reconstituir as histdrias de suas vidas. O artista, apds tecer relagcdes de temporalidade,
sequéncias de fatos e relagGes entre as pessoas, percebeu que ndo poderia ir além disso.
As imagens, que no fim das contas nada ensinaram sobre a familia do amigo, passaram
a compor sua prépria memoria.

Ja em instalacdes como Les Monuments (1985), ha fotos de criancas e lampadas

acesas, comumente associadas aos ritos de passagem:

Essas séries sdo obras que conjugam a fascinagdo pela “estética do arquivo”
como componente essencial da memdria. Entretanto, as criagdes de Boltanski
ndo pretendem a reconstituicdo de um evento do passado, mas a
recuperacdo e a constatacio da memdria como um feito cultural,
antropoldgico e existencial. (GUASCH, 2010, p. 58, tradu¢do minha)

25 publicado Brasil em: BENJAMIN, Walter. Rua de M3o Unica. S3o Paulo: Brasiliense, 1987.
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Nem sempre o artista trabalha com eventos reais, nomes ou fotografias que
correspondem exatamente a eventos ou a pessoas exatas, mas em uma mengao a

préopria memoria.
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Fig. 97 - Monument: Les enfants de Dijon (Monumento: as criangas de Dijon).
Impressdes de gelatina de prata e revelagdo cromogénica e lumindrias. Instalagdo com dimensdes varidveis,
Christian Boltanski, 1985. Fonte: https://mcachicago.org/



Fig. 98 - Qurban Gul segurando uma fotografia de seu filho, Mula Awaz, vila de refugiados afeg3,
Khairabad, norte do Paquistdo. Fazal Sheikh, 1997.
Fonte: The Museum of Fine Artes, Houston. https://emuseum.mfah.org/

Em séries como The Victor weeps: Afghanistan (1997), de Fazal Sheikh ou Objects
of war (1999-2006), de Lamia Joreige, trabalha-se, por outro lado, com os impactos de
guerras que de fato ocorreram. Sheikh trabalha com fotografias que evocam a perda de
familiares na guerra do Afeganistdo, enfocando sempre o gesto de entrega dessas
fotografias dos sujeitos com quem interagem a si: "As maos estendem a mdo, como se
nos tocassemos com uma memdria abrasadora, em gestos de afeto que, no entanto, sdo
marcados pela aflicio assustadora da morte." (ENWENZOR, 2008, p. 81, traducao
minha). Joreige, por sua vez, pede aos seus sujeitos objetos que lembrem a guerra e

falem sobre a sua importancia
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Fig. 99 - Objects of war No.3. Video, vela, frasco de perfume com bolsa, radio, folhas de cigarro,
fotografia sobre papel e tinta sobre papel. Lamia Joreige, 2006. Fonte: https://www.tate.org.uk/

O método de Joreige provoca testemunhos muito pessoais que operam no
nivel das relagdes objetais e, embora manifestamente politicos, revelam uma
camada de experiéncia vivida que confunde relatos oficiais da histéria da
guerra. (ENWENZOR, 2008, p. 81, tradugdo minha)

Procurei aqui mostrar, ainda que brevemente, a emergéncia das relacbes entre
arte e arquivo em trés diferentes épocas nas quais essas relagdes se pronunciam com
maior énfase. Se fossemos citar todos os artistas encontrados nas referéncias aqui
relacionadas, a lista seria grande, mas recairia em nomes recorrentes, muitos dos quais
mencionados aqui. Contudo, para além de uma listagem de nomes, procurei mostrar
aqui que “para la da énfase que pde na cole¢do, na taxonomia, ou na tipologia, a viragem
arquivistica na arte se situa no cruzamento entre histdria, memoria e imaginacdo.”

(ROSENGARTEN, 2012, p. 58).
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2.2.2 Entre o si mesmo e o outro: a constru¢ao de um inventario afetivo

No trabalho de Arlete Farge e também de Foucault como historiadores, percebo
o transbordamento dos arquivos: eles ultrapassam o terreno da histéria e por sua
realidade, parecem rasgar a superficie dos documentos, incendiar. Nesse lugar, que
nomeei horizonte de subjetivacdo, uma profusdo de narrativas sobre o si ou sobre o
outro eclodem nos mais diversos meios, explodindo os limites das palavras e das
imagens e criando para si novos lugares para se aninhar. Todos os caminhos apontam
para uma inapreensibilidade das histérias pessoais. Incluindo ai a inapreensibilidade
dessas histdrias nos limites da verdade sobre o acontecido: elas também transbordam
para os terrenos da ficcdo ou da fabulagao.

Como vimos em Arquivar a propria vida, de Phillipe Artiéres, a escrita e o
arquivamento de si tém forte proximidade. A escrita de si seria uma espécie de
arquivamento de si. E se nos voltarmos para o que diz Jacques Derrida, em Mal de
Arquivo, a memoria e 0 arquivo ndo sao sindnimos. Mas o arquivamento marca um
desejo de retencdo de algo que é fugidio: seja o instante vivido, seja a memodria
produzida a partir da vivéncia. Com isso, o arquivamento tem, em si, uma dimensao
material e outra imaterial. A dimensao material é o lugar onde o arquivo se abriga. Em
uma de suas raizes, a palavra arquivo vem do grego, arkheon: “inicialmente uma casa,
um domicilio, um endereco, a residéncia dos magistrados superiores, os arcontes (...)"
(DERRIDA, 2001, p. 12). Aos arcontes, cabia unificar, identificar, classificar e também
consignar (con-signar, isto é, reunir os signos) dos documentos que estavam em seu
poder.

Mas o que seria a dimensao imaterial dos arquivos? Para Derrida, a dimensao
imaterial seria o aspecto fugidio dos arquivos, seu espectro: “nem presente nem
ausente, ‘em carne e 0sso’, nem visivel, nem invisivel, traco sempre remetendo a um
outro cujo olhar ndo saberia ser cruzado” (DERRIDA, 2001, p. 110). Ndo é possivel, como
sabemos, delimitar o sentido de um documento. E essa talvez seja uma das maiores
dificuldades dos historiadores: as memoarias, os motivos pelos quais algo é arquivado, os
sentidos produzidos no momento de um determinado arquivamento n3ao podem ser

arquivados. E a partir do que n3o sabemos a respeito do passado, do que
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nos escapa e do que ndo pode ser guardado que nasce o que Mauricio Lissovsky (2008)
classificou como a dimensdo poética dos arquivos.

A dimensdo poética seria uma das cinco dimensdes dos arquivos, dentre as quais
estariam a historiografica, relacionada a sua protecdo, a republicana, que diz respeito a
defesa patrimonial publica, a cartorial, que teria a ver com o arquivo enquanto prova de
uma verdade, e a cultural, que estaria ligada a luta contra o esquecimento. A dimensao
poética dos arquivos “nao decorre diretamente dos documentos que arquiva, mas
ironicamente, das lacunas entre eles. Isto é, constitui-se de vazios e esquecimentos, do
carater irremediavelmente fragmentario dos arquivos” (LISSOVSKY, 2008, p. 26). Com
relacdo a capacidade de fazer aflorar histdrias, essa dimensdo “ndo remete a um
passado ja realizado e completo, repleto de fatos consumados, mas evoca a meméria
de um pretérito incompleto e ainda por se realizar”. (LISSOVSKY, 2008, p. 26). Esse
sentido dos arquivos muito se aproxima daquele investigado por Hal Foster (2004)

quando este escreve sobre a arte arquivistica. Ela estaria:

preocupada menos com origens absolutas do que com tragos obscuros (...),
esses artistas costumam ser atraidos por comecos ndo realizados ou projetos
incompletos - em arte e na histdria - isso pode oferecer pontos de partida
novamente.” (FOSTER, 2004, p. 5)

Para Lissovsky, é “gracas as suas lacunas que os arquivos ainda nos olham”
(LISSOVSKY, 2008, p. 27), esperando que algum dia os correspondamos, cruzando o
olhar de volta. Com o seu imagindrio, ele complementa uma belissima metafora tomada
a partir de Walter Benjamin, para quem as fotografias aninhariam o futuro. A partir
dessa figura, Lissovsky imagina o futuro habitando “as imagens do passado como um
‘ovo’ em seu ninho” (LISSOVSKY, 2008, p. 27), esperando um agora que sempre esta por
acontecer, quando correspondermos o olhar dos arquivos ou quando o futuro romper a
fina casca do ovo. Isso porque os arquivos sao como “os brinquedos que uma crianga
tem em seu quarto (...). Durante a noite — e disso ddo testemunho os sonhos, as lendas
natalinas e muitas historias infantis — eles se animam, cultivam desavencas e
afinidades.” (LISSOVSKY, 2008, p. 27).

E por meio de um conjunto de metéforas que Lissovsky nos mostra o poder dos
arquivos naquilo que poderia ser sua ruina. Porque nao fixam os significados desejados

por aquele que o arquivou, ou porque ndo sao capazes de falar por si, os arquivos
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permitem desenvolver, com e a partir deles, uma relagdo poética.

A partir dessas confluéncias entre as escritas de si na contemporaneidade e a
febre de arquivo diagnosticada pelos autores com os quais discuto neste capitulo, sigo
em direcdo as dimensdes poéticas dos arquivos, naquilo que seu carater intermidiatico
da a ver relagdes particulares com a memodria e os processos de subjetivagao. No
proximo capitulo, faco um aprofundamento do conceito de intermidia e, percorrendo a
capilaridade dessa noc¢do, analiso o meu préprio trabalho, além da obra de diferentes
artistas, no intuito de mostrar de que forma é possivel produzir um arquivamento de si

a partir de uma fina trama que entrelaca a escrita e outras poéticas.
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Capitulo 3
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Fig. 100 - Composicdo a partir de arquivos. Colagem digital. Taila Idzi, 2023. Fonte: arquivo pessoal.



Essa tese se organiza ao redor de trés tematicas caras a minha producgao: escrita,
imagem e arquivo, os quais delineiam aqui nosso horizonte de subjetiva¢do. Nele,
confluem trabalhos que envolvem a escrita de si, arquivos e imagens. O primeiro
capitulo dessa tese apresenta processos criados em uma poética da errancia, que
implica em vagar entre estados e cidades, sempre na estrada, sempre na iminéncia de
partir. Por esse motivo, o que apresentei no primeiro capitulo é também uma poética
da fragmentacdo, criada entre e a partir de diferentes midias, ou intermididtica, como

mencionado na apresentacao.

No segundo capitulo, falei da escrita de si sob diferentes perspectivas, referindo-
me, primeiramente, a um boom de textos literdrios que emergem a partir das
experiéncias apés a Segunda Guerra Mundial e se estendem até hoje, e que podem ser
entendidos como escritas de si. Também vimos que é Foucault quem retoma a escrita
de si como uma tradicdo consolidada muito antes de Santo Agostinho. E, por fim,
procurei mostrar a emergéncia das escritas de si no fenbmeno a que se referem Sarlo,
Klinger e Arfuch, de um impulso arquivistico, convergindo no que chamei de horizonte

de subjetivagdo.

O presente capitulo tem como objetivo analisar as praticas trazidas no capitulo
1, bem como seus desdobramentos em outros tempos, como o Tempo do Avesso, a
partir das relagdes que eu desenvolvo entre escrita, imagem e arquivo. Para tanto, serd
feita a retomada e o aprofundamento do conceito de intermidialidade. Essa exposicdo
do conceito partird de autores como Dick Higgins (2012), Claus Cliver (2008) e Leo Hoeck
(2006) e sera feita na justa medida em que me ajuda a pensar meu proprio trabalho e
também o de artistas como Nara Amélia, Maria Lucia Cattani e Mdnica de Miranda, com

as quais procuro estabelecer pontos de didlogo.

O ponto principal da discussdo aqui engendrada é pensar as singularidades que
emanam das obras analisadas, que agenciam diferentes elementos intermidiaticos —
seja na producdo de um arquivo, seja a partir de materiais de arquivos. Por esse motivo,
farei uma breve retomada de ideias presentes no capitulo 2, que se oferecem como
pontos de ancoragem entre arquivo e intermidialidade, entre escrita como
arquivamento de si. O objetivo dessas articulagGes tedricas, bem como das minhas

analises, é responder a duas questdes. A primeira é que, se a escrita de si objetiva a
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transformacao, que transformacgdes sdo possiveis a partir das interlocu¢des entre midias
gue ocorrem nos trabalhos em discussdo. A segunda é de que forma eu me relaciono

com eles.

Como vimos no capitulo 2, Artiéres (1998) faz uma relagdo entre a escrita de
diarios e o arquivamento, que ele traduz como um arquivamento de si. Ao mesmo
tempo, o autor refere a uma materialidade que essa ideia, de arquivar a prépria vida,

traz a tona:

Imaginemos por um instante um lugar onde tivéssemos conservado todos os arquivos
das nossas vidas, um local onde estivessem reunidos os rascunhos, os ante-textos das
nossas existéncias. Encontrariamos ai passagens de avido, tiquetes de metrg, listas de
tarefas, notas de lavanderia, contracheques; encontrariamos também velhas fotos
amarelecidas. No meio da confusdo, descobririamos cartas: correspondéncias
administrativas e cartas apaixonadas dirigidas a bem-amada, misturadas com cartées
postais escritos num canto de mesa longe de casa ou ainda com aquele telegrama
urgente anunciando um nascimento. Entre a papelada, fariamos achados: poderia
acontecer de esbarrarmos com nosso diario da adolescéncia ou ainda com algumas
paginas manuscritas intituladas "Minhas lembrangas de infancia" (Arthieres, 1998, p.
9)

Nesse campo do imaginario, a materialidade reunida ao redor de si cria “ante-
textos” da nossa existéncia, uma memdria material que pode alimentar processos de
subjetivacdo ou servir de referéncia para uma escrita de si hibrida, permeada pela
cultura, como eram os hupomnématas?®. Recordemos que o objetivo desse tipo
especifico de escrita de si era o de criar um espaco de exercicio do pensamento sobre o
cotidiano para preparar aquele que escrevia para o enfrentamento de situagdes reais, e
gue essa escrita podia ser feita ao se copiar as palavras de um autor para meditar sobre
elas. Nesse sentido é que Didi-Huberman (2017) relaciona o trabalho de Bertolt Brecht
com os recortes de jornal das manchetes da guerra aos hupomnématas, porque se trata
de um exercicio de subjetivagao fortissimo engendrado pelo dramaturgo para

sobreviver a esse cotidiano.

26 0s hupomnématas constituiam, na escrita de si greco-romana, uma espécie de ferramenta de uso cotidiano e que tinha
diversas fungdes, dentre as quais se destaca a pratica da incorporagao de discursos verdadeiros a partir da copia e da
meditacdo sobre a leitura de determinado autor. A esse respeito, ver o Capitulo 2, no item 2.1.3 dessa tese, intitulado
Foucault e a escrita de si na Antiguidade Cldssica.
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E também sobre essa materialidade que Maria Esther Maciel (2012) se debruca
ao falar da poética de José Leonilson, que também foi um grande colecionista e se valeu
de procedimentos taxonémicos, como as listas, para dar corpo a sua obra poética. Nos
anos 1990, quando ilustrava a coluna Talk of the town, da jornalista Barbara Gancia na
Folha de S3o Paulo, o procedimento da lista se aliou a poética minimalista do artista para
tecer comentarios sobre a vida cotidiana em muitos de seus desenhos, como é o caso
de SGo Paulo ndo é nenhuma Brastemp (1992). Na obra, ele utiliza o nome de uma
empresa que usava o humor em seus comerciais para associar a qualidade de seus
produtos a marca, imprimindo no imagindrio popular a frase “ndo é uma Brastemp” para

se referir as coisas que ndo eram perfeitas ou ndao funcionam muito bem.
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ITALI ANOS
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AMA NNUVENSES
MARCIANOS
CATOUl €D S
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Fig. 101 - Sdo Paulo ndo é uma Brastemp. Tinta preta sobre papel, 18x 2,5cm. Leonilson, 1992.
Fonte: Fundagdo Iberé Camargo. Material didatico da exposi¢cdo Sob o peso dos meus amores.

Ao agrupar os diferentes grupos étnicos e sociais que compdem a populacdo

da cidade de S3ao Paulo sob um vulcdo, com os dizeres “eu faco, eu quero, trabalho,



consciéncia”, ele associa esses grupos a uma imagem de forga, resisténcia e de ética:
S3do Paulo ndo é perfeita, mas seguimos trabalhando. Ele pertence a pelo menos dois
grupos ali listados: homossexuais e cearenses, o que também faz dessa imagem um
exercicio de subjetivacdo, uma espécie de escrita de si. Aqui, a aparente simplicidade da
taxonomia se converte em uma imagem de forga: para enfrentar o real, o mundo |a fora,

a xenofobia, a homofobia, o preconceito.

Em Ironias da Ordem (2010), Maria Esther Maciel redne alguns textos que
falam sobre diferentes produgdes nas quais residem propensdes enciclopedistas, gestos
inventariantes, poéticas da colecdo e até mesmo discursos que se produzem sobre o que
¢ inclassificavel: aquilo que ndo se encaixa perfeitamente nos critérios taxonémicos de
uma ou outra categoria e que, por vezes, é colocado sob uma classificacdo de modo
provisoério. Ela exemplifica, dentre os animais inclassificaveis, o ornitorrinco: descoberto
na Australia em 1799 e atualmente reunido entre os mamiferos, o animal desafiou a

onda taxondmica em voga a época.

Segundo a autora, estariamos vivendo no presente a era do inclassificavel, “na
qual as fronteiras entre culturas, linguas, géneros, artes e campos disciplinares se
entrecruzam, abrindo-se cada vez mais ao hibrido, ao heterogéneo” (MACIEL, 2010, p.
25). Com isso, o ornitorrinco passa a ser a marca de um tempo no qual parecemos ter
assumido a completa “insuficiéncia dos sistemas taxonémicos” (MACIEL, 2010, p. 17).
Essa visdo cria rupturas nas intencdes modernas e totalizantes de reduzir as diferencas
e ignorar as singularidades para poder reunir as coisas do mundo em categorias, para
reinventar as classificacdes a partir de uma légica mais fragmentaria, que tem uma

capacidade maior de comportar as complexidades das coisas.

A arte, como campo da pura singularidade, abraca a classificacdo como
recurso e exercicio poético, dando lugar a criacdo de bibliotecas, enciclopédias ou
inventarios imagindrios. E nesse campo que se situa o artista arquivista, aquele que
trabalha com a dimensdo poética dos arquivos sobre a qual escreve Mauricio Lissovsky
(2008). Ao retomar e exemplificar esses pontos do capitulo 2, interessa ao presente
capitulo investigar os cruzamentos entre escritas de si e arquivamentos de si,

procurando compreender a que formas de escritas e arquivamentos de si a cultura

contemporanea da lugar, considerando a sua abertura aos hibridismo entre linguagens.
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Também nos interessa considerar, ainda, de que forma as lacunas dos arquivos nos

olham de volta, prospectam futuros possiveis, abrem portas para outros mundos.

Munida dessas leituras como bussolas da minha navegacao investigativa,
lanco-me no mar estranho e sedutor onde confluem palavra, imagem e arquivo. Ou, se
quisermos assim pensar, nesse oceano no qual tentamos arquivar a prdpria vida,
compreendendo a impossibilia desse mesmo gesto que reside no carater labirintico das

palavras e das imagens e na inapreensibilidade da vida sob qualquer linguagem possivel.

Ao dizer isso, recordo que para Amir Brito Cador (2016, p. 147) as relagdes
entre o artista e seu arquivo pode ser entendidas em trés momentos distintos: “o
material que pode se tornar obra, obra em processo e obra pronta”. E nesse sentido
gue pretendo nortear minhas analises, que terdo como ponto de partida o conceito de
intermidialidade, que é aprofundado no item 3.1, em uma breve exposi¢cdo que inicia
com a criacdo do conceito a partir do ensaio de Dick Higgins (2012), percorrendo sua
capilaridade no diagrama taxon6mico pensado por Irina Rajewski e compilado por Claus
Cliiver (2008), e também no diagrama pensado por Leo Hoeck (2006) e organizado

visualmente por Marcia Arbex, na apresentacdo do livro Poéticas do visivel (2006).

No item 3.2, Subjetividades do avesso, procuro pensar junto a Monica de
Miranda essa relagao entre o arquivo e a escrita de didrios como um arquivamento de
si. No trabalho intermidiatico intitulado Pds-Arquivo (2009), a artista percorre os
suburbios de Lisboa, em demolicbes de bairros que passam por processos de
gentrificacdo, reunindo um arquivo fotografico dos objetos que 1a encontra. Ela ndo
deixa de se afetar pela materialidade em si e decide reunir os fragmentos de anotacdes
de didrios. Nelas, a artista relata suas conversas com a terapeuta, bem como a maneira
como as incursdes aos bairros com casas em demolicdo permeia seu mundo onirico,
dando corpo, voz e sentimento aos imigrantes desconhecidos que perderam suas

moradas.

Percorro, em seguida, trabalhos meus, que sdo desdobramentos das
producdes apresentadas no capitulo 1, mas que pertencem ao que chamo de Tempo do
avesso (2022). Ele corresponde espacial e temporalmente ao periodo que passei em

Lisboa, durante o estagio doutoral. Trago também o Livro de notas de supermercado
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(2022-2023), onde relato minhas proéprias vivéncias na cidade de Lisboa, que falam sobre
o lugar do estranhamento. O portugués falado em Portugal € a mesma lingua que falo e
no entanto ndo é, e a arquitetura é estranhamente familiar, mas quase sou atropelada
por pensar que a “estrada” na qual andava era um calcaddo e, embora perceba as
influéncias da cultura portuguesa na minha, ndo sou reconhecida como mulher

brasileira.

Na secdo 2, Entre a ludicidade e a alquimia, falo dos arquivos enquanto materiais
dos quais o artista se vale para criar sua obra, percorrendo para isso as produc¢des de
Maria Lucia Cattani, de Nara Amélia e o meu préprio trabalho, com o livro Palavra
mordente. Nara Amélia faz uso de um repositério pessoal de imagens e palavras para
chegar em seus objetivos estéticos; ja Maria Lucia Cattani é tocada pelos afrescos que
ficaram soterrados por anos debaixo das camadas de tinta que recobriam as paredes da
Biblioteca Publica do Estado, que se une ao repertorio de tragos que criam uma espécie
de escrita, fazendo do corpo um arquivo de gestos. As duas artistas me convocam a
pensar a linguagem da gravura enquanto lugar de producdo de escrita de si, como ocorre
em Palavra mordente. Busco, entdo, responder a pergunta que Nara Amélia se faz na
sua tese (2014): afinal, por que gravar? E, mais propriamente, como esse gesto
aparentemente anacronico pode dar corpo a uma escrita de si, refletindo questdes do

presente?

3.1 Intermidialidade

Como esbocei na apresentacdo dessa tese, o conceito de intermidia foi cunhado

por Dick Higgins (2012) em um ensaio escrito em 1965%’, quando Higgins tentava

27 Originalmente publicado em Horizons: The Poetics and Theory of the Intermedia. Carbondale and Edwardsville: Souchern
Illinois Universicy Press, 1984, p. 18-28. Dick Higgins ja usa o termo "Intermidia", no texto "Statement on intermedia",
publicado em DE-COLL/AGE 6 (Walker Art Center, jul 1967). A tradugdo desse texto foi publicada como: HIGGINS, Dick.
DeclaragBes sobre a Intermidia. In: FERREIRA, Gldria; COTRIM, Cecilia (orgs.). Escritos de artistas. Anos 60/70. RJ; Zahar,
2006. A primeira parte do texto de Dick Higgins, "Intermedia"”, foi publicado no boletim da Something Else Newsletter em
1966. A segunda parte foi publicada no livro Horizons: The Poetics and Theory of the Intermedia. Carbondale and
Edwardsville: Southern lllinois University Press, 1984. A traducdo do texto completo, esta em HIGGINS, Dick. Intermidia. In:
DINIZ, Thais Flores Nogueira; VIEIRA, André Soares (Orgs.). Intermidialidade e Estudos Interartes: Desafios da Arte
Contemporanea 2. BH: programa de Pés-Graduagdo em estudos literarios. Faculdade de Letras da UFMG, 2012.



compreender um conjunto de produgdes que faziam o uso de midias combinadas no
interior de uma mesma obra, como os happenings. Para ele, as classificacGes
renascentistas de o que era pintura, escultura ou desenho ja ndo davam conta de nos
auxiliar no entendimento das produgcdes contempordneas a época. Nesse sentido,
tratava-se de uma resposta ao préprio meio, que muitas vezes até rejeitava as obras que

a classificacdo ndo fosse capaz de abarcar.

Ao se perguntar sobre a origem desses trabalhos na histéria da arte, o autor tece
uma breve consideracdo sobre os trabalhos de Marcel Duchamp. Eles constituem
divisores de dguas em muitas discussdes sobre a histdria da arte e tém na sua impureza
a marca da intermidialidade: consistem em obras constituidas entre-as-midias. Essa

pode ser, em primeiro momento, uma possivel definicdo para o conceito de intermidia.

Se Pablo Picasso inaugura, como vimos, uma ruptura com a representa¢ao ao
inserir recortes de jornal ou papeldao como elementos graficos, para Dick Higgins seus
esforcos no sentido de produzir uma obra intermidia soam como “ornamento pintado”
(HIGGINS, 2012 p. 43). E nas obras de John Heartfield que veremos uma fusdo entre
colagem e fotografia que, por sua vez, produziu uma critica potente a politica do
Terceiro Reich. Para Higgins, é “provavelmente a melhor arte grafica de nosso século,

com certeza a mais poderosa arte politica feita até agora”. (HIGGINS, 2012 p. 43).

Vale lembrar que, como vimos em autores como Spieker (2008) e Foster (2004),
tanto a montagem dadaista quanto as fotomontagens de John Heartfield e Alexander
Rodchenko se tornam possiveis a partir de possibilidades técnicas e politicas existentes
na sua época. Nesse ponto, o autor nos dd a ver que o agenciamento entre midias, se
pensado dentro de uma poética arquivistica, é capaz de dar corpo a discursos nos quais
as histdrias pessoais se entrelagam com a histdria politica. E é esse ponto que interessa
a nossa discussdo, uma vez que se busca pensar como a arte é capaz de criar discursos
potentes que nos fagam pensar e quebrar as estruturas e promover transformagdes em

diferentes camadas do campo pessoal e politico.

Portanto, ao fazer uma critica a superficialidade de Picasso e ressaltar a forcga
expressiva do trabalho de Heartfield, Dick Higgins ndo cunha um conceito que se esgota

em si mesmo, mas que nos permite avangar a discussao sobre de que maneira tais obras
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podem ser capazes de dissolver as fronteiras entre arte e vida. Isso se torna claro quando
ele afirma que ndo quer fazer da intermidia um novo movimento artistico, um conceito
estanque, que esgota o discurso. Ela sera util na justa medida em que formos capazes

de:

olhar em outro lugar para todos os aspectos da obra e ndo apenas para sua origem
formal, e para os horizontes que a obra envolve, com o fim de encontrar um processo
hermenéutico apropriado para ver o conjunto da obra em minha propria relagao com
ela. (HIGGINS, 2012 p. 50).

Por conseguinte, essas discussOes sdo aprofundadas por muitos autores nos anos
que se seguem a publicacdo do ensaio de Higgins. Em Intermidialidade (2008), Claus
Cliiver conceitua intermidialidade como algo que vai implicar em todos os tipos de inter-
relacOes e intera¢des entre as midias, trazendo também a metafora do cruzamento de
fronteiras que as separam. Ele também apresenta um breve resumo das ideias de Irina
Rajewski, que propde trés diferentes subcategorias a intermidialidade. Para fins de
compreensao, exponho aqui o diagrama pensado por Irina Rajewski e sintetizado por

Claus Cliiver de maneira esquematizada:

1. combinacao de midias,
2. referéncias intermidiaticas e

3. transposicao intermidiatica.

1. A combinag¢ado de midias compreende obras

1.1.  plurimidiaticas, que sdao obras no interior das quais encontramos
outras obras, como o cinema ou a épera.

1.2. multimidiaticas, que comportam vdrias midias dentro de um
mesmo texto, como, por exemplo, as legendas ou titulos de uma
obra visual. Por sua vez, estas obras multimidiaticas podem ser:

1.2.1. Texto multimidia: combinacdes de midias diferentes,
cada qual podendo ser lida isoladamente sem o prejuizo

do sentido, tal como ocorre na diagramag¢dao de uma
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pagina de revista com imagens e textos.

1.2.2. Texto mixmidia: combina¢cGes complexas de midias
diferentes, que atingem uma complementaridade tal
gue, ao separar cada midia, o sentido fica incompleto,
como cartazes publicitarios ou revistas em quadrinhos.

1.2.3. Texto intermidias ou semidtico: producdes que fundem
duas midias a ponto de atingir a indissociabilidade entre
elas, como nos caligramas ou na poesia visual.

2.  Areferéncia intermididtica pode ser entendida como obra intertextual
nas quais outra obra, externa a ela, é referendada. Isso acontece de duas
maneiras, como
2.1. na citagdo: que pode ocorrer, por exemplo, quando a letra de

uma musica faz referéncia a um texto ou quando um filme se
refere a obra de um pintor;

2.2. naécfrase: que ocorre exclusivamente em midias verbais, que se
referem a outras obras, geralmente visuais. Por exemplo,
quando, em um romance, algum personagem ou o narrador
descreve uma pintura, uma musica ou um balé.

3. Por fim, trataremos da transposicao intermidiatica. Ela ocorre
geralmente em adaptacdes de um romance a um filme, de uma peca
teatral a uma épera, onde se verifica, na grande maioria dos quadros, a
permanéncia ou as modificacbes do texto original, a “fonte”, para o

“texto alvo”, a obra final.

Dessa forma, vemos de que modo a sintese de Claus Cliiver a respeito das ideias
de Irina Rajewski, evidencia a capilaridade do conceito de intermidia ou intermidialidade
na cultura contemporanea. Essa capilaridade complexifica cada vez mais nossas formas
de leitura, enriquecendo-as. No intuito de avancar nessas discussGes, o autor assinala
que a finalidade de sua explanac¢do nao é, de forma alguma, fixar ou estancar qualquer
obra em sua categoria. E justamente o oposto que Cliiver objetiva, que é apontar sua

permeabilidade e sua nao fixidez a uma categoria distinta.

Por sua vez, em A transposicdo intersemidtica: por uma classificacGo pragmdtica
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(2006), Leo Hoeck sugere separar as obras em subcategorias que vao depender da sua
situacdao de comunicagdo: as obras podem ser entendidas a partir da sua produg¢ao ou
de sua recepgao para entdo, serem classificadas. Do ponto de vista da produgao, tais
obras sdo classificadas a partir daquilo que veio antes, ou seja, a imagem ou o texto. Ja
do ponto de vista da recepgdo, as obras sdo analisadas pela simultaneidade entre

imagem e texto, sem uma hierarquia entre as duas instancias.

No que diz respeito as combinacdes entre as midias, a obra gerada a partir de
um texto pré-existente pode ser multimedial quando a combinag¢do dessas midias é
feita de forma a manter intacta a coeréncia individual de cada uma, como no caso de
um livro ilustrado. Ou ainda transmedial, que ocorre quando da transposi¢cdao de um
texto em imagem, resultando em uma obra diferente, tal como nas adaptacées de um

texto literario para uma pintura ou de um romance para um filme.

Por sua vez, quando a imagem precede a obra, teremos uma obra multimedial -
como é o caso de titulos ou legendas que sdo produzidos a partir de uma imagem. Ou
uma obra transmedial, que é o caso, muitas vezes, dos discursos produzidos quando se
faz uma curadoria e se relaciona mais de uma obra entre si em um texto ou na
expografia; quando se faz um comentario, critica ou relato a respeito de uma obra. A
écfrase, nessa taxonomia, pode ser entendida como a descricdo de uma imagem dentro
de um texto. Por fim, hd a transposi¢ao, que ocorre quando uma imagem é traduzida

para um texto como, por exemplo, um poema.

No caso da classificacdo que é feita a partir da recepg¢ao da obra, ndo é possivel
dizer o que veio antes, ja que as midias que a compdem sdo geralmente vistas
simultaneamente. Dessa forma, a classificacao é feita quanto ao discurso, que pode ser
misto, quando ocorre uma combinag¢do de midias, tais como texto e imagem, por
exemplo: em cartazes, materiais publicitarios, em historias em quadrinhos e quando as
palavras estdo dentro de uma pintura. Nesse caso, os elementos mantém sua
identidade. O discurso também pode ser sincrético, que ocorre na fusdo inextricavel
entre midias, como no caligrama, na poesia visual ou na tipografia. Nesses casos, o autor

lembra que essa fusdo ocorrera em diferentes graus.

Por fim, ha uma terceira situagdo que ocorre quanto a recepcao de uma obra,

213



que é a co-referencialidade, na qual “texto e imagens autbnomos sdao comparados em
virtude de correspondéncias histdricas, individuais ou coletivas”. (HOECK, 2006, p. 170).
A co-referencialidade pode ocorrer de forma individual, em funcdo de afinidades
pessoais. Essas referéncias ndo sdo imediatas ou objetivamente presentes, mas estdo

na intencionalidade de quem as reune.

A organizacdo da taxonomia de Hoeck pode ser vista em uma tabela que é

organizada por Marcia Arbex em Poéticas do visivel (2006):

Situagdo de | Relagio Tipologla Exemplos
comunicagdo| texto-Imagem

tiustragdo,

Obra multimedial livro de artista

Primazia Filmes adaptados
do texto de romances,

Obra transmedial obras de arte a partir
de temas literdrios

PRODUGAO
Obra multimedial Titulo, legenda

Histéria ou critica
de arte, saldes,
romance de artista
(kunstierroman),
ekphrasis,
transposigdo de arte

Primazia

da imagem
Obra transmedial

Cartazes, selos,
Discurse misto publicidades,

alavras na pintura
Simultaneidade P P

RECEPGCAO Caligramas, tipografia,

s I
Di cursp sincrético poesla visual

Co-referéncia

Fig. 102 - Tabela elaborada por Marcia Arbex em Poéticas do Visivel: ensaios sobre a escrita-
imagem, 2006.

Arbex (2006) também salienta que essas classificacdes ndo sdo estanques. Se elas
auxiliam em uma primeira camada de leitura, vao exigir outros instrumentos
metodoldgicos para dar conta de uma abordagem mais aprofundada. Uma vez tendo
exposto as taxonomias de pelo menos dois autores diferentes, minhas analises

pretendem se dar tal como aconselhado por esses autores: na justa medida em que
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colocam em evidéncia as diferentes midias utilizadas nas obras a fim de aprofundar a

discussao trazida aqui.

3.2. Subjetividades do avesso

O tempo do avesso corresponde ao periodo de quase sete meses em que realizei
meu estdgio doutoral na Universidade de Lisboa, sob a co-orientacado do professor Jodao
Queiroz. O objetivo principal foi realizar a pesquisa bibliografica na Colecao Especial de
Livros de Artista e Edi¢des Independentes, da Biblioteca de Arte da Fundacdo Calouste
Gulbenkian. O foco da pesquisa estava na relacdo entre errdncia, viagem e escrita de si.
Nesse periodo, encontrei diversas producdes sobre o tema, as quais me permitiram
vislumbrar caminhos e possibilidades na minha pesquisa.

Ele também foi marcado por algumas producdes relacionadas a errancia que eu
mesma fazia em meus caminhos além-mar. E, justamente por isso, leva o nome de
tempo do avesso. Ndo é possivel atravessar o oceano sem que ele nos atravesse
também, junto com tudo o que significa estar em outro pais, em outro continente. Esse
atravessamento me permitiu um enlace com outras figuras errantes na literatura e nas
artes e também vivenciar questdes de estrangeiridade vividas pelas figuras do video Eu
(ndo) sou daqui, video de minha autoria, imersa no estranhamento que é estar alhures.

Minhas produg¢des envolveram, inicialmente, a escrita de um diario que chamei
de Didrio do avesso (2022), que é complementar a outros registros que fiz no caminho,
fossem em fotografia, video ou aquarelas. Além das coletas que fagco em viagens e que
ficaram ainda mais peculiares, ja que tudo era muito novo e diferente — e que tiveram
desdobramentos em trabalhos como Souvenir (2022), Herbdrio das flores sicilianas
(2022), Livro de notas de supermercado (2022) e Contramosaico Italiano (2022).

Quanto aos encontros poéticos surgidos nesse periodo, trago para essa discussao
o trabalho intermidia intitulado Pds Arquivo, da artista portuguesa e angolana Ménica
de Miranda, iniciado em 2009, e que pude ver durante minha estadia em Lisboa, em
exposicdo na Fundacao Calouste Gulbenkian. Sobre ele, é importante dizer que se trata
de uma obra composta por fotografias e textos que sdo recebidos pelo publico na forma

de registro sonoro. Na exposicdo Europa Oxald, em cartaz entre 4 de marco e 22 de
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agosto de 2022, a montagem nomeada Contos de Lisboa dispunha fotografias lado a
lado em uma parede, e os textos podiam ser acessados por meio de um gr-code
impresso, que continha indicagdes na forma de legenda da obra. Ao fotografar o gr-code

com seu celular, o publico podia ouvir os textos narrados.

A [ |

Fig. 103 - Ménica de Miranda. Contos de Lisboa. Vistas da exposicao Europa Oxala, Fundagdo
Calouste Gulbenkian, 2022. Fotos: Taila Idzi, Arquivo Pessoal.

Fig. 104 - Mdnica de Miranda. Contos de Lisboa. Vistas da exposi¢cdo Europa Oxala, Fundagdo
Calouste Gulbenkian, 2022. Fotos: Taila Idzi, Arquivo Pessoal.

Os textos presentes na exposi¢do sao parte de um convite feito a outros artista,
portugueses e angolanos, como Yara Monteiro, Kalaf Epalanga, Ondjaki e Telma Tvon,

gue escrevem a partir da sua experiéncia com os objetos das fotos. Ou seja, do ponto de
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vista da producdo, as imagens antecedem os textos. Por sua vez, os textos podem ser
compreendidos, dentro da classificacdo de Hoeck, como transposicdo transmedial das
imagens. Ja do ponto de vista da recepg¢do, de acordo com os critérios desse autor,
podemos entender a obra como um discurso misto, no qual textos e imagens sao
combinados e mantém sua prépria identidade.

A principio, chamou-me a atencdo as fotografias feitas pela artista, que
capturavam objetos de casas demolidas em bairros localizados nos arredores de Lisboa.
Os bairros da Cova da Moura, 6 de Maio, Azinhaga dos Besouros, na regido de Amadora
e Fim do Mundo, em Cascais, eram em sua grande maioria habitados por imigrantes
africanos que trabalharam na construcao da cidade entre 1970 e 1990. Boa parte desses
bairros, formados por moradias ilegais, mas muito bem construidas por seus moradores,
estdo localizados em uma antiga estrada onde ha fortificacdes que defendiam a cidade
de Lisboa dos franceses e ingleses. Ao produzir um arquivo a partir desses bairros, a
artista descobriu uma outra cidade dentro de Lisboa, como a artista relata em entrevista
publicada no site Observador?®.

Ela ressalta, ainda, a correlacao entre as periferias de Lisboa e seu centro, o qual
se transforma continuamente muito devido a mao-de-obra desses trabalhadores que
tiveram suas casas demolidas. Ha nisso uma relacdo desigual, de ingratiddo para com
aqueles que erguem as construcdes das cidades, na qual ndo lhes é dado o direito e a
dignidade de habitar. A partir da producdo de um arquivo de imagens dos pertences
daqueles que nado tiveram tempo de proteger a si e seu universo material e afetivo, De

Miranda procura adentrar o bairro e as casas tidos como “problematicos”.

28 Informagdes concedidas pela artista a Agéncia Lusa, em entrevista publicada no site Observador. MIRANDA, Ménica de.
Artista Mdnica de Miranda exp6e em Lisboa dez anos de registos das periferias da cidade. [Entrevista concedida a] Agéncia
Lusa. Lisboa: Observador. 16 fev. 2020. Disponivel em:
<https://observador.pt/2020/02/16/artista-monica-de-miranda-expoe-em-lisboa-dez-anos-de-registos-das-periferias-da-
cidade/>. Acesso em: 23 mai. 2023.
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Fig. 105 - Monica de Miranda, Pés Arquivo (fragmento). Fotografia, (s.d.). Fonte: https://postarchive.org/

Fig. 106 - Monica de Miranda, Pds Arquivo (fragmento). Fotografia, (s.d.). Fonte: https://postarchive.org/

Para além dos esteredtipos com os quais se rotula a populacdo desses bairros,
Monica recolhe com seu préprio olhar uma cultura material que fala de uma vida de
resisténcia e luta. Assim, ela procura reconstituir a subjetividade de sujeitos como um

poeta angolano que ali viveu e que descobriu que sua casa foi destruida logo apods ter

tido alta do hospital em que estava internado. Ou dos donos dos sapatos, bonecas,

cadernos escolares e livros académicos ali deixados.



Por sua vez, os textos criados tanto por ela quanto por outros artistas, a convite,
procuram recontar e recriar (as vezes por meio de narrativas ficcionais) as histérias das
casas demolidas e de seus moradores. Dessa forma, o Pds Arquivo toca o conceito de
pos memdria, cunhado por Marianne Hirsch no livro Family frames: photography,
narrative, and postmemory (1997). A partir desse conceito, Hirsch fala que as
fotografias, objetos e narrativas permitem as novas geragdes criar pontos de ancoragem
com as memdarias traumaticas vividas pelos antepassados.

Nesse caso, trata-se de geragGes diferentes de imigrantes, as quais Mdnica se
sente conectada por ser parte angolana, parte portuguesa. Dentre todos esses textos,
estd O que acontece em certas demolicbes, do poeta angolano Ondjaki. Sdo anotagbes
sobre o que esses objetos sdo capazes de provocar no universo onirico e psiquico de um

personagem que percorre as demoli¢Bes:

(“demoligdes de bairros e de pessoas”)

nem sempre fotografei mas sempre me interessei por demoligdes. portos. cidades.
bairros. mas o que me atrai sdo as demolicGes de pessoas. intriga-me como se fala de
demoli¢cdes sem referir, tantas vezes, as pessoas. muitas vezes até lembram-se de
referir os animais, as arvores. isso estd muito bem. mas e as pessoas demolidas? uma
pessoa demolida ou em demolicdo, serd que se sente mais atraida pela fotografia,
pela danga, pela demoligcdo, do que as pessoas que ndo estdo em demolicdo?

“qual é a sua opinido?”, perguntou a terapeuta.

voltei a ver os seus pés. as sandadlias delicadas. um anel no dedo. certamente ela nao
cré que ninguém nota o anel no dedo do pé.

“eu penso que posso planificar uma exposicado fotografica. também posso planificar a
demoli¢cdo do meu peito. cessaria assim a possibilidade de ataques.”

“bem como o proprio peito...”, disse a terapeuta, e descruzou a perna que tinha o pé

com o anel no dedo. (Ondjaki in: DE MIRANDA, [s.d.])

De certa forma, o personagem produz no préprio corpo a experiéncia tanto da
auséncia dessas pessoas quanto dos rostos por ela desconhecidos. E isso é trazido nos
trechos de anotacdes em que ele fala a terapeuta sobre dancar seus sentimentos, o que
seria o equivalente a traduzir, com seu corpo, o sentido dessas auséncias. Ou, ainda,

quando vé em sonho o rosto de uma menina a quem ela doa um bolo:

(“doei um bolo pequeno demais”)

tenho vindo a fazer as anotag¢des que a terapeuta sugeriu.

uso as que posso nas sessdes, Uso outras para o meu dia a dia. uso outras para a
exposicdo que um dia farei.

quando voltar a fotografar.

quando puder dangar dentro ou fora de mim.

gosto da ideia de serem pequenos capitulos que chegam da vida ou dos sonhos ou de
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mim ou dos outros ou das dores ou de fotos que ainda nao fiz ou de musicas que se
apresentam como reflexo de algo ou como lembrancas que distor¢o ou como titulos
para poemas que nunca escrevi ou como fragmentos de coisas minusculas mas
importantissimas que fazem parte daquilo que também sou.

de certo modo, desconfio, mas ainda ndo me consigo dizer: acho que é uma espécie
de danga comigo.

anotei o titulo ‘doei um bolo pequeno demais’ por causa de um sonho: eraeu aira
um lugar onde se doavam coisas e havia uma crianga com o peito em demoli¢cdo entdo
no lugar de um brinquedo eu levei um bolo feito por mim que ndo sei fazer bolos. a
senhora que me recebeu comentou de imediato que o bolo era pequeno demais e
guase desatei a chorar mas vi que a crianga olhou o bolo e achou que era o presente
ideal para aquele momento.

mesmo no sonho, mesmo que tenha sido apenas um sonho: o meu bolo pequeno
demais travava o processo de demolicdo dentro daquela crianga. (Ondjaki in: DE
MIRANDA, [S.D.]).

Mais do que os objetos ou as auséncias, as histérias criadas pelos artistas e
escritores convidados por De Miranda sdo capazes de criar pontes com o passado
recente, com o presente e com o porvir. A obra incorpora a luta e a resisténcia dos
imigrantes africanos, transformando-as em uma poética da pods-colonialidade e
reivindicando um olhar mais sensivel por parte da cidade para com aqueles sujeitos
diaspdricos, uma vez que, se ha guerras civis e conflitos em seus paises de origem,
Portugal tem alguma responsabilidade nesses processos historicos. Isso sem esquecer o
trabalho da populacdo oriunda dos bairros periféricos em diferentes servicos que
movimentam as regides centrais da cidade, além, é claro, de erigi-las cotidianamente.

Ao unir textos, como o do poeta angolano Ondjaki, as fotografias dos bairros,
Monica de Miranda cria uma relacdo intermidiatica também de co-referencialidade,
onde ha correspondéncias histdricas tanto individuais quanto coletivas entre as
diferentes midias. E justamente nesse espaco entre midias que as imagens sonham,

fazendo também um entrelagamento de ficcdo e realidade.

3.1.1 Didrio do avesso e Livro de notas de supermercado

E foste um dificil comeco,

afasto o que ndo conhego

E quem vem de outro sonho feliz de cidade

aprende depressa a chamar-te de realidade

porque és o avesso do avesso do avesso do avesso.
Caetano Veloso, 1978
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E dificil estar s6 em terras desconhecidas e passar pela experiéncia de ser
estrangeiro. Ao mesmo tempo, reconheco meu lugar de fala enquanto mulher branca,
latino-americana, brasileira, estudante, professora de escola publica e que teve o
privilégio de se deslocar por terras lusitanas com uma bolsa de estudos. E é desse lugar
que parto para falar da minha prdpria poética da estrangeiridade, reconhecendo que as
construcGes sdo diferentes para diferentes corpos em travessias.

A escrita ajuda a colar as partes, dar sentido a fragmentacdo vivida nesse
processo repleto de insegurancas que perpassam questdes culturais e socioeconémicas.
A cidade de Lisboa vive um processo de hipervalorizacdo do metro-quadrado, sendo um
destino de férias e residéncia atraente para os europeus, pelos precos praticados com
relacdo a outros destinos turisticos no continente. Por isso, tem se tornado cada vez
mais oneroso e dificil encontrar um lugar para morar até mesmo para os portugueses.
Didrio do avesso, como o préprio nome ja diz, € um didrio que tem a ver com minhas
percepcoes iniciais na cidade cuja luminosidade era arrebatadora, e a beleza, moura.
Entdo eu comecei a elencar situagdes que chamei de avessamento, em um
procedimento de enumeracdo semelhante aos fragmentos de anotacdes de Ondjaki em
Crénicas de Lisboa (Pds Arquivo), de Mdnica de Miranda.

Ao nomear essas situacGes de avessamento, tomei emprestada a frase de
Caetano Veloso, “Porque és o avesso do avesso do avesso do avesso”, da musica Sampa
(1978), na qual o poeta e musico fala da sua relacdo com a cidade de Sdo Paulo a primeira
vista, em sua juventude. Nao tendo necessariamente os portugueses esperado pelo
corpo de uma mulher brasileira, o qual caberia no esteredtipo da mulher latina, sinto-
me uma impostora em minha proépria nacionalidade. Em contrapartida, tampouco me
encaixo no que seria esperado do meu corpo a primeira vista, quando, ao se
aproximarem de mim, as pessoas falavam em inglés. Antes de perceber o que estava
acontecendo, “achei que eras alema ou inglesa”, me diziam, e eu brincava com a
situacdo: “pensei que aqui se falava portugués”. Sou loira, descendentes de poloneses,
ucranianos e italianos e raramente as pessoas esperam ou sabem que a América Latina
tenha tido ondas migratdrias tdo intensas quanto nos Estados Unidos e Australia.

Essa foi a primeira situacdo de avessamento: ndo podendo corresponder as
proprias origens, senti-me um corpo do avesso. Se eu ndo poderia, a primeira vista, ser

reconhecida como brasileira, tampouco eu me reconhecia nas minhas origens
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europeias, pois pouco convivi com meus avés ucranianos, italianos ou poloneses, quase
todos eles errantes, sem porto. Assim, era como pertencer a lugar nenhum, titulo
homénimo da cangdo de Os Titds (1987) que retrata esse sentimento de ndo

pertencimento a prépria (ou a nenhuma) nacionalidade:

N3o sou brasileiro
N3o sou estrangeiro
N3o sou brasileiro
N3o sou estrangeiro

N3o sou de nenhum lugar
Sou de lugar nenhum
N&o sou de nenhum lugar
Sou de lugar nenhum

N3o sou de Sao Paulo
N3o sou japonés

N3o sou carioca

N3o sou portugués

N3o sou de Brasilia

N3o sou do Brasil
Nenhuma patria me pariu

Eu ndo t6 nem ai, eu ndo t6 nem aqui
Eu ndo t6 nem ai, eu ndo t6 nem aqui.

Depois de me estranhar como um corpo fora de lugar, tive uma segunda
percepcdo corpdrea: a de que a arquitetura e o urbanismo constituiam uma linguagem
particular em cada lugar, e que embora em grande parte a arquitetura brasileira
refletisse em muitos aspectos a portuguesa devido ao nosso passado colonial, ndo se
tratavam da mesma coisa. Em solo nacional, a calcada de pedras portuguesas poderia
ganhar grandes dimensdes e evoluir para um calgaddo, mas, fora do Brasil, o contrario
nao era verdade. E de dominar esses cddigos aparentemente irrelevantes dependia

minha vida, como descrevo em fragmentos de didrio.

3.1.1.1 A arquitetura é uma linguagem (ler a cidade com o corpo)

30/06/2022.

Entdo |a estava eu, andando num calgaddo, como sdo (ou ao menos costumavam ser)

todos os calcadGes que eu havia visto. Nos calcadGes hda um chdo com uma
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padronagem peculiar, muitas vezes, com pedras portuguesas. Ao menos eu achava...
motorista zangado. E eu, que tomei um susto enquanto tentava me localizar, digo em
resposta: “Desnecessario! Desnecessario!” — Em tom professoral, é preciso dizer,
como quando xingo uma crianga que fez uma coisa muito feia. E o homem murchou,
entrou para dentro de si e dos seus pensamentos. E eu, de minha parte, fiquei a
pensar. E pensei sobre esse corpo, estrangeiro, perdido e irritante, vagando pelas ruas
com um celular, tentando entender a geografia, a localizagdo, os sentidos e como

chegar na Calouste saindo daquele labirinto que é o metro.

Dai eu me peguei a pensar sobre essa “estrada”, que o homem falava. Sim, porque
ndo foi de todo desnecessario me dizer que aquilo era uma estrada, visto que aquilo
era realmente uma novidade para mim: “Isso é uma estrada” da onde, meu filho? E
vocé quem €, Ayrton Senna? E pra onde vocé vai com essa velocidade toda? Isso, na
minha linguagem, era o que me convencionei a chamar de calgaddo: onde, na minha
infancia, aprendi a correr livre sem ter medo dos automodveis. Essa “estrada”,
anacronica, fere ndo sé o meu conceito de espaco e do que deve ser uma estrada,
mas toda a ldgica do que é uma estrada, da BR 116 a autobahn alema. As ruazinhas
de pedra, com a sua poesia anacrdnica, jamais pertencerdo ao desejo, motorizado, da

velocidade.

Mas me atentarei a falar sobre linguagem. Sim, porque ndo ha, em nenhum lugar do

|ll

mundo, uma s6 brecha que seja capaz de fazer caber o conceito de “universal”. O que
é uma estrada? O que é uma calgada? Uma estrada é aquilo que pavimentamos e
sinalizamos, logo, isso ndo é uma estrada. Isso, meu filho, é uma gambiarra. E a
tentativa de criar uma passagem para carros em algo que foi feito para qualquer corpo
percorrer: com ou sem veiculo, motorizado ou ndo. Um homem abre o mato com um
facdo. As trilhas evoluem para as estradas romanas, com suas pedrinhas. As estradas

romanas evoluem para o calgamento portugués, o calgamento portugués jamais sera

a autobahn. E nada disso soluciona afirmar que isso é uma estrada.

E a pretensa linguagem universal vai falhar toda vez que tentarem medir um corpo ou
um espago com relagdo ao corpo. Os cddigos de sinalizagdo de transito irdo falhar na
tentativa de atualizar o que foi feito para ser uma passagem, nada mais. N3o haver3,
em Fahrenheit ou Celsius, algo que seja capaz de me dizer, em graus, se devo tirar o
casaco para ndo suar ou coloca-lo de volta para me proteger do vento. Ou como
caracterizar o verdao Portugués, que mais parece as minhas tentativas de ir para o

litoral gaucho em pleno inverno. Ou os jornais que escrevem sobre as famosas com
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disturbios alimentares e dizem que Fulana de Tal pesava apenas algumas libras...

Porque o corpo ndo tem medida e a vida é imensuravel.

(IDZI, Taila. Didrio do avesso. Lisboa, 30 de junho de 2022).

A partir dessa situacdo, percebi que a arquitetura se desenvolvia diferentemente
em cada canto do mundo e que era importante dominar esses codigos para saber o que
era ou nao permitido. O estranhamento foi provocado porque a rua que considerei um
calcaddo aparentemente permitia o transito de veiculos em alta velocidade — o que, no
centro de Porto Alegre, causaria o atropelamento massivo das hordas de pedestres que

transitam pela Rua da Praia todos os dias.

3.1.1.2 Language is a virus

10/08/2022

Mas hoje... Eu comecei a fazer meu caminho da porta do metrd para cd enquanto
digitava no telefone alguns devaneios sobre lougas com Lisa e me dei conta de que eu
ja ndo me perco no metrd. Nem, tampouco, nos arredores. Fui dar uma olhada no
estudio do tatuador, que nunca estd aberto, e onde escreveram em inglés que ele é a
melhor pessoa do mundo... E finalmente o vi abrindo seu estudio. Entdo eu olhei de
relance, de costas, cabelos compridos e um rabo de cabelo amarrado, seu rosto em
trés quartos, como num retrato, s6 que em movimento. E senti que seu olhar
respondia ao meu. Ja ndo era um estudio abandonado, como eu mesma ja nao era
uma estranha para esse lugar. Ao perceber que havia uma familiaridade e talvez um
inicio de pertencimento, perguntei-me se ndo deveria ir embora de vez, sentindo
saudade do estranhamento. Comeco a dizer fixe e gira. Language is a virus, diz Laurie
Anderson. Linguagem é tudo, disse Lisa: “é conexao, é cultura, é socializagdo, é
resisténcia”. E isso soou bastante forte. Ou forte o bastante para integrar o diario do
avesso.

Inclusive, ontem pensei em fazer uma camiseta onde, no lado avesso, escreveria:
Porque és o avesso

Do avesso

Do avesso

Do avesso

(IDZI, Taila. Didrio do avesso. Lisboa, 10 de agosto de 2022).
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Nesse rapido fragmento, percebo que meu préprio corpo passa a compor a

paisagem social daquela cidade cosmopolita. Avessar-se, entdo, é uma via de dois lados:

eu abrago o meu proprio avesso e todo o avesso que aquela cidade representa para mim

e, com isso, ela me devolve o olhar. Meu caminhar ja conhece o pavimento onde piso,

ja ndo me perco tanto pelas suas ruas. Seria esse 0 momento de procurar a sensagao de

estranhamento em outro lugar? Ndo! Pois se a linguagem, como diz minha amiga Lisa, é

resisténcia, eu visto, do avesso, a camiseta imagindria que diz Porque és o avesso do

avesso do avesso do avesso. Resistir é enfrentar o estranhamento e a familiaridade, é

permanecer, como os moradores das casas demolidas de Pds Arquivo, erigindo

novamente suas paredes.

3.1.1.3 Anacronismos de um corpo do avesso

16/08/2022

Avessa, perdi a parada de novo. Quando me dei conta, ja estava quase na Laranjeiras.

Subi no Chiado, era pra ter descido aqui, na Sdo Sebastido.

Avessa, reservei livros na sexta, mas ontem foi feriado e a biblioteca estava fechada.

Tudo meio upside down. Inclusive, ndo havia metré na minha estagdo até ontem.

Hoje, finalmente, a coisa normalizou.

06/09

Ao fazer reservas para o préximo dia que eu viria, dizem-me:

Até amanha.
Amanha é feriado, respondo...
Feriado?

Sim, no Brasil.

(Ironicamente, o da Independéncia).

(IDZI, Taila. Didrio do avesso. Lisboa, 2022).

O corpo pode saber de cor ou até de olhos fechados os caminhos usuais.

Entretanto, habitar o tempo de outro pais ou de outra cultura implica em esbarrar em

regras que ndo sdo as suas e ter as préprias regras subvertidas pelos costumes locais.

Em Porto Alegre, almoga-se ao meio-dia. Na Sicilia, as trés da tarde, em Lisboa, entre a
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uma e as duas da tarde. Os feriados tampouco sao os mesmos.

O corpo descansa ou trabalha conforme o santo do outro, mesmo em paises em
que o estado é laico, como o Brasil, e as divindades ainda ditam quando devemos
descansar. Dia 15 de agosto é feriado nacional em Portugal, dia da assuncdo de Nossa
Senhora. Dia 7 de setembro é feriado no Brasil, dia da independéncia dos dominios
portugueses. Esses feriados ndo sdo comuns aos dois paises. Entretanto, a comunidade
brasileira de Lisboa comemorava o Dia da Independéncia em atividades festivas,
reunindo pessoas de todas as nacionalidades.

Ha muitas outras situa¢des elencadas no Didrio do avesso. Procurei, por meio dos
fragmentos aqui enumerados e listados, pensar os ruidos produzidos na linguagem, no
corpo, no entendimento do espaco e do tempo quando nos deslocamos a um outro pais.
Nos confrontamos com inlmeras situacdes ndo esperadas a partir das quais é necessario
jogo de cintura e capacidade de reinvencao. E, por esse motivo, a escrita em viagem nos
faz pensar ao avesso ou em contrapelo as nossas relagdes com tempo, espago,
linguagem e sistemas de medida, possibilitando criar outras relagdes consigo.

Talvez a situagdo mais interessante para um brasileiro em Portugal seja,
realmente, a de ouvir e ler a prépria lingua com usos tao diferentes em situagdes tao
distintas. Por exemplo, nos ultimos anos no Brasil, a palavra ‘diferenciado’ passou a ser
utilizada em muitos discursos, dentre eles o da publicidade, para se referir ao que é
especial, distinto e muitas vezes de qualidade refinada. Em Lisboa, me deparei com um
contéiner de lixo que dizia ‘indiferenciado’, referindo-se a mistura de residuos organicos
com residuos nao reciclaveis. Logo, tudo o que ndo era diferenciado, era indiferenciado,
inferior. Ndo demorou para que eu e meu namorado comecgdssemos a brincar com essa
palavra, transformando ela em um xingamento para se referir a coisas que nao nos
agradavam.

O Didrio do avesso dialoga com o trabalho que exponho a seguir, Livro de notas
de supermercado, criando uma relacdo intermididtica de co-referéncia (conforme a
taxonomia de Hoeck, 2006): sdo trabalhos autdonomos, mas que tém afinidade por
referirem a um mesmo periodo e local e também aos estranhamentos que a situacdo do
deslocamento originou, principalmente no que diz respeito a lingua mae, tal qual é

praticada pelos portugueses, ou a lingua mae na boca do outro.
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3.1.2.4 Livro de notas de supermercado

Na primeira viagem que fiz para o exterior, guardei, por algum motivo que eu
nao sabia direito, todos os cupons que recebia. Estranhar-se com a linguagem, com a
moeda, com os sistemas de medida, foi algo que sempre senti com relagdo a outros
paises que visitei, principalmente porque ndo se tratava do mesmo idioma.
Estranhando-me em meio aos sinais indicativos de moeda, recortei esses sinais nas
notas de supermercado e fiz uma espécie de gravura usando a impressora para imprimir
e reproduzi-los diversas vezes na mesma folha, multiplicando-os. Acabei por criar uma
textura com eles. Em outra imagem, produzida da mesma forma, reproduzi inUmeras
vezes expressdes como Vielen Dank fiir ihren Einkauf! (“Muito Obrigado por sua
Compra!”, em alemdo). Também repeti a operacdo em uma terceira imagem, com as
palavras Aprovado e Approved (“aprovado”, em inglés), sobrepostas a minha propria

fotografia 3x4.

Fig. 107 - S. (detalhe). Impressdo jato de tinta. Taila ldzi,
2019. Fonte: arquivo pessoal. (prox. p., superior)

Fig. 108 - Vielen Dank (detalhe). Impressdo jato de tinta.
Taila Idzi, 2019. Fonte: arquivo pessoal. (prox. p., inferior)
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Fig. 109 - Approved (detalhe). Impressao jato de tinta. Taila Idzi, 2019. Fonte: arquivo pessoal.

Em Portugal, eu ndo sabia o que esperar. E a surpresa maior foi ouvir, no préprio
idioma, outras formas de uso das palavras, em constru¢des frasais que me soavam
pouco comuns, o que ocorria também com as notas de supermercado. Por esse motivo
eu passei a recortar as notas para fazer, com elas, poemas. E criei um palavrdrio,
organizando, em caixas com varios compartimentos, as palavrinhas que eu recortava.
Com seu casario e vistas panoramicas, a arquitetura da cidade também me lembrou a
cidade do Rio de Janeiro, com suas ladeiras e vistas exuberantes. Essas proximidades me
fizeram criar um desenho da paisagem da capital carioca a partir de todas as Lisboas que
eu recortava das notas. Uma Lisboa Internacional saiu de palavras estrangeiras que eu
encontrava. Eram, na maioria das vezes, nomes de alimentos, como wafer, chantilly,
champignon... ou palavras encontradas em revistas e materiais publicitarios. Iniciei, com

elas, o desenho de uma Torre de Belém.
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Fig. 110 - Com quantos Rios se faz uma Lisboa. Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2022. Fonte: arquivo pessoal.
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Fatura Simplificada
Fratura Simpliticaaa

FATURA Indispensavel |
FRATURA I,mpensavel

|

Factura necessaria

FIATURA
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FRATURA

Fig. 112 - Fatura, fratura, factura. Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2022-2023. Fonte: arquivo pessoal.
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Fig. 113 - Terminal de apagamento automatico. Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2022-2023. Fonte: arquivo pessoal.

As imagens que se seguiram dialogavam com a ldgica do pagamento na
sociedade capitalista e também com a légica do apagamento que é posta em jogo toda
vez que fala em “descobrimentos” de uma terra que ja era habitada, ndo desconhecida
nem mesmo para 0s europeus. Apagamento e pagamento ressoam na histéria da
colonizagado brasileira, apds uma independéncia que é decretada s6 no papel, uma vez
gue o Brasil contraiu diversas dividas com Portugal a partir de entdo. No entanto, os
povos indigenas, escravizados na extracdo do pau-brasil ou mortos em decorréncia de
doencas que seus corpos desconheciam, ndo foram indenizados.

Esse trabalho foi motivado pela percepcdo que tive de que ha muitas noc¢des
errbneas, preconceituosas e estereotipadas no imaginario popular europeu sobre a
América Latina. Muitos portugueses parecem convencidos de que a colonizac¢do foi boa
para os indigenas e de que os processos de colonizacdo haviam sido melhor sucedidos
no Brasil do que nos demais paises da América Latina, visto que o Brasil ndo se dividiu

em varios pequenos paises. Infelizmente, ha latino-americanos que se convencem do
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mesmo.
Seguindo com minhas tessituras de palavras, comecei a brincar com os nomes e

e as referéncias geograficas — Estrada da Luz, Rua da Esperanga — onde se localizam

algumas das lojas nas quais comprava. Em Pingo Doce, Continente e Pequena Nuvem,

utilizo imagens do meu repertério pessoal, incluindo imagens encontradas em antigas

edicOes de uma revista médica que encontrei em uma feira de rua.

Fig. 114 - Pequena Nuvem e Pingo Doce. Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2022-2023. Fonte: arquivo pessoal.
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Fig. 115 - Ndo va para a Estrada da Luz, Keroldine! Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2022-2023. Fonte: arquivo pessoal.
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Fig. 116 - Continente internacional. Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2022-2023. Fonte: arquivo pessoal.
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ESTRADA fia COZ

| RUA DA ESPERANC

Fig. 117 - A estrada da Luz é vizinha da Rua da Esperanga. Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2022-2023. Fonte: arquivo
pessoal.



Bicarbonato de ddio surgiu durante o acirrado e acalorado periodo eleitoral
brasileiro, muito discutido por amigos brasileiros que viviam ou estavam de passagem
por Lisboa, mas também por todo mundo que eu conhecia quando eu dizia que era
brasileira: “Lula ou Bolsonaro?” me perguntavam, sem a menor preocupacao, talvez sem
ter ideia da enorme polarizagdo vivida no Brasil de 2022. Ainda naquele momento, o

odio ressoava e causava medo.

Fig. 118 - Bicarbonato de ddio. Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2023. Fonte: arquivo pessoal.
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Trataremos agora de trés imagens para pensar a relagdo texto-imagem na minha
poética fragmentaria. Conserve sempre esse comprovativo é composto por uma imagem
encontrada em um antigo almanaque de medicina portugués, o que também acontece
com Oprimido por Computador. Por sua vez, Descrigdo-descria¢éio é composto pela
imagem de uma iluminura, retirada da internet e impressa por mim. A partir desses jogos
de palavras, vou compondo uma poética da fragmentacdo, porque é feita de recortes
das notas do supermercado e incorpora uma parte significativa do meu cotidiano em
terras estrangeiras. Também, porque é somente a partir do estranhamento da
linguagem e da experiéncia da estrangeiridade que determinadas relacdes sdo
produzidas.

Conserve sempre esse comprovativo foi pensada a partir do uso incomum da
palavra no portugués falado no Brasil, onde dizemos “comprovante”. O imperativo
parecia servir perfeitamente para o coragdo recortado do almanaque portugués ja que,
na viagem existencial que todos nds estamos embarcados, ndao ha bem mais precioso e
insubstituivel do que a vida e sua pulsacdo rotineira, necessaria e imperceptivel. A vida
so é percebida, muitas vezes, em oposicdo a morte. Ao mesmo tempo o coracdao também
é uma imagem que simbolicamente fala do que é primordial em nés, como os nossos
valores. Conservar sempre esse comprovativo é, entdo, pulsar, manter as batidas do

coracao naquilo que se acredita, viver conforme os préprios valores.
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Fig. 119 - Conserve sempre esse comprovativo. Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2023. Fonte: arquivo pessoal.
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Descri¢do-descriagdo foi pensada a partir da metodologia da errancia, quando
um erro de digitagdo me fez criar uma palavra nova e absurda: seria possivel descriar
algo? A figura do monge copista se torna a de um magico, que tem o dom, ao mesmo
tempo, de criar e de descriar seres, palavras, novas escritas. Na imagem estatica, aquilo
gue é criado (ou descriado) passa a pertencer ao universo bidimensional do papel, como

se 0 monge agenciasse 0s astros que nos regem no plano césmico.

Fig. 120 - Descricdao-descriacdo. Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2023. Fonte: arquivo pessoal.

De outro estranhamento linguistico veio a colagem Oprimido por Computador,
fruto da surpresa que tive com a palavra “imprimido”, ao invés de “impresso”, como é

comum no Brasil.



Fig. 121 - Oprimido por computador. Colagem sobre papel. Taila Idzi, 2023. Fonte: arquivo pessoal.

No que diz respeito as classificacdes taxondmicas, escolho a metodologia de Irina
Rajewsky, tal como sintetizada por Claus Cliver 2008, uma vez que ela é mais flexivel
quanto a confluéncia de designacdes. Todas as imagens aqui reunidas correspondem a
combinacdo de midias, sendo boa parte delas textos mixmidia: combinacGes de maior
complexidade, nas quais as midias se complementam de forma que sua separag¢do torna
o sentido completo. Isso acontece, por exemplo, em TOTALAPAGARAPAGARTOTAL;
Fatura, fratura, factura; e em Terminal de Apagamento Automadtico.

Nas trés imagens acima, o texto também se faz imagem e da sentido a esse
apagamento, ja que o papel das notas de supermercado é impresso com o calor e
desaparece com o tempo. Assim, o que se produz, devido a caracteristica do papel, € um
texto fadado a desaparecer, deixando o sentido da obra incompleta. E por isso ha uma

sobreposicdo de categorias intermidiaticas nesses trabalhos. Eles também sdo textos
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intersemidticos.

Essas confluéncias de categorias intermidiaticas também ocorrem em Conserve
sempre esse comprovativo, Bicarbonato de ddio, A estrada da Luz é vizinha da Rua da
Esperanca, Continente internacional, Ndo va para a Estrada da Luz, Keroldine!, Lisboa,
Descriagéio, Pequena Nuvem e Pingo Doce e em Oprimido por computador, em que as
palavras ndo sé nomeiam ou legendam imagens, mas também se fazem imagens. No
curso do tempo também essas palavras estdo fadadas a desaparecer. Os desenhos, na
forma de papéis em branco, permanecerdo, mas o sentido construido entre as midias
vao evaporar.

Em Ndo vd para a Estrada da Luz, Keroldine! também ocorre a citacdo do filme
Poltergeist (1982), uma vez que a imagem icOnica do cartaz é apropriada para produzir
o encontro da pequena Kerolaine (versdo propositalmente abrasileirada do nome) com
a Estrada da Luz, em Lisboa.

Compreendo tanto o meu Didrio do avesso quanto o Livro de notas de
supermercado como a producdo de uma escrita-arquivamento de mim nesse complexo
processo social, politico e corpdreo que é a travessia. Nesse sentido, percebo uma
complementaridade entre os modos de sentir a cidade, o tempo, o espaco e a
linguagem, arquivando tudo isso por meio da escrita e, posteriormente, no exercicio de
valer-se de palavras e imagens de um arquivo produzido durante a viagem para
reorganizar a linguagem do outro a minha maneira. Assim, subverto duas vezes a lingua
do colonizador: primeiro, quando a produzo a partir do meu corpo; depois, quando a
palavra impressa é mascada pela tesoura, temperada e invadida por uma brasilidade
evanescente. A palavra do papel das notas de supermercado comeca, também ela, a
esmaecer. Logo, logo, desaparecera por completo. Produzo, assim, um arquivamento

efémero, que so existira na imagem fotografica.

3.2 A textura da memoria na melancolia do presente

Movida por uma dindmica da errancia, abandono paisagens em uma velocidade
que ndo é minha e que me corta: assim nasce a figura da Mulher Cortada, que ndo pode
viver o tempo em sua plenitude. Por isso eu produzo um arquivamento de mim como

quem tenta engarrafar o tempo. Fago isso por meio da escrita de poemas, da prosa
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poética, de diarios, além das cole¢des e arquivamentos de objetos, fotografias, videos,
capturando sons que me interessam. A gravura surge como uma forma de eternizar
esses momentos, conferindo a eles uma textura da memoria.

Nas colecbes de objetos que crio, meu objetivo é semelhante, no sentido de
arquivar a memoria de uma experiéncia, uma vez que é impossivel parar o tempo. Em
viagens, esses objetos funcionam como souvenires. Daqueles que ndo posso levar na
mala, faco o registro fotogréfico, que é como um ato de despedida para com a sua
generosidade de terem permanecido comigo durante aquele curto periodo de tempo.

No texto Viagem, experiéncia e memdria na arte contempordnea, Margarida
Brito Alves tece alguns paralelos entre a producdo de memdrias em viagens e as
materialidades na arte contemporanea. Ela cita como exemplo dessas relacdes obras
pertencentes a land art. Sao obras de dimensdes monumentais, integradas a paisagem,
geralmente em areas isoladas, e que exigem do publico um grande deslocamento para
poder ver a obra. E necessario, principalmente, percorrer essas dimensdes a pé, para
compreendé-las com relagdo ao corpo. Boa parte desses trabalhos sdo conhecidos pelas
imagens fotograficas, descricdes e objetos delas resultantes. Spiral Jetty (1970), por
exemplo, é um trabalho de Robert Smithson que ficaem um lago em Utah e que consiste
em uma grande espiral de terra e de basalto que inicia na margem e adentra o lago.

Outro exemplo é a obra intitulada Suite Venetienne (1981), de Sophie Calle. A
artista resolveu seguir um homem desconhecido pelas ruas de Paris, tendo continuado
o percurso até Veneza, para onde o homem viajou. O resultado desse trabalho é um
diario composto de fotografias e textos. Nos dois casos, é essa documentacdo que torna
o trabalho vendavel e o tira do esquecimento. A autora comenta que o que ha de mais
paradoxal nessas materialidades é que esses documentos objetivam apreender uma
experiéncia reduzindo, simplificando, achatando-as em uma superficie material.
Contudo, apenas capturam uma minuscula parcela do todo.

Isso posto, Alves acrescenta que esses materiais passam a funcionar como a
madeleine de Proust, que cria a ilusdo de posse daquilo que ndo pode ser recuperado.
A dimensdo material de uma obra é a tentativa de reter aquilo que testemunhou os
acontecimentos, possibilitando despertar memarias e nos transportar para o passado.
Entretanto, elas presentificam, de algum modo, a experiéncia; ao mesmo tempo,

constituem provas da perda. Pertenceram a experiéncia, mas remetem sempre a outra
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coisa: “no limite, a dimensdao material de uma obra de arte deixa apenas visivel uma
pequena parte flutuante de um complexo todo que apenas podemos imaginar.
Exatamente como um iceberg." (ALVES, 2012, p. 250).

No objetivo de analisar com mais cuidado como se ddo os processos de
arquivamentos em meu trabalho, selecionei trés situagdes vividas em viagens, as quais

descrevo a seguir.

3.2.1 Plasticus Maritimus e Souvenir

Fig. 122 - Viemos em pas. Fotografia digital, Série Souvenir, Taila Idzi, 2022. Fonte: arquivo pessoal.
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Em Lisboa, durante meu estagio doutoral e também em uma breve passagem
pela Sicilia, continuei esse exercicio, vindo a encontrar muitos brinquedos e objetos
inusitados nas ruas e em caminhadas pela praia. Era comum que eu encontrasse muitos
isqueiros e chinelos. O litoral foi onde eu mais encontrei objetos perdidos ou esquecidos.
No final do verdo e inicio do inverno, quando as praias come¢avam a esvaziar e o mar

revolver-se com maior intensidade, eram trazidos muitos objetos para a beira.

Passei a ordenar os objetos que encontrava, agrupando-os por cor. Eu dispunha
esse material sobre uma mesa e os fotografava a luz do sol em zénite, ou seja, na sua
posicdo mais alta, procurando fazer um registro com o minimo de sombras possivel. O
resultado dessa pratica foi um trabalho que da continuidade aos registros de Quero ter
tempo para rever as coisas que tenho, ao qual intitulei Souvenir. Ao ver essas fotografias,
que eu publicava no Instagram a medida em que as realizava, uma amiga sugeriu que eu
conhecesse o trabalho Plasticus Maritimus, da bidloga portuguesa Ana Pégo.

Quando crianga, Ana Pégo tinha como quintal a praia, onde comegou a
colecionar espécimes que encontrava. Com o passar dos anos, muitas dessas espécies
comecaram a rarear e, em vez delas, uma outra espécie invasora, denominada Plasticus
Maritimus pela autora, comecava a aparecer. O livro homénimo (PEGO; MARTINS e
CARVALHO, 2018) é um guia que tem como objetivo orientar criancas a coletar lixo na
praia e identificar o que elas podem encontrar ali, observando os cuidados que devem
ser adquiridos quando forem feitas essas incursoes, como as roupas mais adequadas,
bem como as solugdes possiveis para o consumo consciente e a minimiza¢do do plastico

Nnos oceanos.

246



247

Fig. 123 - Ana Pégo. Bonecos, pecas de jogos e outros objectos pequenos. Exposi¢do Plasticus maritimus, uma espécie
invasora. Escola Superior de Turismo e Tecnologia do Mar do Instituto Politécnico de Leiria (IPL), em Peniche. Sala
Berlengas, margo a junho/2023.

Plasticus Maritimus é também o nome do projeto encabec¢ado por Ana Pégo em
que ela realiza atividades com diferentes grupos, sobretudo criancas e também escolas,
envolvendo biologia, artes plasticas e educacao ambiental, atividades essas em que sao
feitas coletas e composicGes com os materiais encontrados. Os materiais sdo bastante
inusitados e falam bastante sobre as rotas do lixo no mar. Ja se encontrou de tudo nas
coletas realizadas pelo projeto e pela prépria Ana individualmente, incluindo
antiguidades e brinquedos vintage. Instrumentos de pesca oriundos do Canada e
Estados Unidos que surgem nas praias portuguesas nos ajudam a perceber a

complexidade das rotas maritimas e as viagens que os objetos fazem pelo oceano.

3.2.2 Herbario das flores sicilianas

A pratica da coleta produz achados que vao ganhando sentido na presenca de
outros. Assim, reuni uma grande cole¢do de flores de plastico, encontradas nas minhas
caminhadas em uma praia siciliana. A presenca da fé na Sicilia, de modo geral, é bastante
forte e se manifesta também junto a natureza. Ha santos e pequenos altares na beira

das estradas ou das praias, muitos deles ornados com flores.



Fig. 124 - Herbario das Flores Sicilianas. Fotografia digital, Série Souvenir, Taila Idzi, 2022.
Fonte: arquivo pessoal.

Por curiosidade, resolvi testar um aplicativo que reconhecia as espécies das
plantas a partir de fotografias. E qual foi minha surpresa ao descobrir que o aplicativo
era capaz de reconhecer, nas flores de plastico, espécies existentes na natureza! A
primeira delas foi identificada como oleandro. Achei interessante, curiosa e um tanto
irdnica a descricdo dada pela ferramenta, no card produzido a partir de uma das
fotografias que enviei: “E muito facil cuidar do oleandro, resistente a quase todas as

pragas e doencas. E a opcdo perfeita para jardineiros de pouca sorte.” Afinal, ndo se
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tratava de uma flor artificial, entdo, obviamente, era mais facil ainda cuidar daquela em
especifico. Por sua vez, a inteligéncia também era artificial e talvez sua tecnologia nao
permitisse diferenciar uma flor real e de outra artificial. Por apreciar a arte da ironia,
resolvi reunir esses cards para memoria futura, no objetivo de montar, com eles, uma

publicacdo chamada Herbdrio das flores sicilianas.

Oleandro

Nerium ofeander

Condigdes Exigidas

E rmuite fécil cuidar do(a) Oleandro, resistente
a quase todas as pragas e doengas. Ea
opgac perfeita para jardineiros com pouca
sorte

Sol plena, Sal parcial

Guia de Cuidados

Manter umido, mas sem acumulo de agua

Fertilizagdo uma vez por més durante o
periodo de crescimento.

Ficar em forma

Fig. 125 - Oleandro (Nerium Oleander). Fotografia: Taila Idzi. Criado com o Aplicativo Picture This, 2022.
Fonte: arquivo pessoal.
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3.2.3 Contramosaico Italiano: uma poética dos cacos

Fig. 126 - Contramosaico Italiano. Video, 026.3s. Taila Idzi, 2023. Fonte: arquivo pessoal.

Ao final de uma tarde de dezembro, enquanto caminhava por uma praia na
Sicilia, passei a encontrar muitos caquinhos de louca. Havia muitos montinhos com os
guais alguém havia brincado em algum momento. Achei bonito e resolvi brincar
também. Levei os cacos para casa e me preparei para fazer as fotografias habituais
desses achados. Me empenhei na montagem de uma espécie de mosaico, dando
continuidade ao gesto da pessoa que, antes de mim, havia reunido esses cacos e feito
0s montes.

Depois de fotografar, resolvi filmar a acdao de desmontar o mosaico. Meu
objetivo era inverter o video na edicdo, dando a ideia de que eu estava, na verdade,
montando o mosaico. Eu poderia também fazer disso um stop motion em que as pecas
apareceriam na mesa e, para isso, bastava que eu cortasse todos os fragmentos em que
apareciam as minhas maos. De volta ao Brasil e enquanto remontava a minha prépria
vida de novo, desfazia as malas e editava esse video, criei duas versdes: ‘com mao’ e
‘sem mao’.

Foi entdao que eu me dei conta de que eu estava, simbolicamente, cortando as

minhas maos. Assim, eu ndo sé estaria retirando o corpo e a experiéncia da obra, como
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também tentando esconder as marcas de um acidente que eu havia sofrido dois dias
antes, quando um passeio que fiz acabou de maneira inusitada.

No dia 8 de dezembro, feriado, Dia da Imaculada Conceicao, fui convidada por
meu amigo Antonio, que é motorista do 6nibus, a fazer a linha do Etna, para dar um
passeio com ele e com a familia dele até o vulcdo mais ativo da Europa. Partimos pela
manha e eu estava determinada a subir todo o monte a pé. Preparei uma mochila e
iniciei a subida. A neve era fascinante e eu nunca tinha visto nada parecido. A montanha
estava completamente coberta de neve, parecia um sonho. Subia, encantada com o
contraste entre neve e a terra escura, formada por pedras-pomes negras.

Cheguei a um ponto em que os veiculos paravam e as pessoas iam ver os
belvederes naturais, onde encontrei um casal que estava subindo em direcdo a cratera
central e perguntei se eu podia subir junto. Eles concordaram e seguimos. O caminho
ficava cada vez mais ingreme, e o solo, traicoeiro. Meu pé afundava na neve e meu ténis
ficou preso mais de uma vez. Me sugeriram descer, preocupados. Mas como? Eu tinha
medo de prender meu pé de novo na neve. “De bunda”, ele sugeriu.

Comecei a descer. Segui por um bom tempo sozinha até perceber que estava
perdida. Por telefone, Antonio me aconselhou a seguir o GPS. No entanto, o caminho
gue o GPS indicava parecia perigoso, pois ndo era possivel ver para onde me levava. Uma
nuvem se elevava a ponto de cobrir o que parecia ser um precipicio. Depois de enviar
minha localizacdo para Antonio, meu celular deslizou na direcdo do precipicio, ganhou
velocidade e desapareceu entre neve e nuvens.

Eu estava a uma altitude de 2900 metros, passava das dezesseis horas e o sol
alongava suas sombras. O gelo descongelava, ficando dificil manter o equilibrio. Llogo
seria escuro. Cai e comecei a descer de bunda, como o rapaz havia me sugerido, embora
ndo tivesse sido uma escolha. Deslizei por um quildmetro, gritei, tive medo de morrer e
cai deitada em uma cratera congelada. Recolhi minhas coisas e continuei descendo até
encontrar um local onde a neve fosse escassa e o solo preto e pedregoso.

Era noite e resolvi que pararia para descansar. Meu corpo todo tremia. Alguns
minutos depois, vi luzes e me perguntei se estava delirando. Eram luzes |4 em cima, na
montanha. Eu gritava e movimentava os bragos, minha voz ecoava por todo o vale.
Depois de muito tempo e sem mais ver mais as luzes, duvidei se eu realmente as teria

visto.
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Desiludida e exausta, dormi ao relento, entre pedras, para que eu pudesse ser
encontrada. Ventava muito. Minhas maos tremiam. Estavam completamente feridas e
sangrando. O vento ndo dava trégua. Coloquei os pés dentro de um buraco, a cabega,
em outro, e as maos tentei proteger para que ndo congelassem, abrigando-as dentro do
capuz da jaqueta, préximas ao rosto e soprando ar quente para ndo perdé-las.

A noite era iluminada pela lua cheia, o céu estava muito estrelado e eu nunca
havia sentido tanto siléncio. Era absoluto. Ndo se ouvia nada. Ld embaixo se via as luzes
da cidade. Antes de escurecer, vi o porto de Catania. Tardava em aparecer alguma luz
do sol para me esquentar. Eu via vultos que, na realidade, eram pedras. Gritei para que
uma mulher de cabelo chanel me visse. Ela era uma pedra. Tudo estava ainda envolto
em sombras. Eu vi passaros que pensei ser corvos. Também pedras. A manha veio para
esclarecer tudo.

Comecei minha descida. Vi os helicépteros, mas eles ndo me viam, por mais que
eu gritasse. Eu havia caido em um lugar inacessivel, e ventava muito. O socorro ndo me
encontraria ali, visto que me procuravam na montanha, onde, provavelmente, aquela
hora, eu estaria morta. Por um tempo, cheguei a cogitar e até a tentar subir até onde
me encontrariam. Eu andava em um vale de onde nunca ninguém saiu com vida. O solo,
formado por rios de lava petrificados, era extremamente dificil de andar. Tinham alguma
altura superior a um metro e meio, pouco menos de dois metros, depois afundavam
novamente... Subir e descer era cansativo para quem subiu uma montanha e dormiu ao
relento, com os musculos enrijecidos.

Finalmente, depois de andar na direcdo de alguns morros onde eu pensei que eu
encontraria uma estrada, encontrei setas azuis indicando duas dire¢Ges opostas
marcadas nas pedras com tinta spray. Comecei a chorar, tentando encontrar uma
explicagdo para aquilo. Ouvia gritos que se confundiam com o som do vento na
vegetacdo ou nas pedras. Comecei a seguir na direcdo das setas. Era também a direcao
dos gritos. Havia pessoas no alto de um morro. Eles me viam? Peguei uma placa
guebrada e comecei a fazer sinais para as pessoas que eu vi sobre o morro, tentando
refletir a luz do sol. Eram realmente pessoas, nao era sonho. Resolvi esperar elas por ali
mesmo.

Um homem desceu. Eu ndo acreditava que eu via uma face humana depois

daquela noite. Ele procurou confirmar que eu era a pessoa perdida. Nessa altura, eu ja
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nao sabia em que idioma pensar. Ou o que dizer. Perguntei se era possivel avisar meus
amigos, meu namorado. A essa hora, todo mundo sabia que eu havia sido encontrada.
Esperavamos pelo helicéptero, mas o vento tornava o local inacessivel. Seguimos por
uma trilha morro adentro, onde havia platanos, muitas folhas castanhas pelo chao,
caidas, e arvores de folhas avermelhadas que contrastavam com a terra muito escura.
Eu jamais havia visto um ecossistema igual aquele.

Enquanto seguiamos e paravamos alguns instantes para descansar, mais pessoas
apareciam. Acredito que caminhamos por volta de uma hora ou mais — eu nao tinha a
menor no¢ao do tempo. A ambulancia estava préxima da estrada. Quando nos
aproximavamos, disseram que alguém havia vindo de longe para me ver. Era Elias.
Antonio estava com ele. Chorei, abracada ao Elias, depois abracei Anténio. Eu sé queria

dizer para todo mundo que eu estava viva.

3.2.4 Colar os cacos, seguir viagem

Percorrendo os termos errancia, viagem e nomadismo, encontro definicdes nem
sempre precisas, mas enriquecedoras para essa discussdao. A viagem pressupde o
retorno, afirma Maria Augusta Babo (2012, p. 16-17): “Se, da viagem, se espera sempre
o acontecimento inesperado, a aventura, também é certo que a viagem exige regresso,
retorno ao ponto de partida.”

Aviagem, portanto, remete a uma nogao de ciclo, sendo o retorno o fechamento
de um ciclo. Em uma viagem de pouco mais de seis meses, talvez a parte mais trabalhosa
seja esse retorno. A partida inicial sempre tem uma longa preparagao, afinal, ndo se vai
além-mar por qualguer motivo, sem preparo. Mas o retorno envolve a acdo de fechar a
mala com um tempo mais apertado. E dependendo do que se traz dessa viagem, nem
sempre é simples fechar uma mala. As vezes nos apegamos demais a certas coisas que
nos impedem de fazer esse fechamento. Meu retorno a Porto Alegre envolveu, antes do
fechar a bagagem, o gesto de juntar os cacos de louga perdidos em uma praia como
processo de cura. E se me capturaram de alguma forma, é de se pensar quantas vezes
minha imagem se refletia nesses cacos, e o que cada um deles era capaz de dizer sobre
mim.

Cada pedaco ornado, liso, colorido, branco, opaco ou transparente de algo que
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um dia foi louga falava a mim em uma linguagem codificada, misteriosa. Fun¢ao singular
também cumprida por uma noite em um vulcdo que os italianos chamam de La Mamma,
e que minha alma latina traduz como La Pachamama. Dormi com o rosto colado no seio
da terra. Com isso, ouvi seus conselhos, que chegavam no ritmo das batidas do meu
coracdo. Me recordo, quando crianga, da primeira vez que ouvi esse som, ao deitar a
cabeca no travesseiro. Imediatamente, fui contar a minha mae: “Mae, Toda vez que eu
deito a cabeca no travesseiro eu ouco um barulho assim: tum-tum-tum-tum” — E ela me
respondeu: “E teu corac3o”.

E assustadoramente extraordindrio ter siléncio o suficiente para poder dar-se
conta de estar viva. A experiéncia da sobrevivéncia — ou de renascer, me trouxe
sensacOes indescritiveis, que eu talvez nunca chegue a compreender totalmente.
Minhas mados tém marcas de algumas horas na minha vida que eu nunca vou esquecer.
Em que os rasgos nos meus dedos refletem a beleza daqueles cacos. Ndo a beleza de se
partir, mas de saber-se regenerdvel, saber-se tecido vivo. E, se vivo, mortal. A beleza da
vida estd na sua propria fragilidade.

Ao sair inteira da Etna, pensei muitas vezes em mandar postais para todos os
meus amigos dizendo que eu estava viva, lembrando-me do trabalho do artista On
Kawara, que enviava telegramas a amigos, familiares, curadores de museus, de qualquer
lugar onde estivesse, com mensagens como “EU AINDA ESTOU VIVO”, “NAO VOU
COMETER O SUICIDIO NAO SE PREOCUPE”, “NAO VOU COMETER SUICIDIO PREOCUPE-
SE” ou “YOU DORMIR ESQUECE”. Nos ultimos anos de sua vida, o artista mantinha o
projeto na rede social Twitter.

O evento que me passou me permitiu ressignificar esse trabalho, pensando em
algo que ainda ndo me havia ocorrido, dentre os tantos sentidos possiveis de se costurar
com o trabalho de Kawara.

Em inglés, a expressdo utilizada para a natureza morta é still life. Algo muito
diferente da suas variantes latinas: nature morte em francés, natura morta em italiano,
e naturaleza muerta em espanhol. Still life remete a algo que esta parado, quieto, inerte.
Mas pode, também, ser pensado poeticamente como algo de onde aginda emana vida.
Este corpo, do qual ainda emanava vida, esse corpo quase perdido, errante e sem rumo
na natureza selvagem de um deserto, afirmava, naquele momento, um desejo ainda

mais forte de habitar o tempo de si e das coisas. E para tal desejo, ja ndo era possivel

254



editar o Contramosaico Italiano em sua versdao ‘sem mao’. Cortar as maos desta que
escreve, simbolicamente, em um video, seria higienizar meu trabalho, tirando dele a
experiéncia encarnada.

As trés situacOes aqui mencionadas, Contramosaico Italiano, Souvenir e Herbdrio
das Flores Sicilianas, abordam a questdo da producdo de memdrias nos cruzamentos
entre arte e viagem. As séries fotograficas e videos de Souvenir ndo dao conta de relatar
a experiéncia vivida junto aos meus achados nas praias proximas a Lisboa ou na Sicilia.
Seria pedir muito esperar das imagens que portassem a experiéncia quando elas sdo, na
verdade, vestigios do que ndo esta mais ali. O arquivamento se mostra, entdo, uma
continuacdo material dessa auséncia. Tampouco os relatos, como é o caso de Sophie
Calle, ou os meus, sdo capazes de materializar as experiéncias. Exatamente por isso,
ainda as relatamos. Meus dedos, registrados em Contramosaico Italiano, como icebergs,
somente podem mostrar as marcas de onde o gelo passou e, ainda assim, constituem

um traco que remete a uma experiéncia.

3.3 Palavra e imagem na gravura: Entre arquivo e memoria

Qual a relagdo que a gravura pode ter com a escrita ou com o arquivamento de
si? Como a matéria bruta dos arquivos pode dar lugar a um refinamento quase
alquimico, de que trata a gravura em metal? Que relagdes entre palavras e imagens é
possivel criar nesses processos? Por meio desses questionamentos, pretendo investigar
o meu processo de formacdo na gravura, o qual é permeado pelas obras das artistas

gauchas Nara Amélia e Maria Lucia Cattani.

Para isso, veremos primeiro a que nos referimos como calcografia, calcogravura
ou gravura em metal. Estes sdo diferentes nomes para a arte de gravar em superficies
metalicas, no intuito de obter uma matriz a partir da qual se pode reproduzir uma
mesma imagem diversas vezes em outras superficies. Tradicionalmente, o metal
utilizado é o cobre, mas também se pode usar latdo. As técnicas para a gravacao da
imagem no metal sao diversas, podendo ser utilizados instrumentos afiados, como
ponta seca e buril, incindindo diretamente sobre os metais. Ha ainda técnicas nas quais
as superficies sdao cobertas com verniz, ficando somente a parte das imagens

desprotegidas que serdo, em seguida, expostas aos mordentes. Os mordentes sao
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substancias corrosivas, tais como o percloreto, que é um sal, e o 4cido nitrico. Ambas
criam outras formas de incisdo no metal. Se o verniz tiver sido riscado com uma ponta
metalica e removido em dreas especificas, teremos uma agua-forte, na qual a imagem é
formada por linhas. Ha, também, a dgua-tinta, que implica em criar manchas, como na
pintura. Para que a tinta tenha aderéncia a profundidade criada no processo de
corrosao, os artistas geralmente depositam uma camada finissima de breu em pé sobre
a superficie da chapa e depois aderem esse material a ela com fogo. Isso faz com que os
micro-graos de breu derretam e colem na chapa para que se obtenha corrosdes com

aderéncias.

3.3.1 Palavra e imagem: rela¢des intermidiaticas em Nara Amélia e Maria Lucia

Cattani

Fig. 127 - Contumdcia do Coragdo de Jo.
Gravura em metal (dgua-forte e agua
tinta) e bordado sobre pagina de livro.
Nara Amélia, 2007. Fonte: Revista
Norte.




Por que a gravura? - Pergunto-me. E a pergunta me devolve imagens de obras de
duas artistas que marcaram meu processo de formacdo e minha memdria afetiva,
constituindo um arquivo imaginario ao qual recorro com prazer e encantamento.
Portanto, abrir esse texto com um trabalho de Nara Amélia é também expor uma parte
sensivel e cara aos meus primeiros encontros com a gravura em metal. As imagens que
aqui apresento chegaram-me aos olhos na capa de uma revista Norte — Cultura no Sul
do mundo de novembro/dezembro de 2008 que aparecera em casa as vésperas do
vestibular para o curso de Artes Visuais da UFRGS, que prestei naquele ano, e que
continha um ensaio visual da artista. Antes mesmo que eu fosse apresentada a gravura
em metal, fui escandalizada por imagens que mostravam estranhas relagdes entre
homens e animais, homens e seres que pareciam pertencer a outro universo, mas que
em contrapartida me arrebatavam pela delicadeza das linhas gravadas, dos detalhes de
flores ou de passaros ao fundo, coloridos na prdpria agua-forte ou a mao, com aquarela.

Nesses trabalhos, a palavra e a imagem sustentavam uma relacdo que ndo me
era familiar e que me transportava para um estado de maravilhamento entre essas duas
coisas. E ali, diante dos meus olhos, essas imagens ricamente elaboradas,
estranhamente belas, eram gravadas sobre papéis escolhidos a dedo pela artista, ja
contendo manchas de envelhecimento e anotacdes, algo que se parecia com um
endereco, algumas contas matematicas. Ao lado, uma pagina pautada trazia mais
anotacdes, que pareciam pertencer a alguém que estudava as leis. Logo embaixo a
mesma folha trazia, bordados a duas cores, um telefone fora do gancho e as inscri¢cdes
“desculpe, foi engano”.

A segunda gravura do ensaio visual que a revista trazia, Contumdcia do coragéo
de J6 (2007), era acompanhada por uma partitura musical de exercicios, também em um
papel envelhecido pelo tempo. A pdgina ao lado continha a seguinte inscricdo bordada
em dourado: “aquilo que minha alma recusava a tocar”. Eu ndo sabia o que eu via, mas
eu fiquei por muito tempo olhando aquelas imagens. Tudo era muito novo e estranho,
e me capturava por essa estranheza. Eu queria ler mais sobre essas imagens, mas a
revista ndao continha nada mais sobre a artista além desse ensaio. Talvez minha
estranheza tivesse a ver com a pouca idade, bem como com minha formacao sélida no
curso normal, em que a imagem era, na maioria das vezes, atrelada as func¢des de

alfabetizar, educar e passar algum ensinamento. Esse encontro intenso e arrebatador
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com as imagens era estranhamente sedutor para mim.

Em Alegorias do estranho (2014), a artista relata que o trabalho de dar titulo a
uma obra passa por questdes que podem ser de correspondéncia, descritivas e até
didaticas, ou se enveredar para situacOes de discordancia e tensdo. Sua busca estd em
criar situagbes de desautomatizagao do pensamento. Por isso mesmo seu trabalho
dificulta a categorizacdo das relages intermidiaticas criadas entre a palavra e aimagem.
Em se tratando das classificagdes de Irina Irina Rajewski e organizadas por Claus Cliver
(2008), fica dificil de situa-las no lugar comumente pensado para legendas e titulos, que
seria a do texto multimidia, que combina midias diferentes permitindo a leitura
individual, sem o prejuizo do sentido.

Sua classificacdo mais apropriada seria a de texto mixmidia, formado por
combinagbes complexas de midias diferentes, mas que se complementam. Se
isolassemos cada uma das midias, o sentido que a artista procura — que é justamente o
do desencontro literal entre as palavras e as imagens — fica comprometido. E aqui
podemos falar de um trabalho que abraca uma inversao, extremamente rico e inventivo:
a tradigdo literaria convenciona que a legenda explique a imagem, vindo logo abaixo
dela - e aletra cursiva da artista da artista fornece uma textura particular, que corrobora
com essa tradicdo didatica de nomear o que se vé. Mas o conteldo das legendas ndo
necessariamente corresponde a essa tradicdo, que também é prépria da gravura em

metal.
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Fig. 128 - Detalhe de Contumécia do Coracéo de J6, Nara Amélia, 2007.

Muitos artistas, gravadores ou técnicos em gravura tém por hdbito colocar os
titulos dentro da imagem ou logo abaixo dela, junto ao seu nimero de tiragem,
assinatura e ano. O exercicio criativo de Nara Amélia insere, dentro dessa tradi¢cao, um

comentario irbnico, uma vez que os titulos nas gravuras brasileiras produzidas na
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modernidade geralmente nomeiam coerentemente aquilo que se vé. O mesmo
acontece com a especificidade do meio, tdo cara a Renascenca, ao formalismo ou a
artistas mais apegados as técnicas e tradi¢des. A tradicdo é contrariada quando, ao invés
de usar a reprodutibilidade técnica para obter varias copias idénticas de uma mesma
imagem, Nara intervém em cada cépia com bordados, aquarelas, gravacdes dos titulos
com folhas de ouro e outros materiais, como veremos na sec¢do 3.2. Todo esse cuidado
individualizado contraria um meio pensado inicialmente para automatizar a reproducao
de imagens.

Essa relacdo desautomatizada com as imagens e enunciados também é proposta
por René Magritte em obras como A chave dos sonhos (1935). Semelhante ao que
acontece com as cartilhas de alfabetizacdo, o que poderia ser uma relacdo didatica com
as imagens acaba sendo um convite para trocar referéncias imagindrias de duas fontes
distintas: vejo um cavalo, mas o associo a uma porta; vejo um relégio e o associo com o
vento; vejo um jarro e o associo a um passaro. Ao mesmo tempo, ao ver uma mala
corresponder a palavra mala, o artista contraria as minhas expectativas quando eu ja

estava me acostumando com o jogo por ele proposto.

Fig. 129 - A Chave dos Sonhos.
Oleo sobre tela.
René Magritte, 1935.
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Em Esse oficio do verso, Jorge Luis Borges (2019, p. 89) argumenta que

As palavras sao simbolos para memdrias partilhadas. Se uso uma palavra, entdo vocés
devem ter alguma experiéncia do que essa palavra representa. Sendo a palavra ndo
significa nada para vocés. Acho que podemos apenas aludir, podemos apenas tentar

fazer o leitor imaginar.

Por meio da alusdo ou da evocacdo, Borges sugere envolver o leitor em um jogo
de mistérios infinitos, propondo uma abertura do sentido da obra, que entra em um
espaco de negociacdo e agenciamento do universo imaginario de cada um. Quando
Magritte provoca essas relagdes de ndo-correspondéncia entre a palavra e aimagem na
pintura, ou quando Nara Amélia faz isso na gravura, é como se palavra e imagem se
entreolhassem, sem, contudo, corresponder, criando uma situacdo enigmatica.

As legendas, que também sdo titulos no trabalho de Nara Amélia, sdo chaves de
leitura ou pontos de partida para a busca do significado. Elas instauram um processo de

pensamento no qual o leitor busca a complementaridade entre as duas midias.
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Fig. 130 - Detalhe da obra Desculpe, foi engano. Gravura em metal (dgua-forte e agua-tinta) e
bordado sobre pdagina de livro. Nara Amélia, 2007. Fonte: Revista Norte.

Nessa relacdo, Nara Amélia amarra o significado da imagem provisoriamente e
uma relagdo insdlita, que nao informa o leitor, propde um continuo processo de
pensamento, uma abertura para o sonho, o devaneio. Como na poesia, os significados

das imagens de Nara Amélia ndo se esgotam em si mesmos.

A segunda obra que trago aqui conheci ja no primeiro semestre da faculdade de

Artes Visuais, quando cursei a disciplina de gravura, com a professora Maria Lucia
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Cattani. Ela nos apresentou um trabalho muito recente que havia feito, 2 lados / 2 sides
(2008): um livro de artista tridimensional, dobrado em sanfona, quase uma escultura,
gravado a laser. Na época estdvamos sendo apresentados ao universo do livro de
artista?® e foi uma surpresa muito bonita ver aquele trabalho. Ele trazia em si mesmo
inimeras possibilidades, tais como a de o livro ser um objeto tridimensional, e de a
gravura poder ser pensada a partir de processos como a queima em laser e a
possibilidade de criar escritas inventadas. Totalmente branco, com as escritas vazadas
em sua superficie, permitindo ver, simultaneamente, o interior e o exterior do livro,
delicado como um bordado ou uma renda, esse foi um dos tantos momentos de

encantamento que eu me lembro de ter tido junto a gravura.

Fig. 131 - 2 lados / 2 sides. Corte a laser sobre Sumi-e Brush paintig paper. Maria Lucia Cattani, 2008.
Fonte: Site da Artista.

No que diz respeito as relagBes intermidiaticas, a producdo de Maria Lucia

Cattani também encontra, nos titulos, elementos norteadores para a leitura das obras.

E o que acontece em 2 lados / 2 sides (2008), em que o nome faz referéncia a uma

2 Conforme Maria do Carmo de Freitas Veneroso e Amir Brito Cadér (2012), os livros de artista s3o “obras que consideram
o livro em sua estrutura fisica, como um veiculo para expressar experiéncias de espago, tempo, movimento, sensagées,
materiais e signos, além de ser um meio privilegiado para as relagbes entre palavras e imagens, sem que haja
necessariamente uma relagdo hierarquica entre elas.”.



materialidade que pode ser lida dos dois lados. Esse recurso, comum em varios dos livros
da artista, pode ser classificado, da mesma forma que o trabalho de Nara Amélia, como
uma combinagao de midias. Ambas as artistas produzem relagdes multimidiaticas entre
o titulo e a obra, por comportarem mais de uma midia dentro de um mesmo trabalho.
E nos dois casos o que ocorre é uma inadequacgado as relagdes tradicionais entre titulo e
obra. 2 sides ndo se encaixa perfeitamente na categoria de texto multimidia, muito
comumente usada para titulos e legendas, uma vez que titulo e obra sdo indissociaveis.
O titulo, nesse caso, é incorporado pelo livro, resultando em uma combina¢do complexa

de duas midias distintas e que se complementam.

Essas relacdes titulo-obra também podem ser vistas em trabalhos como Espaco
de Bolso (2003). Nesse caso, a obra, de pequenas dimensdes, juntamente com o titulo,
sugerem a portabilidade. A materialidade, por sua vez, recorda a obra Bichos, de Lygia
Clark: chapas metalicas que formam uma escultura movel e que foi originalmente
pensada para ser manipulada pelo publico. O livro se abre para o mesmo tipo de
manipulacdo. Fechado, Espa¢o de Bolso pode parece um inocente impresso. Aberto, ele
vira uma escultura. Isso modifica 0 modo como nos relacionamos com o livro enquanto
objeto pois, se a leitura tem uma continuidade temporal, que é sugerida pela sucessao
das paginas, um livro que vira escultura incorpora as dimensdes espaciais, particulares

desse tipo de obra.

263



264

Fig. 132 - Espaco de Bolso. Maria Lucia Cattani, 2003. Fonte: Site da Artista

Fig. 133 - Bicho linear. Lygia Clark, 1960. Fonte: MoMA, NY.



A decisdo de unir, em minha pesquisa de doutorado, a paixao pela gravura, pela
escrita e pelo livro, traz em si esses dois momentos de apresentacdo a afetos graficos.
Junto ao processo de montagem do projeto de pesquisa, iniciei uma coleta de poemas
escritos no caminho entre minha casa e o trabalho, entre 2013 e 2017, e com 0s quais
queria compor um livro de palavras-imagens. Com isso eu tinha o desejo de produzir
algo tdo delicado quanto as producGes dessas artistas e que remetesse a um universo
imagindrio que eu vinha criando nesse caminho. Ao criar um poema curto, o mundo
parecia se tornar mais leve. Mas havia uma profusao de imagens que ficava de fora desse
processo. Depois de compilar esses poemas a partir da escrita a mao com caneta
nanquim em um caderno de papel Canson para croquis, de papéis translicidos, comecei
a criar os primeiros esbog¢os para o conjunto de gravuras em formato 10cmx10cm do

livro Palavra mordente.

Ao trazer os trabalhos dessas duas artistas, pretendo coloca-los em discussdo
naquilo que ambas me abrem portas em diferentes universos pelos caminhos em que
confluem palavra e imagem, sobretudo na gravura, e mais particularmente, quando se
trata da publicacdo de livros explorando técnicas ligadas a gravura. Embora essas
relagcOes sejam antigas e perpassem diferentes momentos da histdria da arte, muitos
autores apontam para uma nova guinada na producdo contemporanea e que tem

utilizado de processos antigos, muitas vezes obsoletos, para explorar poéticas sensiveis.

3.3.2 Palavras que ressoam, imagens que nos habitam: gravura como
arquivamento de si

Onde comeca o processo da gravura? Em que repositério se aninham as palavras
e imagens com as quais compomos? Essas perguntas remetem, muitas vezes, ao
universo dos arquivos pessoais, revelando praticas de arquivamento, colecionismo e da
criacdo de acervos dos quais nos valemos como elementos de composicdo. O mesmo
ocorre com Nara Amélia, que em Alegorias do Estranho (2014) nos da a ver a memoria
material a qual recorre para compor: "papéis especiais de diversas origens; cadernos,
postais, ‘santinhos’, albuns, flores secas, etc., linhas, tecidos e paninhos para bordados,
e também as peles de animais e peles sintéticas que as imitam (...)". (SILVA, 2014, p.

162).
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Fig. 134 - Gaveta com materiais de apropriagdo e trabalhos em processo. Nara Amélia, 2014.
Fonte: SILVA, 2014.

As palavras também integram a sua pratica: a artista reconhece que muitos dos
seus trabalhos iniciam na literatura, ndo necessariamente como forma de citacdo direta,
mas a palavra lhe remete a imagens que ela procura evocar na gravura. Ao fazer
anotacdes de suas leituras, Nara registra frases que |Ihe sdo sugestivas. Esses cadernos
se oferecem como ricos repositorios de palavras que, por sua vez, lhe sugerem imagens,
como podemos ver na imagem abaixo. Na pagina da direita, ha uma lista de frases
instigantes, sugestivas. A pagina da esquerda parece ser um esbo¢o do seu processo
artistico: dentro do circulo, a artista faz anotagdes muito visuais que, por sua vez,
insinuam os materiais (ou imagens) que poderiam ser utilizados para dar texturas a sua

imaginagao.
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Fig. 135 - Cadernos de anotagdes de leituras. Nara Amélia, 2014. Fonte: SILVA, 2014.

Meu trabalho em gravura também nasce, muitas vezes, da palavra: em
apropriacoes de poemas que leio, em poemas criados por mim e que podem surgir em
varias situacoes, entre elas o sonho, o devaneio, a errancia. As gravuras de Palavra
mordente nasceram a partir da acao de desengavetar poemas que escrevi em caminhos
entre minha casa e meu trabalho: a pé, no celular, das ideias surgidas na acdo de vaguear
por caminhos rotineiros a bordo de um 6nibus, vendo passar por meus olhos as
paisagens ja conhecidas e de deixar a mente devanear, deslocando-se pelos labirintos
deliciosos das palavras e imagens. A rotina facilita o ato de escrever em transito, nao
sendo necessario prestar tanta atengao nas ruas e avenidas. Como um cavalo que volta
sozinho para casa, 0 corpo memoriza as ruas e esquinas por onde se deve passar,
tornando possivel esse caminhar desinteressado, leve.

Ao desengavetar meus poemas, eu comecei a reunir essa produgdao em um bloco
de rascunho com folhas transparentes, escrevendo as poesias a mao, com nankin e bico
de pena, dando origem a um emaranhado inusitado, formado a partir da sobreposicao
desses textos. O gesto de escrever as palavras a mao lembrou-me do nascimento de
cada poema, que eram anotagdes sobre o cotidiano e os objetos ao meu redor e foi
evocando imagens. As letras ganharam movimento e entdo me flagrei desenhando

imagens junto as palavras, ativando meu arquivo da memoria.
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Fig. 136 - Emaranhado de palavras formado a partir da sobreposicao de papéis.
Nankin e bico de pena sobre papel. Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.
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Fig. 137
Elixir de coragao gelado. Nankin e bico de pena sobre papel.
Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.

Ao levar este bloco para o atelier de gravura, comecei a fazer os primeiros
esbocos para o Palavra Mordente: a lapis, nesse mesmo caderno de folhas
transparentes, eu ia escrevendo os poemas ao contrario, de forma espelhada. Como no
trabalho de Nara, ocorre a palavra sempre sugere imagens, que nem sempre partem de
um arquivo fisico, ou seja, nem sempre é impressa. A internet acaba fornecendo um

vasto campo para a formagdo dessas imagens.
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Fig. 138 - Nara Amélia. Banco de imagens coletadas na internet, 2014. Fonte: SILVA, 2014.
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Fig. 139 - Imagens de referéncia para a gravura Aos Perrengues, Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.

No trabalho de pesquisa, selecdo e recorte, esse material vai se depositando
gentilmente na superficie do papel e, posteriormente, da chapa de cobre envernizada.
A facilidade de obter as imagens de forma instantanea no celular tem favorecido a
pratica da composicdo. A tela substitui o processo de imprimir, além de possibilitar
ampliagdes que nos permitem ver melhor os detalhes, o que é muito importante quando
0 que se quer é criar texturas e fabricar efeitos.

Imaginava, no inicio, que um més seria suficiente para trazer a luz o primeiro livro
(sendo que a ideia era produzir varios!). Mas escolher a gravura em metal, sobretudo

em um trabalho a cores, revelou-se uma tarefa bastante laboriosa. Somado a isso, a
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errancia mais literal, essa de deslocar- se entre trés atividades, trés cidades e dois
estados diferentes, mostrou-me que esse tipo de trabalho precisaria de um mergulho
mais intenso e, ainda assim, trata-se de uma atividade muito particular em termos de
tempos, sendo comum muitos de meus colegas mais experientes referirem-se, vez ou
outra, ao “tempo da gravura”. O tempo da gravura ndo é do instantaneo, ele é o tempo
de uma arte desenvolvida ha pelo menos cerca de quinhentos anos no ocidente, por
pessoas que tinham o privilégio de exercé-la, muitas vezes, de forma quase exclusiva.

Entdo, por que gravar? Para que empreender uma tarefa tao laboriosa,
submetendo-se ao tempo dos materiais, ao tempo da espera, bem como as frustragdes
e incertezas especificas dessa pratica? Ao introjetar esses questionamentos, que talvez
ndo sejam de Nara ou meus, mas do proprio campo da arte, que se pergunta desde pelo
menos os 1950 sobre as especificidades dos meios, Nara responde que o que busca é
uma evocac¢ao da memoria. E o material de arquivo também responde a isso e potencia
o carater memorialistico, de antiguidade desses materiais.

Os pdpeis que guarda, as texturas, fragmentos de livros e peles de animais
remetem ao que é artesanal, doméstico, antigo e é esse sentimento que ela busca
evocar, recorrendo a materiais de antiqudrios, sebos ou do acervo da sua familia. Mas a
gravura, como técnica de reproducdo de imagens, também remete ao universo dos
livros e das fabulas, das memoarias de infancia. Sua diferenca crucial com relacdo ao
desenho é devido ao ponto final que ela coloca nesse processo, que lhe antecede. E
talvez seja também o fato de que o desenho evoca a fragilidade das suas linhas,
enquanto a gravura parte de uma matriz, uma chapa metalica e, portanto, mais durdavel.

Dessa forma, longe de o tempo e o laborioso processo serem um demérito, sdo
justamente essas as questdes que a aproximam de um processo que é tao intenso e tao

demorado:

na medida em que propde formas de experiéncia e de significagdo particulares,
guestionando nossa relacdo com as tradi¢cdes, com o passado, com valores como
tempo e memdria, questes que estdo implicadas na nossa relagdo com o presente,
com as formas como as percebemos hoje. (SILVA, 2014, p. 154)

Lendo Nara, percebo que tanto a gravura quanto a escrita de si, no gesto de
escrever cartas, no seu carater anacronico, possuem rela¢cdes profundas com o

presente. A gravura exige atengdo ao tempo presente, porque a imersdo das chapas nos
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mordentes tem o tempo como fator decisivo para a produg¢do das imagens. A carta, tal
gual é usada como ferramenta na escrita de si, presentifica aquele que escreve ao seu
destinatario. Esses dois suportes também criam conexdes entre passado, presente e
futuro. Dentre os exercicios de escrita de si estava aquele de repassar as acdes do seu
dia, buscando pensar sobre a propria acdo no mundo e esse gesto da margem para
pensar caminhos diferentes para a prépria acdo. Também os hupomnématas
possibilitavam que a recolha das frases de um autor, por exemplo, viesse a integrar os
discursos de quem os escrevia, que pensava suas a¢ées no presente, ja se tratava de
buscar, na palavra do outro, recursos norteadores da praxis. A superficie da gravura nos
oferece um espaco especial para recolocar o pensamento, que é também um espaco de
prospeccdo do vir-a-ser. O tempo despendido com isso também possibilita que

observemos nosso gesto enquanto agdo no mundo.

Ao perscrutar a materialidade a qual Maria Lucia Cattani recorre na criacdo de
suas gravuras, o gesto e a acdo sdo o que mais me vem a mente. O grafismo da artista,
sua marca particular, percorria boa parte de seus trabalhos, entre desenhos, gravuras e
pinturas. Portanto, é dificil encontrar tragos figurativos que remetam a uma cultura
material especifica. Mas eles remetem a prépria escrita. Seus gestos e repeticdes
poderiam ser uma escrita. No entanto, uma escrita que ndo atribui valor ou som aos
caracteres. E uma linguagem silenciosa que também remete a danca. Suas linhas
seguem o fluxo do movimento do corpo, criam movimento, como corpos em um palco.

As dimensbes de muitas de suas pinturas exigiam que seu corpo se deslocasse
pelo espaco para criar esses grafismos, que nem por isso abandonavam a mindcia do
gesto:

Brinco que é o "cattanés", uma escrita que tem a ver com meu gesto, que tem muito
a ver com meu ritmo. (...) Trabalho com essa questdo da marca, de marcar com certo
modo sistematico, obsessivo. Tem esse gesto. A questdo grafica me acompanha, e o

esténcil me da a possibilidade da repeti¢do. E um trabalho intimista. Tem que chegar
perto. (CATTANI, 2013).
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Fig. 140- -Maria Lucia Cattani trabalhando em obra da 52 Bienal do Mercosul, em 2005. Foto: Adriana Franciosi. Fonte:

Jornal Zero Hora, 2015.
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Fig.141 - Pagina de Um ponto ao sul. Livro de artista. Maria Lucia Cattani, 2011.



O gesto de Cattani me faz pensar no corpo como arquivo, pleno de um
repertorio infinito de gestos que se reinventam a partir do momento em que nos
conectamos com suas tensdes, seu movimento. Ele constitui uma linguagem tao
singular quanto pessoal, a ponto de ganhar um nome, como se fosse a escrita de um
povo, o Cattanés. Ao mesmo tempo, o exercicio minucioso da artista corrobora com a
ideia de que o gesto nos traz a consciéncia finissima do presente.

A presenca que a imagem da artista durante o ato de criagcdo provoca me remete
a Um ponto ao sul (2011), ultimo livro de artista publicado por ela. Ele da a pensar sobre
a referéncia do corpo, da casa, da sua terra, como ponto de partida singular de um
sujeito no mundo. E isso ndo é por acaso: Um ponto ao sul é um de seus poucos trabalhos
gue incorporam elementos figurativos, trazendo iluminuras ao longo das paginas, que
remetem aos afrescos da Biblioteca Publica do Estado do Rio Grande do Sul, em Porto

Alegre.

Um fato curioso sobre isso é que a biblioteca estd em reformas ha alguns anos,
vindo a ocupar outros prédios publicos nesse periodo em razdo do estado de
deterioracdo do seu prédio. Por isso, durante muito tempo ela sé permitiu visitas
pontuais, para saraus e concertos. Em uma descoberta relativamente recente, soube-se
gue os belissimos afrescos restritos a duas salas cobriam, na verdade, toda ou quase
toda a biblioteca e estavam debaixo de muitas camadas da tinta cinza com a qual foram
revestidas as suas paredes nos anos 1950. O processo de reforma, minucioso e delicado,

como o trabalho de Cattani, vem se estendendo ao longo dos anos.
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Fig. 142 - Cenas do processo de restauro da Biblioteca Publica do Estado do Rio Grande do Sul.
Solange Brum, Secretaria da Cultura do Estado. Porto Alegre: Jornal do Comércio, 17 jan. 2022.

Essa obra pode ser classificada como uma referéncia intermidiatica, por fazer
mencdo a um afresco que esta fora dela. E, nesse caso, é esse dentro-e-fora que nos
interessa em Um ponto ao Sul, ja que a artista é galcha e esta se referindo, no mesmo
texto, a um patrimonio cultural pertencente ao seu préprio estado e, ndo por acaso,
dentro de uma biblioteca. E quando falo ndo por acaso, quero lembrar que a referéncia
a bibliotecas é também uma marca de seu trabalho.

Em Quatro cantos do mundo (2005), a artista utiliza a reprodutibilidade técnica
para distribuir um livro a quatro diferentes partes do mundo, em 4 acervos publicos
distintos, nas cidades de Reykjavik, na Islandia, Awaji City, no Japdo, Devonport, na
Austradlia e Porto Alegre, no Brasil. Todas elas tém em comum o fato de estarem a beira
d’dgua. Cada obra contém uma fotografia das outras trés cidades, propondo uma
continuidade da sua leitura na imaginacao do leitor, a quem cabe completar seu sentido:
também aqui o recurso a referéncia se expressa.

Voltando a Um Ponto Ao Sul pode-se dizer que ha uma dupla referéncia ao seu
ponto no mundo: em primeiro lugar, a partir do insistente repertdrio de gestos do corpo,
que cria uma visualidade a modo de uma escrita e em segundo, a partir das coordenadas
geograficas de onde se situam os fragmentos de afrescos apropriados para a producao
do trabalho, na cidade onde mora: seu ponto ao sul.

Ao costurar os processos de Maria Lucia Cattani e Nara Amélia com os de Palavra

mordente, procurei responder, como Nara, a questdo do meio. A gravura ndo é somente
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uma técnica de reproducao. Sua anacronia nos conduz a memoria. E como a memodria,
a gravura marca alguma coisa, fere as superficies - do metal ou das paredes em que
Cattanifaz seus relevos, remetendo sempre a uma coisa outra, evocando outra imagens,
para além de si. E essa memoria pode estar pautada em uma relagdo com a gestualidade,
no sentido de que o corpo produz o gesto a partir de seu préprio repertdrio. Mas
também nas nossas relagées com nosso ponto no mundo e aquilo que a ele nos conecta:
Maria Lucia Cattani fez seu doutorado em Londres, chegando a produzir trabalhos com
imagens da British Library. As paredes descascadas onde se escondiam os belissimos
afrescos da biblioteca da cidade em que vivia pode ser seu norte, seu ponto no mundo.
Eu recolho a poesia do chao, ao deambular pela mesma cidade e fago disso o meu ponto
de fuga, Nara Amélia, ao conjunto de coisas que |lhe remetem a uma antiguidade, seja

nos papéis amarelados pelo tempo, seja em imagens com tracos estéticos do passado.

3.3.3 Livros infantis para adultos

A que vias de pensamento nos levam as palavras e as imagens? Poderiam elas
nos oferecer momentos de ruptura com a automatizagdo do pensamento e nos
transportar para um lugar completamente diferente, em que necessitamos costurar
relagdes nossas com elas? Acredito que esses questionamentos sdo muito pertinentes
para trabalhos como os de Maria Lucia Cattani e Nara Amélia, diante da sensacdo de
arrebatamento diante de uma obra que mistura palavras e imagens desconcertantes ou
que transforma um texto em obra 3D. Se essas obras me tocam é porque me instigam a
explorar essas relacdes também no meu trabalho.

A relacdo entre palavra e imagem esta presente na génese do livro. Os livros,
como nos lembram autores como Veneroso (2008) e Queiroz (2012), tiveram desde a
sua invencao a participacdo de artistas: “Os artistas comecaram a fazer livros ao mesmo
tempo que os livros foram inventados, porque os inventores de livros eram artistas”
(QUEIROZ, 2012, p. 264). Por esse motivo, a imagem sempre esteve presente nos livros,
embora, em muitos momentos, respeitasse as tradigdes e as regras impostas por sua
época. A modernidade traz o que poderiamos chamar de proto-livros de artistas, que

vao consolidando um novo campo a partir da segunda metade dos século XX em diante.
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Sdo livros pensados inteiramente por artistas ou editados com numero restrito de
exemplares.

Embora as relagcbes entre palavras e imagens, dentro da literatura
contemporanea se apresentem em um horizonte muito vasto e prenhe de
possibilidades, os livros infantis parecem antecipar muitos aspectos do que serd o livro
no futuro. E o que afirma Amir Brito Cador ao tracar os paralelos entre livros infantis e
livros de artista em O signo infantil no livro de artista (2008). Plus and Minus, de Bruno
Munari, composto de elementos combinaveis em pdginas soltas, é o que ele chama de
livro “investigativo”, “pois as obras sdo instigantes mesmo para um adulto.”(2008, p.
589). Nesse artigo, o autor faz aproximagdes muito férteis entre o livro infantil e o livro

de artista:

Existem livros que sdo destinados aos pequenos e que sdo atraentes,
agraddveis e interessantes para pessoas de qualquer idade. Existem livros
feitos por artistas que tém um jeito inovador de colocar palavras e imagens
juntas e usam a linguagem da arte para falar com as criangas. Existem livros
de artistas que ndo foram feitos para criangas, mas contém jogos ou
brincadeiras, adotam formatos, cores e outros elementos encontrados em
livros para criangas, e por isso podem ser entendidos e usados por elas.
(CADOR, 2008, p.62 — grifos meus).

Segundo esse autor, o livro infantil antecipa o que o livro de artista pode vir a ser
no futuro porque explora a prépria materialidade do livro, os modos de impressdo, corte
e formato, utilizando-os como instrumentos de linguagem, para conduzir a leitura e o
leitor. S3o livros propositivos que por meio de jogos, brincadeiras, narrativas, histérias
fantasticas, convocam ndo sd criangas, mas também adultos, ao encantamento diante

de uma obra de arte.

“O livro Alphabets de Peter Blake, apesar de remeter antigas cartilhas de
alfabetizagdo, ndo é um livro para criangas. Em cada pagina ha uma colagem
qgue corresponde a uma letra do alfabeto e que mostra estilos de letras
diversos, ao lado de objetos cujo nome inicia-se com a mesma letra. E um
procedimento de associa¢do de letras e imagens muito utilizado em cartilhas,
e por isso tem sido confundido com livros infantis.” (CADOR, 2008, p. 67 —
grifos meus).

Ao mencionar o livro ABC3D, de Marion Bataille, um engenhoso alfabeto

tridimensional, inicialmente vendido para criancas pequenas, o autor diz que “A obra
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faz sucesso entre os designers, o que coloca em evidéncia uma caracteristica dos livros
infantis: os adultos também gostam, e se divertem com esses livros.” (CADOR, 2008 p.
68, grifos meus). O que esse autor nos convida a pensar é que, para além dessas
caracteriza¢Ges, daquilo que é considerado livro infantil ou livro para adultos, “O artista
se aproxima da crianca quando se permite experimentar” (CADOR, 2008 p. 71),
brincando com cores, formatos e formas.

Parece portanto, haver, nesses paralelos entre o livro infantil e o livro de artista,
a criagao de um espago seguro para o brincar e ainda, uma necessidade urgente de
muitos adultos de brincar. E importante lembrar que as politicas publicas para a
erradicagao do trabalho infantil e leis como a Lei de diretrizes e bases da Educagao
Nacional de 1996, bem como o Estatuto da Crianca e do Adolescente, de 1990, que
garantem o direito e a obrigatoriedade para os responsaveis de matricular seus filhos na
escola ainda sdo muito recentes. Em nosso passado ndo muito longinquo, muitos
adultos ndo puderam estudar e, em decorréncia disso, também deixaram de brincar.
Hoje, talvez muito mais do que antes, hd uma valorizacdo maior do brincar, mas nao
devemos esquecer o quanto o brincar ainda é negativado na nossa cultura.

Nesse sentido, livros que convidam tanto adultos quanto criancas a um
maravilhamento diante das obras de arte, a outras formas de leitura e agenciamento
entre palavras e imagens, distantes das convencionais e midiatizadas, isentos de
certezas, menos preocupados com informar do que colocar algumas dividas em cabecas
tao saturadas de mini-certezas, sao cada vez mais caros para fazer as pazes com a
infancia de ontem e celebrar a infancia de hoje.

E nessa esteira que se insere, ao meu ver, trabalhos como os de Nara Amélia.
Impressos, muitas vezes, sobre livros apropriados ou papéis antigos, essa artista vem
explorando relagdes entre palavra e imagem carregadas de uma estranheza que nos
detém boquiabertos, por algum tempo, investigando a forca de uma simples frase,
talvez muito comum, como “desculpe, foi engano”, junto a relagdo passional-criminal
entre dois seres que parecem ser um homem animalizado e um animal humanizado.
Para mim, a juncdo dessas palavras e imagens, que repousam elegantemente sobre as
paginas, seja impressas cuidadosamente na prépria gravura, ou bordadas sobre papéis
que ja continham anotagdes ou partituras musicais, nos arrancam de toda relagao

automatizada que podemos ter com as palavras e imagens.
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Hoje, mais do que nunca, somos invadidos por mensagens que cabem em nossas
maos, feitas por pessoas comuns na internet e que sao recebidas o tempo todo em redes
sociais e aplicativos de trocas de mensagens instantaneas. As imagens mais comuns,
como os memes, podem ter conteudos diversos, mas sdao frequentemente feitos a partir
da combinacdo entre palavras e imagens. Eram inicialmente criadas pelos jovens em
féruns anonimos, sendo essa sua mais provavel origem. Essas mesmas mensagens se
propagam a uma velocidade absurda, distribuidas de forma viral, mais fortemente do
que qualquer empresa de publicidade sequer sonhara em produzir. A aparente
inocéncia desse tipo de conteudo, porém, tem sido utilizada para fins como a
manipulagdo em massa em campanhas politicas ao redor do mundo e ajudado a
propagar fake news e inclusive, eleger democraticamente liderangas com propostas
nada democraticas e que, muitas vezes, demonizam o0s grupos minoritdrios,
estrangeiros, e espalham discursos de édio.

Frente a isso, acredito muito no potencial da arte enquanto componente
desarmamentista, porque parece que estamos armados o tempo todo com as nossas
certezas. E também desautomatizador dos comportamentos diante da imagem.
Tomando como ponto de partida as relacdes entre palavra e imagem pensado por Cador
ao aproximar o livro infantil e o livro de artista, pergunto-me, por que nao livros infantis
para adultos? Com isso, o que quero propor é o investimento na producao de relacdes
entre palavras e imagens que nos coloquem, adultos ou criangas, boquiabertos diante
delas, que produzam maravilhamentos e momentos de pasmo que nos paralisem, ao
invés de nos fazer apertar botdes. O conceito que aqui elaboro me recorda de uma cena
gue vivi enquanto professora de escola infantil, ao esquecer um exemplar de A historia
da arte, de Gombrich, sobre uma mesa. Num instante, um grupo de seis ou sete criangas
folheava as paginas do livro maravilhados com as mascaras africanas, com as pinturas
de Picasso, entre outros artistas, porque aquele tipo de livro e de imagem estavam
completamente distantes de seu cotidiano na periferia de Porto Alegre.

Ao escrever cada poema de Palavra mordente, procurei, eu mesma elaborar meu
proprio livro infantil para adultos. A poesia é, para mim, uma forma de costurar minhas
relagdes com o mundo, tornando-as mais leves e suportdveis. Para os poemas como
“Cheguei em casa e tu ndo tava/ O coragdo apertou e quis chorar/ Chorou, inundou o

apartamento/ E o vizinho veio reclamar”, que abordam a soliddo da vida adulta de uma
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forma patética e melodramatica, resolvi brincar com imagens que podem ser terriveis,
como as enchentes e inundagdes, e a0 mesmo tempo leves e que remetem a infancia,
como uma cdmara de pneu de caminhdo costumeiramente usada pelos jovens para
brincar enquanto se refrescam nas represas ou riachos das cidades do interior. Um pé
de chinelo havaianas abandonado e naufragando remete a banalidade e a leveza do
verao e, a0 mesmo tempo, a um sapato que é tao popular quanto ordinario no
imaginario brasileiro. Todos esses elementos rasgam a poesia, flutuam por entre suas

letras e carregam uma ludicidade que eu busco nas coisas.
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Figs. 143 e 144 - Sem titulo (Diptico). Agua-forte e dgua-tinta. Taila Idzi, 2018. Fonte: arquivo pessoal. (paginas anterior e
atual)



Acredito que um livro infantil para adultos deve ser carregado de uma ludicidade
a que ndo nos permitimos no universo de 6nibus lotados as seis horas da tarde, contas
e boletos vencendo no dia seguinte, mas que nos faca esquecer momentaneamente

dessas coisas todas e nos obrigue a esbocgar um riso tdo bobo quanto humano.

3.3.4 A gravura em seus processos alquimicos

A materialidade do papel é rasgada pelo raio-laser, dando origem a um texto que
perpassa os dois lados do papel. O trabalho 2 sides, de Maria Lucia Cattani, fez-me
descobrir o mundo novo das escritas inventadas, além de abrir a possibilidade de a
gravura poder também ser feita por uma maquina, e ndo pela mao da artista, tendo sido
utilizado o raio laser sobre o papel. Ao mesmo tempo em que a artista lancou mao de
uma técnica bastante inovadora na gravura, ela ndo deixa de se ligar a um processo
muito antigo, como o da propria reinvencao da escrita e talvez, sem saber, reconciliar
simbolicamente palavra e imagem. Da mesma forma, na reinvengao do ato de gravar,
une-se a antigos gravadores, como William Blake, que também criou para si uma técnica
de gravura em metal em relevo a partir da qual deu corpo ao livro de poemas iluminados
O casamento entre o céu e o inferno. O que tém os gravadores de hoje e de ontem a ver
com os primeiros escribas? Ha alguma relacdo espitirual ou alquimica que os liga?

Essa relagdo entre palavra e imagem, que tanto me instiga, ndo é nova, mas
milenar. Ao investigar esses processos, Anne Marie Christin (2006) mostra-nos que ndo
foi o desenvolvimento dos tracos nas cavernas nem tampouco a necessidade de registro
ou de preservacao da linguagem ou dos ensinamentos de um povo que fez com que a
escrita se desenvolvesse. A origem comum de diferentes sistemas de escrita mostra que
ela se desenvolveu a partir de dois pontos cruciais: a superficie, ou o suporte da escrita,
e da necessidade do homem de ler os sinais do além para ele deixados. Sistemas de
leitura dos cascos de tartaruga revelados pelo fogo (na China) ou dos lobos dos figados
de carneiro (na antiga Mesopotamia), obtidos pelo sacrificio de animais, constituiam
sistemas de escrita divina. Cabia ao homem identificar esses sinais. A similaridade dos
sinais lidos pelos antigos adivinhos com os ideogramas chineses encontrados em cascos

de tartatuga sdo evidéncias desses processos. Ao longo do tempo os sinais lidos pelos
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antigos adivinhos foram se transformando em ideogramas, mais tarde em fonogramas

e perdendo seus significados originais. Portanto, nas palavras da autora,

através da evolugdo que conduziu a escrita, depreende-se da imagem aquilo
gue poderiamos chamar de seu ‘cédigo de mutagdo’: os dados racionais que
a tornaram, desde a origem, ndo uma residéncia secunddria do discurso, mas
o lugar de um pensamento independente”. (CHRISTIN, 2006, p. 71-72).

O que podemos concluir com isso € que os rituais sagrado de leitura de
mensagens do além foram, ao longo de anos, transformados em processo de escrita. O
esquecimento das possiveis chaves de decodificacdo desses primeiros sinais também
levou ao esquecimento de que a imagem poderia ser lugar de conhecimento. O
argumento de Chistin (2006) devolve ndo sé a escrita o seu carater imagético, como
também devolve a imagem a sua autonomia enquanto lugar de pensamento. Da mesma
forma, penso que os artistas que criam escritas inventadas, como é o caso de Maria Lucia
Cattani, aproximam-se criativamente de nossos primeiros escribas, sem contudo
esquecer que a escrita é invencgao, reconciliando simbolicamente escrita e imagem.

A passagem pelo fogo, por sua vez, fundamental para que os antigos videntes
revelassem os primeiros sinais que permitiram o desenvolvimento da escrita, no caso
dos cascos de tartaruga, me permite pensar relagdes entre o desenvolvimento da escrita
e a gravura em metal. Segundo Marie Louise Von Franz (1981, p. 112), "Na maioria dos
textos mitoldgicos, o fogo tem a qualidade de purificagdo e transformacdo, sendo por
isso usado em muitos rituais religiosos". Para que a gravacdao no metal aconteca, em
processos como agua-forte e dgua-tinta, por exemplo, é necessdrio queimar materiais
como o breu ou flambar o verniz. No caso da dgua-tinta, que cria as manchas no cobre
e em outros metais, esse processo é resultante da queima de graos finissimos de breu
previamente depositados sobre a superficie da chapa, que logo em seguida serdo
corroidos pelos acidos nas partes que ndo foram isoladas pelo verniz, obtendo-se uma
camada com rugosidades as quais a tinta tera aderéncia no processo de impressao. Por
sua vez, para obter as linhas sulcadas na chapa de cobre, faz-se necessario cobrir o
material com verniz, flambar esse verniz para que o mesmo seque, produzir as linhas
com um ponta seca de metal e colocar essa chapa no acido. O resultado dessa acdo serd
a corrosao das linhas desprotegidas pelo verniz.

Esses processos, que passam pelo fogo e também pelas corrosdes dos acidos ou
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sais, transformam a matéria dos metais, dando luz as imagens pensadas pelos artistas.
Por esse motivo, Lauschner (2017) sustenta que a gravura, para William Blake, estaria
fortemente ligada a alquimia. Segundo essa autora, a escolha do método de gravura em
relevo criado pelo artista para a composicao da obra O casamento do céu e do inferno
ndo foi casual, mas correspondia a necessidade de dar corpo a uma obra que é descrita
em sua propria poesia como impressa em métodos “infernais”. Na prancha de n. 15, o

autor se refere a uma visita a uma grafica no inferno,

onde ele vé “o método pelo qual o conhecimento é transmitido de geragdo
em geracdo”. Refere-se a gravura e a escrita em metal. Nessa grafica, os
corrosivos sdo vistos como salutares e medicinais, “derretendo as superficies
aparentes”. Ha, portanto, uma filosofia por tras da razdo pela execucdo de
Blake de suas idéias na gravura em metal. (LAUSCHNER, 2017, p. 81, tradugao
minha).

A autora identifica, nos processos da gravura em metal e nas passagens de alguns
poemas, metaforas que referem a processos alquimicos. Para ela, todo o processo de
polimento da chapa de cobre, necessario a realizacdo do trabalho do artista, estaria
relacionado ao desejo do alquimista em transformar metais menos nobres em ouro. Ou,
ainda, a um processo, na alquimia, chamado albedo (relativo a brancura), e que estaria
relacionado ao trabalho emocional que forneceria ao alquimista a habilidade para “lidar
com o problema de uma maneira mais purificada e positiva.” (LAUSCHNER, 2017, p. 79,

tradug¢do minha).

Todas essas relagdes entre gravura e alquimia sdo muito férteis para pensar a
impressdao dos poemas na gravura em metal que tenho procurado fazer no processo de
composicao de Palavra mordente como formas de transmutacdo do cotidiano em
poesia. O termo “mordentes”, como também nos lembra Lauschner (2017), refere-se a
crenca de que as substancias acidas mordiam ou picavam o metal. Da mesma forma,
busco, ao fundir palavras e imagens na superficie do cobre, fazer com que o acido corroa,

consuma e transmute as linguagens em processos alquimicos.

Procurei falar de como os processos de escrita e arquivamento podem confluir
em obras que articulam palavra, imagem e arquivo. Busquei analisar, junto ao meu

processo criativo, obras de artistas que me capturam por criar relagdes pouco usuais
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entre a palavra e a imagem e que provocam, em certos momentos, uma familiaridade,

em outros, ao estranhamento que reside na diferenca.

O passeio pelos bairros periféricos de Lisboa, ao qual Mdnica de Miranda nos
convida, esta longe de ser turistico. Se analisarmos somente as fotos dos bairros,
veremos uma paisagem de casas muito simples, mas bem construidas, a muito custo,
pelas maos dos préprios moradores. O olhar sensivel da artista para com os bairros
constituidos em grande parte por imigrantes é aquele que ndo pode deixar de se afetar
diante do ato desumano da demolicdo de suas moradias. E diferente do olhar
automatizado dos burocratas que determinam, no ato frio e asséptico de assinar um
papel, o que sera feito da moradia e da vida das pessoas. Ela elabora a auséncia de
maiores informacdes sobre os objetos ali deixados e seus donos a partir da escrita de
didrios que dao vazdo ao imaginario. No mundo onirico, ela oferece a sua generosidade
a uma menina com o peito em demolicdo, para, assim, frear a demolicdo do peito da

crianca e de seu proprio peito.

Errante, sinto o estranhamento de andar pelas ruas de um pais cuja linguagem
domino e ndo domino, entre pertencimento e ndo pertencimento, cometendo todos os
erros possiveis, mesmo quando fico calada. E que o corpo também é capaz de errar e
estar errado por existir, habitar, como nos mostram as histérias de De Miranda. E
guando finalmente me acostumo com o estranhamento, sinto uma ambiguidade no
passar a pertencer. Meu lugar é esse entre, sem espago para a ilusdo do pertencimento
completo. Sempre um corpo estranho, qual o destino dos que vagam. Por isso mesmo,
faco do real, expresso nas notas de supermercado, casa para a ilusdo, morada para os

meus devaneios.

Com Nara Amélia e Maria Lucia Cattani, descubro lugares profundos na superficie
da gravura em metal, como se fosse possivel mergulhar no preto profundo da tinta de
gravura. Onde arquivo e escrita de si convergem, percebo que o adensamento que eu
busco pode estar também nas relagdes alquimicas que a gravura promove: um

adensamento capaz de produzir leveza.
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Fig. 145 - Capa do livro Palavra mordente. Agua forte e dgua tinta, 11x11. Taila Idzi, 2019. Fonte: arquivo pessoal.
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Fig. 146 Elixir de coragdo gelado.
Gravura em metal: dgua- forte e dgua-tinta. 10x10 cm.
Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.
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Fig. 147 - Poeminha de desamor.
Gravura em metal: dgua- forte e dgua-tinta. 10x10 cm.
Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.
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Fig. 148 - Ciclope clonado é ciclone.
Gravura em metal: dgua- forte e dgua-tinta. 10x10 cm.
Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.
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Fig. 149 - Rhino Sente.
Gravura em metal: dgua- forte e dgua-tinta. 10x10 cm.
Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.
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Fig. 150 - Aos Perrengues.
Gravura em metal: dgua- forte, agua-tinta e chine-collé. 10x10 cm.
Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.
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Fig. 151 - Alegria de bobo.
Gravura em metal: 4gua- forte e dgua-tinta. 10x10 cm.
Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.
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Figs. 152 e 153 - Caprichosa. Diptico. Gravura em metal: maneira negra, agua-tinta com
transferéncia de xerox e agua- forte. 10x10 cm. Taila Idzi, 2017-2018. Fonte: arquivo pessoal.
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Capitulo 4
Porto: escrita e viagem
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Fig. 154 - Composicdo a partir de arquivos. Colagem digital, 2023.
O presente capitulo discorre sobre as relagdes entre escrita de si e viagem,



procurando explorar diferentes sentidos que ela evoca. Primeiro o sentido classico, da
viagem como um trajeto a ser percorrido, que pode ser uma distancia longa ou curta;
depois, a ideia de viagem como deslocamento no pensamento, por meio de um filme,
uma musica, um livro, o ato de escrever e a propria producdo artistica; e, talvez o mais
importante, a ideia da vida enquanto viagem, sendo o corpo o veiculo e o si, o destino.
O que me leva a escrever sobre isso é a minha produg¢do, que entendo como uma escrita
de si e que é permeada por diversos formatos, sendo um deles as colecdes que faco,
algumas com objetos do meu cotidiano, outras, criadas a partir da minha relagdao com
os lugares onde passo, em viagens. Por esse motivo, percorro a literatura e obras de arte
que relacionam escrita e viagem, buscando investigar de que maneira o deslocamento
pode ser um ‘lugar’ de construcdo de si.

Assumindo que criei, nesta tese, uma dindmica de inventario e de
autocomposicdo, articulo, na primeira parte do texto, obras de trés artistas mulheres
gue me ajudam a inverter o mito da Odisseia, a partir da perspectiva feminina, tal como
faz Margaret Atwood, em A Odisseia de Penélope (2015). Lenta e gradualmente,
passamos do ponto de vista de um eu-lirico masculino para o feminino, investigando
relagbes entre memorias de si e memorias sociais. A partir de obras de Adriana
Calcanhotto, Leila Danziger e Rosana Paulino, que evocam viagens, travessias maritimas,
navios, e na qual sdo empenhados retornos as prdoprias origens, teco, eu mesma, os finos
fios que me ligam as memorias das mulheres da minha familia, em Estudos Para A
mulher Cortada (2021).

Depois, embarco junto a Michel Foucault, Gilles Deleuze e Charles Baudelaire na
grande odisseia dos que percorrem o caminho no qual o destino é o si mesmo e suas
relagbes com os processos artisticos de criagao, onde arte e vida dissolvem suas
fronteiras. E por meio da nocdo de dobra como processo de subjetivacdo que investigo,
com Deleuze e Foucault, como a visdo da modernidade baudelaireana sugere, no
dandismo ou na flanerie, a criacdo de estéticas da existéncia capazes de resistir aos
processos vivenciados pelos sujeitos modernos.

A dobra, nogdo construida a partir da metafora da navegagao, me fornece
elementos para discorrer sobre as relagdes entre processos artisticos e processos de
subjetivacdo no entremeio: que é, na viagem, aquele lugar distante do lar, mas ainda

ndo o lugar de destino, como pontua Michel Onfray, no livro Teoria da Viagem (2009). A
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partir das leituras desse autor junto as leituras de Michel Foucault (2006) e do Conto da
Ilha Desconhecida (1997), de José Saramago, reconstituo as minhas viagens em todos os
sentidos, sendo elas metafdricas ou n3do.

A partir da metade do capitulo, no item 4.3.2 Poéticas do entremeio: desdobrar-
se na coletividade, me aproximo de producdes que se constroem a partir daquilo que
emana do transporte coletivo para pensar diferentes momentos em que eu também me
permito sair de mim ou me encontrar nesse outro, que reside nos espago-tempos da
passagem. Sdo os desenhos no trem de Livia dos Santos, o conto O outro, de |beré
Camargo (2009) e o livro Bus (2014), Erica Van Horn.

No item 4.3.3, Caminho ou quasemapas, vago entre mapas subjetivos que se
desenham em uma relagdo com o viajante, seu corpo, suas sensag¢des. Ali, onde reina
mais os sentidos do que as leis da cartografia, o corpo dd as coordenadas para construir
as formas de resisténcia. Construo esse caminho a partir dos livros de artista Off by heart
and out of breath: a silva rerum (2016), de Wendy Morris, A busca de si acaba quando
se solta o ultimo suspiro (2011), de Eunice Artur, Map (2013), Escrever como caminhar
(2019), de Isabel Baraona, e Territorios Movedicos (2018), de Luma Flores e Felipe
Rezende.

A fotografia Entre a Calouste e a Esta¢do Laranjeiras, da série Souvenir, de minha
autoria, fala dos meus proprios desdobramentos pelos caminhos tracados entre minha
casa e esse que foi meu local de trabalho por alguns meses. E de como uma flor nacional
coletada longe de casa pode provocar relacdes de encontro e de estranhamento consigo
e com o entorno.

A secdo 4.5 El puerto: o corpo do andante como lugar do encontro, parte da obra
El Puerto (1992), de José Leonilson, para falar do corpo como esse lugar de encontro
consigo e com o outro, de que fala a metafora da navegagao. Com Jean Luc-Nancy
(2011), busco pensar o partir como divisdo de si nos lugares, nos outros, nos objetos, no
sentido de o que deixamos nas pessoas, nas coisas e nos lugares, e de o que em nds
deles fica. No livro de artista Coisas de ld/ Aqui ja estd sumindo eu Il (2018), de Ana
Gandum e Daniela Rodrigues trata muito disso, ao inventariar objetos de imigrantes
portugueses vivendo no Brasil e as histdrias que os objetos contam.

Em 4.5.1 Eu (ndo) sou daqui (2017): no exercicio da escuta, a costura do coracgdo,

falo do processo de criacdo do video Eu (ndo) sou daqui (2017), que envolve o processo
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de escuta de relatos de amigas minhas sobre a prépria migragao.

Ao final desse capitulo, em Os deslimites da cidade: desenhar a cidade a partir
do que ela ndo é, abordo a relacdo de complementaridade que é engendrada a partir do
meu deslocamento entre as cidades de Porto Alegre e Belo Horizonte, para frequentar
o doutorado em artes. Torno-me e ao mesmo tempo me estranho na figura da gaucha.
Recolho e costuro histdrias das duas cidades, encontradas em textos de escritores locais.
Percorro o imaginadrio produzido, as historias de fantasmas que emanam das ruinas que
a cidade criou. Com Daisy Turrer e Maurice Blanchot, consigo perceber que o desenho
da cidade reside na ambiguidade da imagem: ela é e ndo é aquilo que produzimos a seu

respeito, incontornavel, incapturavel, como os préprios fantasmas.

4.1 De meros Homeros a Penélopes desdobradas: tecendo narrativas

para a subjetivacdo feminina

As relagdes entre viagem e escrita ou arte e viagem costumam ser dedicadas
vastas sessoes de bibliotecas, que nos oferecem, por sua vez, uma infinidade de temas
adjacentes: a viagem filoséfica, “descobrimentos”, missdes artisticas ou cientificas para
uma terra desconhecida, e as vezes a nossa prépria terra sob o olhar de estrangeiros,
como Viagem ao Brasil, de Hans Staden (1930). Ha nisso alguns mares a ser percorridos
e penso nao ser por acaso. A viagem, o deslocamento e a trajetéria sugerem metaforas
poderosas para falar da prépria vida e das costuras de sentido a partir dela. Talvez pela
dificuldade mesma de narrar-se, recorremos a mitos ou lendas que falam de longas
viagens como inspiracao para a reconstrucdo da nossa propria narrativa. E assim ocorre
com o mito da Odisseia, do poeta grego Homero, no qual o protagonista, Ulisses, trava
com 0s mares e seus perigos uma luta para retornar a casa.

Assim acontece na cancao Porto Alegre (nos bragos de Calypso), interpretada por

Adriana Calcanhotto (2008) e composta por Péricles Cavalcanti:

Amarrado num mastro
Tapando as orelhas

Eu resisti

Ao encanto das sereias
Eu ndo ouvi

O canto das sereias

Eu resisti
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Mas chegando a praia
N3do fiz nada disso
Entdo cai

Nos bragos de Calipso
Eu sucumbi

Ao encanto de Calipso
N3ao resisti

Depois disso eu ndo tive
Nenhum outro vicio
Sendo dancgar

Ao ritmo de Calipso
Pois eu cai

Nas gragas de Calipso
N3o resisti

Ao encanto de Calipso
Sé sei dancgar

Ao ritmo de Calipso
Calipso (CALCANHOTTO, 2008).

Os perigos do mar sdo personificados por monstros marinhos que o habitam ou
divindades iradas com o herdi. Entre todos esses perigos, esta aquele que é encantador.
E o caso das sereias, distraem os marinheiros com seu canto irresistivel, ou da ninfa
Calypso, que prende Ulisses em sua ilha por sete anos, oferecendo uma vida de luxo e
prazer ao seu lado. Na versdo original do mito, os marinheiros tem seus ouvidos
tampados por cera, enquanto Ulisses, amarrado ao mastro do navio, nao se deixa levar
pelas sereias unicamente pelo fato de estar preso.

Modificando levemente o mito e com elementos musicais tipicos do ritmo
calipso, muito popular no pais durante os anos 2000, principalmente nos estados do
Norte e Nordeste, a musica explora algumas ambiguidades. A can¢do, nomeada Porto
Alegre (nos bragos de Calypso), amarra a histéria de Ulisses — que tem como missdo
voltar ao lar — com a de Adriana Calcanhotto, cuja cidade natal é Porto Alegre. A letra
da musica evoca a figura de Calypso como uma entidade que prende Odisseu em sua
ilha, mas que também o acolhe em seus bracos e Ihe oferece paz e consolo. Dessa forma,
a musica explora a dualidade entre o desejo de ficar e a necessidade de partir como uma
possivel metafora para se referir a relacao da cantora com Porto Alegre.

O mito de Ulisses fala do compromisso com um retorno, que pode, sim, ser a
casa, mas também pode ser as origens ou a si mesmo. O retorno as origens é pensado
por Calcanhotto anos mais tarde, a partir de versos que ddo pistas sobre a sua

ancestralidade e que evocam suas referéncias enquanto compositora e poeta, na musica

299



300

Prova dos nove (2023):

Tenho o corpo italiano

O nascimento no Brasil

A alma lusitana

A matria africana

E em tudo o que fago sou ndo mais do que impostora
Vivo no mundo da lua mas atravesso desertos

Sendo que prefiro os mares

Parte do sangue judeu

Um nome que ndo é sé meu

E a crenga na alegria como prova dos nove

Ha pouco tempo a cantora descobriu sua origem judaica, a qual faz referéncia
duas vezes: em “Parte do sangue judeu” e “E em tudo o que fago sou ndo mais do que
impostora”. O segundo verso diz respeito a "autodepreciacao judaica", forma de humor
praticado pelos judeus, de longa tradicdo e que ajuda a aliviar o estresse e a tensdo em
situacOes dificeis, muitas vezes, brincando com esteredtipos da vida e da cultura judaica.
J4 a alma lusitana e a matria africana referem-se as raizes da poesia de Adriana
Calcanhotto. A cantora costuma beber das fontes da poesia e também da musica
lusitana e africana por essas serem matrizes culturais referenciais para a musica e a
poesia brasileiras e também por outras incursdes a que teve acesso, como embaixadora
da universidade de Coimbra. Com isso Calcanhotto evidencia a riqueza produzida e
partilhada por nacbes falantes da lingua portuguesa, sua vascularidade e suas
reentrancias.

Por sua vez, “a cren¢a na alegria como prova dos nove” é uma mengao ao
Manifesto Antropofdgico®’, de Oswald de Andrade (ANDRADE, 1976). A expressdo "a
prova dos nove" se refere a verificacao final da correcao de um calculo ou de uma
afirmacdo e foi usada pelo poeta para sugerir que a verdadeira medida da cultura
brasileira ndo deveria ser encontrada em padrbées estrangeiros de correcdo e
conformidade, mas sim na alegria e na vitalidade que eram caracteristicas Unicas do
povo brasileiro. Ao articular essas referéncias, Adriana Calcanhotto transborda as
guestoes pessoais, partindo de um mito fundador da cultura ocidental e depois, de um

mito fundador da cultura nacional, para evidenciar a complexidade do que é ser

30 |nformac3o dada pela artista no video de divulgacdo da musica A prova dos nove. In: CALCANHOTTO, Adriana. Por tras
de “Prova dos Nove” - Adriana Calcanhotto. [s.l.].: 13 de abr. de 2023. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=RE4zp68074E.>. Acesso em 26 mai. 2023.



brasileiro. Essas ideias serdo melhor discutidas por mim no item 4.3, O percurso
enquanto dobra, trazendo para esse debate obras de artistas como Rosana Paulino e
Leila Danziger, no interesse de revisitar e enriquecer o mito da Odisseia a partir de
perspectivas femininas, latino- americanas e brasileiras.

Dessa forma, procurei dar continuidade a proposta de A odisseia de Penélope
(2015), de Margaret Atwood, que narra os acontecimentos da Odisseia a partir da
perspectiva de Penélope, esposa de Ulisses. Ao invés de retratd-la apenas como a esposa
leal, que aguarda o retorno de seu marido, Atwood coloca Penélope para contar sua
historia, reelaborando o mito do retorno ao lar de forma subversiva, ao mostrar que o
lar muitas vezes € um lugar opressor para as mulheres.

Penélope se vé presa a um papel de esposa submissa e espera o retorno de seu
marido com medo de desafiar as expectativas sociais. No entanto, é na auséncia de
Ulisses que ela comeca a descobrir sua prépria forca e autonomia, lutando contra os
abusos do pretendente Eurimaco e contra a propria soliddo e desespero. Assim, sua
jornada é uma busca ndo apenas pelo retorno de seu marido, mas também pelo retorno
de si mesma, pela construcdo de sua proépria identidade e pela reconstrucao de sua vida
apos anos de opressdao. O mito do retorno ao lar, nesse contexto, é repensado como
uma jornada pessoal de descoberta e libertagdao, em que a personagem luta contra as
imposicdes sociais e culturais para encontrar sua prépria voz e poder.

A perspectiva de Calcanhotto complexifica esse lugar, pensado apenas como
masculino e, principalmente, branco, da mesma forma como é a propria literatura de
viagem, majoritariamente protagonizada por homens. E somente em outros corpos e
gue ela pode ser vivida de outro modo, trazendo na bagagem nao mais a permanéncia
das estruturas, mas a possibilidade de ser outra coisa ou descobrir-se em outras tantas
mulheres possiveis.

E disso de que se trata a Mulher Cortada, figura que vou elaborando ao longo da
tese e me surge fragmentada, ndao podendo ser diferente. Recorto uma fotografia de
minha avd materna, falecida ha poucos anos. Quantas vezes ela olhou o proprio retrato
e quantas vezes esse mesmo retrato |lhe ofereceu uma outra perspectiva da prépria vida:
poderia ndo ter casado com meu avo, poderia ter passado mais tempo nos bailes que
tanto gostava...! Como poderia ter sido tao mais livre e tao mais dona de si! Percorro o

canto do olho, o sorriso de minha avé quando moca e vejo nela minha irma mais velha,
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minha mae, minha tia e a mim mesma.

Fig. 155 - Estudos Para A Mulher Cortada. Fotografia digital. Taila Idzi, 2021. Fonte: arquivo pessoal.

E em cada um desses fragmentos me surgem relatos orais. Os mais marcantes
sdo os da minha mae, quando contava sua odisseia pessoal, junto as irmas, para driblar
a proibicdo de estudar, imposta por meu avo, (sim, porque a mulher deveria permanecer
em casa, enquanto seus irmaos é quem estudavam). Numa dessas manhds, minha mae
disse ao meu avo: “pai, a Madi acordou doente!”. E tendo dito isso, fez volume com as
roupas de cama na cama da minha tia, cobriu tudo com uma coberta e foi “fazer um
chd”. Na cozinha, deu os cadernos a minha tia e ensinou-lhe o caminho para chegar até
a escola, onde Maria Kemka, tia das duas e irma de meu avd, era professora. Naquela
manha minha mae ndo pode estudar, ja que precisava acobertar a mentira de sua irma
fazendo a sua parte e a parte dela do servico doméstico. E assim elas seguiram se
revezando o quanto puderam, Penélopes, mentirosas e subversivas, em sua jornada
pelos finos fios que teceram quem elas sdo hoje. Também é preciso dizer: pelos finos
fios que também me tecem e me fazem enfrentar esse mundo sendo artista, professora,

pesquisadora, errante.
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4.2 Retorno a si no pensamento de Michel Foucault: deslocamento,
percurso, dobra

2

“Retornar a si”, “voltar a si”, “fazer um retorno sobre si” e “conversao a si” sdao
expressdes usadas por Michel Foucault na aula de 17 de fevereiro de 1982 no curso A
Hermenéutica do Sujeito (2006), quando o autor amplia as perspectivas acerca do
cuidado de si, usando, para isso, a metafora da navegacdo. Ndo é por acaso que tanto
nos interessa aqui o mito da Odisseia: todas essas expressdes dizem respeito, como
Foucault explicita, a um movimento a partir do qual o sujeito opera um deslocamento
sobre si. E é precisamente nos estudos da filosofia classica que o autor encontrara a
metafora da navegacao, que se torna uma chave para falar de subjetividade e processos
de subjetivacdo que nos interessam aqui. Eles nos interessam na justa medida em que
esse autor identifica, ao longo da histéria, relagdes entre processos de subjetivacdo e
criacdo — em muitos casos, artistica, que transbordam a superficie da arte para a vida.

O tema da producdo da subjetividade sempre esteve, de certa forma, no centro
das preocupacdes desse autor, embora tenha ganhado contornos mais precisos ao final
de sua vida, depois de ele ter se dedicado a uma diversidade de outros temas, que Gilles
Deleuze, fildsofo contemporaneo a Foucault e também seu amigo e admirador, nos
ajuda a elucidar, em um livro que leva o nome do autor, Foucault (1987). Nessa obra,
Deleuze divide didaticamente a producdo do amigo em trés eixos tematicos, que
também refletem a forma como o préprio Foucault organizava ou via a sua producao:
uma triade entre saber, poder e sujeito. Ou, a saber, a arqueologia do saber, que
investiga como a subjetividade é constituida por meio de discursos académicos; a
genealogia do poder, que investiga como as praticas de saber se organizam na forma de
um poder e, por fim, a ética do cuidado de si, que investiga como o sujeito é constituido
por si mesmo, como ele se relaciona com os discursos dentro das rela¢des de poder e

constréi, assim, sua subjetividade.
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Fig. 156 - Saber, poder, sujeito. Taila Idzi, 2023. Fonte: arquivo pessoal.

Trago essas nog¢Ges para melhor elucidar onde nos localizamos dentro do
pensamento desse autor — exatamente no centro do desenho que eu elaborei e que
refere ao sujeito. A figura de um bulbo com anéis concéntricos, como a cebola, me ajuda
a pensar em um percurso que vai do exterior ao interior, ao cerne de uma questao que
foi, ao longo da vida de Foucault, cara a ele, que é o sujeito. E também porque a ideia
de um Foucault que estuda as relacGes de poder acabou se cristalizando muito
fortemente até mesmo no meio académico. Enquanto isso — e aqui temos uma virada
de chave no seu pensamento — seus Ultimos estudos mostram que essas relacdes tém
uma plasticidade.

Isso significa dizer que, sim, as relagcdes de poder agem sobre os corpos e
produzem subjetividades, na medida em que a forma como prisdes, hospitais
psiquiatricos, instituicdes e corpos sdao pensados dentro de uma estrutura de poder tem
implicacOes sobre as subjetividades. Mas também essas mesmas forcas, do poder
subjetivante, podem ser ‘vergadas’, até que o sujeito use essas forgas para constituir sua
propria subjetividade.

Essa virada de chave na producdo de Foucault se torna possivel a partir de um
mergulho que esse autor faz na filosofia classica, procurando compreender como as
praticas do cuidado de si atravessam a histéria do pensamento ocidental de forma
pouco homogénea, assumindo diferentes formas, que ele didaticamente divide em

guatro periodos:
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Momento socrdtico-platénico, que vai dos séculos Ve IV a. C.;

Momento helenistico-romano, que ocorre nos séculos | e Il da nossa era;

Momento do ascetismo cristdo, que vai dos séculos IV aV;

Momento cartesiano, que ocorre no século XVII.

O momento socrdtico-platénico é marcado pelos didlogos entre Sdcrates e
Alcibiades, escritos por Platdo, quando o cuidado de si é pensado a partir da metafora
da navegacdo. Essa metafora tem uma finalidade didatica e também politica, marcando
o inicio da vida adulta e também da vida politica do jovem Alcibiades, que recebe
orientacdes acerca da condugdo de si: ela deve ser feita tal como é feita a pilotagem de
uma embarcacao. Aqui, a ideia de pilotagem também é uma analogia a governo. Aquele
gue bem conduz a si, tal como se conduz um navio, ou aquele que bem governa a si
mesmo, seja por meio do uso correto dos prazeres, do corpo e da alma, tdo bem
governara sua casa e, por extensao, a cidade.

J& no momento helenistico-romano, o cuidado de si sofre um processo de
expansao e aprofundamento. Ele deixa de se restringir a entrada na vida adulta e na vida
politica, como era o caso do jovem Alcibiades, e passa a ser pensado na coextensdo de
toda a vida. Por sua vez, no momento do ascetismo cristdo, o cuidado de si é posto sob
suspeita, prevalecendo sobre ele, um conhecimento de si sob a forma de rendncia de si:
é preciso renunciar a si porque o corpo é a origem de todo o pecado. A técnica da
confissdo parte desse pressuposto: fala-se de si para abdicar-se de si e dos pecados. Por
fim, no momento cartesiano, houve uma desqualificacdo do cuidado de si em prol do
conhecimento de si - que Foucault reconhece que tem uma distdncia enorme do
conhece-te a ti mesmo socratico, excluindo o cuidado de si do pensamento filoséfico
moderno.

Ao percorrer esses diferentes periodos historicos, Foucault nos mostra a
singularidade do momento helenistico-romano com relagdo aos demais momentos por
ele estudados. E a sua singularidade esta no fato de que aqui as técnicas do cuidado de
si aparecem de forma coesa, organizada e continua, enquanto, na modernidade, as
praticas de si aparecem de forma entrecortada, pouco concisa, por migalhas. Serdo
precisamente os textos filosoficos desse periodo, especialmente do cinismo, do
epicurismo e do estoicismo, que vao ajudar o autor a perceber a intensificacdao das

relagdes consigo como uma forma de resisténcia ao poder subjetivante.
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Dentro das praticas de si pulsantes nesse periodo, o cuidado de si, sob a metafora
da navegacdo, se singulariza e se expande. Essa conducdo de si pelo sujeito, a qual ja
havia sido tematizada nos didlogos socratico-platénicos, como Alcibiades, torna-se um
imperativo e aparece sob um conjunto de expressGes que evocam a ideia de um

deslocamento e, ao mesmo tempo, de um retorno:

E preciso que o sujeito inteiro se volte para si e se consagre a si mesmo: eph'heautdan
epistréphein, eis heautan anakhorefn’, ad se recurrer!?, ad se redire’, in se recedere’,
se reducere in tutum' (retornar a si, voltar a si, fazer retorno sobre si, etc.).
(FOUCAULT, 2006, p. 301-302)

Ora, se é necessario um deslocamento e um retorno, o sujeito deve operar uma

conversao a si, que esta contida na ideia de dobra:

O que significa retornar a si? Que circulo é este, que circuito, que dobra é esta que
devemos operar relativamente a algo que, contudo, ndo nos é dado, sendo apenas
prometido ao termo de nossa vida? Deslocamento e retorno - deslocamento do
sujeito em diregcdo a ele mesmo e retorno do sujeito sobre si - sdo dois elementos
que tentaremos elucidar. (FOUCAULT, 2006, p. 301-302)

Com esses questionamentos, o autor nos conduz a metadfora da navegacao
dentro do que ele chama momento helenistico romano, que ele esquematiza a partir de
alguns elementos, tais como 1. o principio de que hda um deslocamento entre dois
pontos; 2. que esse deslocamento tem um objetivo; 3. que esse objetivo é um lugar
seguro e protegido e que remete, por sua vez, ao porto inicial, a origem, casa ou patria;
4. que a busca por retornar ao porto inicial evidencia os perigos da viagem. Por fim, ndo
é possivel empenhar uma trajetéria com tantos perigos sem que a figura da pilotagem
seja aqui implicada enquanto técnica.

Dessa forma, a um tempo, sdo evocadas uma série de metaforas que se amarram
a tradi¢des que os gregos tdo bem conhecem, como a navegacao, a técnica da pilotagem
e o proprio mito da Odisseia. E se é necessario criar uma filosofia para prescrever o viver,
é justamente porque, como bem disse o general romano Pompeu, no século | A.C,,
“Navegar é preciso, viver ndo é preciso”. A navegacdo, com suas técnicas e regras
precisas, serve como ferramenta que contrapde e norteia a incertitude do viver, na qual
“o eu surge, fundamentalmente, como meta, o fim de uma trajetéria incerta e

eventualmente circular, que é a perigosa trajetdria da vida.” (Foucault, 2006 p. 304).
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Voltemos a noc¢do de dobra, contida na ideia de retorno a si: a metafora da
navegacdo nos ajuda a elucidar algo que se faz presente de forma brilhante no
pensamento de Foucault. Ela nos ajuda a pensar o poder do ponto de vista do sujeito,
conectando duas fases aparentemente distintas de seu trabalho investigativo. Ela
evidencia que o poder ndo se da de forma unilateral, mas que onde ha poder, ha
resisténcia. Pode haver muitas formas de resisténcia e o cuidado de si mostra que a
intensificacdo das relagdes consigo pode ser uma forma de resisténcia. Isso explica
também a insisténcia de Michel Foucault em relembrar, nesse mesmo texto, em varias
outras passagens de A hermenéutica do sujeito e em entrevistas concedidas pelo autor,
da diferenca e a distancia entre o cuidado de si e o conhecimento de si, cristalizado no
pensamento ocidental por meio da frase conhece-te a ti mesmo. Para Foucault, ndao ha
um eu previamente existente o qual devamos conhecer. Nos constituimos por meio de
processos de subjetivacdo, no jogo de forcas que se da ao longo da vida. N3o se trata,
de forma alguma, de abracar uma ideia de interioridade ou de um ensimesmamento,
mas, ao contrario, de pensar essa dobra como uma fina membrana permeavel, onde se
estabelece um didlogo constante com o exterior, com o mundo e com o outro.

Faz parte das dinamicas ditas pds-estruturalistas, nas quais muitos autores
procuram encaixar o pensamento desse autor, rejeitar universalismos, categorizacdes e
estruturas fixas para categorizar as estruturas sociais ou linguisticas. Dessa forma, se
pensarmos que seu pensamento critico e seu trabalho atuam nessa direcdo (embora o
préprio autor rejeite a ideia de ser pds-estruturalista), faz sentido que termos como
dobra ou a metafora da navegacdo nao tenham sido fechados em um sé texto em que
esse autor conceitua ou fecha as ideias a respeito desse tema. Mas, mais do que isso, é
importante lembrar que sua ferramenta de luta era a linguagem, e que seu pensamento
atuava nessa linha ténue da contingéncia. Justamente por esse motivo sua escrita
transformou a si préprio.

Quem nos ajuda a melhor elucidar a ideia de dobra enquanto lugar de
subjetivacdo é, novamente, Gilles Deleuze (1988), em um texto chamado As dobras ou
o lado de dentro do pensamento (subjetivacdo). Delleuze recorda o texto A vida dos
homens infames, lembrando de sujeitos encontrados por Foucault nos arquivos da
Bastilha, onde ele aponta que o momento mais intenso dessas vidas foi o ponto em que

elas se chocaram contra o poder “e que o poder, ao tomar como objetivo a vida, revela,
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suscita uma vida que resiste ao poder” e que “a forca do lado de fora ndo para de
subverter, de derrubar os diagramas.” (DELEUZE, 1988, p. 101).

E de que forma, entdo, o corpo resiste ao poder subjetivante, se ndo ha uma
no¢ao de interioridade, de um “dentro de si”? Deleuze nos explica isso a partir de um
diagrama que ele elabora e que eu redesenho aqui, no objetivo tanto de de explicar a
mim mesma quanto de tornar visivel as relagées entre a metafora da navegacdo e a
dobra, que sao diferentes formas de falar dos processos de subjetivacdo e que eu fiz

convergir, aqui, na figura de um navio. Mas antes ele explica:

Quer dizer que ndo ha lado de dentro? Foucault ndo deixa de submeter a interioridade
a uma critica radical. Mas um lado de dentro que seria mais profundo que todo o
mundo interior, assim como o lado de fora é mais longuiquo que todo mundo
exterior? O lado de fora ndo € um limite fixo, mas uma matéria moével, animada de
movimentos peristalticos, de pregas e dobras que constituem um lado de dentro:
nada além do lado de fora, mas exatamente o lado de dentro do lado de fora. [...] Ora
é a dobra do infinito, ora a prega da finitude que da uma curvatura ao lado de fora e
constitui o lado de dentro. (Deleuze, 1988, p. 102).

A linguagem poética e cheia de metaforas de Deleuze pede um diagrama. E esse
diagrama so se torna possivel a partir dessa retomada que Foucault faz dos gregos, cuja
novidade é, justamente, o fato de que eles utilizam um cddigo moral que regula o
governo dos outros, descolando dele os “exercicios que permitem governar a si mesmo”
para a “constituicdo de si”. (DELEUZE, 1988, p. 107). Segundo ele, é nesse movimento

que

a relagdo consigo adquire independéncia. E como se as relagdes do lado de fora se
dobrassem, se curvassem para formar um forro e deixar surgir uma relagdo consigo,
constituir um lado de dentro que se escava e desenvolve segundo uma dimensdo
prépria: a enkrateia, a relagdo consigo como dominio ‘é um poder que se exerce sobre
si mesmo dentro do poder que se exerce sobre os outros’ (quem poderia pretender
governar os outros se ndo governa a si préprio?”, a ponto da relagdo consigo tornar-
se ‘principio de regulacdo interna’ em relagdo aos poderes constituintes [...]. E a
versao grega do rasgdo e do forro: descolamento operando uma dobra, uma reflexdo.
(DELEUZE, 1988, p. 107)
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Fig. 157 - Redesenho do Diagrama de Foucault (pensado por Deleuze). Aquarela e nankin sobre papel.
Taila Idzi, 2023. Fonte: arquivo pessoal.

Esse “fora” que é vergado sdo as forcas externas que, dobradas, permitem a
elaboracdo da resisténcia, da subjetividade, dos processos de subjetivacdo. No mesmo
texto da Hermenéutica do Sujeito em que Foucault amplia e esquematiza as nogOes
acerca da metafora da navegacao, ele também reconhece, sob a forma de resisténcia
ao poder, as tentativas modernas de criacdo de uma relagdo consigo, como aquelas
empenhadas por Stirner, Schopenhauer, Nietzsche, Baudelaire, o dandismo, a anarquia,
0 pensamento anarquista, entre outros. Essas formas de resisténcia surgem a partir de
um jogo de forgas com a realidade e com as formas de vida, constituindo respostas as
tensdes do seu tempo. Tomemos como o exemplo o dandismo e o préprio Baudelaire.
Ao retomad-los, Foucault estd propondo que haveria, ai, uma atitude critica a
modernidade, sob a forma de uma estetizagdo da existéncia, tal como faziam os gregos.

No fundo dos arquivos da loucura ou das prisdes, Foucault se interessa pelos
modos de tratar os sujeitos dissidentes, como o errante, a prostituta, os sujeitos de
habitos noturnos. E o que o leva a escrever sobre esses personagens em A vida dos
homens infames, da mesma forma que Baudelaire ao descrever, em O pintor da vida

moderna, tipos sociais dissidentes como o dandi, o fldneur. Essas duas ultimas figuras
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surgem como reagdo aos modos de vida de uma nova burguesia que aparece na
modernidade. Ainda que o dandi ou o fldneur sejam sujeitos de posses, eles ndo se
assentam nos habitos e costumes burgueses nem tampouco pertencem a nobreza.

O fléneur, por suas longas caminhadas no meio urbano, se aproxima desses
sujeitos errantes. Mas ao contrario de alienar-se, isolar-se, ele usa da errancia como
ferramenta de aproximagao com os tipos sociais da rua. E ali ele se permite observar a

poesia do cotidiano, a poesia tecida nos corpos dos transeuntes das pracas:

Para o perfeito fldneur, para o observador apaixonado, € um imenso jubilo fixar
residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar
fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o mundo,
estar no centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos
prazeres desses espiritos independentes, apaixonados, imparciais, que a linguagem
ndo pode definir sendo toscamente. (BAUDELAIRE, 2006, p. 857).

O dandi, por sua vez, se aproxima muito do que Baudelaire (2006, p. 859)
descreve com relacdo a arte e a modernidade: “A modernidade é o transitério, o
efémero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o
imutdvel”. Pois se a modernidade se caracteriza por sua transitoriedade, o dandi extrai
da moda, efémera, elementos para a composicdao de um modo de ser que o distingue e
o eterniza. Essa é a sua estetizacdo do viver: "Esses seres ndo tém outra ocupacgao senao
cultivar a ideia do belo em suas préprias pessoas, satisfazer suas paixdes, sentir e
pensar.” (BAUDELAIRE, 2006, p. 870).

Para Michel Foucault (2005), a modernidade pode ser pensada como uma
atitude, um ethos, o qual é, para os antigos gregos, o que constitui as formas de estar
no mundo, sentir e pensar, conduzir a si mesmo. Segundo esse autor, Baudelaire possuia
uma aguda consciéncia da modernidade como atitude e isso pode ser sentido em varios
aspectos, sendo o primeiro deles a necessidade de perceber, reter o que ha de herdico
no presente, ndo como uma sacralizacdo do presente, mas no gesto delicado daquele
que, com o olhar, é capaz de coletar fragmentos na forma de lembranca.

Mais do que isso, Foucault vé na modernidade baudelariana e no préprio
dandismo, conforme descrito por Baudelaire, uma atitude ascética, isto é, uma forma
de cuidado rigoroso e austero de si na qual estdo implicadas diferentes formas de
exercicio de poder sobre si. Na ascese, o sujeito busca controlar seus préprios desejos e

comportamentos para alcangar uma forma ideal de existéncia - o que na Antiguidade
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Classica poderia ser feito pela dietética, por exemplo, ou pela abstinéncia sexual. Isso
combina com o pensamento de Baudelaire (2006, p. 871), quando este afirma que "o
dandismo assemelha-se ao espiritualismo e ao estoicismo", filosofias a respeito das
guais, como vimos, Foucault se debruca em seus estudos da Antiguidade Classica — e

que pode ser lido a partir das descricdes do autor moderno:

Para os que sdao ao mesmo tempo seus sacerdotes e suas vitimas, todas as condi¢cdes
materiais complexas a que se submetem, desde o traje impecavel a qualquer hora do
dia e da noite até as proezas mais perigosas do esporte, ndo passam de uma ginastica
apta a fortificar a vontade e a disciplina da alma.

(...) doutrina da elegancia e da originalidade, que impse igualmente a seus ambiciosos
e humildes seguidores - homens muitas vezes cheios de ardor, de paixdo, de coragem
e de energia contida - a férmula terrivel: perinde ac cadaver3!! ." (BAUDELAIRE, 2006,
p. 871)

A atitude do dandi estd ligada a uma heroicizacdo do presente, porém irbnica, e
esse é o seu brilhantismo. Resistindo aos habitos burgueses e a massificacdo e
despersonalizacdo do sujeito moderno, o dandismo é herdico e irdnico. Por sua vez, o

pintor da vida moderna, encarnado por Constantin Guys,

é aquele que, na hora em que o mundo inteiro vai dormir, se pde ao trabalho, e o
transfigura. Transfiguragdo que ndo é anulagdo do real, mas o dificil jogo entre a
verdade do real e o exercicio da liberdade (...). Para a atitude de modernidade, o alto
valor do presente é indissocidvel da obstinagdo de imaginar, imagina-lo de modo
diferente do que ele ndo é, e transforma-lo ndo o destruindo, mas captando-o no que
ele é. (BAUDELAIRE, 2006, 343-344).

E no texto O que sdo as luzes? (1984) que Foucault faz essa andlise acerca do

dandismo e de Baudelaire, na qual ele diz que:

Essa heroificagdo irdnica do presente, esse jogo da liberdade com o real para sua
transfiguracao, essa elaboragdo ascética de si, Baudelaire ndo concebe que possam
ocorrer na prépria sociedade ou no corpo politico. Eles sé podem produzir-se em um
lugar outro que Baudelaire chama de arte. (FOUCAULT, 1984, p. 344).

A cada tempo, sua politica do presente. Em cada tempo, emergem diferentes
estratégias dos sujeitos para lidar com o poder subjetivante e criar os proprios modos

de subjetivacdo. Criar, essa é a palavra que marca a intensificacdo das relacdes consigo.

31 A express3o latina perinde ac cadaver significa “igual a um cadaver”, ou seja, seguem regras e s3o submissos da mesma
forma que o é um cadaver para com os vivos. A expressado reforca a ascese por parte dos dandis de outrora.



Essas estratégias sdo, acima de tudo, criativas, e emanam das condi¢des do presente
(forcas, exterior) quando dobradas. A cada tempo, uma beleza que reside nas
singularidades que sdo produzidas pelos sujeitos. Fui aprendendo, ao longo da vida, que
a arte era o meu lugar de encontro e intensificacdo das relagdes comigo. Por isso,
também me encontro nessas encruzilhadas, com sujeitos que produzem algo de belo e
singular sobre si e sobre o tempo que vivem. E dessa forma que trago, para as discussdes
gue faco nessa tese, listas, inventarios de outros habitantes das encruzilhadas, como
Adriana Calcanhotto, Rosana Paulino ou Leila Danziger, acreditando que sé é possivel
ser a partir das intensificacGes das relacdes consigo — ndo sé as minhas — mas a de outras

forcas que se afirmam: outras mulheres, em seus processos de subjetivagao.

4.3 O percurso enquanto dobra

Além do retorno as origens, realizado por Adriana Calcanhotto nas musicas de
Porto Alegre (nos bragos de Calypso) (2008) e Prova dos nove (2023), também a nocdo
de travessia a aproxima das artistas visuais Leila Danziger e Rosana Paulino. A questao
da ancestralidade navega em mares ndo muito calmos nos trabalhos dessas artistas, que
apontam para a face sombria de nossa complexa formacdo populacional, enfocando as
migracdes forcadas dos africanos escravizados e dos judeus que fugiam de perseguicoes,
encarceramento e genocicio em massa que aconteciam nao sé na Alemanha, mas em
toda a Europa. Destaco, aqui, a capacidade dessas autoras de dar a esses temas a
merecida delicadeza, que se expressa na materialidade da gravura, dos papéis e dos
tecidos, do cerzido do patchwork. O peso dessas tematicas contrasta com essa
delicadeza.

Na exposicdo Navio de Emigrantes (Caixa Cultural, 2018-2019), Leila Dazinger
versa sobre o destino incerto de todos os refugiados que se langam ao mar, cruzando
historias de familias judias que vieram para o Brasil durante a perseguicdo nazista com
aquelas dos tripulantes das embarcacdes que se lancaram ao Mar Mediterraneo por
volta de 2010. Sao listas recortadas com os nomes dos tripulantes que, no caso dos
judeus alemaes, tiveram que adotar outros nomes judeus, como “Sara” ou “Israel” junto
ao seu nome por ordens do estado nazista. E s3o jornais e imagens que pipocaram nos

jornais e na web, em noticias sobre refugiados — perdidos no oceano, a deriva ou em
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assentamentos provisérios em terra. Como afirma Rafael Fonseca (2018-2019, p. 17):
“(...) O tempo e o espaco podem separar os botes e os navios mas o medo de fugir e de
chegar, além da duvida sobre a vitalidade do corpo nessa trajetdria, é latente — e, nao,

ndo pode ser esquecida”.

%

lmanm A tq,m

" I, e
Fig. 158 - 6.028 toneladas de registro. Impressao jato de tinta sobre papel algodao. Leila Danziger, 2018. Fonte:
https://www.leiladanziger.net/

J4 Rosana Paulino revisita imagens de arquivos que por muito tempo
pertenceram a légicas racistas, colonialistas e pseudo-cientificas, como as fotografias de
Auguste Stahl, encomendadas no século XIX pelo cientista Louis Agassiz, defensor de
teorias como o determinismo racial, que pregava a hierarquia racial a partir de
pressupostos ditos cientificos na época. E o caso de A permanéncia das estruturas
(2017), que traz no centro a famosa imagem de um navio negreiro denominada Plano e
secOes de um navio negreiro (1789), de James Phillips. O uso do tecido traz a ideia de
um tecido social ou das tessituras feitas por Paulino juntamente com cranios, as
fotografias de Stahl e a frase em vermelho A PERMANENCIA DAS ESTRUTURAS repetidas

vezes.
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Fig. 159 - A permanéncia das estruturas. Impressdo digital em tecido, recortes e costuras.
Rosana Paulino, 2017. Fonte: https://masp.org.br/

Aqui, as repeti¢bes possibilitadas pela técnica denunciam as praticas racistas e
escravistas que continuamos a perpetuar, mesmo em uma sociedade que se diz
democratica e igualitaria. Trata-se do “Pacto da Branquitude”, do qual fala Cilda Bento
(2022) em livro homonimo, que explicita com uma série de exemplos concretos a
dindmica dos brancos — manifesta no ambito das rela¢des interpessoais e nas dinamicas
sociais cotidianas — para manter entre si suas posicdes de privilégio e cargos de poder,
impedindo que os negros tenham acesso aos mesmos direitos e oportunidades.

A histéria da composicdo do povo brasileiro também é uma histéria de
travessias: para o Brasil, vem os que estdo fugindo da fome, de perseguicées a minoria
que representam e também migrantes forcados. E esse lugar, da travessia, é também
um lugar de subjetivacdo: se tomarmos como exemplo a capoeira, os ritmos e as
religides de matriz africana, é possivel tracar uma genealogia da resisténcia dos povos
africanos que aqui aportaram. A travessia ao velho continente ressoa em muitas
questdes identitarias a corpos brasileiros, latino-americanos. Acredito que esses

contatos reforcem e fagam descobrir (ou redescobrir) outras questdes identitarias que
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ela cita em suas cangoes.

Ao mesmo tempo, o deslocamento, sim, nos faz outros em diversos aspectos e
nos faz vislumbrar a possibilidade de sermos varias outras coisas. Nesse sentido, a
viagem nos transforma, o que me leva a perguntar sobre as formas pelas quais ela nos
leva a produzir dobras, instaurar novos processos de subjetivacao e, especialmente, a
perscrutar de que maneira os processos artisticos relacionados a travessia podem ser
compreendidos como processos de subjetivacdo. Esse é o tema da presente secdo. Para
falar disso, vamos percorrer algumas obras literarias, tais como O conto da ilha
desconhecida (1997), de José Saramago e Teoria da viagem (2009) de Michel Onfray.
Elas me ajudam a costurar os sentidos junto ao meu proprio trabalho e também em
achados das minhas incursdes por cole¢Ges de livros de artista da Biblioteca de Arte da
Fundagao Calouste Gulbenkian, em Lisboa, entre junho e dezembro de 2022 e da British

Library, em Londres, em novembro de 2022.

4.3.1 O conto da I1ha Desconhecida

O conto da ilha desconhecida narra a historia de um homem que vai até o rei e
pede um barco para ir a Ilha Desconhecida. Apds longa discussdao, na qual o rei afirma
nao haver ilhas desconhecidas, o homem, argumentando ndo ser possivel ndo haver
ilhas desconhecidas, acaba conseguindo o barco. Ao pedir o barco ao capitdao dos portos,

acontece o mesmo. O homem, entdo, argumenta:

E estranho que tu, sendo homem do mar, me digas isso, que ja ndo ha ilhas
desconhecidas, homem da terra sou eu, e ndo ignoro que todas as ilhas, mesmo as
conhecidas, sdo desconhecidas enquanto ndo desembarcarmos nelas (...).
(SARAMAGO, 1997, p. 7)

O capitdo, apreensivo em |lhe dar o barco, pergunta se o homem sabe navegar e
se tem a carta de navegacdo. O homem é insistente, dizendo que vai aprender no mar.
Ainda desconfiado, o capitdo duvida que o homem chegard na llha Desconhecida. O
homem responde: “Sim, as vezes naufraga-se pelo caminho, mas, se tal me viesse a
acontecer, deverias escrever nos anais do porto que o ponto a que cheguei foi esse,
Queres dizer chegar, sempre se chega, ndo serias quem és se ndo o soubesses ja.”

(SARAMAGO, 1997, p. 7-8). O homem tem como companhia a mulher da limpeza do rei,
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gue acompanha toda a conversa e resolve partir com ele. Juntos, os dois se preparam
para a viagem e conversam:
(...) quero encontrar a ilha desconhecida, quero saber quem sou eu quando nela
estiver, Ndo o sabes, Se ndo sais de ti, ndo chegas a saber quem és. O fildsofo do rei,
guando ndo tinha que fazer, ia sentar-se ao pé de mim, a ver me passajar as peugas
dos pajens, e as vezes dava-lhe para filosofar, dizia que todo o homem é umailha, eu,
como aquilo ndo era comigo, visto que sou mulher, ndo lhe dava importancia, tu que

achas, Que é necessario sair da ilha para ver a ilha, que ndo nos vemos se ndo nos
saimos de nés. (SARAMAGO, 1997, p. 10)

A mulher pOe-se limpar o barco e consertar as velas, enquanto o homem sai a
busca de tripulantes. Quando ele retorna, sem muito sucesso, os dois jantam juntos e
vao dormir nos beliches do porao. Pela manh3d, acordam abracados, tendo confundido
os beliches (e os corpos) enquanto dormiam. Assim que o sol comecga a nascer, vdo
pintar o nome do barco na proa: “A llha Desconhecida fez-se enfim ao mar, a procura

de si mesma.” (SARAMAGO, 1997, p. 15).

4.3.2 Poéticas do entremeio: desdobrar-se na coletividade

A partir do conto de Saramago, podemos extrair poderosas metaforas para
pensar as relagdes entre viagem e processos de subjetivagdo. Afinal, o conto trata da
grande viagem: aquela que fazemos em busca de nés mesmos. No entanto, se todo
homem (e toda mulher) é uma ilha, sabemos que é necessario sair da ilha para ver a
ilha. O que isso quer dizer? Que é necessario “sair de si”, no sentido de deixar a prépria
seguranca e tudo o que é conhecido para trds, partir rumo ao desconhecido, para entao
poder confrontar-se com a prépria diferenca no outro. Dessa forma, a viagem pode ser
pensada enquanto operadora da diferenca, seja a viagem literal, seja a viagem
metaforica.

Em Teoria da viagem: poética da geografia, Michel Onfray nos questiona em que
momento a viagem comeca... Ela pode comecar, ele sugere, em uma biblioteca ou em
uma livraria ao percorrermos os atlas, os livros de geografia, os mapas, o poema e a
prosa. Pode. Mas talvez a grande maioria das viagens comece no momento em que
viramos a chave da porta de casa: “quando Nesse fechamos e deixamos para tras nosso

domicilio, nosso porto de matricula. instante preciso comeca a viagem propriamente
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dita.” (ONFRAY, 2009, p. 26). Esse seria o primeiro passo da viagem, que nos coloca em
uma relacdo especial conosco e também com o outro. Passamos, entdo, a habitar o

entremeio:

ndo mais no lugar deixado, ainda ndo no lugar cobicado. Flutuando, vagamente ligado
a duas margens, num estado de auséncia de peso espacial e temporal, cultural e
social, o viajante penetra no entremeio como se abordasse as costas de uma ilha
singular. Cada vez mais longe do seu domicilio, cada vez menos distante da sua
destinagdo, circulando nessa zona branca, neutra, o individuo escala ficticiamente
uma encosta ascendente, atinge um ponto zenital, para depois iniciar a descida.
(ONFRAY, 2009, p. 26)

O entremeio, entdo, acaba sendo um lugar particular de criagcdo ou, se queremos
pensar na metafora da navegacao, onde aprendemos a navegar, tal como o homem e a
mulher a bordo da caravela Ilha Desconhecida: “Como foi que aprendeste essas coisas,
Assim, Assim como, Como tu, quando disseste ao capitdo do porto que aprenderias a
navegar no mar (...)” (SARAMAGO, 2016, p. 10-11). E aqui a criacdo pode ser a de
relacGes consigo e com o outro, mas ela exige, muitas vezes, técnicas de si, técnicas de
pilotagem, escritas de si—em seu sentido expandido — que podem ser desenvolvidas ao
longo do caminho. Sem a experiéncia e as indicacdes precisas dos navegadores aos
cartografos, a cartografia ndo poderia existir. Assim também sdo as praticas que se criam

nesse entremeio e que registram a experiéncia dos viajantes:

Como proceder com os enlevos induzidos pela viagem? Escrever? Anotar? Desenhar?
Enviar cartas? E, nesse caso, cartas breves ou longas? Preferir cartGes-postais?
Fotografar? Transportar consigo cadernos nos quais se consignam croquis e frases,
palavras e silhuetas, cifras e nimeros? Com capa de couro ou de papeldo, com folhas
presas ou soltas, bem organizadas ou negligentemente dispostas: que fetichismos
para esses objetos cotidianos presentes em todas as circunstancias? O viajante ndo
poderia dispensar um suporte para fixar os abalos consubstanciais aos
deslocamentos. (ONFRAY, 2009, p. 35)

Para mim, o entremeio se caracteriza de muitas formas dentro da minha poética,
a partir de diversas linguagens e suportes, dentre eles, a escrita. Desde crianca escrevo
poemas. Quando ndo sabia escrever, pedia a minha irma mais velha que escrevesse pra
mim ou me dissesse as letras. Dessa forma, a poesia tem sido uma de minhas
companheiras de jornada em deslocamentos: ela me deu, desde muito cedo, as chaves
para fugir do tédio, da realidade, da espera, de um dia de chuva, de uma situacdo ruim,

da tristeza. Boa parte dos poemas que escrevi no livro de artista Palavra Mordente
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foram escritos em pequenos deslocamentos pela cidade de Porto Alegre, em 6nibus, a
pé, no trem... Mas também eles me conduziram a lugares mais interessantes do que
tudo o que estava posto, dando vida e impeto de fugir até mesmo aos objetos

inanimados:

0 S ONHO
DE TO DA

/}'\GUA ENGARRATADA
E PURA E SIMPLESMENTE
VOUAR A SER RIO

TRISTES, DEPRIMIDAS,

NOS DEPESTOS DOS SUPERMERCADDS
PLANEIAM  SUA REBEUAO

DE ESTOURAR. 05 ENGRADADOS

E dCS(,
3\7\ Aloe T‘O\Ar\Do

S6 PRA SENTIR A E’I}’\AO\(;SO

A Alkgrlp DELAS

€ SIMULAR ‘ESTE RETORNO
CORRENDO  FHL\ZES PROS COFOS
E DEPOIS,

NOS N02505 ESTOMACDS

Fig. 160 O sonho. Nankin e bico de pena sobre papel. Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.
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A poesia surge, dessa forma, como lugar de despressurizagdo do cotidiano. E pra
onde posso escoar, como a agua engarrafada. Ela divide o espaco com o desenho em
diversos cadernos que carrego comigo nos percursos que faco. Quando era estudante e
morava em S3o Leopoldo, regido metropolitana de Porto Alegre, pegava o trem para
frequentar as aulas no Instituto de Artes em Porto Alegre. Costumava registrar tudo que
via ou 0 que me vinha a cabeca a partir do desenho. Assim, tomei por habito carregar
sempre um caderno de bolso. Diferente do 6nibus, o trem de superficie (que aqui
chamamos metro) tornava possivel o exercicio do desenho, porque se desloca na
maioria das vezes por uma linha reta (ou quase), que possa comportar seus longos
vagoes.

Nessa encruzilhada de viajante, ouvi falar de uma menina que, fazendo o
caminho inverso ao meu, aproveitava o balanco do transporte publico para fazer
desenhos. Mais tarde nos tornamos amigas. Era Livia dos Santos, que se deslocava entre
Porto Alegre, onde ela reside, e Novo Hamburgo, na qual estudava. Desse lugar
corriqueiro, banal, cotidiano que é o transporte publico, a artista fez espaco de criacao,
abrindo seus papéis e transformando em péndulos objetos como uma lampada, um
baldo murcho, um fone de ouvido. Imersos em tinta, esses péndulos desenhavam os
tremores dos vagdes e as relagdes entre o corpo da artista e o espacgo. Esse entorno, que
€ o trem, tornou-se uma espécie de atelié-capsula mével e relacional.

Na exposicdo Aqui tudo é diferente (Santander Cultural, Porto Alegre, 2016), Dos
Santos apresentou um conjunto de trabalhos composto por esses desenhos, além de
videos e diarios de suas viagens de trem. Nas palavras de Bitu Cassundé (DOS SANTOS,
2016, s/ p.), “o desenho surge como espécie de diario de bordo e estrutura da
experiéncia do deslocamento (...)". Trabalhar no trem, que é um espaco vivo e humano,
fez da artista performer e observadora, que tomava notas sobre o cotidiano em seus
didrios nos momentos em que nao estava desenhando. No trem lotado a interagdo é
guase obrigatoria, e torna-se impossivel ndo perceber o outro, como vemos em
fragmentos de seus didrios: “Mais alguém, pessoal? Balinha de goma!” — Estacao Niterdi,

20 de fevereiro de 2016.” (SANTOS, 2016, s/p.).
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Fig. 161 - Aqui tudo é diferente. Livia dos Santos trabalhando no metré c
om os péndulos que criava.
Imagem de divulgagao, 2016.

Anos depois, ao me aventurar entre Porto Alegre e Sapucaia do Sul e nas viagens
semanais a Belo Horizonte para frequentar as aulas do doutorado, estendi meu tempo
de trabalho também ao transporte publico também ao aeroporto, ao avido, a estrada —
de carona com algum amigo ou colega de trabalho, de taxi. O tempo-espaco do percurso
passou a ser também um tempo de suspensdo. Esse tempo que ndo passa, que é o da
espera, me permitia colocar em dia minhas leituras, as tarefas intermindveis da docéncia
e também exercitar a escrita de didrios, registros fotograficos ou em videos que fizeram
uma poética da estrada.

Nos didrios de voos, encontro um momento de devaneio, no qual esse tempo-
espaco de suspensdao me permite também criar relacdes inventivas com meus locais de

passagem:

O vento entra no aeroporto da Pampulha, faz uma curva e sai de 13 triste. Ndo ha
ninguém com quem brincar. Nem uma misera pilha de papéis, o cabelo das mogas,
nada. S6 ha o abandono e as evidéncias dele. Funcionarios ociosos costuram as longas
horas. Meu coragdo é saudade. Meu corpo é cansacgo. Algumas descargas de energia
me percorrem e Animam o espirito. Luiza, Carol, as mogas de éculos, os rapazes de
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carecas reluzentes, o mogo e a moga que usam oculos. E por isso, ainda que cansada,
tenho a no¢do mais lucida de que habito o melhor de dois mundos. (Da autora, Didrios
de voos, 15 jun. 2018).

Suspensdo, mas também convivio com o outro. Esses espacos de encruzilhada
possibilitam diferentes dobras. Em varias passagem do texto de Deleuze (1988) ele fala
da forca que esse fora tem de nos afetar, produzir afeccoes, afetos. O fora é o outro. E
mesmo na passagem ele ndo deixa de nos afetar. H4 um conto de Iberé Camargo (2009)
no qual o artista narra uma situacdo vivida em um Onibus no Rio de Janeiro, na década
de 1940. E precisamente no dnibus nimero 15, Praga Sdo Salvador-Rio Comprido, que
ele encontra um duplo de si: é ele mesmo refletido no retrovisor, mas as roupas e os
movimentos ndo sdo seus. Ele faz gestos que a imagem nao reflete, embora a figura seja
idéntica a si. O outro, que vive fora de si, 0 apavora, o aterroriza. E é tomado pelo terror
que ele desce do 6nibus.

O mistério desse conto me capturou desde a primeira leitura. Seria uma
memoria, uma metafora, um delirio? Para Deleuze (1988, p. 115), os processos de

subjetivacdo sdo uma memdaria, mas uma memdaria que ndo se opde ao esquecimento:

Ao contrario, enquanto o lado de fora esta dobrado, um lado de dentro lhe é
coextensivo, assim como a memoria é coextensiva ao esquecimento. E esta
coextensividade que é a vida, longo periodo. O tempo se torna sujeito, por ser a dobra
do lado de fora e, nessa condigdo, faz com que todo presente passe ao esquecimento,
mas conserva todo o passado na memdria, o esquecimento como impossibilidade de
retorno e a memadria como necessidade de recomegar. (Grifos meus).

E nesse sentido que localizamos os tltimos estudos de Foucault, quando ele usa
a histéria (ou a memédria) para produzir esquecimento na medida em que revisita
determinados processos histéricos ndo para reafirmar uma verdade universal, mas para
mostrar que as praticas tidas como universais e os conjuntos de regras sdo produtos de
processos histdricos. Dessa forma é que ele mesmo escreve para se transformar, para
se deslocar no préprio pensamento, nao ser mais o mesmo. Ele rompe com a tradi¢do a
fim de criar modos de existéncia que estejam em consonancia com o presente, o que
pode ser pensado como um esquecimento de si. E na memdria, ou mais precisamente
na histéria das praticas de si greco-romanas, que ele encontra meios de recomecar. A
dobra é esse fazer-se outro para si mesmo, por meio da linguagem.

Dessa forma, as praticas artisticas que se ddo nesses espagos coletivos, como o
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Onibus, podem nos ajudar a pensar nossa prépria cultura, oferecendo mais do que um
exercicio de subjetivacdo do artista somente, mas também uma dimensdo coletiva dos
processos de subjetivagdo. Isso quer dizer que, ao invés de remeterem a praticas de
reclusdo, os processos de subjetivacdo emergem do meio. E ao figurarem na escrita,
numa obra de arte, ddo ao outro a possibilidade de afetar-se, fazer ressoar algo dentro
de si e, por fim, criar outras formas de se relacionar com as coisas.

Iberé conta uma histdria sobre o coletivo na qual o outro Ihe causa tamanho
incOmodo que ele é obrigado a descer do 6nibus, ndo podendo conviver com o duplo de
si. O absurdo produzido pelo artista tem reverberacdes profundas na realidade. O
Onibus, como espaco da coletividade, produz uma reverberacdo inquietante dessa
coletividade em nés.

No livro intitulado Bus, Erica Van Horn fala sobre as pessoas que encontra em
suas viagens de 6nibus, em suas atividades na zona rural da Irlanda. A narrativa cede ao
leitor um lugar no 6nibus. O encontro com o outro se da na forma de choque quando,
enquanto deleitava-se com a paisagem a caminho da cidadezinha de Cork, ela |&, na
parede da uma casa de Balyporeen (uma pacata regido onde moram aproximadamente
trezentas pessoas), em caixa alta e vermelho brilhante: TOM O’GORDMAN ME
ESTUPROU. Dada a pequena populacdo da cidade, ela julga que a essa altura todos
devem saber o que Tom O’Gordman fez.

Em um 6nibus com capacidade para vinte passageiros, ela supde que todos os
usuarios, a essa altura, devam se conhecer. Ela narra a conversa de uma mulher ao
telefone com alguém que talvez seja seu chefe e também a conversa que tem com
Carmel, uma passageira que pega o Onibus para procurar um homem. Carmel Ihe conta
de suas taticas para encontrar homens solteiros. Entre elas estdo os passeios de 6nibus
onde, segundo ela, os homens ndao podem fugir de suas perguntas.

Erica Van Horn, Livia dos Santos e Iberé Camargo nos mostram que a passagem
ndo é somente o lugar do raso, de produzir julgamentos apressados sobre o outro. Mais
do que isso, essas producdes, constructos do entremeio, nos ajudam a ver que é possivel
adensar-se na coletividade. E possivel encontrar-se no outro e isso produzir uma
necessidade de fuga, pelo insuportdvel que podemos ser para nés mesmos. Também é
possivel estranhar-se profundamente ao chocar-se com a pichacdo de uma parede,

sobre um assunto tdo sensivel para nds, mulheres. E também é possivel reconhecer,
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naquele que vende balas no coletivo, a nossa prépria humanidade e sensibilidade. Ou

produzir, em um voo ou entre voos, uma poética da leveza, da suspensdo.

4.3.3 Caminho ou quasemapas

Na busca de obras que tematizassem a errancia, o caminhar e a viagem, encontro
trabalhos que pensam as rotas enquanto desenho, enquanto tracejar de linhas. Nao sao
propriamente desenhos de mapas, mas, ainda sim, o sdo, porque remetem, da mesma
forma que um mapa, a uma nogdo de percurso, mas atrelada muito mais a um processo
singular e sensorial do corpo e dos sentidos, mais do que propriamente a geografia. E,
dessa forma, talvez digam muito mais do que muitos mapas sobre a viagem e seus

processos. Para Onfray (2009, p. 67),

A geografia serve primeiro para elaborar uma poética da existéncia, para descobrir
ocasides de fazer funcionar nosso corpo como uma bela mdaquina sensual, capaz de
conhecer exercitando cada um dos cinco sentidos, sozinhos ou combinados {...).

Talvez haja ai uma relagdo com o diagrama que Deleuze desenha. Pois se sdo
desdobramentos da ideia de mapa, podem também ser pensados a légica da dobra: é o
lado avesso do mapa, o mapa dobrado, constituindo registros dos processos de
constituicao dos sujeitos errantes e que também se aproximam da frase “Caminante,
no hay camino, se hace camino al andar”, do poeta espanhol Antonio Machado (2014).
O errar, andarilhar, nos faz criar caminhos ao invés de seguir aqueles ja tragados.

No livro de artista Off by heart and out of breath: a silva rerum (De coragéio e sem
félego: um silva rerum, 2016) Wendy Morris percorre o norte da Francga até Vlissingen,
no sudoeste da Holanda, em busca de vestigios de seus ancestrais huguenotes. Embora
essa tenha sido a rota daqueles que fugiam da perseguicdo religiosa no século 17, a
retomada desses caminhos é totalmente incerta. Ela encontra breves relatos de sua
chegada no Cabo da Boa Esperanca, mas nenhuma carta, documento ou narrativa da
partida em territério europeu. Tampouco foram encontradas sepulturas, ja que os
huguenotes estavam proibidos de sepultar seus mortos. Refazer esses caminhos por si
é reviver, reimaginar os desafios vividos por seus antepassados: que dores sentiam,
como curavam suas feridas, que ervas teriam sido Uteis nos males daqueles que viajaram

por dias em busca de uma terra na qual sua fé ndo fosse ameacada.
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Dessa forma, Morris cria um silva rerum ou floresta das coisas, que é uma espécie
de livro de cronicas passado por geracoes e geracOes de familias a partir do século XVII
na Pol6nia. Até hoje esses documentos sdo utilizados como fontes pelos historiadores,
uma vez que narram acontecimentos importantes ndo sé dentro das familias, mas
aqueles de relevancia regional e nacional. O livro de Morris reune vestigios do passado
encontrados por ela ao perfazer esses caminhos, as experiéncias vividas por ela no
presente e cria pontes com o futuro, uma vez que se oferece de referéncia histérica a
outros descedentes de imigrantes huguenotes.

O silva rerum da artista conta com mapas feitos por ela de forma muito sensorial,
sensivel, pessoal, além de uma espécie de herbdrio das plantas espontaneas
encontradas por ela no caminho, cujas propriedades medicinais investiga. Suas rotas,
muitas delas feitas a pé, sdo documentadas em mapas imprecisos, que tragcam uma linha
de um ponto a outro, trazendo informacgdes geograficas, como o nome das localidades,
além de informacgGes como o numero de passos, o tempo ou os quildometros pelos quais
se deslocou, bem como as sensa¢Oes acerca da luz ou do tempo, os cheios do mar, do
hotel e, principalmente, de plantas encontradas na regido. As plantas coletadas
acompanham descri¢cdes a respeito de encantamentos, pomadas, chds e usos para o
alivio dos males dos viajantes. Em uma das paginas ela escreve que “uma erva daninha
€ uma planta no lugar errado”, sugerindo identificagdes entre os huguenotes,
perseguidos na Europa por sua religido, e as plantas espontaneas, muitas vezes

desprezadas em seu potencial curativo ou alimenticio.
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A busca de si acaba quando se solta o ultimo suspiro (2011), de Eunice Artur, é
um livro de artista que remete a experiéncia do deslocamento. A artista viajou de
bicicleta durante cinco dias entre as cidades portuguesas de Caldas da Rainha e
Montemor-o-Velho, pouco antes de realizar uma residéncia no Centro de Artes de
Montemor-o-Velho. A capa branca é envolvida em um grosso fio de ndilon negro de 160
metros, fazendo referéncia ao trajeto de 160 quildbmetros percorridos. O livro é
completamente amarrado nesse fio, de forma que ndo seria possivel 1é-lo sem sentir, de
algum modo, esses quilometros. Alguns quilémetros de fio separam a obra do leitor. Ha

nisso uma anedota real: ndo pude Ié-lo sem que a biblioteca contatasse a artista para

que, dali a dois dias, eu pudesse fazer a leitura.

Fig. 164 - A busca de si acaba quando se solta o ultimo suspiro. Capa e carretel nos quais o mesmo fio foi
enrolado. Eunice Artur, 2011. Colegao Biblioteca de Arte Calouste Gulbenkian. Registros meus, 2022.

A bibliotecaria explicou que a trama ndo poderia ser desfeita sem antes ser
filmada, para que a biblioteca soubesse refazer as amarragdes. Dois dias depois, pude
finalmente abrir o livro. Contudo, o fio ja ndo estava ao seu redor, mas em um carretel.
Talvez o ato de desenrolar o grosso fio pudesse ter me dado uma dimensdo mais intensa
dos quilometros percorridos de bicicleta pela artista. E talvez o carater improvavel da

obra, que beira o impossivel, seja a sua beleza. Imaginei quantas voltas eu poderia dar
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ao redor do jardim da Fundac¢ao Calouste Gulbenkian com aquele fio. Ou quantas voltas
eu poderia andar dentro do mesmo jardim se o barbante tivesse os 160 quilometros
percorridos por Eunice Artur. Aqui, a ideia de errancia refere, ao mesmo tempo, ao
caminho percorrido pela artista e ao erro, ao engano, a duvida, a incerteza. Abrir ou ndo

o livro?

Fig. 165 - A busca de si acaba quando se solta o ultimo suspiro (2011), de Eunice Artur.
Detalhe de um desenho. Colegdo Biblioteca de Arte Calouste Gulbenkian. Registro meu, 2022.

Por fim, ao abrir o livro, descobri que era habitado pela comunidade local, que
se reunia na Praca da Republica: durante a estadia da artista na cidade, seus corpos e
seus movimentos foram capturados em dezesseis desenhos de uma linha sé. O titulo do
trabalho me faz pensar na relacdo da artista com o préprio corpo, no ato de pedalar,
que as palavras busca e suspiro evocam. Ao mesmo tempo, também é possivel pensar
0s encontros com o outro e consigo mesmo que se realizam ao desenhar corpos em
movimento. Tanto o exercicio de desenho quanto o pedalar sdo gestos contemplativos
e de entrega ao movimento, ao presente, a uma praga viva, a um corpo vivo em
movimento na estrada.

Como em muito dos livros de Isabel Baraona, Map (2013) e Escrever como
caminhar (2019) sdo constituidos de uma escrita-imagem que percorre todas as paginas.
Seus processos em desenho e pintura dao origem a livros nos quais a artista pinta ou
escreve palavras que a assombram, palavras recorrentes, que voltam. Map é constituido
por uma folha de papel cor-de-rosa tamanho Al, estampada dos dois lados por
grafismos e escritas que sugerem um apagamento desses grafismos para serem
produzidas. Elas podem ser lidas unicamente porque interrompem as linhas desse

grafismo.
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Em Map, ndo ha um texto linear, mas uma miscelanea de palavras: an idea and
Earth, paper, read, to share, surface, hold and, to be here, here, now, unborn, mapping,
single, tactile meaning, restless, delight, exquisite active muscle, keen, spine, to cut, with
a finger tip &, harbor, to find more, light pink, map, skin, inedited, once again after, in it,
part, more®?. No outro lado, another, hand, Read us, a beauty, land, ground, think,
prelude, in process, in read, Relentless, again, Relentless, books, muscle, tomorrow,
impression, delight, spine, next page, day, see it, mirror, Singleness, graph, exquisite,
diagram, chart, to print, a body draft, is a verb, figure, withing a beloved, Remain33.

As palavras parecem sugerir um corpo onde tudo se inscreve: a memoria, 0
presente, a inquietude, o deleite, a inquietacdo, as acdes metafdricas ou ndo de cortar,
imprimir, compartilhar com as pontas dos dedos. A expressdo a body draft sugere um
rascunho, esbo¢o do corpo. O mapa, entdo, estaria esbocando o corpo, mapeando-o. As
linhas parecem sugerir cabelos, musculos, linhas de expressao e rugas.

Escrever como caminhar é um livro de artista impresso em offset digital sobre
folhas de papel A2 dobradas, uma dentro da outra, formando um fdlio. Os livros de
Baraona que apresentam esse tipo de escrita como um rastro ndao fazem mengao ao
corpo apenas pela palavra, mas obrigam o leitor a ler como dancar, percorrendo, com o
préprio corpo, o trabalho da artista, dado as suas dimensdes. Os rastros produzidos em
Escrever como caminhar lembram musculos. A expressdo “estar inteira em pdginas
poucas” sugere que, ao escrever o livro, a artista se coloca nele, de corpo presente.
Nesse sentido, sugere que a acdo da escrita, como a a¢do de caminhar, exigem uma

entrega ao presente que também habita o trabalho de Eunice Artur.

32 yma ideia e Terra, papel, ler, compartilhar, superficie, segurar e, estar aqui, aqui, agora, ndo nascido, mapear, Unico,
significado tatil, inquieto, deleite, musculo ativo requintado, afiado, espinha, para cortar, com a ponta do dedo &, porto,
encontrar mais, rosa claro, mapa, pele, inédito, mais uma vez depois, nele, parte, mais. (Tradugdo minha).

33 outro, m3o, Leia-nos, uma beleza, terra, ch3o, pense, preludio, em processo, em leitura, implacavel, novamente,
implacavel, livros, musculo, amanh3, impressao, deleite, espinha, proxima pagina, dia, veja, espelho, singeleza, grafico,
primoroso, diagrama, grafico, imprimir, um rascunho do corpo, é um verbo, figurar, dentro de um amado, permanecer.
(Tradugdo minha).
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Fig. 167 - Escrever como caminhar, 2019. Isabel Baraona. Cole¢do Biblioteca de Arte Calouste Gulbenkian.
Registro meu, 2022.

A ideia de mapa também aparece em Territérios Movedicos (2018), de Luma
Flores e Felipe Rezende. Trata-se de um pequeno livro-sanfona desdobrdvel e que pode

ser redobrado de multiplas maneiras, parecendo, em determinadas perspectivas, um



labirinto. Os autores afirmam que

Este livro é uma mapoteca perdida, um bau extraviado, cujos mapas ndo levam a
tesouro algum além deles proprios. Outrora instrumentos dse poder, foram
desenhados por seus cartografos, esquadrinhando o tracado das ruas da cidade, o
labirinto tropical de Salvador. (REZENDE e FLORES, 2018).

Nele, os autores criam uma espécie de conversa entre Jean Baudrillard3* e Jorge
Luis Borges3®, fazendo com que trechos de seus livros percorram as ruas de Salvador,
convergindo em um objeto no qual o mapa é real e absurdo ao mesmo tempo. Nesse
territdrio, o leitor é quem faz as possibilidades de leitura a partir das dobras de paginas,
podendo reordenar as frases a seu critério, mesclando os discursos dos autores. Na
minha leitura, que procurou seguir a quase linearidade do livro, formou-se o seguinte

texto:

Naquele império a arte da cartografia logrou tal perfeicdo que o mapa de uma
provincia ocupava toda uma cidade. E 0 mapa do império, toda uma provincia. Mas
ja ndo se trata do mapa nem de territério. Algo desapareceu: a diferenga soberana de
um para o outro que constituia o encontro da abstracdo. Pois é na diferen¢a que
consiste a poesia do mapa e o encontro do real. Com o tempo, esses mapas
desmedidos ndo satisfizeram e os colégios de cartografos levantaram um mapa do
império. Que tinha o tamanho do império e coincidia pontualmente com ele. Este
imaginario da representacgdo, que culmina e ao mesmo tempo se afunda no projecto
louco de cartégrafos de uma coextensividade ideal dos mapas e do territdrio,
desaparece [...]. O territério ja ndo precede o mapa, nem lhe sobrevive. E agora o
mapa que precede o terrritério - precessdo dos simulacros... E ele quem engendra o
territério cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a extensdo do mapa. Menos
adictas ao estudo da cartografia, as geracGes seguintes entenderam que esse dilatado
mapa era inutil e n3o sem impiedade o entregaram as incleméncias [...]. E o real, e
nao o mapa, cujos vestigios sobrevivem aqui e ali nos desertos que ja ndo sdo os do
império, mas o nosso. Nos desertos do oeste perduram despedagadas ruinas do
mapa, habitadas por animais e por mendigos. Em todo o pais ndo ha outra reliquia
das disciplinas cartograficas. (REZENDE e FLORES, 2018).

Por fim, nas ultimas paginas encontro um territorio onde pousa o titulo O Deserto

do Prdprio Real.

34 BAUDRILLARD, Jean. Simulacros e simulagéo. Lisboa: Reldgio d’Agua, 1991.
35 BORGES, J. L. Sobre o rigor na ciéncia. Em: Histdria universal da infamia. Lisboa: Assirio e Alvim, 1982.
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Fig. 168 - Paginas do livro de artista Territérios movedicos, de Felipe Rezende e Luma Flores. Incubadora de
Publicages Graficas, Salvador, 2018. Colegdo de livros de artista da British Library. Registro meu.

Agui o Mapa, ao passar a convergir com o real, é finalmente descartado pelas
futuras geracoes. Nesse sentido, afirma-se aimpossibilidade de representacao total, que
s é possivel no terreno do absurdo. E nessa impossibilidade que o corpo e as sensacdes
se afirmam. Os mapas de Wendy Morris assumem o fracasso da convergéncia com o real
e ganham forga no territério do imaginario. A artista tenta recriar, em um retorno a
regido geografica percorrida por seus antepassados e a partir de seu préprio corpo, a
histéria da qual ndo tem registros. Na impossibilidade de voltar no tempo é que ela faz
do seu corpo um veiculo para registrar, grafar, marcar, de todas as formas possiveis,
aquilo que nenhum mapa seria capaz de criar.

Por sua vez, o barbante que fecha o livro de Eunice Artur parece recriar os mapas
de Borges, no sentido de quase-convergéncia com o real. O mesmo barbante, que tenta
refazer a medida do deslocamento da artista, torna impossivel o exercicio de leitura, que
nos da vista aos encontros da artista com a comunidade que se reunia na praca. Ja os
mapas de Isabel Baraona resistem a qualquer exercicio de grafias que ndo estejam
inscritos nas relagdes entre o seu corpo e o papel ou, posteriormente, nos exercicios de
leitura que fazem o leitor se encontrar com os desdobramentos da sua relagdo com o
préprio corpo. Esses mapas sao exercicios de resisténcia ao impossivel: o mapa de Felipe
Rezende e Luma Flores nunca convergird com a vivéncia de uma cidade como Salvador,
com suas ruas labirinticas. E, por isso mesmo, esses mapas possibilitam exercicios de

encontro consigo e com o outro, tanto aos criadores quanto aos leitores.
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4.4 Entre a Calouste e a Estacao Laranjeiras

Durante o desenvolvimento do meu estagio doutoral, na cidade de Lisboa,3® L3,
estendi minha pratica de coletas aos caminhos que percorria. Em caminhadas entre a
Fundacdo Calouste Gulbenkian, local de minhas pesquisas bibliograficas e minha casa,
proxima a estacdo do metr6é Laranjeiras ou em passeios pela cidade, passei a me
interessar pelas plantas que eram escolhidas para ornar as casas e as ruas. Quando
cheguei era primavera e as ruas estavam tomadas de flores. No jardim da Fundacao,
havia flores que chamavam a atengao pelo perfume. E eu comecei a coletar todas essas
plantas entre as paginas de um caderno que levava sempre comigo.

Também comecei a encontrar brinquedos e objetos inusitados pelas ruas e até
mesmo fazer coletas nas praias que visitava. Das coletas, passei ao exercicio de ordenar
esses objetos por tipologias e fotografa-los. Dentre as flores, encontrei muitas
espécimes asiaticas, brasileiras ou africanas. Ao centro da composicao fotografica que
fiz com as flores estd, por exemplo, a trombeta de anjo, origindria da regido costeira do
sudeste do Brasil e muito utilizada nos rituais de algumas tribos amazénicas para
potencializar os efeitos da ayahuasca. Ao mesmo tempo em que me vi criando uma
espécie de mapeamento das flores do caminho a partir dessas coletas, também comecei
a pensar nas rotas que essas plantas teriam feito até se tornarem as preferidas entre os

jardineiros e paisagistas europeus.

36 0 estagio doutoral em Lisboa foi possibilitado por meio do Programa Capes/Print e ocorreu no periodo entre 6 de maio
e 26 de dezembro de 2022, na Universidade de Lisboa, sob orienta¢do do professor Jodo Queirds.



Fig. 169 - Entre a Calouste e a Estagdo Laranjeiras. Fotografia digital da série Souvenir.
Taila Idzi, 2022. Fonte: arquivo pessoal.

No episddio The botanical past (2021), do podcast Art & Ideas, da BBC britanica,
a académica de literatura moderna Lauren Working explora questdes profundas que
emergem das naturezas mortas a partir do século XVI na Holanda e, porteriormente, nas
salas de jantar e armarios da cozinha de aristocratas e comerciantes ingleses, onde uma

combinagdo quase impossivel de encontrar na natureza (entre flores, frutos e até
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mesmo animais) é conjurada em uma mesa. Ao se criar, a partir de elementos tao
distintos, uma beleza calma, também se estd produzindo quebras e fraturas em outros
lugares, afirma Working. Um exemplo disso seria a destruicdo das florestas tropicais na
busca por baunilha. Para ela, "se torna impossivel desver a dindmica da coloniza¢do3”"
nessas imagens.

No mesmo episddio, a historiadora Katie Donington fala sobre as dinamicas
existentes entre a botanica e a escraviddo no Império Britanico a partir do estudo da
histéria da familia Hibbert. Enquanto a familia enriqueceu com plantag¢des de acucar,
com o comércio de escravos na Jamaica e posteriormente com atividades comerciais nas
indias Ocidentais, George Hibbert investiu o dinheiro da familia em suas colecdes,
dentre elas, uma vasta colecdo de plantas “exdticas”, vindo a ser conhecido como
botanico entre seus pares na sociedade inglesa da época. Isso evidencia a profunda
relacdo entre pertencer a uma cultura iluminista e cientificista e o quanto essa mesma
cultura pode revelar a barbarie da escravidao e a devastagao causada pela monocultura.
E 3 mesma cultura iluminista e cientificista que se refere Rosana Paulino, ao conjurar,
em sua poética, estranhos herbarios nos quais reverberam as relacdes entre corpos
negros, espécimes animais e vegetais.

Ao fazer um mapeamento afetivo das plantas do meu caminho, ndo pude desver
atrombeta de anjo em meio a tantas flores tidas como exdticas, nem mesmo as histérias
gue ela fazia evocar: ela é a maior das flores, amarela. Dela emanava um cheiro
magnifico. Das suas propriedades medicinais e de cura, eu soube por meio do alerta de
um rapaz alemao que estava no mesmo jardim. Ele me disse que a planta era venenosa.
Preocupada, fui pesquisar se aquela flor, tdo linda e tdo perfumada, era de fato
venenosa. Sua origem era a mesma que a minha, éramos dois corpos estranhos em um
jardim europeu. Da tentativa de fazer um mapa, talvez como a prépria Wendy Morris,
fiz reverberar a estranheza que me habita: brasileira, mas com dificuldades de ser
reconhecida como brasileira em um pais onde todos falavam a minha lingua, mas
comigo falavam inglés. Como Adriana Calcanhotto, me sinto uma impostora em minha

prépria identidade.

37 Traducdes minhas a partir de New Thinking: The botanical past. Mediacdo de: Christienna Fryar. Convidadas: Lauren
Working, Katie Donington, Daisy Butcher, Sharon Willoughby. [S. I.], BBC, Arts & Ideas, 01 Jun 2021. Podcast. Disponivel
em: <https://www.bbc.co.uk/sounds/play/p09jxg3c>. Acesso em: 15 mai. 2023.



ONCIDIUM L. maculosum. II. Geraénse.

Fig. 170 - A geometria a brasileira chega ao paraiso tropical, Rosana Paulino, 2018. Impressao digital,
colagem e monotipia sobre papel, 48x33cm. Fonte: https://art.utexas.edu/

Ao refazer a partir do meu corpo as rotas até o velho continente, confronto-me

com a minha estranheza, com as questdes da colonizacdo e com a complexidade da
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constituicdo da identidade brasileira. Talvez fazer-se outro para si mesmo,
desnaturalizar a beleza das flores e confrontar-se com o prdprio labirinto seja a grande

questdo do caminho.

4.5 El Puerto: o corpo do andante como lugar do encontro

Fig. 171 - EL Puerto, Leonilson, 1992.
Bordado sobre tecido de algodao e espelho
emoldurado. Fonte:
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/

Pouco antes de retornar ao Brasil, escrevi um poema saudoso de quem retornava
a casa e ao encontro de todas as coisas que me eram um tanto mais conhecidas e
habituais. No entanto, percebia em mim uma transitoriedade que compreendi melhor
depois, com a chegada a casa, em Porto Alegre. Ao voltarmos, ndo somos 0os mesmos. E
as coisas também se modificam. Agora, relendo o poema, percebo que ele tem relacdo
com uma obra que me acompanha na minha trajetéria como artista, professora e
educadora. As longas viagens e os processos intensos da experiéncia, recriam,
intensificam, adensam nossas relacées com o que ja nos era conhecido. E isso aconteceu

com a obra E/l Puerto, de Leonilson.

Quando a vi pela primeira vez, lembro da estranheza que ela me provocou com
seu carater simples: um espelho barato de banheiro, desses que se encontra em uma de
utilidades domésticas, é recoberto com um tecido muito comum e bastante simples.

Sobre ele estdo bordadas informagdes-chave para compreender a obra: “LEO /35/70/
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179 / EL PUERTO”. As informacgbes identitarias, aparentemente banais, como as
descritas em fichas médicas ou de ocorréncia policial, como nome, idade, peso e
estatura, tipificam o sujeito. Mas E/ Puerto da a essas informagdes um cardter de
singularidade. Afinal, o porto ocupa um lugar importante na literatura, na poesia e no

imagindrio e esse porto nao é outro sendo o corpo do artista.

Como pontua Michel Onfray em Teoria da viagem (2009, p. 67), "Todos os
grandes viajantes retornam ao porto, ao porto de matricula depois dos quarenta anos,
depois das peripécias planetdrias, das aventuras selvagens e perigosas". Foucault
também ¢é claro sobre a importancia do porto como local de seguranca em face aos
perigos de uma viagem, ao tratar da metdfora da navegacdo, na Hermenéutica do

Sujeito. Seguindo com Onfray, o autor assume que esse

[...] lugar deixado e depois reencontrado é o eixo em torno do qual oscila a agulha da
bussola. Sem ele ndo ha pontos cardeais, nem rosa dos ventos, nem possibilidade de
deslocar-se e de organizar uma busca nos mapas do mundo. Nele, treme e vibra,
fragil, o aco que indica o norte magnético da bussola, sem a qual ndo ha diregao, nem
ida nem retomo possiveis. Uma cartografia sem indica¢Ges de dire¢ao ndo apresenta
interesse, ndao tem sentido. Tampouco quando lhe falta uma escala. O domicilio
funciona como bussola, cuja etimologia remete a forma original, uma pequena caixa
—como a casa. (ONFRAY, 2009, p. 67)

Esse porto ao qual retornamos ndo é outro sendao nés mesmos. Talvez esse seja
o sentido mais estranho do trabalho de Leonilson, que a longa viagem, com o
afastamento de tudo o que conheco €, posteriormente, o retorno, me faz entender. Ao
retornar, a mim e a todas as coisas conhecidas, é dificil, logo de inicio, acostumar-se.
Entretanto, em um sentido muito especial, o artista parecia entender profundamente
essa relacdo entre o corpo e o porto. A obra é de 1992, pouco antes da sua morte. Em
1991, o artista descobre em si uma doenga mortal e devastadora na época, o HIV. Diante
dessa realidade, sua relagdo com o corpo ganha intensidade em suas obras. Perceber a
fragilidade e a finitude desse porto é algo incomensurdvel e, no entanto, a nossa finitude

sempre estd a espreita.

Na intensidade de uma vida, o corpo também é um local de encontro consigo e
com o outro. Em uma obra marcada pela afetividade e pelas relacdes amorosas, de
carater confessional, como a de Leonilson, esse porto é também o lugar do encontro

com o outro, das sensacdes, lugar de viver as paixdes e tudo o que nelas é intenso e
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prazeroso. Um espelho coberto mostra a delicadeza e a fragilidade que é encarar o
definhamento do corpo, a propria finitude e, por consequéncia, a partida drastica que

nos separa de quem amamos e de tudo o que conhecemos.

Talvez as longas viagens ensaiem uma partida que é sem retorno. A questao da
partida é explorada em seus diferentes sentidos por Jean Luc-Nancy (2011) a partir do
verbo em francés partir (partir) e da palavra départ (partida). Esse autor nos lembra o
sentido de partir-se como uma divisdo. Naturalmente, de uma divisdo entre um lugar de
onde se sai e aquele para onde se vai, mas também temos ai a ideia de uma partida
enquanto divisdo de si mesmo. Segundo essa ideia, hd algo de nds que deixamos nos
lugares de onde partimos. Em contrapartida, ha algo das coisas e dos lugares que

permanecem em nos.

Coisas de la / Aqui jé estd sumindo eu Ill (2018), de Ana Gandum e Daniela
Rodrigues me ajuda a elaborar a nocdo de partida como o ato ou efeito de partir-se,
onde o corpo se faz porto. O livro é a terceira edicdo de um catadlogo que reune as
pesquisas de duas mulheres portuguesas que vivem na cidade do Rio de Janeiro e
investigam os fluxos migratdrios de portugueses que foram morar na mesma cidade.
Nos dois trabalhos, hd um acumulo significativo de materiais a partir dos quais essas
histérias sdo contadas. Por esse motivo, ao juntar essa materialidade, formada por
fotografias, objetos do cotidiano e desenhos, as autoras se concentraram nas narrativas

gue deles emanavam.

Ana Gandum inventaria materiais que fazem parte do cotidiano desses
portugueses. Seus relatos sdo ditados por uma materialidade que é fotografica, e falam

de assuntos como

[...] vontades de fuga, decisdes de partir e preparativos de viagem, exilio, estratégias
de resisténcia, ansias de trabalho e dinheiro, aquisi¢cdes de casas, anéis e carros,
perdas materiais e amorosas, despedimentos, cartas trocadas, memorias esquecidas
repensadas e por isso lembradas, a auséncia da lembranga, casamentos, primeiras-
comunhoes e baptizados, mudancgas de cidade, mudangas de estado, nascimentos,
passeios pela cidade e pelo campo, visitas de familia, férias em Portugal,
consideragdes sobre a patria nem sempre amada, sobre musica, desbunda, mandioca
e carnaval. (GANDUM e RODRIGUES, 2018, s/p).

Daniela Rodrigues percorre os fluxos migratérios com o olhar, desenhando e
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fazendo anotacdes do que vé, sente e ouve. Dentre os entrevistados, havia muitos
"portugueses que, desde a primeira entrevista, me afirmaram que provavelmente ndo
me poderiam ajudar num trabalho desta indole porque, afinal, ndao se consideravam...
portugueses. Pelo menos ndo 'desses portugueses tipicos' (...)". As comparacdes sao
feitas com imigrantes pertencentes a fluxos migratérios de um passado longiquo e que
enraizaram de outra maneira o sentimento de ser portugués. Novamente, o tema da
identidade parece persistir. Com relacdo as geracOes anteriores de migrantes, até
mesmo o sentimento de patria é outro, muito menos apegado a nacionalismos. Na

conversa que tem com um de seus entrevistados em uma praia, o jovem diz que

Ele considera o Brasil como um percurso, uma linha evolutiva no caminho espiritual e
uma libertagao dos corpos e continua a dizer que eu ainda estou demasiado europeia.
Pergunto-lhe o que é que tenho que fazer. Usar umas calcinhas mais cavadas e chinelo
no pé? (GANDUM e RODRIGUES, 2018, s/p).

O didlogo mostra esse ponto de tensdo no qual o estranho passa a habitar o que
antes poderia ser o familia, € um de seus conterraneos, falando de suas consideracdes
acerca das formas como a travessia também o atravessa, marca e modifica o que antes
pensava. Também o tema do retorno as origens se faz presente nos apontamentos da
autora, que fala dos objetos que encontra no retorno dos amigos a terra natal. Ela relata,
por exemplo, as caixas e outros materiais empilhados no apartamento de uma dessas
entrevistadas, que estd voltando a Portugal “depois de 4 anos e 11 casas no Rio de
Janeiro”. H4 caixas com etiquetas enderecadas a outras pessoas, sobre as quais escreve:
“(...) coisas que me tinha dito antes consideradas insepardveis de si estavam agora

amontoadas no chao e na bancada da louga, para oferta".

Esse tipo de deslocamento, com um tempo de estadia mais longo, provoca-nos
a mudar de guarda-roupa, como as calcinhas mais cavadas e os chinelos que a autora
cita. O passado passa a ser, como canta Belchior, “uma roupa que n3ao serve mais”. Os
objetos “inseparaveis de si” sdo uma marca genuina do tipo de mudanca que deixar a
terra natal para viver alhures provoca. Ter vivenciado no processo de pesquisa a partida
dos outros portugueses de terras brasileiras também a convoca a escrever sobre o que
ela sente ao retornar a Portugal e também dos objetos que voltam, aos poucos, para si,

trazidos por amigos que também retornam do Brasil:
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Escrevo essas linhas em Novembro de 2018, regressada a Portugal. Had poucas
semanas assisti a eleicdo de Bolsonaro em directo de Lisboa ao lado de varios
portugueses [...] amigos que participaram nesta pesquisa e de outras pessoas -
portuguesas e brasileiras - que reconheci entre os transitos Portugal/Brasil [De
coracgdo nas maos]. A reciprocidade do sistema migratério entre os dois paises voltou
a se inverter. J. estava comigo nessa noite. Deixou sacos e caixas e coisas guardados
em apartamentos de amigos e na casa de um ex namorado no Brasil. A cada viagem
ou visita de amigos chegam agora de volta muitas mais cheias de Ia. (GANDUM e
RODRIGUES, 2018, s/p).

Os objetos acabam por estabelecer uma espécie de ponte, nas pesquisas das
duas autoras, entre o ficar e o partir. E as histdrias que deles emanam constroem os
sentidos do partir, do ficar e do retornar. Essas reverberacées fazem dos simples objetos
um lugar de aportar nas memdrias e lembrancgas de tempos distintos, nos convocando
a sempre ser outro. Pois ndo ha como partir sem se partir, deixando resquicios mais do

gue materiais.

4.5.1 Eu (nao) sou daqui (2017): no exercicio da escuta, a costura do coragao

Em 2010 eu vim morar em Porto Alegre e aqui conheci boa parte do meu ciclo de
amizades, muitas delas com colegas do Instituto de Artes da UFRGS. A partir de 2013,
muitas das minhas amigas ganharam o mundo, em busca de novas oportunidades. Para
elaborar a saudade e as partidas de pessoas tao queridas, pedi que algumas amigas me
contassem sobre o transito entre cidades e a respeito da nova vida. Uma delas era Ana,
amiga bogotana que ganhei por permanecer em Porto Alegre. E assim nasceu o video

Eu (ndo) sou daqui (2017).

Eu (ndo) sou daqui (2017) é o desdobramento de Estudos para cirurgias do
coragdo, um trabalho iniciado em 2014, que consiste em uma obra multimidiatica,
pensada a partir de uma pilha de almofadinhas de coracdo de algodao, preenchidos com
fibra sintética. A pilha era, a principio, a ideia de descarte de tudo o que é humano nas
grandes cidades, frente aos processos burocraticos e excludentes que a nossa sociedade
cria. No objetivo de produzir imagens do processo para fins exclusivamente de registro,
comecei a filmar meu préprio gesto de produzir uma pilha de coragées. Os videos me

mostram imprimindo a imagem do coracdo com serigrafia sobre o tecido, cortando e
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costurando os coragdes, preenchendo-os com fibra sintética e, por fim, costurando os

coracoes.

Eu (ndo) sou daqui era, a principio, um video sobre o processo de costura da pilha
de coragdes. No entanto, eu passei a ver uma poesia emanar do processo, nos gestos de
imprimir os coragdes — algo que falava muito dos processos que tentam burocratizar o
humano e, no entanto, falham, uma vez que as imperfeicdes da serigrafia, no processo

manual, resistem a minha intencdo fabril — de cortar o tecido e costurar coragdes.

Nesse costurar coracdo, a ideia se afirmou de forma muito clara, nos sentidos
gue o gesto emana. E eu quis preencher esse siléncio da agulha de costura com a palavra
do outro. Algo que, pensando agora, até me lembra o poema de Jodo Cabral de Melo
Neto: viver o tempo na ponta da agulha, com todo o deserto de siléncio que é a costura...
E também essa necessidade de preencher o siléncio, ou a transparéncia do tempo, “ir
viver nas ruas / onde o enchem e o matam as pessoas”, enchendo o meu siléncio de
ponta de agulha com a palavra do outro. Ou melhor, das outras, uma vez que pedi a
amigas minhas, também artistas e professoras, que contassem a experiéncia de migrar,

ir viver em uma outra cidade, distinta ou distante da sua de origem.

A primeira voz que ouvimos, enquanto assistimos a costura de coragdo, é a de
Aline, que |é o trecho de um texto de Bernardo Soares, um dos tantos heterénimos de
Fernando Pessoa, que diz muito desse lugar do transito que ndao é somente passagem,
mas a propria vida. No texto, o narrador-personagem é surpreendido pela morte do
barbeiro que trabalhava na cadeira ao lado de onde esta sentado, o que lhe provoca

profunda reflexdao acerca da prdépria vida:

Saudades! Tenho-as até do que me nado foi nada, por uma angustia de fuga do tempo
e uma doenca do mistério da vida. Caras que via habitualmente nas minhas ruas
habituais - se deixo de vé-las entriste¢o; e ndo me foram nada, a ndo ser o simbolo de
toda a vida.

O velho sem interesse das polainas sujas que cruzava frequentemente comigo as nove
e meia da manha? O cauteleiro coxo que me magava inutilmente? O velhote redondo
e corado do charuto a porta da tabacaria? O dono palido da tabacaria? O que é feito
de todos eles, que, porque os vi e os tornei a ver, foram parte da minha vida? Amanha
também eu me sumirei da Rua da Prata, da Rua dos Douradores, da Rua dos
Fanqueiros. Amanhd também eu - a alma que sente e pensa, 0 universo que sou para
mim - sim, amanha eu também serei o que deixou de passar nestas ruas, o que outros
vagamente evocardo com um «o que sera dele?». E tudo quanto faco, tudo quanto
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sinto, tudo quanto vivo, ndo serd mais que um transeunte a menos na quotidianidade
de ruas de uma cidade qualquer.

Ana, que é atriz, narra suas experiéncias logo de sua chegada de Bogotd, na
Colombia a pequena cidade de Porto Alegre, no Rio Grande do Sul. Em um tom
dramadtico e divertido, que lembra um resumo de novela, tdo comuns a nds latinos, ela
faz um resumo de sua vida: que trabalha em um restaurante de taiwaneses junto com
um mogc¢ambicano, fala das colegas de apartamento veganas, de uma amiga ministra
com quem faz uma disciplina sobre ética e pesquisa em educacgdo e das suas aventuras

de bicicleta.

Janete, que é de Minas Gerais, narra sua relacdo com a cidade de Porto Alegre,
nem sempre facil, uma vez que os portoalegrenses, mesmo as pessoas mais sensiveis,
entre elas artistas com quem convive, parecem ter orgulho de sua soliddo. Como se,
para ser interessante para as pessoas, fosse necessario ser também indisponivel, jogar

as regras de um jogo da vida, que “se resume a brincar de Tom e Jerry.”

Raquel, que é de Porto Alegre e foi morar em S3o Paulo, narra sua relagdo com a

terra natal. Cada vez que retorna

De novo, volto para minha cidade velha e conhecida, onde sei onde terminam as ruas,
onde em cada lugar deixei uma memoria e um pedago de mim mesma ao longo dos
anos. Ndo que tenham sido anos que eu gostaria de voltar. Ndo todos. Mas a vida é
feita assim, de nostalgia e do dourado com que emolduramos o passado. (...)

Mas agora, quando retorno para minha pequena cidade portudria, é como rever um
album de fotos. E aos os velhos rostos apagados que retomam a vida e ao mesmo
tempo em que se sedimentam como estatuas que eu sei que sempre estardo no
mesmo lugar. Renato na sua cozinha fazendo outro bule de cha depois de mais um
beck, entre uma torrente de palavras sobre Londres ou Berlim que ja esqueci, Nico
com seus olhos preocupados e uma cabega cheia de fios desencapados no telhado ao
por-do-sol hollywoodiano. Meus proprios pais, envelhecendo, em seu sofa no fim de
domingo sorrindo e me fazendo acreditar que o mundo é mais simples depois de mais
um pedaco de bolo. Quando retorno aqui € como ler um livro sobre mim mesma e
todos aqueles que povoam meus sonhos. E o sonho sempre termina abruptamente
sem eu conseguir segurar o restinho dele com a mao. Me deixa um buraco por dentro.

"

Sobre S3o Paulo, ela diz que “é inevitavel ser solitario na terra das

oportunidades”, sendo somente possivel se aproximar de outros estrangeiros:

gue também vagam por esse deserto de prédios e avenidas. Por sorte ou destino, os
vagantes sempre se encontram em algum ponto ou outro, quando procuram um
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pouco de ar. Encontrei Jean assim, em suas camisas floridas e a pele cor de canela
vinda do norte do pais, meu grande novo amigo e parceiro de tantas conversas sobre
o nada. E André, seu namorado, que tem os olhos daqueles que viveram mais do que
os anos estampados na carteira de identidade.

As palavras de Raquel dizem muito sobre partir enquanto partir-se, deixar algo
de si no outro, ter, em si, muito de todos os lugares em que passamos, carregar, até
guando durar a memoéoria, todas essas marcas em si: o sofa no qual os pais envelhecem,

0S Novos amigos, as camisas floridas na cidade cinza.

De Bogota a Porto Alegre; de Porto Alegre a S3ao Paulo; de Caxias do Sul a Porto
Alegre; de Belo Horizonte a Porto Alegre: o que trazem essas vozes femininas a respeito
de suas experiéncias? Mais do que qualquer questdo, a relagdo com o outro se mostra
bastante importante no vivenciar uma cidade: das figuras conhecidas do bairro, que
compdem sua paisagem social, as amizades que se fazem entre sujeitos que tém em
comum esse nao pertencimento ao lugar; da cidade como lugar de encontro de figuras
tdo diversas quanto um grupo de imigrantes taiwaneses, uma amiga ministra e colegas
de apartamento veganas; e da cidade como lugar do desencontro, no qual as pessoas

parecem ter orgulho de sua solidao.

A partir dessas narrativas, o ato de fechar o coracdo pode ser pensado como o
de costurar feridas, mas também é possivel considerar que a mesma agulha que fecha
uma ferida pode estar unindo, pela costura, diferentes coisas — como os sotaques das
vozes que tomo emprestadas, o ritmo de suas falas, além de lugares, cidades e universos
particulares distintos. E também um exercicio de compor-se, montar-se com aquilo que
as vozes de minhas amigas fazem ecoar na minha carne, uma vez que também eu sou
uma migrante, nunca tendo encontrado lugar em minha cidade de origem, fabril,
industrial, de imigrantes. Ou de se confrontar com a possibilidade de alcar novos voos,
perscrutando, nessas vozes, aquilo que pode ser um medo de se aventurar em terras
desconhecidas ou longinquas. A obra é, portanto, um ensaio a errancia que engendrei

anos mais tarde.
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Fig. 172 - Eu (ndo) sou daqui. Frame de video, Taila Idzi, 2017. Fonte: arquivo pessoal.


https://youtu.be/qy94gj_rJK4
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4.6 Os deslimites da cidade: desenhar a cidade a partir do que ela nao é

Fig. 173 - Vista aérea de Porto Alegre, 23/06/2018. Diarios de voos, Taila Idzi, (2018-2019). Fonte: arquivo pessoal.

Cruzo a ultima cancela

do campo pro corredor

E sinto um perfume de flor
Que brotou na primavera
A noite, linda que era,
Banhada pelo luar

Tive ganas de chorar

Ao ver meu rancho tapera

Como é linda a liberdade

sobre o lombo do cavalo

E ouvir o canto do galo

Anunciando a madrugada

Dormir na beira da estrada

Num sono largo e sereno

E ver que o mundo é pequeno

E que a vida ndo vale nada

(RAMIL, vitor. Deixando o Pago. In: Ramilonga, a estética do frio.



1997.)

Observo, ao longe, a linha de contorno que divide o Rio Guaiba e a cidade de
Porto Alegre. Uma paisagem tdo familiar e ao mesmo tempo nunca a mesma, que vai se
desenhando a medida em que parto em direcdo a Belo Horizonte. Na cabeca ecoam os
versos de Vitor Ramil, pois como o personagem de Deixando o pago, reconheco os
contornos das igrejas, ruas e do Centro Histérico, onde morei por cinco anos. Como nos
versos de Ramil, tive ganas de chorar ao ver meu rancho tapera: 1a de cima, na vastidao
em que se perdem as defini¢cdes da cidade e, com elas, também nds nos perdemos. Entre
margo de 2018 e meados de 2019, o deslocamento semanal entre Porto Alegre e Belo
Horizonte para frequentar as aulas na Universidade Federal de Minas Gerais tornou-se
uma questao de pesquisa.

Isso ampliou o escopo de trabalhos envolvendo a questdo do transito que eu
vinha desenvolvendo desde a criagdo das poesias de Palavra mordente (2017-2019) e
do video Eu ndo sou daqui (2017). Todas as semanas eu fazia um percurso de 42,6 km
entre meus dois locais de trabalho, percorria entre 16 e 21 km entre o aeroporto e
qualguer um dos meus locais de trabalho e até 1500 km entre o Aeroporto Salgado Filho
e o Aeroporto de Confins, 9,6 km entre o Aeroporto Salgado Filho e minha casa. Eu
produzia didrios dos meus percursos, registros foto e videograficos e, posteriormente,
desenhos e gravuras.

Os percursos tracados ndo sé me fizeram conhecer lugares novos como também
intensificar minha relacdo com minha prépria morada. Nesse sentido, o trabalho criado
em sua relacdo com o transito pode ser entendido como um processo de subjetivagao,
uma dobra que extrapola os contornos, os limites tracados no planejamento
arquiteténico ou na cartografia. Como nos trabalhos de Livia dos Santos, e Eunice Artur,
ou mesmo nos mapas de Wendy Morris, o corpo traga linhas resistentes a racionalidade,
uma vez que ele mesmo é permeado pelo fora, pelo outro.

A Avenida do Contorno, em Belo Horizonte, passou a fazer parte desse meu
imaginario do incontornavel. Como estuda o pesquisador da geografia urbana Alexandre
Borsali (2010), trata-sa de uma avenida planejada para dividir "a area reservada pelos
profissionais liberais, comerciantes e funciondrios publicos da area destinada a

populacdo de menor poder aquisitivo." (BORSAGLI, 2010), mas que teve seus limites
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extrapolados “muito antes do que se previa, nos primeiros anos do século XX.”
(BORSAGLI, 2010). Ainda como nos conta o autor, embora o planejamento contasse com
uma infraestrutura para prover as areas onde passaria a avenida, o mesmo
planejamento ndo deu conta do aumento populacional, ocasionado pela maior
flexibilidade de regras para a construgao com relagao a zona urbana e o inflacionamento
de terrenos da zona urbana.

O nome da avenida chamou-me a atencdo e, pesquisando sua histéria, pude
perceber que eu mesma fazia, nestes meus percursos, uma espécie de cartografia
afetiva, como propde Onfray (2009). Em vez de tracar linhas precisas, as cidades é que
tracavam suas linhas no meu corpo, no meu imaginario e na minha meméria. Fui
compondo essa estranha cartografia a partir das linguagens ja mencionadas, mas
também das coletas: de embalagens de alimentos que eu gostava ou que me chamavam
atencdo pelo design, de papéis de embrulho com estampas peculiares, de postais e
materiais de divulgacdo dos eventos que eu tinha interesse. Soma-se a tudo isso, ainda,
um conjunto de escritos sobre as cidades de Belo Horizonte e de Porto Alegre, de artistas
e escritores que me ajudam a compor esse imaginario da cidade.

Nesse exercicio compositivo, me aproximei também das vozes das mulheres de
Eu (ndo) sou daqui (2017): movida por suas falas, que tantas vezes ouvi ao editar o video,

comecei a escrever as vozes que ouvia em minha proépria cabeca quando partia:

Parto da minha cidadezinha tarde da noite, deixando 1d embaixo as luzes e o
vazio de luzes que é o Guaiba. A medida em que subimos o coragdo aperta.
Pontos luminosos desenham a cidade. As ilhas parecem até ilhas chiques na
escuriddo da noite. Vista de longe, é tdo imensamente bela a minha
cidadezinha. A dor n3o é sé de deixar a quem simbolicamente esta Ia. E um
carinho secreto que eu nao sabia que eu tinha por esse lugar. As luzes
distraem. Lembro e esquego da minha prépria dor. Chego e parto carregando
esse sentimento, esse desejo de querer ficar. Em Belo Horizonte, encanta-me
contornar, de 6nibus, a lagoa da Pampulha, bairro que carrega os mistérios
de uma beleza singular. A beleza das mogas dos tempos dos bailes. Usariam
pérolas, os cabelos presos com grampos, sapatinhos lustrosos e algum parfum
gue outrora ja fora chique, e que agora é aroma de v6? O que Belo Horizonte
esconde ao final da tarde, quando a deixo ja com saudades e embriagada pelo
desejo de perscrutar suas ruas, seus segredos e me perder entre os
estudantes que despretensiosamente desfrutam as ultimas horas do dia?
Aqui também ha bracos e cheiros que me prendem. Ha uma luz
completamente nova que banha a cidade e da qual sempre me despeco com
promessas para quando volte. (Diarios de voos, 2018).

O que inicialmente eram registros em video de partidas e chegadas em
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perspectivas aéreas passou a ter lugar na escrita, quando as luzes noturnas
esmaeciam, quando as nuvens cobriam tudo ou quando, simplesmente, era necessario
escrever os pensamentos que me vinham a cabeca. A subida unia as luzes em uma
mesma linha de contorno diferentes e, por vezes, distantes pontos conhecidos da
cidade. Com isso, fui formulando uma nogao de desenho da cidade por meio daquilo
gue ela ndo era, daquilo que ela ia deixando de ser e, ao mesmo tempo, naquilo que
esse exercicio dava lugar a outros desenhos de minhas relacbes com esses outros —

Porto Alegre, Belo Horizonte, suas pessoas e eu mesma.

Para Michel Onfray,

Pouco importa o suporte, desde que a memoaria produza lembrangas, extraia
quintesséncias, elabore referéncias com as quais organizar mais tarde todo o
conjunto da viagem. No amontoado e na balburdia da experiéncia vivida, o
vertigio cartografa e permite o levantamento de uma geografia sentimental.
(ONFRAY, 2009, p. 52)

Essa “geografia sentimental” pode ser apaixonada, admirada ou saudosa. A partir
dos textos de outros escritores e artistas que retratam a cidade de Porto Alegre ou Belo
Horizonte, a ideia de deslocamento pdde ser pensada nao somente no que diz respeito
ao espago, mas também ao tempo, nas transformagdes que as paisagens sofriam e que
geravam mudangas profundas na vida daqueles que com elas se relacionavam. Muitas
vezes essas mudangas eram sentidas com melancolia, como se ao modificar a paisagem
algo de si tivesse sido arrancado. Nos escritos de lberé Camargo (2009), encontramos
mencdes a um riacho, hoje retificado, que outrora existira na Rua da Margem, hoje Rua

Jodo Alfredo, uma das principais ruas do centro da boemia porto-alegrense:

Hoje, o Riacho é um curso d’agua comportado, despoluido, de aguas claras,
gue caminha entre margens retificadas e, provavelmente, sobre leito de
saibro. (CAMARGO, 2009, p. 102).

Onde esta a velha figueira que acompanhava a Ponte de Pedra? Uma parece
que faz falta a outra. Eram companheiras. Dizem que os vegetais sentem e
ouvem. Talvez amem. Se isso é verdade, eles também tém alma. Ndo me
surpreenderia, pois, que numa noite de lua escondida, alguém que por ali
passasse visse seu fantasma junto a ponte. (CAMARGO, 2009, p. 101-102,
grifos meus).
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Fig. 174 - Rua da M‘argém, (Jodo Alfredo,'década de 1930). Jacob Prudéncio Herrmann.
Fonte: Acervo da Fototeca Sioma Breitman.

Ao imaginar o que supostamente teria acontecido a velha e conhecida paisagem,
Iberé Camargo (2009) expressa uma dor que é sua, que é a de ndo encontrar mais as
paisagens da juventude, de quando grupos de artistas se reuniam para pintar a beira do
riacho onde conhecera sua esposa, Maria. H3 ai uma possivel reparacdo, expressa no
fantasma de uma figueira que ladeava a ponte de pedra, conhecido cartdo-postal da
capital gaucha, que hoje se mantém gragas ao seu tombamento, extinta a sua razdo de
ser, que era o riacho.

Na exposicdo Cartografia imagindria: a cidade e suas escritas (2018), os
curadores Marconi Drummond e Mauricio Meirelles reunem uma série de escritos sobre
a cidade de Belo Horizonte, dentre os quais encontramos o de Paulo Mendes Campos

(1996):

Belo Horizonte é hoje para mim uma cidade soterrada. Em vinte anos
eliminaram a minha cidade e edificaram uma cidade estranha. (...) Em nome
do progresso municipal, enterraram as minhas casas; enterraram os pisos de
pedra das minhas ruas; enterraram os meus bares; minhas mogas bonitas;
meus bondes; minhas livrarias; banco de praga; folhagens; enterraram-me
vivo na cidade morta. [...] Como se tivessem o propésito de desorientar-me,
de destruir tudo que me estendia uma ponte entre o que sou e o que fui.

349



Aqui, o tom também é saudoso. Como o proprio Iberé Camargo, Campos lamenta
a ganancia daqueles que elegem o progresso como prioridade, em detrimento de uma

cartografia afetiva. E, também ele, encontra a sua forma de vingar o passado soterrado:

a noite, no fim da caminhada, quando me deito, vou repondo de novo tudo
no lugar: as arvores copadas da avenida, os bares simpaticos da rua da Bahia,
as rosas da praga da Liberdade, as lojas tradicionais, as casas com jardins na
frente e quintais de fundo. Chegou a minha vez de demolir. Derrubo tudo
que eles edificaram e vou reconstruindo devagar a cidade antiga. (CAMPOS,
2013, grifos meus)

Nos escritos dos dois autores, as modificacdes das cidades parecem ter
arrancado algo de si. O corte abrupto desses lagos, nas palavras de Campos (2013), foi
uma “cirurgia de urgéncia”. Tanto no texto de Paulo Mendes Campos quanto no de Iberé
Camargo, a noite tem uma funcdo magica na qual a Belo Horizonte antiga pode ser
reedificada, depois que o autor deita a cabeca no travesseiro, ou a velha arvore, que
ladeava a ponte de pedra, faz apari¢des fantasmagéricas na cidade de Porto Alegre.
Essas dimensdes, oniricas e fantasmagédricas, ddao forcas a uma cidade em

desaparecimento.

E nesse sentido que Heloisa Murgel Starlig (2002) investiga a cidade moderna a
partir de uma “cartografia da perda”. Ela percorre as fantasmagorias de uma Belo
Horizonte assombrada, onde uma cidade rural, a Curral Del Rey de outrora, fora ceifada

para dar lugar a uma arquitetura insipida, higienista. Segundo a autora,

Em Belo Horizonte, os fantasmas sé se manifestam depois que o sol se pde e a noite,
em volta da cidade e dentro de cada morador, suspende as horas. Durante a noite,
alguns deles costumam escrutinar as sombras em busca do que possa indicar o vazio
de uma perda, a soliddo de uma auséncia. (STARLING, 2002, p. 73)

Assim como os autores que coleciono e que vao costurando, no imaginario, suas
relagdes com a cidade, a autora da a fantasmagoria da cidade uma quase-subjetividade.
E justamente a partilha que interessa a esses fantasmas, uma vez que eles ndo vagam
sendo em lugares publicos. Eles tampouco trazem avisos do além, mas "Habitam a

cidade e insistem apenas no esfor¢co de demarcar um recorte do que foi vivido no tecido
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urbano, antes de desaparecerem, novamente, na escuriddao, momento em que se pode
perceber a evidéncia de uma perda iminente." (STARLIG, 2002, p. 71). Em uma cidade
que se torna insipida, tendo varrido seus casebres e seu passado rural, talvez a fungao
desses fantasmas seja realmente a de "elaboracdo de uma certa imagem de mundo

comum que possa ser valida para todos os individuos de uma mesma coletividade.”

(STARLIG, 2002, p. 72).

Nesse sentido, Starlig inventaria os fantasmas da cidade: o fantasma do Bairro
Serra “bate ponto” a meia-noite no nevoeiro, prédximo a esquina entre a Rua do Ouro, e
Avenida do Contorno. E um homem de terno preto segurando um guarda-chuva, que
lembra os antigos funcionarios da capital anterior, Ouro Preto. Por aparecer em um
bairro marginalizado, onde morava a populacao pobre e periférica, faz convergir na sua
figura o esquecimento ao qual foram legados tanto os burocratas de outrora quanto os
despossuidos. Esse fantasma se assemelha, pela cor das roupas pretas, ao avantesma
do bairro da Lagoinha. No entanto, o avantesma ndo tem rosto. Sua marca é chorar em

solugos, outrora espantando os motorneiros ao sentar-se sobre os trilhos dos bondes e,

hoje, assustando motoristas de 6nibus ao se pendurar nos viadutos.

Nesses tragos da cidade moderna, tanto o bairro Serra quanto o da Lagoinha
foram os primeiros locais onde a populacdo pobre de Belo Horizonte se assentou,
contrariando todo o planejamento urbano ja no comeco do século XX. Hoje, “a face mais
visivel do bairro foi inteiramente demolida e o que sobrou vem sendo sugado pelo

complexo de viadutos que se esparrama emdirecdo a Pampulha.” (STARLIG, 2002, p. 73).

Outros dois fantasmas iconicos de Belo Horizonte sdo a Maria Papuda e a Moga
Fantasma. Da primeira, conta-se que foi a Ultima moradora da cidade antiga e rural de
Curral del Rey, que teve seu casebre de pau-a-pique destruido, junto a tantos outros
velhos, mulheres e doentes de bécio38. Suas apari¢cdes ocorrem nas proximidades da
Rua da Bahia e Avenida Afonso Pena. Conta-se também histérias de que teria

assombrado alguns governadores no Palacio da Liberdade, havendo aqueles que

procuravam sair pontualmente as dezoito horas, para ndo cruzar com o fantasma.

38 A papuda, ela mesma, seria uma doente de bécio, uma doenca causada pela deficiéncia de iodo e que aumentava a

glandula tireoide. A partir de 1950, ao sal passou a ser adicionado o iodo, no intuito de prevenir a doenga.
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Por sua vez, a Moca Fantasma morreu jovem, ndo tendo se realizado no amor.
Dizem que ela desce a Serra do Serra do Curral sempre de branco e perambula pelas
ruas do bairro dos Funcionarios. Também dizem ser comum que assombre taxistas ao
pedir-lhes carona, desaparecendo ao descer nos cemitérios ou terrenos baldios da
cidade. Sua aparicdo ocorre, geralmente, nas noites em que o perfume das flores
preenche o ar, evocando “tudo aquilo que o fluxo intenso e banal da vida urbana fez
escapar a vista de seus moradores: os amores curtos, o tempo breve, o desenlace de um
encontro sem dia seguinte, a vida que murcha de passagem, o fluxo moroso da

infelicidade cotidiana." (STARLIG, 2002, p. 75).

Ao elencar essas historias, que falam de uma cartografia da perda, volto-me para
esse desenho de duas cidades que faco, percorrendo seus contornos, perseguindo suas
miragens. Como uma das personagens do video Eu (ndo) sou daqui, Raquel, sinto que
tudo o que guardo ou tento reter, nas coletas, nos didrios de voos, nas fotografias e
videos desses lugares de passagem, o faco porque tenho consciéncia de sua fugacidade.
E a “angustia de fuga do tempo” de que fala Fernando Pessoa (2008), ou a melancolia
do presente, da que falo nessa tese, que me torna consciente de que todas as belezas
de um dia, que reside na alegria de beber uma cerveja com as colegas depois da aula
enquanto espero o 6nibus para o aeroporto ou na emocgao de reconhecer os contornos

do bairro onde morava da janela de um avido, tudo isso passara em um piscar de olhos.
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Fig. 175 - Infancia bogotana, da série Quero ter tempo para rever as coisas que tenho. Fotografia digital. Taila Idzi, 2021.
Fonte: arquivo pessoal.



Por isso registro, retenho até mesmo o impossivel, em um arquivamento do
absurdo, guardo até mesmo o perecivel: os doces que ganhei de amigos colombianos e
que sei que retém um tesouro secreto para cada um que os experimenta. Seria possivel,

ao abri-los, conhecer os sabores da infancia de meus amigos?

Desenhar os contornos de uma cidade como Porto Alegre a partir da cidade de
Belo Horizonte tem a ver com as histdrias de uma de minhas personagens de Eu néo sou
daqui (2017), Ana, na medida em que sua histéria encontra a de Oscar, e a minha
propria. Ana e Oscar vieram juntos também da Colémbia para estudar em Porto Alegre.
Ao término do curso, acabaram se separando. Oscar foi a Belo Horizonte, Ana ficou em
Porto Alegre. Em uma de minhas vindas a Belo Horizonte, encontrei-o coincidentemente
na universidade, recém chegado da Colémbia. Ele distribuia doces de |4 a todos os
amigos, contando que eram os doces da infancia: uma antiga marca de chocolates de
figurinhas de animais, coleciondveis, e goibadas saborosas envoltas em palha, com

menos aglcar que as encontradas no Brasil.

Ela também me contou que, na Colémbia, seus avds levavam conchas do mar a
montanha, em Serra Nevada de Santa Marta, no intuito de lembrar a unidade das coisas:
a serra ja foi mar e o mar ja foi montanha. Ao se despedir, deu-me um par desses doces
para entregar a Ana. Quando cheguei a Porto Alegre e sem saber desse encontro, Ana
chamou-me para ver a abertura de uma Bienal do Mercosul, que se iniciava. Disse-lhe

que havia encontrado Oscar, e que tinha uma coisa para entregar.

Deixei na sua mao os docinhos. Nos abragamos longamente, por incontaveis
minutos. Partir é também reencontrar-se: nos sabores de uma infancia comum as
criangas da Colémbia ou por intermédio do abrago de uma amiga em comum. Ao
partirmos — e nos partirmos em tantos quanto é possivel — deixamos algo de nds nos
lugares, e também nos outros. E também os outros se deixam em néds, como no poema

de Paulo Leminski (1985, s/ p.):

meu amigos

guando me d3o a mao
sempre deixam

outra coisa
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presenga
olhar
lembrancgacalor

meus amigos quando me d3do
deixam na minha a sua mao

Ao juntar, num arquivo, perspectivas minhas e também de outros artistas, outros
sujeitos, como as personagens de Eu ndo sou daqui (2017), a respeito da experiéncia da
cidade, penso estar criando uma cartografia imagindria, ou uma cartografia do
impossivel. A bordo de tantos transportes quanto é necessario para se chegar, traco
rotas que contornam uma paisagem no desejo ir a outra. Ha, nisso, uma ideia de
complementaridade. Ndo é possivel ser gaicha sem a oposi¢cdo as mineirices. E sO se
pode ser gaucha fora do Rio Grande do Sul, onde me perguntam se onde moro é frio e
se tomo chimarrdo. Em estranhezas que também s3do estranhas aos outros, ndo me
reconheco.

Na cartografia imaginaria que se faz no transito, o tempo e o espaco sdo
suspensos. Estar em transito é estar em lugar algum, a espera, proximo de chegar:
distante do lugar de partida ou de chegada, nem em Belo Horizonte, nem em Porto
Alegre. Sobre o lugar do deslimite, da desmedida, do intermédio e de ser permeada pelo
outro que também a cidade representa, Daisy Turrer afirma que “O que torna esses
limites indiscerniveis é o imaginario” (TURRER, 2009, p. 79). Alicercada nas leituras de
Maurice Blanchot, Turrer nos mostra que a literatura “é capaz de fundar seu préprio
mundo — um outro mundo". O imagindrio seria, entdo, “0 mesmo mundo, apenas
desdobrado em sua outra versdo.” (TURRER, 2009, p. 79). Mas o que isso quer dizer?
Para Blanchot, explica a autora, ha duas versdes do imaginario: a primeira ele encontra
na leitura de Sartre, segundo o qual a imagem seria “algo posterior ao objeto, como
continuacdo do real, ou seja, primeiro vemos, depois imaginamos.” (TURRER, 2009, p.
79). A segunda versao, proposta pelo préprio Blanchot, propde que

o ato de imaginar é uma retomada, é a ‘re-presentagao’ de um objeto; logo,
esse ndo deve estar presente, mas ausente a percepg¢do. O objeto, na
verdade, ndo nos é dado através da imagem, mas afastado de nds. A
caracteristica da imagem seria, entdo, a de afirmar as coisas em sua

desaparicdo, a de tornar presente a auséncia que a funda. (TURRER, 2009, p.
79-80)

Essa seria, entdo, a importante questdo por tras da ambiguidade da imagem, que
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ao mesmo tempo em que nos mostra algo, nos mostra esse algo em presenca e em
auséncia. Por esse motivo, a grande dificuldade em fixar, por exemplo, os contornos de
uma coisa viva, como uma pessoa, ou a proépria cidade, que esta em constantes
transformacdes, como vimos nos textos de Campos (2013) e Camargo (2009). A propria
ideia de semelhanca é, para Blanchot (1987), relacionada com a morte: o Unico estado,
talvez, em que um ser seria (quase) préximo de ser capturado em imagem. Ao tentarmos
capturar a coisa, apreendé-la em seu movimento, ela se mostra em uma relacdao

estranha:

A coisa estava ai, que nés apreenderiamos no movimento vivo de uma agao
compreensiva e tornada imagem, ei-la instantaneamente convertida no
inapreensivel, inatual, impassivel, ndo a mesma coisa distanciada mas essa
coisa como distanciamento, a coisa presente em sua auséncia, a apreensivel
porque inapreensivel, aparecendo na qualidade de desaparecida, o retorno
do que ndo volta, o coragdo estranho e longiquo como vida e coragdo Unico
da coisa. (BLANCHOT, 1987, s/p., grifos meus)

Assim, inapreensiveis, sdo as imagens das paisagens que conheco, e que busco,
em vao, capturar em instantaneos que produzo no trajeto. Olho novamente a imagem
da cidade de Porto Alegre, desaparecendo na neblina que logo ira cobri-la. Semelhante
as imagens dos postais, ela se mostra distante daquela que eu vi no instante em que
partia. Cidade viva, reconheco e desconheco-a na fotografia da perspectiva aérea.
Desprovida dos sentidos atribuidos por mim, guarda alguma coisa do momento de
captura. Por isso escrevo, perscruto seus sentidos na relagdo entre escritas e outras
imagens. A viagem segue. Enquanto persigo meus fantasmas, minhas miragens.

continuo a costurar afetos.
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Fig. 176 - Frames do video Eu ndo sou daqui. Taila Idzi, 2017. Registro de Felipe Conde.
Fonte: arquivo pessoal.



4.6.1 Antes da proxima paragem...

Procurei mostrar aqui como a viagem, metafdrica ou ndo, pode ser um lugar de
intensificacdo das relagdes consigo e de producdo da subjetividade. Ela inicia quando
fechamos a porta (ONFRAY, 2009) e nos despedimos da prdpria seguranga do lar. E a
partir disso, passamos a aceitar a desacomodacdo que ela provoca como parte do
processo de encontro com o desconhecido, este outro, o mundo no qual navego. Sou eu
mesma, ao ver no outro aquilo que me agrada, me desagrada ou me causa
estranhamento. E a possibilidade do encontro com outras formas de ser e com coisas
que eu desconhecia — ou achava que conhecia —em mim mesma.

Temos, na figura da chave da porta de casa, na virada dessa chave, o importante
encontro com tudo o que é 0 N0sso avesso e, a0 mesmo tempo, com as intensidades do
corpo posto em movimento. Os ecos de tudo isso se mostram, nas diversas producoes
que percorro aqui, produtores de poéticas singulares, verdadeiras escritas de si, no
sentido que Diana Klinger explora, ao percorrer tanto os escritos de Beatriz Sarlo, Leonor
Arfuch quanto os de Michel Foucault, mostrando a existéncia de uma larga tradi¢do das
escritas de si antes mesmo de Santo Agostinho.

A chave da porta de casa, simbolo do encontro com o desconhecido, ndo apenas
nos convida a explorar novos horizontes, mas também nos leva a lugares desconhecidos
em nés mesmos. O homem e a mulher do Conto da Ilha desconhecida, de Saramago,
buscam, dentre tantas outras coisas, descobrir quem sao quando aportarem na ilha. Ao
mergulharmos em processos de escrita ou arquivamento de si, nas paginas de nossa
prépria histdria, podemos ter a chance de habitar o espaco do “e se”, criando outras
narrativas possiveis acerca de nés mesmos. Assim como cada viagem nos leva a lugares
inexplorados, cada palavra escrita se torna uma porta aberta, um convite para o “e se”,
para o “e por que ndao”. Portanto, que a chave da casa seja também a chave da escrita
de si, abrindo portas para a liberdade, a descoberta e a poesia de sermos quem

realmente somos.
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Consideracgoes Finais

Fig. 177 - Contramosaico Italiano. Video, 0’26.3s. Taila Idzi, 2023. Fonte: arquivo pessoal.

E impossivel ser errante sem deixar algo de si em cada lugar que se vai.
E é impossivel ndo ficar com alguma coisa dessa passagem. A Mulher Cortada é
aquela que ndo pode partir sem deixar de amar o presente, sem se emocionar
com cada sol que some no horizonte. Ndo é somente um olhar para o passado
gue nos torna melancélicos, mas a nog¢ao de que o tempo se esvai, pensa a
mulher cortada.

Escrever, arquivar e, ouso dizer, produzir arte, carregam consigo uma

pulsdo de morte. S6 arquivamos as nossas memarias porque pensamos nesse



momento derradeiro... E por que? Para quem sdo esses arquivos? Para nds
mesmos, enquanto estamos vivos. Para poder olhar de novo uma imagem, antes
que ela se perca, como acontecerd, inevitavelmente, com as palavras recortadas
das notas de supermercado, no Livro de Notas de Supermercado (2022-2023).

Arquivar ndo é somente pensar no amanha. O gesto arquivistico é uma
consciéncia da beleza do presente. Ele é constituido por um olhar que olha para
trds ao mesmo tempo em que olha para a frente, que pensa no depois. Mas
principalmente: ele intensifica a nossa relagdao e o nosso compromisso com o
agora. Nos trabalhos que percorro ao longo dessa tese, sinto a pulsacdo de um
agora que ja ndo esta mais ali. Mas o encontro com o outro em um tempo que
ja foi habitado produz uma convergéncia de olhar entre o leitor de uma obra e
o autor. Assim, escritas e arquivamentos de si, em trabalhos de cunho
confessional sdo capazes de nos transportar para um aqui-e-agora do outro.

Eu percorro Off by heart and out of breath: a silva rerum (2016), livro de
artista de Wendy Morris e sou transportada para o seu espaco e tempo. Eu
consigo vibrar com as suas descobertas e imaginar os caminhos que ela
percorreu e, por extensdo, os que seus ancestrais percorreram. Eu consigo
sentir a respiracao e até enxergar o suor da pele de Eunice Artur a partir da
leitura de A busca de si acaba quando termina o ultimo suspiro (2011). E ndo
preciso desenrolar o fio que agora repousa em um carretel em uma biblioteca
para imaginar essa extensao.

Na convergéncia de olhar que esses trabalhos possibilitam, encontro
ecos daquilo que Michel Foucault (1992) diz sobre as cartas trocadas entre
mestre e discipulo na escrita de si greco-romana. Ao passar em vista as a¢ées do
seu dia, até mesmo das banalidades cotidianas, aquele que escreve proporciona
uma convergéncia de olhar com o aquele que &, um face-a-face. E também
possibilita a si mesmo um exercicio de andlise, porque pode fazer reverberar na
escrita uma voz sua que ele mesmo desconhece.

Em seu livro A Hermenéutica do Sujeito (2006) Foucault conclui que ndo
houve até entdo, desde o momento helenistico romano, nenhum momento no

qual as técnicas de si aparecessem de forma tdo coesa, organizada, continua.

360



Enquanto isso, as praticas que ele analisa na modernidade, surgem
entrecortadas, em migalhas.

Ao olhar para tantas obras multimididticas que produzem momentos de
tamanha consciéncia do presente, sinto-me como Caetano ao se ver
envelhecendo ao lado de novos nomes que surgem na musica, ao lado de
transformacdes tecnoldgicas assustadoras no campo da linguagem, da
comunicacado e da arte. No dlbum Meu coco (2021) ele tece varios comentarios
sobre suas percepc¢des acerca do presente, sem recair em saudosismos e em
muitos momentos, vendo com entusiasmo as producdes desse tempo,
principalmente na arte, como podemos perceber na letra de Os anjos Tronxos

do Vale do Silicio (2021), grifos meus:

Um post vil podera matar

Que é que pode ser salvacdo?
Que nuvem, se nem espago ha
Nem tempo, nem sim nem ndao
Sim nem ndo

Mas ha poemas como jamais

Ou como algum poeta sonhou

Nos tempos em que havia tempos atras
E eu vou, por que n3o?

Eu vou, por que ndo? Eu vou

Uns anjos tronchos do Vale do Silicio
Tocaram fundo o minimissimo grao

E enquanto nds nos perguntamos do inicio
Miss Eilish faz tudo do quarto com o irmdo

E muito honesto e de profunda humildade um artista com a idade e com
a experiéncia de Caetano reconhecer que “ha poemas como jamais e como
algum poeta sonhou”, ainda que habitemos um presente distdpico,
considerando que vivemos uma pandemia e, ndo contentes com isso, mais uma
guerra que mexe na geopolitica global e ressuscita antigos fantasmas e antigas
fissuras entre tantas nagdes. Sua poesia produz um olhar atento ao presente,
gue reconhece a beleza do outro mesmo quando reina o caos.

Talvez ndo tenhamos criado nada tdo continuo, constante, coeso quanto
as praticas de si na antiguidade classica, sobre as quais Foucault se debruca.

Entretanto, como produzir essa continuidade em tempos de tantas rupturas,
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modificagdes e descontinuidades? Penso que as praticas aqui analisadas falam
exatamente desse lugar do movimento intenso e do transito constante, em uma
tentativa de colar os cacos, recolher os restos, assim como faco em
Contramosaico Italiano (2022) e na série fotografica Souvenir (2022).

Por fim, para concluir essa tese, teco algumas consideracdes a respeito
de insights e descobertas que fui tendo ao longo da escrita.

O desejo de habitar o tempo parece ser um paradoxo feliz e uma ansia
comum a muitos artistas. Descobri isso ao me conectar com minhas producdes
e ao perceber que o tempo da gravura era incompativel com o do transito.
Durante meu tempo de isolamento, pude finalmente intensificar a minha
relacdo com as imagens produzidas na estrada. Hd uma diferenca entre corroer
uma chapa de cobre com acido nitrico ou percloreto: enquanto o acido nitrico
tem um tempo de acdo mais rdpida, o percloreto é lento e profundo. Em
comparacao, a linha que o percloreto produz é incisiva, percorre a chapa
metdlica, atingindo a profundeza ideal. O acido nitrico, por sua vez, pode ser
rapido, mas produz linhas apressadas, mais abertas, que rasgam a superficie
metdlica com violéncia.

Produzi grande parte das gravuras de A Melancolia do Presente em um
tempo que chamei de tempo da generosidade: porque tivemos o privilégio de
retornar ao trabalho de forma lenta e gradual. Esse tempo e nossa forma de
lidar com o tempo produziu uma intensificacdo profunda de varias coisas que
julgamos estarem esquecidas, como a propria conexdo com a terra. Muitas
pessoas, como eu, meus colegas e meus alunos, passaram a olhar mais para o
espaco que habitavam com o amor de quem cultiva algo. Plantar é foi forma de
habitar esse tempo estranho, que queriamos que passasse ligeiro.

E nesse sentido, o percloreto, lento e incisivo, nos oferece uma excelente
metafora para pensar o tempo anacronico da gravura em metal e das gravuras
de modo geral. O anacronismo da gravura se choca a violéncia do tempo do
transito e ainda mais agora, no “pds” pandemia, com o ritmo esquizofrénico no
qual as coisas tém sido levadas. Se tinhamos esperanca em um futuro, que o

desaceleramento produziria, se pensavamos “o novo normal... mas o velho
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normal era horrivel, que venha o novo normal”, agora a gente pode repensar
isso tudo mais uma vez: sempre ha chances de desacelerar, desautomatizar,
repensar. Essa é a filosofia por tras do anacronismo da gravura.

Isso nos leva ao nosso segundo ponto de discussao, ainda sobre esse
anacronismo: a fragmentacdo do sujeito e da verdade hoje, principalmente
hoje, haja vista o comentario de Caetano em “um post vil podera matar/ quem
é que pode ser salvacdo”, implica na fragmentacdao dos modos de fazer arte. A
Mulher Cortada, nesse sentido, é a intuicdo de que esse si mesmo, na
contemporaneidade, ndo vai aparecer no tempo da gravura. Desse modo, fazer
gravura é uma espécie de resisténcia irdbnica aos tempos da Mulher Cortada, que
sdo os tempos do "antigo normal” triplo carpado. O novo normal sdo os
pesadelos do antigo normal. Mas se a fragmentacdo for inevitavel, abraco o
anacronismo como modus operandi, pois sei que, se “ha poemas como jamais /
ou como algum poeta sonhou”, é porque fazer arte constitui um ponto de
resisténcia belissimo ao que esta posto, aos futuros distépicos. No tempo dos
transitos futuros, talvez as narrativas do si mesmo sejam muito mais
caleidoscdpicas do que algo que leva tanto tempo para ser feito, como a
gravura.

Ao habitar o paradoxo feliz de quem danga no temporal, na minha
poética, eu sou a pessoa que cola os meus pedagos. As coletas se tornam, como
a propria gravura, um processo alquimico, uma poética do anacronismo frente
a velocidade em que produzimos coisas no mundo capitalista e,
consequentemente, lixo e miséria. O gesto lento e aparentemente pouco
efetivo de quem recolhe os restos fornece a todas as coisas um olhar amoroso,
uma chance de sonharem, consigo, outros futuros.

Enquanto percebo que ha tanta gente fazendo o mesmo que eu nas
praias e chamando isso de beachcombing, as coisas coletadas refletem uma dor
nos é contemporanea, que é a da morte da natureza e das incertezas quanto ao

futuro.
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