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Olhares dos velhos e dos 
jovens: diálogos na Terra 
Indígena Xakriabá129

Looks from the old and the young: dialogues 
in the Xakriabá Indigenous Land

Clarisse Maria Castro de Alvarenga130 

(Doutora – UFMG)

Resumo: Neste trabalho promovo uma aproximação entre os olhares dos mais velhos e 
dos mais jovens em experiências de realização audiovisual transcorridas na Terra Indígena 
Xakriabá no âmbito do Laboratório de Práticas Audiovisuais (LAPA). O Laboratório 
envolve a aproximação entre o cinema, a educação e a história e a cultura afro-brasileira 
e indígena por meio de um conjunto de práticas audiovisuais, como exibição de 昀椀lmes e 
trechos de 昀椀lmes e processos de criação com imagens, sons e palavras.

Palavras-chave: Cinema e Educação; Terra Indígena Xakriabá; Cinema ameríndio; História e 
Cultura Afro-brasileira e indígena; Laboratório de Práticas Audiovisuais.

Abstract: In this work, I promote a rapprochement between the perspectives of older and 
younger people in audiovisual production experiences that took place in the Xakriabá 
Indigenous Land within the scope of the Audiovisual Practices Laboratory (LAPA). 
The Laboratory involves bringing cinema, education and history and Afro-Brazilian and 
indigenous culture closer together through a set of audiovisual practices, such as showing 
昀椀lms and 昀椀lm excerpts and creation processes with images, sounds and words.

Keywords: Cinema and Education; Xakriabá Indigenous Land; Amerindian cinema; Afro-
Brazilian and Indigenous History and Culture; Audiovisual Practices Laboratory.

Em 2019, no XXIII Encontro da Socine, em Porto Alegre, apresentei trabalho que tra-

tava de processo de criação audiovisual vivenciado por uma turma de estudantes Xakriabá 

na UFMG que aconteceu em uma das disciplinas que ministro no Curso de Formação In-

tercultural para Estudantes Indígenas (FIEI). Naquele momento teci algumas aproximações 

entre a pesquisa de Célia Xakriabá (CORRÊA NUNES, 2018) e a experiência audiovisual que 

experimentamos na Terra Indígena Xakriabá. Na continuidade desse processo, iniciamos um 

segundo momento em setembro de 2019 em que ampliamos esse trabalho com um grupo 

menor composto por seis estudantes e passamos também a envolver os adolescentes das 

escolas onde esses estudantes que são professores indígenas atuam, em três das 33 aldeias 

da Terra Indígena Xakriabá: Brejo Mata Fome, Riacho do Brejo e Riachinho. 

129 - Trabalho apresentado no XXV Encontro SOCINE em sessão do Seminário Temático Cinema e Educação.

130 - Professora na Faculdade de Educação da UFMG, onde coordena o Laboratório de Práticas Audiovisuais (LAPA) e o Laboratório e Arquivo 
de Imagem e Som (LAIS).
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A experiência sobre a qual pretendo me deter transcorreu no Laboratório de Práticas 

Audiovisuais, o LAPA, projeto que nos possibilitou reunir professores e estudantes da edu-

cação básica em meio à partilha de um conjunto de práticas audiovisuais, entre elas exibição 

de 昀椀lmes e trechos de 昀椀lmes e processos de criação envolvendo fotogra昀椀a, áudio, audiovi-

sual e palavra. Na raiz da proposta deste laboratório está uma aposta na associação entre 

cinema, educação e história e cultura afro-brasileira e indígena.

Optei por me deter apenas no trabalho com os Xakriabá, mas há um segundo braço do 

projeto que transcorre em escolas públicas de Belo Horizonte. Apesar de partirem de uma 

mesma proposta, as experiências que transcorreram nos dois lugares foram inteiramente 

diferentes. Ambas estão relatadas no livro Aprender com Imagens (ALVARENGA, 2022). 

Meu objetivo aqui é analisar processos de criação audiovisual e 昀椀lmes realizados por 

professoras, professores em relação com processos experimentados por estudantes da 

Terra Indígena Xakriabá nos anos de 2019 a 2021. A proposta é promover aproximações e 

distanciamentos entre os trabalhos realizados pelos mais velhos e pelos mais jovens, en-

contrando diálogos entre os olhares das diferentes gerações. É importante dizer que esse 

diálogo intergeracional é uma questão central para os professores Xakriabá, que se posi-

cionam entre o conhecimento tradicional dos mais velhos e as práticas culturais dos jovens, 

buscando encontrar pontos de contato entre eles. 

O processo formativo audiovisual que realizamos nos anos de 2019 a 2021 não se en-

caixa no que nós, não indígenas, conhecemos como “cinema indígena” nem tampouco como 

“cinema Xakriabá”. Antes de se tornar um produto ou ter seus processos de aprendizagem 

sistematizados, o cinema simplesmente permite aprender a conectar. Essas conexões são 

entre gerações mas antes disso são simplesmente entre os corpos (suas experiências sen-

síveis, sua percepção tátil) e o território. Talvez essa seja a “tecnologia” que interessa, essa 

é a conexão mais importante de ser aprendida considerando que todo o contato com não-

-indígenas leva a uma desconexão entre corpos e território, o que facilita a apropriação das 

terras indígenas, sua espoliação. Essa reconexão entre corpos e territórios pode ser também 

uma das formas de retomada da terra e resistência.

Nos 昀椀lmes realizados por professoras e professores e nas imagens fotográ昀椀cas e víde-

os realizados pelos jovens, podemos notar a busca dessa conexão entre os corpos e o terri-

tório de diferentes maneiras. Nos 昀椀lmes realizados pelos professores foram escolhidos três 

temas: 1) o nascimento; 2) a morte; 3) e as narrativas tradicionais contadas pelos mais velhos. 

Esses são basicamente os três temas trabalhados nos três 昀椀lmes de autoria dos professores 

e professoras Xakriabá. É possível notar a busca de conectar corpo e território por meio da 

palavra e da imagem como forma de estabelecer uma comunicação entre gerações.

Na realização do 昀椀lme Parto131, Maemes Gonçalves de Oliveira Ferro foi em busca de 

sua avó, a parteira Dona Guilhermina. Ao ouvir a avó, percebeu a importância de conhecer 

mais sobre o território, pois todas as práticas contadas pela anciã envolvem um extenso 

número de plantas e sua aplicação para o cuidado com a saúde da mulher e de seus bebês. 

131 - Filme disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Bbt3ISo1Y6I&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0>
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mento das crianças se dar no chão do território e não nos leitos frios dos hospitais da cidade 

vizinha, sendo este um costume dos brancos que está cada vez mais comum entre as jovens 

do território. O nascimento quando acontece em terras Xakriabá é um ritual que evidencia a 

experiência de vínculo com a terra pois é atravessada pelas corporeidades da mãe, do bebê 

e da parteira assim como das plantas, dos óleos, das garrafadas e dos remédios feitos com 

a vegetação ao redor a partir do conhecimento das mulheres mais velhas. 

Em dois momentos do 昀椀lme, percebemos mais intensamente a conexão entre o corpo 

de Maemes, o corpo da avó, a partir de uma proposta da avó no sentido da sua intenção de 

passar o seu lugar de parteira para a neta. Quando conversam sobre o fato de Dona Gui-

lhermina ter aprendido seus conhecimentos com a sogra ela diz no início do 昀椀lme: “Só vc vai 

chegando para frente. Vc tem que chegar para frente”. Mais para o 昀椀nal do 昀椀lme, quando 

falam sobre o primeiro parto feito há 25 anos e o último feito a cerca de 1 ano, Dona Guilher-

mina diz: “Agora 昀椀ca só para vc mesmo”, reiterando o incentivo para que Maemes assuma 

o lugar por ela ocupado. Além dessa intenção da avó de promover uma transmissão, uma 

passagem dos seus conhecimentos para a neta por meio do 昀椀lme, há, por parte de Maemes o 

reconhecimento sobre a importância da avó e de seus conhecimentos manifestada por meio 

dessas palavras: “eu te agradeço porque foi pelas mãos da senhora que eu vim ao mundo, 

foi a senhora que me trouxe ao mundo”.

Não sabemos se de fato Maemes vai se tornar parteira como a avó mas nas falas de 

Dona Guilhermina e na reação de Maemes há uma reciprocidade entre os seus corpos e um 

reconhecimento sobre seus vínculos. Depois de terminada a gravação, Maemes reconheceu 

na experiência do 昀椀lme uma situação que possibilitou que ela e a avó conversassem sobre 

assuntos que nunca haviam conversado. Diferentemente do que Maemes temia – que a avó 

昀椀casse tímida e não falasse – o que aconteceu foi que elas puderam se falar entre elas sobre 

assuntos íntimos envolvendo suas histórias de vida e ali, em cena, entrelaçá-las ainda mais. 

Figuras 1: Maemes 昀椀lma sua avó Guilhermina para o 昀椀lme Parto. Fotogra昀椀a: Alexia Melo
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Figuras 2: Maemes 昀椀lma sua avó Guilhermina para o 昀椀lme Parto. Fotogra昀椀a Maemes Gonçalves de Oliveira Ferro

Durante o processo de gravação do 昀椀lme Memória Xakriabá – Histórias e mitos con-

tados pelos mais velhos132, realizado por Valneci Gonçalves Queiroz das Neves e Nemerson 

Gonçalves Psekwá, foram convidadas pessoas que são narradores que dominam as historias 

Xakriabá entre elas Seu Valdemar, Seu Robertão, Seu Raimundinho e Dona Mére. Todos eles 

são mestres da palavra. A ideia era reuní-los nas lapas, formações rochosas onde os Xakriabá 

viviam antes do tempo de existirem as casas construídas de barro e depois de tijolo. Era lá 

que eles se refugiavam no tempo das chuvas. No tempo da seca eles voltavam para a mata. 

Depois disso, foi também um lugar para onde fugiam dos brancos. Era ali que eles costu-

mavam se esconder para não serem atacados, nas muitas vezes em que suas terras foram 

invadidas.

O retorno a esse espaço foi um momento importante para o grupo. Primeiro porque os 

participantes do 昀椀lme não se encontravam há muito tempo e o fato de estarem ali naquele 

lugar fez com que a memória deles viesse à tona e pudessem relatar histórias que há muito 

não contavam. Foi ali que Sr. Valdemar falou que o mundo não está acabando, o que está 

acabando é o homem. Sr. Valdemar faz uma crítica do modo de vida do homem branco, 

mostrando como ele difere do modo de vida dos troncos velhos (os anciões). Ali que Seu 

Robertão disse: eu nunca perco o costume de ser índio. 

Interessante notar que neste 昀椀lme a relação entre as palavras e os espaços vai tecendo 

um vínculo das pessoas que narram com as pessoas que escutam, que constituem uma co-

munidade de ouvintes, e também delas com o território. É como se a palavra, assim como a 

imagem, atravessassem os corpos e o território promovendo uma reaproximação.

132 - Filme disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=NJ7AgFXF9Gg&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0k&index=2>
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Figura 3: Fotogra昀椀a do processo de realização do 昀椀lme Memória Xakriabá – Histórias 

e mitos contados pelos mais velhos. Fotogra昀椀a: Edgar Kanaykõ Xakriabá

Em meio ao processo de realização do 昀椀lme, um professor de Língua Akwen que não 

fazia parte do grupo, acompanhava com interesse todas as gravações. Em um certo mo-

mento, aproximei-me dele com o intuito de conhecê-lo e emprestei a ele o microfone para 

que ele captasse o som da cena. Imediatamente ele tirou o calçado e com os pés no chão 

e o microfone na mão, passou a seguir os passos de Sr. Valdemar. Ao fazer esse gesto, ele 

estabeleceu concretamente uma relação entre seu corpo, o corpo do ancião, o gravador e 

o território.
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Figura 4: Fotogra昀椀a do processo de realização do 昀椀lme Memória Xakriabá – Histórias 

e mitos contados pelos mais velhos. Fotogra昀椀a: Clarisse Alvarenga

A terceira experiência de realização cinematográ昀椀ca envolve o 昀椀lme Barro preto e luto 

no território Xakriabá133. Nesse processo, as cineastas Edna Alves de Barros e Roseli Gonçal-

ves de Oliveira buscaram refazer rituais de luto que não são mais praticados. Devido ao 昀椀l-

me, esses rituais foram refeitos e revividos no dia de 昀椀nados com a atuação de Seu Dioclésio, 

liderança da aldeia Riachinho. 

Um desses rituais envolve enterrar roupas brancas em um local onde há argila preta 

para tingi-las. Diferentemente do que acontecia no passado, o tecido enterrado não 昀椀cou 

preto como era desejável. A falta da água, o comprometimento das nascentes com lixos in-

dustrializados, a invasão por não-indígenas de uma parte sigini昀椀cativa do território Xakriabá 

que antes permitia o acesso ao Rio São Francisco, foram identi昀椀cados como os motivos que 

não impedem que ali naquele lugar se formasse um pântano de barro preto como era no 

passado. 

133 - Filme disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=H4xFSxNIr_A&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0k&index=3>
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mãos no barro e pintou o rosto com o barro estabelecendo uma relação direta entre seu 

corpo e o território, misturando o corpo com a terra. O gesto de Déda é simples e ao mesmo 

tempo cheio de sentido. Enquanto as professoras estão olhando para o tecido e de alguma 

maneira constatando os problemas ambientais que envolvem a presença dos brancos nos 

arredores e incidem sobre os rituais Xakriabá, Déda responde pintando seu rosto com bar-

ro, como se ele dissesse que há naquele momento um outro gesto envolvendo o corpo que 

pode ser feito na direção do território.

Figura 5: Pajé Déda pinta o rosto com barro no 昀椀lme Barro preto e luto no território Xakriabá

Os professores 昀椀zeram seus 昀椀lmes na tentativa de escavar o território na busca de um 

vínculo com ele, sempre encontrando algum achado nesse processo mesmo quando esse 

processo parece dar errado (os partos que não acontecem mais no território, as histórias 

que não são mais contadas e nem escutadas, o ritual do luto que vem sendo deixado de lado 

e as mudanças ambientais e climáticas do território). De uma maneira diferente, as crianças 

também usam a câmera para buscar uma aproximação ao território. No entanto, o gesto das 

crianças não é tão vertical, no sentido da escavação que atinge a profundidade do terreno (o 

gesto dos adultos é de escavar para encontrar o passado, buscando sempre os mais velhos 

e os pajés), o gesto das crianças é um gesto mais lateral em que elas como que deslizam 

sobre o território.

Nas imagens fotográ昀椀cas e nos vídeos realizados pelos jovens podemos notar a per-

manência dessa conexão entre os corpos e o território agora do ponto de vista dos mais no-

vos. Entre um longo travelling feito de bicicleta a partir de casa até a casa da avó, no reconto 

de uma narrativa tradicional feita de uma criança para outra, ambos sentados no chão, nas 

várias caminhadas pelo barro e nas gravações de plantas e animais, como porcos e galinhas, 

surge um outro olhar, diferente dos adultos, mas igualmente voltado para a experiência sen-

sível do contato com o território.
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O diálogo entre o olhar dos mais velhos e o olhar dos mais novos aponta um caminho 

de encontro que passa pela experiência sensível na relação com o território. Se as experi-

ências dos mais velhos e dos mais novos são diferentes, elas se encontram nas imagens ao 

apresentarem suas percepções direcionadas para aquilo que os une: o território.

É essa mistura entre o corpo, suas experiências sensíveis, e o instrumento técnico que 

faz com que Edgar chame a câmera fotográ昀椀ca de “colar digital” (CORRÊA NUNES, 2019, p . 

102). O uso ativo desse instrumento em defesa do território produz conhecimentos.

Quando você não é apenas um espectador, mas é também ator ativo 

do acontecimento, o ato de fotografar e 昀椀lmar toma outro sentido, 

ou, por assim dizer, faz aguçar sentidos outros, que são incorpora-

dos na própria imagem revelada. Dessa forma que vejo o audiovisual 

como mais uma arma de luta e resistência: tanto a câmera quanto o 

canto, a dança, o maracá, a borduna, o arco e 昀氀echa são instrumen-

tos/armas de luta e de guerra, capaz de capturar o outro, visível e 

invisível. (CORRÊA NUNES, 2019, p. 104)

Nessa fala de Edgar 昀椀ca claro que os sentidos (que são sempre táteis) são de昀氀agrados 

pelo ato de fotografar, pelo uso da câmera. Essas referências nos oferecem a possibilida-

de de pensar que formas corporais, experiências sensíveis, territórios e formas imagéticas 

se aproximam de determinados processos de aprendizagem que são fundamentais para o 

povo Xakriabá. Além disso, ao colocar em cena o corpo, suas experiências sensíveis e o ter-

ritório, a imagem se torna uma marca do conhecimento ao qual ela se refere, como se fosse 

um testemunho do conhecimento sensível que os Xakriabá perseguem.

A fotogra昀椀a fala, se preciso também grita. A fotogra昀椀a se cala, con-

duz e anuncia, revela e relata, se necessário denuncia. Por muito 

tempo vivemos o ponto forte da oralidade, hoje ela se fortalece com 

a escrita e se embeleza com a imagem. Ela atravessa os olhos dos 

povos indígenas, a imagem que revela cada especi昀椀cidade, no mais 

simples da simplicidade. A fotogra昀椀a revela o ser, fortalece o saber 

e, principalmente, ensina a aprender. (CORRÊA NUNES, 2019, p. 112)

O processo de realização da imagem pode, assim, aguçar os sentidos, favorecendo a 

percepção do território e do conhecimento tradicional por parte de quem a realiza, indepen-

dentemente de serem jovens, adultos ou mais velhos. Ao 昀椀nal, a imagem resulta como uma 

evidência de que o saber foi aprendido, porque a experiência sensível de cada um aparece. 

É nesse sentido que podemos notar que cada uma dessas experiências aqui apresentadas 

ensinam a aprender.
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