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RESUMO

Esta dissertacdo pretende fazer uma leitura dagens textuais e visuais
presentes er@rdnica da casa assassinadie Lucio Cardoso, no intuito de investigar o
modo como se articula a configuracdo espaco-terefas presente. Para esse intento,
usaremos como fio condutor de nosso estudo o mmagadb pelo autor e inserido no

inicio do romance.

Palavras-chave:Lucio Cardoso; esboco; imagens; espaco; tempo.



RESUMEN

Este trabajo pretende hacer una lectura de lageings textuales y visuales
presentes erCrdnica da casa assassingdde Lucio Cardoso, con la intencién de
investigar el modo como se articula la configura@8§pacio-tiempo ahi presentes. Para
este fin, se usara, como hilo conductor de estaiestel mapa dibujado por el autor e

inserto en el inicio de la novela.

Palabras-clave:Lucio Cardoso; boceto; imagenes; espacio; tiempo.
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INTRODUCAO

O interesse pela Literatura remonta a minha inénceitora voraz de tudo
quanto caisse em minhas maos, meu acervo intimgefdormando ao sabor das
disponibilidades — escassas aquela época — n® setée mineiro. Nao faltaram, no
entanto, as obras de Monteiro Lobato, Erico VarissiMachado de Assis, José de
Alencar, Jorge Amado (um tanto “forte” para a aremgjue eu era entdo), entre muitas
outras e que foi se ampliando, com o passar dos, gaa grandes escritores de

expressao mundial.

Como é possivel perceber, a Literatura semprelfj@ito de minhas reflexdes
e, mais tarde, na construcdo de meu percurso aaagénereceu lugar privilegiado em
minhas escolhas. Nao podia deixar de optar, pat@eto curso de Letras, em que — ja
com certa bagagem tedrica — pude entender, maisaniie, 0s meandros da complexa
construcdo textual. Ao cursar as disciplinas refieea Teoria da Literatura e, depois,
na Iniciacdo Cientifica, foi possivel perceberrabricadas implicacdes dos diferentes
aspectos da estrutura narrativa e um deles, emsyari chamou minha atencao, talvez
devido a sua complexidade e multifuncionalidadieta simplesmente, por questdes
subjetivas, ou, ainda, as duas juntas: era a quest@&spaco. Percebi que, em certas
narrativas, muito mais que um simples elemento csm@nal, o espaco, com todo o
seu aparato de objetos, podia levar-nos a outrasilplidades de leitura, bastante
ampliadas. Mais tarde, o ingresso no Programa deGgPaduacdo em Letras da UFMG
e 0 consequente amadurecimento da pesquisa eneaermime a eleicdo do eixo

espaco, tempo e imagem na obra de Lucio Cardoso.

Foi por intermédio de uma companheira de trabadlmopuvir meus anseios
académicos, que fui apresentada a obra desseoesumiiteiro. A perspicaz amiga
apreendeu de imediato que eu poderia identificacome o romanc€ronica da casa
assassinadae assim se deu. Na primeira leitura, ndo me desjvel escapar do misto
de espanto e fascinio que a narrativa do escrittdaahoje suscita. Depois, ao
aprofundar-me em seu universo narrativo e gracdeitdra de algumas teses e
dissertacbes a seu respeito, deixei-me tomar e e seu autor, cuja personalidade,

entrevista em seus textos, encantou a quantoseeaproximaram em vida e continua
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fascinando através de sua obra.

Nascido em Curvelo, em 1912, Lucio Cardoso debutoliteratura brasileira
no comeco dos anos 1930. Nessa ocasido, o pasvagss grandes transformacoes,
fortemente marcadas pela Revolucdo de 30 e pelstignamento das oligarquias
tradicionais, além da crise econdmica e sociakujes efeitos era impossivel escapar.
Tudo isso formou um campo propicio ao desenvolvimda um romance caracterizado
pela denuncia social, espécie de documento dalaealibrasileira, capaz de atingir um
elevado grau de tenséo nas relacdes do individuoocmundo. Apontar os problemas
de entdo, principalmente no que concerne a desdiggelsocial, torna-se a tonica de
grande parte dos romances publicados na décadage omprimiu um tom grave e
denunciador a literatura, numa clara tentativa dstrar o mundo em toda a sua crueza,
sem adornos ou disfarces. Despontam, entdo, audaregpa de Rachel de Queiroz,
Graciliano Ramos e José Lins do Rego, dentre qutresrevendo-se em uma literatura
logo alcunhada de "regionalista". Lucio Cardosoe ¢iu havia estreado no cenario
literario comMaleita (1934), empenha-se em ser reconhecido no seinalgesacéo e
publica Salgueiro (1935) que, embora ambientado no morro carioca éhono,
ultrapassa as questdes do homem frente a seu mgante dimensao simbodlica,

apontando ja para os caminhos que a obra do agoirs.

A luz no subsolopublicado no ano seguinte (1936), primeiro roreade
"atmosfera” do autor, como observa Mario Carelli988), inscrevé-lo-ia
definitivamente na chamada vertente "catdlica” qusicblogica” da Literatura
Brasileira, em consonancia com Cornélio Pena evactie Faria, dos quais se torna
amigo de toda a vida. Cumpre ressaltar, no entantmntrovérsia nessa divisdo da
Literatura de 30 em romance regionalista ou psgot) ja que as especificidades de
um e outro se imbricam, dificultando uma divisdgda. Em sua obra, Lucio Cardoso
parece haver lancado um olhar diferenciado freastprafundas mudancas da época,
sem omitir-se, conforme foi acusado na ocasidao qu#ose ressentia, segundo aponta
Carelli (1988).

Em 14 de agosto de 2012, comemoraram-se 0s 100de&nasscimento do
escritor mineiro e sua consagracdo como artistaalpltorna-se patente pelas
manifestagcdes veiculadas nos meios culturais. Enpssquisa sobre a fortuna critica —

especificamente nos meios académicos — de LucidoSay Esio Macedo Ribeiro
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destaca que o primeiro trabalho voltado ao estadobda desse escritor apresentou-se
na Universidade de Sao Paulo, em 1972 — portargtsajanos apos sua morte — e de 14
até o primeiro semestre de 2008, o pesquisadoaltitimbu mais de 67 trabalhos, entre

dissertacGes de mestrado e teses de doutoradaremdiovida e obra do escritor.

Cronica da casa assassinagayblicada em 195% reconhecida como a obra-
prima do escritor curvelano, gerou grande polémaraocasiao de sua publicacéo, seja
pelo tema do incesto, seja pelas inflamadas dedlesade seu autor na midia. Como
tbnica do romance, encontramos, sub-repticiamenteadaptacdo de uma tradicional
familia mineira frente aos novos tempos. Polifonieessa narrativa, também é comum
encontrar — sempre de conformidade com a obra ¢t aua atmosfera densa; a
linguagem artificiosa e velada; os desentendidosatabrios matizes e desenrolar
catastréfico e os acontecimentos que se intergenetcomo fios em um tecido
rebuscado ou como a areia, a terra e o cimentmafmlo a argamassa que consolida o

romance, concebido como fatalidade e circularidade.

A despeito de imprimir restricbes a minha pesquisaa vez escolhido o
objeto, cumpria-me, entéo, determinar seu eixoeaddr. Esse fio condutor se impds,
naturalmente, ao observar, nas primeiras pagina®mance, 0 mapa esbocado pelo
autor. Chamou-me a atencao, especialmente, o regatanque, que inferi tratar-se de
uma metafora para o tempo, percepcdo logo respaldaths inimeras referéncias
textuais encontradas na narrativa. Percebi, tamigém, na narrativa em questédo, as
categoriastempo e espaco conformam dominios mutuamente permeaveis e nao
excludentes, tornando-se material plastico nas nd@&o&ucio Cardoso, que parece
combina-los para configurar a passagem do tempocguei a familia Meneses

entrevista nas imagens da casa.

Realizado o recorte, parti para as escolhas tedgua viriam embasar minha
reflexdo. Para tal, eledi poética do espac(003), de Gaston Bachelard, que propde
um viés introspectivo e subjetivista aos estudogsfiaco no texto literaridempo e
narrativa (2010), de Paul Ricoeur, ja sob uma otica maisiesalista eA retérica da
imagem,de Roland Barthes (1990), leituras que me ajustadadar sustentacao as

minhas percepcdes iniciais.

! Aqui contemplada em sua edicdo comemorativa dende, de 2009.
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Em consonancia com os objetivos e a metodologiallgda, esta dissertacao
encontra-se estruturada em trés capitulos, entrefoem introducdo e a conclusdo, em
gue retomo a esséncia do que foi abordado nosut@Epiprecedentes. No primeiro
capitulo, intitulado “Mostrar palavras e narrar gaas:": a escrita imagética de Lucio
Cardoso, trato das elaboracdes tedricas nas goais minha pesquisa. Esse capitulo
encontra-se dividido em trés secdes de conformidamhe o percurso pretendido:
“Mostrar palavras e narrar imagens”, na qual tceamportancia das imagens ao longo
do desenvolvimento humano e enfatizo as considesagie Peter Burke, César
Guimaraes, Didi-Huberman, Marcio Seligman-Silvapeékto Manguel e de Roland
Barthes, em um estudo solwequee o quantouma imagem pode dizer-nos. Nessa
secdo, destaco o mapa da Chacara dos Menesesnpagtante da obra. Na secéo “A
mao esquerda de Lucio”, detenho-me na fase piet@icartista, suas tendéncias e 0s
pintores que o influenciaram, notadamente depo&\d0 sofrido por ele em 1962, que
o impossibilitou de se expressar verbalmente e rigalb a fazer uso de sua mao
esquerda, em um grande esforco de superacao.dPasavio-me da pesquisa de Mario
Carelli (1988), da sobrinha-neta Andréa Vilela edépoimento carinhoso dos amigos
Walmir Ayala, Clarice Lispector e Carlos Drummorel Aindrade. J& em “Os espacos
da imaginacao”, procuro focar o espaco literargees varios aspectos, amparando-me
nas observacfes de Elcio Loureiro Cornelsen, Aat@ompagnon, Antonio Dimas,
Antonio Candido, Luis Alberto Brand&o e detendo-s@hretudo, na teoria de Gaston
Bachelard e nas imagens da casa analisadas pogtica do espac(2001), sob uma
perspectiva fenomenoldgica. Na terceira secadulatia “Das injuncbes do tempo”,
comento as formulagdes tedricas de Paul Ricoeuf,eanpo e narrativaobra na qual o

filésofo discorre sobre a configuracédo do tempaoaraativa de ficcao.

O segundo capitulo, intitulado “@ortus conclususimagens do exterior da
casa’, esta dividido em seis sec¢des: “Do projeteatestrucdo do jardim cardosiano”,
“Do entorno do jardim dos Meneses”, “A espacial@aglo tempo e da memadria no
jardim dos Meneses”, “Das imagens do ‘tempo esgdtatDa presenca de Eris no
jardim dos Meneses” e, finalmente, “Biortus Deliciaruni. Nesse capitulo, debruco-
me sobre 0 objeto propriamente dito e busco selacias imagens que concernem aos

espacos externos da chicara dos Meneses, quars aeggcadaria; o tanque; o regato;

2 Essa expressdo é de Marcio Seligman-Silva (20B2).IGMAN-SILVA. A escritura da meméria:
mostrar palavras e narrar imagens.
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0S canteiros; as estatuas; as alamedas e o PaWhé&entativa de fazer a interlocucéo
entre os elementos espaciais e 0s conceitos, prseytambém, uma coeréncia tedrica
consistente e necessaria. Para tal, recorro, soloety elaboragdo teorica de Paul
Ricoeur emTempo e narrativg2010) e Roland Barthes, efretérica das imagens

(1990), em que busco realcar a posicdo em quelseaca familia Meneses frente a

mudanca dos tempos e o reflexo dessa atitude age@spe a cerca.

O terceiro capitulo, “Paredes que falam: imagenmtiwior da casa”, por sua
vez dividido em cinco sec¢fes, quais sejam: “Daitetyura da casa e dos habitantes da
Chacara”, “Paredes que falam”, “Da presenca do&Scot na Chacara dos Meneses”,
“Dos abrigos da solidabe “Das imagens do mundo fechado”, consiste na aberdag
analitica das imagens dos espacos internos dodocaskrs Meneses, partindo da
varanda, entendida como limite entre o externo iaterno; a sala; o escritorio; o
corredor; os quartos; a cozinha e o porao; além ahpstos que compdem esses
ambientes, que se conformam como espac¢os da dawuguessao e, principalmente, da
negacéo do tempo.



CAPITULO |

“MOSTRAR PALAVRAS E NARRAR IMAGENS": A
ESCRITA IMAGETICA DE LUCIO CARDOSO

Todo buen relato es, por supuesto, a la vez, udroua
y tras mas se funden ambas cosas, mejor se reselghvoblema.

(Henry James)
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"MOSTRAR PALAVRAS E NARRAR IMAGENS"

Desde tempos imemoriais, tomando como ponto dédpaat pré-historia e as
imagens de caca esbocadas por nossos ancestrssgan@a pelas edificacfes das
grandes civilizacbes e, posteriormente, pelos tregispictéricos das profundas
transformacdes ocorridas no Renascimento, até clagadvento da fotografia e o
registroup to datepor ela proporcionado, as imagens vém documentangdoatica

humana.

Descritas como “testemunhas de etapas passadassdmvdlvimento do
espirito humano” (BURCKHARDY, as imagens e os monumentos que permaneceram
ao longo da histoéria constituem-se como objetoavésr dos quais € possivel ler as
estruturas de pensamento e representacdo de uneamideida época, sendo

consideradas como evidéncia de sensibilidade e vida

Para Aristételes, as representacdes imagéticas meagssarias para qualquer
processo do pensamento, ocupando o lugar das péesediretas para o sujeito. Do
mesmo modo, Silvio de Macedo (1966) assinala seessario revestir a intensa
mobilidade do pensamento de uma linguagem cadanaéz sensivel e plastica, que
seja capaz de apanhar os contornos da realidademgéo que €, por sua vez, criacao,
esforco e progresso. A esse respeito, César Guemadbserva: “A imagem,
intermediaria entre a intuicdo concreta e a conigdele das abstracbes, a meio
caminho entre &oisa e arepresentacdoé o elemento privilegiado para a conquista
dessa plasticidade” (GUIMARAES, 1997, p. 186-187).

Para Peter Burke, effestemunha ocular, histéria e imagesdo consideradas
como “indicios do passado no presente” (BURKE, 208416) as construcdes, 0S
mobiliarios, as pinturas, estatuas, gravuras eepoanente, as fotografias, além dos
manuscritos e livros impressos. A esse legadoigdakste foi atribuido, enquanto fonte

de pesquisa histdrica, valor equivalente a litesaéua documentos de arquivo.

A partir de seu aparecimento no século XIX, a faafig possibilitou uma
reconstrucao histérica sob uma perspectiva "deohdBURKE, 2004, p. 15), ou seja,

partindo da experiéncia do homem comum e de sédiaood. O historiador inglés, no

% Citado por BURKE, 2004.
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entanto, chama a atencao para os perigos das imjyagenpodem ser criadas para fins
diversos — como o da propaganda, por exemplo #rmaafainda, ser uma pratica do

historiador experiente ler nas “entrelinhas”.

Burke salienta, também, a maior fiabilidade do esbe enquanto documento
historico — em detrimento da pintura, pelo caratstantaneo do primeiro e de estudio,
da segunda, o que implicaria escolhas tais conilo,gstrspectiva, etc. e a consequente
perda do imediatismo. Postura semelhante tem Rdiamthes, emA camara clara
(1980), que, ao analisar especificamente o univetgaofotografia, ressalta sua
preferéncia por esta Ultima em comparacdo aostostg@intados, ja que ela — ao
proporcionar a visualizagdo de uma série de detathe objetos coadjuvantes na
imagem observada — nos permite atingir um “inflaesa(BARTHES, 1980. p. 51).

Atualmente, apdés o desenvolvimento sucessivo dafatia, do cinema, da
televisdo e da telecomunicacao, vivemos em um mtmaado pelas imagens, o que
vem a condena-las a um desgaste imediato e a ustérexa sem duracao, além de um
esvaziamento pelo excesso e de um consequente amdmb dos sentidos. Diante
disso, na sinopse do livimagem e memorig2012), Marcio Seligman-Silva pondera:

“Vivemos, no seculo XXI, tanto uma inflacdo das geas quanto da memoria.”

Os conceitos de imagem e memodria se entrecruzaae desAntiguidade,
compondo esta Ultima, de acordo com Citenma das cinco partes da retérica. Na
falta de papel — que nado existia ainda — o ato denonizar era de fundamental

importancia para o orador.

Segundo uma técnica antiga, o0 principio central nd@emotécnica é a
memorizacao dos fatos através de sua reducdoas amdgens que deveriam permitir a
posterior traducdo em palavras. Essas imagerg) tusio, deveriam ser estocadas na
memaoria em certos locais imaginarios ou inspiragldsarquiteturas de prédios reais,
chamados “espacos da memoria” (SELIGMAN-SILVA, 200296), que deveriam ser

percorridos no ato da rememoracao via linguagem.

“ Citado por SELIGMAN-SILVA, 2002:96.
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Essa “doutrina dodoci” (SELIGMAN-SILVA, 2002, p. 99) reitera uma
concepcao eminentemente visual/espacial da mem@iapontada por Cicero — que se
aproxima da nocao de escrita, tanto do ato devesogeanto de ler. O ensaista explica:

E essa localizacdo entre o mundo sensivel e o itoaceue
caracteriza a imaginagdo, que permite, tambémpoidnamento da
arte da memoria enquanto dispositivo tradutériog quia traduz
histérias em imagens, ora retrotraduz estas noatas fem textos
(SELIGMAN-SILVA, 2002, p. 99).

Em resumo, essa assertiva reitera a crenga nanganfiermuta entre imagens e
palavras. Por sua vez, Benjamin destaca o entrelagia da forma produzida e da
forma compreendida, ou seja, “lida”, retrabalhadaescrita, uma forma compreendida
numa escrita ela mesma “imagética’(BENJAMIN, 2006 505), que porta e produz

imagens. Portanto, que porta e produz historia.

Gastén Bachelard, e poética do espag@001), entende a imagina¢cdo como
uma poténcia maior da natureza humana, consideraga@mente, o fazer literario
como essencialmente imagético. Entretanto, o fitbfancés desvincula o surgimento
de uma imagem poética ao ato rememorativo. Em gneepcao, a relagdo entre um
arquétipo adormecido no fundo do inconsciente e im@gyem poética nova nao é
propriamente causal, ndo se configurando esta alltmmo um simples “eco” do
passado; inversamente, € a explosdo de uma imagenfag com que o passado
reverbere em ressonancias imagéticas. O estudiogatiza: “Por certo, nada
esclarecemos ao dizer que a imaginacao € a faeultiaghroduzir imagens. Mas essa
tautologia tem pelo menos a vantagem de sustarssimilcdes entre imagem e
lembranca” (BACHELARD, 2001, p. 18).

Segundo Bachelard, a imagem poética possui umadadal especifica e
provém de uma "ontologia direta", estando ligadanaprisma arquetipico que, embora
efetue a fusdo dos contrarios, ndo o faz de madaitatica. Conformando-se como
principio fundamental da teoria bachelardiana, petsui dinamismo proprio e tem a
capacidade de aderir-se a outro sujeito, que rd®sua criagdo, num fendémeno que o
autor chama deansubjetividadePara ele, o texto se comporia de um agrupamento de

imagens multiplas, que vao além da linguagem ercapam no espaco do leitor.

Outro aspecto que cumpre ressaltar € a problematzgue o autor francés faz

a respeito do surgimento de uma imagem enquantiufwralireto do coracao, da alma
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ou do “ser” do homem tomado em sua atualidade suamdimenséo filoséfica. A esse
estudo sistematizado, ele chama fdeomenologia da imaginacaaleclarando, em
seguida, que os poetas e pintores sdo fenomendhajos (BACHELARD, 2001, p.
13).

Cumpre retomar a questdo da saturacdo do mund@nepotdneo pelas
imagens — o0 que, paradoxalmente, incorreria em pagamento da memoria — e a
relacdo destas com a escrita. Para tanto, é ndoesgee recorramos a mais um
argumento de César Guimaréaes, Marrar por imagens: o olhar e a memor{a997),
que atribui a escrita o resgate do liame das reptagdes imagéticas com o mundo. O
critico afirma ser possivel servir-se da ficcdoapgue a vida possa experimentar o
mundo “para além dos clichés, das imagens vaziaprapressiva cegueira do olhar e
da amnésia vertiginosa a que nos tém conduzidoeissnde producdo e reproducao

técnica das imagens” (GUIMARAES, 1997, p. 156).

O registro escritural, segundo Guimaraes, tentapeerar da imagem na
medida em que busca descrever o que falta. Caberigarrador atento perquirir as
representacdes imagéticas do mundo e transportatiavés de seu olhar e de sua
escrita, do universo das coisas para o texto. ®astudioso, a for¢ca daquele que narra
derivaria do seu poder de conduzir a narragcdo &drde investimento da escrita, que
registra e constroi as imagens do mundo exterssiracomo elabora um sentido para

as imagens da memoaria.

Por sua vez, Alberto Manguel, ebeer imagenes; Una historia privada del
arte (2003), reitera:

Si la naturaleza y los frutos del azar son sudokesti de ser

interpretados, de ser traducidos en palabras ordmaen el

vocabulario completamente artificial que hemos toido a partir de

una variedad de sonidos y trazos, entonces esl@gsie esos sonidos
y esos trazos a su vez nos permitan la construc®@éon azar por
reverberacion y de una naturaleza por reflejo, umdo paralelo de
palabras e imagenes en el cual podamos reconoegpéaiencia del

mundo que llamamos real (MANGUEL, 2003, p. 25).

Para o critico argentino, as imagens nos propoaoioam sem fim de leituras,
cujo unico limite seria nossa prépria capacidadmtdepretacdo, que nédo deveria guiar-
se apenas pelos cinco sentidos sob pena de coafamdre balizas estreitas.
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Segundo outro ponto de vistalter Benjamin suscita o carater dialético das
imagens e, contrariamente a concepcao bachelaydifimaa: “A relacdo do pretérito
com o Agora é dialética, ndo é de natureza temparak de natureza imagética”
(BENJAMIN, 2006, p. 505). Para o autor alem&o, umagem dialética seria uma
“imagem que lampeja” (p. 505), ou seja, uma image® provoca, a0 mesmo tempo,
um reconhecimento e uma estranheza. Esse “lampdgogcordo com a elaboragao

benjaminiana, dar-se-ia no momento do encontr@ @ntrcorrido e o agora.

Benjamin reconhece a ambiguidade como traco caistate da imagem
dialética que, a seus olhos, s6 pode ser conceode uma “imagem fulgurante”.
Parece haver, aqui, um ponto de tangéncia entmoigsestudiosos, pois Bachelard
postula que a vida de uma imagem esta toda emfglgairancia”, que vem a superar
todos os dados da sensibilidade (BACHELARD, 20011§). A isso, acrescente-se a
observacdo de Luis Alberto Branddo, éfncdes espaciais em imagens literarias

(2012), que ressalta o carater visual e de deseodéide dessa ideia.

Para Branddo (2012), o termiampejo articula o visivel e a condicdo de
visibilidade, vigor e efemeridade, manifestacd@a&gamento, unicidade e proliferacéo,
atualidade e iteracéo, pares de significado quiitem — de certo modo — o principio

de descontinuidade que, por sua vez, redundanagé&o déempo.

Para Georges Didi-Huberman, énque vemos, o que nos olfi998), uma
imagem dialética € uma imagem que nos desafiacica nossa maneira de olha-la,
na medida em que, ao nos olhar, ela nos obrigala wé&dadeiramente, impelindo-nos
a constituir esse olhar através da escrita. Paraay, as imagens dialéticas conformam
uma ponte entre a dupla distancia dos sentido®iaisse dos sentidos semioticos —
com toda a sua implicacdo de enganos — e a retlgsBas duas instancias constitui, na
imagem (que, para o autor, ndo € nem sensorialidaslememoracao puras) o que ele
chama de sua “aura” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 169).

Roland Barthes, por sua vez, émetérica da imagenil990), discorre sobi@
guee oquantouma imagem pode nos dizer, ou seja, sobre qual seeu “discurso”.
O pensador francés alude ainda a producao de sgrdid a imagem e os limites desse

mesmo sentido.

Paralelamente, Alberto Manguel considera:
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[...] para quienes pueden ver, la existencia transcen un continuo
despliegue de imagenes captadas por la vista yoguatros sentidos
realzan o atendan, imagenes cuyo significado (supte significado)
varia constantemente, con lo que se constamy&nguaje hecho de
imagenes traducidas a palabras y de palabras trathg a
imageney a través del cual tratamos de captar y compremaestra
propia existencia. Las imagenes que componen iuesindo son
simbolos, signos, mensajes y alegorias. [...] Pgtoda imagen
permite una lectura? O, por lo menos, ¢podemos en@alectura para
cada imagen? Y, de ser asi, ¢cada imagen impticac#tado por la
simple razén de que se nos aparece, a quiene®magsy como un
sistema cabal de signos y de reglas? ¢Son todasmbgenes
susceptibles de ser traducidas a un lenguaje cosipte que revele a
quien la vea lo que podriamos llamar su Relato,ezom mayudscula?
(MANGUEL, 2003, p. 21-22).

Em um outro célebre estudo sobre a fotogr#&fiaamara clara(1980), Barthes
ressalta: “tudo o que podemos dizer € que a fdiadgida, induz, vagamente, a pensar”
(BARTHES, 1980, p. 61), a comecar pela escolhaedms objeto a ser fotografado. O
que nos leva a escolher um determinado objeto &sagem) e ndo outro? O autor
segue sua argumentacédo e afirma que aquele oo ageilé fotografado — o referente —
conforma-se como uma espécie de simulacreidi@onemitido pelo objeto, o que ele
viria a chamar de sespectrum.Essas duas palavras, oriundas do grego e do latim,
respectivamentanos trazem a iminéncia do objeto na fotografisgwfantasmao que
faz com que o pesquisador conclua que “o referedigre a fotografia” (p. 20)
inapelavelmenteAcreditamos que ha uma confluéncia entre essa negaaonceito

benjaminiano daura.

Barthes assevera, ainda, que, devido a seu caratgingencial (¢ sempre
alguma coisa que é representada), a fotografia, g&r (bem) interpretada, exige um
"saber etnologico” (BARTHES, 1980, p. 49). Para leée na imagem, certos elementos

e signos facilmente reconheciveis em funcéo do gabeio (cultura) do observador.

Essa assertiva parece encontrar eco nas palavragtido argentino Alberto
Manguel, que reforca:

Y sin embargo, nuestras posibilidades de respyestavocabulario
gue empleamos para desarrollar el relato que siggena imagem
[...] no so6lo estdn determinados por la iconografiandial, sino
también por una amplia gama de circunstanciasaqais y sociales,
casuales y forzosas. Para construir nuestro retsgo/alemos de ecos

® Todos os grifos no corpo do texto leem@s#o nosso.
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de otros relatos, de la ilusion de vernos reflegadi® conocimientos
técnicos e historicos, de habladurias, ensuefiogejuigios, de
iluminaciones y de escrupulos, de la candidez,adeompasion, del
ingenio. Ningun relato evocado por una imagen efniteo o
exclusivo, y el grado de correccién varia segurcilasinstancias que
dieron ocasion al propio relato (MANGUEL, 200330).

bY

Manguel, em uma afirmativa que nos reporta a ‘eitem camadas”
barthesiana, considera: “Cada obra de arte serdisatravesando incontables capas
de lecturas, y cada lector o lectora tiene quearetisas capas para llegar a la obra bajo
sus propias condiciones. En esa lectura ultimai(ggra) estamos solos” (MANGUEL,
2003, p. 34).

Para Barthes, a fotografia — que aqui tomamos nmeicaamente como imagem
— sugere um sentido diferente da palavra, ja queyra texto, a descricdo, pelo simples
poder de um vocabulo, pode resvalar para o plarsubigtividade (0 que efetivamente
nao se da com a fotografia). Ao fazer tal anatispesquisador toma como base de seu
estudo a atracdo (aparentemente inexplicavel) @umdiaspor certas fotos. Como
designar essa atracao, esse fascinio? — perguotpesgjuisador — e acaba por concluir
gque essa agitacao intima € a “pressédo do indigiveuer ser dito” (BARTHES, 1980,

p. 36) contido na imagem.

Barthes prossegue em suas reflexdes, discorrerite soque faria com que
determinada fotografia — e néo outra — lhe desgmat@ interesse e deduz que, em
algumas imagens, pode ser percebido algo de ingtigaum “pormenor”, uma
copresenca de dois elementos descontinuos e h&tesy(embora ndo contrastantes)

que ele chamaria grinctum.

Essepunctumou “pontos sensiveis” equivaleriam a nota disstaam mancha,
ao “pequeno orificio”, ao que “fere” e “mortifica(BARTHES, 1980, p. 47) na
superficie da fotografia, chamando a atencdo dar gibrscrutador. A esse respeito, 0
autor discorre: “Artificio da linguagem: diz-se edar uma foto, mas aquilo que a
reacao quimica (no caso da foto) revela € o iréevat| uma esséncia (de ferida), aquilo
gue nao pode transformar-se, mas apenas repetiasa forma de insisténcia (do olhar

insistente)” (p. 75).

Considerando o carater retorico das imagens e agsdn como os relatos,
estas podem brindar-nos com vérias informacdesieénqs propomos buscar — sob a
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Otica de Roland Barthes, Gaston Bachelard e Paoleldr (de cuja teoria sobre o tempo
na narrativa trataremos em seguida) — “o que héargsrda imagem” (GUIMARAES,
1997, p. 193) na narrativ@ronica da casa assassingdde Lucio Cardoso (1959),
romancista de escrita reconhecidamente imagéhNesgsa novela do escritor mineiro,
pensamos haver encontrado uma imagem com valpurgumqgue, sob sua aparéncia
contingencial, guarda todo um sem-fim de signosvegites para o universo romanesco

desse escritor.

Trata-se de um eshdtcéeito pelo autor, de préprio punho, e que pode ser
visualizado no inicio do romance. Esse desenhoigumafse como um mapa da

Chécara da familia Meneses, local onde se passaaiva.

A respeito desse mapa e da proposi¢cdo socioldégieaetp aparentemente

contém, Ana Alice Bueno, eficasa (entre)abertaomenta:

O livro Crbnica da casa assassinadi@z, em seu inicio (exceto na
segunda edi¢cdo), o mapa da Chacara dos Menegespdt proprio
autor, que concebia plasticamente, também, osiosrde suas pecas,
as caracteristicas de suas personagens e dosdodaise desenrolava
a acao dos romances [...].Tal mapa pode ser codgpamm desenhos
de sobrados feitos por Lula Cardoso Ayres e Cadrke@o, muito
utilizados nas edigbes &obrados e mucamhode Gilberto Freyre.
Parece que Lucio Cardoso procurou, até nos detddms com que a
ficcdo propusesse um aspecto realista (BUENO, 2008).

Sob outra perspectiva, Bachelard assinala que posieté mesmo desenhar
uma casa poética, dando-lhe uma representacdo adas &s caracteristicas de uma
copia do real, tornando-se esse desenho — objetitem um documento rigido e
estavel a marcar uma biografia. Mas essa representaxteriorista” (BACHELARD,
2001, p. 64) de uma casa, embora ateste a maestrdesenhista, ndo admite a
indiferenca prolongada do sonhador que, ao obdanw@de ao convite insistente da

imagem representada e é levado, por esse modeyaneio.

De acordo com essa assertiva bachelardiana, o deapacio Cardoso, apesar
do rigor de sua geometria, nos proporciona intiohedeom a residéncia dos Meneses.
Através dele, penetramos no escritorio; em suaas sal quartos, percorremos 0s

corredores, bisbilhotamos os cubiculos, os arm&imias gavetas e, desse modo,

® Esbogo anexo ao final deste capitulo.
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respiramos (ou melhor, retemos) o ar que as pegsosacardosianas respiram,
transportando-nos a esses obscuros espacos deralaisupressdo. Desse modo,
parafraseando Bachelard, vamos “morar na[s] gr§sjuligeraria[s] que [o]s poet[a]s

[nos] oferec[elm” (BACHELARD, 2001, p. 65). Acredihos que esse desenho
funcionaria para 0 romance como uma espécie de dadnarrativa, sintetizando e

antecipando o que o texto desdobrard em seguida.

Paul Ricoeur, enilfempo e Narrativa(2010), ao problematizar o simbolo
literario, divide-o em quatro fases, que virianmea $iteral, formal, arquétipo e ménada.
Esta Ultima seria a totalizacdo da experiéncia indz a partir de um ponto central.
Do mesmo modo, Roland Barthes (1980) consideraunueexto extenso pode ter
apenas um significado global, que, por sua vezegmeéstar ligado a imagem.

Idéntica argumentacao parece ser valida tambémlgaia Cardoso que, em
seuDiario Completo(1970), comenta sobre seu processo de criacaopayeee ter

como ponto de partida as imagens que ele consitrdine mapa mental:

O plano do romance avanga. Ja agora, transpostdsnibes da
novela, derrama-se numa vasta extensdo e, unindoesgas antigas
(todo eu sou 0 mapa antigo de um romance que ideadolescéncia;
quando aprofundo muito os veios novos, converternsafluentes do
mesmo rio dominador e soberano; quando deixo aasidécejarem
espontaneas, acondiciono ilhotas e pequenos tarsitdo pais oculto
gue trago em mim...) converte-se huma série inteirgelho, o nunca
abandonado “Apocalipse”, que jA& mudou de nome saviezes.
Durante o dia inteiro caminho, imaginando situa@j®ss situacoes e,
lentamente, as figuras continuam a emergir do fulnpanorama é o
de uma cidade, uma cidade inteira, com suas praca&mntos
sombreados, suas velhas casas onde se escondemta@méis de
vinho, pipas portuguésas, com suas varandas quBjéetinem mais
ao rumor dos bailes, seus mexericos e seus tipodigres.

Imagino que nessa cidade as paixdes rivais sechottam sem
descanso; enquanto os idilios antigos esmoreceasauecimento ou
se transformam em inapelaveis rancores, 0s noyoantam, e se
desenvolvem a sombra dos jardins que nunca cessdiorelscer. As
lutas se sucedem e, num ritmo largo, se bem querade, 0 mesmo
vento de insénia e crueldade percorre as suasgsagi® suprema
ambicdo! Mas sonhar ja € um prémio compensadod@ dujue n&do
obtemos...).

Através da cidade, o mito de um pais agonizantesddelutas sem
tréguas, a descricdo de sentimentos envenenadosaru@em o
espirito désse pais, que o torna inerte e senpei@o futuro.
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Bem sei como seré dificil levar avante semelhal@tegp Mas quero
gue a cidade ressuscite e se levante claudicanteude ruinas,
enquanto o sino faz rolar através das encostas ptiawiras
badaladas desde que o esquecimento amortalhouaaquels. Nas
lagrimas dos ressuscitados, imagino ver ndo o enablde uma
vitoria, mas de uma esperanga, que € como um gaunével e novo
sobre as terras requeimadas...

Para povoar éste pequeno mundo, imagino séres euntstaveis —

séres habitados por todos os crimes, por tbdagdengdes. Suas
paixdes devem ser impetuosas e eloglientes, parpogsam grifar,

na sombra, 0 espectro da falta em consumacao iuétiena analise,

€ a alma soterrada da cidade, entregue a todosodéregs da

destruicdo (CARDOSO, 1970, p. 147-148).

Embora longo, o excerto nos permite observar adaramo a imagem de uma
cidade provinciana se transformaria em ponto fulpara uma elaborada trama
psicolégica. Nesta dissertacao, propomo-nos, eatfager uma leitura critica doapa
— de maneira particular — e das imagens textuais modo geral — encontrados neste
romance de Lucio Cardoso, buscando entender coradisela a configuracdo espaco-

imagem-tempo na narrativa.
A MAO ESQUERDA DE LUCIO

Ut pictura poesi%
(Horacio).

Mario Carelli, emCorcel de fogo, vida e obra de Lucio Cardo&®88),
assinala a aproximacdo do escritor mineiro com rtes glasticas e destaca, mais
especificamente, sua estreita relacdo com a pin@irpesquisador enfatiza, ainda, o
papel determinante que a dimenséo visual desempemb® romances do ficcionista,
para quem a pintura nasceria do combate entreaaevadmorte, o que — a seus olhos —
viria a distinguir o artista do “homem sem almag feterna impossibilidade de se
elevar acima do imediato, do gozo sem sombra eodfoxto ordinario” (CARDOSO,
1970, p. 215).

Em seuDiério Completo(1970), diante da dificuldade de levar adiante o
projeto a que entdo se propurihiajcio Cardoso fala sobre o processo, notadamente

visual, de sua escrita:

" Nos excertos de Licio Cardoso, manteve-se a gyefjmal.
8 “Como a pintura, é a poesia.”
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Recomeco de nbévo, hum plano completamente difer@nt@jante

O dificil € vencer a minha indoléncia tudo estaria perfeito se
pudesse apenas imaginar os romances sem escreviddos ha
descoberta quando me lango ao trabalho material visdo ja é
completa— e vem dai, certamente, a monotonia do empreentimen
de O. de Faria, por exemplo, em que os caminhodebeeiam a
medida que escreve, e tudo é frémito e novidadseuotrabalho!
Quanto a mim, componho como quem copia um quadoagmal foi
visto, mas néo sei onde (CARDOSO, 1970, p. 197:198)

O pintor, na concepcao de Mario Carelli, ao refegia obra pictorica de Lucio
Cardoso, seria aquele que “sabe ver e da a verRELAI, 1988, p. 78), funcionando
como uma espécie de “tradutor” entre uma percepigie elevada da vida e o homem
comum. Carelli narra, ainda, que o romancista,ea® Journal de Eugéne Delacroix,
afirma sentir a nostalgia do “prazer de encontravamente, alguém que veja, mais do

que ouca. E como se de repente a paisagem do meadaquirisse suas cores”
(CARDOSO, 1970, p. 78).

Essa reconciliacdo das imagens do mundo com o hodeeque nos fala o
escritor mineiro nos remete a César Guimaraes,aficea a respeito da escrita: “A
tarefa do narrador é entédo a de fazer com queaarpat escrita ou lida — se reencontre
com o mundo, religando o olhar ao descritivel,gnsia paisagem” (GUIMARAES,
1997, p. 150).

Considerando essas assertivas, € possivel concleicabe ao artista extrair
um sentido além da imagem — embora provocado pares transp6-lo para o suporte,
seja ele livro, tela ou outro meio qualquer de espdio, tocando e, a0 mesmo tempo

sendo tocado — ao reativar pontos sensiveis -speldleitor”.

Retomando o envolvimento de Lucio Cardoso com &uan Mario Carelli
destacaria, ainda, como presencas importantes mg€imimaginario” do escritor 0os
pintores Grunewald, Holbein — o Moco —, El Grecopy& Van Gogh, e os
expressionistas Edvard Munch, James Ensor e Ro(@ARELLI, 1988, p. 79). A
respeito de Van Gogh, Lucio se indagaria se o “tkosua mensagem plastica” ainda
estaria intacto, apos os tresloucados atos consgbielo artista em seus ultimos anos de

vida e que culminariam em seu suicidio.

° Trata-se da criacdo @ viajante publicado postumamente em 1973, organizado ptivdcde Faria e
citado por Ldcio no excerto que ora apresentamos.
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Ja sobre a obra de Georges Rouault, Bachelard 28€84dalta o prefacio que
René Huyghe escreveu para a exposicdo em Albi.eNisdo, ele observa que as
definicdes do artista s6 poderiam ser oriundasealpmsais profundo subjetivismo, e
que, para compreender, sentir e aderir a sua @aeemos lancar-nos no centro, no
amago, no ponto central em que tudo se origina equie sentido; e eis que
reencontramos a palavra esquecida ou rejeitadama™. A esse respeito, o filésofo

tece comentarios:

E a alma — como prova a pintura de Rouault — passai luz interior,
aguela que uma “visdo interior” conhece e expressanundo das
cores deslumbrantes, no mundo de luz do sol. Assima, verdadeira

z

inversdo das perspectivas psicologicas € exigidagudam desejar
compreender, amando, a pintura de Rouault (BACHHDARDO1, p.
5).
Essa perspectiva intimista, psicologica, da pintdeaseorges Rouault parece
casar-se com a escrita do romancista mineiro, o\wgme a ser atestado por sua

declarada adeséo a obra do pintor francés.

Mario Carelli comenta que havia no escritor mineino pintor “fracassado”, ja
que ele, ocasionalmente, ilustrava livros e oearpara os cenarios de suas pecas. O
talento pictorico de Lacio Cardoso foi, no entansuybitamente revelado pela
hemiplegia, resultado de um acidente vascular ca@refjue o acometeu em 1962,
calando para sempre o escritor. Sua inquietacativerindo poderia ser contida e ele
vence as imposi¢coes da barreira fisica, pois, dalse de sua méo esquerda (Lucio era

destro), passa a expressar-se pela pintura e psémho.

Por sua vez, Walmir Ayala ressalta que Lucio Cayddsmvendo transitado
pelo cinema e pelo teatro, além da poesia e da prosvelando-se um artista multiplo
—, mostrou maior intensidade, contudo, na pinturzo edesenho. O também escritor
revela que aomancista costumava deixar pelas mesas de baémibaue era — as
paisagens de seu universo fragmentado, dando abger® gesto talentoso, a
propriedade da cor e, principalmente, a vibracdameuniverso grafico definido e
incontivel. Ayala destaca ainda o esfor¢co hercdle@amigo em exprimir-se através de
sua méo esquerda, ja que a direita adormecia sesibpinlade de recuperacao:

Jamais como terapia, mas atendendo a um apelo riosstee

profundo, passou de um estagio elementar de apestalitécnico a
um paulatino dominio do instrumento, chegando aefaara tinta, o
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pincel, o carvdo, com absoluta naturalidade e coatuperseveranca.
Amordacado o escritor, vinha o pintor e desenlsb@or as mesmas
questdes, desenhar as mesmas figuras e paisagerse gavelavam
antes no fulgor de sua construgéo verbal. O quertscer a imagem
do pintor Lucio Cardoso foi isso, a continuidadeude plano interior

gue nem o dano fisico péde conter. Passou dazsaridesenho da
vida, com uma coeréncia exemplar (AYALA, 2008, p3-1.74).

Grande amiga do ficcionista curvelano, Clarice &ipr percebe na pintura de
Lucio, produzida apés a doenca, uma diferenca @atdo a seus quadros anteriores)

sutil:

Passou a transportar para as telas, com a maoréag{ege, no
entanto, era incapaz de escrever, s6 de pintagdaaéncias e luzes e
levezas que antes ele ndo parecia ter conhecido db iluminado
por elas: tenho um quadro, de antes da doenc& quase totalmente
negro. A luz lhe viera depois das trevas da dofdd&PECTOR).

Céssia dos Santos, doma paisagem apocaliptica e sem remissfi@riacao
de Vila Velha e daCrbénica da casa assassinad@2005), informa, ainda, que o
ficcionista, apds o acidente vascular cerebraltighgou de quatro exposicoes,

ocorrendo duas no Rio de Janeiro, uma em Sao Paltoa em Belo Horizonte.

A respeito da evolucdo da obra pictdrica do egcritineiro, Léo Gilson

Ribeira® comenta:

Primeiro surgiam paisagens serenas, banhadas emelarpalido —
ingénuas casas de Minas, com montanhas aconchegmihgarejos,
humanizadas pelo longo contato com os homens. Begelineavam-
se visOes caligréficas de sutileza oriental - @&isgzpontes toscas de
madeira, arvores e riachos que poderiam ter sidentedos por
Hokusai. Mas logo rompendo os tons idilicos desazoisas e verdes,
explodia uma montanha béarbara, aspera, coruscarfeithas rubras
sob um céu enegrecido, no qual se engastara umaelmaelha,
sanguinolenta como um drama de Lorca. Lembravamane
montanhas incisivas, duras, da Bolivia, exibindoracéu inclemente
a miséria subterranea e secular de mineiros exjaeré&Em seguida,
um desenho sébrio, contido, lirico — a tumba dé&eR#t que poderia
ter sido feito por Van Gogh em Arles, em serenawdrdo com o
campo e com a morte. Novamente, porém, brotavamstiadas do
papel estreito demais para conté-las, as casassasgias pelo tempo,
contorcidas pela maldicdo que sobre elas pesavaasascque
transportavam para o interior da Minas barrocaceet® a atmosfera
tragica de um romance de Faulkner, agitado poresisinistras de
incesto e de crime, de inesquecida injustica eohofRIBEIRO,
1966).

YEm artigo para o jornd Estado de S.Paulde 16 de junho de 1966
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Lucio Cardoso parece haver mantido uma coerénpidtiea entre sua obra
pictérica e sua obra escrita. A respeito da cooed@ncia entre as duas expressées
artisticas, Mario Carelli indaga: “Que ligacfes @mods estabelecer entre o escritor que
julga ‘escrever como se desenhasse’ e 0 artistpigtee porque ndo pode mais escrever
romances?” (CARELLI, 1988, p. 81). O ensaista daestaainda, o profundo
subjetivismo com que o pintor Lucio Cardoso crigsspgens e cenas. Paralelamente,
Andréa Vilela (2007) considera que suas pinturaspmétendem ser uma representacao
do mundo, mas sim uma expressao da sua impredssj@bivsido mundo. Dessa forma,
as imagens cardosianas estariam relacionadas astadoede alma, o que seria

evidenciado tanto em sua escrita quanto em sugptdstca.

Em seuDiario Completo(1970), o proprio artista fala sobre suas criacdes
prenhes de angustia: “E que talvez n&o vejo nuagqaamagens como quadros inertes,
antes participo delas com violéncia, sentindo aqupe gle toda aquela soliddo uma voz
sufocada e estranha, que corresponde em mim avm#reambém confusa e cheia de
gemidos” (CARDOSO, 1970, p. 284). Esse diario @ddtiniUmeras vezes pelos
estudiosos da obra cardosiana, configurando-se cohave importante para a

compreensao do processo de composicao de seuscesranovelas.

Mario Carelli conclui entdo que, em Lucio Cardas@orrespondéncia entre a
expressao pictorica e a visdo romanesca nao éisiadte uma reducdo do desenho e
da pintura a um valor puramente dependente do rsoiiecional, ou seja, estes nao se
conformariam meramente como ilustracfes de suag ebrbhora as vezes seja possivel
identificar, nesses, um lugar ou personagem presemt sua escrita. O pesquisador
percebe no lirismo teméatico e cromético dos quadiiv&la que integrem a dimensao
tragica de sua mensagem, uma inflexdo nova deréemesperanca, nao encontraveis
em sua obra escrita e percebida pela amiga Cldfice.uma dimensdao ampla, no

entanto, é possivel afirmar que Lucio conseguitiaeseu mundo através da pintura.

Além disso, Carlos Drummond de Andrade, com a pedpde dos que
possuem a habilidade de subjugar as palavras aess§mr dos sentimentos e
comungando com o ficcionista as paisagens minegafgtiza a maestria de seu

conterraneo:

Ele cria e se oferece um mundo, e a nés tambémreasf, chamando-
nos a participar de suas visbes, contagiando-nesedeerturbador e
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sutil poder de descobrir, fixar e nomear coisasstrandentes, seja
pela palavra seja pela forma e a cor, com que wna@ravel mao
esquerda, soberana e invencivel, mergulha no conéet para
transfigurar o caos (ANDRADS).

OS ESPACOS DA IMAGINACAO

Dentre o tecido textual compacto que conforma aatiaa, € possivel isolar
um de seus aspectos e estuda-lo, a demidentificar sua relevancia na obra. No
momento, destacamos a presenca marcante dos edsnegpaciais ei@ronica da casa
assassinadgdCARDOSO, 2009) — ja anunciada em seu titulo — comrsideramos
protagonistas no romance em questdo e que se warfigcomo nosso objeto de

estudo.

Essa narrativa se ambienta em um meio convulsionad@m atmosfera
opressiva parece colaborar, de alguma maneiragsendadeamento de situagcdes que
acabam por culminar em tragédia. No romance caadosb espaco parece apresentar-

se como elemento acicatador dos desvarios doshatstda chacara.

Vale ressaltar que, em seu endaggradacédo do espagd972), ao analisar a
obraL'Assommoir de Emile Zola, Antonio Candido faz um estudo sddrcorrelacio
funcional dos ambientes, das coisas e do compontamassinalando a oposicado entre
um geografismo como mero suporte literario e aovidg@ mundo transfigurada e

remodelada pelo artista.

Multifario, o espaco literario, conforme destacaidlLoureiro Cornelsen
(2010), implica, também, a maneira como 0 autoreprie situar sua obra em relacéo a
realidade. O pesquisador reforgca seus argumentos base no estudo de Antoine

Compagnon:

Os textos de ficcdo utilizam, pois, 0S mesmos nispws
referenciais da linguagem néo ficcional para refssi a mundos
ficcionais considerados como mundos possiveis. €erés sdo
colocados dentro do mundo da ficcdo e, enquanta @uijogo,
consideram esse mundo verdadeiro, até 0 momentqueno heroi
comeca a desenhar circulos quadrados, o que ronguatato de
leitura, a famosa “suspensdo voluntdria da increddé”
(COMPAGNON, 1999, p. 136-137).

1 Cf. Diario completg de Lucio Cardoso, 1970
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Cornelsen (2010) acrescenta a sua reflexdo o pensande Luis Alberto
Brand&do Santos e Silvana Maria Pess0a de Oliv2@@l), para quem essa criacdo do
ficcional com a realidade pode se estabelecer de flumas, basicamente: como uma
relacdo especular, refletindo — ilusoriamente eadidade como ela é, como no caso do
Realismo, ou como um reflexo deformante, com angéie de criar um deslocamento

da imagem que a sociedade tem de si mesma.

Ainda de acordo com o citado pesquisador, ao mefles sobre a nocao de
espaco ficcional, necessitamos ativar uma séri@ules categorias, dentre elas: a
memoria, quando lidamos com a representacdo despat@ do passado; a mimese,
quando estiver em jogo a crenca na possibilidadeedeesentacdo da realidade; a
topografia, quando nos deparamos com um determitipdode espac¢o, como, por

exemplo, o urbano, e assim por diante.

Postura semelhante parece ter Osman Lins,Lena Barreto e o espaco
romanesco(1976), ao comentar que, para a percepcado do egpagtngamente a
leitura de imagens ja citada), precisamos acionaosso conhecimento de mundo. Ja
para a percepcdo do ambiente ficcional — cuja oog@bd implica oS recursos
expressivos dautor — faz-se necessario algum conhecimento danarrativa, assim
como exige do leitor perspicécia e familiaridaden@literatura para que o espaco puro

e simples seja percebido como um quadro de sigdidi€ mais complexos.

Por sua vez, Cornelsen (2010) argumenta que, tiasagldécadas, é atraves
do estudo dessa categoria que se tém discutidesd/guestdes contemporaneas, tais
como a relagdo entre identidade e alteridade, ddismo, a desterritorializagao, a
migracdo e a imigracdo, as transgressfes as noestabelecidas, entre outras

igualmente relevantes.

O espaco serve também para traduzir a psicologgeds®nagem, através da
descricdo do que ela vé pelos seus proprios oBeja. este “real” ou imaginario, esta

associado e até integrado as personagens.

Dentre os varios modos de representacdo da caeggpacial, destacamos o

espaco psicologico, que, conforme afirma Luis Albh&randao,

abarca as “atmosferas”, ou seja, projecdes sobrentorno, de
sensacgles, expectativas, vontades, afetos de pgesane narradores,
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segundo linhagens variadas de abordagem da sidel®y entre as
quais sdo bastante comuns a psicanalitica e aemoislista
(BRANDAO, 2007, p. 208).

No romance em questdo, aflora a superficie do textelacdo simbidtica entre as
personagens e 0 espago que as cerca. Tal afirrpagéce menos acidental se considerarmos a
proposicao de Vinicius Pamplona Dantas, @amformismo e religido - a criacdo do espacgo

provinciano na obra de Lucio Cardosa qualegistra:

Pertencente a corrente intimista do romance bnasilfLucio
Cardoso], seus ultimos livros, parte de sua “ol@fintiva” como
define o proprio autor, retratam personagens pwtas e divididos,
obcecados pela morte e isolamento, cercados porauwmasfera de
degeneracdo gerada pela tenséo entre a estagnacéonéormismo
humano com o ideal libertario barrado pelas leiflcas e o
tradicionalismo interiorano de Minas Gerais. O peragem
cardosiano se define em suas caracteristicas quandomporta de
modo contrastivo com 0 espaco, que se repete emtds Ultimas
obras com o0 nome de Vila Velha (DANTAS, 2010, pr22072).

Gastén Bachelard, que efnpoética do espac(003) se intitulou “psicélogo
da imaginacao”, franqueou novas pistas para o estadmaginacao poética com a sua
topoanalise— estudo psicoldgico sistematico dos recantosidia imtima — na medida
em que, com ela, veio surpreender motivacoes adis; metaforas recorrentes e
sempre correlacionadas aos quatro elementos fumdaisiea terra, o ar, a agua € o
fogo. Tomando como base uma representacdo metaféuiantada por Carl Jung, para
guem o sujeito pode manter alguma espécie de ddelgicom &asa antiga, Bachelard
propds-se pesquisar a correlagdo entre a aa@sagbjetos a ela pertinentes e a
imaginagdo poética, em uma perspectiva que é coir@mente denominada

fenomenologia.

Na obra citada, o estudioso se detém, especifidamesis imagens poéticas da
casa que, vista além de sua dimenséao de abrigoptieda o homem" (BACHELARD,
2001:63). Bachelard argumenta que, na comunhaongtagentre a casa e o homem, a
casa vivida ndo é uma caixa inerte, fazendo comogespaco habitado transcenda o

espaco geomeétrico e tome significados multiplos.

Embora a primeira vista seja um objeto rigidameggemétrico e solido em
suas linhas retas, a casa € também o espaco dw,athoi conforto e da intimidade,

conformando-se como o lugar onde depositamos apa@®nhos e expectativas.

Bastante esclarecedora para a andlise heterotidpieapaco, a fenomenologia
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nos proporciona um ponto de partida fértil pardbardagem e andlise da construcao
espacial na literatura, sobretudo em narrativeferde densidade psicoldgica e relevante
componente introspectivegl como se configura @ronica da casa assassinaddessa
narrativa, ha uma permanente permuta entre os eltemespaciais e a acdo. As
personagens vao fazendo surgir os elementos qu&casidam, como se 0 espaco
surgisse de seus proprios gestos e, concomitanten@nelementos espaciais que as
cercam se destacam pela influéncia que sobre xetasee As pulsdes dos habitantes da
Chacara dos Meneses, no entanto, vdo conformandarabiente cada vez mais
aprisionador e opressivo, que, por sua vez, lessiitoa atitudes ensandecidas, em uma

vertiginosa queda para o abismo e a morte.

A respeito da interdependéncia espago/personagemamativa em questao,
Maria Madalena Loredo Neta, ef@rbnica da casa assassinada: uma poética da
finitude (2007), comenta:

Bachelard diz que “a casa remodela o homem”. PagémCronica da
casa assassinadas Meneses remodelam a casa, criam a "alma" da
residéncia. A casa toma a imagem daquele cld quevase
desagregando sob a pesada méo de Cronos e, assiasé 0 centro

de um ambiente em desintegracdo. O casardo vaassfdrmando
juntamente com seus moradores (LOREDO NETA, 200%4p

E conclui: “E a imaginacdo poética que move LUcBrd®so na escrita dos
espacos que dizem a finitude. E3ronica da casa assassinaddao sO as personagens,
mas 0s espacos também séo atravessados pela th@BREDO NETA, 2007, p. 54).
O romancista cria uma ambientagcdo que leva o la@tam estado de permanente
exaltacdo dos sentidos. Esse transporte evocaceitmiglerepercussao e ressonancia,
postulados poBachelard, em que a imagem criada pelo poeta nejgemoserdo leitor,
“enraizando-se em nds mesmos” (BACHELARD, 2001)p.

Uma imagem real, no entanto, parece instigar gofesta. Em suas andancas
pelo interior do Rio de Janeiro e de seu estada,rad observar os velhos casarbes das

fazendas abandonadas devido a ruina da econoreairaal_ticio Cardoso discorre:

O mistério da fazenda de Penedo me obseglaze vida houve 1a, que
ecos de civilizagdo sacudiram seus muros, que ndegmder e de
fartura viveram ali a sua legenda? D. Siri, prdgria da casa onde
me acho, [...] avisa-me que a fazenda € mal-assalabE ndo me
resta nenhuma davida: tdo grande casardo, abaralanasiléncio e a
devastacéo, s6 pode constituir um pesadelo. Ero tiete a vida foge
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espavorida, s6 0s espinheiros e as urtigas cresmem sombria

ferocidade, enquanto os camaledes, as cobras eocospides se
aninham sob as pedras esverdeadas pelo musgo. thiotoenndo

estaria aqui, como um aviso a ser decifrado, @rastlesse espirito
gue tantas vezes eu procurei encontrar, uma meagfes pessoal,
auténtica, da nossa maneira de ser? A medida @ragl se afasta
para o interior, sua alma se torna mais forte esrpasitiva; foi em

Minas Gerais, nos becos e vielas de suas cidadesangue vi se
erguer mais alto e mais cheio de grandeza o espi@itnossa gente.
Todo esse passado € como 0 estrume que alimerdavio; @ terra

estua ao poder desses fermentos e a alma, tanpo teeulta, irradia

uma fosforescéncia miraculosa e nova. Ndo ha diwielste casardo
brasileiro hd um tom de grandeza indescritivel;ngugier que tenha
vivido aqui, encarna hoje essas raizes sem as guaipossivel criar
um sedimento de povo ou de nacdo. A legenda qummEanha, e
gue faz a gente ingénua guardar distancia delegarto sinal da cruz
a sua simples lembranca, é o prestigio que o madépe e que o
transforma num monumento vivo: o carater de umaipekraca se

estrutura ao longo de suas colunas semiderrocadagjue se vé de
suas velhas janelas, € a paisagem conquistadaradate se exprime

por meio dessa voz que desafia o tempo (CARDOS®),1®. 111-
112).

Embora longo, o excerto nos parece valido parareéise gérmen da trama

em guestao, conformado em uma noc¢ao essencialespdeial.

DAS INJUNCOES DO TEMPO

Ha um momento em que tudo se dissolve no tempimeospora
a serenidade das coisas libertas e confundidas imioo todo

(Lucio Cardoso, 1970, p. 242)

Dentre os muitos pensadores que se detiveram iaeadd estrutura literaria,
destacamos Paul Ricoeur que, @@mpo e narrativainvestiga a existéncia de uma
conexao significativa entre a funcéo narrativaex@eriéncia humana do tempo, ja que
“a narrativa é significativa na medida em que deaexs caracteristicas da experiéncia
temporal” e “o tempo se torna humano na medida eenestéd articulado de maneira

narrativa” (RICOUER, 2010:9), em uma tese de cagiténentemente circular.

Segundo Ricouer, o romance — destacando-se dentr®sogéneros -,
conforma-se como vasto canteiro de experimentagfzescompreensdo narrativa,
subvertendo as convengOes admitidas no ambitotdgainvista sob a perspectiva do
género épico e na rigida concepcao aristotéliczadativa.

Entende-se comantriga, em uma concepcado formal, a um dinamismo

integrador que da unidade a uma série de acontetwmeransformando-os em uma
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historia una e completa. Para que esses evenios pessam ser chamados, conforme
atenta o estudioso, € necessario haver totalidaeéegporais que sintetizem o
heterogéneo entre circunstancias, objetivos, meitesacoes e resultados, desejados ou
naa O filésofo considera que € no dominio do romanoeemo que a pertinéncia do
conceito de composicao da intriga deve ser maitestatda, ja que este se revela como
0 género proteiforme por exceléncia e, consequeanmttan experimental, tanto no
dominio da composi¢cdo como da expressao do tempo.

Ricoeur afirma ainda que, sob a imposicdo da regrainidade do tempo,
expressa nRoética,de Aristoteles, ou n@disseia de Homero, a intriga s6 poderia ser
concebida como uma forma de leitura facil, fechada si mesma, simetricamente
disposta de ambos os lados de um ponto culmingageysando em uma ligagéo causal
facilmente identificavel entre 0 n6é e o desfechatr&anto, com o surgimento do
romance que se apropria do fluxo de consciénciaéaalo XX e suas caracteristicas,
tais como o inacabamento da personalidade, a dla€ees dos niveis de consciéncia, o
fervilhar de desejos ndo formulados, além do carifeoativo e evanescente das
formacbes afetivas, a nocdo de intriga parece stnittvamente abalada. De igual
maneira, o abandono do critério de completude —pceemdendo o propdsito
deliberado de ndo completar a obra — é consideraaio sintoma do fim da tradicdo da
composicdo da intriga. E a leitura, precisamentatooque efetua a transigdo entre o
efeito de fechamento e o efeito de abertura. D&ssaa, um fecho ndo conclusivo
convém a uma obra que levanta propositadamenteroiolepa que o autor considera
insolavel, sem perder, contudo, a sua caractaiste ser um fecho deliberado e
pensado, que realca, reflexivamente, o caratemimével da tematica da obra inteira.

A inconcluséo declara, de certo modo, a irresolulgiproblema colocado.

Sob esse aspectoCronica da casa assassinadd2009) insere-se,
definitivamente, na tradicdo do romance modernogy& as profundas questdes
ontolégicas em que as personagens estdo mergulleidass ao desejo recalcado, as
relacdes afetivas mal solucionadas e ao desajusteanova ordem social, conformam-
se como uma problematica insollvel, ratificada gato de que os sujeitos parecem
atuar de forma circular, pois “0os Meneses sdo gadegestos, e inauguram poucas
situagbes no decorrer do tempo” (CARDOSO, 20093§). Somados, esses fatores

conferem a narrativa uma nota de incompletude.
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De acordo com as colocacbes de Ricoeur, enteng@isacdo ndo sé a
conduta dos protagonistas que provoca mudancas/eisnsa situacdo, mas também,
num sentido mais amplo, a transformacao moral dgpersonagem, seu crescimento e
sua educacéo, sua iniciacdo a complexidade danvidal e afetiva. Dacdocomo um
todo derivariam também, num sentido mais sutil, amgds puramente interiores que
afetam o proprio curso temporal das sensa¢cbeserdasdes, eventualmente no plano

menos premeditado, menos consciente, que a intedp@ode atingir.

Para atender ao proposito de o romance pintaraaeridsua verdade cotidiana,
Ricoeur destaca os procedimentos romanescos stagao — notadamente na aurora
do romance inglés — tais como a pseudoautobiogeadidroca epistolar. O pesquisador
ressalta também como vantagens de tal procedinpertico a proximidade extrema
entre a escrita e 0 sentimento da personagem. Aigsn, 0 recurso ao tempo presente
contribuiria para transmitir essa impressdo de iated, propiciando a transcricao
guase simultanea dos sentimentos experimentadeseas circunstancias. Finalmente,
esse expediente permitiria, também, que o leitotilip@sse a situacdo psicoldgica
pressuposta pelo préprio recurso a troca epis@lsaper, a sutil mistura da contencao e
expansado que ocupa a alma de quem decide confl@na a expressdo de seus

sentimentos intimos.

Esse artificio usado por Lucio Cardoso €rbnica da casa assassinada
parece provocar maior aderéncia do leitor aos reentos das personagens que se
expressam através de cartas e diarios e um afagtasraocional de Demétrio, que néo
tem expresséo direta na narrativa. Enquanto Isit@artiihamos da angustia de André,
das duvidas de Valdo, da desesperanca de Ana ebdasvacdes argutas de Betty e
Padre Justino. Em um momento determinado, diantdedoonsolo de André, somos
levados a sentir a soliddo desse adolescente,depastdo a sua pouca idade e a

imensidao dos sentimentos que o confundem. Andréwsem seu diario:

Eu continuei sentado, e minha sensacéo era a de lypevesse sido
abandonado para sempre, ou como se algum elemeatme fosse
muito caro, essencial mesmo, houvesse se diluidonem coracéo.
Algum tempo ainda, suportei a obscuridade — depleisfucando-me
sobre o sofa, comecei a chorar. Em toda a minha, yanais me
sentira tdo infeliz quanto naquele instante (CARDQZ009, p. 223).
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Na novela cardosiana em questdo, acreditamos quegrativa comecga no
momento do caos, da crise, a morte ja 0s visitdan&ar reorganizar suas vidas e

entender os fatos a partir da rememoracao é atqueflhes cabe cumprir.

Crbnica da casa assassinagarece, assim, tematizar o tempo. A esse respeito,
recorra-se ainda a mais uma colocacao de Paul iRjcae afirmar que, nos romances
que narram “coisas do tempo”, as variacfes da @géaiorizadas nuns, miticas ou
historicamente amplificadas noutros) corresponderia variagdes imaginarias das
relacbes temporais. A esse respeito, Benedito Npwdua: “Essas variacdes
imaginarias no mundo da obra, que reconfigura o doureal, implicam um
desvendamento das modalidades do tempo humano, a®pee devemos ao romance
moderno, de Proust a Guimardes Rosa” (NUNES, 3002-78).

Ricoeur segue afirmando que, notadamente no trataméo tempo na
literatura, um salto absoluto fora de toda expeetgdaradigmatica é impossivel. Para o
autor, rejeitar a cronologia é uma coisa; recusalo tprincipio substitutivo de
configuracdo é outra. E impensavel que a narrgidssa dispensar toda e qualquer

configuracdo. Assim ele argumenta:

O tempo do romance pode romper com o tempo resd: €| propria
lei de entrada na ficcdo. [...] Acreditar que acat® com o tempo da
ficcdo porque sacudimos, desarticulamos, inverterat®pelamos,
reduplicamos as modalidades temporais as quaisa@ligmas do
romance "convencional" nos habituaram é acreditarayiinico tempo
concebivel seja precisamente o tempo cronolégicaluidar dos

recursos que a ficcdo tem para inventar suas popmedidas
temporais, é duvidar que esses recursos possamtercoo leitor

expectativas, relativas ao tempo, infinitamente smsutis que as
relacionadas com a sucessao retilinea (RICOEUR2,2043).

Nesse aspectdCronica da casa assassingdao romper com a linearidade
temporal, configura-se, indubitavelmente, como ummance em fragmentos,
caracteristica reiterada pelo uso que o autor fazraca epistolar e anotacbes em
diarios, aproximando o leitor da subjetividade gdassonagens. O tempo da narrativa
parece ser o tempo da Crise, da angustia permamemte vivida e da insolubilidade
dos problemas, que, conforme aponta Ricouer, cemferm carater de incompletude a
obra. Na novela, é possivel perceber, também, woaEanento de planos temporais,

tornando o enredo imbricado e convidando o leitoe@mpor a historia, que ndo se
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mostra facilmente. Afinal, como ja havia dito Jotgés Borges-* “Toda linguagem é

de indole sucessiva. Nao é habil para falar doeteio intemporal” (BORGES, 1974).

12 Cf. Nueva refutacion del tiempo. I@bra completaBuenos Aires, 1974.
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Mapa da Chacara
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CAPITULO I

O HORTUS CONCLUSUSMAGENS DO EXTERIOR
DA CASA

Quem és? Pergunto ao desejo. Respondeu: lava. ®pppiepois nada

(Hilda Hilst)
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DO PROJETO DE CONSTRUCAO DO JARDIM CARDOSIANO

Parte integrante da casa e hibrido entre o naturatultural, feito de matérias
brutas, que, em um arranjo harmonioso de elemen@getais e minerais,
frequentemente conformam-se em um ambiente aparente organizado e agradavel,

o jardim é untoposrecorrente na literatura.

Com representacdes varias na imaginacdo poétice ambiente pode
configurar-se como uma alegoria microcésmica dovéhsb e também ressonancia do
Eden biblico, conformando-se confmcus amoenuslugar ideal para meditacdo ou
encontros amorosos. Por sua vez, o jardim, segBadtiago Disalvo, “se va nutriendo
de una historia de imagenes florales y de figueagaigel” (DISALVO, 2010, p. 132).

Ao justificar o papel do espacgo fisico em sua obug relevancia ja se anuncia
em seu titulo, Lacio Cardoso esclarece gdasaesta no sentido de familia, braséo, e
Assassinadajuer dizer atingida — em sua pretensa dignidagele-pecadd.* O autor

assinala ainda ser este 0 ponto nevralgico delsaa o

Uma vez localizada a transgressdo como ponto fulerdrama, transportamo-
nos ao cenario do pecado original, o paraiso, reyjeesentacao parece estar plasmada
no jardim da Chéacara dos Meneses. Ratificando radssaativa, Mario Carelli aponta:

“O jardim [da Chéacara] remete ao mito do parais@s$tre, territério da juventude e da
primavera, de todo o vigor e de toda a energiaida’ (CARELLI, 1988, p. 205).
Efetivamente, na Chacara dos Meneses, as persanagares de “pedra e cal” — que
vivem sob o jugo estrito de Demétrio, dao vazasuas paixdes desenfreadas no espaco

externo da casa.

Etimologicamente, o vocabul@ardim, originado do radicabarth (cintura ou
cerca), proveniente das linguas nordicas e saaf@serse a “algo fechado”, seria entédo
o hortus conclususpodendo ser concebido também cohmrtus deliciarum lugar
aprazivel. No entanto, acreditamos haver, na mardb escritor mineiro, uma maior
aproximacdo com a concepc¢ao de jardim postuladaLpar Fernando Ferreira Sa

(2010), ao analisdd paraiso perdidpde Milton:

13 Cf. Walmir Ayala, em artigo paradmrnal do Brasi| de 7 de abril de 1963.
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Curiosamenteg jardim edénico ou tbcus amoenusmedieval era as
vezes descrito como um labirinto alegoérico repriesefo os quatro
rios do paraiso terrestre, listando as misériasanas) sugerindo que
o fim é também o comeco e concluindo que o corponamo é um

templo sujeito a deteriorizacdo no tempo: do péaram pd (SA,

2010, p. 58).

Reiterandoa ideia miltoniana de jardim enquanto pano de fupdoa o
desenrolar da queda biblica, encontramos a coneepgd ygia Fagundes Teles que,
segundo Nilton José Melo de Resende (2007), subeerdem e o transforma em
espaco pos-Eden ou “um espaco em que a promessa @elen é logo tomada pela
queda [...] seria ele um condensamento da derro@ESENDE, 2007, p. 89).

O tema da descida ou catabase é recorrente natdi@r e, segundo José
Alonso Torres Freire (2007), esta diretamente ietacio a forma como o autor utiliza
0 espaco em sua obra. Para Northrop Frye todas aastivas literarias séo
complicagbes ou derivados metaféricos de quatranmmentos primordiais: 1) a queda a
partir de um mundo superior; 2) a queda, a pamistel mundo, para 0 mundo
subterraneo; 3) a ascensao a este ou ao mundaoswppartir do mundo inferior; e 4) a

ascensao, a partir deste, até o mundo superior.

Freire argumenta que, na literatura, comumentegsaida ndo se configura
exata ou fisicamente como tal, podendo ocorrer ditiptas versbes. Essas variantes
implicariam ainda um deslocamento do personagerbwsoa de algo que Ihe falta ou

foi tomado.

O ensaista espanhol Ricardo Gulfvdestaca que as mudancas sociais que
ocorreram a partir do século XIX e as dificuldadesadaptacéo das familias patriarcais
frente a elas conformaram o mundo como um espasmodeecido e hostil, espaco-
incognita(GULLON). Nesse contexto, os percursos de des@darsaram apropriados

a investigacdo da natureza humana presentes nascemdessa época.

Esses descensos, muitas vezes, sdo associadobakemeento moral e a
ruptura de fronteiras e hierarquias sociais, redmiou colocando em confronto — ainda
que seja momentaneamente — personagens de diferestatos. Essas inumeras

descidas aparecem com func¢des variadas em cadagengando € por mero acaso que

14 Citado por FREIRE, 2007, p.178.
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algumas acontecam, notadamente, em espacos extraosoite, pois esta Ultima
aparece quase sempre como variagdo do mundo sulgeyrcausador de um medo
ancestral. Na mitologia grega, a Noite é mae de ds$&n(Vinganca Divina), Eris
(Discérdia), Apaté (Engano), Philotés (Seducédo Arsa)y e Geras (Velhice). No que
concerne &CrOnica da casa assassingdacreditamos que esses males grassam no

jardim dos Meneses, cindindo-os e levando-os audedo.

Mantendo o mapa tracado por Lucio Cardoso como eotteador de nossa
analise — acrescido por descricfes dispostas po ciar narrativa —, € possivel observar
que, na Chacara dos Meneses, 0 jardim esta siemdon nivel mais baixo que a casa,
obrigando seus habitantes, para acessa-lo, a desescadas da varanda. Na narrativa,
pode-se inferir que as personagens — mergulhandoai® recéndito do ser frente a
passagem do tempo e da morte — fazem um movimentescida deste mundo ao
inferior, levados que séo por suas orientacdesniatee também por fatores externos,
uma vez que a familia tem, igualmente, um descems@ado na escala social; da
riqgueza a pobreza e do privilégio a luta pela sobéacia (a que, efetivamente, nédo se

animam).

A personagem Nina, a principio dotada de uma beleepreensivel e
cativante, torna-se repugnante por efeito de umcetdno jardineiro Alberto,
suicidando-se, desce ao reino dos mortos, e Timpteso de ddio pela familia, que o
havia relegado ao isolamento, desce do humanouaaaimo, segundo a observacédo de
Nina: “[...] N&o era propriamente um ser humano eueinha diante de mim, mas uma
construcdo de massa amorfa e inchada” (CARDOS(,3083). No fim da narrativa,
expostas as mazelas familiares por Timéteo diamtivda a sociedade de Vila Velha e
do Bardo — que afinal se dispde a visita-los — efasconceitualmente todos os

Meneses.

Na narrativa de Lucio Cardoso, o jardim — em haimoaom as personagens de
alma sombria, seus vicios e os eventos funestoslajuadvém — parece configurar-se
comolocus horrendugjue, em todo contrario docus amoenusgstaria composto de
uma paisagem isolada, lugubre, inquietante e datadem que a natureza se expressa

em seu estado selvagem e ameacador.
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Os componentes mais recorrentes nas descricdesuhorrendusao, entre
outros, as cavernas, as grutas, as ruinas, ase@reaidas ou mortas, a noite, o
crepusculo, o pessimismo, as paixdes exacerbanlgeo pela solidadNo projeto de
construcdo do jardim da Chacara — que parece abir@geores ctonicos — é possivel
observar essa estética, o que |he confere uma dg@manquietante; na iminéncia de
acontecimentos funestos, o mundo também se agitaugcia desgracas. Nesse horto
“ventava, bruscas rajadas [que] estalavam os dakdmavia como que uma total
imobilidade no ar e, apesar do frio, percebiamssesas atentas erguidas na escuridao”
(CARDOSO, 2009, p. 255).

Os elementos comuns aos hortos parecem ser desg@dost na escrita
cardosiana. Fazendo uso da face invertida do jardiautor desconstréi, inclusive, a
imagem da rosa, geralmente associada (simbolicanartandura. No excerto acima,
unidas ao ar — excepcionalmente parado —, ao faoescuriddo, parecem funcionar
como os olhos dos retratos nas narrativas gotseaspre atentos aos movimentos dos
visitantes do castelo.

Moénica Meyer, emSer-tdo Natureza(2008), estudo sobre os elementos
naturais na obra de Guimaraes Rosa, afirma a édegue uma natureza paradisiaca e
uma natureza infernal sao coexistentes. No séc\lp época das grandes descobertas
territoriais, o sentimento que prevalecia nos dabmfores, sob o primeiro impacto, era
o de exaltacdo diante de uma paisagem exuberaméaeA medida que o tempo de
permanéncia se estendia, 0s aspectos negativaiapresentando e a imagem de uma

natureza indomavel e infernal ia se mesclando agems paradisiacas.

A ensaista segue afirmando que, nos relatos dsiga desse século, a visdo
infernal era associada com os ventos mortiferosggeos e doentios; terra lassa e
desleixada; bichos peconhentos e imundos e plaiitasas e daninhas. Esses
elementos, incontrolaveis e sem utilidade praticgpara a época — ndo eram
considerados “criacdo divina”. A pesquisadora agncjue tudo o que sugere
sofrimento, martirio, tormento ou que evoca sentio® negativos agrupa-se num

quadro tipico de uma natureza infernal.

No romance, o drama das personagens parece emcaatraatureza uma

espécie de correlato objetivo. A personagem Aneingplvida na teia de seducéo de
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Nina e em busca do passado daquela que acreditu&ande, perscruta e inquire a

paisagem que o0 cerca e que — apesar de sua jugentpdrece estar acorde com seu

espaco intimo:
O jardim era o0 mesmo, e a luz da lua esbhatida sabré@rvores, tal
como sempre eu a vira, desde que nascera. Nacpisigem, que se
teria passado entdo, quem teria ido ao seu encoatjeelas mesmas
alamedas, e que acontecimento ou imagem humanartia gessa
época, iluminava as profundezas de seu pensameat@mente, e
como se fosse procurar do lado de fora o rastreedepasseios,
voltava a janela, e sondava tofos sombrios das arvoreas partes
claras onde a areia brilhavamatagal mais escuro aindaspremido
na distanciagde onde vinha um hausto surdo, como se ali resggras
proprio espirito da trevaN&o poderia explicar meu sofrimento, nem
as causas estranhas e multiplas que se chocavaneerimtimo, mas
de uma coisa eu me achava certo — de que viviandaodo um tanto

diferente para o meu conhecimento, mas vivia — qae dor, com
gue misera e sufocante voluptuosidade (CARDOS(),20®55).

E possivel observar, nesse fragmento, a ambiénicidacpelo narrador, que
parece evocar a presenca do mal, criando por esde, reuspense. Entretanto, trata-se
aqui de um mal sublinear, do mal estabelecidoupact, alastrado. Assim, no lugar de
assustar, angustia; ao invés de amedrontar, eamjepntrario de afugentar, seduz. Em
sua poética, Lucio Cardoso faz uso, de maneiratagdgl da visdo alucinada dos
narradores e efetivamente constréi uma literatujascpersonagens parecem estar em
permanente transito por uliicus fantasmaticomergulhadas em questdes subjetivas e
envoltas por uma atmosfera onirica. A configuragd® ambientes, tal como se da na
obra desse autor, parece reiterar os transbordasméots estados subjetivos de suas

personagens.

A tonalidade acinzentada presente na permanentemiea que recobre o
interior da casa e que, por vezes, podemos obsemwdrém no jardim da Chéacara, se
metaforiza de modo significativo na linguagem #Hd@sdo romancista, que invoca a

presenca do sobrenatural e leva o leitor a um @estadontinua exaltacéo dos sentidos.

Elizabeth da Penha Cardoso, Apontamentos sobre a inquietante estranheza
de In&cio (2008), ao dissertar sobre o estranhamento caugelds narrativas do
escritor mineiro, traz-nos os conceitos wigheimlich —palavra alema que significa
estrangeiro, ndo familiar, estranho -heimlich, que significa doméstico; familiar;
nativo. Juntas, estas duas palavras nos trazemiaadd algo capaz de nos fazer sentir

estranhos em nossa propria casa, algo que — aarateordens de nossa orientacdo no
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mundo — nos aniquila e ameaca, jA que desarticslanagsas convicgbes mais

arraigadas.

Wolfgang Kayser, enO grotesco, configuracdo na pintura e na literatura
(1986) trata da natureza da palavra — igualmeetaal-Verfremdungcujo prefixover,
junto a terminacaéremd conteria a significacdo exata de um estranhanumformas
familiares. De significados opostos, essas palgyaescem estabelecer uma dialética na
escrita cardosiana. E justamente o paradoxo ddigayo soar estranho, que pode ser

encontrado de maneira recorrente em seus romances.

Nessa perspectiva, a Chacara da familia Menesaséterizada pela presenca
ostensiva de uma natureza exuberante, que havetaltrabalhada em tempos idos, a
partir de um descontrole, ganha dimensdo selvagexssestadora. Essa estética do
desregramento plasma o proprio desequilibrio iotetas membros da familia, que

acabara por leva-la a destruicéo.
DO ENTORNO DO JARDIM DOS MENESES

Para Bachelard, ao transitarmos da casa para imjdigassamos do mundo
construido para o mundo sonhado” (BACHELARD, 200341). Entretanto, para os
Meneses, ndo ha remissdo, seu espaco construida@spaco interior, seus corpos
fisicos (Nina e Timéteo), seu mundo sonhado, tiglé eorrompido e em processo de
franca dissolucdo. Essa desagregacao esta repsgidsticamente no espagco em que

as personagens transitam e atuam.

Como ja mencionado anteriormente e conforme padelbszrvado no mapa, o
acesso ao jardim, partindo da casa principal dac&@ha configura-se como uma
descida, aspecto muitas vezes referenciado ndimarfa André, tentando reconstituir a
presenca de Nina na casa, imediatamente apos st& e o diz: “[...] e descerei as
escadas da chacara e irei catar violetas pelosig@tnais distantes, 14 pelos lados do
Pavilhdo” (CARDOSO, 2009, p. 22).

Simbolicamente, as escadas remetem a problemasceethcdes entre o céu e
a terra, sugerindo uma hierarquia; no ponto dedaaréncontra-se a condicao terrena e
a chegada, o estado angélico. Entretanto, conviéentsa a orientacao vertical tanto da

subida quanto da descida: nesta ultima, tudo valesgnerando, gradativamente, a
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partir do estado espiritual mais puro até o magratkado, estando estes diferentes

niveis interligados e unidos por vinculos mutuasdéssoluveis.

Na narrativa, a escada que da ao jardim possuadgegie pedra. No plano
simbdlico, esse material — enquanto elemento destiegydo — estad ligado ao
sedentarismo, a uma estabilidade e a uma cristabzajue, segundo Dicionario de
simbolofCHEVALIER; GUEERBRANT, 2009), implicariam uma inkugao.

Em uma carta dirigida a Valdo, lamentando o maladgpocasamento, Nina
recorda o abraco “na escada cheia de folhas mof@SRDOSO, 2009, p. 41) e a
promessa que o marido lhe fez de ndo abandonaaleanio entanto, esse gesto na
escada pode sinalizar para um movimento descendantelacdo afetiva, corroborado
pela presenca das folhas mortas, que parecem apangao fim de um ciclo.

A vegetacdo do jardim dos Meneses conforma um amgbiéechado e
asfixiante. As arvores, densas, “ndo permitiam wmséa muito nitida da Chéacara”
(CARDOSO, 2009, p. 88). Ao ai chegar pela primeea, Nina sente-se enclausurada
pelo cinturdo verde ao seu redor, assim como Betty,ser contratada para ser
preceptora de Timoteo, se sentiu um dia “sufocaiia gxcesso de folhagem que havia

em torno” (p. 141).

Enclausurando-se dessa forma, a familia p6e-sedfoacance de influéncias
exteriores. A Chacara assemelha-se a uma ilha, osdmnflitos internos do grupo
familiar podem se manifestar minimamente perturbaplor circunstancias externas.
Nesse lugar, as personagens agem e reagem mougse unicamente pelos embates e
acordos que estabelecem entre si. Esse isolamarn@hdcara é ratificado ao longo da

narrativa.

Padre Justino, em uma visita, observa que a varestdaa esvaziada de seu
mobiliario — esta auséncia € um elemento a maidiear o empobrecimento da familia,
além do mau estado das colunas que a demarcavague-a&s arvores, abandonadas e
sem a doma do podao, ameacavam invadir o int&@mesmo modo, um galho de um
jasmineiro, embora florido, mas “audacioso”, préaya-se até o centro da varanda.
Atestando esse abandono, o religioso rememoral €.desci os degraus, em cujos

lados as plantas emaranhadas se acumulavam” (CARDZIR9, p. 72).
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A natureza no jardim dos Meneses parece comprazewrs a possibilidade de
excesso e com a potencialidade de exceder linitesgual maneira, a Chacara e 0s
membros da familia demonstram ressentir-se da eiasda um agente regulador, no
caso a matriarca, Dona Malvina, muitas vezes netéada no jardim com o podéao nas
maos. A ancid, imobilizada por uma paralisia em wadeira de rodas, morrera “em
uma tarde escura, que parecia pressagiar a atoatl@ecia da casa” (CARDOSO,
2009, p. 279). Mais uma vez, é o clérigo que — masElo o descuido que impera na
residéncia e no jardim — aponta para essa falth; \Wa-se bem que a voz de Dona
Malvina ndo mais ecoava naquele mundo: a desagiegagoderava-se dele e aos

poucos ia devorando a graca austera e soélida deseme” (p. 280).

Sem perder de vista 0 mapa da Chacara, podemowvabgae as “sombrias”
aleias do jardim conformam um quadrangulo. MariadMena Loredo Neta, em
Crobnica da casa assassinadama poética da finitud€2007), ressalta: “A divisao de
um jardim em quatro quadrantes leva a ideia coggicadde um Universo dividido
dessa forma. O jardim seria, entdo, um resumo dadmwm microcosmo” (LOREDO
NETA, 2007, p. 68-69).

Ana, enciumada e invejosa, ao relembrar os encorEmeorosos de Nina e
Alberto, compara-0s ao casal original, confirmaaddeia do jardim da Chacara como
metafora do Eden biblico: “Como deviam se ter amadpelos quatro cantos daquela
Chacara, como no enredado silvestre de um novasBaf€ ARDOSO, 2009, p. 312).

Parece-nos oportuno recordar, nesse contextoyraagfio de Luis Fernando
Ferreira Sa (2010), que, ao discorrer sobre asidagiies do excesso no jardim de
Milton, enfatiza a projecéo da potencial desordatarna de Adao e Eva por sobre a
natureza do jardim edénico, antes da Queda, efarnagdo dessa desordem depois da
Queda.

A Chéacara dos Meneses € descrita como permanentemarsa em sombra e
siléncio. Entretanto, essa calma aparente esté ldagugerir paz e mais se assemelha a
ambiéncia de um sepulcro. E padre Justino, poridwada morte de Alberto, que
considera: “[...] mas tudo se achava quieto e @ spe envolvia a casa era tdo denso,
tdo significativo como aquele que no porao envotvisuicida” (CARDOSO, 2009, p.
153)



49

A urbana Nina ndo encontra meios de adaptar-seigtuda tumular da
Chacara. Acostumada ao frenesi da cidade grandatidsfalta dos restaurantes, do
movimento, dos automéveis e até mesmo da proximidadmar” (CARDOSO, 2009,

p. 76). Como um lindo animal enjaulado, por vezaweste suas roupas vistosas e poe-
se a passear pelas alamedas do jardim, em fraimedexde sua beleza e aparato. Em
uma tarde em que a mocga se encontra mortaimeradiaid, Betty Ihe sugere que dé
uma volta pelos “recantos mais pitorescos” (p. 1883 cercanias e que va até o
Cemitério dos Pretos, marco de uma época de senba@scravos. Por um momento, a
governanta evoca a imagem dos montes de terra ergass toscas, com 0s nomes

tipicos dos escravos de entéo.

Os tumulos, enquanto pequenos montes de terraegelesam em direcdo ao
céu, como uma piramide, remetem a montanhas. Gbs#wvo mapa, € possivel
perceber, ao fundo do pasto e atras da casa @irdgpChacara, a Serra do Bau. De
simbolismo multiplo, as montanhas, de acordo conDioiondrio de simbolos
(CHEVALIER; GUEERBRANT, 2009), estabelecem um euastical entre a terra e o
céu e remetem a transcendéncia. Exprimem tambémc@o nde estabilidade e de
imutabilidade. No aspecto contrario do simbolo @camdo a Babel biblica, as

montanhas se tornam prességio de desmoronameasireicio.

Jean-Pierre Vernant (1990) observa que, no mundgogantigo, 0 espaco
domeéstico, fechado, tem uma conotacéo femininagpaco exterior — subdividido em
espaco natural e espaco da cultura — tem uma c@otaasculina. Nesse sistema
arcaico retratado no romance — também observadiragil e mais especificamente no
dito conservador estado de Minas — as mulherescas estdo confinadas no interior e

nas redondezas da casa. Transitando entre o mgegiderior, estdo os homens.

De acordo com a concepcéo de Vernant, pensadalaegiiagea narrativa em
questdo, o pasto, posicionado logo atras da caseigal da Chacara e indo até as
faldas das montanhas que circundam o terreno, embampo aberto, ainda é
pertencente ao ambito da cultura. A esse espac@muabmente de carater limitrofe —
parece pertencer Maria Sinha, a familg@uchedos irmaos Meneses, “uma mulher
atirada ao limiar de si mesma” (CARDOSO, 2009,3%)%, segundo Timoteo, “a mais
incompreendida de minhas antepassadas” (p. 54)iaMinha e Timéteo parecem
conformar lados opostos de uma mesma moeda. Andfcars a interdicdo ao seu
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desejo; ela, por ndo poder ser a figura masculiue ajmejava e ele, por ndo poder
assumir a sua feminilidade. Nina, ao observar mt@idela atirado junto as tralhas do
porao, relata:

Ouvira dizer, ndo sabia mais quando, que mesmoasobhuva ela
percorria 0s pastos a cavalo, ajudando os vaquemmosuas lidas — e
ninguém lhe ultrapassava no dom de lagar um beeedwita-lo por
terra, ou no de domar um cavalo bravo, ainda néduzao a baia
(CARDOSO, 2009, p. 139).

Talvez o enclausuramento do desejo mais explicitoolra seja o dessas
personagens; Timéteo, ameagado por Demétrio dateemado em um manicémio, tem
0 seu espaco de acéao restrito ao quarto, cujasrégparedes [que] limitavam uma area
cada vez menor, cada vez menor...” (CARDOSO, 2p0983) e Maria Sinha, que
“acabou morrendo abandonada, num quarto escureltla ¥azenda Santa Euldlia, na
Serra do Bau” (p. 54).

Transitando pelo espaco da cultura e da naturdragsen parece estar a
personagem Andre, descrita como um adepto da Eagafuncédo dessa atividade, o
rapaz, mais de uma vez, ultrapassa o territorio edticado, embora Betty lhe
recomende que “nado fosse [me] arriscar muito lomgaeem [me] embrenhasse pelo
mato cerrado” (CARDOSO, 2009, p. 216).

Claudia Campos Soares, em “Tensdes no corpo feat@ddutum” (2008),

afirma:

A caca é uma atividade limitrofe, pois se situaeenatureza e cultura,
e implica o contato perigoso com as for¢as da desor No mundo

grego antigo, a caca define as relacGes entre @moena natureza
selvagem. O cacador habita uma fronteira perigelgaestd sempre a
um passo de deixar-se levar para além dos limilesggarantem as
relacbes humanas, organizadas pela cultura. Iresire® mundo

selvagem estdo sempre sob a ameaca de desdobranmeméstos

(SOARES, 2008, p. 146).

Na mitologia grega, Artemis — a mais pura e caatadtusas — é representada
como uma infatighvel cagcadora. Como a luz pratetaddua, ela percorre todos os
recantos dos prados, montes e vales. No plano masentacdo, ®ama das feras
simboliza a luta interior contra os instintos, al&ncia, a brutalidade e a selvageria. Ela
caca nao tanto a besta, mas a bestialidade (CHESMALGUEERBRANT, 2009).
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André, em transito da adolescéncia para o mundhoa@isuas implicacdes),
procura em Nina a mae ausente. Contudo, ndo é daogura materna com que ele se
depara, mas com seu sensual e convidativo corpaifeanDividido entre a descoberta
da masculinidade e a interdicdo do laco consangumeapaz rende-se ao desejo e se
atormenta pela possibilidade de estar “em peca&bra o moco, “nenhuma outra coisa,
nem as cacadas, nem meu pai, nem meus estudaantipara mim a importancia
daquilo que se referia a minha mae” (CARDOSO, 2p0208). Em uma noite em que
Nina — recém-chegada — lhe diz palavras singulpega uma mae, o rapaz chora

desconsoladamente e depois anota em seu diario:

[...] com o rosto escondido entre os bracgos, seuigaalguma coisa se
despedia de mim, rolava como um rio oculto e senrebas,
tornando-me um ser diferente, marcado por conifiadigue ainda
ndo sabia avaliar quais fossem. Amadurecia taleez,somente
substituia em mim o ser pueril que fora até agdata. De qualquer
modo, a vida pareceu-me tocada de um sentido nemisode mais
obscuro: o rapaz que ali se compunha assumia seuaspecto com
uma consciéncia que era inédita na figuracdo docsediter. N&o
havia nisto vaidade, mas a certeza de que devatafros obstaculos
gue me aguardavam, de peito descoberto — como umerhp
experimentando seu duro oficio de viver e de caatiratravés das
pequenas mortes sucedidas ao embate dos fatos (G8&P2009, p.
223-224).

Ao vivenciar a paixao pela mae como rito de passagara a vida adulta, o
rapaz se debate em sentimentos contraditorios;rnmfee gozo apresentam-se
simultaneamente e ele, de forma temeraria, serssgaa voragem. Por sua vez, Nina,
ao reencontrar o filho ja quase adulto e vendo adlguracéo de Alberto, dirige-se a

ele ndo como mé&e e sim como uma mulher apaixonada.

A respeito do embate entre desejo e elos familiatesha-se decisivo
remetermo-nos a mais uma formulacédo de Maria Maddleredo Neta, que comenta:
“Nas diversas perspectivas tedricas, a questamaksto parece tocar sempre em um
ponto coincidente, aquele da passagem da natugezagpcultura e o elemento de
distingcao entre homens e animais” (LOREDO NETA,72G0 71).

Voltando de uma de suas cacadas, André divisag éasr velhas arvores da
[minha] infancia”, a Chacara. Ainda que a percetsaa um lugar infernal, invade-o

uma sensacao de pertencimento. Prestes a ser djagadnundo” (BACHELARD,
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2001, p. 27) o adolescente busca na Chacara dosegp”, espaco primeiro de acolhida

e protecao.

Tendo em perspectiva a mitologia grega, Artemisréigémea de Apolo. Na
narrativa cardosiana, André e Alberto estdo intier® ligados, conformando uma
ponte entre passado e presente. Nina tenta, atlay&smeiro, elidir o tempo e retomar
sua relacdo com o jardineiro e faz uma inversaoputratara o amante como filho e
agora trata o filho como amante. Ela confessa a Angd se me deito com André é
para ver se o reencontro [Alberto], se descubrcseas tragcos, nos seus ombros, na sua

posse, enfim, a criatura que ja desapareceu” (CARDQ009, p. 302).

Por sua vez, o rapaz sente que, ao estar com efa, @dutra “fase de tempo”
que ela caminha e confidencia a Betty: “EstranteifyB ela falava comigo, e olhava-
me como se nao me visse. [...] era como se um agtieesse em meu lugar, ou ela

conversasse com alguém que nao fosse eu” (CARD@ED, p. 225).

No que se refere ao clima, ndo ha meio termo ndinjaidos “estranhos
Meneses”, ou ha um hausto frio e penumbroso, gegurmslo a observacdo do
farmacéutico, parece sair das almas dos habitdatebacara e contaminar o ambiente:
“E senti vir da paisagem um frio que emanava met@oshuva do que da hostilidade
que lhe era propria, e que pertencia aquela gessepre tdo calada e austera”
(CARDOSO, 2009, p. 130), ou h4d um sol térrido, queido — almas e vegetacdo —
cresta e imobiliza. André observa: “Pela vidrac&rex@jo o sol que arde sobre os
canteiros esturricados” (p. 22). Por sua vez, Aspreitando Alberto, o qual deveria
deixar a chacara por ordem de Demétrio — que, p@r &z, denunciara seu
envolvimento com Nina — confirma: “[...] sem dessamlhava as aleias batidas de sol,

onde, na quente luminosidade, as coisas de t&®ga@ciam eternas” (p. 169).

A luz do sol, geralmente anteposta as trevas ecbdao positiva, também é
subvertida pela vis&o de Lucio Cardoso. E padréndugue, em conversa com Valdo,

observa o efeito paralisador do astro sobre orjardicasa e os moradores da chacara:

"O inferno é isto, esta casa, esta varanda, estpisainiformiza tudo
[...] Paix8es, tendéncias profundas. O repouso,egemplo.” E ao
dizer isto, senti que possivelmente de um modo aot@ arbitrario
havia nomeado aquela casa, a varanda e o projilo o sol. O Sr.
Valdo abaixou a cabeca, pensando — em torno deéudéssilenciou,
houve uma grande pausa na pausa ja larga do naiaHei cheiro
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ameno de rosas subiu na atmosfera; ao longe, ielsfes voo, um
passaro deixou tombar seu grito aspero. Seriaildiéncer aquele
ambiente iluminado (CARDOSO, 2009, p. 281).

O sol, sua luz e calor, assim concebidos, parecernofizar a "combustéo
seca" em que todos os habitantes da Chécara senoemse remetem ao proprio
ambiente infernal. Ana, em conversa com padrenhjssente que em seu intimo algo
se crestara e que, com a forca dessa queima, sum @dtivesse para sempre
impossibilitada para a ternura e o perddo. Elaessa: “Mas padre, a danagdo é um
fogo que arde solitério; as vezes ardemos um, asledois, ardemos toda uma

comunidade, mas isolados em nossa chama partig@ARDOSO, 2009, p. 155).

Ruth Silviano Brandéo, ermstes corpos humanos, como eu os #&098),
ressalta que, na escrita cardosiana, 0 excessozgdedres e contrastes produz uma
deformacgédo das paisagens que é congruente cord@desmundo do autor e com sua

extrema sensibilidade.

N&o podemos deixar de mencionar que Nina — tideocsohar — configura-se
como um sol negativo, uma vez que ela também coegtee resta dos Meneses e, com
sua poténcia desagregadora, acelera o processegdaddcdo da familia. Nina € um
“astro de energia contraria” (CARDOSO, 2009, p.)318

Na mitologia grega, Apolo, filho de Zeus e deusdkza, € identificado com
o0 sol. Concebido, também, como o deus da mortéasifhzia os homens conscientes
de seus pecados e era 0 agente de sua purifidagdador dos jovens no mundo dos
adultos, estava ligado a Natureza, as ervas eehasihios, sendo protetor, igualmente,
dos pastores, marinheiros e arqueiros. Embora tetdanimeros amores e deixado
vasta descendéncia, foi infeliz nesse terreno. &taativa, identificamos o jardineiro
Alberto com algumas dessas caracteristicas. Anegs paem 0 mMOgo antes era
indiferente e “esmaecido” como um objeto, “pelo @@s manejo da existéncia de
Nina” (CARDOSO, 2009, p. 110) sente que o rapahgdnilho e forma, e ela passa a
vé-lo como “moco e belo, puro e tranquilo, desaldi como esses deuses feitos de

espuma” (p. 110).
Também Timédteo o percebe como um deus e relaci@moarm sol:

Lembro-me da manha nascendo, e 0s passaros cornesggmnaanto
de arvore em arvore, no jardim que se estendigeddaminha janela.
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[...] Pois bem, foi num desses momentos, preciseamene eu o Vi —
minha mao tremeu, e abaixei a cortina, precipitatden Havia-o
visto — e era o Unico ser vivo entre as flores.aNiera um homem,
louro, mogo, embriagado de si mesmo e da exist@&ocieo um fragil
deus pagédo. [...] Quantas vezes, ao desaparecez ale tombar de
novo a cortina sobre as minhas trevas, eu senéighguia ficado em
minhas méaos, e durante muito tempo ainda brilhava n@inhas
retinas, um pouco do louro que compunha o sol danhecer
(CARDOSO, 2009, p. 482).

Alberto, jovem e inexperiente para lidar com "pgantle dificil aclimatacao”,
envolve-se amorosamente com Nina. Apds a primegeussdo com Demétrio e em
passeio pelo jardim, ja no dia de sua chegada, go raferece violetas a bela mulher.
Essas flores formardo um lago a uni-los “o primeindnico laco talvez” (CARDOSO,
2009, p. 162). Mais tarde o rapaz ousara maisjadgr todo um canteiro delas para a
mocga.

O jardineiro, fiel ao fascinio de Nina, depunhaoc®ds dias, cuidadosamente,
um buqué de violetas — que ela afirmava serem fburas preferidas — no rebordo da
janela do quarto da moca. Timéteo, no afa de materpouquinho da solaridade do
rapaz, roubava-os renitentemente. A auséncia dessflevara Nina a duvidar do amor
de Alberto e ela o agride, feito presenciado poa,Aotulta no jardim. Aproveitando-se

do atordoamento do jardineiro, Ana segue-o e assedi

Ao ser flagrado por Demétrio ajoelhado aos pésida,Mlberto é despedido e
a mulher coagida a deixar a Chacara. Valdo, eat&ata contra a propria vida com um
revolver deixado a vista — sugestivamente — pet@da mais velho. Antes de partir,
Nina joga a arma no jardim. Com esse ato, ela tang@ece fazer uma sugestdo muda

ao jovem jardineiro, que recolhe a arma.

Essa “danca” do revolver sugere uma roleta russaretdrno de Nina, apds
quinze anos, ha uma espécie de acerto de contasetme Ana. Esta ultima Ihe aponta
a arma — com a qual havia ficado depois da morligerto — e avisa: “ainda ha duas
balas” (CARDOSO, 2009, p. 301). A expectativa, mtarto, quebra-se, pois Ana —
como bem o diz Nina e conforme a pratica dos Menes®o tem coragem de provocar
um escandalo. A esposa de Demétrio, derrotadagsar \erdade incontestavel, deixa

fugir sua presa.



55

Em seguida a partida de Nina, Alberto, desespedanga-se a sd6s com as
violetas, que ninguém mais reclama. Perambula @efcara sempre seguido por Ana,
gue “curvada ia seguindo cada folha pisada, cada temexida que [me] indicava os
tracos da passagem de Alberto” (CARDOSO, 2009,0.1@ rapaz parece aceitar a

sugestdo de Nina e se suicida, pronunciando see.nom

O “ser” do mocgo das violetas, no entanto, parecen@eecer no jardim, que
lentamente vai perdendo a aura de sua presencaakjde presencia esse abandono

gradativo:

Sim, ele morreu em mim de infindaveis mortes; dravés de um
tronco em que se encostara, e que perdia seu aspechagia para
transformar-se simplesmente em tronco; ora atrdeéam caminho
do jardim que esmorecia seu encanto — quantas eezedrilhara! —
para converter-se em uma vereda sem importanctan@o me atraia
mais, e que na verdade nunca mais atravessei. Aggim 0 que o
rodeara, que vivera com ele, dele, ou servira deerreinho a sua
passagem por este mundo, fora perdendo o efeitpeamdo-se, e
incorporando-se ao resto anbnimo e sem interesseoiksas. Tal foi o
modo como morreu Alberto, de sua longa morte, @nsorte maior
gue sua propria existéncia (CARDOSO, 2009, p. 309).

Apols a morte do jardineiro, que representava juxene vida, o sol, “frio e
cor de chumbo”, escureceu definitivamente e asasregcairam sobre o jardim, que se

entrega definitivamente@eras.Timoteo deixa apontado em seu livro de memodrias:

[...] a noite que havia baixado no jardim também atiagiu, o sol
escureceu definitivamente, e ele nunca mais swrgiarque também
nunca mais houve manha, e eu conheci essa mouelngtie se
chama a noite sempre, em torno e em tudo, foraneadele nés
(CARDOSO, 2009, p. 483).

Algum tempo depois, Ana articula com Demétrio sieado Rio de Janeiro em
busca do herdeiro dos Meneses. Ela aproveita goepar ter seu filho longe de Vila
Velha e assim livrar-se do oprébrio, colocando ienca no lugar do filho de Nina e
Valdo.Apds esses acontecimentos, a Chacara dosskeratra em estado letargico por
quinze anos. Essa letargia sera sacudida por Nieapgemida por forte necessidade,

decide retornar a casa do marido.
A ESPACIALIZAQAO DO TEMPO E DA MEMORIA NO JARDIM D& MENESES

O tempo, na narrativa, € concebido como uma madrabalhando em surdina

e parece possuir uma "fome de destruir’. Sua agdazsperceber principalmente no
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espaco que cerca as personagens; a casa se daten se deterioram 0os membros da

familia e suas relagfes afetivas.

7

Aristételes, citado por Ricoeur (2010), sustent@ @utempo é causa de

corrupcao, @éesfazedqgrafirmativa da qual o filosofo francés parece alidar:

[...] é preciso fazer alguma coisa para que asaso&ontecam e
progridam; basta ndo fazer nada para que as csésaketeriorem;
costumamos entdo, atribuir a destruicdo ao prdemapo. [...] Na
verdade, o tempo nem mesmo efetua essa destruig&oela ocorre
também, e por acidente, no tempo (RICOEUR, 20127).

Pela concepcado de Ricoeur, entende-se que € praoisiohar com o tempo,
produzir movimento para que o0s agentes destruidoées atuem. Nessa narrativa
cardosiana, parece-nos que a falta de acdo € gtieagiente provoca a destruicdo da
familia. Os habitantes da Chacara negam, renitamtan o proprio tempo e as
novidades que ele traz consigo e deixam-se finartas, a sua margem. Essa inércia é

que, aparentemente, condena a casa e a familgraig&o.

Padre Justino, em conversa com Valdo, traca casciibsoficos e reprocha a
inatividade dos Meneses: “Ah filho, o inferno ér poa esséncia, a mais mutavel das
coisas. Em dultima andlise, é a representacdo dis tad paixdes dos homens [...]
paixdes, tendéncias profundas. O repouso, por dreif(pARDOSO, 2009, p. 281).

Os membros da familia dedicam-se a um repouso pentsg € Ana quem diz:
“Meu marido costumava dormir logo ap6s o almocgogerqdosse numa rede
propositadamente estendida na varanda, quer era gomsde cama de jacaranda que a
penumbra do quarto acalentava” (CARDOSO, 20093p. Mina, ao contrario, sempre
esta movimentando-se febrilmente. Em resposta @stim de Betty, que lhe sugerira
descansar, ela afirma veementemente: “Eu nuncaisep8etty” (p. 113). Nina € “uma
forca em acédo”.

Apos um lapso de quinze anos em que esteve afasi@d@hacara por
imposicao de Demétrio, Nina escreve ao marido raatr@hdo desejo de voltafaldo,
em resposta a missiva da esposa, diz: “[...] A éagaanesma, mas a ac¢do do tempo é
bem mais visivel: ha outras janelas que nao seralmais, a pintura passou do verde ao
tom escuro, as paredes gretaram-se pelo esforcohdiea e, no jardim, o mato
misturou-se as flores” (CARDOSO, 2009, p. 121).
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A incomunicabilidade é um dos grandes fatores guéribuem para o fracasso
das relacdes interpessoais na trama narrativas, &sim 0 passar do tempo, minguam
progressivamente. As “janelas que nao se abrem” npmdem ser um signo

espacializado do que se afirma.

Por sua vez, o médico de Vila Velha, em uma de gis#as a casa, observa
gue o Pavilhdo do jardim possuia “largas janelagidi® fosco” (CARDOSO, 2009, p.
245). Lembramos que a janela permite uma visdoxtire para o interno e do interno
para o externo, conformando-se como um ponto dengma; ainda que perspectivado.
Entretanto, na narrativa em questdo, o vidro fos&o favorece esse intercambio,

admitindo, no maximo, que tudo o que se possa percsejam projecoes.

Essas projecdes parecem configurar-se como um mleraemais a reiterar a
atmosfera brumosa da trama, onde a luz é ténwpga segundo o depoimento do
farmacéutico —, “a eletricidade em nossa vila écaefte” (CARDOSO, 2009, p. 45) e
0s pontos de vista sdo multiplos. Essa arquitataraativa parece apontar, também,
para uma estética da incompletude do romance, eenheta ideia de enigma, uma vez
que impossibilita qualquer conhecimento definitacerca dos meandros da histoéria e
suas personagens, pois elas também permanecenostmos definidos, sujeitas que

estdo a rememoracao (ou a invencédo) dos que Ibesvaem.

Essa referenciacdo recorrente da ensejo a umarigti@gdo, uma vez que o
mesmo fato € visto de maneiras diferentes pelassiig personagens. As informacoes
se entrecruzam em cartas, depoimentos, diarionssoes repletos de reticéncias e
sem uma datacdo exata. Cabe ao leitor reconstituifragmentos de uma historia
esfacelada em documentos dispersos, embora permansensacédo de que algo se

perdeu.

Além da imbricacdo das vozes narrativas, os cagitao livro também
promovem uma conturbada fragmentacao temporals#®ra se da a conhecer através
da reconstrucdo memorialistica das personagensemuiashbackvao reconstituindo
os fatos ao ritmo da memdéria. Mais uma vez tocdedor compor ess@atchwork

textual e dotar os acontecimentos de alguma lidedei.

O critico Mario Carelli reconstitui a linha tempbdos acontecimentos desta

narrativa cardosiana: a partida de Valdo para o dgioJaneiro e seu casamento, a
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chegada de Nina a Chacara, permanéncia, partitlhndee Ana com o nascimento de
André no Rio, quinze anos de auséncia de Ninaynetde Nina e nova permanéncia

em Vila Velha, dltima partida para o Rio e retodafinitivo & Chacara, onde morre.

Walter Benjamin (1984) afirma que o fragmento, @rsando em si toda uma
imagem do que nado esta presente, configura-se gestigio de um acontecimento. Os
ornatos e as plantas, mais ou menos raras que aadomnos jardins das casas
senhoriais, atestavam a rigueza de seus propogtantecipando ao visitante o que
seria encontrado no interior da morada. Nessa thar@&ardosiana, o estado de
abandono em que se encontra o jardim da Chacaofancomo um arco entre
presente e passado: as ruinas atuais contam utdashie fausto anterior. Se por um
lado esta decadente, o tracado das aleias, agadar@s ruinas da fonte e das estatuas

remetem a antiga riqueza dos Meneses.

A presenca das estatuas em ruina — representanmttmiaficamente as Quatro

Estacdes — que um dia adornaram o jardim da Ché&tasda o que se afirma:

Era ao fundo, lado direito do Pavilhdo, onde antigiate havia uma
clareira limitada por quatro estatuas representasdgstacfes. SO o
Verdo ainda se fazia ver de pé, e a parte infel@oPrimavera, em
cujo interior, como de dentro de um vaso, crescra wigorosa
samambaia dominando os bordos partidos. A folhagescera, e se
bem que a clareira permanecesse imune, como quarapfutuante,
em meio a cerrada vegetacdo (CARDOSO, 2009, p. 109)

As ruinas sao, entre outros, os elementos maisremtes nas descricdes do
locus horrendusNa narrativa em questdo, essa representacao ganetenar também
como uma marcacédo temporal simbolica, lembrandagonesa vida € ciclica: depois da
semeadura vem a colheita, depois da alegria ezddolwerdo vem a sombra e o frio do

inverno, conformando o eterno retorno, a repetigao.

A “vigorosa samambaia”, entretanto, re-funcionaldi@a quase extinta estatua
da Primavera — estacdo onde se da a fecundacaeflrescimento — parece apontar
para um corpo estranho que nasce e toma forma elagamque nao lhe é proprio, tal
como o cancer que mais tarde atingira Nina e cqurapendo os tecidos, acabara por
destruir sua beleza e leva-la a morte. A primaveaanarrativa, sugere uma promessa

de renovacao que néo se efetiva.
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Também a estatua do Verdo, a uUnica ainda de pé& gowbolizar que é
chegado o tempo da colheita, sem considerar géreitos poderdo estar tao estiolados
guanto Ana, que faz uso da metéafora do fruto gastrar seu insucesso: “[...] viera
para esta casa fruto colhido verde, verde ficaratanto enrijecido, com podriddes e
laceramentos aqui e ali” (CARDOSO, 2009, p. 106dEverdo que Nina e Valdo
decidem mudar-se para o Pavilhdo e é |4 que a fitacgravida de uma crianga que
mais tarde abandonara no hospital, no afa de deskreedos Meneses.

Igualmente Nina, em seus momentos finais, se adisenme um fruto
contaminado e corrompido pela doenca. E André, e visita a enferma, que narra:
“Assim que girei o trinco, estonteou-me o ar quehgila de dentro, ran¢coso, misturado
a um vago alento de flores ou de macas apodredi@&RDOSO, 2009, p. 398). Essas
macas podem remeter-nos ao fruto proibido do Rabdlidico, fruto da arvore do bem e

do mal, tentador outrora, agora “apodrecido” e gepnte.

Para Demétrio, a passagem do tempo € cruel eamparado pelo médico a
“um fruto que se deteriora” (CARDOSO, 2009, p. 1904 percepcdo de André, Nina
também é comparada a um fruto maduro, degustaevebega-la, afirma sentir, a
principio, um “morno de fruta madura”, mas deptisy odor ran¢oso, indefinivel, que
sobrevinha do seu amago” (p. 403). Era jA o cheiro sabor da morte que se

anunciavam no interior da mulher que ele abracava.

Também o sentimento amoroso, incipiente no corad@® habitantes da
Chécara, toma emprestada a imagem do fruto malegEaNina, ao justificar para Ana
a sua entrega a Alberto, que constata: “Ah, osimaginam o amor a distancia, como
um fruto sem experiéncia. Estdo longe de sabedieialeleste sofrimento, porque é
sofrimento, terrivel e doce ao mesmo tempo” (CARDOZH009, p. 276).

Voltando a imagem do verdo, ha mais uma inversé@tha: comumente, 0
outono e o inverno representam simbolicamente @idea vida fisica e a morte,
enquanto a primavera e 0 verao representam, réspaente, o despontar e o ponto
alto da vida humana. Lucio Cardoso, no entantayeeke explosdo de luzes, cores e
perfumes do verdo como fatores negativos, tais aegoadacdo e morte. No romance

em guestao, € no estio, apice do verao, que saganga e morte de Nina.
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Na construcéo cardosiana, a luz € negativa, tudongu A vida que surge é a
das células cancerigenas e das plantas, que crasEsondenadas, representando o
espocar do caos, que irrompe pelo mundo aparenterastenado do jardim. Trata-se
de opor o paradoxodoxg a transgressao a norma, a beleza ao horror,ta morluto a

saude e a vitalidade.

A irrupcéo do caos no jardim dos Meneses aponta par final apocaliptico
nao s6 para a familia como também para Vila Vdlhma epidemia assola a cidade e

bandidos invadem o interior da Chéacara. E padtindugue testemunha esse fim:

Ainda tenho presente na memoria a Ultima vez emagui[casa],
guando ia a meio a triste epidemia que liquidousaosidade. A
Chécara dos Meneses foi das ultimas a tombar, se hee seu
interior j& houvesse sido saqueado pelo bandoad®fpelo famoso
Chico Herrera. Vejo-a ainda, com seus enormesratisede pedra,
simples e majestosa como um monumento em meio Grddes do
jardim (CARDOSO, 2009, p. 495).

Chama a atencao o sobrenome estrangeiro do bangakor, tdo incomum no
interior de Minas Gerais. Em portugué&jico pode ser perfeitamente o diminutivo de
Francisco. No entanto, ao ser acompanhado do sobrendereera, remete-nos a
lingua espanhola. Nesse idion@ico € “menino”, que por sua vez remete a algo novo,

novidade.

A invasdo da Chéacara por um malfeitor de nhome CHeorera pode ser
indicio de algo novo e estrangeiro que irrompetrdieslo o antigo, o ultrapassado.
Também Nina pode ser vista como agente extern@zcde acelerar a destruicdo da
familia patriarcal. Esse agente externo ainda pedenrotado plasticamente no jardim,

com a presenca das ervas daninhas que invademteg@s antigos.
DAS “IMAGENS DO TEMPO ESGOTADO”

Roland Barthes (1990) afirma que uma imagem podéidse e propde uma
“leitura em camadas” das imagens de comunicacdomadssa. Para realizar
satisfatoriamente essa leitura, no entanto, depseid® conhecimento prévio investido,

gue o critico classifica em saber prético, naciondtural e estético.

Segundo Barthes, uma imagem dialética pode cormeprincipio, trés

mensagens: mensagem linguistica, mensagem icoodihcada e mensagem iconica
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nao codificada. Podemos propor aqui, seguindo oetodaarthesiano, uma anélise da
imagem que abre a narrativa: o esho¢co da Chacarddaoeses contém, claramente,
uma mensagem linguistica: os nomes de cada redart@ar; uma mensagem iconica
codificada: um mapa, e uma mensagem iconica néificamth. Ainda de acordo com
Barthes, “o texto conduz o leitor por entre os ificgdos da imagem, fazendo com que
se desvie de alguns e assimile outros [...], eleleguia em um sentido escolhido
priori” (BARTHES, 1990, p. 33).

Considerando sua ambientacdo geogréafica, em tedmd@sasil e precisamente
em Minas Gerais, os nomes dos lugares apontadomapa sao absolutamente
verossimeis. Entretanto, queremos acreditar ques e@gsnes, reunidos nessa narrativa,
fazem uma composicdo semantica altamente sigmficaEm uma primeira analise
toponimica, € possivel perceber a relacéo intimaspaco com a atmosfera animica da
trama: Vila Velha (antiquado, retrégrado, detentbggpassado); estrada de Queimados
(o que estd queimado ndo se recompde, vira cie@na ao po); Serra do Bau (bau
guarda segredos, depésito de memoarias); AntiganfEzeé o passado presentificado
simbolicamente. Outros lugares ndo presentes n@,mags que aparecem no corpo da
narrativa sao: Campo da@ruz Vazia: (ascensao), Cachoeira do Fundao (apismo
Mercés (graca, favor, beneficio, benignidade, assiimo indulgéncia, remissdo de
culpa, perdao e/ou indulto); e Rio Espera. Jurgstes nomes parecem fazer uma clara
referéncia a busca identitaria presente no texiacipalmente aquela encenada pela

personagem Andre.

A isso acrescente-se a observacdo de Ruth Silearod&o (2008), que aponta,
como uma constante na obra escrita e pictural ddgoLCardoso, a permanente
inquietacdo com a condicdo humana e suas vicissittelativas ao bem e ao mal, ao

pecado e a redencao, assim como o horror, a inetmael e a fragmentacao.

Ao observar 0 mapa, é possivel perceber que omeessidéncia ndo € direto:
faz-se por uma aleia lateral, uma vez que o tadquigua esta colocado diante da casa.
Essa disposicado pode representar simbolicamemlzilidade, o orgulho de casta e a
irredutibilidade que caracterizam os irmdos MendSesnarrativa de André que nos da

a localizacdo exata dessa fonte:

[...] vi um vulto sentado junto ao pequeno laggpddra existente no
centro do jardim. (Era uma fonte comum, circulaomcbordas
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cravadas de conchinhas; o repuxo, dividido numé sde jatos,
perpetuamente avariado, tinha ao centro uma cegiistea a que ja
faltava uma das pernas.) (CARDOSO, 2009, p. 351).

As fontes, segundo Dicionario de simbolo§CHEVALIER; GUEERBRANT,

2009) sao sagradas, visto constituirem a bocada viva Sem elas, ndo seria possivel
assegurar a fecundacédo e o crescimento das esm@riguram, portanto, simbolos de

maternidade. Essa dimensao simbdlica na narrativece ser ratificada pela presenca
da imagem de uma cegonha que, tradicionalmenteséga concepcao e a imortalidade.
Ao ser anunciada a gravidez de Nina, Betty se gnpmis essa gestacao significa uma
“nova primavera” para a Chacara. Esta esperancaigase concretizara, pois a esposa
de Valdo abandonara seu filho na maternidade e stekee tera — anos depois — um

provavel nome, pronunciado por Nina ao receber misteriosa cartaGlael.

Elemento primevo a vida, a agua, para Jean Cheealain Gheerbrant, €, nas
mais variadas culturas, “a forma substancial daifestacéo, a origem da vida, [...]
Fluida, sua tendéncia é a dissolucdo, mas homog@&neaém, ela é igualmente o
simbolo da coeséo, da coagulacdo” (CHEVALIER; GHBRRNT, 2009, p. 15). Para
esses autores franceses, 0 curso das aguas éeateatn vida e da morte; no que
concerne a simbologia do rio [regato] e o fluirsdms aguas, este representhidez

das formagsa fertilidade, a morte e a renovacgao.

A representacao simbdlica da renovacéo parecedstarordo com a visdo que
Lucio Cardoso tinha da morte, vista como parterdgptocesso continuo. O enigma da
morte perpassa toda a narrativa e se anuncia mmafpique a abre. Retirada do
evangelho de Sao Jodo, refere-se a passagem de lhZasua ressurreicdo. Nina,
agonizante, pergunta a André: “Vocé acredita qya halagre, André, acredita que
haja ressurreicdo?” (CARDOSO, 2009, p. 32) e Amdpassa a pergunta a seu pai: “A
ressurreicdo existe? Ressuscitamos algum dia, malgarte?” (CARDOSO, 2009, p.
491). No entanto, s6 Timoteo, ao final da narragpaaece compreender o sentido pleno
dessa palavra. No velorio de Nina, ao se depanmar Aodré, que ndo conhecia, ele

entende o milagre que se realiza diante de seas:olh

Deus, se é verdade a Tua existéncia, procede @rmil®a-me o
milagre. [...] E foi entdo, Nina, que abrindo obkasl que cerrara no
esforco do meu pedido, eu o vi — a ELE, Nina, agomias violetas.
Ali estava entre 0os outros, um pouco mais a frdot@p como nos
tempos antigos, e mogo ainda, a cabega erguida serafrontasse o
impeto da minha surpresa. Como um anjo erguia-sea@ma da
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destruicao do suicidio, e pairava, imortal, diadtdemeus olhos. [...] e
a eternidade que eu havia reclamado com tdo gramda abriu-se

ante mim enquanto um abismo de musica me engdlia, d amor é

imortal, s6 o amor é imortal. Ndo o amor das patesejadas, das
maos, da face, ou dos olhos, que conduz a criag@imndespirito falso

e passageiro — mas o espirito que produz o ammaslesesmas
coisas, e as transfigura, criando-as do nada qualaondo mais
existem (CARDOSO, 2009, p. 484-485).

O que Timoteo parece entender é que a vida setparpgavés de cada ser que
nasce. Ainda que os homens realizem o ciclo natier@ida, nascimento, maturidade e
morte, eles permanecem através de seus descendare®s Meneses, no entanto, nao
h&a continuidade, André ndo descende de nenhum delssa casa secular esta

condenada a destruicdo e ao esquecimento.

Uma espécie de angustia parece permear toda divecardosiana, em que o
elemento liquido simboliza o fluxo eterno do tengn sua concepgdo aristotélica —
visto como untontinuum- em sua inexoravel passagem, e a va tentativet@4o, tal
como se V€ nos Meneses. No desejo de que tudo pegemaempre igual, essa familia
apega-se teimosa e ferreamente as coisas. Esse f@@egom que os habitantes da
Chacara se [con]fundam com a casa e seus objetosatentar para o fato de que a
Unica coisa que é verdadeiramente permanente éangal

Por toda a narrativa — que, como vimos, se orgaatizaés da rememoracao —
continuamente nos sao apresentadas inumeras imagenstempo esgotado”
(CARDOSO, 2009, p. 31). Os elementos espaciais l#nmarestdo permanentemente
lembrando aos personagens (e aos leitores) quaaaéviinita e que todos caminham
para a morte; afinal, tudo que comeca a viver jaegza também a morrer, de maneira
gue morte € também vida (HEIDEGGER, 2002).

Fluidez e estagnacdo, dissolucdo e coagulacdo,enerivida, finitude e
permanéncia pressupdem ser o cerne do romancesédnpgem André, perplexo diante
da morte de Nina, na primeira carta que escrevee-afjre textualmente o romance —

questiona:

Que € o para sempre sendo o exddirtinuoe liquido de tudo aquilo
gue é aberto de contingéncia, que se transforméyiedesagussem
cessar? [...] eu mesmo, também para sengz®grreriae passaria
[...] tambémescoariapara sempre meu amor [...] (CARDOSO, 2009,
p. 40).
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Para Paul Ricoeur, cada modo de enunciacdo tensismma de tempos
verbais: tempos incluidos e tempos excluidos. Fazéais eleicbes, o narrador guia a
decodificacdo da mensagem pelo modo que ele geeesia seja recebida. Aqui, ante a
inexorabilidade da morte, André traca conjectura® éempo verbal usado para
expressa-las (futuro do pretérito) indica uma peogfo a partir de um evento passado,
portanto, irrecuperavel. Consequentemente, esgasebes sdo impossiveis de se

cumprir e aumentam semanticamente o grau de segmgs.
Na morte de Nina, o rapaz percebe a vida como uxo fijue se esvai:

E entdo, depois de um tempo em que contemplei pocsem
propriamente compreender 0 que representava, éenté que ela
realmente comecava a morrer, porque sua presemg®, gmfluido

que se esgotasse, também principiava a se afastarcalsas, a
desertar dos objetos, como sugada por uma bocanermiinvisivel.
Tudo o que significava seu calor refluia dos olsjefoe ela tocara em
vida e que guardavam até aquele momento a marsquieeivel de
sua passagem. Como sob o efeito de uma drogahavaegbara todos
os lados e viaescorrer essa presenca dos moveis, da cama, das
janelas, dos cortinados, corfios baixos, ligeiroscérregosde luto,
depois enfontesque iam subindo, solenes e fartas, enovelando-se a
longo das cortinas, unindo-se a todaga@saspresentes e compondo,
afinal, orio Unico de lembrancas e vivéncias que agodesaguamo
imensoestuariodo nada (CARDOSO, 2009, p. 433).

E possivel perceber, aqui, uma coes&o entre imageragrafica — a fonte e o
regato do mapa — e o campo semantico [rios, c@sredgates, regatos, estuario], que
remete ao elemento liquido. Igualmente, a personalyma nao possui contornos
definidos. Fluida e insinuante, ela € um instrumegpérsistente a romper o espesso

muro intimo construido pela familia.

Maria Madalena Loredo Neta (2007) declara havessaeovela cardosiana,
uma explicita revolta contra a estagnacgéao vitatgrada pelo cotidiano limitado e pela
rotina, que acabaria por nivelar as pessoas aetosbjE André quem diz: “[...] todas
aquelas paredes me pareciam suadasmé@abitoe de umacontinuidade de vidgue
eu ignorava qual fosse” (CARDOSO, 2009, p. 329)sddeperspectiva, o instinto, o
habito, a memdria, o esquecimento e também a dngaisao dispositivos para pér-se
ao abrigo da acdo do tempo. Por nossa vez, ressalta habito como uma resisténcia e

uma negativa as mudancas.

Em Croénica da casa assassingdhlina é o elemento catalisador que vem
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romper a aparente calma da Chacara dos Meneses)dagds e jogando-0s uns contra
0s outros até comprometer definitivamente os aleeja carcomidos da casa, mas ela
também se arrebenta ao ir de encontro a paredetutas. “Forasteira”, ao chegar a
casa, de imediato, a moca simpatiza-se com Timétgantos formardo o polo
desestabilizador, que tentara lutar contra as sedpaugar, severamente impostas por

Demeétrio.
DA PRESENCA DE ERIS NO JARDIM DOS MENESES

Por ndo haver sido convidada para uma festa no polirkris, deusa da
discordia, resolve acabar com a alegria reinametr®ga anonimamente aos olimpicos
uma linda mac@ de ouro destinada “a mais bela”.diat@mente, as trés deusas
comecam a disputar entre si 0 pomo. Paris, conwidadesolver a disputa, elege
Afrodite como a mais bela. Esta havia prometidpastor o amor da mais linda mortal,

Helena. Ele a rapta e assim se inicia uma guegdeyaria 0s troianos a destruicao.

Nina, bela e cativante, ao ser desejada por taksgmelha-se ao pomo da
mitologia grega e serd tambénlaitmotivque levard a familia ao aniquilamento. Ao
chegar a Vila Velha, a deslumbrante beleza da aspgesvaldo Meneses causa forte
impressao aos moradores, que acorrem a estacaegmaia-la. Ela € entdo comparada
a “um sol visto de todos os lados” (CARDOSO, 200931). Segundo a governanta
Betty, assim que chega a Chéacara, a patroa “paresihar a propria luz e o calor da
paisagem” (p. 60) Na jovem mulher “ndo havia apdresza, mas toda uma atmosfera

concentrada de pasmo e seducao” (p. 60).

O jardim, com seu apelo sensorial, suas cores, skws-escuros e suas
promessas de prazer, parece ser, na narrativa estdqu uma metafora da seducgéo
feminina enquanto prenuncio da queda e do que @amdigurar-se na literatura como
uma espacializacdo do feminino: Nina também se ecewp e era comparada,
reiteradamente, a uma paisagem. E ela quem afifEssas velhas familias sempre
guardam um ranc¢o no fundo delas. Creio que naorisupm que eu represento: um
[sic] vida nova, umaaisagendiferente” (CARDOSO, 2009, p. 66).

Assim como o horto, Nina também se assemelha agqpace artificiosa e

artisticamente construido, de acordo com a pelispait Betty:



66

[...] e tudo em mim protestava contra aquela egpdeiatentado. Néao
a meus olhos ela ndo era um simples ser humano,umsas coisa
construida, uma obra de artbldo tinha o direito de se ferir, nem de
apodrecer, nem de se acabar como 0s outros —aaginel na sua
majestade (CARDOSO, 2009, p. 319).

Nina, mulher descomedida e audaciosa, também ésdicanla e “florescia,
recendia e brilhava, como um objeto sempre nove exjuelas coisas carcomidas pelo
tempo” (CARDOSO, 2009, p. 337). Na narrativa caid@tes, a moca ora € vista como
um objeto, analisado e referenciado pelos demaisadwes, que através da
rememoragao tentam reconstituir e entender a “defdsobre a sua natureza, ora ganha
voz e tece suas observacdes sobre a Chacara eneeadores, dotada que € de um

olhar estrangeiro.

Acrescente-se, ainda, a observacdo de ElizabeBedha Cardoso (2011), ao
considerar que a feminilidade, na o6tica de LuciedGso, conforma-se como campo
reservatorio de emocOes, segredos e recordacoes|toenpor uma sociedade
conservadora, decadente, hipoOcrita e injusta. Arausalienta que, na passagem da
década de 1930, as personagens femininas vao askumin lugar cada vez mais
evidente na prosa do ficcionista, em um deslocamndat margem para o centro da
intriga. Nina, repetidamente tida como solar, cem goder de atracéo, faz com que os
moradores da Chéacara girem a sua volta, presassi@e de sua seducao: “[...] mulher,
terrivelmente mulher no seu desvario” (CARDOSO, 200. 311). Estabelece-se,
assim, um singular equilibrio ao contrapor o feminiao masculino, configurando
homens cada vez mais frageis e atormentados poifeammino que nao podem

controlar e muito menos entender.

Em Cronica da casa assassingda eixo narrativo parece concentrar-se no
embate de duas mulheres diametralmente opostagjuegsintas trazem em si tudo o
que ha de complexo, enigmatico e contraditorio ngher: Nina e Ana. Enquanto a
primeira € comparada a um jardim, toda flor e frétpa se assemelha a um “terreno
devastado”, ressequido e indspito. O brilho de Ninano um espelho, revelara a Ana a
sua propria imagem invertida. Nina representa, éamtbodo um mundo de gozos que
Ihe foi vetado, fato de que Ana se ressente praimetite. Em conversa com padre

Justino, Ana desabafa:

Desde crianga fui educada para atravessar essesisirgbe julgava
sagrados, quer dizer, desde que o Sr. Demétriauliga a escolher-
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me para sua companheira permanente. Eu era umaaneinda, e

desde entdo meus pais sO trataram de cultivar-mgosatn dos

Meneses. Nunca sai sozinha, nunca vesti senddagscuros e sem
graca. Eu mesma (ah! Padre! Hoje que sei dist@ fog imagino

como poderia ser outra pessoa — certos dias, cerbomsentos, as
clareiras, os mares em que poderia ter viajad@m gue amargura o
digo, com que secreto peso sobre o coragao...) PO, 2009, p.

103).

Ao perceber o contraste entre si e a cunhada,cs@sie Demétrio estabelecera
com ela uma relacdo de inveja, ciume e admiragimoldia da chegada de Nina,
Demeétrio, envolvido na aura de fascinacdo que eacémadvertidamente desencadeia

poderosas forgas ao atird-la contra Ana, vexan@oldtdma mortalmente:

— Desculpe, Nina, mas é que todos aqueles chapéustidogesédo

inUteis na roca. Vocé sabe que estamos na rocaah&® Aqui — ele
apontou com um gesto displicente — as mulheresstem como Ana.
A patroa ndo p6de deixar de olhar a pessoa qudesignava, e acho
também que foi desde ai, desse olhar largado deealtheio de
espantoso desdém, que a inimizade para semprel nge ambas.
De pé, um pouco afastada da mesa, um sorriso asdbmaos labios
— e continha ele todo o veneno existente neste maubdna Ana,

sentada, sofria aquele exame de cabeca baixaa-gestcom um
vestido de um preto desbotado, sem enfeites, gamtente fora de
moda [...] (CARDOSO, 2009, p. 65).

Ricoeur (2010) adverte que a exposicdo de uma icécial (cena sumulp
introduz o malfeito, que, por sua vez, confere m&vito a narrativa e que pode resumir
todo um eixo sobre o qual o texto se desenvolaguasteriori Essa funcdo especifica
corresponde ao que Aristoteles chama dedeéi§ da intriga, que demanda o desenlace
(lusig). Assim, o malfeito constitui o pivé da intriga. Il&bnica da casa assassingda
0S acontecimentos posteriores, desencadeados gieloedinveja que corroem Ana,
girardo em torno dessa cena inicial. E André qugrinze anos mais tarde, percebe o
“vulto feminino” que cresce na sombra e toma focgemo um “imenso girassol, secreto
e envenenado” (CARDOSO, 2009, p. 259).

Nina parece comecar o seu projeto de desagregacambiente familiar dos
Meneses, liquefazendo suas mais arraigadas coeegicgiclusive no que se refere ao
lugar da mulher na familia. Em tudo contraria a ,Aize vive a sombra do marido, a
moca da cidade, bela e sofisticada, por onde EEssarna o centro das atencdes. Na
narrativa cardosiana é ela a “excrescéncia’, o @éonque chega para acionar a
engrenagem que desagregara a familia e posteritgraegmiquilara. Mais uma vez, é

Betty quem observa: “[...] com o tempo, ia adensssel em torno dela aquela
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atmosfera que eu havia sentido desde o primeiroantwre que parecia aciona-la a nao

sei que destino previamente marcado” (CARDOSO, 200321).

A personagem, além de a uma paisagem, € repetitaroemparada a uma
planta, de espécie venenosa e corruptora do tédibar. Também os Meneses, numa
tentativa de resisténcia as forcas contrarias a merananéncia no mundo, sdo
comparados a uma planta nas palavras de Valdd: r§sta-nos, como essas ervas
desesperadas que se agarram as paredes em ruinatlgia do que poderia ter sido, e
que foi destruido, por fraqgueza nossa ou negligén&ARDOSO, 2009, p. 122).
Igualmente a casa, como se fosse um ser parasivaropirico, € comparada a uma
planta. Ana observa: “A casa dos Meneses esvaigeam® uma planta de pedra e cal

gue necessitasse do meu sangue para viver’ (CARD2ED, p. 103).

Betty, em sua posicédo de subordinada a familiasitiaalivremente pela casa.
Enquanto desempenha seus afazeres, num ir e ustréoum olhar critico acerca do

nacleo familiar, observando-o reservadamente. Sdlna, € ela que comenta:

[...] Pela primeira vez, e de um modo insistemsinuante, eu sentia o
gue realmente era a presencga daquela mulher —rorarfo atuando e
decompondo. Possivelmente nem ela mesma tinhaiéonisc disto,
limitava-se a existir, com a exuberancia e o caprite certas plantas
venenosas; mas pelo simples fato de que existiglemento a mais,
dissociador, infiltrava-se na atmosfera e devagateistruindo o que
em torno constituia qualquer demonstracdo de dadé. E
precisamente como essas plantas, que num terrielnosér levantam
ardentes e belas, viria mais tarde a florescenkazimas num terreno
seco e esgrouvinhado pela faina da morte. E etd @sgonder: tudo
0 que existia ali naquela casa achava-se impregueldsua presenca
— 0S moveis, 0s acontecimentos, a sucessao daseéndos minutos, o
préprio ar. O ritmo da Chacara, que eu sempre aanhealmo e sem
contratempos, achava-se desvirtuado: ndo haviahoadsio comum,
nem ninguém se achava submetido a forca de umgelal. A
gualqguer momento poderia sobrevir um acontecimexti@ordinario,
pois viviamos sob um regime de ameaca (CARDOS(9,200239-
240).

Embora longa, a citacdo se faz necessaria partaratessignificado e a
influéncia de Nina na casa e na vida dos Menesegovkernanta inglesa — outrora
simbolo de status da familia patriarcal — que ®eodeficar na Chacara, indaga: “Mas
como coibir uma planta de crescer e de ramificdiveemente?” (CARDOSO, 2009, p.
240).
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Idéntica metafora vegetal aparece, ainda, sobca @& Ana, que observa a

ligacdo da cunhada com André:

Nina amaria qualquer coisa, qualquer pessoa — sepassivel para
ela viver como uma planta isolada em seu cantBiamificar-se-ia,

cresceria ao vento, até debrucar-se do outro ladde florescesse
qgualquer arbusto indefeso e sem vontade. [...] Klaglanta que
imaginei inerme e solitaria era um cacto, a meysarero e cheio de
espinhos. Contra esse amor selvagem € que elaareagara nao
morrer, para ndo ser despedagada também (CARDO®O, R. 285)

Ana — que goza com a agonia de Nina — em uma predpeimagina que tudo
0 que restara da rival € uma flor que fere, magnbes que flor, como pode ser

observado no fragmento que segue:

[...] Direi comigo: “é aqui que ela descansa. Querg sabe, remaéi a
memoaria de seus crimes.” Por cima, imenso e segorfubstender-se-
4 um pesado céu de outono. Sentar-me-ei entdo l&raao jequitiba
e, tomando do chdo um galho seco, tracarei o nataesdbre a terra.
Sera, por um minuto, a Unica coisa que dela ainalerh de
sobreviver ao esquecimento. Depois vird de longevanto solto,
desses que rodam a toa pelas varzeas, e apagandeoc—+e entdo so
ficard 0 monte de terra, até que outro vento espalterra, essa terra
se confunda a todas as terras, e o proprio cemiti¥sapareca, e as
cruzes também, e a &rea volte novamente a sersapango livre,
onde pastem outros bois, que em meio a erva temm@ngem, uma
vez ou outra, um taco de madeira onde ainda sabeedata ou o
resto de um nome gasto pelas intempéries. Ai, emiguém se
lembrard de que ela existiu. SO eu, s6 eu talvedaaviva, e de pé a
sombra de outro jequitiba, moco e de folhas nosadssu esmagarei
com o pé o capim bravo, procurando o lugar onddoglanterrada,
indo além, separando com o0s bragcos as grossasirésucee
canafistula, voltando, evitando os charcos atémpieetenha junto ao
lugar onde inesperadamente acabe de se abrir ma&eftmelha —
uma flor de cacto — Unica e cheia de espinhos;i Dioé aqui”, e
durante muito tempo ficarei olhando o céu, atéaterde desca e eu
oucga, como um aviso, 0 som dos cincerros que asfapném tanger a
caminho do curral (CARDOSO, 2009, p. 416).

Apesar de extenso e expondo um deslocamento desplemporais, o
fragmento nos parece imprescindivel para ilustsarsentimentos contraditérios que

Nina desperta em Ana, que, em um fluxo de consieéifadianta o seu exterminio total.

Paul Ricoeur (2010) argumenta que o fluxo de cénsta constitui-se como um
discurso sinuoso, expandindo os momentos impre@soslirecdo ao passado ou ao
futuro, incorporando a trama as mudancas da duiiatgor. Para Santo Agostinho, a

distenséo da almaligtentio anim), antecipando pela expectativa o futuro que airéda
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existe e reatualizando — pela memoria — 0 passaelaexou de existir e conservando o
presente pela atencdo, explicaria o tempo, ou aiedgalicaria “a origem que sua
compreensao previa por ndés” (SANTO AGOSTINHO).

E também o filésofo francés quem assevera que @logm interior sintoniza a
palavra com o pensamento fluente, espontaneo, xingfleente encadeado da
personagem, seja 0 encadeamento intelectual e]&gfa afetivo e ilégico, no rastilho
da imagem ou das ideias associadas.

Nina também é comparada a uma anémona-do-mar. Bss®gis, assim
chamados por causa da flor terrestre, sdo predst@ortadores de tentaculos e de
toxinas. Por analogia, a moca assemelha-se a wantagredadora, que atrai com sua

beleza e aprisiona com seu visgo, em um abraglo fata

A propria Nina se reconhece como uma planta decespgcomum: “'as
mulheres da minha espécie custam a morrer, é @ewesgle tentem varias vezes a
minha morte, para que eu realmente desaparecarsoimpa minha agdo no mundo dos

vivos” (CARDOSO, 2009, p. 20).

E recorrente, no corpo do texto, a imagem da ivaks plantas incultas
ocupando o0s espacos onde antes o0s canteiros des flestavam dispostos
organizadamente. Nina parece assemelhar-se a @sp@tiumente indesejada nos
jardins. Ela é, paradoxalmente, flor e erva danmhgardim da familia Meneses.

Comumente, uma planta € considerada erva daninfendqu nasce
espontaneamente em local e momento indesejadongmdeterferir negativamente no
sistema onde surge e demonstrando uma grandeénesgsfjuanto a sua erradicacao
Essas plantas, no entanto, tomam corpo em um efgiado cuidado de um jardineiro
atento. Para que ela se alastre e danifigue omaréinecessario que haja frinchas,
gretas, espacos vazios. Nesse caso, Nina n&adsada queda dos Meneses, ja que as
rachaduras ja existiam no seio familiar; ela comstntes, o elemento oportunista,
como certas doencas invasivas, que ocupam e destnoeorganismo ja fragilizado por

outras mazelas.
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DO HORTUS DELICIARUM

Na narrativa cardosiana, o jardim parece configseatambém como lugar de
manifestacdo de Eros, independente se a relacamsanque se estabelece é licita —
como Nina e Valdo no Pavilhdo do jardim — ou iicitomo Nina e Alberto, a principio,
Ana e Alberto, posteriormente, e por fim, Nina ed#n E este Gltimo que, ao envolver-
se amorosa e fisicamente com aquela que acredituaenae, perquire a mulher: “A
senhora. Por que é que brinca assim comigo, seonsdera uma crianga? Por que me
acolhe, e vem a um encontro marcado no fundo abmai (CARDOSO, 2009, p.
258).

Sylvio de Vasconcellos (1960), ao dissertar sobsedwstintos enfoques
estéticos da arquitetura, declara que, se nao gsivebsubjugar a natureza, devemos
entdo dispor de dois ambientes distintos; o inteengasa, e 0 externo: a natureza,
ajustando-os um ao outro como num jogo de queliveces. O arquiteto argumenta
que a integracdo espacial, em termos da dualidaeeia-interior, realiza-se apenas
visualmente. Enquanto na construcdo a légica pregak a razdo se impbe, na
paisagem predomina o espontaneo, o natural ouaniog Embora harménicas entre
si, a natureza é uma coisa e a arquitetura, ddtespaco interno € funcional, regrado e

simples; o externo é gratuito, livre e complexo.

Os Meneses, sempre tao ciosos para nao ultrapasssfera do bom senso,
longe das peias da razédo representadas pelas paepertas do ambiente interno,
entregam-se as suas paixdes e taras no jardingamoéste configurado como espaco
da transgressdo. O amor de Nina e André, & prinvigta adultero e incestuoso, sé
podia realizar-se no mais recondito desse lugainfia, segundo as palavras de Ana:
“Devia té-la esquecido, como esquecera o jardimarasres e todo o ambiente que
cercara o seu pecado” (CARDOSO, 2009, p. 272).

Assim como o casal primevo come o fruto da Arvooecdnhecimento no
horto do Paraiso, na narrativa cardosiana Andrina & conhecem e se revelam um ao

outro no jardim da Chéacara, segundo a narrativandieé:

N&o tenho pudor em dizer, porque tenho certezaudeem toda a
minha vida jamais voltarei a deparar visdo mais pumas era como
se toda a sua vestimenta houvesse tombado deegpegia surgisse,
nua e feminina, em plena escuriddo do parque. Desdngolpe
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alucinante e mecanico, eu desvendava aquilo questicda a
diferenca entre um corpo de homem e um corpo deenut a sentia,
franzina e delicada, como um vaso aberto a espezaeq vertesse
nele meu sangue e minha impaciéncia (CARDOSO, 20(%59).

A esposa de Alberto, também ela “fria e cor de diminiCARDOSO, 2009, p.

171), “criatura emurada” (p. 305) e insulada, éhéela sobre si mesma até no nome
“Ana”, que forma um palindromo. Assim constituietg se interdita para a seducéo e
para 0s jogos amorosos, estando, portanto, baoigardim tal como se configura na
obra. O horto, no entanto, € uma forca atuant@teocurso sexual de Ana e Alberto. O
rapaz, que a principio nao tinha nenhum intereas@ulher que o perseguia, deixa-se
vencer pela confluéncia de forgas: “[...] atuowéea) atuaram as rosas de que o jardim
se achava cheio, atuou sobretudo a mocidade deatélpe] e Ana entregou-se ali
mesmo, sobre a relva, como se fosse a primeiragyezum homem a possuisse” (p.
500).

Também Demétrio, desorientado com a morte imineieteNina, faz uma
incursdo ao jardim — para espanto da esposa —egpergunta o que o faria abandonar
seus terrenos comuns e aventurar-se por “zonasramim pisara antes” (CARDOSO,
2009, p. 411), indice claro de que o coracdo dadmaantes de Nina, era terra virgem

de paixao.

Precisamente, é no Pavilhdo do jardim que os emm@morosos se dao.
Embora no mapa essa edificacdo nédo esteja sitwadantro da Chacara, no corpo da
narrativa ela se configura como ponto fulcral. 8&@rsos os episédios que tém lugar

nessa construcao, e muitos os observadores qset@dem.

Esse Pavilhdo é descrito nas duas partes da marrhlth primeira, observamos
as descricbes de Nina, Valdo, Betty, Demétrio, TeapAna, o médico e padre Justino
e, na segunda parte, acrescenta-se a descricamdié. /A medida que as cenas se

desenrolam, o pavilh&o vai tomando vulto e adqudrinm aspecto tragico.

Ao perceber, logo em seguida a sua chegada, quevavéncia muito proxima
com o cunhado seria impossivel, Nina propde a Vgldgo se mudem para o Pavilhdo
do jardim, ideia logo aplaudida por Timoéteo: “Queabdéia, a de morar neste pavilhao,
isolada de todos...” (CARDOSO, 2009, p. 82-83)fatagla por Demétrio: “O Pavilhdo
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ndo é recomendavel. E insalubre, e além do maitarde da casa” (CARDOSO, 2009,

p. 132). Mais tarde, em carta dirigida a Valdo,relaemora essa decisao:

Vocé ndo se opds a minha idéia, ao contrario, apmicerto de que
poderiamos ser felizes, apesar da distancia eotloriento em que o
Pavilhdo se encontrava. E foi ali — lembra-se? € gassamos
realmente os mais belos dias de nossa vida em colinmaquele

Pavilhdo abandonado e coberto de hera, com laag@&$as de vidro
mais ou menos intactas, e que flamejavam ao sotadde, e

comungavam tao intimamente com o mundo vegetahqaecercava,
ali aprendi a conhecer o amor e a aguardar o filhe haviamos
gerado. Ah, Valdo, basta fechar um pouco os olpasma relembrar
aguelas noites de verdo, com cigarras que se deamonaelos troncos
antigos, e jasmineiros rescendendo — uma paz the Yerdade sem
problemas, de casa antiga e farta, que se assemeltado quanto eu
sonhara nos meus devaneios da cidade. Noites, ddiakbnga a
adormentada morosidade... (CARDOSO, 2009, p. 81).

Aqui, o Pavilhdo se assemelha a um oésis de pae &beleza sébria”
(CARDOSO, 2009, p. 81) na atmosfera conturbadaldec&a, favorecendo os amores
de Nina e Valdo, uma espécie de Eden onde tudaazigpl e sem resisténcia, “o
tempo escorria, como se fosse de seda” (p. 8Gpaainio o amor ideal de um homem e
uma mulher a espera daquele que seria herdeirorde familiar. Para Nina, a natureza
parece ser cumplice de seu amor, pois “o ar estapeegnado de jasmim, e todo o
mundo vegetal que nos cercava como que aludia saramsisa” (p. 41). Trata-se de
espaco que se liga ao que Bachelard pensou cordo s€fsonho da cabana”, quando
“desejamos viver em outro local, longe da casavatreada, longe das preocupagdes
citadinas” (BACHELARD, 2003, p. 47-48).

Yi Fu Tuan (1983), enktspaco e Lugarao fazer a distingdo entre territorio e
lugar, relaciona este ultimo a afetividade. No edée do gedgrafo sino-americano, o
homem, ao efetuar alteracdes no espaco — levadcé quer seus interesses — lhe
agregaria valor, transformando-o &rmgar. Segundo essa 6tica, o jardim dos Meneses, a
principio cuidado pela matriarca da familia e depoarcado pela presenca operosa do
jardineiro Alberto, conforma-se também como o espdg afetividade. De fato, é no
jardim que as personagens conseguem manifestaudimento dessa sensibilidade,

ainda que truncada e corrompida.

Para Ana, de inicio, o Pavilhdo era “desagradaweij@ (CARDOSO, 2009, p.
108). Ela o percebisimplesmente como uma construcdo de madeira, qoauhid havia

perdido sua cor, atacada pelo mofo e pela umid@ala a pragmatica Betty, o Pavilhdo
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se resumia a “um quiosque abandonado ha muito e rsemhuma espécie de
comodidade” (CARDOSO, 2009, p. 132). Ja para o abmh e inepto Valdo,
entusiasmado com a ideia de ser pai, o Pavilhapreraessa de vir a ser — apds a série
de reformas que ele pensava empreender — uma wgisimagnifica, maior e melhor

que a propria casa da Chacara.

Nessa narrativa cardosiana, no entanto, ndo hg&®g@aa sonhos, a menos
gue seja para vé-los cair por terra estrondosaméniilio de Nina e Valdo se desfaz
apos a incriminacdo de Demétrio, que acusa a cantadhaver decidido viver no
Pavilhdo justamente para encobrir seus encontrazcaws com o0 jardineiro. Esta
decide partir e Alberto se suicida. Se o extermrP@dwvilhdo causa estranheza, com o
interior ndo é diferente. O Pavilhdo em si ja élugar abandonado, mas seu porao o é
exponencialmente. O lugar baixo, precario, desdastduminado apenas pela luz de
uma lamparina € o “hall” de entrada para o quantiektreito de Alberto, cuja Unica

passagem de ar e luz se d4 através de uma abrestalt@, circular e gradeada.

Bauman (2001), ao discorrer sobre espacos urbarosrece que um terreno
baldio ou uma construcdo, enquanto lugares naoideyagdos aos olhos de muitos,
constituemespacos vaziosAntes da chegada de Nina, o quartinho do Paviti&m
dizia nada a André e era considerado por ele camdugar “dominado pelos ratos e
pelas baratas” (CARDOSO, 2009, p. 267).

Isolado e abandonado a indiferenca dos Menesesarogdo jardineiro (ele
mesmo um “ninguém” na concepcao de Demétrio) ecimio se apresenta como um
espaco vazima Chacara e vai impregnando-se de significaddsregm da narrativa, a
ponto de que esta tenha seu epilogo — por ocagidmode de Ana — justamente nesse
lugar. Padre Justino, que vai ouvi-la em confise&extremisatesta: “Ana [...] passara
a residir, desde que a casa-grande ameacava wur,velho Pavilhdo existente no
fundo do jardim” (CARDOSO, 2009, p. 495).

Alberto, que inicialmente ndo tem nenhum valor maresposa de Demétrio,
ganha interesse quando esta passa a enxergavésattas olhos de Nina, sua eterna
obsesséo. Resguardar a memoria de Alberto, apdisidis do rapaz, torna-se o Unico
ponto de interesse para Ana. Ela passa entdowacuttomo depositario de suas mais

caras lembrancas, o pordo do Pavilhdo como sefasteo tumulo do cuidador do
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jardim: “Aquelas paredes manchadas de sangue, ep@sdtantas vezes eu fui afagar
com maos trémulas, eram 0s contornos do Unico espade podia velar sua
lembranca” (CARDOSO, 2009, p. 309).

Ana, que nédo deixa de medir e acompanhar cada gestonhada, observa que
esta, muitas vezes, se esgueira em direcdo ach&avihdo ao quartinho de Alberto,
gue “servia de cenario aos seus amores escusofRBPOSO, 2009, p. 285). Quinze
anos mais tarde, ao flagrar um bilhete de Andra plima, a imagem do edificio situado

no jardim lhe vem a memoria:

Entdo a lembranca do Pavilhdo me veio de um jatapse meus
ouvidos ressoaram as palavras que lera no bilHesgero-a, dentro
de meia hora, na clareira junto ao Pavilhdo.” é&tpue era exatamente
idéntico ao que acontecera antigamente. Tambérniseai®avilhdo, e
junto dele é que Nina o esperava, possivelmenteita,re com o0s
mesmos odores errando no ar (CARDOSO, 2009, p. 285)

Bachelard (2003) verticaliza a casa, polarizandd@i@e so6tdo, abrindo assim
dois eixos de articulagdo para uma fenomenologiandginacao; o fildsofo opde a
racionalidade do teto a irracionalidade da parferior das constru¢cdes. Embora
encontremos utilidades no poréo, ela riori, e segundo o entendimento do filosofo
francés, o “ser obscuro da casa”, local que ppdidas poténcias subterraneas: nesse
lugar agitam-se criaturas lentas e misteriosas,itamese segredos, preparam-se
projetos; €, por exceléncia, o espaco intimo ddsgas ocultas, espaco onde,
diuturnamente, reinam as trevas. O pordo seriafonatpara o inconsciente, espaco dos
dramas murados e da loucura. Por essa perspeatiggxualidade e afetividade,
enclausuradas e ocultas, s6 poderiam ser expeadenpor Alberto, Nina e André no
mais recondito da Chéacara: o quartinho do jardmeio pordo do Pavilhdo, no fundo

do jardim.

Observando-se pelo mapa, percebe-se que € justament fundos dessa
edificacdo o lugar onde Alberto outrora plantanadina todo um canteiro de violetas:
“As violetas recendiam em torno do Pavilhdo” (CARB@ 2009, p.161) e, conforme
dissera a Ana: “0 regava pela manha e a tarderagsjme que produzisse as mais belas
flores...” (p. 160-161). Com efeito, Nina é reitgenente relacionada as violetas. Antes
mesmo de entrar na casa pela primeira vez, ao eSadala abaixou-se e catou “uma

violeta perdida entre as folhas de trevo. ‘E a mifibr predileta’, disse” (p. 61).
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Em seuDiario o autor afirma que a cor roxa — aqui represenpadias flores
preferidas de Nina —, em sua obra, remete a pasejd.ela humana ou transcendental.
Efetivamente, enCrbnica da casa assassingdessa cor parece aludir as diferentes
manifestacdes de paixdo que a protagonista propadedo amorosa, paixao obsessiva
e invertida (o odio de Ana), paixdo enquaptaihos do grego, significando excesso;
catastrofe; passagem; passividade; sofrimentowgeitssnento e também na concepcéo
latina do vocébulo: do verbpatior, que significa sofrer ou suportar uma situacao
dificil.

E de se supor ser esse o sentimento que Nina pravag homens. Ela os
mantém em permanente estado de sofrimento. Resus#ioees” do Coronel, mas
sempre “encontra meios de desenterrar” o velho@ndigesar de traido, Valdo ainda a
acolhe. Desarvora André. Leva Alberto ao suicido,insuspeitadamente, rompe
barreiras em Demétrio, fazendo brotar “a agua pretsua paixao” (CARDOSO, 2009,
p. 40).

O canteiro de violetas diante do Pavilhdo parecalizar, no mapa, o ultimo
reduto onde ainda ha vida pulsante na Chacarat@rse o lugar de manifestacado da
paixdo, tanto a carnal quanto a moral, sofrida Alwerto, que chega, inclusive, a
imolar-se. Acrescente-se a isso o0 fato de que @stas sejam flores que crescem
notadamente na sombra, ndo suportando a claridagsseva, assim como oS amores
ocultos dos habitantes da Chacara. Sobre a coctedstica dessa planta, o autor

conjectura, em anotacao de §sario:

Sei que as cores se inventam, e que h& estranhisssezcompondo
nos dominios do sonho. E rosas doentes aqueciftasaha de um

érro ou de uma injustica, feitas de rubores impaege de lamentos e
voos agudos de passaros imaturos. Sei que ha amangiquesas e
invencdes crepusculares. Aquéle roxo, por exem@ale crepusculo
0 seu odor. Ndo de violeta, ésse odor colado, esisa vinda do

intimo da terra, essa clave de vermelho e azdupdo — ndo ésse
odor, mas um outro, vibrante, nitido, rasgado absaraomo o efeito

de um intenso — alto e eloquente. Um roxo de paikBio roxo de

sacristia, mas ainda vivo, ainda pleno em suarateiocidade, roxo
de flor achada no sertdo — no séco sertdo do misu Raxo, eu te

designo assim vivo — como te extrair déste meu satghinfancia?

Cachos e perfumes (CARDOSO, 1970, p. 273).

Ao retornar a Chacara, Nina abre a janela de sataje sente um “hausto
continuo de violetas e malva’. O odor “mortal” deas flores prediletas — que parece
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sair da terra — a envolve assim que ela pisa @a@st@apedra da Chacara, seu “carcere”,
como se seu destino a impelisse para o inevitAgeh® se essa aura de paixdo fosse
inerente a sua pessoa. Em carta onde reprochaferémga de Valdo, ela se pergunta:
“que culpa é esta que desde o nascimento me maaamaireza?” (CARDOSO, 2009,
p. 80).

André, que rememora seus momentos de amor com $éné& um “perfume
guente, adocicado, que se desprendia dela, comaniecanteiro de violetas
machucadas” (CARDOSO, 2009, p. 268). Ana tambérnesan Nina o perfume dessas
flores: [...]"sentia subir-me as narinas um odortdode violetas e heliotropios
esmagados, como se desprende de uma gaveta ostereguardadas velhas roupas de
baile” (p. 415).

Nota-se, nesses excertos, que as flores estdo caazisuiou esmagadas. E com
a violéncia da prensa que a flor, como uma despedihla o que ha de melhor em si.
Relacionando o perfume das flores a frescor e juden Nina, ao exalar um perfume de
flores “machucadas”, evoca a representacdo sindbdicmocidade interrompida, pois

roxas também séo as feridas em sua pele, provopattasancer.

A cor purpura também € a eleita pelos padres ca®lpara seus paramentos
usados por ocasido da Semana Santa, quando seerdpme a paixao e morte de Jesus
Cristo. Personagem caracterizada com fortes tihtaaticas, Ana, juntamente com
Alberto, compora quadros de grande apelo imagétiqoe remetem a simbologia do

catolicismo.

Na cena da morte de Alberto, Ana, desesperadaantimergué-lo, empurra-o
de encontro a parede branca, onde se inscrevearmneso desenho do corpo do rapaz.
De alto teor dramatico e imagético, essa cena @draasportar-nos, de imediato, a
outra inscri¢cdo de dor e martirio plasmada em widdemilenar. A lembranca de que
outra dor, a qual outro jovem homem morto essa émagos remete? De raizes
catdlicas, expressas em seus depoimentos e aodengua obra, é a imagem do Cristo
massacrado que parece perseguir o autor. A espeitegsRuth Silviano Brandao
conclui: “é o humano que Lucio privilegia em Cris;sohumanidade sujeita a dor e a

morte, representacdes dramaticas da condicdo deerhommiversal visto em sua
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pequenez e miséria de homem pecador em busca elecéed (BRANDAO, 2008, p.
152).

Por sua vez, Maria Madalena Loredo Neta (2007)stegencontrar-se outra
imagem iconografica nessa narrativa cardosian@iety, de Michelangelo. O grupo
formado por Ana, sentada ao pé do catre onde sttad® o corpo de Alberto, faz-nos

remeter a imagem eternizada pelo mestre italianmayem poética € a que segue:

Sentou-se aos pés do catre e contemplou melancelita o cadaver.
O sangue, sobre aquele peito, alargava huma Urdoaha negra. Ela
aconchegou-se sob o xale, como se tivesse frioamApéarina ia

esmorecendo. Senti que era 0 momento de me afgsira nada
mais tinha a fazer ali. Mas iria com a certeza ae jamais poderia
esquecer aquela imagem, a da mulher milda sentslgpés do

cadaver — pois nenhuma outra, que eu tivesse &istaninha vida,

conseguiria me transmitir mais fundo e mais atota@or sentimento
da soliddo humana (CARDOSO, 2009, p. 183).

Em suma, é possivel observar, na narrativa em &ueatmetafora do corpo
feminino como um jardim. Bem cuidado, aprazivel egustavel a principio,
conformando-se combortus deliciarum corrompido e decadente depois, remetendo-
nos aolocus horrendus,onde podem ser percebidos elementos que remetem ao
aniquilamento. Nesse romance cardosiano, espacgersr@agens encontram-se em
intima comunhao: o cancer no corpo feminino, dewdnio, a erva daninha no jardim,

invadindo-o e sobre os dois, a acdo continua dpdem



CAPITULO IlI

PAREDES QUE FALAM: IMAGENS DO INTERIOR DA
CASA

Quem ndo tem no fundo do coracao

Um sombrio castelo de Elseneur

Como as pessoas do passado
Construimos em nés mesmos pedra
Por pedra um grande castelo assombrado?

(Monteiro)
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DA ARQUITETURA DA CASA E DOS HABITANTES DA CHACARA

Desde os tempos mais remotos, 0 homem buscou @wndage se abrigar das
intempéries, gerar sua prole e depois — com o dek@mento de seu intelecto — sonhar
e criar. Ao longo da historia, esse lugar foi safemdo-se cada vez mais e passou a ser
um reflexo domodus vivendile seus habitantes, tornando-se simbolo de pstdéus e
transformando-se em nudcleo a partir do qual o horastabeleceria novas aliangas,

visando manter ou fortalecesstatus quo

Baudrillard assinala que a casa, com seus mov@isaos e aderecos, reveste-
se de simbologias, conformando “uma imagem fielerituras familiais e sociais de
uma época’. Para o socidlogo francés, seres eosbgxtdo ligados na significacao,
“extraindo 0s objetos de tal conluio uma densidadey valor afetivo que se

convencionou chamar sua 'presenca” (BAUDRILLARDY?3, p. 21-22).

Na literatura, a casa aparece como lugar de eatmpédrsonagens ou como
ponto de onde se parte ou para onde se volta (oessa voltar), nas narrativas do
homem erratico, tal como o Ulisses grego. Devidmadancas decorridas a partir do
século XIX com a decadéncia do poder patriarcalicergado em uma economia
basicamente rural e na moral cristd — e o surgiondas centros urbanos, as relagbes

familiares e sociais sao problematizadas, tornaedmote para poetas e prosadores.

No que diz respeito a Literatura Brasileira, Daeniléopes, enA volta a casa

na literatura brasileira contemporaneafirma:

Se nos centrarmos na Literatura Brasileira domaki30 anos, a casa
ainda aparece com forca, numa grande tradicaddiragie romances
dilacerados de decadéncia de familias patriardai§ogo Mortode
José Lins do Regdylenina Mortade Cornélio PennaCrbnica da
Casa Assassinadde Lucio Cardoso, atualizados mais recentemente,
sobretudo em obras de Raduan Nassar, Milton Ha®ufmancisco
Dantas (LOPES, 2007).

A respeito das imagens da casa em uma concepgaimdanlogica, Bachelard
esclarece: “O espaco percebido pela imaginacdoponde ser o espaco indiferente
entregue & mensuracio e a reflexdo do gedmetna. &paco vivido. E vivido ndo em
sua positividade, mas com todas as parcialidadesndginacdo” (BACHELARD,
2001, p. 19).
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Dando continuidade a nossa leitura critica das emsigextuais e visuais —
esbhocadas no mapa da Chacara — que articulam guwegBo espaco/tempo em
Crbnica da casa assassinada009) de Lucio Cardoso, propomo-nos analisartenes
capitulo, as imagens concernentes ao espaco intirncasardao dos Meneses, sua
arquitetura e os objetos que ai se encontram. BEusgoressaltar, nesse contexto, a
afirmativa do pesquisador Mario Carelli, €dorcel de fogo- vida e obra de Lucio
Cardoso (1988), ao ponderar que, na obra do esoriteiro, 0s espacos fechados n&o
sdo descritos e, sim, aparecem como lugares sitoBolcarregados de angustia e

vibrando em consonancia com o drama interior desopagens.

Acresce-se a esse respeito a observagcdo de Dehdpes, emNds, os mortos:
melancolia e neobarrocq1999), que percebe, nos cenarios Ci®nica da casa
assassinadatracos do imaginario barroco permeados pela lgista o mito de uma
idade de ouro perdida, em que as casas-grandesiess tém relevancia, favorecendo,
assim, a exacerbacdo da sensibilidade melanc8lésa melancolia teria origem, entéo,
no sentimento de desorientacao e de falta provggaldodesmoronamento da tradicao e

pelo sentimento de perda das coisas das quaigitossg vé obrigado a se separar.

Na narrativa em questéo, a ruina financeira doseSkEstorna-se patente com a
decadéncia da propriedade onde vivem, “velha residéque ha varios lustros era o
orgulho do Municipio”. A familia luta para manterpeestigio, pois “sua importancia
local era imensa, e ndo havia festa, ato de caidadsolenidade publica para que nao
fossem convidados” (CARDOSO, 2009, p. 88) e testmder as profundas fissuras

que ameacam cindir o nucleo familiar.

Valdo, “o mais amavel dos Meneses” — cercado poa omda de mistério e
romantismo — parece configurar-se para as mocichsadoiras do lugarejo como um
cobicado casteldo: “Que homem, que romantismofiguea de modos!” (CARDOSO,
2009, p. 90), diziam a sua passagem. Entretardaga da familia parece tomar rumo
inesperado com o casamento repentino do mo¢o gquen viagem ao Rio de Janeiro,
conhece Nina, linda jovem que havia acabado deepewdpai, ficando, portanto,
desamparada. A chegada da urbana Nina vem acelgreocesso de degradacédo da

familia, que pode ser verificada, plasticamente;asarao familiar.
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Ana Alice Bueno, enA casa (entre)abert§2008), afirma que ha, na narrativa
do escritor mineiro, a tensdo entre a decadéncisisilema de familia patriarcal e a
ascensdo do urbano, representado pela personageneiirelacdo aos moradores e a
Chacara dos Meneses. A estudiosa ressalta, tansbi@adaptacdo da moca, ao sair da
fremente cidade do Rio de Janeiro e ir para oiortede Minas Gerais, a um lugar rural
e reservado: a Chacara da familia. E consideragdtas/constru¢cdes desse tipo
preservavam as mulheres e guardavam o0s valorescakss-grandes brasileiras”
(BUENO, 2008, p. 27).

Nina — que nascera para brilhar em grandes saJGesentanto, se rebela contra
a economia estrita que rege a casa dos Menesea.\dagem de trem que a levaria a
sua nova vida (feito que ela tenta retardar), efaserconceitua os mineiros: “essa gente
calada e feia”, “tristes e avarentos” (CARDOSO, 20p. 62). Betty, a criada de

confianca da casa, ao acomodar a extensa bagageangoca traz consigo, narra:

[...] Indaguei a ela para que tantos vestidosinda tintencdo de uséa-
los todos. E acrescentei: “Aqui em casa saem ta@ogsovezes!” Ela
me respondeu com irritacdo: “Que me importa seanesta saem ou
nao? Farei exatamente o que eu quiser.” E indagobermseguida se
nao havia divertimentos na cidade, bailes, tea¢umides de qualquer
espécie. Ndo pude deixar de rir, enquanto retidevanala aquela
guantidade de capas e vestidos (CARDOSO, 2009,9). 1

A esposa de Valdo chega como um sopro de vidadaajne “viciado” — a casa
dos Meneses. Faz-se acompanhar de inUmeras med@sas de mil pequenos “nadas”
que, juntos, compdem a forca de sua presenca esguoais ndo pode passar, conforme
declara a Betty: “No dia em que ndo usasse maseddsapos, garanto que ndo me
sentiria mais eu mesma” (CARDOSO, 2009, p. 315ritho dos vestidos e chapéus é
como o brilho da cidade grande: atordoa e fas€@omo um dinamo, ela vem remover
as aguas turvas de velhas tradigfes arraigadas@snhabitante da Chacara, os quais,

mesmo apds sua morte, sentem arder em si a maste g@assagem.

Ja no dia de sua chegada a Chacara, a natureggaidg@zes entre os membros da
familia — que vao formalmente recebé-la no jardise-estabelece: o fascinio que ela
exerce sobre todos, incluindo Demétrio — chefe I@o—ccuja recepgéo “calorosa” a
cunhada surpreende a perspicaz Betty; o constranginentre o novo casal — que se
tornaria uma constante — e por ultimo, embora néonas importante, a sua frieza para

com Ana, fator que iria estender-se até as raiasioe.
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Por seu poder de atracao, inconformismo e avergaata e paisagem de Minas,
Nina representa perigo para a familia. A moca s também a cidade “encarada
como centro difusor de perversdo moral” (DIMAS, 398p. 39). Demétrio,
imediatamente, pde-se em estado de alerta, eleveeaaem caricato defensor da
“tradicdo e dignidade dos costumes mineiros”, “cgscds realmente auténticos
existentes no Brasil” (CARDOSO, 2009, p. 62) doais|@ Chacara era paradigma. Ja
no primeiro dia de estada da cunhada na casaesantados “os alicerces do [seu]
desentendimento” (p. 62) e se demarcam os ladoguentada membro da familia vai
se posicionar. Betty, sempre atenta, anota emigein:d’Assim, pois, era verdade. Os

lados existiam [...] Existia uma acao corrosivigrailia cindia-se em partidos” (p. 241).

Logo ap6s sua chegada, Nina — através de Bettava ttonhecimento com
Timoéteo e ele, argutamente, percebe na moca urmmunmshto potencial para sua
vinganca contra os irmaos: “Nina, vocé é quem mogava”, afirma peremptoriamente.
De fato, como uma casa dividida ndo consegue séeemancasardo dos Meneses estava
condenado a destruigéo.

Posteriormente, Valdo Meneses também percebe asfraoadversa que
circunda sua esposa. A mocga parecia estar, in@meniente, incumbida de uma
“missdo”, a qual se entrega cegamente, pois “nimgfiége a luz de sua estrela”
(CARDOSO, 2009, p. 86). Em carta a Padre Justiedeata se explicar:

Nada posso dizer a minha mulher, até este instguéedesabone sua
conduta. Porta-se como todo mundo, conversa, passeno entanto,
Senhor Padre, ha nela qualquer coisa dubia, e porndo dizer,
perigosa. Nao poderia apontar o que fosse, porg§oecansiste em
elementos precisos. E como se estivesse prontaaevalucio ou a
um assalto, que pressentissemos isto, sem podeariaddata precisa.
Adivinhamos a atmosfera subversiva, mas nao erstbuma prova
gue possa condené-la (CARDOSO, 2009, p. 226-227).

Para Bachelard (2001), a memoria é o “teatro deguks. Por ser assim, na
narrativa cardosiana, o casardao da Chacara caowsstittcomo palco dos encontros e
desencontros das personagens. E a casa, “vindamoio”, representante “de varias
geracoes dos Meneses”, que parece desempenhagl@papipal na narrativa, em uma
inversdo da ordem: personagens feitos de cal eapegaredes feitas do sangue e da
carne de seus habitantes. A residéncia dos Mera®sesma relagcdo simbidtica com a

familia que (des)abriga, dotada de organicidadepeegnada de tempos de memodria, se
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deteriora. E a fiel Betty que observa: “Mas a inmagia casa lacerada, como se fosse

um corpo vivo, ndo me saia mais do pensamento” (@AR0, 2009, p. 242).

Para corroborar essa tematica presente na natratimm médico e um
farmacéutico sdo convocados a testemunhar. Sdoqakscom seu cientificismo,
observam a relacdo simbidtica entre Nina e o velltsardao, expondo a decomposi¢cao
do corpo da moga como uma metafora estrutural d@mmoe. A isso, acrescente-se a
observacdo de Elizabeth da Penha Cardosoleitaras de enganos: uma visada
psicanalitica sobre “Cronica da casa assassinad2008): “O corpo da mulher e a
construcdo que compde a casa vao se destruind@mtelsmo, como representacdes
da decadéncia da familia e, em ultima analise, rda alasse social” (CARDOSO,
2008). Merece destaque a imagem da casa como “po gangrenado que se abre ao
fluxo dos proprios venenos que traz no sangue’lf2) e Nina, com 0 sangue
efetivamente envenenado devido aos eflivios doetéanto ser chamado — pela
auséncia do médico — para atender a moca, quenti@ seal, o farmacéutico observa:
“[...] forcoso era confessar que se tratava de criaéura bela, de uma beleza moérbida e
em declinio, como se vibrasse em unissono comidtesypue presidia a casa toda” (p.
131).

O processo de antropomorfizacdo da Chacara apamredaumeros trechos da
obra, mostrado pelos proprios personagens quee&invbu que a visitam rapidamente.

Ana, confessando-se a padre Justino, declara:

[...] mas desde que entrei para esta casa, apaereferir-me a ela
como se se tratasse de uma entidade viva. Sempreneu marido
dizer que o sangue dos Meneses criara uma almag@s paredes —
e sempre andei entre estas paredes com certo,racsdalrontada e
mesquinha, imaginando que desmesurados ouvidodassem e
julgassem meus atos (CARDOSO, 2009, p. 103).

A residéncia dos Meneses segue sob o escrutinioédiico do lugarejo, que

tenta apreender a procedéncia da “alma” da velbe ca

[...] Meneses todos, que através de lendas, fugemmances, de
unides e historias famosas, tinham criado a "alde"residéncia,
aquilo que, incélume e como suspenso No espacge\sodria, ainda
gue seus representantes mergulhassem para sempiesacwidade.
[...] Sim, essas velhas casas mantinham vivo unmi@sjalentificavel,

capaz de orgulho, de sofrimento e, por que ndanade também,
quando arrastadas a mediocridade e ao chdo descsenens. [...] E
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de dentro da chuva cerrada quase sentia procurarantistancia o
olhar do velho prédio sacrificado, com estrias dagae que
escorressem ao longo de suas pedras martires (CARD2009, p.
245).

Depois de haver sido declarada a metastase em Watdg desce ao jardim e
assim pode observar a casa pelo seu exterior. &riceque se apresenta a seus olhos
desperta-lhe sentimentos contraditérios de orgelpesar, pois a casa, como um doente
terminal, € perpassada por um “sopro novo’, e &asténta como na previsdo de
acontecimentos importantes”, embora ele perceba‘qoimo certos doentes graves, ela
s6 abrisse os olhos para celebrar o proprio firTRROOSO, 2009, p. 410). E noite e a
luz do interior coa-se através das janelas: “Nawmtidade, enquanto caminhava, vi a
casa acesa, de janelas abertas, com uma ou outrBrasdransitando em seus
corredores” (p. 410), descreve Valdo. Na otica dehglard (2001), a lampada a janela
€ o olho da casa, € a luz enclausurada que séspddear do lado de fora. “Tudo o que
brilha vé” diz, interpretando Rimbaud. “A lampadsa; e portanto vigia”, prossegue 0
filésofo. Na narrativa de Lucio Cardoso, o casal@ds Meneses reage tardiamente

diante da morte préoxima.
Mais tarde, é Ana que observa a transformacaosia ca

No crepusculo que ja inteiro se difundia na atmasfa Chacara
sobressaia com extraordinaria nitidez: olhei-aoigé, com todas as
janelas abertas e as luzes acesas. Ah, ndo restaeamor dlvida de
gue nem eu e nem ninguém se achava acostumadce aagpecto.

Quem quer que a visse de longe, estranharia seactasge coisa
invadida e violada. No entanto, na metamorfoseajakterava, e isto
desde o cimo até sua mais secreta estrutura, bavisiléncio, uma

espera que lhe emprestava um dignificante tom haméendo-a, era
impossivel ndo reconhecer a importancia do momeatmo que em

sua estdtica atencédo, ela aguardava que a rajadaspa. Por cima,
nos altos espacos que o0 céu azulava, percebiaegtrendar da
correnteza invisivel, o vento, e era decerto a esBaga que ela
prestava atencdo, com seus ouvidos de pedra, seussrde pedra,
sua alma de pedra, silente e evocadora, como utrunmnto de

musica morto na vastiddo do campo (CARDOSO, 200914).

A imagem final que o narrador apresenta é a denstrumento ao qual faltasse
a mao dinamica do musico. Sem os cuidados toniBsade seus habitantes, a casa
agoniza e, em seus momentos finais, abre-se expedanvadida. Demétrio, sempre
alerta, ao perceber o vaivém de vizinhos e emposgdd Chacara — provocado pela
morte iminente de Nina — se ressente dessa intrUbEm tém nada que vir aqui,

guerem é saber do que esta acontecendo” (CARDCED, @. 427), vocifera.
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E decisivo remetermo-nos a mais uma formulacéo itfisofo franceés,
Bachelard, para quem a casa € uwar privilegiado que, se considerado
concomitantemente em sua unidade e em sua comgpiiexigode vir a fornecer-nos —
de maneira simultanea — um corpo de imagens que,spa vez, nos “falam”

diretamente daqueles que a habitam.

Se, por um lado, a casa configura-se como um @gEnNvivo, dotado de um
espirito, humanizado e, consequentemente, fadaamwrée, por outro, o corpo das
personagens € concebido como uma casa. E Timdteaoaversa com Betty, que
vagamente o diz: “[...] e se nada me habita, seapemas um fantasma dos outros...”
(CARDOSO, 2009, p. 57). Valdo — por ocasido dedtima conversa com Ana — ao
perceber a complexidade da personalidade da cunbadeega a penetrar nos “escuros

corredores” de sua alma.

Por sua vez, essa “casa” possui “muros de geloaredes cuidadosamente
erguidos, impondo aos demais um cerco e um isokm@aredes, muros, cercas e,
principalmente, as portas sdo imagens da interdicdéo ha maior interdicdo que a
morte. E Ana, ao lado do corpo de Alberto, que nadir conceber aquele
desaparecimento ndo como sinal da vontade de Deusna possibilidade de vida
futura (nas quais n&o cré), mas sim, como Unidenplessmente a morte, esvaziada de
qualquer significado, “como uma parede nua contrgual era inatil se atirar”
(CARDOSO, 2009, p. 179). Também Nina — segundoreepedo de Valdo — como se
fosse uma construcdo, possui uma arquitetura ondmadl estd irremediavelmente

argamassado a sua natureza” (p. 229).
Nesse contexto, recorra-se ainda a Bachelard,fqoea

Veremos a imaginac¢ao construir “paredes” com somionpalpaveis,
reconfortar-se com ilusdes de protecdo — ou, iaveeste, tremer
atrds de grossos muros, duvidar das mais solidealmag. Em suma,
na mais interminavel das dialéticas, o ser abrigselasibiliza os
limites do seu abrigo. Vive a casa em sua realidadem sua
virtualidade, através do pensamento e dos sonhASHELARD,
2001, p. 25).

Essa personificagcdo da casa na literatura podersgamtrada também ed
gueda da casa de Ushate Edgar Allan Poe (2001). Entre a ambientacgoblte; as

personagens ambiguas; a doenca trazendo a progindka morte e a transgressao,
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sempre acordes com a natureza obscura do incotesaiedesespero e a paixao em um
estado mental atormentado e decadente, podemostemdambém — em analogia com
a ambientacdo da casa dos Meneses — a relacaalespern a personalidade de seus
habitantes. No conto do escritor norte-americao,ldgo Roderick e Madeline Usher
morrem, a casa também chega a seu fim, desabamrthola@ws irmaos ndo mais se
encontram para, de certa forma, sustenta-la. A ajuegbressa em seu titulo pode
também referir-se a relagdo incestuosa entre RakderMadeline e a posterior loucura
do irmdo mais velho. O assassinato final correspanegsse desmoronamento e, em
ambas as narrativas, as relacdes envenenadaosrdezes repercutem no espaco que

0s cerca.

Ja naCrbnica da casa assassinadatempo/gangrena parece corroer igualmente

a familia e o espaco que a cerca. E possivel aosenprocesso de dissolucio —

duplamente plasmado na casa e na personagem Nmaameticulosa narrativa do

médico:
[...] mas a verdade € que de h& muito eu pressamtienal qualquer
devorando os alicerces da Chécara. [...] como umocgangrenado
gue se abre ao fluxo dos proprios venenos quentiazangue. (Ah,
esta imagem de gangrena, quantas vezes teria th eokla [...].
Gangrena, carne desfeita, arroxeada e sem serv@atiaonde o
sangue ja nao circula, e a forca se esvai, delatanqbbreza do tecido
e essa eloguente miséria da carne humana. Veiasflem
escravizadas a alucinagdo de um outro ser ocutt@restruoso que
habita a composicédo final de nossa trama, famdiogdesregrado,

erguendo ao longo do terreno vencido os esteicarlates de sua
vitoria mortal e purulenta) (CARDOSO, 2009, p. 1523).

Como se vé&, o narrador, trabalhando as palavradilgmana, por meio de
descricbes minuciosas e até mesmo microscopicescep&ransportar seus leitores ao
terreno das sensacdes. A iluminacdo “deficiente”Vda Velha e a ainda pior da
Chacara, que “aumentava e diminuia” conforme angilade da corrente, “amarelada”
e “sem constancia” (CARDOSO, 2009, p. 69), mergudhaasa dos Meneses em
permanente penumbra, propondo um jogo narrativoopde indeterminacgdes e levando

os leitores a um ambiente de sonho e irrealidade.
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PAREDES QUE FALAM

O interior ndo é apenas o werso do homem privado,
mas tambBm o seu estojo. Habitar siditia deixar rastros
No intetior, eles sd@acentuados

(BENJAMIN).

Sylvio de Vasconcellos, eRelacdo espaco matér(fy ASCONCELLOS, 1960,
p. 52), ressalta que, em oposi¢cdo a espontanettziespacos externos, a disposicédo
geomeétrica do espaco interior € ditada pela logipalo racionalismo.

N&o escaparam a Bachelard as nuances da dialéterad/externo, que ele
afirma repercutir numa dialética do aberto e dbd€elo. A esse respeito, considera: “No
reino das imagens, 0 jogo entre o exterior e anidade ndo € um jogo equilibrado”
(BACHELARD, 2001, p. 19). E prossegue:

[...] como é que aposentos secretos, aposentospatesalos,
transformam-se em moradas para um passado inodfti&@nde e
como o repouso encontra situagdes privilegiadasfioGaos refagios
efémeros e o0s abrigos ocasionais recebem por veBe$)0ssos
devaneios intimos, valores que ndo tém a menordigstva? Com a
imagem da casa temos um verdadeiro principio degratdo
psicolégica (BACHELARD, 2001, p. 19-20).

Retornando ao mapa da Chacara dos Meneses, paugssevar, além das
edificacbes externas das quais tratamos no capntlerior, a disposicdo dos varios
ambientes internos da casa “pejados de [tdo] sscestontecimentos” (CARDOSO,
2009, p. 72), por meio dos quais acreditamos sesipel “ler” a posicdo que as
personagens ocupam na narrativa: alta na frentasa parece reafirmar o sstatus
senhorial, ja que os visitantes precisam ascerglargscada a posi¢cdo dos Meneses. A
preocupacdo destes com uma escala hierarquica gEd@bservada no tamanho
privilegiado dos espacos sociais. Os quartos elsidbuidos — em rigida disposicao —
ao longo de um corredor (espaco de transicao): gmann 0 quarto ocupado por
Demétrio, o chefe da familia, defensor da moralaevitude, o guardido; depois,
significativamente situado no meio do corredor ¢ado de um cubiculo (depositario de
trastes indteis que vao se acumulando ao longo ahos), o quarto de Valdo,
personagem que, incapaz de transgredir as normakafas, se mantém no meio do
embate entre o estrangeiro, 0 ndo convencionapresentado por sua esposa Nina e

seu irmao Timoteo — e a tradicdo, representadaderente por Demétrio. Finalmente,
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refugado para os confins do casardo (portanto,teisc&o limitrofe) e disposto na parte
baixa da moradia, o quarto de Timéteo, o irmadodoei¢pervertido”, de acordo com a
Otica da familia.

Cumpre ainda acrescentar a observacdo de Antonead)i emEspaco e
Romancg1985), que diz: "Do alto para o baixo; do compaca o fim; do social para o
intimo; do publico para o privado; do visivel parascondido alojam-se os herdeiros da
Chécara, ocupantes de um mesmo lado da moradiAB) 1985, p. 29). Diante
deles, do outro lado do corredor (ou da vida?)peimam-se os quartos de André — filho
espurio de Ana (esposa de Demétrio) e Alberto K@dirjairo suicida) — e de Betty, a
empregada de confianca, mediadora do embate enireméos e mensageira de uns e

outros.

Como uma camera indiscreta, devassemos o inteaiogesidéncia dos Meneses,
a comecar pela varanda, por ser esta a parte tpeekese uma transicdo gradual entre
0 espaco interno e o externo. Na narrativa, ess® lparece configurar-se como ponto
de observacdo dos membros da familia e principdaemede Ana, em sua eterna
vigilancia. Por ocasido da tentativa de suicidiovadédo, ela narra: “[...] levantei-me
entdo, e dirigi-me a varanda, encostando-me a @ ithstras. Dali, dominava nao so
0 gue ocorresse dentro de casa como fora, o quesmrolasse no jardim, até os
limites do Pavilhdo” (CARDOSO, 2009, p. 159).

Na expectativa do suicidio de Alberto, Ana se pdeostos: “Eu 0 seguia da
varanda, os bastidores de um bordado sobre ogmeitompanhando-o atentamente
com o canto dos olhos” (CARDOSO, 2009, p. 168).ifflaa outra vez: “Nao fui 14
embaixo como havia dito, mas escondi-me por trasntke pilastra da varanda; o vento
auxiliava-me vergando os galhos do jasmineiro #rgsdo lugar em que me achava,

podia ver tudo sem ser vista” (p. 370).

Por estar sempre alerta e também por deter a dweggartinho do Pavilhao,
Ana é associada por Maria Madalena Loredo Neta7(286 deus romandanus que
detém as chaves das portas solsticiais. Entretardis, que ser a guardid do memorial
de Alberto, Ana é detentora da chave que podeueidar o mistério da filiacdo de

André. Ela declara:
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Ah! se Valdo soubesse, se 0s Meneses conseguispamar aa
verdade! Sozinha, ri a esta suposicao, imaginanfiondia reunida
para tratar do problema, o ar de quem houvesseagdohado de
surpresa — eles, Meneses, sempre vitimas. Queidiohéio gastaria
Demétrio, que emissarios ndo usaria, para queaaskm tudo, para
gue tudo investigassem. E no entanto, a chave deed® estava
comigo. Sé eu poderia dizer, e dizer com certez&ra ao jardineiro
gue André se assemelhava (CARDOSO, 2009, p. 312).

Ainda na mitologia greco-latindanusé representado com duas faces opostas,
gue contemplam simultaneamente o dentro e o fopaseado e o futuro. Habitante da
montanha, esse deus simboliza, também, o preseasepertas no local exato onde
ocorre o limite entre o fora e o dentro: “Paradmeaite, as faces que possui hao
constituem a face do que ele é: ele é o encontduds instancias que se tocam em um
instante sem dimensatanusrepresenta, igualmente, a incerteza do ser” (FREUS4,

p. 11). lgualmente ddbia e em analogia ao deusola esposa de Demétrio parece
negar o proprio tempo: “Nao ha tempo para mim, passado e nem futuro, tudo é
feito de irremediavel permanéncia” (CARDOSO, 2089271), e em confissdo a Padre

Justino se define:

Eu mesma, Ana Meneses, sou uma repeticio de mirmangs]
Continuo pois — e sobre este instante exato emviygee seguro a
pena, arrumando idéias para dispb-las sobre o,psip& que a ele
Vém se superpor outros instantes futuros, iguassipelmente, e nos
guais a mesma Ana, sendo outra, repetird estas asepaiavras,
misteriosas para 0s outros, e comigo tdo cheiasiddetidade
(CARDOSO, 2009, p. 367).

A posicao de ponto de observacdo da varanda paezca&rematada por Ana,
que diz: “[...] como a noite ja invadisse completste a varanda — um altimo vidro, no
alto, teimava em luzir vermelho como uma pupilafdasscente — abandonei meu
esconderijo e dirigi-me para fora” (CARDOSO, 2009284).

E nesse espaco que a familia — com excecdo de Valdstuma descansar apds
as refeicdes, por vezes deitando-se na rede. Aéirece agradar-lhe esse novo habito
adquirido, segundo observacdo da cunhada: “Nina,j@unavia se estendido na rede,
como sempre o fazia depois das refeicOes, leveasdari-atraida, veio se aproximando
do piano” (CARDOSO, 2009, p. 377). Por sua vezjyBahota em seu diario: “Horas
mais tarde, indo a varanda a fim de sacudir a ap&hcontrei a patroa estendida numa
rede. Seu aspecto era de inteiro aniquilament®23p9-255).
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Gilberto Freyre, ensobrados e mocamb@$936), encontra nesse costume, um
traco da vida dos fazendeiros ricos de Minas enraste com a europeizagéo do estilo

de vida dos “burgueses de sobrado”. E afirma:

Foi em Minas que se desenvolveram, entdo, no Bi@siestilos de
vida e os padrdes de conforto fisico que deliciaeamopeus como
Mawe e Saint-Hilaire: camas elegantes, de bela inegde fundo as
vezes de couro; colchdes de algodao; lencois de firam enfeitados
de renda; os travesseiros também guarnecidos de;ras colchas de
damasco amarelo. Acima dos leitos, armacdes emafalendossel,
mas sem cortinados (FREYRE, 1961, p. 331).

Vale salientar, aqui, a observacdo de Ana AlicenBuague aponta para as
influéncias da colonizacdo portuguesa e da postesinissdo as culturas europeias nos
ambientes internos dos casardes e sobrados paisiaNo que nos interessa, esses
excertos sdo importantes para observar a inatigidadacteristica da familia Meneses,

ja abordada no capitulo anterior.

A varanda do casardo dos Meneses, no entanto, ratnkz em si as marcas do
empobrecimento da familia. E Padre Justino, nagiravisita apés a morte de Dona
Malvina quem observa a transformacgédo que se decasa e notadamente no espaco

onde é recebido. Ele narra:

A varanda, por exemplo, circundada no alto por baraa de vidros
de cor, parecia maior porgue dela haviam retiradode namero de
moveis que eu ali conhecera. As colunas estavarbrag&s nas
bordas e as arvores do jardim, nessa intimidaderiprdo abandono,
agarravam-se a rampa e ameacavam invadir o interide nos
achavamos (CARDOSO, 2009, p. 280).

Logo em seguida a varanda, podemos observar aaalsleneses. Desta vez, é
o farmacéutico que, com olhos curiosos, descreweciisamente 0 espaco e dele faz a

seguinte leitura:

[...] Enquanto dava essas explicacBes [Valdo] coindme a sala, e
mais uma vez, com a curiosidade e o prazer quersengviam me
animado, e como se assistisse a demonstracdo despetaculo
magico, ia revendo aquele ambiente tdo caracteridé familia, com
seus pesados méveis de vinhatico ou de jacararelqudlidade
antiga, e que denunciavam um passado ilustre, @esade Meneses
talvez mais singelos e mais calmos; agora, umeciesgé desordem,
de relaxamento, abastardava aquelas qualidadesqgism Mesmo
assim era facil perceber o que haviam sido, esga®® da roga, com
seus cristais, que brilhavam mansamente na sosuma,pratas semi-
empoeiradas que atestavam o esplendor esvaneeig®,nsarfins e
suas opalinas - ah, respirava-se ali conforto,haéta davida, mas era



92

apenas uma sobrevivéncia de coisas idas. Dir-ste, esse mundo
gue se ia desagregando, que um mal oculto o rofag am tumor
latente em suas entranhas (CARDOSO, 2009, p. 18p-13

A poeira sobre os mdveis € uma constante na naratilém do descuido
percebido pelo farmacéutico, ela pode remeter@iméue impera na Chacara frente a
passagem dos dias: como se fossem sucessivas cameadpd, 0s instantes se
superpdem sobre a casa e a familia, que se dearadstatica. Em carta ao marido,
no periodo em que estiveram separados, Nina aotelStino de sua missiva: “Vocé
nunca me atendeu, nem respondeu as minhas caatasz iem sequer as tenha aberto,
e todas essas gueixas, essas rememoracles, egszs/as, permanecam mudas e
cobertas de p6 sobre alguma escrivaninha [...]”RD®SO, 2009, p. 87) e ainda,
insistente: “E eis que de repente, sobre a poealatdal que cobre seus livros de

cabeceira, vocé encontrara esta carta” (p. 36).

Elemento residual, esse po € visto por Ordilei £dsts Santos, efaisagens
marginais e o percurso transgressor de Lucio Caodesao encontrar caracteristicas
das narrativas fantasticas na obra do escritorimmirecomo o “sucedéaneo de uoy
fantasmatico” (SANTOS, 2008, p. 134), que vem seseal0 ocaso da luz, aos

cemitérios e suas cruzes sempre presentes nasvaar@rdosianas.

Para Alain Gheerbrant e Jean Chevalier, se poragim & poeira é simbolo da
forca criadora, por outro, esse elemento € signmade, haja vista que “os hebreus
botavam poeira na cabeca em sinal de luto” (CHE\ER;|GHEERBRANT, 2009, p.
727). Ao negar aos moveis e objetos que os cercmraumados necessarios para
prolongar-lhes o tempo de vida, os habitantes dc&h estendem a eles a secura de

suas almas e 0os condenam ao perecimento juntanteTHigo.

Para a esposa de Valdo, os objetos que circundaktensses nao lhe dizem
respeito. E André, no dia seguinte ao do seu retogune observa: “Apoiava-se ao
aparador de vinhatico, onde Demétrio dispuseraecsqbrara das riquezas de familia, e
ali, vagamente perdida, examinava aqueles objetosesno¢cdo e sem estima, como se
eles nada lhe dissessem, fora do aspecto domésieocostentavam” (CARDOSO,
2009, p. 220).

De acordo com as descri¢cdes de André e do farmesgas mdéveis de madeira

nobre, destinada ao mobiliario de luxo tais congue guarnecia a casa dos Meneses,
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expressavam bem o peso e a tradicdo da familiangaly agregando ao valor utilitario
a beleza e opuléncia de suas formas. E junto a@dgrade vinhéatico que Demétrio e
Ana, rigidamente perfilados, recebem Nina, quansta eetorna a casa senhorial. A
recém-chegada narra: “Ao fundo, junto ao aparadwiecdescansavam as pratas da
familia, achavam-se Demétrio e Ana; um tanto selpgrecompunham um grupo solene
e hostil” (CARDOSO, 2009, p. 199).

Em missiva destinada ao marido, Nina recorda costafga a “sala tranquila,
com o aparador grande cheio de pratas empoeiradas;, cima o quadro da Ceia de
Cristo, no centro de uma mancha larga que denanicigar onde em dias mais antigos
existiu o retrato de Maria Sinha...” (CARDOSO, 200936-37). Maria Sinha, tia-avo

7

dos Meneses, é caracterizada, na narrativa, poraggéancia-presenca — figurada
plasticamente pela mancha na parede — e atrawésndenoracdo de Timoteo, que tem
grande afinidade com ela. A familia parecia ter Ip@bito — na tentativa de manter a
respeitabilidade e a honra que acreditava serflh@rips — relegar para quartos escuros,
incomunicaveis, aqueles entes que pareciam fugitoémalidade”. E Timo6teo que,

indignado, nos apresenta essa pratica familiar:

Durante muitos anos, no tempo em que era menirstigexa sala,
mesmo por cima do aparador grande, o retrato Mdaid Sinha] — e
tinha um lago de crepe passado em torno da molduantas e
guantas vezes ali me detive, imaginando seu cawaloz pelas
estradas de Vila Velha, invejando-a com seus dexgfeua liberdade
e seu chicote... Depois que comecei a manifedtamigiue chamam
escrupulosamente de minhas “tendéncias”, Demétriandou

esconder o retrato no pordo (CARDOSO, 2009, p.54-5

A metafora do lago funebre que cruza o retratoatarta dos irmaos Meneses,
pode ser pensada segundo a concepc¢ao de Jeani€hewvalain Gheerbrant que, ao

remeterem aos exegetas da Biblia de Jerusalémaafir

Ligar e desligar sédo dois termos técnicos da liggmarabinica, que
se aplicam, em primeiro lugar, ao dominio discanlida excomunhéo,
com que se condena (ligar) ou se absolve (deslaggem; e, em
segundo lugar, as decisbes doutrinérias e juridacas o sentido de
proibir (ligar) ou permitir (desligar). Essas paks designam assim
toda e qualquer obrigacdo, ndo apenas aquelasrquénp de atos
juridicos, mas também as que procedem de adesad’ interior

como a fé. O lago simboliza neste caso a obrigagdo, mais sé
imposta pelo poder, mas desejada livremente paldssiigadas entre
si [...] Nesse contexto evangélico o liame estacemexdo com o

15 Grifo dos autores.
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poder das chaves e com as portas do Hades ou do &z Céus. O
respeito ao liame abre a porta do Reino, a infldele aos liames
conduz as portas do Hades (CHEVALIER; GHEERBRANJOZ p.
532).

Na narrativa, esse laco pode simbolizar, portamtmnsenso familiar em torno
do que entendem por normalidade comportamentabngpimento dos tabus familiares
e sociais culminaria com a exclusao desses "sallesdbs", que precisam ser apartados
do convivio com o0s outros membros do cla para ndmamina-los com a sua
alteridade. Como é sabido, Maria Sinh&a foi banisabélica e efetivamente, pois

morreu esquecida em um quarto "escuro” da antigentia dos Meneses.

De acordo com a percepcédo de Nina, o quadro queavarbstituir o retrato de
Maria Sinha na sala retrata a Santa Ceia. Ricairdbokgia e significados, essa
imagem aparece na sala de jantar de muitas regagé&nrstds como uma evocacao para
que a protecao divina nunca deixe faltar a abund@a prosperidade. Na passagem
biblica, vemos Jesus e seus doze apostolos diantmd grande mesa com alimentos e
bebidas. Na sala dos Meneses, no entanto, esteogquaglie ndo consegue apagar a
“mancha” deixada pelo retrato de Maria Sinha — #&amlpode ser visto como uma
despedida mediante a morte iminente de Jesus,quiTsga da traicdo de que ele seria

vitima naquela mesma noite.

A sala, assim como o resto do interior do casasi@, permanentemente imersa
em sombra. A luz causticante do exterior — marcadéeno jardim da Chacara — se
opde a penumbra reinante no interior. A respeitssaelialética, Bachelard (2001)
afirma que, para dar maior valor de trincheirasabugos solitarios aos espacos, €
necessario oferecer o contraste entre o dentrfoeoAna, apos perambular pela casa,
vai dar a esse comodo, aquela hora “de janelasadesh e cortinas cerradas”
(CARDOSO, 2009, p. 283). E André, reportando-senaemcontro com Nina, reitera:
“Néo sei se ja disse que estavamos sentados nodaofala; a luz ndo era muita,
interceptada pela cortina da janela que fora carfid.] Aos poucos, a obscuridade ia
aumentando na sala. Sobre o aparador, as pratasilamortecidas” (p. 222). As pratas
da familia, assim como seu nome, tinham o brilgora apagado pela nova ordem das

coisas.

Em anotacdo em sddiario (1970), o escritor — ao discorrer sobre seus p@stor

favoritos — reflete a respeito da cor cinza: “Siiéndo preto e do branco, unindo-se a
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essa pausa imensa — o cinza” (CARDOSO, 1970, p, 8R9aforizada, na narrativa, na
renitente penumbra que atravessa o interior daléesia dos Meneses. A vida no
casardo da Chacara — como se fosse um hiato ekiendse caracteriza por essa
monotonia constante, agravada pela inércia de Bahgantes. A doenca de Nina
alteraria o regime da casa, abrindo-a gradativaanatét a invasao final, no dia de seu

velodrio.

Na escala de cores, 0 cinza caracteriza-se pams@ntrelugar entre o claro e o
escuro e, simbolicamente, representa a indecisfauséncia de energia. Se fossemos
dotar a narrativa de uma cor ou tonalidade, direaque em grande parte ela se da — em
pinceladas brumosas — nesse intersticio. Ao passasdMeneses, que conhecemos
através da rememoracado das personagens, desigositi@a a claridade dos tempos de
ascensdo e poder e, ao futuro de morte e esqudoirgea os aguarda, neste nosso
exercicio pictorico, tingiriamos com os tons essulo nada. Restaria entdo, entre o

passado e o futuro, essa “pausa imensa” a quéese oeautor.

Bachelard dota de maior valor de onirismo a cagasguesguarda na penumbra,
e conjectura, a respeito das nuances de luz enmaradia: “O excesso de pitoresco de
uma morada pode ocultar sua intimidade [...] Adladeiras casas da lembranca, as
casas aonde 0s nossos sonhos nos conduzem, adaasds um fiel onirismo rejeitam
qualquer descricao” (BACHELARD, 2001, p. 32).

Embora se configure, comumente, como um espac@lsom romance em
questédo, a sala dos Meneses paradoxalmente corferroemo mais um espaco de
isolamento. Aqui, torna-se imperativo recorrer asmana formulagcdo de Bachelard,
gue atribui o valor de “ninho” e “concha” aos rettende uma morada onde o ser
gostaria de se encolher. Ele acresce: “Todos as;espla casa sao espacos de nossas
soliddes” (BACHELARD, 2001, p. 33).

Apés seu retorno definitivo a Chacara, Nina vigg@amente ao Rio de Janeiro,
dessa vez em visita a um médico, que diagnosti@mcer irremediavel. Ciente de estar
vivendo seus ultimos dias, ela aplica um pequer@p&j no coronel, levando-o a
acreditar que havia voltado para ficar a seu ladazendo-o gastar “uma pequena
fortuna” com seus caprichos. Ela sai abatida dac&hae volta esplendorosa. Valdo

festeja sua volta fazendo servir um jantar maiersoljue o costumeiro. Para isso, faz
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sair da “velha arca” o aparelho de porcelana eurogevado com o monograma da
familia. Antes, faz dispor, sobre a mesa de jaaténalha de linho, repicada de rendas.
Os préprios acepipes servidos, molho pardo e lomboeiro, entre outros —

particularizados por André — e acompanhados deowinbegundo a observacao de Ana
— “lembrava[m] com certo brilho, épocas de maiocasabnca” (CARDOSO, 2009, p.

375) e reforcavam a tradicdo mineira da familiagdela ocasido, os cristais coloridos
dos copos refletiam um brilho tdo artificial comalagria reinante, também postica e

fugaz.

Igualmente metaférica € a conversa ao jantar, esgor André. Chama a
atencdo o assunto — ja que Valdo discorre sobradeacnoturnas — que deriva para
peixes, notadamente as trairas, peixes “pequeras,dm 6timo sabor” que, ao serem
cegados pela luz, deixam-se apanhar facilmentea Perdré deixado de ser cacador

para ser a presa?

Nina se veste a altura da recepcéo e escolhe uidosgsie, em seu velorio — ao
ser retirado do armario por Demétrio — a preseatifa, novamente bela e sedutora,

bem diferente daquela que jazia sobre a mesa. Vaidemora:

[...] do fundo de uma caixa, como se emergisseni@aco, apareceu
um vestido verde que ela usara logo apés sua Uttiregada do Rio.
A visdo paralisou-nos a todos: era como se a @opina ali
estivesse, e nos olhasse naquela tarefa de espesehs despojos
(CARDOSO, 2009, p. 454).

Ana Alice Bueno (2008) identifica nesse jantar #itsneses os maneirismos
europeus que a sociedade burguesa brasileira lses a partir do principio do
século XIX. A pesquisadora ressalta a presencaatm romo indice dessa influéncia.

Segundo a narrativa de Ana, terminado o jantar, d@mse oferece para toca-lo:

Foi entdo que Demétrio, tocado ndo sei por quevo@énspiracao
(acredito que ele imaginasse dar ao tom artift@éahoite seu maximo
brilho), encaminhou-se para o fundo da sala e abpiano que fora
de sua mée, grande pianista nos seus tempos de(RAEDOSO,
2009, p. 376).

O som do piano — “gue quase nunca se abria” (CARDOX09, p. 184) —
desafinado e com algumas cordas sem timbre, etr@ate@gmente pela casa. Ana, “[d]o
lado de fora, isolada daquele quadro harmonioso387), ndo participa da aparente

confraternizacdo e mais uma vez sente a interdis@ainha eu assistiria a tudo como a
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um espetaculo que me houvesse sido vedado” ( ). BiTa vez mais ela sentiria a

inveja e 0s ciumes recrudescerem em seu intimo.

O final desse jantar é dramatico; Nina tira Andaéapdancar e Demétrio fecha
bruscamente o instrumento, retirando-se da saka Bstude intempestiva do marido
leva Ana a crer que ele sabe do que se passacestirinho e a cunhada. Em outra
ocasido, Valdo também se aventura ao piano. A m(escolhida, segundo André, é
uma selecéo da “Princesa das Czardas”, operetaajaalos desencontros amorosos de
um nobre e uma cantora de teatro. Talvez Lucio @&ardéenha, por essa forma, aludido

a desigualdade entre as origens de Valdo e daaspos

Quando da morte de Nina, é na sala que seu covptado. Nao condiz com a
apregoada posicdo dos Meneses a pobreza do velarimulher que, diante da
sociedade local, deveria ser tratada a vela da.liBssa expresséao, literalmente, se
refere a velas dispendiosas (por pesarem quasequid) e que — na narrativa — se

opdem a vela ordinaria e solitaria posta a cabedeircadaver. Valdo narra:

Dirigi-me & sala e vi o que ndo me fora possivel agtes [...]: 0

corpo, totalmente envolto num lencol, repousavaeseb mesa das
refeicbes, e que fora colocada de encontro a pakida Unica vela

brilhava & cabeceira, e era uma dessas velas brdyaratas, que em
guase todas as casas rolam no fundo das gavet&D@30, 2009,

p. 438).

Também o caixao, “sem flores” onde os despojosddad” da chacara seriam
depositados € como um ultimo insulto a sua mem¢@o#&g — segundo descricdo de
André — tratava-se de uma “urna muito simples,altad de Mestre Juca, forrada de
pano ordinario e alca de metal” (CARDOSO, 2009,38). Os parcos cuidados
destinados a cerimdnia funebre atestam, aindaess@rcom que Demétrio e Ana

desejam livrar-se do corpo, no ensejo de adiantaita do baréo.
DA PRESENCA DO GROTESCO NA CHACARA DOS MENESES

Vista das alturas da razéo, toda a vida parece uma
enfermidade maligna e o mundo, um manicémio

(GOETHE).
Wolfgang Kayser, er® grotescoconfiguracao na pintura e na literatura (1986),

ao discorrer sobre a nocao gmtesco afirma ser esta a forma como se costumava

considerar uma categoria estética que se manifessuartes em geral, tais como:
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pintura, arquitetura, musica e literatura e queepgetr observada a partir do século XV
até os dias de hoje. Uma das caracteristicas desgmé o tom alegre e ludico, comico
e até mesmo burlesco. Por outro lado, Victor Hug@0R) atesta que a partir da

Renascenca pode ser-lhe observado, também, umrtmtnose angustiante.

Priorizando o “antinatural”, o grotesco foi consalo uma arte desarmonica, as
avessas, uma vez que parece privilegiar o feiasforche e o incomum e na qual a
ordem natural das coisas parece estar invertidandi@ das coisas do mundo sob um
novo prisma, esta seria a estética do mundo acs,repée parece exigir para ser
compreendida, a revisdo de uma infinidade de nogiesstabelecidas, tanto de
concepcdes artisticas quanto ideoldgicas, provactamdbém o abandono de algumas
imposicdes, ja arraigadas, do gosto literario. M&arelli (1988) ressalta as nuances
dessa estética na obra do autor mineiro. Paraquigaslor, Lucio Cardoso procedeu —
em certa medida — a uma incorporacdo do grotesgoame@ como meio de contraste

com o sublime e sobretudo como expresséao de lucidez

Nesse sentido, o preparo (ou sua abstencdo) do derfNina para o velorio é
expressivo. E Ana quem se incumbe da tarefa erdarteetirar o lencol que o cobria,
vé que este se encontra colado — pelo sangue ec8esrdas feridas — a pele da
cunhada. Instada por Demétrio, deseja arrancélentamente, mas a mao piedosa de
Betty a impede. Decide, entdo, simplesmente ensdole#n outro lencol, de “linho, “do
melhor que temos{CARDOSO, 2009, p. 441) como diz a estarrecidadariaAjudada
por esta e pelas “pretas” da cozinha, carregaraosds o0 corpo que “ainda nao se
inteiricara” (p. 441) em direcdo a sala. Em meion@axabro cortejo, Betty “parecia
escutar um protesto se elevar a cada um daquésiscos, imaginando a pobre com
os olhos apenas cerrados, onde rolariam devagar ghoasas lagrimas de cera” (p.
441). Como em uma peca teatral que tem a sala pahco, o veldrio de Nina retne
toda a trupe: o Bardo finalmente entra em cenapj@os demais expoentes da
sociedade local.

Ao aparecer uma unica vez na narrativa, duraniaie de Nina (embora haja
sido referenciado outras vezes), o Bardo parece fencdo de denotar uma época
passada, cujos valores — no presente do roman&e anacronicos. Representante das
maiores aspiracfes de Demétrio, essa personagerseraddicularizada, marca a
veleidade do mais velho dos Meneses, que espenarasamente por sua visita por
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acreditar que esta conferiria a familia um prestigiaior, quase um atestado de

“aristocracia”.

A figura do Bardo é grotesca. Sua chegada a Chélcardieneses € descrita
como se se tratasse de uma pantomima circenseldg, \égora vitvo que, em tom de

mofa, a descreve:

[...] Na aléia principal do jardim, aquela hora igjeda por um sol
impiedoso, avancava um automdével de aspecto artayuollhento e
rodeado de fumacga [...] Logo em seguida, pequesmwegando um
embornal suspenso do braco direito, saltou o Banfiido vermelho,
um tanto assustado, ao que parecia, com o movingeetge fazia em
torno dele. [..] e subiu majestosamente o resto edaada.
Majestosamente tanto quanto lhe era possivel: pegqaemo ja disse,
gordo, o embornal atrapalhava-lhe os movimentosleedefendia o
objeto como se contivesse algo de muito preciostinando a cabeca
ora aqui, ora ali, num cumprimento seco e circuncitd, foi sentar-se
afinal no fundo da sala, bem distante do corpo &xpoe numa
banqueta de veludo ali disposta especialmente pareasido. Seus
pés, calcados com botinas de cano alto, ficararpessss no ar,
balancando. Como olhasse inquisidoramente em termm olhar de
portugués rude e disposto a uma chalaga brutapresgntes sentiram
gue deveriam se ocupar de outra coisa, e voltaraedispersar pela
sala, alguns compondo uma fila contemplativa didoteadaver. Ai o
Bardo, que possivelmente s6 esperava por estauoptatie, retirou o
embornal do braco, abriu-o e metendo 14 a mawptetie dentro uma
comida qualquer — talvez uma guloseima. (Por ggiaggja se achava
ele dominado pelo dembnio da gulodice, que magetararrebataria
depois de uma tao cruel agonia; ndo podia separdaguele saco de
alimento e, onde quer que estivesse, em visitanowc&sa, estava
sempre mastigando. Flacido, seus olhos haviam @alaien brilho
inquieto, sonso, de alguém que se sente espiadmeter uma falta
grave e que, por isto mesmo, esta sempre a reclamaricordia. E
todo ele ja comecava a dessorar essa coisa acacpradhe banhava
o rosto, e que lhe emprestava um aspecto tdo rapteggrde presunto
untado, como se por todos os poros filtrasse aneiss@os alimentos
gue ingeria laboriosa e constantemente.) (CARDCZRDY9, p. 471-
472).

Embora longa, a descricdo faz-se necessaria paar exfigura caricata da
personagem. Grotesca também é a filha do Bard@esto — pois cobica as roupas
daquela que acabou de morrer — e na aparénciaicdraua pele como que fora colada
aos pedacos, e ressumava um Oleo vagaroso, conue gsugpura de certos mortos”
(CARDOSO, 2009, p. 470). Ironicamente chamAdgélicg esta ndo parece fazer parte
das hostes celestiais. Assim figurada, leva a quer estd mais proxima daquilo que
normalmente se entende como um morto-vivo, fornpadgpartes de distintos corpos,

em umpatchworkmacabro.
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No veldrio de Nina, as situacbes e 0s acontecirsewdi® se sucedendo e a
narrativa caminha para seu final, tendo por desfecbntrada apotedtica de Timoteo na
sala: “[...] o fato maximo daquele dia, e que Ela desproporgéo, pela repercusséo de
escandalo e de coisa inusitada, ameacou até mesmaivo da reunido — a morte
ocorrida naquela casa” (CARDOSO, 2009, p. 472-4#®).o faz como se tratasse de

uma grandg@erformanceem um teatro de horrores:

[...] J& o movimento causado pela primeira chetyagiea diminuido, e
todos se limitavam tranquilamente a olhar o Bar& longe,
esfarinhando uma empada entre os dedos, quandaimor surdo,
como o de um rio represado que vai crescendo, aledgando do
corredor — veio chegando, e ja deflagrava contrguaso paredes da
sala a primeira baba de sua espuma, e de repeame,gsalquer
espécie de aviso prévio, com a brutalidade dasdgsamsurpresas,
aquele espetaculo estatelou-se aos nossos olméten, numa rede,
conduzido por trés pretos, provavelmente 0s mesgueas tinham
vindo comunicar a chegada do Bardo. Téo curto hsidia 0 espaco
de tempo decorrido que cheguei a pensar num conluiona
combinacdo qualquer — mas quem, quem naquela cessaia dar
ouvidos as ordens de um ser praticamente recorthecino
alienado? O certo € que ali estava: a rede, pempdaraustentada por
dois homens na parte de tras e um na dianteir@)¢mla-se a entrada,
sem que ninguém conseguisse adivinhar de prontjuéese tratava
(CARDOSO, 2009, p. 473).

E o que se segue:

[...] O que ia dentro dela [da rede], e que eunbeol imediatamente,
€ gue era extraordinario. Ah, como se modificanay@ o tempo agira
sobre ele de modo implacavel. Nao era propriamgotelo, mas

imenso, cavado ja por todos os sinais dessa agoipaia aos doentes
longamente imobilizados, e que é um esvair perman&aomo o

vapor que segrega um charco. Mal conseguia molesgop rotundo —
sua imensidade, como talhada em chapaddes e deacaique, era o
gue mais impressionava — um brago sem vida, malesgitalizado

como um galho decepado recentemente de uma aiNenme.mesmo

seus olhos eram faceis de perceber naquela massaadratada pelo
descaso e pela preguica: a enxundia subia-lhe ragp ldas faces,
modelando uma mascara tdo exoética e tdo terrivel mais se
assemelhava a fisionomia de um bonzo morto do quke aima

criatura vivente e ainda capaz de pronunciar patavDs cabelos,
longos, escorriam-lhe pelos ombros, mas nédo eraglasatratados ou
gue tivessem merecido sequer a pena de um gesitengho: eram
duas trancas duras, como dois cipds selvagensprcento-se e
oscilando ao jogo da rede — duas raizes improisagae

escapulissem de um tronco maltratado pelos anosoiga estranha,
naquela figura espetacular, que parecia aglomerai éodo o esforco
da inatividade, do 6cio e do abandono, havia qealqaisa marinha,
secreta, como se escorresse sobre ele o embatévéhvdas aguas,
rolando a esmo a massa amorfa que o compunha,eerepdusava,
mortal e silenciosa, a palidez de distantes sddiddenares
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(CARDOSO, 2009, p. 473-474).

Ao comparecer assim ao velorio de Nina, Timétedosiinamente da uma bofetada na
face de toda aquela sociedade e, principalmentedengeu irmao Demétrio, que

“cambaleou como sob o0 peso de um golpe inespe(@RRDOSO, 2009, p. 477).

[...] Timéteo fez baixar a rede e aprestou-se plscer. (Foi neste
momento, precisamente neste momento, creio, qualedestendeu
um pé branco e nu para fora, arregacando a saiesfooco para
atingir o chdo, que Demétrio percebeu do que sevaal...].
Descendo, vestido naqueles trajes mais do que pripsd cometia
um insulto, e um insulto que atingia todo mundmi@o naquela sala.
Os homens suportam uma certa dose de grotesc@téhasmomento
em que nao se sentem implicados nele. De pé, pdiadte daquela
gente, TimOteo era como a prépria caricatura do dougue
representavam — um ser de comédia, mas terriveleas Vestia-se
com qualquer coisa que ndo se poderia chamar dielojesias que
fora um vestido — quando, em que época, em quesbaié que agora,
cor desbotada de malva, esgarcava-se em remendadosoas
pressas, e de fazendas de tons e panos diferérdem os bracos e o
pescoco juncados de pulseiras e de colares —@dsecolares que eu
nao sabia de onde havia desenterrado, mas quentritente eram
joias de familia, conservadas em arcas e balsg &nhos e sedas
estrangeiras [...] (CARDOSO, 2009, p. 474-475).

Embora aparentemente excessivas, essas transcpgEsem-nos necessarias
para a compreensdo dos pormenores da construgdErstmagem e dos elementos do
grotesco presentes no romance. Chamam a atenc&scedo, as joias de familia, os

linhos e as sedas estrangeiras, conservados es @rgals como vestigios de uma

rigueza passada e ciumentamente apossados poredindie confirma:

Quando minha mée morreu [...] meu primeiro atcafmdderar-me de
seu guarda-roupa. E ndo s6 de seu guarda-roupagdenssas joias
também. Tenho ali, trancada naquela cobmoda, uma cantendo as
mais belas jéias do mundo: ametistas, diamantesopézibs
(CARDOSO, 2009, p. 56).

Sozinho em seu quarto, TimGteo se compraz em w@naasjjoias de familia.
Estas, por serem feitas de gemas preciosas e imataravel, tornam-se expressao da
energia primordial, ctoniana porque saida do ved#reterra, 0 que pode evocar a

elevacéao da libido. Jean Chevalier e Alan Gheetlassinalam que:

As j6ias com suas pedras preciosas, que tantoss neitdendas
associam ao dragdo e a serpente, estdo carregadms skegredo de
imortalidade, que ndo é divino, mas sim, ligadoeagsanhas desse
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mundo. Disso decorre que as ambicdes, as paixd@esdtos por elas
suscitados evoquem um contexto sempre mais préximarama
shakespeariano do que das tragédias de Racine,ssomgublimagéo
do Desejo se chocasse, neste caso, contra osquiprites de nossa
condicdo humana (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p2h2

Timoteo, assim como Maria Sinha, sofria por tevider em funcéo dos valores
sociais e dos tabus impostos pela vida interiocenilinas Gerais. Ambos tiveram que
negar o préprio desejo para se submeterem ao garadjue a cultura Ihes impunha e é
para vingar o martirio de ambos que ele desejaatadizar os Meneses — metonimia de
toda a sociedade proibitiva e castradora. Ao aparém@mvestido em publico, ele
desabona completamente os irmaos, mostrando aadwesdade” que a familia estava

aprisionando, o cancer oculto que a devorava perdas paredes do casarao.

Kayser afirma que “a dissolugdo de toda ordem ded& um grupo social
espacialmente vinculado e o estranhamento que \&whrea toda uma cidade”
(KAYSER, 1986, p. 66) € uma tematica recorrentegnotesco. Na narrativa em
questdo, Timéteo mortifica profundamente sua famiiente a sociedade local e

principalmente ao Barao.
Valdo apreende de imediato a inteng&o de seu irméo:

[...] chocar e gelar aquelas pobres vaidades hwsnagmra sucedia
pela forca de um impacto maior do que tudo, e gaeaeaparigéo
daquele espectro, um verdadeiro espectro, mai®eriosp que a
morte, porque ainda vivo e ja morto, mais alto ésrealene, porque
emissario, entre 0os vivos de uma mensagem quenpertao outro
mundo (CARDOSO, 2009, p. 475).
E comogran finale para sua apari¢céo, ja por si grotesca, TimoOteoxapa-se
do caixdo e a vista de todos, inclusive do Bard® qatupefato, a tudo assiste “de pé
também, um resto de empadinha esfarelado entredost{CARDOSO, 2009, p. 477),

aplica formidavel bofetada no rosto do cadaver.

Essa irrupcdo surge com a forca de uma vaga decapnidestruindo
irremediavelmente tudo e todos a seu alcance. Vpasga, esvaziando Timaoteo de tal
forma, “coroando todo o cerimonial que levara at@&fg§CARDOSO, 2009, p. 477),
que o faz desabar como um grande monumento de, damejoulas e rancor, como
uma “torre medieval, incrustada de pedras e mosaicemesse de repente em sua base
— tremesse lacerada em sua esséncia e, desversian@nmtulho luxuoso, fulgisse de
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mil cores como um vitral estilhacado” (p. 478).

Ainda uma vez é usada a metafora de uma edifiga@@odescrever a queda de
uma personagem. Essa “torre medieval”’, em primas#ncia, remete-nos a feudo e,
correlatamente, a familia patriarcal, aqui em fsargqueda. A torre, ao desabar
ruidosamente, também nos remete a Babel biblica poe sua vez, simboliza o
orgulho, a confusédo, a disperséo e a catastrof&EYAHIER; GHEERBRANT, 2009,
p. 889). O vitral “estilhacado” é como o prestigims Meneses, tdo bonito outrora, e,
desfeito em mil pedacos reluzentes, irrecuperayaiea Rompendo de vez com todas as
convencbes sociais, Timéteo faz cair por terra 4oda mascaras. A fissura que
ameacava a casa dos Meneses cede totalmente hteveldodos as taras e as mazelas
da familia, que Demétrio tentara, inutiimente, esleo.

DOSABRIGOS DA SOLIDAO

O quarto morre mel e tilia
Onde as gavetas se abriram em luto
A casa se mistura a morte
Num espelho que se embaca.

(BOURDEILLETE).

Os habitantes da Chacara também se caracterizas grabientes da casa nos
quais transitam. Reiterando sua posi¢do de chefarddia, mantenedor das rigidas
regras familiares, Demétrio tinha como seu, deitdir® escritério, transitando deste
para a sala ou para seu quarto sem quase nuncar @esgardim ou ir a cozinha,
segundo afirma taxativamente Betty: “O Senhor Demétunca vem a cozinha”
(CARDOSO, 2009, p. 233).

Quando Nina esta as portas da morte, a presengantende Demétrio na sala
mostra seu carater combativo, ja que, em sua coacepualquer interferéncia em seus
dominios sem a sua aquiescéncia seria inadmisaiveté observa: “Estdvamos na sala
— ultimamente meu tio Demétrio permanece na sata iw@is constancia do que de
costume” (CARDOSO, 2009, p. 397). Por sua vez, ¥addlete:

Sentando-se na sala [Demétrio], demonstrava simple® que nao
fugia e, se bem que atordoado, estava pronto areatr combate — a
colaborar, se assim se poderia dizer. Apenas,oeeist 0 que sua
atitude demonstrava, ndo acreditava que a cidadtizesse sob tédo
iminente ameaca (CARDOSO, 2009, p. 406).
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Observando-se pelo mapa, é possivel notar queribdeiscse encontra em uma
posicao privilegiada: proximo a sala, permite colairquem entra ou sai da casa. Betty,
por ocasido da chegada da recém-casada Nina salssho que entdo se da, confirma
sua localizacéo: “[...] e eu, discretamente, retire para o escritério do Sr. Demétrio, a
fim de colocar alguns livros em ordem. Como estgapesse contigua a sala, e eu
deixasse a porta aberta, ainda pude perceber gualgisa da discussdo” (CARDOSO,
2009, p. 62).

E nesse lugar que Demétrio insta a Valdo para gueepare de Nina, ao
surpreender Alberto aos pés da moca. Timoteo, tadesinente abandonando seu
guarto, corre a avisa-la que o irmdo mais velhgia)dua expulsao da Chéacara. Ele diz:
“Que Valdo e Demétrio conversavam no escritorioe-légar onde se reinem, quando
ha alguma coisa importante a tratar — e que Deméta quem falava mais alto”
(CARDOSO, 2009, p. 84). Dados esses excertos, giy@bsoncluir que nao era facil
burlar a severa vigilancia do mais velho dos Mesiese

O nome Demétrio significa “pertencente a Deméideysa grega da fertilidade.
Essa deusa ocupa o centro dos mistérios iniciatieddéusis, que consistem na descida
ao inconsciente a fim de libertar o desejo recalaad fim de buscar a pretensa verdade
sobre si mesmo (DIEf). Opondo-se ferozmente a toda manifestacédo dojodese
simbolizando, aos olhos da familia, o equilibrio @zdo, Demétrio antagoniza com seu
irmao Timoteo, que pensamos poder ser associadgueafde Dioniso — deus da
mascara, do vinho, do sexo, das margens e daesegéhtanosas, simbolo da energia
vital (portanto, profundamente ligada ao planoetes). No romance, o irm&o mais
velho parece configurar-se como representante daitzacontra a energia dionisiaca,
encarnada por Timoteo. Mario Carelli ressalta quaitor, ao inscrever-se na tradicéo
do “drama psicolégico”, eivado de situacBes patmds, buscou um registro mitico,

para nao incorrer no erro de escrever simples “dmsdristes”.

Fazendo uso de uma vontade poderosa, Demétrio,degsefantasma de pedra”
(CARDOSO, 2009, p. 426), tenta sufocar a paixao spre por Nina, sentimento
taxado por ele como “doenca” e “um mal fisico irmtgvel”. O bastido dos Meneses

reage ao proprio desejo com uma negacdo e Odiongmtsuraveis. A esse respeito,

'8 Citado por CHEVALIER;GHEERBRANT, 2009:328-329.
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Mario Carelli assevera: “Demétrio, portanto, é @raplo da discordancia entre um
discurso que ele encarna (a luta desesperada @alavivéncia do cld) e os moveis
reais que o levam a agir de maneira tortuosa eni@l (CARELLI, 1988, p. 214).

Nina, consciente de seu poder de seducao, percebgef contido do cunhado

e relata;

E apesar de tudo, digo: era preciso ter visto aqolblar dissimulado
me acompanhando ao longo do corredor, e devorardosngestos e
descerrando as portas por tras das quais me adrigaka preciso ter
sentido o contato esfomeado de suas maos, nasspeemas em que
me ousou tocar, revelando o que de mérbido haviatrpe de sua
mascara de Meneses — era preciso ter escutadotom qué lhe
descerrou os labios — o Unico — certa tarde quaodatravessava a
varanda vermelha de sol. J4 tocava o trinco daajpquando ouvi
aguele brado estranho — Nina! — e era como sertitnfdele subisse
de um jato a agua estagnada e preta de sua pai®ém.té-lo visto
ainda, adivinhava sua presenca por trds de mimgalape de seu
coracdo. Nem sequer me voltei, juro, mas no decdeaoite, como
se tivesse poder para varar as paredes, sentiteldogio o tempo suas
pupilas que me acompanhavam — e eram as pupilasmdeuco, de
um homem com sede e com fome, sem coragem para moca
alimento que se achava diante dele (CARDOSO, 2008)-41).

Por seu turno, Ana, por ocasido da lenta agonhdimnke, volta suas atencgdes para
o marido e, em sua Ultima confissdo a Padre Justermemora uma cena que

surpreendeu entre o primogénito dos Meneses ehadan

[...] uma lembranca antiga voltava a surgir em pensamento, tao
antiga que dela ndo saberia precisar os contonmes) esbocar
detalhes: apenas uma lembranga, e ao redor tody®@ que uma
lembranca comporta. Nina de pé, junto & mesa dealtra de

Demétrio, uma espatula na méo. Ele, a testa moltadaor, do outro
lado. Ao abrir a porta, senti qualquer coisa comdigesse havido
uma interrupcédo violenta, um frémito no ar, umeaetisfio como se
ele acabasse de se por de pé naquele momentoir@ane gor que a
atmosfera parecia tdo carregada? Olhei para untre, @@m que me
dissessem coisa alguma. E nunca soube do que iaeptesado.
Repito, era nos primeiros tempos, e se bem quesampca de Nina me
obsedasse, ela nem sequer me fitava a sua passAgem, anos

depois, sentada ao lado do meu marido, a imagem@nbaimente se
repetia; € que no seu rosto eu reconhecia um palapele

aturdimento, daquele ar aflito e desamparado g@end dia em que
0s surpreendera juntos. E apesar de todos os refargas, a partir
dai, ia e vinha, esfumava-se aos poucos para \adgtaepente a ser
nitida, denunciando uma relagéo que eu ignoraveenigma que nao
me era dado resolver, mas que persistia obstinado neeu
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pensamento (CARDOSO, 2009, p. 424).

O que se passou nessa ocasiao? Lucio Cardoso poogdégma e logo o
abandona. Para nos, leitores, fica a certeza dateneintre uma personalidade austera,
centralizadora, excessivamente preocupada comaéreas sociais e uma poténcia

libertaria e desagregadora, 0 que vir4 a resultalilaceramento de ambos.

O confronto maior entre essas duas forcas se daameento em que Nina e
Alberto sdo surpreendidos por Demétrio. Ao saber glcunhado exigia sua partida,
Nina se encoleriza e atira ao chéo tudo o que éme &s maos. O solo, juncado de
cacos, pode ser a representacdo de sua relacdvaldm estilhacada e irrecuperavel
em sua totalidade. Na poética do autor mineirambjstos parecem ser dotados de vida,

tém uma alma passivel de amar e odiar.

Mais tarde, no seu “exilio” carioca, os utensilil@asacanhada residéncia, que lhe
cabe entdo, sdo convocados para atestar a poladdimal Ao ser banida da Chéacara,
volta para o Rio de Janeiro e vai viver em um apaento de patio de cimento, janelas
pequenas e sala apertada. Ela, que afirmara ndpat@éncia para a pobreza’ e estar
“impregnada pela Chacara e pelo seu luxo até alméds ossos” (CARDOSO, 2009,
p. 197) sente crescer em si um odio “fino e pentfapelos moveis, quadros e
“aguelas coisas todas que compunham o triste ateb&n que arrastava a existéncia”
(p. 197). Esses objetos lembravam-lhe, diuturnagemtmesquinhez da situagcdo em

que se encontrava.

André, menino ainda, sente o vacuo que ha em daltmemoéria de sua mae.
Inquieto — em um armario que sabia vedado a cdads alheia — encontra coisas,
roupas desconhecidas e fora de uso, impregnadaspperfume “doce”, “estranho”,
que “sem duavida haviam sido atiradas ali como sesem serventia” (CARDOSO,
2009, p. 208). Valdo, atraido pelo perfume quespalbara pelo ambiente, surpreende-
0 e, atingido por uma vertigem, cambaleia, poislgstos haviam revivido uma morta
mal enterrada. A crianca imediatamente apreende todegredo contido naquelas
coisas. Os armarios, arcas e baus, repetidamedetédos na narrativa, nos levam a
consideracdo de Bachelard (2001), que os relacdomemoria, onde as lembrancas

estdo alojadas como objetos valiosos e resguardiadademais. Os armarios, segundo
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0 poeta Czeslaw MilosZestdo cheios “do tumulto mudo das lembrancas”eB@rem

— na narrativa — permanentemente fechados, atrdsuénesses moveis o valor de cofre.
Sobre a sua significagdo fenomenoldgica, Bachelamkenta: “No cofre estdo as coisas
inesqueciveisinesqueciveis para nés, mas também para aqueleera daremos 0s
nossos tesouros. O passado, o presente, um fidler@@ condensam. E assim o cofre €
a memoria do imemorial” (BACHELARD, 2001, p. 97).filbsofo acrescenta ainda:

“A lembranca pura, imagem que é exclusivamenteajgsgsoqueremo¥ comunica-la”
(p. 97).

No regresso de Nina, agonizante a Chacara, oospmimo se fossem sujeitos,
parecem investir-se de um carater adverso. Andséred: “Em torno de nds, cruéis
como se na estranheza da atmosfera fizessem qudstjmatentear suas formas
agressivas, 0s objetos, mudos testemunhos da @ARDOSO, 2009, p. 388). Assim
como a mulher doente, as pecas que a circundanétarphrecem perder, lentamente,
sua aura. André observa que, no quarto silencffsion seus lugares frios, os objetos
perdiam sua ultima luminosidade, e convertiam-sejeietas formas de ferro” (p. 32).

Nina, no entanto, ainda busca, nos objetos outnamaplices, a beleza perdida.
Betty, lastimosamente, relata a Timoteo o decld@amulher, que ocasionalmente lhe
pedia para esfregar perfume em seu corpo, na Vdtitende disfarcar o mau cheiro
provocado pela doenca. Pedia-lhe também, o esp&ijoeria se ver’, e o pente,
“penteava os cabelos duros” (CARDOSO, 2009, p.,46a, por fim, atira-los fora e
chorar. Agora, ela esta cercada pelos utensilinaisigla doenca, frascos de remédio,
rolos de algoddo e ampolas, que nao permitem cuereglha a esquecer sua nova
realidade.

No velorio de Nina, € a cena com seus pertencesreyusia a paixao que
Demétrio nutria pela cunhada. Como se quisessecada a forca de dentro de si, ele
arrasta do "cubiculo" roupas, caixas, sapatos,tesfaendas, enfim, “um mundo de
pequenas utilidades que despertavam em mim amdagutambrancas” (CARDOSO,
2009, p. 452), segundo as palavras de Valdo. Nesaaido, o marido de Nina

considera: “Nao eram vestimentas comuns, restosnue pessoa morta, 0 que ele

7 Citado por BACHELARD, 2001:92.

18 Grifo do autor.
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atirava fora: eram coisas vivas, que ainda valianmaa a extensdo de seu batalhador

significado” (p. 454).

Depois da morte da esposa e com a separacao igeafutét familia, Valdo sente
gue seu passado ja néo lhe interessa, e deciddaa@alo “como quem abandona no
caminho uma mala esvaziada de qualquer conteudalde’ (CARDOSO, 2009, p.
475). A imagem da mala antecipa sua partida defnit

Maria Madalena Loredo Neta (2007) afirma haver, @ednica uma
potencializacdo dos objetos. Por outro angulo,ditar@os que ha, na narrativa de
Lucio Cardoso, um rebaixamento das personagensvabde coisas. O pai de Nina,
vitima ainda jovem de um acidente, estava confiradma cadeira de rodas. De génio
irascivel, restava-lhe — dos antigos companheiooEx@rcito onde servira — o Coronel
Goncalves, que o visitava e lhe contava imbricddst®rias. Os dois jogavam cartas
todas as noites, impreterivelmente. Havendo contecath jogos simples, acabaram
resvalando para partidas “fortes”, a dinheiro, ge@eixavam cada vez mais excitados.
Por fim, jogam também os objetos: mesas, caddivaes, reldgios... até chegar ao

objeto de maior valor: Nina.

Quando retorna a Chacara apdés um afastamento deeqanos, a mulher é
avaliada por Valdo como se fosse um objeto “cortsgulo por méos alheias”, “esgotada
e sem chama”. Timéteo, entretanto, calcula querdnama ainda tem potencial para
servir-lhe de instrumento em sua vinganca conteardlia. Firma com ela, entdo, o que
chama de “nosso pacto”. Nina, para quem suas palasmavam “obscuras e sem
sentido”, observa: “Com uma das maos segurava & pie cortina, com a outra
alisava-me a face. Nao havia neste gesto nenhunsua&lade, mas a mindlcia, o
carinho de um artista pela sua obra” (CARDOSO, 2p0206).

Igualmente Ana, por ocasidao da morte de Nina emnskgobservacao de Valdo,
tinha o aspecto “[d]esses objetos que ao sabor vdgas vém dar as praias”
(CARDOSO, 2009, p. 452). Por sua vez, ap0s o retarrcasa dos Meneses, Nina
observa que a cunhada estava “incrustada aqueler@mbcomo se também fosse uma
peca ou um detalhe dos moéveis” (p. 199). De su@,pa&ndré percebe a tia, juntamente
com Betty, ndo como mulheres, e sim como “seredifaes, formas domésticas e sem

brilho que viviam em [minha] companhia” (p. 189ar& o rapaz, os parentes — de modo
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geral — estavam “irremediavelmente confundidoscésas sem nome e sem serventia”
(p. 22). Como objetos, as personagens perdem sntddde e perambulam pela casa,
deslocadas e solitarias.

DAS IMAGENS DO MUNDO FECHADO

A porta quem vira bater?
Em uma porta aberta se entra
Uma porta fechada um antro
O mundo bate do outro lado de
minha porta

(Pierre Albert-Birot).

Retomemos nossa analise dos espacos internos, agraando nos aposentos
intimos da familia, aqueles vetados a curiosidadediranhos e somente franqueados
por ocasido de doenga ou morte. Comecemos peleedoorr Se observarmos
atentamente o0 mapa da Chacara dos Meneses, égbassiar que o corredor se
conforma como um eixo onde se organizam — nos @uuaintos cardeais — os demais
aposentos da residéncia. E no corredor que asnagmos se ombreiam. Os Meneses,
de gestos contidos — embora unidos pelo elo indigslbodo parentesco — ndo gozam da
intimidade uns com os outros. A respeito do tratocp amigavel que eles se dedicam,
Mario Carelli comenta: “Essas ‘almas mortas’ igmora amor, seus olhares néo se
cruzam. Conhecem apenas a paixdo com seu cortejandéstias, vingancas,
desesperos” (CARELLI, 1988, p. 161).

Diversos sdo 0s encontros no sagudo, e nessespmado € o mesmo. De
passagem pelo corredor e ao perceber que Ana srirapva, Valdo diz: “Naquele
corredor, infelizmente, ndo era possivel evitancoatro” (CARDOSO, 2009, p. 409).
Nesse ambiente estrito — e estreito —, de encofdrgados, as personagens procuram
proteger-se. Observando o comportamento esquivindeé desde a chegada de Nina,
Valdo narra: “Estavamos no corredor, e como elewisse avancar, encostou-se a

parede, esperando” (p. 228).

Esse espaco ganha maior vulto na narrativa pelatae presenca da porta
fechada, simbolo da interdicdo. Sao inUmeras asagass no texto que apontam para

essa particularidade. Sabendo que Nina ai se eacanfAndre, desvairado, esmurra a
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porta sempre fechada de Timéteo. Valdo havia lbetido grande terror aquele quarto,
e “durante anos e anos fizera-o evitar aquela pmtao a de um auténtico leproso”
(CARDOSO, 2009, p. 250). Mais tarde, é a portaddaehdo quarto de Nina que o rapaz
acorre. Sabia-a doente, mas “ao certo, de que salfiaDe nada, exceto que havia

diante de mim uma porta fechada” (p. 396).

Impedidos pelas portas e comportas intimas de ohpasso em direcdo ao
outro, os Meneses deixam-se ficar parados no amrdinte das portas fechadas, por
tras das quais, segundo Bachelard, “se meditamedegr preparam-se projetos”
(BACHELARD, 2001, p. 40). Esse ambiente parece igandr-se como metafora para
suas vidas, tacanhas, fechadas, “sem possibilijaafesal, “os horizontes da Chacara
eram estreitos” (CARDOSO, 2009, p. 456).

André, apés conhecer Nina — que parece respirafannde espaco largo e
venturoso” (CARDOSO, 2009, p. 254) — percebe aisiha existencial que o cerca. O
rapaz observa que h& no pai, em Betty e Ana untdtéesconomia de sensacgdes” (p.
253), uma pequenez de pontos de vista e uma ingoatuirdade. Padre Justino,

“médico de almas”, observa:

Dona Ana estava encostada ao umbral [...] Essandaréde

naturalidade era um dos tracos fundamentais denatuaeza; para
mim, representava ela o que eu chamava de “esggdMeneses”,
sua vontade de permanecer nos limites de um sédidlismo, de

jamais ultrapassar uma determinada esfera de baso,sessencial ao
manejo usual das coisas deste mundo (CARDOSO, p0Qa93).

Signo da interdicdo, as portas se abrem e se fechdamimediato,
compartimentando as personagens que, no limiai deesmas, deixam-se ficar nos
umbrais, sem se atrever a cruzar as portas, ronspauros e ir ao encontro do outro. A
soliddo que dai advém resseca a alma dos Mendggde e que os cerca. No plano da
representacdo simbolica, Eckhart concebe a poaa ebservar seu vaivém sobre um
eixo imutavel — como alegoria do homem exterior @xm, como alegoria do homem
interior, “ndo atingido, em sua posicdo axial, cantpelo movimento de fora”
(ECKHART"®). Desse modo, a simbologia da porta parece estayalm paradoxo, ao

configurar-se como representagdo simbdlica da ioilidade e também ser vista como

19 Citado por CHEVALIER;GHEERBRANT, 2009:735
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local de passagem entre dois estados, dois mueins,a luz e as trevas, o conhecido e

0 desconhecido.

As portas fechadas também permitem preservar ongoese deseja tornar
publico. André surpreende uma discussao do pait®gdembora ndo consiga apreender
totalmente o motivo: “a porta fechada me impediasdber exatamente do que se
tratava” (CARDOSO, 2009, p. 186). Essa recorrédaiatilizagdo da porta fechada nos
reporta & formulacdo de Bachelard que atribui o enae “estética do oculto”
(BACHELARD, 2001, p. 21) as imagens dos objetosnagrentemente lacrados.

No casardo dos Meneses, as paixdes, coibidas, hemaire recozinham na
solidao, entre paredes de angustia e retraimefAipa$ paredes matam” declara o autor
em sewDiario (1970). Por sua vez, Mario Carelli (1988) afirmaartrar, nas casas em
mau estado das novelas cardosianas, o espaco thusemamento, favorecendo a
fermentacdo do Odio e da revolta nos coracbes @asomagens. Paralelamente,
Bachelard comenta: “E encerrado em sua soliddoogaer de paixdo prepara suas
explosdes ou seus feitos” (BACHELARD, 2001, p. Z2B¥sa assertiva parece dizer
respeito a TimoOteo, que conjurava sua vingancatndgsr de portas sempre cerradas.
André narra: “Pensei que ndo muito longe, na oeteemidade do corredor, dormia
esse outro tio que eu nunca via, Timéteo, e sobeengguardavam um téo obstinado
siléncio” (CARDOSO, 2009, p. 188).

Essa porta, no entanto, signo da reclusdo do roe@m dos Meneses, esta
sempre aberta para Nina, que diz: “A porta ja bawe aberta, Timoteo parecia esperar-
me” (CARDOSO, 2009, p. 204). Nina, fazendo uso uke seducdo, parece vencer as
portas fechadas dos habitantes da Chacara. “N@&s@rde chave”, diz, “Estas velhas
portas se abrem com um simples empurrdo” (p. 2A8)ré ndo possui tal sorte, pois

essa porta jamais se abrira para ele.

No decorrer da narrativa, os moradores, de algumaomareparam-se para sair
de suas trincheiras. André, como um L&zaro redsisciultrapassa seus limites, rompe
0S muros internos e se lanca a aventura com Nieaartota em seu diario: “O meu
sentimento é o de uma extraordinaria liberdadeamuios muros que aprisionavam meu
antigo modo de ser. Como um homem adormecido duranito tempo no fundo do

poco, acordei e agora posso contemplar face aaféee do sol” (CARDOSO, 2009, p.
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253). No final do romance, apos a morte da mulhexda, sua imagem é associada a de
um passaro que viola as grades de sua prisdo. MNGarelli (1988) assinala ser
recorrente, na obra do escritor mineiro, a metattaagaiola, em meio a inUmeras

metaforas do enclausuramento.

Vanessa Moro Kukul, er® quarto fechadode Lya Luft: uma ilha que emerge
na noite, considera que 0s espacos privados, espeate os aposentos, traduzem o
espirito do ocupante, que se revela através dasiggm do mobilidrio, da gama de
formas e cores e também na presenca ou auséncidetdeminados objetos. A

pesquisadora enfatiza:

Tudo nesse espaco fala e qualquer visita indesejawma violagao.
Aqui, o corpo dispde de um abrigo fechado onde pestéar-se,
dormir, fugir do barulho, dos olhares, da presafgautras pessoas,
garantir suas fungBes e seu entretenimento mamointK UKUL,
2005, p.23).

Efetivamentena narrativa cardosiana, os quartos se configu@moaeflgios para 0s

habitantes do casardo; no entanto, paradoxalmsntmnvertem também em prisdes.

A morte de Nina descerra as portas da prisdo détéonque se prepara para ir
ao veldrio da cunhada como se estivesse indo dode

Diante de mim a porta haveria de se abrir, desvetalaquela
paisagem que eu proprio me interditara [...] Firglta eu ia comecar
a minha marcha, e fora o cadaver de Nina que desae&xs portas de
minha priséo [...] Passo a passo, como um felaaté a porta, abria-
a, escutava — e sentia vir, numa onda forte, urfuer de flores
murchas e de velas queimadas que desde a salbhaagpak pela casa
toda, e vinha até mim, finalmente, como um queetéume nupcial
(CARDOSO, 2009, p. 468).

Timéteo se havia encerrado no quarto quando Demétnieacara deserda-lo e
manda-lo para um manicédmio. Nesse sentido, Cqf88, p. 90) chama a atencao
para os personagens que optam pela recluséo ca ejaesdo levados. Nesse ambiente,
0 mais jovem dos Meneses se fecha em seu mundoupare em seus devaneios, néo
estabelecendo nenhum contato com o mundo extgdiaue a janela esta “sempre
tapada por pesadas cortinas” e com “vidros eternarmixados” (CARDOSO, 2009,
p. 58). Esse quarto, segundo 0 mapa e descricdesrpo da narrativa, era o primeiro
depois do de Nina, estando as janelas muito pr&ximmague possibilita a Timoteo

roubar as violetas que Alberto ofertava a moca.



113

A confusdo no quarto de Timoteo, antes organizgmece refletir sua
progressiva desordem interior. Em seu retorno, Minasita e estranha o estado do
amigo, e, por extensao, do quarto que ele ocupee tpsordem havia agora naquele
aposento que eu conhecera tdo escrupulosamentaadoli (CARDOSO, 2009, p.
204). Seu cunhado parece estar perdendo, tambi&mldade de expressar-se através
da voz, pois esta se encontra “estrangulada’. BEssdanca na voz de Timoteo,
principal meio de comunicacao, talvez possa séa \wismo um sinal da sua crescente

perda de contato com o mundo “normal”, exterior.

Diante do desordenado, a sociedade em que vivernosarp a ordenagao ou —
no caso da impossibilidade desta — a aniquilacéimabmtrolavel, j& que alicerca suas
bases na identidade e ndo na diferenca. Assim @iotauro, ser hibrido e filho
espurio de Pasifae — e por isso motivo de vergerifimoteo € relegado ao isolamento
e ostracismo de seu quarto escuro. E esta a mgaaeagual a familia, liderada por
Demeétrio, tenta manter a “ordem” aparente da cashosial, sem atentar para o fato de
gue é na sombra e nas fissuras que se criam ogrowrdovamente é o olhar critico e

perspicaz de Betty que observa a presenca de degées antagdnicas na casa:

Desde que o Sr. TimGteo rompera com a familia, ntarde famosa
em que quebrara metade das opalinas e das pocelar@hacara eu
ainda n&o penetrara muitas vezes no seu quantoeipoi porque fora
obrigada a prometer que ndo o atenderia enquadt@lp@ndonasse
suas extravagancias, segundo porqgue me penalizavaisisua triste
mania. Na verdade, acho que a gente pode fazexr mestdo 0 que
bem entender, mas ha um limite de respeito pelo®sugue nunca
devemos ultrapassar. Para mim, o Sr. Timéteo efa um caso de
curiosidade do que mesmo de perversdo — ou de anisa qualquer
gue o chamem. (CARDOSO, 2009, p. 53).

Ha de se observar nesse excerto que, no plano Igimbas opalinas e
porcelanas podem significar os tabus e as regmaiidees com as quais Timéteo decide
romper. Transgressor, e por isso mantido incomualcéle encontra no deboche a sua
maneira de ser contestador. O mais jovem dos MsiEsece inserir-se numa espécie
de “mundo as avessas” (BAKHTIN, 1993, p. 5), camra toda lei. Embora muito
mais melancodlico que cdmico, é nessa espécie deaomaralelo que Timéteo parece
habitar, assim se posicionando acerca de sua @tseesse espaco da diferenca:

Houve tempo — disse ele quase de costas para houve tempo em
gue achei que devia seguir o caminho de todo muai@docriminoso,
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era insensato seguir uma lei prépria. A lei eradamminio comum a
gue ndo podiamos nos subtrair. Apertava-me em g@vaxercitava-
me em conversas banais, imaginava-me igual aogsouté o dia em
gue senti que ndo me era possivel continuar: poeggglir leis
comuns se eu ndo era comum? porque fingir-me @omloutros, se
era totalmente diferente? Ah, Betty, ndo vejo ermmas minhas
roupas, senao uma alegoria: quero erguer paratassauma imagem
da coragem que néo tive. Passeio-me tal como gatrgado e livre,
mas ai de mim, é dentro de uma jaula que o facest& a Unica
liberdade que possuimos integral: a de sermos mosngiara nés
mesmos (CARDOSO, 2009, p. 55-56).
Nas palavras de Jeffrey Jerome Cohen,Usma gota d’agua, outra de veneno

(2008), o ‘monstrumé, etimologicamente, aquele que adverte” (COHENB2p. 86),

e, paradoxalmente, é Timoéteo, o fora de lugar,duiindo de seu isolamento, adverte

que uma fissura profunda se instalou no seio ddlifank ele a nota dissonante, o

vermelho gritante da ferida que pouco a pouco se algue vai desestabilizarstatus

quo do nucleo familiar. Seu siléncio ndo pode ser idmo acatamento ou resignacéo

ao papel que lhe foi designado, e sim como resigt@ntransgressao as regras impostas

pelo sistema patriarcal.

Voltemos aos quartos. A principio, Nina e Valdarstalam em um aposento ao
lado do de Timoéteo. Esse quarto, quando da ched@adasal, ndo fora pintado, ja que
as financas da familia ndo o permitiam. Decorrigisize anos, em seu retorno, Nina
narra: “Foi ai, nessa quietude do meu quarto — smaganela, as mesmas grades, a
mesma paisagem [...] que Betty me surpreendeuargdesninhas recomendacdes para
que ninguém me perturbasse” (CARDOSO, 2009, p..288) grades reforcam a
sensacao de clausura, da qual ela se queixarigsdé&odo exilio daquela Chacara” (p.
200).

Por sua vez, o quarto de Demétrio e Ana, segundapa, encontra-se no inicio
do corredor. De igual maneira, essa localizacé® fleemite controlar quem entra ou sai
dos ambientes intimos. H& no fundo desse aposemtoratério, onde uma “lamparina
[que] iluminava permanentemente a imagem de Noseahdsa das Gragas”
(CARDOSO, 2009, p. 284). Chama nossa atencédo a sgmtesentada no oratorio de
Ana. Esta, tdo desprovida de graca, tem por medipestamente a santa, a qual se
atribui essa dadiva. Do lado oposto ao quarto dedd@o e Ana, encontram-se 0S
qguartos de Betty e André. Esse posicionamento aaoedia textual cardosiana — tao
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prenhe de simbolismos — talvez seja indicio deriageveias do rapaz, realmente, ndo

corra sangue dos Meneses.

Historiadores afirmam que, no século XIV, o quaréssou a ser, também para
0s burgueses, o0 repositorio de bens colecionadatysive os livros (simbolo de
riqueza na época). No quarto de Betty, destacanpoesgnca desses objetos, que vém
atestar sua cultura. Estrangeira, a criada dos $ésrfaz cercar-se deles e tenta inculcar
em André o amor pela leitura. O rapaz, no entamaolvido amorosamente com Nina
e maravilhado diante de seu nostatusde homem, afirma-lhe, taxativo, que deseja

viver aventuras e nao lé-las:

Depois deste entusiasmo, decidi mudar todos os h#hitos.
Comecei por ajuntar os livros que Betty me empwesta umas
histérias ingénuas, sempre de autores inglesekii-eatregar tudo a
ela. Estava no quarto e espanava justamente swer@edpiblioteca,
empilhando cuidadosamente os livros forrados copelpenarrom,
“Por qué?”, indagou assim que depositei ao seudagequena pilha.
E supondo, sem duvida, que eram os autores que@dateressavam
mais: “Tenho aqui um romance muito bom, de JoséAldacar”.
“Nao, Betty”, respondi docemente, “ndo quero meisdessas coisas”
(CARDOSO, 2009, p. 254).

No quarto de André prevalece o ambiente moérbidddd/avencendo a si
mesmo, decide visita-lo, j& que o rapaz pareciaredvente. O meédico narra as

observacoes de Valdo:

Dois dias antes, como 0 rapaz se recusasse ariggafgquer espécie
de alimento, reunira toda a sua coragem e resolvisif-lo no

proprio quarto. Notara desde o inicio o ambientebmo, luzes

apagadas, travesseiros atirados pelo chdo, umaddesacompleta
(CARDOSO, 2009, p. 247).

O rapaz se encontrava desarvorado pela auséndvndeque, diante das primeiras

manifestacdes de sua doenca, isolara-se no quarto.

Sempre mantendo o mapa como nosso direcionadogrvainsos que, entre o
quarto de Valdo e o de Demétrio, ha um quarto methestinado a ser depdsito de
moéveis e objetos em desuso e que na narrativamactade “cubiculo”. E para esse
local que Valdo é levado, por ocasido de seu fdstatentado a vida, como se fosse —

ele também — um objeto sem valor. E o médico qirejrado, descreve o ambiente:

De qualquer modo, ndo tardei muito em me achar quento imerso
em sombra, onde o ferido se achava estendido nwa. dh
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singularidade do ambiente foi a primeira coisa quee chamou a
atencdo — a segunda, é que o ferido me pareceugraisemente

atingido do que haviam me informado [...] Verifiglego que a peca
onde me achava néo era propriamente um quarto rdardonas um

desses quartos de despejo, tal como existem ers gesmades, e que
servem um pouco para tudo. O Sr. Valdo havia saltsportado para
aquele cubiculo — ndo passava disto — de um mad@pido que ndo
haviam tido tempo de improvisar coisa alguma: flaracado entre
agueles méveis como mais um objeto inutil. Achav&le estendido
sobre um diva cheio de buracos, e haviam cobetéodbdgd com um

xale vermelho, de franjas, ja descorado pelo ugR{@OSO, 2009,

p. 69).

E imprescindivel notar o xale vermelho que recobrifiva. Ele retornara a cena
mais rebaixado ainda, pois quinze anos depois slemsentecimentos podera ser
encontrado fora da casa — atirado junto a outsdisals — no quartinho do Pavilho. E o
divd que vai servir de leito para Nina e André. $¢esontexto, sua cor gritante pode
remeter ao desejo carnal ao qual os dois se eniregano — no contexto anterior —
remetera ao sangue do ferimento de Valdo. Na prénveiz em que a mulher o conduz
para o pordo do Pavilhdo, o rapaz descreve: Yenfi que tombava sobre um velho
diva esfiapado, atirado ali como um traste in(gilrecoberto com um velho xale

cheirando a mofo” (CARDOSO, 2009, p. 267).

A carne, segundo Carelli — no contexto das naaattsardosianas — € sempre
expressdo de impudicicia e tristeza, “0 nosso maetampurezas” (CARDOS®),
como entende o escritor curvelano, para quem dws@ano esta irremediavelmente
acorrentado aos seus desejos e tendéncias. Jagoesantomado como veiculo de
paixdes e associado a vida, sem jamais poder sswaitido da morte e do sofrimento,
podendo ser as vezes atraente, as vezes repugnaaieduas coisas, a0 mesmo tempo.
De qualquer forma, sangue e carne, na obra do enih@iro, remetem a uma espécie de

violéncia ancestral.

Nina, que ja havia percebido a gravidade do malajaeometia, preparava-se

para avisar ao marido da necessidade de partsadesz para visitar um médico. E

nesse interim que Valdo a encontra no cubiculoagdem descreve tal ambiente:

Passava pelo corredor, quando ouvi um ruido, palistnto no
principio, mas que lembrava o esforco de uma passeénentando-
se entre moveis, num ambiente apertado. A portvadtancada, e

20 Cf. Poesias CARDOSO, 1941.
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confesso que nao vi de pronto nenhum motivo pag@fia [...] Devo

explicar de inicio que essa porta era a de uma egpeqeamara
contigua ao meu quarto de dormir, e que sempreeestimais ou
menos abandonada. Minha cunhada Ana ali ia algunezes,

empilhando nela roupas ou objetos sem uso ou dedsamediato.
Nele, minha mae havia também armado outrora undrisade Nossa
Senhora das Dores, e era esta a peca que ocugavéro do quarto,
com uma banqueta forrada de veludo, ja muito gasica os que
guisessem se ajoelhar. Sabia que era ali tambémseuechavam
recolhidos alguns objetos de seu uso particulag, Damétrio néo
permitira que fossem distribuidos entre os emprgac que
formavam o acumulo de todas as lembrancas deigufsssua morte
(CARDOSO, 2009, p. 340).

A peca central do recinto, conforme destaca Va&m, oratorio dedicado a
Nossa Senhora das Dores, também chamada Nossa&datiedade, Nossa Senhora
da SoledadeNossa Senhora das Angustias, Nossa Senhora dasnhagrNossa
Senhora das Sete Dores, Nossa Senhora do Calvaaimaa Nossa Senhora do Pranto
e Mater dolorosa Sua iconografia a representa sendo ferida per esgpadas no seu
coracao imaculado, dado ter sido trespassada parespada de dor, quando da Paixao
e Morte de seu Filho. A presenca dessa imagemseasimbologia parece remeter ao

sofrimento pelo qual Nina viria passar, ao serlagt@apelo cancer.

Antes de Valdo surpreender a esposa no cubiculéng ai havia estado,
abandonando-o imediatamente ao ouvir a aproximagi@cunhado. Ao entrar no
quartinho, ela percebe que Nina esta chorando aom carta nas maos. Desejando
inteirar-se dos segredos da cunhada, tenta suliteagr documento, mas a outra ndo o
permite. Entretanto, Nina deixa escapar um nd@lael, que Ana supde ser o de seu

filho legitimo.

Ruth Silviano Brandéao, eflulher ao pé da letra: a personagem feminina na
literatura comenta sobre a etimologia do no@lael, que remete &laieul, em francés,

e a “gladio”, em portugués, remetendo ambos a™fa#loensaista propde um jogo com
o0 nomeAndré do gregoandro ou andrés “homem macho ou viril” e acrescenta:
“Gladio, espada de dois gumes, punhal, é tambéurdiivamente, poder e forca e
Aglag anagrama dé&lael é esplendor” (BRANDAO, 2006, p. 184). Por sua vez, 0
vocabulo “esplendor” significa “fulgor” ou “brilhmtenso”. Ao aparecer na narrativa de
maneira rapida, mas intensa — como um relampagse-wcabulo parece deter o poder

de iluminar a trama e elucidar um ponto fulcral etoedo: afinal, houve ou ndo o
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incesto? Se Nina sabia que em algum lugar se eaganseu filho legitimo, entdo ela
também estava ciente de que ndo cometia incestoAtminé. Sabendo-o, por que
preferiu manter o mistério sobre a origem do rap®a& conjectura: “Mentira entao,

ndo o abandonara ao anonimato, ndo o deixara aatrag desinteresse de uma
enfermeira qualquer? Nao sei, porque naquela mtlider se contradizia, e havia nela

um lado inteiramente mergulhado na sombra” (CARD(OZID9, p. 506).

H&, no entanto, alguns indicios dispersos ao lalagoarrativa sobre a origem de
André. Betty, sempre tdo observadora e arguta,ezeawcom Nina no dia de sua volta,
sobre a personalidade do rapaz, a quem ela nace@anfi[...] ‘€ inteiramente um
Meneses?’ — pergunta a recém-chegada —, ‘N&o, @toado, ndo se parece com um
Meneses’, responde a criada” (CARDOSO, 2009, p.201)

No mapa tracado pelo autor, podem ser observado®ém, os espacos de
servico, tais como a cozinha e o patio dos fundode se situa o tanque. Na cozinha,
desenrola-se uma cena que poderia ocorrer aindsgaubo XIX, sem nenhum prejuizo
da verossimilhanca. Anacronica, ela pode representxcaismo tardio de Minas na

visdo de Lucio Cardoso. Betty descreve:

Como ontem houvessem matado um porco, e as prespargssem
linguicas na cozinha, para la me dirigi a fim deeapa-las nesta
tarefa, pois o Sr. Demétrio, sempre que assim syapekixa-se de
gue o cheiro do toucinho frito causa-lhe dores al®eca. Diante de
trés grandes gamelas de barro, as empregadash&edsal com as
maos enterradas na carne macia — e a cozinhaagpoatirente quieta,
fervilhava de risadas e comentarios, enquanto Aomstja com a

vista bastante baixa, limpava tripas, sentada ramiadrete e diante
de uma tina cheia de 4gua morna. Foi ai, e quaedacimva entregue
a esse mister, que recebi recado de que o Sr. ¥aldchava & minha
procura. [...] encaminhamo-nos em direcdo a megav& mais

afastado das pretas e mais proximo ao fogao, aboedacom grossas
toras de lenha fumegando e chiando (CARDOSO, 200(Z83-234).

N&o poderiamos deixar de citar o pordo que, segamdorativa, somente pode
ser alcancado pela escada dos fundos, que vabdatio. Nina corajosamente desafia
0 estabelecido e, no intento de conhecer um poocqueé paradoxalmente orienta e
oprime 0s irmaos, comeca a pesquisar o passadandbat Simbolicamente soterrado
no porao, esse passado esta localizado, portanfmrte baixa e nos fundos da casa e é

zelado por uma negra velha e caduca, remanescesitesdravos que pertenceram aos
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Meneses. Em sua incurséo, Nina conta com a congalahfiel Betty. Juntas, as duas

mulheres, que nao pertencem a familia, vao desaobeirato de Maria Sinha.

Para Bachelard, o poréo representa o inconsciemigar onde a racionalizagéo
€ menos rapida e clara e onde “ha trevas dia e'n@ACHELARD, 2001, p. 37).
Obscuro e insalubre, esse lugar metaforiza nossameoénmas sob escombros quase
intransponiveis. O filésofo afirma ainda que o pot@mbém é o lugar onde o drama
explora temores naturais, temores que se enraizaadupia natureza do homem e da

casa.

Ao iniciar sua descida, Nina observa que o céuessbas cabecas esta escuro,
em uma clara ameaca de chuva. Vencendo a pousténesa da fechadura (o passado é
iminente), adentra no pordo, “lugar umido e escermimado por enormes travas, e
cheirando a mofo” (CARDOSO, 2009, p. 138-139) &) sma luz ténue, percebe
objetos jogados aqui e ali — escolhos herdadosagiamilia ndo se anima a alijar,
simbolizando, talvez, a bagagem psiquica que aopsgarregam inutiimente pela vida
afora. Entre esses objetos, “havia um genuflex@dm o veludo rasgado, deixando a
mostra o enchimento de paina” (p. 138), possivebsio de uma religiosidade caduca e
antiquada; o inutil espelho “rachado de ponta agioip. 138), representante provavel
de uma vaidade secular (e igualmente inutil) e,fipor o ja referido retrato de Maria
Sinha, que emerge do passado sob “uma densa cafeagé”’, cujos tracos Nina
reconhece no semblante do marido e dos cunhados, ge estes trouxessem em Si 0S
vestigios indeléveis de um passado. Embora patg@uel da familia, Maria Sinha, no
entanto, foi relegada ao siléncio e ao esquecimé@&dwolvendo o retrato a poeira do
pordo, Betty define a antepassada dos Meneses ‘toemdria, apenas memaoria de um

tempo que nao volta mais” (p. 140).

Em um movimento de fora para dentro, partindo ddlgéncia externo/interno
(a varanda) e percorrendo os labirintos internosadardo dos Meneses até vir a dar no
mais intimo da familia: o pordo, onde esta ocultet demais e de si mesma o que nao
quer mais ver, terminamos nosso percurso peloiontda residéncia, sem perder de
vista que casa e seres estao intimamente ligadosagens da destruicdo, carcomidos

pela inatividade e encadeados sob uma rede dengedis fortemente contraditorios.
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CONCLUSAO

Nesta dissertacdo procuramos ler criticamebténica da casa assassinada
(1959), de Lucio Cardoso. A partir dessa leitunderitamos refletir sobre as imagens
poéticas que expdem, no corpo da narrativa, o gissempo, com todas as mudangas
que ele traz em seu bojo e a posicdo de uma tadicfamilia mineira frente a esses
cambios. Para alcancar tal objetivo, destacamosodmnce o esboco do mapa da
chacara onde se passa a narrativa e as formulpgéisas que tratam do tempo e sua

acao nos espacos e sujeitos.

Crbnica da casa assassinadntra-senos conflitos vividos pelos Meneses,
aumentados exponencialmente com a chegada derBodsn-casada com Valdo e que,
com sua beleza incomum, vem tirar a familia de estado letargico, suscitando em
todos, emocgdes contraditorias. Essa familia, quensentra em franca decadéncia
devido a queda do poder patriarcal, mantém-se siyEgiante dos novos tempos e é

justamente essa inércia que os condenara, fatarentiesaparecimento.

A narrativa se estrutura de maneira polifénica,dagrsas personagens vao
reconstruindo, através de relatos, a passagemrdeddr suas vidas e tentando entender
sua “verdade”, em uma multiplicidade de vozes mtiaas que buscam harmonizar as
diferentes versdes sobre um mesmo evento, recursoBgnedito Nunes chama de
narrativa “estereoscopica” (NUNES, 2002, p. 52)sggemodo, as informacdes vao se
entrecruzando em cartas, depoimentos, diarios #issbas repletos de reticéncias e

hiatos, e sem datacdo exata.

No romance, 0 espaco ganha foro de protagonistasamando, de maneira
especular, os conflitos das personagens; por neegmihbinacdes e translacdes entre as
categoriagempoe espac¢o o autor cria imagens prenhes de simbolismo. Nesbalho,
viu-se como 0 espaco externo, em uma represensarddlica do jardim do Eden, é
caracterizado como o lugar da transgressédo poréexig em que as personagens,
livres dos entraves da razédo, entregam-se as suadep desmedidas. Os elementos
naturais, normalmente reunidos de maneira harmémiegradavel nos jardins, séo
desconstruidos na poética cardosiana; nessa marratitdo acordes com as emocgdes

desencontradas das personagens, conformando unerdentdntasmatico e opressor.
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Foi possivel perceber, também, como os espacanastecom todo o seu aparato de
objetos, configuram-se como os espacos da clauslarancomunicabilidade e da
consequente soliddo. Encerrados detrds das (caagpde seus quartos, os Meneses

cozinham suas paixdes malsucedidas.

A metafora da gangrena permeia toda a narrati@m®0 0 sangue que nao
circula, as paixdes estagnadas das personagensagimpor sufoca-las e leva-las a
gestos tresloucados que, por sua vez, culminaraframasso. No fim, restara a todas
elas reconstituir sua historia, buscando entensien@veis que os levaram a tanto édio,
orgulho e vaidade e a que lugar ignoto foram lesgur suas pulsdes. Sobre todos
esses ambientes, aos quais faltaram os cuidadokathitantes da Chéacara, a marcha

irrefredvel do tempo se faz sentir.

Paul Ricoeur, fazendo eco a pergunta de Santo ildpostindaga “Que €&, pois, 0
tempo?” (RICOEUR, 2010, p. 14) e constata a difiade de se dissociar, em uma
reflexdo sobre esse termo, as relagdes entre ddadme tempdd pensador francés, no
entanto, ressalta que uma das teses permanenses tleroTempo e narrativg2010)
sera a de que a especulacdo sobre o tempo é unrecém inconclusiva, cuja unica
réplica € a atividade narrativa, que resolveriaajagrias do termo. O fazer poético,
segundo Ricoeur, esclareceria a aporia de mana#técp, sem, no entanto, ser capaz de

resolvé-la teoricamente.

Uma dessas aporias é a do ser e do ndo ser do.t®igpeur afirma que € na
linguagem que realizamos a nossa compreensao rdo:tdizemos um tempo longo e
um tempo curto, e, de certo modo, observamos umddongo e fazemos medidas,
para expressa-las, fazemos uso de verbos compdisado”, “sobrevir”, “ser”, e ainda:
“ja ndo”, “ainda nao”, “nado... sempre”. Na efabdlagardosiana, o tempo surge como
modelador da estrutura narrativa. Por meio da aogelisonagem André, o escritor abre
0 romance repetindo a pergunta que ndo tem respdte €, meu Deus, 0 para
sempre?” (CARDOSO, 2009, p. 19). Ao tematizar opemo escritor confere um
carater de insolubilidade e incompletude a suadrataestacando essa caracteristica do

romance moderno.

Como configuracdo do tempo na narrativa, detemofreosSmagem da agua

parada no tanque, como metéafora da fixidez, vaidgadegulho dos Meneses. H4, no
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entanto, um regato que passa pela Chacara e skegaus limites, que entendemos

como oContinuumgue é proprialo tempo, sempre de passagem e sem retorno.

Barthes (1990), argumenta que as imagens poderflidas”. A nosso turno,
entendemos a imagem do tanque e do regato comoimagem embrionaria, uma
sintese do que o texto desdobra em seguida. Outd®cdessa imagem, em nossa
percepcdo, mostra, justamente, a recusa da faMbizeses frente a passagem do
tempo. Esta nos parece ser uma leitura possivelhtsgens cardosianas na narrativa

em questao.

A resisténcia a consciéncia da passagem do tengserge nas velhas familias
patriarcais € um tema que obsecou Lucio Cardosanebmo filho de uma tradicional
estirpe mineira. O gérmen desse romance, de acmwdp apontamentos dDiario
(1970), reside em suas andancas pelo interior roireeicercanias fluminenses, para
observar os velhos casardes, abandonados e caosopetb tempo. De acordo com a
observacéo de Céssia dos Santos (2005), enceerdreel 950, durante uma viagem do
autor a Penedo e 27 de julho de 1957, data em mjuega 0s originais d&rbnica a
editora José Olimpio — conforme faz questdo deaamoh sewiario (1970) — o longo
periodo de gestacdo deronica da casa assassinaddlessa viagem ao interior
fluminense, o escritor deparou-se com um velhorédasam ruinas, imagem que o
atormentou por muitos anos, até lancar-se na lagsescrita do romance que o haveria
de consagrar, empreendida ap0s a publicacdo ddiegtafico Dias perdidos em
1951.

Segundo Mario Carelli (1988), Lucio Cardoso sofreiton para escrever esse
romance. Nao podendo viver somente da Literatoraatse dificil para ele ajustar-se
as necessidades contingenciais e, ao mesmo temipegar-se a um estado de espirito
muito particular e necessario para proceder a scidta@ O escritor disso se ressente e
escreve em sebiario: “[...] a saida violenta de si mesmo, a embriaguedelirio —
tudo isso nos é devido, é sagrado mesmo, para @EEAMOS recompor 0 NOSSO ser
auténtico, esmagado no fundo do ser pelas impasad@aabito” (CARDOSO, 1970, p.
183).

O esforgo, no entanto, revela-se valido. Por ooadésua publicacdo em 1959,

Crobnica da casa assassinalta recebida com bastante atencéo e, conformebiizt
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Cassia dos Santos, no periodo de cinco meses +@emndodos entre 04 de abril e 12 de
setembro — teve 24 artigos diferentes veiculadssuarespeito, somente nas revistas e
suplementos literarios do Rio de Janeiro e de &P Ao perseguir, durante toda a
sua carreira, 0 romance ideal, apos ter tido soocbofisos com personagens e lugares,
0 escritor reconhece esse livro como sua “obranitief”, simula de um projeto maior,

gue buscava a cada livro, peca, filme ou quadro.

Indubitavelmente, a narrativa de Lucio Cardoso aleserta e, por vezes,
repugna. Entretanto, ndo podemos elidir a fasconac& as suas personagens e suas
paisagens, tao artificiosamente construidas, exesodre os leitores. As questdes nela
dispostas, prenhes de tensdes, levam-nos a penisa & angustia de viver. Esse
mundo invertido, que parece existir s6 em sonhogpésadelos), € o0 nosso mundo, em
que o horror e a beleza estéo jungiddsaeternumO que nos agride ndo é o que esta
na superficie desses seres complexos e degradadesneo escritor da vida, mas sim o
gue subjaz, o que esta implicito no embate entnelem e a desordem. Nesse mundo
tomado pelas imagens, feéricas a maioria das veesstudo € o que parece. Queremos
acreditar, afinal, que bem, mal, belo, feio, ordegraos ndo séo categorias estanques e
sim em constante permutacdo. Kayser afirma: “O muédum manicébmio. Mas o
contrario também é certo: entre os loucos pareioarra suprema razao” (KAYSER,
1986, p. 63). E como diz padre Justino a Ana: i&al minha filha, ndo é como vocé
imagina. Nao significa a desordem, mas a certeaacalma” (CARDOSO, 2009, p.
291).



124

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AYALA, Walmir. Lacio pintor. O eixo e a rodaBelo Horizonte, v. 17, p. 173-174,
jul./dez. 2008.

BACHELARD, GastonA poética do espacdraducdo de Antonio de Padua Danesi.
Séo Paulo: Martins Fontes, 2001.

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimeatcontexto
de Francois Rabelais. 2. ed. Traducao de Yarads@st S&o Paulo: Hucitec, 1993.

BARROS, Fernando Monteiro de. O gotico e a bramilelem Lacio Cardos®evista
do Centro de Estudos PortuguesBelo Horizonte, v. 28, n. 39, p. 113-131, jan/jun
2008.

BARROS, Marta Cavalcante déspaco e decadéncia na Crbnica da casa assassinada
de Lacio Cardosol997. 148 p. Dissertacdo (Mestrado em Letras —id edteraria e
Literatura Comparada) — Faculdade de Filosofia,radsete Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo. S&o Paulo, 1997.

BARTHES, Roland.A camara clara nota sobre a fotografia. Tradugdao de Manuela
Torres. Lisboa: Edi¢cdes 70, 1980.

BARTHES, Roland. A retérica da imagem: .0 6bvio e o obtusolraducao
de Lea Novais. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990

BAUDRILLARD, Jean.O sistema dos objetoSao Paulo: Perspectiva, 1973.

BAUMAN, Zygmunt. Tempo/Espaco. In: Modernidade LiquidaTraducédo de
Plinio Dentzien. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 200115-122.

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemadraducdo de Sérgio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984.

BENJAMIN, Walter.PassagensOrganizacdo de Rolf Tiedemann, Willi Bolle, Olgéar
MATOS e Irene Aroni. Belo Horizonte: Editora UFMG&o Paulo: Imprensa Oficial,
2006.

BRANDAO, Ruth Silviano. Estes corpos humanos, cem@s amoRevista do Centro
de Estudos Portuguesd®elo Horizonte, v. 28, n. 39, p.149-159, jan/jud0.

BUENO, Ana Alice. A casa (entre)aberfevista do Centro de Estudos Portugueses
Belo Horizonte, v. 28, n. 39, p.25-42, jan/jun. 00

BURKE, Peter. O testemunho das imagens. In: Testemunha Oculahistoria e



125

imagem. Traducdo de Vera Maria Xavier dos Santaarid EDUSC, 2004. p. 13-24.

CANDIDO, Antonio. Degradacdo do espagtevista de LetrasAssis, v. 14, p. 7-36,
1972.

CARDOSO, Elizabeth da Penha. Apontamentos sobragaietante estranheza de
Inécio. Revista do Centro de Estudos Portuguessdo Horizonte, v. 28, n. 39, p.79-
93, jan/jun. 2008.

CARDOSO, Elizabeth da Penha. Marcas do femininopresa de Lucio Cardoso.
Revista Angulon. 124, p.10-13, jan/mar. Lorena SP: CCTA, 2011.

CARDOSO, Elizabeth da Penha. Seres predestinadosmbas personagens femininas
e a familia na prosa de Licio CardoRevista Angulpon. 121-122, p. 7-15, jan/mar.
Lorena SP: CCTA, 2011.

CARDOSO, LucioA luz no subsol®.ed. Rio de Janeiro: Expresséo e Cultura, 1971.

CARDOSO, Lucio.Crdnica da casa assassinadi). ed. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 20009.

CARDOSO, LucioDiéario completo Rio de Janeiro: José Olympio, 1970.
CARDOSO, LucioDias perdidos2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.
CARDOSO, LucioInacio 2.ed. Rio de Janeiro: Salamandra, 1984.
CARDOSO, LucioMaleita. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2005.
CARDOSO, LucioO viajante.Rio de Janeiro: José Olympio, 1973.
CARDOSO,PoesiasRio de Janeiro: José Olympio, 1941.

CARDOSO, LucioSalgueiro 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.

CARELLI, Mario. Corcel de fogovida e obra de Lucio Cardoso. Tradugdo de Julio
Castanon Guimaraes. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988

CHEVALIER, J; GHEERBRANT, A.Dicionario de simbolas23. ed. Traducdo Vera
da Costa e Silvat al. Rio de Janeiro: José Olimpio, 2009.

COMPAGNON, Antoine O demonio da teorialLiteratura e senso comum. 2. ed. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2010.

CORNELSEN, Elcio Loureiro. O espaco da interdicatenditado pela alegria e pelo
riso: o Muro de Berlin e a “Alameda do SokKletria: revista de estudos de literatura -
Poéticas do espag¢®elo Horizonte, v. 15, p. 82-97, jan/jun. 2007.



126

CUNHA, Viviane. Racine e Port Royal: um jardim igascivel.Revista do Centro de
Estudos PortugueseBelo Horizonte, v.30, n. 44, jul./dez. 2010.

DANTAS, Vinicius Pamplona. Conformismo e religido a criacdo do espaco
provinciano na obra de Lucio Cardoso. Disponivel : em
<http://www.uel.br/eventos/sepech/sumarios/temadécmismo_e_religiao_a_criacao
_do_espaco_provinciano_na_obra_de_lucio_cardoso.pdesso em: 02 nov. 2012.

DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem critica. In: . O que vemos, 0 que nos
olha. Traducdo de Paulo Neves, Sao Paulo: Ed. 34, 1998.

DIMAS, Antonio. Espaco e romance. ed. S&o Paulo: Atica, 1985. (Série Principios,
23).

DISALVO, Santiago. Hortus deliciarum et flos spinet jardin y las flores de Maria,
de la poesia litirgica a la lirica hispanica medlieRevista do Centro de Estudos
PortuguesesBelo Horizonte, v. 30, n. 44, p. 131-151, jul/d2@10.

FARIA, Viviane Fleury deOs escombros e a formama leitura deCronica da casa
assassinadade Lucio Cardoso, e deavoura Arcaicade Raduan Nass&000. 134 p.
Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Faculdade dead:eUniversidade Federal de
Goias. Goiania, 2000.

FREIRE, José Alonso Torres. Variacdes em torno demo tema: a descidaletria:
revista de estudos de literatura - Poéticas do egpBelo Horizonte, v. 15, p. 178-187,
jan/jun. 2007.

FREYRE, GilbertoSobrados e Mocambo3. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1961.
v. 1.

FROIS, Katja Plotz. Uma breve histéria do fim dastezas ou o paradoxo de Janus.
Florianopolis, 2004. Disponivel em:
<http://www.ebah.com.br/content/ ABAAAADgEAK/katjdqiz-frois-breve-historia-
fim-das-certezas-paradoxo-janus>. Acesso em: 26 AGii2.

GAMA-KHALIL, Marisa Martins. O espaco do fantastiammo leitor das diferencas
sociais: uma leitura de “O homem cuja orelha cn&@sc® eixo e a rodaBelo
Horizonte, v. 17, p. 89-102, jul/dez. 2008.

GONCALVES, A; NASCIMENTO, D. Favela, espaco e swgeiuma relacdo
conflituosa Revistalpotesi Juiz de Foray. 15, n. 2, p. 51-62, jul./de2011.

GUIMARAES, Adriana Saldanha. A caixa de joias: apis de Lucio Cardoso.
Revista do Centro de Estudos Portuguessio Horizonte, v. 28, n. 39, p. 11-23,
jan/jun. 2008.



127

GUIMARAES, César. A imagem, signo da memodria. In: Imagens da memoaria
entre o legivel e o visivel. Belo Horizonte: Ed.NUG, 1997.

HEIDEGGER, Martin Ser e tempal2. ed. Petrépolis: Vozes; Braganca Paulista, SP:
Universidade S&o Francisco, 2002. 2 v.

HUGO, Victor. Do grotesco e do subliméraducdo do Prefacio de Cromwell. 2. ed.
Traducao e notas de Celia Berretini. Sdo Paulspeetiva, 2002.

KAYSER, Wolfgang.O grotesco configuracdo na pintura e na literatura. Sao Paulo:
Perspectiva, 1986.

KUKUL, Vanessa Moro. O quarto fechgdie Lya Luftuma ilha que emerge na noite.
2005. 93 p. Dissertacdo (Mestrado em Letras). Usidade Estadual Paulista.
Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis. Sdo P&@65. Disponivel em:
<http://www.athena.biblioteca.unesp.br/exlibrishai/33004048019P1/2005/kukul _v
m_me_assis.pdf>. Acesso em: 25 set. 2012.

LINS, OsmanLima Barreto e o espaco romanes&ao Paulo: Atica, 1976.

LOPES, Denilson.A volta a casa na literatura brasileira contempoean 2006.
Disponivel em: <http:www.germinaliteratura.com.iefiaturadl_agosto2006htm>.
Acesso em: 15 jan. 2012.

LOPES, DenilsonN6s os mortogsensibilidades melancdlicas, imagens neo-barrocas).
1997. Tese (Doutorado em Sociologia) - Universidiel8rasilia. Brasilia, 1997.

LOREDO NETA, Maria MadalenaCrbnica da casa assassinadama poética da
finitude. 2007. 112 p. Dissertacao (Mestrado emrdset- Literatura Brasileira) —
Faculdade de Letras, Universidade Federal de Mb®ais. Belo Horizonte, 2007.

MACEDO, Silvio.Intuicdo e linguagem em Bergson e Heidegiaceid: Grafica Sao
Pedro, 1966.

MALEVAL, Maria do Amparo Tavares. O jardim mistiao medievo.Revista do
Centro de Estudos PortuguesBglo Horizonte, v. 30, n. 44, p. 11-33, jul./d2@10.

MANGUEL, Alberto. Leer imagenedJna historia privada del arte. Traducédo de Carlos
José Restrepo. Madrid: Alianza, 2003.

MEYER, Mobnica Ser-tdo naturezaA natureza em Guimaraes Ro&elo Horizonte:
Editora UFMG, 2008.

NUNES, Benedito.O tempo na narrativa2. ed. S&do Paulo: Atica, 2002. (Série
Fundamentos).



128

POE, Edgar Alan. A queda da casa de Usher. In:_. Histérias extraordinarias Sao
Paulo: Abril Cultural, 1981. p. 7-27.

RESENDE, Nilton José Melo dértesanias modos do alegoérico em contos de Ligia
Fagundes Telles. Macei6: UFAL, 2007.

RIBEIRO, Esio Macedo. A fortuna critica (académida) Lucio CardosoRevista do
Centro de Estudos PortuguesBglo Horizonte, v. 28, n. 39, p. 101-112, jam/jA2008.

RICOEUR, PaulTempo e narrativaa configuracdo do tempo na narrativa de ficcéo.
Traducdo de Marcia Valéria Martinez de Aguiar. 8aalo: Martins Fontes, 2010. v. 2.

SA, Luiz Fernando Ferreira. “O jardim todo pesquis& cumpre”: um estudo sob®e
paraiso perdidp de John Milton.Revista do Centro de Estudos Portugugedsso
Horizonte, v. 30, n. 44, p. 55-72, jul./dez. 2010.

SANTOS, Cassia dosJma paisagem apocaliptica e sem remissfiariacdo de Vila
Velha e daCrbnica da casa assassinad2005. 282 p. Tese (Doutorado em Teoria e
Historia Literaria) — Instituto de Estudos da Liagem, Universidade Estadual de
Campinas. Campinas, 1997.

SANTOS, Josalba Fabiana dos. Narrativas monstrud3agixo e a roda Belo
Horizonte, v. 17, p. 59-74, jul./dez. 2008.

SANTOS, Luis Alberto Ferreira Brandao. Espacosdites e suas expansodédetria:
revista de estudos de literatura - Poéticas do egpBelo Horizonte, v. 15, p. 207-220,
jan./jun. 2007.

SANTOS, Luis Alberto Ferreira Branddo. Notas a mp¢lo de imagens e espagos:
Bachelard, Bakhtin, Benjamin. In: CASA NOVA, Ver®tAIA, Andréa Casa Nova
(Org.).Etica e ImagemBelo Horizonte: C/Arte, 2010. p.100-113.

SANTOS, Luis Alberto Ferreira Branddo. Noc¢bes egim@m imagens literarias. In:
CORNELSEN, Elcio Loureiro; VIEIRA, Elisa Maria Amion; SELIGMAN-SILVA,
Marcio (Org.).Imagem e MemoariaBelo Horizonte: FALE/UFMG, 2012. p. 291-299.

SANTOS, Luis Alberto Ferreira Brandado; OLIVEIRA, M&ina Maria Péssoa de.
Sujeito, tempo e espaco ficciondrgroducao a teoria da literatura. Sdo Paulo: Marti
Fontes, 2001.

SANTOS, Ordilei Costa dos. Paisagens marginaisperourso transgressor de Lucio
Cardoso Revista do Centro de Estudos Portugue&sdo Horizonte, v. 28, n. 39, p.
133-148, jan./jun. 2008.

SELIGMAN-SILVA, Marcio. A escritura da memoria: ntear palavras e narrar
imagens.Terceira Margemn. 7. p. 91-107. Rio de Janeiro: UniversidadeeFaddo
Rio de Janeiro, 2002.



129

SILVA, Maria Emilia Martins da. Fluidez e deformdi dor e desencanto amorosos
n'As mulheres de Tijucopapde Marilene FelintoRevista Angulon. 124, p. 5-8,
jan./mar. Lorena SP: CCTA, 2011.

SOARES, Claudia Campos. Tensdes no corpo fechaddutiom. Revista de Estudos
de literatura brasileira p. 134-162. Belo Horizonte: Faculdade de LetradJ&MG,
2008.

SOETHE, Paulo AstorEspaco Literario, Percepcdo e PerspeciMatria: revista de
estudos de literatura - Poéticas do espaBelo Horizonte, v. 15, p. 221-227, jan./jun.
2007.

TUAN, Yi-Fu. Espaco e lugara perspectiva da experiéncia. Sdo Paulo: Dife831
Disponivel em: <http://ciajgarcia.files.wordpressnz2011/12/espac3a7o-e-
lugarl.pdf>. Acesso em: 11 out. 2012.

VASCONCELLOS, Sylvio deArquitetura dois estudos. Porto Alegre: Secretaria de
Educacao e Cultura, 1960.

VERNANT, Jean-PierreMito e pensamento entre os gregestudos de psicologia
historica. Traducéo de Haiganuch Sarian. Rio deidarPaz e Terra, 1990.

VILELA, Andréa de Paula XavierLucio Cardoso O tracado de uma vida. 2007. 204
p. Tese (Doutorado em Estudos Literarios) - Fadddie Letras, Universidade Federal
de Minas Gerais. Belo Horizonte, 2007.



