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Resumo 
 

O artista plástico e professor faz um memorial de sua produção plástica demonstrando 
que esta sempre tratou da busca das reminiscências da infância e juventude, privilegiou 
a revisitação das emoções fundadoras de sua visualidade, que será transbordada para a 
memória coletiva e atávica da cultura mineira e brasileira. Para tanto ele confronta obras 
de escritores mineiros que tangenciam estas atitudes, bem como cineastas europeus 
contemporâneos, artistas plásticos e desenhistas de histórias em quadrinhos. 
 
Palavras chave: memória nas artes, narrativas pessoais, arte e cinema, escrita e imagem. 

 
 
 

Résumé 
 
L’artiste plastique et professeur fait un mémorial de sa production plastique, en 
démontrant que celle-ci a toujours traité de la recherche des réminiscences de l’enfance 
et de la jeunesse, a bien aussi privilégié la visitation des émotions qui fondent sa 
visualité, laquelle sera transbordée vers la mémoire collective et atavique de la culture 
de Minas Gerais et brésilienne. Pour ça, il confronte des œuvres d’écrivains de Minas 
qui touchent cettes attitudes-là, aussi que des metteurs en scène européens 
contemporains, des artistes plastiques et des dessinateurs de bandes dessinées. 
 
Mots-clés: mémoire chez les arts, récits personnels, art et cinéma, écriture et image. 
 
 
 

* 
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Tempo e memória na criação plástica: 
atravessando a floresta da origem 

 

 

 
“A origem é um turbilhão no rio do devir, 

 e ela arrasta em seu ritmo  
a matéria do que está em via de aparecer.” 

W. Benjamin 
 

 

                     

                                                                            

 

 Introdução 

                      Buscar a persistência da origem é tarefa da memória: recompor 

diariamente o tecido esgarçado do tempo que flui e afasta para o passado todo 

esforço do momento presente.  
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                      As artes plásticas, ao longo da história, desempenharam a função de 

manifestação dos formantes de sua época, tantas vezes antecipando inesperadas 

conexões com os diversos campos da cultura e do comportamento, produzindo 

visibilidades e tangências do momento presente. A par desta finalidade de 

testemunho de uma época, as artes plásticas são marcadas por uma carga imemorial, 

buscam a persistência de sua origem, assim como satisfazer às funções do desejo e da 

afetividade que este comporta. 

                      Se entendermos como memória todo o conjunto de experiências do 

indivíduo, seu conjunto de significações acumuladas dos múltiplos pontos de contato 

com a realidade e a história dos acontecimentos, registrados nos campos cognitivo e 

emocional, podemos partir de um pressuposto de que a memória não existirá sem 

cada indivíduo, seu olhar, seu repertório de apreensão do mundo. 

                      Assim, memória não é um dado objetivo da realidade, que está 

colocado a priori ou que possamos nomeá-lo de antemão, mas, antes, o resultado do 

encontro de uma sensibilidade particular – que possui sua história de lembranças, sua 

capacidade única de recompor o tecido do tempo que transcorreu – frente aos 

significantes colocados diante dela; ou “a única coisa que possuímos ao percebermos 

a transição entre a vida e a morte”, como aponta o artista Christian Boltanski1.                     

                      Carga imemorial, tempo e origem são objetos da obra de criação e sua 

condição: amparam-se nos mecanismos e falhas da memória para possibilitar novas 

significações. Entretanto, não me parece pertinente problematizar aqui a noção de 

memória, senão como o artista da criação visual, investigar a lembrança como 

portadora de estados de alma, instância benjaminiana capaz de acionar as chaves de 
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acesso ao passado2. Seja poema da invocação da musa, no anseio pelo sopro divino 

ou da errância que reinventa e simula dores; e por outro viés, seja o poema/dor de 

uma linguagem cindida entre ser o lugar de uma perda e o não-lugar, fora-de-origem, 

tornada paradoxo de impossibilidades, metáfora da vida vivida. 

                      Este trabalho tem como objetivo realizar uma travessia do que chamo 

de floresta: floresta do (auto)conhecimento, das (ir)realizações, das procuras pelo 

sentido da obra de criação, do qual descubro pistas na origem do que faço e do que 

sou, a floresta da origem. Um texto que deverá ser ele mesmo uma experiência de 

memória e sua investigação, tentará restabelecer, a partir de tais recursos, tangências 

possíveis com as origens da minha criação plástica, motivadas na inicial (e)moção – 

força movente – e que alavanca o meu trabalho de arte. Passearei pelos 

procedimentos plásticos que acolhem e evocam ora a celebração da infância e da 

juventude, ora a nostalgia de sua passagem; o sentimento telúrico de ligação à terra 

natal; o atávico drama cultural, pois, aqui, conteúdo memorial será equivalente à 

experiência cultural, se concordamos com a colocação de Roland Barthes de que 

“cultura é tudo em nós, salvo nosso presente” 3. 

                      A origem deve ser vista, então, como formação crítica, como alerta 

Didi-Huberman, pois “é preciso precaver-se de toda acepção trivial quanto a essa 

idéia” 4. Segundo o filósofo, a origem que não é a fonte não tem por tarefa nos contar 

a gênese das coisas, mas é – e aí ele usa uma bela imagem de Walter Benjamin – 

“um turbilhão no rio do devir, que perturba o curso normal das coisas ao tornar 

visíveis outras”, justo como pretendemos neste ensaio, e como veremos mais adiante 

5. 
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                     Recorrerei então a indagações e aproximações, à colocação em cena, na 

cena do texto, de alguns registros e vestígios dessas evocações, para dar visibilidade 

a cintilações e significância6 de trabalhos de minha autoria, obras escolhidas pelo que 

contêm de emblemáticas do processos de criação e memória. É o que apresento para 

travessia da floresta de meus processos, floresta da antiquíssima cultura de 

significantes7 que é o conjunto de uma vida de experiências no sensível, no afetivo e 

no simbólico. 

                      Se as técnicas de pintura e colagem de papéis e objetos são minhas 

ferramentas para dar corpo e visibilidade à linguagem plástica dessa memória, me 

utilizarei aqui de alguns textos em forma de prosa poética e poemas. Será proveitoso, 

igualmente, recorrer a palavras de autores, cineastas, artistas e críticos, em cujos 

pensamentos pude observar ressonâncias ao longo de sucessivos trabalhos, 

exposições e na elaboração destas reflexões. 

                      Começo, então, com algumas reverberações e sincronicidades que 

também podem acionar estados de reminiscência e deflagrar mecanismos da ordem 

do sensorial, do imaginário e do afetivo. Tal como a própria obra de pintura, 

oferecem transporte  poético a devaneios como o da Máquina Telúrica8, peça 

pictórica que abordarei a seguir, no corpo memorial. 

 

[vide figura 1 no anexo Ilustrações] 
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Parte 1: Arte da memória 

                      A pintura intitulada Máquina Telúrica é uma composição turbilhonante 

e evocativa,  que considero um emblema de meus numerosos exercícios de 

reminiscência, pois faz da história pessoal um tema, explicitando a vontade de uma 

arte para a memória. 

                      Com ela foi desencadeado um processo pessoal que se assemelhou ao 

que Didi-Huberman – referindo-se às reflexões de W. Benjamin – definiu como um 

“trabalho  da  memória  que  orienta  e  dinamiza  o  passado  em  destino,  o  futuro  

em desejo” 9. Esse será um ponto sem retorno que determina os interesses na direção 

da pintura a partir de 1992. 

                      Como se tratava de uma inspiração da pura história pessoal,  de evocar 

o meu tempo ido pelas rodas de uma espécie de calendário, incorporei pequenos 

pedaços de capa de disco, figurinhas, chave de carro, Folhinhas de Mariana dos anos 

50 e uma frottage das palavras bello horizonte, encontradas numa coluna de prédio 

neoclássico, da época da fundação da cidade. Era uma máquina de lembranças que 

fazia movimento circular, com pinceladas enérgicas, pigmentos de terra encardindo o 

linho. Deu-me o gosto de uma obra auto-referente, biográfica, sensorial e onírica, 

homenagem ao meu lugar e com a minha presença em vestígios figurativos e 

caligráficos. 

                      Claramente me despertou para o poder de emulação das minhas buscas, 

dinamização do sentido que a minha pintura deveria seguir, materializando a noção 

de imagem dialética de Benjamin, aquela em que o “pretérito encontra o presente 

num relâmpago para formar constelação”10. Também pude entender, 
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retrospectivamente, nesse evento, que já tinha pistas anteriormente, quando mais 

novo, de uma direção a perseguir. 

                      Ocorre que a sensibilidade para com o passar do tempo já me assediava 

através das fotografias, puxando-me pelas mãos desde a idade de 13 anos. Nessa 

época em que fazia desenhos de super-heróis observando a linha precisa a bico de 

pena das páginas em preto e branco do Homem-Aranha, fiquei fascinado pelo álbum 

de retratos em que meu pai me mostrou cenas de minha infância tão recente e que já 

se afastava. 

                      Aquelas fotos, naquele momento, tiveram uma significação especial, 

fixas no seu instante, enquanto deslizava o tempo. Desperto para a urgência em ter 

domínio sobre essa suspensão temporal, documentar minha presença em cada 

momento, já que não é possível segurar o transcurso e a transformação inexorável 

das coisas11. 

                      Passo a fotografar todas as situações da família, os passeios, praia, 

casamento de minhas irmãs, munido de sacola de couro abarrotada de flashcubes 

para a Instamatic daqueles anos 70. Dediquei cada centavo ganho a marcar o tempo 

em fotos, ganhei a Olympus Trip de uma viagem dos pais à Zona Franca de Manaus 

e, ao entrar para a escola de Comunicação, adquiri uma Nikon, com que iniciaria um 

trabalho remunerado com a produção de imagens. 

                      Hoje ela é valiosa ferramenta de captura e persistência, expansão do 

olhar para busca, registro, manipulação e transfiguração do inapreensível em 

permanência; em orientação do destino pelos possíveis de memória; me assegura de 

que não me perderei do meu passado. 
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                       Destino e desejo são, portanto, noções que passam a ser 

referenciadoras da produção plástica em diversos momentos em que realizei a 

necessidade de criar fotos, gravações, desenhos, pinturas, colagens. Não me 

interessou mais fazer um trabalho de arte que permanecesse na superfície do tempo, 

no agora cujo valor é o mais atual, que deixa o sempre com a sensação desprotegida 

do efêmero, do descarte e da substituição. 

                       Passo então à costura do “mais antigo encanto entre luz e penumbras” 

 aos “valores da exaltação, às cores da pulsação, da vitalidade e do frescor dos vinte  

anos”12. 

 

Qual a melhor matéria para criar do que a terra que  

achamos não importa aonde?  

É a matéria mais comum e ao mesmo tempo mais rica em pó. 

A mais rica memória de formas. 

É uma mistura da poeira do passado. 

É a combinação da poeira de três reinos. 

É a matéria que não se suja. 

É o mundo fluido da imaginação. 

É a matéria que cria e recria a vida de maneiras diferentes. 

É o laboratório da metamorfose.(…) 

É o material que relembra os passos, 

os gestos das mãos que mimam as coisas tocadas. 

       Giuseppe Penone 

 

                      Convoco aqui a inquietante presença poética da obra de Giuseppe 

Penone, voltada para uma interação orgânica e cósmica com a natureza e suas forças, 

amparada por um pensamento que cria, por si, outras obras de arte. Sobre as matérias 

e sobre a eternidade, a argila e a terra, o italiano escreve e atua: elementos que me 

fizeram começar uma pintura. 
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                       Identificar esse meu impulso interior gerou uma busca dos recursos 

materiais capazes de suportar expressivamente o anseio pela memória e qualificar a 

sensualidade da pintura. As técnicas que primeiro me atenderam vieram do encontro 

de gamas de pigmento marrom, os óxidos de ferro – a terra – que para mim seria, ao 

mesmo tempo, o objeto e sua metáfora. 

                      Assim, tornam-se motivo de subidas as serrinhas e barrancos de beira 

de estrada. A composição dos terrenos de Belo Horizonte, situada nas colinas da 

Serra do Curral, é predominantemente ferrífera, de terras do minério-de-ferro, assim 

como seus arredores, os interiores metalúrgicos da região Central do estado, de 

territórios rupestres tão numerosos. Os pigmentos variam do marrom-escuro (sépias) 

das minas suburbanas do Barreiro, ao roxo-terra da vizinha Rio Acima (que contém o 

brilho de resíduos da mineração); amarelos-de-ocre do Gongo Soco (serras selvagens 

a nordeste da capital mineira); vermelhões diversos dos terrenos dos bairros da Serra 

e Savassi; laranjas-ferrugem de São João del-Rei, das Serras da Piedade ou Rola 

Moça. 

                      Novos desenhos em papel e tela, à base dos pigmentos e uma cola 

aglutinante, serviram como porta de entrada às pinturas “matéricas”, de superfície 

texturada, abundante de sentido táctil e evocadoras de tempos e distâncias que mais 

tarde convocariam colagens, como veremos adiante.      

                      Sobre esses materiais, trabalhando esculturas em pedras, argila, 

madeira ou folhas, o artista italiano Giuseppe Penone inscreve o seu sentimento do 

tempo, do desejo como mola propulsora de um sentido transcendente e inextinguível, 

enfim, de um ponto de observação que muito nos aproxima.  

                      Leiamos estas suas Propostas: 
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Reencontrar os valores da exaltação da obra excepcional, extrema, 
única, impossível. Absoluta com a força e a eternidade dos vinte anos. 
(…)Uma obra modelada por um monte de terra que deixaas marcas da 
memória dos sonhos.Uma obra que reafirme os valores recolhidos de 
uma viagem no tempo numa astronave de argila.Uma viagem que cruza 
outras viagens,de períodos distantes, de gente distante, de terras 
distantes.Moléculas de água que são ordenadoras, cristais de estupor 
que não são doutrinas;alquimia, mas de ponta-de-flechas, punhais, de 
projéteis que perfuram o olho, portanto o olhar sobre o austero, o 
furtivo, o volúvel, o estupendo, a iridescente, a esplêndida, infiel, ínfima,  
imensa presença poética (…) 

E olhar uma arte antiga, que enterra suas raízes no estupor, na 
surpresa, no encanto da luz e das penumbras.Tudo que se faz no 
percurso entre os olhos e a ponta dos dedos13. 

 

                       Havia a vontade de dar corpo e imagem a resíduos e rastros, construir 

uma memória, já ensaiada na realização de monotipias, impressões em água 

forte/água tinta. Junto a essa gráfica, desenhos pintados receberam forte impulso com 

a descoberta da obra pictórica e gráfica de Antônio Tàpies. O artista catalão logo 

passou a fonte de inspiração na sua forma de deixar marcas sobre o espaço plano, 

traços, sinais do tempo transcorrido de impressionante eficiência plástica e poder de 

provocar nossa imaginação.  

                      Na pintura com areia ou pó de mármore, suas colagens de panos, 

barbantes, jornais, sobre bases de papelão ou madeira exposta conduzem ao jogo 

dialético das coisas efêmeras que são alçadas à condição de perdurar na suspensão de 

um sem-tempo carregado de estranha beleza, e nos chamam a respeitar sua evidente 

e paradoxal fragilidade. 

                      Referindo-se a esse impulso pela matéria, assinala o artista:   

  (…) posso me considerar um materialista. Quero compreender a    
estrutura da matéria, sou o primeiro espectador das sugestões possíveis 

arrancadas à matéria; provoco seus recursos expressivos, até se, a    
 princípio, não tenho uma idéia clara do que me disponho a fazer14. 
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                      A cor – e o modo de tomá-la – de que se serve o catalão, que tenho 

análoga ao meu telurismo de mineiro, arde em tons rebaixados e fortes, associa 

estímulos do nero caldo15 aos dourados antigos e à paleta econômica. Tàpies se refere 

assim a ela: 

  A cor em si não existe. Necessito uma cor interior (…)  
  inconscientemente procuro e imagino outra cor.Uma cor dramática, 
  profunda, capaz de exprimir valores essenciais. É preciso recuperar a 
  autêntica cor do mundo, aquela que não está falsificada pela banalidade 
  publicitária16. 

 

[vide figura 2 no anexo Ilustrações] 

                      Os trabalhos gráficos de Tàpies trazem em gravações, inscrições, riscos 

ora caligráficos, ora brutamente gestuais, a carga de imemorial discurso 

inconformista (libertário?), mas sempre de uma militância poética radical, posto que 

nunca desvinculada de força afetiva: constrói seu inventário de perdas e nos envolve 

na poderosa beleza.  

* 

 

                      Meu primeiro corpo de trabalhos que pareceu artisticamente maduro 

deu-se pela cor em sua força sensorial/sensual: um valor inequívoco, definível talvez 

apenas por um choque, uma presença. Foi uma série gráfica constituída por 

monotipias e gravações a partir da chapa metálica e da prensa, manuseando a tinta 

oleosa preta da gravura em metal. Aplicava incisões de uma ponta seca nos tons de 

negro rebaixado à gasolina, diluídos em gestos da estopa, num atravessamento veloz 

da matéria cromática, e novamente os recobria de geometrias regulares dos rolos de 
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entintar. Em seguida, reiniciava o processo a partir de uma área de cor quente, 

saturada e gráfica: vermelhos, amarelos, rosados e cinzas para entrar em vibração 

com o negro dominante. São trabalhos que mostrei em minha primeira exposição 

individual e também coletivamente na Itália17. 

[vide figura 3 no anexo Ilustrações] 

                      Desenvolvi naquele momento um processo de aquisição de repertórios 

do espaço plano; em desenhos de forte apelo pela matéria gráfica em composições 

não figurativas. Usarei a palavra construtividade com referência ao uso da estrutura 

evidenciada na organização do espaço bidimensional, mas talvez a qualificação 

melhor dessa série seja a aventura dos signos gráficos colocados em disjunção, às 

linhas e planos em sintaxes livres como lettere fuori dalle parole (letras fora das 

palavras), expressão que usei em texto do catálogo da exposição coletiva18; além 

disso, lanço-me na aplicação da cor como elemento distinto da matéria: cor como luz 

e energia. 

                           Na mostra dessas obras que fiz em Roma, o historiador de arte 

Wazbisnka, que visitou o ateliê onde trabalhavam colegas de várias partes do mundo, 

publicou o seguinte comentário: 

                        Non ho mai visto colori cosi freschi e cosi profondi come quelli che 
usa  il brasiliano Mário Arreguy nelle sue monotipie. Si sente la sua  familiarità 
con l’arte dell’estremo oriente. “The silent window” può  essere un esempio 
spettacolare di questo suo colorismo intenso e poetico  – il nero della finestra 
contro il grande muro  grigio, il mondo reale  insieme con quello imaginato / 
diciamo il neoconcretismo /, la superfície  e la profondità di spazio – 
contribuiscono a questo  compromesso interessante e promettente per il futuro19. 

 

                      [Não tenho visto cores tão frescas e tão profundas como as que usa o 
brasileiro M. A. nas suas monotipias. Sente-se sua familiaridade com a arte do 
extremo oriente. “A janela silenciosa” pode ser um exemplo espetacular desse seu 
colorismo intenso e poético – o negro da janela  contra o grande muro cinza, o 
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mundo real junto àquele imaginado / digamos o neoconcretismo / a superfície e a 
profundidade do espaço  contribuem para um futuro interessante e promissor.] 

                      

                    No catálogo que acompanha a exposição coletiva de Roma,  outro crítico 

convidado, G. Proietti, destacou a força evocativa “deslumbrante” das cores como 

mecanismo de “recondução da paisagem silenciosa da psique ao sopro terrestre”: 

         Quello di Arreguy è un incidere scevro di sillogismi  gratuiti ed  
  intimamente legato ai fervori del suo mmaginario onirico. È  
  emblematico, infatti, come al di là delle sollecitazioni di più quotidiana 
  comunicazione, il rapporto evocazione/impulso conoscitivo può  
  ripproporsi con forte eloquenza, quasi landa deserta della psiche appena 
  ricondotta ad un soffio terrestr dall’abbagliante presença del colore20. 

 

         [O trabalho de Arreguy é uma gravação isenta de silogismos gratuitos e 
  intimamente ligado ao ardor de seu imaginário onírico. É emblemático, 
  de fato, como para além dos apelos da comunicação mais cotidiana, a 
  conexão evocação/impulso cognitivo pode se propor com tal eloqüência, 
  como se a paisagem  silenciosa da psique fosse reconduzida ao sopro 
  terrestre pela presença deslumbrante da cor.] 

  

 

♣ 

 

                      Lado a lado com a gravura em metal, a experiência de colagens de 

resíduos texturais sobre uma pintura abstrata que começava a aparecer, com grandes 

áreas de cor e sem intenções figuracionais, abriu caminho ao projeto que se seguiu 

nas fases seguintes. 

[vide figura 4 no anexo Ilustrações] 

                     Encontrei um mapa geológico que colei numa tela díptica, vertical, de 

60 cm. Usei pregos de cobre para fixar taliscas de madeira, fios do mesmo metal na 
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superfície, o que resultou uma espécie de linha ferroviária ligando os dois planos 

onde os pigmentos de minério, encardindo o espaço, sugeriam a realidade da 

exploração das serras pela atividade mineradora.  

                      Foi o encantamento de uma nova figuração, descoberta excitante do 

que observa Barthes, referindo-se ao prazer da fruição, tratar-se de uma “aparição do 

corpo erótico, sob qualquer modo e em qualquer grau, no perfil do texto”, aqui, na 

textualidade da imagem21. 

                     Figuração planificada, projetiva, apropriou-se da discursividade de 

esquemas científicos, gerando mapas fictícios em campos de tinta e em colagens para 

reprodução xerográfica, recém-eleitos novos elementos de vibração da memória e da 

imaginação. Dediquei-me então a criar espaços imaginários, mapeamentos de não-

lugares, indeterminações de uma temporalidade inventada, usando cromatismos 

intensos, escrituras e numerações. 

                     Recolhi um vasto repertório de mapas e cartas: antigas ou 

computadorizadas, aéreas e militares, geológicas e escolares, de bacias hídricas e de 

superfícies planetárias. Além disso – por muito sensibilizar as pessoas uma poética 

cartográfica – pude reunir, a partir de presentes e doações, diversas cópias de 

portulanos das escolas de navegação européias dos séculos XVI; atlas técnicos e 

escolares do início do século que passou; cópias de toscos mapas coloniais do 

Arquivo Público Mineiro (datam dos anos 1600, estão recheados de anotações de 

caráter militar, sociológico, riquezas naturais, cultura indígena,  

caminhos e fazendas) 22. 
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                      Os fragmentos colados de Tápies e a metáfora geológica presente na 

obra de Penone realimentam, portanto, o interesse por uma matéria pictórica que 

suporte uma outra memória, não mais pessoal, mas expandida por outros campos do 

saber, outros campos de sentido. 

                      Enriqueci-me de um novo conjunto de referências ao descobrir uma 

memória que já não me pertencia, que passou aos domínios da história e do 

imaginário, de uma poética do antropológico, do devaneio dos saberes pré-

científicos, domínio dos sonhares, viagens de circunavegação e da observação 

filigranada das cartas celestes: projetou a criação de uma geografia afetiva, ligada à 

terra  por laços mais do que terrestres, uma reinvenção das memórias, a que chamei 

Cosmografia. 

[vide figura 5 no anexo Ilustrações] 

                     Olívio Tavares de Araújo, em texto para o catálogo da mostra individual 

em Goiânia, comenta assim essa minha fase: 

Por outro lado, parece-me haver na escolha do mapa como pretexto um 
certo fascínio, uma certa nostalgia indefinida, meio vaga, de quem (se?) 
procura, remexendo nas rotas que lhe foram legadas pelo passado. 
Os desenhos/pinturas/mapas de M. A., feitos de camadas sucessivas de 
cor e transparência, parecem palimpsestos das vivências visuais do 
artista23. 

 

                       A observação de Araújo de que havia uma nostalgia algo indefinida, 

que reconheço no sentimento geral dessa série, aponta para uma atitude de escavação 

do passado, uma espécie de recherche, o remexer das rotas legadas. Como na Busca 

do tempo perdido, obra mais conhecida de Marcel Proust, o narrador, ao nos tomar 

pelas mãos e conduzir pelas rotas de sua infância e juventude, fazia recompor os seus 

pedaços, desenterrar do tempo perdido as mais preciosas sensações, madeleines ao 
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chá, perfume das flores brancas do maracujá24. Matéria com que lidou o filósofo 

Georges Didi-Hubermann em seus livros e trabalhos de curadoria, é a noção de 

escavação e a metáfora geológica da memória. O escavador e o objeto escavado 

teriam uma dialética de processo: constituição/ressurgimento de lembranças25. 

                     Revirar os estratos da terra (da memória) revela o sentido e o jogo da 

escavação, reenviando informações sobre o processo e o lugar. Uma genealogia 

reconstrutiva das origens que poderiam ser relidas nas ruínas e vestígios do que 

somos. Essa floresta que pretendo atravessar filtra uma luz da memória que 

transborda do indivíduo para seu grupo na afirmação da identidade cultural, que o 

liga a seus iguais, à sua origem e os faz compartilhar dos mesmos lugares e mesmos 

tempos passados ou não. 

 

 

 

 

 

* 
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Pois Minas Gerais é muitas. 

São, pelo menos, várias Minas. 

Guimarães Rosa 

 

                      No início dos anos 90 formei um ateliê em Belo Horizonte com os 

colegas Marcos Venuto e Jayme Reis. Já nos havíamos encontrado em vernissages e 

concordado que o tempo que passa nos coloca cada vez mais sós, a produzir galáxias 

de objetos de arte que afinal provêm do mesmo universo. 

                      Dividir o espaço físico de criação determina um fluxo de mútuas 

influências, de estados coletivos de ânimo reflexivo ou de ritmo produtivo, 

compartilhamento de novos estímulos até o acalento de projetos conjuntos. Curioso 

como foi bem-sucedido o projeto – durou cinco anos e rendeu exposições e 

emulações – mas por uma afinidade de origem: os três nascidos em cidades mineiras 

(Diamantina, Itabira e BH). 

                      Carregando a imensa herança cultural transmitida pela via das famílias, 

das tradições musicais e comportamentais, do forte resíduo religioso, vimos aflorar 

poéticas relacionadas a uma mítica mineiridade, conjunto de fenômenos que recebeu 
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atenção de tantos escritores, especialmente de João Guimarães Rosa, num artigo dos 

idos de 6026. Em suas palavras: 

                      “Reconheço a aura da montanha, montanha de onde o                                 
 mineiro enxerga. Pois antes de tudo o mineiro é um   

 espectador. O mineiro é velhíssimo, é um ser reflexivo, com segundos  

                         propósitos e enrolada natureza”. 

 

                      Para celebrar o primeiro ano de trabalho, realizamos a exposição 

Verbo27, em que cada artista conjugou com sua obra um verbo que se fez corpo 

plástico. Marcos Venuto, diamantinense criado entre oratórios e camafeus, cercado 

de iconografia devocional de tias beatas, apresentou seu Orar; Jayme Reis, itabirano 

sonhador de viagens pelo mundo, a navegar nos mares drummondianos de um desejo 

apaixonado e mineral; e eu, Mário Arreguy, que tecia as rotas de uma cartografia 

afetiva, a  me orientar pela geografia impossível das montanhas lunares em território 

mineiro. 

                      As afinidades surgidas no ateliê reportam a dramas e perplexidades 

compartilhadas nessas telúricas escavações. Venuto se expressaria assim na matéria 

do jornal O Estado de Minas, referindo-se aos influxos de uma mitologia mineira: 

 “Faço um reaproveitamento de padrões visuais do  catolicismo rústico,  mas 
coisas usadas no cotidiano para espantar a angústia, pois, expelido  no mito, está o 
medo de tudo dos mineiros, do prazer, da vida e da morte e, especialmente, o [ 
fato] assustador da transitoriedade da condição humana28.” 

  

                      As palavras da historiadora Cristina Ávila, que à época pesquisava a 

arte cartográfica colonial mineira, apontam a presença de um telurismo comum que 

reflete a mesma vontade de resistir ao esquecimento: 
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                       “(…)Esse conjunto de trabalhos díspares e complementares sugerem a 
referência nostálgica a um mar que não há,possível viagem pelo mundo dos sinais 
de Minas, articulados pelo imaginário  onírico presente no inconsciente coletivo, 
este  cotidianamente vivido e esquecido29.” 

 

                      Um período curto de experiência intensa, que perenizou amizades e 

qualificou, pela convivência no trabalho de arte, verdadeiros laços afetivos. 

Corroborando seus próprios postulados artísticos, resultou numa tentativa valiosa – 

mesmo que vã – de reter momentos e devaneios, uma demonstração de resistência 

atávica elaborada entre a poesia e a vida, e mais: uma urgência em refazer as rotas 

genealógicas e empreender a travessia da floresta da origem. 

 

                     Na imagem corroída de um palimpsesto abriga-se a função de suporte 

documental, cumprida por uma escritura viva e, ao mesmo tempo, permeada por 

outra, fantasmática, que já não acrescenta sua informação original, mas o ruído do 

que foi. Tornada em tempo ido que não deixou serem varridos seus rastros; é indício 

da morte distante, antiga, espelhada na superfície do momento. Morte que se faz 

visível no retorno permanente. Se trabalhamos com essa imagem, não estaríamos 

inventariando mortes, perdas, arrependimentos? Quando o artista intenciona seu 

inventário de arrependimentos?  

                      Na área de conservação e restauração de obras de arte, existe o termo 

italiano pentimento30. Trata-se da descoberta de um trabalho sob a pintura, 

procedimento abandonado, em que o pintor, se arrependendo, prosseguiu de outra 

maneira. Fato natural, pois, mesmo no contexto da pintura tradicional, a elaboração 
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não é um evento linear e contínuo, mas um constante escolher e desistir, executar e 

retirar e nesse recuo também voltar atrás. 

                      Reportando-me às telas/colagens/rasuras que conteriam, novamente 

segundo Araújo, “um palimpsesto das vivência visuais do artista”31, somente a 

posteriori posso dizer que fiz do pentimento um método de elaboração das 

superposições, do entrelaçamento de ações e temporalidades. Recorrendo a incisões e 

inscrições sobre um arranjo anterior, desenhando sobre a colagem que está sobre uma 

grande área de cor encardida, desenvolvi prazerosamente o aproveitamento dos 

insucessos como contribuição milionária de todos os erros32 na configuração do todo.  

                      Por ocasião da mostra Cosmografia, realizada na Sala Arlinda Correia 

Lima do Palácio das Artes, comentei com o jornalista Walter Sebastião que 

conquistara, enfim, para meu trabalho, o espaço em que desenho, pintura, colagem, 

rasgagem e rasura possam exercer simultaneamente sua ação: “quero um território 

expandido, uma mídia múltipla que acolha o grafismo abstrato e a figura pintada, o 

desenho e a colagem” 33. 

[vide figura 6 no anexo Ilustrações] 

 

                      A grande pintura de mapas perdidos, intitulada Theatrum Mundi (a 

maior até então já pintada com 1,80 x 3,18 m, vide reprodução), fez as vezes do 

proscênio cujo drama é o da linguagem em construção, do encontro do artista/sujeito 

com sua voz, que é também a procura da técnica ideal. Palimpsesto que pode 

comportar os atravessamentos, desvios, excessos e vazios, confrontar a caminhada 

com os rastros de seu fim.  
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                     O trabalho de revolvimento que se dá nas diversas séries de imagens 

desenvolvidas nas últimas duas décadas aprofundou a associação de rabiscos e 

grafismos recolhidos, recomposição de mínimos fragmentos de papel trazidos a uma 

sobrevida, a um por enquanto artístico recarregado pelo sentido afetivo: na série 

intitulada Porta-Retratos, de 1999, utilizo-me de fotos tomadas em lugarejos 

percorridos nos interiores e seus pequenos souvenirs insuspeitados (papéis de forrar 

oratórios…), que resultam num esforço de carrear abandonos diversos, juntar cacos, 

escrever linhas de escavação. Essas operações poderiam ser entendidas como 

suspensões no tempo de modo a possibilitar a reminiscência e superar a morte?  

                      Resistência contra a morte, contra o desaparecimento, quimera de 

barrar a passagem inexorável do tempo: atitude dos poetas e artistas há séculos, que, 

entendo, se dá em dois níveis. Por um lado, na ordem do real, em que o olhar atento 

rastreia objetos culturais a se deteriorar, tais como as casas e velhas igrejas, os jarros 

de perdido polimento, os documentos manuscritos que são marcas de uma caligrafia 

que se foi e mal sobrevive; por outro, na ordem da narrativa plástica – a linguagem – 

que recolhe e articula restos materiais em novos significantes para nos informar 

expressa(ssiva)mente que também enfrentam o final de suas existências físicas, o 

descarte de sua original significação e os quais o artista, ao intervir no processo de 

degradação, transubstancia em sentido poético. 

                      O filósofo Moacyr Laterza refere-se assim a esse processo: 

                        Há uma consciência que procura nossa nostalgia  fundamental de 
seres condenados à vida e à morte, que alimenta internamente a argúcia artística. 
Mas, como disse Picasso, na arte como na vida, a constatação  da decadência ainda 
é um ato de fé. O artista não se rende à  morte. Ele diz, como São Paulo “Morte, 
onde está vitória?” Isto aparece em obras que não se furtam à decadência, à 
memória dos tempos idos. Como nos trabalhos de Mário Arreguy, que abriu esta 
semana exposição em Tiradentes. Ele recupera elementos esquecidos, esmaecidos e 



 26 

corrompidos com o passar do tempo, tecendo sobre eles uma linguagem, avivando a  
memória34. 

 

 

 

* 

 

                      Minha pintura voltou a refigurar paisagens da memória, a se apresentar 

e emitir textualidade desde um outro lugar. Tratando as telas de grande formato 

como tábuas – ilusionisticamente pintadas e justapostas –, propus  uma evocação dos 

forros decorados das velhas igrejas mineiras. 

[vide figura 7 no anexo Ilustrações] 

                       Neles, o que sobressai é a fisicalidade dos empastes acumulados,  

espessas camadas de sucessivas – embora fictícias – intervenções na superfície 

pictórica, a que chamei, também parodiando o campo da restauração, Repinturas: 

uma busca da significação original da pintura daqueles forros, que se perdeu no 

decorrer dos séculos, que se perdeu nas substituições da ornamentação devocional.  

                      Fabriquei uma longa série de “tábuas” repintadas, em faturas gestuais, 

tinta abundante, escrituras imitadas da iconografia original dos monumentos, 

fragmentos de imagens e ornamentos e volutas, folhas de acantos e feições de 

querubins extraídas de fotografias dos frontões de templos de Mariana, de São 

Gonçalo, de Caeté. Essa decoração que elaboro é simulação contemporânea a partir 

de impressões arbitradas pela minha particular experiência daquele universo 

iconográfico. Minhas próprias camadas de ficção da memória histórica, que 

apresentei no catálogo da mostra com estas palavras: 
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   Assim como a cartografia de uma terra    ainda não descoberta, 
estapintura deve se  como uma ficção: oceânica, vasta e irreal,  ora profunda e 
perigosa, ora gentil e bela. Que estas camadas de repintura continuem a revelar 
novos pretéritos. Assim seja35. 

 

                      Não por acaso, me envolvi durante anos com trabalhos de restauração 

de obras de arte, diga-se arte aplicada aos monumentos históricos de nosso estado 

mineiro e outros também. Realizei, como artista plástico e fotógrafo, diversas 

in(ex)cursões nos interiores decorados das matrizes barrocas das velhas cidades, 

palácios neoclássicos da capital e casarões em processo de salvamento por todas as 

regiões. 

                      Foram oportunidades raras de intimidade com o vasto repertório da 

ornamentação matizada entre o Barroco e o Rococó, de pinturas e douramentos sobre 

talhas ora suntuosas e de rigor erudito, ora singelas e popularescas, grandes forros de 

naves, retábulos em profusão de estilos. 

                      Em um projeto de inventário de bens tombados nos monumentos da 

região metalúrgica vizinha à capital, integrei uma equipe do Grupo Oficina de 

Restauro, com a qual pude documentar, em fotografias, o rico acervo de objetos 

litúrgicos de nomenclatura às vezes anacrônica, como patenas, cálices, ostensórios, 

turíbulos, navetas, castiçais, âmbulas… Coleções de vestimentas paroquiais 

centenárias, os chamados paramentos: estolas, solidéus, batinas, sobrepelizes, capas 

de aspérgis e casulos, muitos dos quais tecidos a fio de ouro e cuidadosamente 

preservados pela dedicação de fato piedosa das comunidades. 

                      Entre os inúmeros elementos decorativos de qualquer grande matriz 

setecentista, o vasto glossário ornamental/arquitetônico compõe-se de nave, separada 
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da capela-mor por um arco-cruzeiro; ao fundo um sempre imponente retábulo-mor; 

lateralmente, camarins, sacristias, tendo no alto longas cimalhas a bordejar os forros 

pintados; no altar, colunas torsas ou salomônicas com fustes estriados e arremate em 

capitéis de inspiração compósita entre os clássicos estilos jônico e coríntio; e mais: o 

átrio, os nichos, os santos, andores, borlas, baldaquinos, balaustradas… 

                      Talhas da intrincada marcenaria antiga, moldes e moldagens, suportes 

de pinturas a têmpera oleosa ou aquosa, tinta a óleo, folhas de prata e ouro, 

cinzelados, brunidos a pedra de ágata sobre o bolo armênio preparado à base cola de 

cartilagem. 

                      Esse foi um contato físico com a obra de mestres-artesãos e oficiais de 

nomes portugueses como Manuel e Antônio Francisco Lisboa, Francisco Vieira 

Servas, Manuel da Costa Ataíde, Francisco Xavier de Brito, o guarda-mor José 

Soares de Araújo… 

                      Os lugares remanescentes de tal idade áurea e aurífera, tesouro cultural 

redescoberto aos brasileiros pela caravana dos intelectuais modernistas de 1924, 

eram lugares politicamente influentes e rotas de comércio e remessa da produção de 

ouro da província das minas. Seus nomes constituem uma toponímia singular: Bom 

Jesus do Amparo, Itabira do Matto Dentro, Catas Altas da Noruega, Santa Bárbara 

do Tugúrio, Cachoeira do Brumado, Santa Rita do Inficionado, das antigas comarcas 

da Villa Rica do Ouro Preto; Arraial do Tijuco e a Villa do Príncipe da comarca do 

Serro Frio; Villa Nova da Rainha do Sabarabussu; Borda do Campo da comarca do 

Rio das Mortes… 
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                      Por elas, constituiu-se o que o Germain Bazin qualifica como a 

primeira manifestação de arte genuinamente autóctone do novo mundo: o Barroco 

mineiro36. 

 

* 

[vide figura 8 no anexo Ilustrações] 

 

 

 

Parte 2: Revelações do encanto perdido 

 

                                                      A experiência poética é uma revelação de 

                           nossa condição original.  

                                               E essa revelação é sempre resolvida 

 numa criação: a de nós  mesmos. 

Octávio Paz 

 

                      Por que esse interesse pelos objetos antigos? Onde repousa a sua 

poética, motivo de dedicação no colecionar sua imagem, explorar suas superfícies 

rotas, acabadas, reter a graciosidade que se foi? Se essas peças de beleza e 

anacronismo possuem o encanto de terem sobrevivido até nossos dias, contando e 

testemunhando sua história, elas estão também no limiar da morte da sua 

significação, na obsolescência de sua utilidade.  
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                      Caberia então reconhecer um certo papel do artista, uma sua atribuição 

cultural de jogar novamente a luz do interesse sobre eles pela representação, esse 

mecanismo que ao mesmo tempo retira a naturalidade de objeto da vida real e o 

remete à possibilidade de sobrevivência na cultura. Aqui já não desempenhará 

funções, mas comporá a ficção que nos ajuda a explicar o mundo e preenchê-lo de 

significações. Tomemos as palavras de Ulpiano de Menezes: 

   Ora, cultura é uma forma de qualificar, por significados, práticas 
e coisas, a vida humana, toda  ela em todas as suas dimensões. O que faz do 
homem humano é ser cultural e não ser racional (...). Mas homem  vive dominado 
pelo problema dos sentidos, das significações, dos valores,das representações que 
ele mesmo cria. Aí está sua marca mais  sintomática. Não se  trata de fenômenos 
puramente mentais ou psíquicos, mas  imbricados nas práticas e que, para 
assumirem o caráter social, se expressam no universo da percepção, da                   
sensorialidade, da corporalidade37. 

 

                      A criação de sentidos, as significações a que se refere são o princípio 

do ato artístico. O artista, pelo seu olhar, propõe artifícios, jogos formais, simulações 

plásticas para buscar o olhar do outro ao seu objeto resgatado. Cria ficção que 

possibilita reinventar o mundo e sobreviver a ele. 

  Mas entendamos a ficção nesta colocação do museólogo: 

   Em latim há um verbo interessante, fingo (seu particípio passado 
é fictus, donde vem o substantivo fictio, ficção. De início era o verbo  indicador da 
ação do oleiro, que modelava potes, telhas e outros artefatos cerâmicos, mas que 
passou também a modelar imagens. Ficção, portanto, não se opões à verdade: 
designa as figuras (palavra da mesma família) que modelamos, para darmos conta 
da complexidade e vastidão infinitas do mundo38. 

 

                      Defrontar com o nosso passado histórico, os monumentos que 

atravessaram séculos, os objetos de arte e ornamentação que os habita, tornou-se para 



 31 

mim o campo propício para criar ficções, oferecer aos olhos uma visão capaz de 

revelar, pois aquelas coisas já estão em processo de perda e esvaziamento.  

                      Por isso me identifiquei com o campo da restauração. O trabalho do 

restaurador de obras de arte não é de todo distinto dessa revelação, na medida em que 

lida com mecanismo análogo: recompõe tecidos esgarçados de compreensão dos 

objetos e sua significação, visando recuperar as intenções originais dos antigos 

artífices, interpretadas nas próprias informações e vestígios presentes na obra. 

                      Tais questões, essenciais no estabelecimento da noção de memória 

como criação, apresentam importante paralelismo, pois quando se trata de bens 

culturais e a própria cultura  como bem cultural, o conceito que norteia é o de 

memória. 

                       Esta, ampliada para o universo social, tem uma instituição clássica – o 
museu – que não cessa de produzir também o que Menezes, ao referir-se ao 
fenômeno da cultura, entende como “uma forma de qualificar por significados” 39, e 
vai além: 

 

  O museu é o lugar do sonho, do devaneio, informação de todo tipo, 
deleite estético, expansão da afetividade, da memória, da identidade – mas também 
lugar de conhecimento, consciência, inteligibilidade. A inteligibilidade não é um 
processo de pura racionalidade, mas se  potencia quando o afetivo e o estético 
podem impregnar o cognitivo40. 

 

                      Estejam no museu como formas de representar o mundo, nas colagens 

de uma obra plástica ou ainda vivos em seu uso original, os objetos antigos que tanto 

me tocam são, pois, a mais bela visão da aura benjaminiana, “aura como traço do 

trabalho humano esquecido na coisa” 41, ficção e metáfora do tempo condensado na 

textura ou na cor perdida de um douramento. Revisitá-los é um trabalho de 
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permanência da memória, resistindo contra  a indiferença da cotidiana banalidade e 

contra a morte do sentido. 

 

 

* 

 

 

 

elicário, Reserva de Suíços Mortos,       
                                                                              Arquivos de crianças mortas, 

  Obituários de acidentes de carro, 

 Sombras, Landscape of memory. 

                          

                      Permaneço, então, na dimensão poética da morte, naquilo que ela 

configura como limite contra o qual resistir: seja na preservação dos antigos objetos e 

seus significados; seja na memória dos cineastas que resiste ao esquecimento, como 

veremos adiante; seja na poética de um trabalho plástico e conceitual que nos 

envolve e nos convoca à recordação como exercício dessa resistência. 

                      As artes plásticas nos oferecem, em seu campo precípuo, na 

contemporaneidade, outras visões da morte, a morte que bordeja com a memória da 

vida e, nessa dimensão rarefeita, pode se transmutar pelo poético. Veremos em 

seguida a morte como objeto de trabalho com que o artista plástico francês Christian 

Boltanski, recorrendo a temas/títulos, como os listados acima, cria suas obras. 

 [vide figura 9 no anexo Ilustrações] 
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Recordação da casa dos mortos, sua morte é a revisitação pela lembrança indelével, 

evocada em instalações de objetos, fotos e luzes de baixa intensidade. 

                      Talvez mais um artista europeu na longa linhagem dos que cantaram a 

morte, Boltanski nos oferece odes de delicada melancolia, elegias de uma história 

coletiva dos povos de seu continente, da guerra de perdas irreparáveis, navegando 

entre duas águas: a infância e a morte. Entre esses dois pólos da vida humana – o 

começo e o fim – ele elabora visões de como relembramos a infância e registramos a 

morte, mas sempre sob o vidro obscuro da sua memória. 

                      

  Observemos o seu interesse pela imagem da criança, figura recorrente nas 
instalações. Sobre ela, Boltanski afirma que:          

 

trata-se da primeira parte de nós que morre. A  transição da 
infância para a maturidade é análoga à  transição da vida para a 
morte, e no final, tudo que nos resta é a memória42.    

                

    E completa, assinalando uma conexão formal com as instalações: 

 Na vida privada, as pessoas mantêm suas 
memórias em álbuns, diários, velhos brinquedos, objetos 
herdados. Nações e comunidades comemoram eventos e 
celebram  personalidades importantes em monumentos 
e  museus43. 

 

                      Esses trabalhos nos remetem aos referidos procedimentos sociais e 

institucionais por uma via mais íntima. Em algumas, se apropria de séries de fotos de 

obituários de jornal, com crianças judias ou suíços mortos na guerra (evidenciando a 

universalidade da morte mesmo num povo que é símbolo de neutralidade), 

reconduzindo a linguagem pública da morte para a esfera do afetivo e pessoal, o 
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recesso de uma instalação como um álbum de recordações. Fotos emolduradas e 

fracamente/teatralmente iluminadas apresentam-se cercadas por uma pilha alta de 

latas de biscoitos. Boltanski, assim, cria uma sensação ao mesmo tempo estranha e 

familiar,  intensa de vida e morte, uma capela lúgubre e quase religiosa em memória 

dos mortos. 

                     Nas obras da série intitulada Reservas, ele acumula montanhas de 

roupas velhas aludindo aos corpos que não estão presentes, crianças que se perderam 

na guerra, evocando uma paisagem da memória, à maneira de velhas imagens dos 

campos nazistas. Paralelamente à exposição, o artista vai a estações de trem ou 

igrejas, distribuindo folhetos que buscam a identificação de meninos que há décadas 

perderam contato com os pais. 

                      Então o interesse do artista gravita numa inter-relação entre a memória 

individual e uma memória coletiva que se pode chamar história. Mas também é uma 

imbricação do trabalho de arte na matéria real da vida européia, urdindo 

poeticamente duas dimensões da memória daquele povo. Opera na criação de 

significações que acredito em ressonância com a minha proposta de colagem e 

pintura, que realizo analogamente pela via da revisitação anacrônica, da coleta 

persistente de vestígios e o refazimento de um corpo simbólico da herança cultural. 

 

 

 

                                                              ∆ 
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Corpo a escrever: poéticas do afeto 

 

                                                                      Interlocutor: “Federico, de onde v. tira 
                                                                       personagens e situações para seus filmes?” 
                                                                      Fellini: “Posso dizer que uma boa parte 
                                                                      deles eu invento, outra parte vem dos meus 
                                        sonhos, e uma terceira porção vem das 
                                                                      minhas  lembranças” 44. 
 

 

                      Seleciono aqui alguns diretores de cinema e obras pontuais que, de 

alguma maneira ou conjugando várias, lidaram com a memória e seus mecanismos, 

dirigindo suas criações – justo como propõe Boltanski  em suas intenções plásticas: 

aos arcabouços afetivos e estéticos do espectador, como a solicitar de cada um a sua 

própria escritura memorial. 

                      A criação de imagens cerebrais – as lembranças – nunca é um 

fenômeno unívoco, direto ou preciso. Veremos que se inicia com os estímulos 

externos capazes de fazer nossos sensores produzir significações que já existiriam em 

nós. Bergson aponta que “a percepção começa por ser exterior a nós, entretanto a 

afecção está em nosso corpo”45. Assim, uma lembrança não se faz presente a não ser 

“tomando emprestado o corpo de alguma percepção onde se insere” 46.  

                      Cineastas criam obras de ficção, verdadeiras poéticas do afeto, quando 

se utilizam desses dois corpos citados. Os de afecção – pelas diversas maneiras de 

seus personagens serem tocados – e os corpos de percepções em que as lembranças 
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se materializarão para qualquer um de nós. É quando lançam mão da memória como 

consciência, fazendo-a  presença, ainda nas palavras de Bergson, um modo de 

memória que “já não simboliza  nosso passado, ela o encena, pois além de conservar 

as imagens antigas, ela prolonga seus efeitos até o momento presente” 47.    

                      É oportuno observar, como uma analogia na moderna pintura, a 

ocorrência de marcas de memória presente nos elementos caligráficos, escrituras, 

rabiscos e numerais, que sugerem, à maneira das reminiscências, como nos diz 

Antônio Tàpies, “tons delicados de sentido sem que precisemos ser excessivamente 

exatos, de modo a deixar espaço para a imaginação do espectador” 48. A caligrafia, 

segundo o catalão, está também intimamente ligada à nossa fisiologia, uma expressão 

da alma revelada pela mão. Essa vida interior assim evidenciada é também uma 

marca de memória, memória do gesto, orgânica e corporal como em algumas obras 

de arte cinematográficas, com sua caligrafia particular de escrever o mundo. 

                      Passo a apreciar, então, diferentes marcas de memória na arte do 

cinema. Observaremos que Tarkoviski traz a memória impregnada de culpa, com 

força de realidade; Bergman nos franqueia o passado de seu personagem pela câmara 

lúcida da memória; e Fellini, que lembra, imagina e inventa. Mais adiante, as obras 

de Sokúrov, Greenaway e Wenders nos permitirão ampliar tais abordagens. Marcas 

do tempo transcorrido ou perdido são marcas da memória como história ou como 

sistematização do conhecimento, ainda que pela via do poético, das experiências da 

vida. 

 

∴ 
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                      Andrei Tarkoviski (1932–1986) é o mais famoso diretor de cinema da 

história russa depois de Eisenstein. Criador de obras épicas e ficções científicas 

impregnadas de igual densidade existencial, filosófica e psicológica, pertenceu a uma 

geração de artistas que, premidos pelo silêncio imposto pelo Estado soviético, 

tiveram que relativizar o “cinema de movimento” e de montagem e serviram-se da 

imanência das imagens e de uma construção pictórica. Dessa maneira, conferiram 

índices inéditos de introspecção psicológica à narrativa cinematográfica, sob 

influência da grande literatura russa do final do séc. XIX e da filosofia européia49. 

                      Na ficção científica Solaris50, Andrei Tarkoviski, numa atmosfera entre 

sonho e realidade, apresenta o drama de astronautas submetidos a tensões psíquicas 

em missão a um inimaginável planeta pensante. Um deles é abordado fisicamente 

pela lembrança viva de sua mulher, ouvindo dela uma reclamação de abandono – a 

memória da culpa – e dando-lhe como resposta: que ela já estava morta. Depois de 

levá-la a uma câmara de eliminação, retorna à cabine e vê que o casaco dela havia 

ficado sobre a cadeira. A aparição volta a se repetir e outro casaco é deixado sobre o 

primeiro. 

                       Nessa imagem, como num sonho, o passado visita o presente, retorna 

com sua fisicalidade e, digamos, interfere na vida da personagem. Observa-se o que 

seria uma inversão afetiva, lembrança indesejável de uma memória que se atualiza 

até bordejar novamente o real, tal como demonstra Bergson, na sua colocação de que 

“memória, enquanto sobrevivência das imagens passadas, é também uma percepção 

um dia guardada e sempre pronta para chegar de novo ao momento de ser utilizada 

pelo corpo, como ‘ação” 51. 
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                       Assim o cineasta exacerba o conteúdo dramático ao nos dizer que a 

memória da personagem transborda de seu passado não como metáfora de uma 

lembrança, mas como lembrança que vem assolar com estatuto de verdade. Justo 

como sucede nos sonhos ruins.         

 

[vide figura 10 no anexo Ilustrações]  

                     Na clássica obra de Ingmar Bergman, Morangos Silvestres52, há, 

inversamente, uma  entrada do real – o tempo presente  do personagem professor 

Borg – dentro de suas lembranças, através de uma câmara lúcida de memórias – e o 

cinema não é isso tantas vezes? O diretor nos leva a ver com ele seu passado, 

retornar à casa de sua juventude e comunicar com (a lembrança de) sua pretendida 

namorada. 

                      Borg penetra fisicamente em seu passado, mas não pode mudá-lo. 

Vejamos a sucessão de cenas a nos reiterar a idéia de um homem  em confronto com 

a perdida juventude e a proximidade com a morte: a primeira seqüência é o sonho 

ruim – o velho professor acompanha com o olhar um caixão que cai de um carro e 

dele sai o braço do defunto que tenta puxá-lo. Vê, nesse momento, um  relógio que 

está sem ponteiros. 

                      Viajará de carro para receber uma condecoração da academia (em clara 

simbologia da experiência e da idade). Segue com sua nora, uma bela mulher que 

começa dizendo que não lhe quer bem, pois se parece com o filho, muito embora lhe 

ache ainda “um homem charmoso”. Ao dar carona a jovens, o cineasta põe em cena 

jogos de sedução, discussão de posições filosóficas, signos de uma mocidade que lhe 

escapou. 
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                       Porém, o tempo que o aflige se tornará memória viva – ou sonho 

acordado? – na visita que faz à velha casa da família que se encontra no caminho: ao 

pisar os jardins de morangos abandonados, suas lembranças se materializam e pode 

rever todas as cenas da infância, conversar com a moça que amava (vê-la desejar seu 

irmão), pode entrar na sala de jantar e ser recebido naquele avassalador sonho de 

memória. 

                      O cineasta sueco empreende, então, uma viagem na memória de um 

homem para quem o tempo passou como um sonho. Sonho de rever a mocidade, 

sonho de desvendar o amor e a solidão, sonho ruim da morte. É memória e revelação, 

mas não apaziguamento: os morangos silvestres do título restarão como doce 

lembrança dos tempos em que se enamorara nos jardins da velha casa – lembrança 

sem consolo – pois ali também assiste, propiciado pela câmara  lúcida da memória, 

que perderia aquele amor para sempre. 

 

                                                           * 

                      

                      Federico Fellini foi um criador de memórias que não fez distinção entre 

o real e o imaginário, entre a memória vivida e a sonhada, mas sempre atravessada 

pelo estético, pelo afetivo e pelo delicado lirismo de alguns de seus filmes. 

                      A conjunção de palavras do título do filme Amarcord53 convida-nos a 

criar nossa própria rememoração por ingredientes de conteúdo emocional: amar e 

recordar. Reunindo elementos afetivos como principal material dramático, o cineasta 

cria uma inumerável seqüência de imagens/situações em detalhes e colorações 
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afetivas, que Bergson relaciona a imagens do devaneio e do sonho54 que se 

materializam na recordação. São situações imaginadas, sonhadas e lembradas que 

compõem o manancial felliniano na elaboração da narrativa fílmica.  

                      Leiamos um relato do cineasta: 

               Pessoas que vivem em várias cidades e países, e sentem                                   
em casa em  toda parte, sempre deixam um pouco de si                                                 
em outro lugar. Eu estou todo em Roma. Poder-se ia                                               
acreditar que deixei um pedaço de mim em Rimini, mas                                                  
não é assim. Eu levei Rimini comigo para Roma e, aqui                                                    
ela se transformou na Rimini de minha memória. As  pessoas                     
que vivem ali a reconheceriam se pudessem  olhar meu cérebro. 
Amarcord é o olhar para o mundo de minha memória55 . 

 

                     Em seguida nos informa também que, mesmo sendo um filme que só foi 

possível realizar pelo olhar para o fundo de sua memória, não é um filme 

autobiográfico: 

    as recordações podem não ser precisas, eu talvez  tenha 
exagerado  nas personagens, imputei-lhes características que tomei 
emprestado de  outras personalidades, verdadeiras ou falsas. Se dissesse 
que fiz uma  autobiografia eu teria ferido sem necessidade os 
 sentimentos das  pessoas de minha infância, coisa que eu não queria de 
maneira  nenhuma56. 

 

                      A memória de Fellini é uma memória que pode imaginar, inventar e até 

mesmo recordar, seu mecanismo é o da empatia com seus semelhantes, pela emoção 

e poesia. Como afirma a um entrevistador em off, num de seus últimos trabalhos, o 

documentário Entrevista, “Amarcord não precisa levar nenhuma ideologia ou 

mensagem ao público, mas tão-somente apresentar sentimentos universais de dor, 

egoísmo, beleza ou mesquinhez, para ser compreendido”57. 
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                      Por certo, cada espectador possui sua própria memória afetiva, vivida 

ou sonhada, inscrita em seu corpo e passível de ser decodificada, entrar em vibração 

e sonhar diante de cada nova experiência com filmes de Federico Fellini.  

 

                                                          *  

 

                     Seria inesgotável o campo de possibilidades da memória como substrato 

para criação artística. No recorte de tempo e memória que proponho neste capítulo, 

entre tantos criadores e obras, quero destacar um trabalho de Sokúrov. 

                     Assistir ao plano-seqüência único, o mais longo da história do cinema, 

de A Arca Russa, de Aleksandr Sokúrov58, é percorrer 300 anos da história/memória 

daquela nação pela lente da câmera que atravessa os corredores e salões do palácio 

do Hermitage, em São Petersburgo.  

                     Arca da história,  metáfora dos tempos de uma nação/cultura 

convulsionada, é um trabalho de fôlego e ousadia, pois não traz a montagem clássica 

das cenas a posteriori: é um contínuo movimento de travelling, seqüências de abrir 

portas, enfocar uma bela pintura do Caravaggio, e seguir no descortinamento 

sucessivo de novos eventos. 

                      Recorrendo a efeitos de pura evocação, assim como a pintura de 

Antonio Tápies, Sokúrov exacerba a autonomia poética das matérias visuais e 

auditivas; suprime a maioria das palavras dos atores e em lugar da semântica verbal, 

introduz os mais variados materiais sonoros: gritos e murmúrios, zumbidos de 

insetos, ventos, ruídos de demolição e fragmentos musicais59. 
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                    Segundo Machado, Sokúrov recusa a ilusão da tridimensionalidade e o 

simulacro de realidade encarando a imagem de cinema como algo plenamente 

horizontal e plano, à maneira de uma tela de pintura. “São dissociações que induzem 

forçosamente o espectador a um estado no qual é obrigado a desvincular-se da ilusão 

literária e encarar a pura contradição da matéria60.” 

                      Trabalho de memória e reminiscência, reconstrução do passado e 

nostalgia de sua perda, Sokúrov se refere ao filme como uma  elegia, aquela capaz de 

criar uma entonação, estado poético de uma obra evocativa: 

   Trata-se de exprimir uma entonação e 
a  entonação é a coisa mais importante na arte. A Arca é uma elegia que 
navega acima dos tempos históricos que  percorre. A elegia como triste 
recordação daquilo que  passou e não voltará jamais; marca uma 
tradição na cultura européia 61. 

 

* 

                       A marca do cinema de Peter Greenaway não é a narrativa das 

recordações ou a dimensão memorialística de estórias ficcionais ou de fatos 

ocorridos, mas estaria na artificiosa construção de ordens classificatórias e 

numeralizantes, em cujos filmes cria uma espécie de fonte inesgotável  de referências 

e citações, apropriações e paródias, o gigantesco inventário de saberes que se 

constitui numa outra, original e particular concepção de memória das coisas vividas. 

                      Artista iniciado nos arcanos da linguagem visiva, cineasta que atua 

como agente de interferências formais e estéticas num cinema reduzido ao que 

chama texto ilustrado, o diretor inglês busca formas alternativas de narratividade 

incorporando criticamente escrituras, códigos, seriações e classificações, criando um 

cinema com força de obra de arte que se distingue pela sua lógica desconcertante. 
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                     Dentro desse espírito, Greenaway, autor da ópera-instalação 100 

Objetos para Representar o Mundo 62, já nos oferecia, na última década do milênio, 

uma arbitrária seleção de coisas. Objetos para o futuro da memória, o espetáculo 

multimídia de sons, luzes, vozes a dizer textos e poemas, atores mudos, bailarinos, 

projeções de imagens, compõem mais um catálogo-bestiário de coisas, um dos 

muitos que concebeu.  

                      Em Afogando em Números, ao par de diversas lógicas numerativas, 

uma menina que pula cordas conta estrelas incessantemente enquanto lhes fala o 

nome; as mulheres do filme vão assassinando um a um os seus maridos etc. A trama 

se desenvolve por cenas numeradas, não de modo a quantificar, ao contrário, gerando 

uma antinumeração, onde mal encontramos os algarismos, aplicados em partes 

inusitadas do décor 63. 

                      São muitas as entradas de compreensão dessas obras, desde as 

intenções de interferência na linearidade narrativa da cinematografia; o exagero por 

uma vontade (neo)barroca de calculada desmedida, como aponta Jair Tadeu 

Fonseca64, e mesmo se pensarmos no impulso catalográfico/cumulativo, podemos 

chegar à analogia  da enciclopédia iluminista, o desejo de listar tudo e todas as coisas 

existentes, o ato máximo de criar a definitiva memória humana. 

                      As superposições de tempos e falas, escritas e ações dramáticas atinge 

um grau de absurda abundância visual nas imagens do filme A Última Tempestade 65. 

O diretor cria um protagonista que se confunde com o próprio ator (Sir John 

Gielgud) e com o cineasta, nos fazendo viver, por meio de delirante ficção, uma 

simultaneidade de presentes, abrindo os livros de Próspero em alucinantes seqüências 

de múltiplas janelas, telas-dentro-de-telas, um ritual de totalização da memória, mas 
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que não está, segundo observa Maciel, “a serviço da totalidade centrada do projeto 

renascentista, mas de uma visão aberta de multiplicidade, o labirinto transdisciplinar 

do poema” 66. 

                      Por fim, lancemos um olhar sobre uma surpreendente forma  de 

memória, que observo em seu filme O Livro de Cabeceira 67. Obra construída sob 

inspiração dos diários de uma cortesã do Japão medieval, Sei Shonagon, que fazia 

em seu livro de cabeceira – este um antigo gênero literário de iniciação sexual – 

curiosas listas de coisas extravagantes de sua vida na corte,  recurso, como vimos, 

bem ao gosto do cineasta. 

                       Peter Greenaway, desta vez, faz uma obra sobre o desejo sensual, o 

desejo de uma bela jovem japonesa que cresce buscando com os  amantes a caligrafia 

corporal que seu pai aplicava em seu rosto quando criança, como mensagem de 

aniversário. Assim vemos desfilar na tela o delicado texto caligráfico sobre o corpo 

de desejo, o texto e o sexo, como nos diz o diretor: 

   Shonagon afirma, à sua maneira, que duas coisas 
na vida são absolutamente essenciais e que a vida seria insuportável sem 
elas: o  corpo sensual e a literatura. Meu sumário cru seria: sexo e texto. 
Ambos contêm o fator x. Ela o diz com desejo e seu desejo permaneceu 
em mim. Como faríamos para ter esses dois itens desejáveis e como fazer 
para tê-los sempre juntos? 68 

 

                      Aqui  o corpo torna-se livro cuja página é a pele. Livro erótico, escrita 

de desejo. Greenaway afirma que o filme se lança na busca da jovem Nagiko pelo 

calígrafo-amante ideal. Um filme-catálogo-com-nome-de-livro, uma lista de 

encontros sexuais e caligráficos entrelaçados, onde a metáfora se expande e 

confunde, nas palavras do diretor: 
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                 O corpo é um alfabeto? Pele pode servir de papel? O 
texto pode sentir ciúme? Sangue é tinta? E se foi o corpo que fez todos os 
signos e símbolos do mundo, passando do cérebro pensante para o braço 
que se move, daí para o gesto das mãos e daí para a pena rígida sobre o 
papel silencioso durante milhares de anos, e agora? Agora que todos nós 
escrevemos com teclados? 69 

 

                      Greenaway troca os papéis, simula a letra-amor, traz a memória em 

forma de texto para fora, memória-desejo se atualizando nos encontros sensuais, a 

escrita que é reminiscência do afeto, inscrita nas curvas do rosto, nas coxas, nas 

costas e nádegas, nos seios e pescoço. Faz o inventário do desejo que, vindo de 

doceamarga recordação da infância, é um desejo de cada um de nós, de amar e se 

dar, de ser amado e lembrado, não importa em que linguagem se traduza tal anseio. 

 

                                                         *  

 

                      Desde Alice nas Cidades, nos anos 70 70, o cineasta Win Wenders nos 

coloca a questão do não-lugar do indivíduo em busca – mesmo geográfica – pelo 

sentido da existência. Apresentando personagens abalados pelo tempo e pelo 

esquecimento, vemos como vagam sem rumo pelo mundo, desterrados de si e seu 

afeto, ora perdidos na linguagem da cultura dos vivos, ora querendo a ela retornar 

direto do mundo dos anjos. 

                      Um lugarejo chamado Paris, Texas, perdido no nada do deserto, guarda 

o local mítico onde o errante Travis (a etimologia do nome remete a viajante) 

acredita ter sido concebido pelos pais. O filme que leva esse título71 acompanha uma 

travessia terrível, longa caminhada de solidão e mágoa que Travis empreende para 
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alcançar o que seria sua origem, ele segue como um morto-vivo, sem fala, para longe 

(lugar-nenhum) de seu amor perdido, a bela Jane, que, tendo-lhe negado afeto, lhe 

desacorrenta o trauma do abandono. Não encontra o que procura: seu objeto se 

escondeu num tempo e num lugar anterior à memória possível. 

                      A série dos anjos 72 também toca fundo o coração: são filmes que nos 

olham desde o fim, por olhos de personagens que não pertencem ao mundo dos 

vivos, mas não se apartam das reflexões que a esses assolam, nem do drama da 

existência, do confronto com a dor e com o desejo da vida. São anjos que vagam 

sobre Berlim, nas Asas do Desejo, tão longe da materialidade, num mundo em preto-

e-branco e tão perto de coloridos anseios humanos. 

                      Em Tão Longe,Tão Perto (Far Away, So Close), um anjo começa a se 

encantar pelo mundo ruidoso e cromático dos vivos. Wenders nos faz voar pelas asas 

de Cassiel, por seus olhos visitar seus amigos, a sonhar com o amor e o desejo de 

Cassiel, até que ele – e nós vamos junto – decai, desaba do seu mundo de anjo para 

humanizar-se subitamente, após um ato para salvar uma menina na queda de uma 

sacada de prédio.  

                      Cassiel agora é Karl Engel e inicia sua peregrinação de humano, 

bondoso e inofensivo, mas defronta vício, ganância e maldade. Entre o carinho de 

companheiros muito familiares (teriam sido anjos?), faz o percurso do homem 

comum: conhece o prazer e sucumbe à errância, abismado por uma sensação 

desconhecida: a passagem do tempo. Um outro anjo lhe atravessa o caminho, seu 

nome é E-m-i-t, Emit Flesti, cuja decodificação anagramática indica time itself – o 

tempo em pessoa. 
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                      – Why can’t I be good? – grita a canção de Lou Reed ao mendigo 

Engel, perdido entre garrafas de bebida e o desejo de ser melhor. O anjo que caiu 

pela sedução da carnalidade – ou a memória sonhada de humanidade – amarga o 

paroxismo dessa condição. Na busca pelos seus iguais do antigo estado de anjo, 

encontra a impossibilidade de interação: é preciso agora conhecer a morte, e ela o 

aguarda ao final, num outro ato de extrema solidariedade e compaixão pelos 

humanos. 

 

¨¨ 

 

 

 

[vide figura 11 no anexo Ilustrações] 

Faiscar o minério do tempo  

 

                                                 À que – assobradada, alicerçada fundo, de tetos altos, 
                                                 longa, e com quantos sem uso corredores e quartos, 
                                                 cheirando a fruta, flor, couro, madeiras, fubá fresco e 
                                                 excremento de vaca – fazia face para o norte, entre o 
                                                quintal de limoeiro e os currais, que eram um ornato… 
                                                                                                              Guimarães Rosa 

 

                           A pintura que desenvolvi por todos esses anos perseguiu a 

suspensão dos tempos, a interrupção da voragem das horas, o rumo inevitável do fim. 

Mas não o fez sob o ponto de vista do presente imediato: estava desde sempre atada a 
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um não-tempo, que tanto passou quanto ainda virá, saborosa de antiguidade e 

tradição, provinda de um lugar no futuro de uma vida ainda inconclusa.  

                          Traz nas mãos o sentimento, todo o sentimento drummondiano do 

mundo. Que pisa outras terras com os pés de sua aldeia e faz de seu esquecimento 

uma lembrança diária. Sua regra foi a entonação de Sokúrov, o clima único 

impregnado de afeto e beleza, capaz de mobilizar os corpos, afetar pela 

reminiscência aqueles que a tocarem com seus olhares, dúvidas, segredos, a carga 

memorial que Boltanski nos solicita com seus construtos de relicários. 

                      Organizar uma arte para a memória é organizar a memória para dela se 

descuidar. Deixá-la como está, pois ela sobrenada, sobrevive, seletiva, volta aonde 

quer o coração, voluntariosa e involuntária, intuitiva e certeira, leve, fugaz, então 

exigente e poética.  

                      A vida da memória – como nos mostra Guimarães Rosa na epígrafe 

acima – é impregnar nos cheiros de uma sala de fazenda antiga, misturada aos odores 

milenares dos assapeixes, dos capins ao sol, com um ventinho que veio lá de longe, 

passando por outros currais. É também o farfalho de manusear um livro velho. 

Breviário que libera ruídos já longínquos dos tios que se foram depois da missa lá na 

cidadezinha. Quem folheia esse poderoso instrumento corre riscos de deambular pelo 

presente contínuo dos tempos de antão.  

                      Memória: minha casa da rua Gonçalves Dias respira tão fundo quando 

passo pela sua porta que quase me diz – minino, não joga pedra nos carros de praça. 

O movimento nesta avenida Paraúna balança as placas de Mirinda-limão da padaria 

São José, que fica bem em frente à Villa Rizza, reordenada memória da praça 

Esperanto, esperança-língua-morta, esquecida como o nome da complexa 
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confluência na subida da rua do Ouro. Vale a pena me lembrar de tudo o que escutei 

naquele dia de ensaio da parada e esquadrilha da fumaça? O som desse texto se ouviu 

no ranger de mil uniformes do BG, subiam desde o quartel de Santa Efigênia batendo 

botas no chão, tinindo rifles, obedientes ao comando de posições de sentido e  

direita-volver. 

                       Sim e sim. Voltar a ser, voltar a sentir o que hoje é só dizeres. Oh, essa 

pintura de encanto encerra uma receita, uma mistura precisa de ingredientes que gira 

umas chaves, seus pêndulos de sentido rangem tic-tacs, pode até emanar um cheiro 

de terra molhada, mas não é à tardinha da roça; suja meu braço de ferrugem e é só 

uma representante, está no lugar de outra coisa, signo, assim significa, me faz tremer 

a respiração. Étonez-moi! 

                      No baú de maravilhas que se escondem no tema do tempo e da sua 

lembrança, gravador de imagens e sons, estou entre meus irmãos e os amigos da rua 

vestindo a jaqueta de frio no alpendre… ou será a japona de couro no terraço; nos 

pés uma sandália Verlon, ou o quedes Bamba (o melhor disparado para brincar), ou 

seriam os sapatos de colégio Vulcabrás? A calça era Topeka e meu pai, orgulhoso pai 

nesse filminho da memória, em seus 40 e poucos anos, sorria com seu corte de 

cabelo quase militar e sua camisa volta-ao-mundo.  

                      Por exemplo: visitar Sabará nesse tempo era correr o risco de pisar em 

pepitas de ouro que ainda poderiam estar ali, esquecidas pelos habitantes do século 

XVIII. Aos 17 anos, num passeio por becos em Ouro Preto, premeditei uma capa de 

disco que teria o título muito original de Muro Barroco, comigo e meus belos cabelos 

compridos, postado à frente de um empilhamento de velhas pedras cobertas de 

musgos setecentistas. 
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                      Visito a casa da infância, repiso o canteiro de morangos silvestres, os 

meus, mas faço isso sempre, não de vez em quando. Por isso cada vez creio menos 

nos acontecimentos à minha volta, a poesia está onde já não há como destruí-la. 

Fellini levou consigo, na arca da memória, sua Rimini natal: onde não seria mais 

possível sofrer bombardeios e onde suas personagens pudessem ser 

amarcordialmente eternizadas. 

                      Assistia, de manhã, após o café, à linha da serra, da Serra do Curral. 

Assistia por uns longos minutos assentado no meio-fio da contorno, antes de começar 

a brincar, o solzinho me quentando; a linha da serra aparecia dali, seguia entre as 

franjas roxo-terra-escuro, como era possível? Quem se achegar àquele ponto não 

acredita que se via o que eu via. O mundo encolheu e distorceu, os prédios invadiram 

e escureceram a vista da serrinha, vista que pousava um instante no bosque de 

eucaliptos do alto da rua Pouso Alto. 

                      Radinho de pilha exala um ruído areiento, vindo de um passado ao longe. 

Na roça, à tardinha, era a hora da saudade e das velhas duplas de caipiras chorando de 

saudade e nos lembrando um certo beijinho doce/foi ela quem trouxe/de longe pra mim,  

viola acompanhando um canto triiiiste… 

                      E descer na rodoviária da cidadezinha de meu pai, tarde da noite, fracas-

lâmpadas-amarelas-trêmulas, saborear o cheiro das árvores na praça Cesário Alvim de 

São Paulo do Muriaé, Minas… os tios velhos e meu avô muito mais, eles lúcidos 

querendo ser agradáveis, ele já alienado, 94 anos de portuguesa existência, 60 de tesoura 

e casimiras, óculos escuros (à noite), lambendo a sopa, mas dizendo com voz roufenha:  

 
                      “– Mariquita, traz a minha sopa…” 
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                      Lembrar, lembrar, esquecer. 

                      Falar, refazer, costurar, urdir. 

                      Recobrir, aquecer e lembrar. 

                      Faiscando o minério do tempo. 

 
 
 
 
 
 

*
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              Tristes riscos, colorido morto, 
 nestes desenhos tecerei  

inventário dos inúteis achados 
(M.A.) 

 
 
 
 
 

 
Texto sobre a estrada real 

que atravess o caminho velho 
da serrania do matão 

do meu coração mineril 
 

Nesses sertanios habitados por 
bravo gentio botucudo 
fazedor de hostilidades 

aos fazendeiros da região & 
também dos vastos campos 

dos cataguases & mesmo puris 
(aí o negócio já desce lá pras matas do caminho novo 

 
Borba gato do sabarabussu da borda do campo 

& da borda da mata, 
tascou indinhas nuas, montou fazenda 

real caminho do ouro e da prata 
 

Já ni serro frio & arraial do tijuco 
da pedra reluzente 

ninguém morre de faca 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ode 1 
 
Oh minha Santa Efigênia, velho bairro dos pracinhas pretos onde eu habito 
Rua Nickelina, a grafia anglicista denuncia seu esquecimento (e as duas janelinhas de 
treliça despencada). 
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A cartela do alfaiate – escreveu “crepe” e nem era João Ribeiro, meu avô português – é 
melodia triste matinal, é destroçado amor, entregue a cupins antigos que freqüentaram o 
papelão. 
Atravesso uma pista indiferente para enquadrar tijolos expostos e os arcos condenados. 
Casinha guardiã do caminho velho pra Sabará. 
 
 
 
 
 
 
Ode 2 
 
Que casinha mais distinta e geométrica com sua janela coroada em triângulo e seu muro 
de pedra empilhada, esta que habita a real praça do distrito do Brumal, mas agora se 
muda para meu porta-retrato! 
 
Para minha nova casa, uma cortina leve de papel-de-álbum-fotográfico; flores de papel-
de-parede-de-oratório-restaurado e o mundo trazido em frangalhos pelo jornal – música 
sonolenta – embrulhado por setenta anos num fóssil de barbante. 
 

 

 
 
 
Arca 
 
Na capella da fazenda do Rio São João do Bom Jesus do Amparo da Itabira do Matto 
Dentro da Commarca do Rio das Velhas do Sabarabussu já não há mais penumbra 
barroca. 
Derramam luz do sol e chuva sobre a devastada extraviada violada abandonada arca do 
tesouro de talhas e douramentos, cimalhas e volutas, forros pintados e lustres, santos e 
metais ornados. 
A família Motta que abrigou o imperador e a tropa de Caxias fez alimentar a Villa Rica 
e a Villa da Rainha no fabrico do fumo & cana & gado. 
Dorme a capella cercada de fantasmas e sonho, reencontrada no meu livro para retratos 
papéis esquecimentos. 
 

 

 

 

[vide figura 12 no anexo Ilustrações] 
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Minhas flores beijos capim  
paredes do bichinho do tiradentes. 
O sol forte que ogni giorno ci scaldava 
queima y arde minha lembrança 
Minha lembrança é casarão sólido 
janela robusta em que o boi debruçava a cabeça 
Casarão aos pedaços, 
janelões aos pedaços, 
memória aos pedaços 
                          – galinhas trafegam sem pressa 
                          – o reboco que descasca ajuda a composição 
                          – colo papéis de inestimada beleza e dor  
de outras paredes de outros casarões  
onde havia outrora vegetação talvez com muito capim e talvez  
com beijos como os do Bichinho. 
 

 

 

                                                          * 

 
 
 
 
 
Hoje acordei com o sentimento de distante cheiro som cor sombra 
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Acordei com o sentimento de distância  
Acordei sem sentimento, mas com cheiro sons e pouca luz. 
Hoje nem acordei, a sensação era de que meus olhos não abririam, as pernas não 
esticariam, a garganta não engoliria sequer coalhada pura da melhor 
Doces mamõezinhos da mesa do café que me despertam mesmo para o mundo de 
sonhar e de nem despertar. 
Hoje, já disse há um som no sono do sonho 
É uma cor escura, sombra do que já fui e já não serei mais  
o mesmo  
que um dia quis despertar para um sono perfeito, próximo nítido obscuro silencioso e 
sonoro, 
dor suave de não poder me mexer com tal 
sombra 
lentamente encho os pulmões e direi para Maria  
– querida, acorde o café. 
 

 

 

 

                                    Madruga, meus olhos procuram o cerne do âmago do fulcro. 

Nada.Madruga, a rua do Juca é um silêncio de dar dó e arrepia, os gritos vêm de longe, 

cães gatos e ladrões. Ritos de tanto silêncio abrem e fecham uma geladeira 

trepidante.Fulcro o cerne do âmago: a geléia acabou. Copos que ao tocar o mármore 

destronam a pior explosão. Amanhã verei se posso consertar tudo isso. Por enquanto, 

enquanto madruga, sons e lembranças deslizam pelo corredor e vêm me dizer onde 

habita a imagem que um dia me deu vida e água limpa. Onde, onde?  

 

 

 

 
Vulto 

límpido e fiel em doces voltas 
novelo da memória. 

Música 
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distante desvelo da espera 
guarda de um livro o enredo antigo 

Sons-imagens 
gemem de afeto e terror 
trilha sonora-labirinto. 

Casualidades devires promessas 
suando perfume e calor 

Submerso acanto do meu passado 
vem como o canto de cesáriodantas 

o verso de um rio que morre: 
é seu meu poder de sorver o brilho e a cor. 

 

 

Elimino  

de supetão os maus odores do vento. 

Alço arfo sublimo 

Terei à frente muitas mortes ainda 

Louco, não temais o ócio e o vício e nem o pior verso do Russo 

que deu vida ao delírio – logrou pálido equilíbrio – 

no cortejo dos insanos 

 

 

 

                                                           

 

 

                         Em janeiro escreverei que as coisas passam. Em fevereiro bendirei a luz 

e o dia que beto nasceu. Março, ainda chove e nossa história já ia começar. Abril, belas 

tardes, ventinho de papagaio, que só maio para ver e amar. Junho, já mais não posso: é 

tempo de te apertar.                    
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   Julho flora selvagem, volto ao cerrado distante. Não quero meses como 

agosto, já setembro me lembro, ruge o piso do quartel; outubros vermelhos e densos 

como não o-são novembros das cheirosas lufadas. Só dezembro dirá, depois do natal o 

que será? 

 

 

 

Imagens, gens, gente, silêncio 

estou só, muito só, e ysto é perigoso 

Este é um depoimento très inutile 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Telluric Engine 
 
Tenho dentro de mim um turbilhão muito silencioso… 
Um movimento, máquina que gira e mistura 
engenho que move coisas profundas, fundas, tectônicas 
camadas, impressões do mundo: máquina de memória 
máquina telúrica 
 
(aterriso no altiplano 



 58 

colando folhinhas numeradas 
pinceladas do amarelo – 
o mais subterráqueo ocre da jazida) 
 
giro de oeste a um leste do leste 
varredura de sinais 
minha máquina é um radar 
telúrica reserva 
na busca de lembranças sem nome 
 
!Que arco de afetos gira restos de infante 
animalzinho, que bainha encardida de escrituras por vir 
e endereços perdidos! 
calças espetando 
colarei a chave do aero e a capa do mais doceazedo roquenrou 
 
Tecido do texto arqueológico 
a mente incerta de cor e desejo 
Descobre nesta volta meu encanto 
numeral minério figural  
– dedo sujo 
de jogar pedra e pintura 

 

 

 

 

 
-Pois bem, disse o bom ladrão, 

pára de ladrar e finge a 

derradeira sublimação das matérias 

 

Não posso querer ser nada nesta igreja de ignomínias 

cortejo impudendo dos malcriados 

dores varejeiras bagaços _________ 

 

Pois sob o manso manto da memória 
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dediquei a ti meus traços verbos 

vilipêndios vadios do mais doce vernáculo 

 

buças imberbes de belas xantipas 

floras e forcas e flechas e punhas 

a busca basta dos achados desistidos 

desata da falsa flor o mais sublime dos perfumes 

 

 

 

 

 

 

 

(Medito: somos assim até que a disforme espera nos alcance) 

me estico a um ponto de vista volátil 

cogitando a sedenta brancura 

demente e linda 

escolha aérea das palavras 

ao vento preciso dos acasos 

soprando 

in-deter-minaç- - - - 
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Balada da pintura adormecida 
 
1-Esta superfície atônita, plano mestre de pinceladas aflitas 
guarda a sinfonia metódica de uns versos espremidos 
São negrumes castanhos rosados 
alvas dores encardidas 
Projetos inacabados de silêncio  
a escorrer suores terebentinos 
 
2-O arranjo fluvial deste altiplano 
bacia de humores mal dormidos 
contém o suspiro da mortalha 
contém os odores do castigo 
 
3-Segue os padrões de roma e bizâncio 
desacata a ordem dos etruscos 
no mais puro estilo bessarbista, meio brutal meio fauvista 
escandiu o paradigma dos conceitos  
ao portal dos infernos passadistas 
 
4-Peca, é verdade, o linho de arte 
por não sofrer de ansiedade 
por não saber que sua idade 
escorre no vil relógio, funcionário zeloso  
pintado a pêlo de marta, a tinta de fel resinoso 
e que estas cores de prata, carmim e sombra tostada 
pra sempre se convertem em pó de poeira da estrada 
 
5-Vasta  pintura de cinzas e beiges 
minucioso mapa de ausências  
vago amiúde por teus vales 
estranho numerológio das distâncias 
Entre espirros ritmados 
– olha, uma forma se insinua 
filigrana de rigor no arremedo de maestria 
 
6-Pintura do mínimo movimento 
grave exercício dos erros certeiros 
esgrima o quadrante do sopro vital 
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sonhado sopro da philarmônica  
pureza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
(Eu) erro 
e na errância                         
                        errática  
                                        me invento 
(o erro)  erradica-me da insolvência 
a invenção de um possível 
sobre-                                      vivente 
Resto assim ainda confuso 
emerso de um passado tão  belo 
cristal de aurora                                             distante 
 
 
 
[vide figura 13 no anexo Ilustrações] 

 

 
 
 
 
 
 
Estou só e nem mesmo o pensamento de um dia feliz com v. me consola. 

Estou a zero – sempre o mesmo otário 

e nunca o ato mero de uma canção  

pra mim foi tão desesperadamente necessário   
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dedicado a um compositor 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

No dia de hoje 
meu décimo terceiro saiu 

(ontem à tarde 
o atlético escapou do rebaixamento) 

acordei escrevendo poema 
para um irmão que se foi 

no dia de hoje 
comprarei vinhos franceses 

numa liquidação 
pronto 

 já posso dizer sem medo de errar 
que___________ 

Ne dio du haje 
 

 
 
 
 

* 
 
 
 
transito principio alamedo 
subestimo a lógica das roseiras 
alguma coisa se perdeu 
entre a epígrafe e a estrofe 
no dia em que john lennon morreu 
 
fraquejo medeio vadio 
eu vim aqui só pra vadiar 
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fazer de um tudo e cair 
macunaimalizar bem pelado 
e se não me falha a pilhéria 
roubar o velo de ouro  
pois o fogo de prometeu 
desfez tudo que aprendi 
 
paro penso propenso  
a um sopro qualquer de montanha 
começar o poema do fim 
desses fins que de saída se calam 
(e) lentamente escoar  
o mais belo concerto dos tempos 
 

 
 
 
 
 
 
 
Ora direis ouvir estrelas! 
da canção nada se leva 
lucy in the sky demais 
lucy in the sky demais 
farei controlar os instintos 
pulsões fissuras didáticas 
acordo de sanidades 
blim blom dic dic dom 
 
 

 

 

* 
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sonho simples 

 

o poema é uma esquina 

ponto mais almo de duas ruas 

pisa o calçamento 

tirando estrofes timbiras 

braços alçados ao norte 

do céu da grão-pará 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
[vaculdade] 

 

amparada por limérias discascões 

transdisciplinares 

aforismos do mais alto grau 

raquitificam novas mornas 

de enrubescimento fedagógico 

 
 
 
 

* 
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carnaval (2005) 
 

de modo soslaio a visão aguda aponta aguça 
a bem dizer da verdade 
a rosária praça 
 
ali, da estrutural vagância  
modelo de sem nada a querer 
chamo clamo psiu ô, ô 
o que estou a dizer é que pela formosura das abcissas 
melos catetos babecem 
 
ah, descer calmamente aos abismos 
reter da morte o instante 
sorvendo auroras em taças 
e helenas lancinantes 
como são belas as matérias 
e furtivos os odores 
 
assoviar reticente o perfume  
que gorjeia 
meu sexo e tua sexa 
 
 

 
 
 
 
 

 
“– ouça”, disse enfim o texto 
sob o ruído cristalino da ficção 
“abrirei esta página laborosa 
 para tecer-te a teia escritural” 
 
(paisagem mental: 
 le soleil devant 
 e laranja matinal) 
 
digo ao texto então 
que finja completamente 
peço que minta ser dor 
a dor que deveras sente 
 
toca o texto play  
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ultramar azul das baleias  
no grey pálido da distância  
 
e os acordes dissonantes 
lamento dos prelúdios 
delicate bloody taste 
 
      
 

 
 
 
 

forcei o embargo dos adjetivos 
por essa crise latente 

colocar em crise a linguagem 
abolir o imaginário da fala 

meu corpo não tem as mesmas idéias que eu 
escandalosa verdade e miragem 

 

 

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

Ó minha nossa senhora 
da expectação do santo parto 
ó penumbra dourada 
obra de piedosa brandura em 
rio sabarense das velhas 
muito velhas paragens 
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Púlpitos vermelhos da china 
arcos fustes torsões  
acantos orando y morrendo 
o livro do tombo é a torre  
 
O frontão assiste lá embaixo 
o ribeiro que apodrece e 
que o ibisco resiste: 
cem anos de exata imanência 
 
?Será assim meu passado 
vitória do vago temor 
de quedas de cavalo brabo 
de emboscadas ao bom paisano 
trancados em caixinhas profanas  
 
Aqui padece  
ex-voto aflito 
no risco traço da queda 
jaz em memento mori 
o iminente começo do fim 
 
 
 

 
dorme o paredão geológico 

o sono de mil milênios 
o ermo é seu modo desde sempre 
(no vento sibila a rala gramínea) 

 
dorme o paredão estriado 
talha do mar antiqüíssimo 

assenta sobre a idade da terra 
que as noites perdidas indagam 

 
surdo sono das pedras 

habita a entranha mineral 
lá onde sonham cristais 

rochedo refúgio 
de profundíssima mansidão 
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certa vez estive à beira dos limites do desvario 
aturdido atordoado meus estilhaços se dispersaram nas distâncias 
no pedaço maior do que de mim sobrou 
lá dentro bem no mais fundo abismo de ser  
desenhei uma coisa que parecia ser deus 
primeiro em remorso depois, como  
cantou winston lennon, em medida da dor 
alucinado assolado no caos 
em que a onda enfurecida te arrasta e  
te esconde a direção onde puxar o ar 
eu vi de novo 
lá fora bem no mais longínquo dos abismos siderais 
a coisa parecia ser deus 
remei em toscas sobras ajuntando migalhas 
patética reunião de moléculas  
sob a devastada noite 
abri os olhos 
e fui trabalhar. 
 

 
 
 
 
 
 

 
poema aflito e doce 

que eu escrevi pra voltar 
de uma viagem ao além 
além das coisas normais 

aquém das transcendentais 
 

poema em reverso de mãe 
escapole para as bandas de um oriente 

no fim da noite sentida 
 soluço 

 silêncio 
serei o primeiro a dizer 
e sei – o último a mentir 

voltei e vim pra ficar 
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vida vida vasta e besta 
correr gastar fingir 
vasculhar o poema e ainda por cima 
se fosse uma rima 
buscar na canção 
a certa resposta  
ao volátil coração  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Escrevo – sob os lençóis e 
com minuciosa alegria – 
a duríssima liberdade de  
um labirinto sem paredes 
  
o silêncio arranha meus tímpanos indefesos 
resisto, viro pro canto e quase rezo 
 
nave da aurora sondando mitologias   
vestidos colchas poemas 
fonemas vadios  
arcanos de aplicado sexismo 
nas sinapses do enigma 
 
e lá no fundo azul 
da noite da floresta 
sentirei o peso de teus cabelos (orvalho) 
exata nuvem de gás e sonho e saudade 
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[vide figura 14 no anexo Ilustrações] 

 
 
 
 
Piedades e clarões 
Qie seria de si tem eles 
Simples esmeril do façanhudo portento 
Não complicarei mais as coisas 
Entrementes não vim aqui para dar conta de recados 
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Anexo  Ilustrações 
 
Figura 1  Mário Arreguy 
                Máquina Telúrica 
                Pintura, 110 x 110 cm, 1991 
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Figura 2  Antônio Tàpies 

            Pé 
            Desenho, 20 x 17 cm, 1970 
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Figura 3  Mário Arreguy 
               s/t 
               monotipia, 15 x 23 cm, 1989 
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Figura 4  Mário Arreguy 
                Mapa 
                Pintura/colagem, 100 x 75 cm (díptico), 1992 
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Figura 5  Mário Arreguy 
                Departamento geológico – Cidades mineiras que perderam o nome 
                Pintura/colagem, 112 x 160 cm, 1995 
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Figura 6  Mário Arreguy 
                Theatrum mundi 
                 Pintura/colagem s/ tela, 160 x 318 cm, 1993 
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Figura 7  Mário Arreguy 
                da série Repinturas 
                pintura, 180 x 130 cm, 1997 
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Figura 8  Mário Arreguy 
                Cálice 
                Colagem, 14 x 20 cm, 1999 
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Figura 9  Christian Boltanski 
                Reserva de suíços mortos 
                Instalação,  400 cm (aprox.), 1990 
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Figura 10 Mário Arreguy 
                 Série Porta retratos 
                 Colagem, 21x 33 cm, 1999 
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Figura 11 Mário Arreguy 
                 Registro para o tempo 
                 Água forte, 15 x 20 cm, 1983 
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Figura 12 Mário Arreguy 
                 Capella da fazenda do Rio São João 
                 Colagem, 26 x 17 cm, 1999 
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Figura 13 Mário Arreguy 
                 Digital do artista 
                 Monotipia, 14 x 19 cm, 1983 
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Figura 14 Mário Arreguy 
                 s/t 
                 pintura, 50 x 60 cm, 2005 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 

* 


