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RESUMO
Esse trabalho re�ete sobre articulações entre imagem e imaginário através da problematização 

do olhar como categoria epistêmica. Diante de realidades complexas e temporalmente 

diversas, defende-se a contradição como condição produtiva. No percurso argumentativo, 

fazemos um breve incurso nas re�exões do olhar propostas por Gonzalo Abril. Em seguida, 

buscamos, sinteticamente, explicitar o que Cornelius Castoriadis entende por lógica conjuntista-

identitária para, então, situar algumas proposições da obra de Rivera Cusicanqui. No diálogo 

e contraposição entre esses autores, busca-se destacar as contribuições da produção intelectual 

da socióloga boliviana, explorando as potências e a complexidade da sua proposta ch’ixi.

Palavras-chave: Imaginário, mirada, cultura visual, sociologia das imagens

ABSTRACT
�is paper re�ects on the articulations between image and imaginary by problematizing 

the gaze as an epistemic category. Faced with complex and temporally diverse realities, 

we argue for contradiction as a productive condition. First, we comment brie�y on 

Gonzalo Abril’s re�ections on the gaze; then, we explain, in synthesis, what Cornelius 

Castoriadis understands by ensemblist-identitary logic, so we can then contextualize some 

propositions of Rivera Cusicanqui’s work. In the dialogue and counterpoint between these 

authors, we seek to highlight the contributions of the Bolivian sociologist’s intellectual 

production, exploring the powers and complexity of her ch’ixi proposal.
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INTRODUÇÃO 

A SOCIÓLOGA SILVIA RIVERA Cusicanqui trabalhou durante dez 
anos registrando fotografias da destruição de uma antiga rua de 
sua cidade natal (La Paz, Chukiyawumarka) para tentar compreen-

der as formas confusas da paisagem multitemporal que ali se produzia. Em 
“Clausurar el Pasado para Inaugurar el Futuro: Desandando por una Calle 
Paceña” (Rivera Cusicanqui, 2016), a pesquisadora busca enfatizar como dife-
rentes temporalidades coabitam esses espaços: desde a década de 1970, frutos 
de esforços modernizadores, essa rua pacenha viu serem demolidas inúmeras 
casonas de adobe e tambos1, construídos pela elite comercial indígena e chola 
dos séculos XVIII e XIX. Essas edificações, feitas por uma mescla de conhe-
cimentos locais e apropriação de técnicas coloniais, foram destruídas para 
darem lugar a “cubos de concreto de feição ordinária e gosto estético ‘moder-
nista’, imitador e caricaturesco”2 (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 23). O argumento 
do projeto modernizador para a intervenção radical era a precariedade e dete-
rioração daquele espaço, cheio de cortiços e organizado por inquilinatos de 
difícil tipificação jurídica. Segundo a autora, essas casonas (ocupadas por arte-
sãos, comerciantes, viajantes) eram espaço para a recriação de comunidades 
urbanas de grande inserção tanto na economia quanto nos processos de luta 
social da cidade.

A existência desses espaços, subdivididos caoticamente, serviu de argumento 

patrimonialista – e de razão capitalista – para destruir as casonas. O paradoxal é 

que essa destruição só serviu para obliterar a fase democrática de sua habitação – o 

cortiço – e com isso ressurgiram sintagmas coloniais mais remotos, como o trabalho 

servil e a exotização3. (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 23)

De maneira temporalmente confusa, a rua Illampu hoje, modernizada, 
está repleta de agências turísticas que oferecem aventuras para experimentar 
um passado remoto, distante, com viagens às selvas e aos salares. Além disso, 
como em muitos bairros e condomínios da classe média brasileira, também é 
possível observar a construção de apartamentos que oferecem, como padrão 
de distinção social e de consumo, espaços reservados à classe trabalhadora, 
onde, como aponta Rivera Cusicanqui (2018), são oferecidos “meios quartos 
para meias pessoas”4 (p. 24). Assim, uma aparente modernidade tenta encobrir, 
sem sucesso, velhas práticas coloniais, ao promover a manutenção de hierar-
quias sociais bem delimitadas. Tal como a transformação percebida pela autora 
na rua Illampu, fruto de esforços modernizadores, vários outros territórios 
daquilo que se convencionou chamar de América Latina também revelam a 

1 Espécie de entrepostos 
comerciais pré-hispânicos, 

incorporados ao sistema 
colonial.

2 No original: “Cubos de 
concreto de ordinária factura 
y gusto estético ‘modernista’, 

imitativo y caricaturesco”. 
Esta e demais traduções, dos 

autores.

3 No original: “La existencia 
de esos espacios, subdivididos 

caóticamente, sirvió de 
argumento patrimonialista 

–y de razón capitalista– 
para destruir las casonas. 
Lo paradójico es que esa 

destrucción solo sirvió para 
obliterar la fase democrática de 
su habitación – el conventillo– 

y con ello resurgieron 
sintagmas coloniales más 

remotos, como el trabajo servil 
y la exotización”.

4 No original: “medios cuartos 
para medias personas”.



301V.15 - Nº 1   jan./abr.  2021  São Paulo - Brasil    JÁCOME  et al.  p. 299-314

J Á C O M E   e t  a l . EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

maneira como ideais de progresso tentam promover apagamentos de sujeitos 
e de temporalidades outras: “os fluxos do mercado interno que a animaram se 
veem substituídos por uma classe de extrativismo simbólico de viés colonial, 
que alimenta circuitos globais de depredação e intercâmbio desigual”5 (Rivera 
Cusicanqui, 2018, p. 24). 

O movimento analítico desenvolvido por Rivera Cusicanqui, como pode-
mos observar, não busca instituir ou recompor a unidade em uma paisagem 
visual complexa. Ao contrário, a proposta da pesquisadora vai na direção 
oposta, de explicitar a simultaneidade espacial de realidades sociais distintas, 
de temporalidades e forças sociais diversas e desiguais. Verifica-se, portanto, 
nessa prática imagética, uma construção de imaginário incompatível com 
concepções de identidade estáveis e determinadas. Neste artigo, nos limites 
que o circunscrevem, buscaremos explicitar alguns aspectos fundamentais da 
reflexão de Rivera Cusicanqui acerca de uma sociologia da imagem, a seu ver 
um modo particular de trabalhar imagens e imaginários em que contrários e 
divergentes não convergem, não produzem síntese nem se resumem a fórmulas 
aparentemente pacificadoras. 

Nosso esforço argumentativo estará centrado na abordagem de um conceito 
central para apreensão das culturas visuais no campo da comunicação: o olhar. 
Num primeiro momento, retomamos essa conceitualização a partir de Gonzalo 
Abril, autor do seminal Cultural Visual, de la Semiótica a la Política (Abril, 
2013), para discutirmos como realidades epistêmicas e temporais advindas de 
historicidades não coetâneas podem demandar outras considerações acerca 
do papel do corpo e do imaginário na instituição e análise das imagens. Para 
nos afastarmos de uma lógica puramente identitária e de conjunto, incapazes 
de explicar processos sociais descontínuos de nossas modernidades periféri-
cas, retomamos sinteticamente a crítica de Castoriadis (1985) à ideia de uma 
ontologia herdada e apresentamos como as reflexões de Rivera Cusicanqui 
acerca de um “olhar intruso” podem complexificar as discussões acerca das 
culturas visuais. Nessa aproximação, a preocupação é delinear esse caminho 
analítico-reflexivo, respeitando a potência e a amplitude de sua proposta ch’ixi, 
cotejando-a como uma possibilidade teórico-metodológica instigante para o 
campo da comunicação. 

CULTURA VISUAL: DE QUEM, PARA QUEM? 
Um dos desafios contemporâneos de pensar a cultura visual é ampliar a 

compreensão de suas dinâmicas para além de visadas centradas no texto visual e 
suas articulações internas ou intertextuais. Noções como “textualidade” (Leal et 

5 No original: “Los �ujos 
del mercado interior que 
la animaron se han visto 
sustituidos por una surte 
de extractivismo simbólico 
de corte colonial, que 
alimenta circuitos globales de 
depredación e intercambio 
desigual”.
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al., 2018) e “texto visual” (Abril, 2007, 2013), entre outras, buscam redimensionar 
as relações, processos, fronteiras e binarismos aparentemente óbvios entre palavra, 
imagem, visualidade, visibilidade, invisibilidade e imaginários, explicitando as 
dinâmicas comunicacionais, políticas, culturais e epistêmicas que constituem 
as culturas visuais. Emergem então perguntas necessárias (como “imagem de 
que, para quem?”, “visualidade para quem?”, “cultura visual de quem?” etc.) para 
localizar e territorializar imagens, culturas visuais e imaginários. Esse quem 
certamente não é um objeto abstrato, uma personagem suposta no texto visual, 
mas antes uma construção histórico-social, assim como também um sujeito 
capaz de ação, dotado de saberes e posicionado em meio a uma intrincada rede 
de relações, afetos, ideologias.

Para o pesquisador espanhol Gonzalo Abril, especialmente ao longo de 
suas últimas obras, esse quem tem um corpo, mas é antes de tudo um olhar 
(“mirada”, nas suas palavras), termo que, nas suas reflexões, designa uma visão 
modalizada e um dado cultural, pois é exercida a partir de saberes, pressupostos, 
conhecimentos prévios, ou seja:

não apenas envolve condições perceptivas e sensomotoras (frequentemente o 

olhar exige movimento corporal: levantar ou baixar os olhos, girar etc.), também 

condições técnicas e estruturas simbólicas determinadas. Articulada a certas 

posições e deslocamentos do corpo no espaço, o olhar proporciona algumas das 

mais fundamentais configurações metafóricas (no sentido de Lakoff e Johnsson, 

1986) que conformam nossas categorias epistêmicas, morais e afetivas: “olhar 

de frente” alude a uma disposição decidida frente à verdade ou frente à ameaça 

(contrariamente a “olhar para outro lado”); “olhar de cima para baixo”, a uma 

atitude de desprezo em relação aos outros; “fixar o olhar” a um limite perigoso 

da atenção ou da vigilância; “suspeitar” procede de suspectare, “olhar para baixo”, 

como atitude cognitiva e afetiva relacionada com a desconfiança ou o medo, etc.6 

(Abril, 2007, pp. 42-43)

Como se percebe, Abril elabora suas reflexões em forte diálogo com pers-
pectivas oriundas das fenomenologia (em especial Merleau-Ponty), semiótica 
(peirceana e nas correntes europeias, como a francesa e a italiana) e os estudos da 
imagem (como os trabalhos de Aby Warburg, entre outros). Para o pesquisador 
espanhol, o olhar é um posicionamento, histórico e socialmente constituído, 
que implica necessariamente um agir numa dada situação comunicacional. Há 
certamente grandes vantagens na proposição de Abril, seja na articulação do 
olhar aos imaginários e às dinâmicas da cultura visual, seja na explicitação de 
seu caráter simultaneamente corporal e epistêmico, entre outros. Nesse sentido, 

6 No original: “no sólo 
involucra condiciones 

perceptivas y sensomotrices 
(frecuentemente la mirada 

exige movimiento corporal: 
alzar o bajar los ojos, girarse, 

etc.), también condiciones 
técnicas y estructuras 

simbólicas determinadas. 
Articulada con ciertas 

posiciones y desplazamientos 
del cuerpo en el espacio, la 

mirada proporciona algunas 
de las más fundamentales 

con�guraciones metafóricas 
(en el sentido de Lako� y 

Johnson, 1986) que conforman 
nuestras categorías epistémicas, 

morales y afectivas: ‘mirar de 
frente’ alude a una disposición 

decidida frente a la verdad o 
frente a la amenaza (contraria a 

‘mirar hacia otro lado’), ‘mirar 
por encima del hombro’, a una 

actitud de desprecio hacia 
los otros, ‘clavar la mirada’ 
a un límite amenazante de 
la atención o la vigilancia, 

‘sospechar’ procede de 
suspectare, ‘mirar hacia abajo’, 

como actitud cognitiva y 
afectiva relacionada con la 

descon�anza o el miedo, etc.”.
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ainda que remeta ao olho, à visão, o olhar pode ser entendido como condição 
específica de percepção e consequentemente de entendimento do mundo. O olho, 
defende Abril (2007), ao retomar Walter Benjamin, “também se tornou um 
órgão epistêmico, estético e moral da modernidade”7 (p. 22). No entanto, esse 
olhar permanece ainda, por um lado, impreciso e, por outro, pouco concreto. 
Impreciso porque – e esse é o preço do caráter propositivo dessa construção 
conceitual – ele pode, a princípio, ser qualquer saber, qualquer posição, qual-
quer mirar. Pouco concreto, porque, apesar de ter uma dimensão somática, o 
modo como Abril o define, ressaltando seu caráter epistêmico, deixa em aberto 
a pergunta sobre que corpo é esse que olha e qual sua importância efetiva nessas 
dinâmicas de saber. Assim, por exemplo, um corpo masculino europeu olha do 
mesmo modo que um corpo feminino asiático? Se pensamos que o corpo não 
é somente uma biologia, mas um ponto nodal da experiência humana, sendo, 
portanto, necessariamente histórico-social, parece-nos que não basta supor sua 
existência. É preciso perguntar “quem corpo?”.

Subjaz a essas imprecisões e abstrações, por fim, uma aparente homo-
geneidade ou univocidade do olhar. A partir dos exemplos oferecidos, Abril 
nos dá uma gama variada e sugestiva de posições de saber/poder, o que torna 
bastante potente seu entendimento dos movimentos abrigados no olhar, em 
suas formas sincrônicas e diacrônicas. No entanto, pode-se perceber também 
que essas posições são unívocas: atuam numa direção, inserem-se de um modo, 
sabem um saber. Assim, não apenas o olhar é um, como parece se constituir e 
atuar a partir de um fundo comum de posições culturais já estáveis e compar-
tilhadas por todos os demais agentes e interlocutores. Não parece haver espaço, 
nas reflexões de Abril, para distinções entre olhar central, lateral, periférico, 
anticolonial ou estrábico, multiespistêmico. Se a mirada é uma metáfora, ela 
se institui na pressuposição (ao menos é o que se depreende da reflexão do 
autor), nas contradições e dimensões de um único e mesmo regime epistêmico. 
Os conflitos e relações de poder se dão sempre nesse território supostamente 
comum ou universal.

Esse incurso em torno da noção de olhar no pensamento de Gonzalo Abril 
ganha mais relevo não apenas por suas implicações, potências e limites como 
também por seu estreito vínculo com o imaginário. Para Abril, as culturas visuais 
se desenvolvem na articulação entre visualidade (relações de visibilidade, invi-
sibilidade, qualidades sensíveis e variáveis perceptivas), imagem (representação 
icônica e imaginários) e mirada (sujeitos, tempos e espaços do discurso). Assim, 
as dinâmicas do olhar são intrinsecamente vinculadas às imagens e imaginários e 
também aos processos culturais que instituem as visualidades. As culturas visuais 
se constituem e se transformam a partir dessas (des)articulações. Explicitando seu 

7 No original: “ha devenido 
también en un órgano 
epistémico, estético y moral de 
la modernidad”.
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entendimento acerca das relações entre imagem e imaginário, Abril (2013) afirma: 
“as imagens sempre aderem a algum imaginário social, são ao mesmo tempo parte e 
resultado desses imaginários”8 (p. 67). Em diálogo com Wunenburguer e Rancière, 
o pensador espanhol observa que a inter-relação entre imagem e imaginário nos 
permite trabalhar em direção ao “reconhecimento das ‘funções’ do imaginário e dos 
imaginários: sua função política ou instituinte prática . . . seu rendimento no âmbito 
lúdico e na criação artística, e, por fim, sua função cognitiva”9 (p. 67). Além disso, 
lembra o autor, “pelo fato mesmo de constituir e de expressar ao mesmo tempo 
os imaginários sociais, as imagens são sempre históricas”10 (Abril, 2013, p. 67) e 
estão sempre em meio às disputas em torno do seu uso social e de controle de 
sentidos. Desse modo é que todo texto seria índice de sua própria historicidade, o 
que o pressupõe como sendo o resultado provisório de sua inserção numa tradição 
epistêmica específica, advinda de um imaginário que articula temporalidades e 
produz uma mirada socialmente modalizada e fortemente identitária.

Ao acentuar o caráter histórico das imagens e dos imaginários, Abril busca 
explicitar as complexidades do olhar, exigindo que o localizemos em meio às 
disputas políticas de uso social e de controle de sentido que fazem parte dos 
processos da cultura visual que o interpela. Nesse sentido, acreditamos que 
Castoriadis (1985), em sua A Instituição Imaginária da Sociedade, dá pistas 
interessantes sobre as mecânicas de funcionamento do olhar, ao observar criti-
camente que o pensamento herdado, que constitui a tradição de saber ocidental, 
está moldado numa lógica conjuntista-identitária. Em sua defesa do imaginário 

radical e das possibilidades de ruptura e de criação social, o pensador grego 
questiona essa lógica que apreende as relações sociais a partir de operações 
identitárias por meio das quais o novo é construído por aquilo que já existe, 
revelando-se então como a manifestação atual de virtualidades contidas naquela 
sociedade imaginariamente instituída.

Assim, a questão da unidade e da identidade da sociedade e de tal sociedade [é] 

reduzida à afirmação de uma unidade e identidade dadas de um conjunto de 

organismos vivos; ou de um hiper-organismo comportando suas próprias neces-

sidade e funções; ou de um grupo natural-lógico de elementos; ou de um sistema 

de determinações racionais. Da sociedade como tal não sobra, em tudo isso, nada; 

nada que seja o ser próprio do social, que manifeste um modo de ser diferente do 

que já sabíamos. Também não resta grande coisa da história, da alteração temporal 

produzida em e pela sociedade. (Castoriadis, 1985, p. 207)

Sabemos que grande parte de sua obra está dedicada à crítica veemente 
de correntes de pensamento em voga na Europa nos anos 1970, em especial o 

8 No original: “[l]as imágenes 
siempre adhieren algún 

imaginario social, son a la 
vez parte y resultado de esos 

imaginarios”.

9 No original: “reconocimiento 
de las ‘funciones’ de 

lo imaginario y de los 
imaginarios: su función política 

o instituyente práctica . . . su 
rendimiento en el ámbito 

lúdico y en la creación artística, 

y, por �n, su función cognitiva”.

10 No original: “[p]or el 
hecho mismo de constituir 

y de expresar a la vez los 
imaginarios sociales, las 

imágenes son siempre 
históricas”.
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estruturalismo e os funcionalismos, da mesma forma que é também um esforço 
importante de renovação das tradições marxistas. Mesmo situando os embates 
que movem com intensidade o pensamento de Castoriadis, é fundamental 
considerar que suas reflexões sobre o imaginário e sobre os pensamentos de 
lógica conjuntista-identitária têm como horizonte a diversidade dos modos de 
existência e o entendimento da vida social como a convivência de diferenças. 
Nessa perspectiva, a lógica conjuntista-identitária atua para fixar e situar a 
diversidade como variações de um mesmo princípio temporal e de identidade, 
que define o conjunto da sociedade e as partes que a compõem, bem como suas 
possibilidades limitadas de variação. Afinal, nessa perspectiva “a sociedade é 
pensada como um conjunto de elementos distintos e definidos, referindo-se uns 
aos outros por relações bem determinadas” (Castoriadis, 1985, p. 212). 

A partir do que diz Castoriadis, percebe-se que essa lógica conjuntista-iden-
titária considera que cada coisa (sujeito, objeto, acontecimento), cada elemento 
do conjunto social tem uma identidade fixa que o distingue dos demais e à 
qual a sociedade apenas imprime variações. Essas identidades determinadas e 
estáveis sustentam então a identidade maior do conjunto desses elementos, seja 
ele um grupo social ou uma sociedade. Diante dessa estabilização drástica, a 
diversidade e o novo são, no máximo, alterações que se dão numa mesma base. 
Castoriadis (1985) observa que, nesses parâmetros, “não existe também meio, 
dentro desse mesmo limite, de pensarmos a sociedade como coexistência ou 
como unidade de uma diversidade” (p. 217). Isso exige, para o pensador grego, 
que se repense o sentido de ser para além de essencialidades ou uma condição 
pré-social. Ou seja, seria preciso

considerar termos que não sejam entidades discretas, separadas, individualizáveis 

(ou que só assim podem ser colocadas transitoriamente, como termos de referência), 

isto é, que não sejam elementos de um conjunto, nem redutíveis a tais elementos; 

relações entre esses termos que não sejam separáveis nem definíveis de forma 

unívoca [ênfase adicionada]. (Castoriadis, 1985, p. 271)

É pela lógica conjuntista-identitária que o imaginário (tal como o sócio-
-histórico, a representação ou imaginação) pode ser submetido a uma ontologia 
herdada e instrumentalizado de maneira fixa, como se a historicidade fosse 
algo linear e plano, fruto de um único saber. Não por acaso, falamos um tanto 
quanto livremente de um imaginário ocidental ou latino-americano, por exem-
plo, homogeneizando sujeitos e apagando enormes zonas de conflito. O autor 
critica essa postura, partindo de reflexões também temporais para questionar 
pressupostos universalizantes. Para ele, qualquer sociedade existe configurando 
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o mundo como seu próprio mundo, e o seu mundo peculiar como o mundo, 
estabelecendo a si próprio e aos outros como parte dele. Ou seja, a imaginação 
institui a sociedade, mas esse ato de abertura só poderia se efetivar também sob 
a forma de um enclausuramento e fechamento, motivo pelo qual a imaginação 
é uma espécie de aporia irredutível (o novo institui uma sociedade que, então, 
se concebe a partir do mesmo). Castoriadis defende que diferentes sociedades 
criam distintas temporalidades e historicidades que atuam na forma como 
instituem seus cosmos e produzem imagens sobre esse mundo. 

O que acontece, então, quando há uma colisão irreparável entre essas for-
mas temporais, como podemos perceber nos fenômenos da modernização que 
marcam, de maneiras incontínuas, a América Latina? Afinal, “[b]asta mudar a 
escala do tempo e as estrelas do céu dançarão loucamente”, diz Castoriadis (1985, 
p. 221). A nosso ver, as reflexões de Rivera Cusicanqui acerca da mirada expandem 
epistemologicamente nossos modos de compreensão ao oferecer problemáticas 
potentes do campo prático para pensarmos um choque entre imaginários e cons-
truções de mundos incompossíveis, a partir do caso boliviano. A obra da autora 
encontra uma leitura e um diálogo interessante a partir das epistemologias do Sul, 
como nomeado pelo sociólogo português Boaventura de Sousa Santos. Vale a 
pena relembrar as perguntas que ele e Maria Paula Meneses colocavam na intro-
dução do livro que coorganizaram no ano 2009: “Por que razão, nos dois últimos 
séculos, dominou uma epistemologia que eliminou da reflexão epistemológica o 
contexto cultural e político da produção e reprodução do conhecimento? Quais 
foram as consequências de uma tal descontextualização? Haverá epistemologias 
alternativas?” (Santos & Meneses, 2009, p. 10)11. Rivera Cusicanqui, considera-
mos, abre caminho para essas epistemologias outras, fazendo questão de repor 
o contexto cultural e político de seu lugar de fala, e questionando as estruturas 
dominantes do pensamento ocidental. Acreditamos que a perspectiva ch’ixi ofe-
rece um bom cenário para posicionarmos criticamente as culturas visuais, bem 
como refletirmos acerca de outras formas de olhar oriundas delas. 

SOCIOLOGIA DAS IMAGENS: POLÍTICAS DE UMA MIRADA INTRUSA 
Nos territórios incluídos no limite do espaço nacional boliviano, a diversidade 

sociocultural, incluindo suas distintas historicidades, parece ser evidente. Há, 
inclusive, um discurso oficial mais recente que assume a multiplicidade como 
uma caraterística constitutiva desse contexto nacional: o país comporta cerca 
de quarenta etnias, é oficialmente denominado Estado Plurinacional e constitu-
cionalmente reconhece 37 línguas oficiais. No entanto, as diferentes densidades 
temporais, que colidem e coligem, conformando um cotidiano emaranhado 

11 Sobre este diálogo, 
recomendamos a gravação 

do encontro entre Rivera 
Cusicanqui e Sousa Santos no 
ciclo “Conversas del Mundo” 

(Alice CES, 2014).
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e fractal, estão em tensão com discursos e práticas que respondem à visada 
conjuntista identitária tão frequente nos processos de modernização. A lógica 
nacionalista assumida durante o século XX e, atualmente, concepções ligadas 
aos princípios capitalistas de desenvolvimento, mercado e consumo presumem 
uma experiência em comum que não parece flexível a outros tipos de cidadania 
e de organização social. É por meio de uma advertência alicerçada nessa tensão 
que Rivera Cusicanqui propõe uma reflexão sobre as imagens a partir de uma 
prática coletiva e fortemente anticolonial que, menos do que organizar iden-
tidades numa possível hierarquia, ou ainda tomá-las como algo estável, busca 
produzir estranhamentos e refletir sobre as potências da diferença.

Em relação a essa prática, denominada sociologia da imagem, Rivera 
Cusicanqui (2015) argumenta que enquanto há toda uma tradição antropológica 
clássica preocupada em compreender o funcionamento de sociedades externas, 
seria necessário desenvolver uma compreensão também interna. Incorporando 
os componentes imagéticos, a autora defende que a antropologia visual estaria 
relacionada a uma mirada externa, que observa e registra práticas alheias; e 
que, ao contrário, na sociologia da imagem, o/a observador/a olha a si mesmo 
e o entorno social onde aquele corpo está imerso como uma parte constituinte. 
A relação entre quem olha e quem é olhado numa pesquisa é fundamental 
para entendermos a proposta teórico-metodológica de sua sociologia. A visão 
introspectiva à própria cultura e às relações sociais nas quais o/a pesquisador/a 
está imerso/a supõe uma postura política, na medida em que se corporifica esse 
olhar, subjetivando-o e afastando-o de uma lógica conjuntista-identitária, ao 
tornar esse olhar ao interno uma mirada intrusa a si mesmo.

Diferentemente de uma ação imersiva em contextos desconhecidos e toma-
dos muitas vezes como exóticos, a mirada sociológica defendida pela autora 
boliviana pressupõe um esforço de produção de estranhamento sobre o próprio 
entorno social, questionando os limites do conhecido. Seu principal pressuposto 
é o imperativo de trabalhar com as diferenças de espaços-tempos (pacha) não 
coetâneos e confrontar os sentidos e práticas cotidianas naturalizadas. Assim, se 
a antropologia visual requer uma familiarização – com a cultura, a língua ou o 
território –, a sociologia das imagens se ocuparia da desnaturalização, do estra-
nhamento ideológico e epistêmico, daquilo que já seria conhecido e rotineiro. 
Não se trataria de uma observação participante, na medida em que se busca 
analisar uma realidade da qual o observador efetivamente já faz parte. A parti-
cipação, no caso da sociologia das imagens proposta por Rivera Cusicanqui, é o 
pressuposto que exige, por meio desse olhar intrometido, uma problematização 
de seu colonialismo interno. Por isso, a pensadora sustenta que a sociologia da 
imagem se diferenciaria da antropologia visual, na medida em que
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esta última está orientada sobretudo ao registro (fotográfico, videográfico, fílmico) 

das sociedades que estuda para mostrá-las a um público urbano e acadêmico. Ou 

seja, é antes uma prática de representação. A sociologia da imagem, ao contrário, 

considera todas as práticas de representação como seu foco de atenção: se dirige a 

totalidade do mundo visual, desde a publicidade, a fotografia, a imprensa, o arquivo 

de imagens, a arte pictórica, o desenho e o tecido, além de outras representações 

mais coletivas como a estrutura do espaço urbano e os rastros históricos que se 

fazem visíveis12. (Rivera Cusicanqui, 2015, pp. 21-22)

Em um contexto em que a prática da linguagem escrita funcionou como 
forma de dominação colonial de amplas e diversas comunidades orais, a pes-
quisadora boliviana vê nas composições imagéticas (como nos trabalhos de 
Waman Puma e de Melchor María Mercado) uma forma de acessar tempora-
lidades apagadas pela história oficial e produzir novas relações. Nos desenhos 
que constam na Primer Nueva Crónica y Buen Gobierno, a carta de mil páginas 
escrita por Waman Puma entre 1613 e 1615 e dirigida ao Rei da Espanha, Rivera 
Cusicanqui (2015) observa, por exemplo, uma teorização imagética acerca do 
sistema colonial, caracterizada pela convivência de relações e temporalidades 
aparentemente antinômicas. A princípio, diz Rivera Cusicanqui, a crônica mos-
tra visualmente diversos tipos de ordem: das idades, das ruas, da distribuição 
espacial dos centros urbanos e o calendário ritual. No entanto,

Apesar de adotar o calendário gregoriano, esta sequência nos mostra a ordem das 

relações entre os humanos e o mundo sagrado, que acompanha tanto os labores 

produtivos como a convivência comunal e os rituais estatais. . . . Desse modo, 

põe em evidência a centralidade da comida e do labor produtivo da ordem cósmica 

indígena [ênfase adicionada]13. (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 177)

Assim, o que seria uma aparente contraposição entre a ordem colonial e 
colonizadora e a desordem indígena se apresenta como a contemporaneidade 
de mundos (e suas ordens espaciais e temporais) distintos, inclusive nas suas 
relações com a terra, o trabalho, os rituais e o sagrado. O olhar intruso exerci-
tado por Rivera Cusicanqui nessas imagens não desconsidera as dinâmicas de 
poder e as hierarquias histórico-sociais e sim faz com que essas diferentes ordens 
emerjam produtivamente em suas contradições e abigarramentos.

No colonialismo, aponta Rivera Cusicanqui, haveria um uso peculiar da 
palavra que, mais do que designar, serviria para encobrir diferenças, motivo pelo 
qual existiria uma divisão entre o discurso público e as crenças que mobilizam 
essas práticas. A palavra seria então um recurso mobilizado para elaborar formas 

12 No original: “esta última se 
orienta ante todo al registro 

(fotográ�co, videográ�co, 
fílmico) de las sociedades que 

estudia para mostrarlas ante un 
público urbano y académico. 

Es decir, es ante todo una 
práctica de representación. 

En cambio la sociología de la 
imagen considera a todas las 

prácticas de representación 
como su foco de atención; se 

dirige a la totalidad del mundo 
visual, desde la publicidad, la 

fotografía de prensa, el archivo 
de imágenes, el arte pictórico 

y el textil, amen de otras 
representaciones más colectivas 

como la estructura del espacio 
urbano y las huellas que se 

hacen visibles en él”.

13 No original: “A pesar de 
que adopta el calendario 

gregoriano, esta secuencia 
nos muestra el orden de 

las relaciones entre los 
humanos y el mundo sagrado, 

que acompaña tanto las 
labores productivas como la 

convivencia comunal y los 
rituales estatales. . . . De este 

modo, se pone en evidencia la 
centralidad de la comida y de 

la labor productiva en el orden 
cósmico indígena”.
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de não dizer. Nesse contexto, também estaria justificada a ênfase que a pensadora 
boliviana dá ao papel historicizante e multitemporal das imagens, na medida 
em que afirma que a sociologia da imagem poderia tratar desde a política visual 
de motoristas e ajudantes do transporte urbano de La Paz à memória visual de 
antigas construções demolidas em uma rua convertida em espaço de exploração 
turística (como vimos em seu experimento sobre a calle Illampu). 

A desconfiança na palavra escrita busca questionar a suposta transparência 
dos registros que certas tradições modernas outorgam ao ato de investigar, em 
que, muitas vezes, a imagem e os imaginários são submetidos a uma única lógica 
temporal. Essa, a nosso ver, é uma grande contribuição em relação à perspec-
tiva do olhar para pensarmos o imaginário. Se em Abril, como abordamos, as 
temporalidades partem de uma historicidade supostamente comum que tende 
ao universalizante e ao identitário, o conceito de olhar em Rivera Cusicanqui 
pretende atuar nas imagens para promover um mundo de mandatos opostos, 
reconhecendo a existência de uma multitemporalidade e de traços não digeridos 
do passado.

Não se trata, portanto, de um empreendimento sincrônico-diacrônico, 
mas de perceber, numa mesma composição, diferentes acronias. Com efeito, o 
principal objetivo da sua sociologia da imagem é descolonizar a mirada,

liberar a visualização das ataduras da linguagem [escrita], e em reatualizar a memória 

da experiência como um todo indiscernível, no qual se fundem os sentidos cor-

porais e mentais. Seria então uma memória do fazer, que, como diria Heidegger, 

é antes um habitar14. (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 23)

Essa composição de uma práxis decolonial pressupõe que sejamos capazes 
de trabalhar outras relações de imaginário, capazes de incluir a diferença, em vez 
de apaziguá-la ou hierarquizá-la. É nessa direção que se encaminha a proposta 
de Rivera Cusicanqui de uma mirada ch’ixi sobre o mundo.

Partindo de uma leitura ao mesmo tempo crítica e elogiosa da obra do 
sociólogo René Zavaleta, a autora recupera a noção de abigarramiento, formulada 
na década de 1980, para tentar compreender as heterogeneidades constitutivas 
da sociedade boliviana. O uso do conceito-metáfora abigarrado, advindo do 
vocabulário mineiro da região de Oruro, compreende o contexto da Bolívia como 
uma formação folheada por temporalidades diversas e justapostas. Ao observar 
os contextos de projetos econômicos e políticos (muitas vezes violentos) que 
marcam a história do país, Zavaleta vê espaços e tempos sendo conformados 
de maneiras dissímeis, incapazes de produzir uma síntese combinada. Num 
mesmo cenário poderiam ser observadas práticas capitalistas e feudais de 

14 No original: “liberar la 
visualización de las ataduras 
del lenguaje, y em reactualizar 
la memoria de la experiencia 
como un todo indisoluble, en 
el que se funden los sentidos 
corporales y mentales. Sería 
entonces una suerte de 
memoria del hacer, que como 
diría Heidegger, es ante todo 
un habitar”.
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maneira superposta, sem estabelecer uma linearidade, com camadas de tempo 
e história que contam ainda com as particularidades de cada região, com várias 
línguas e práticas culturais muito diferentes entre si, e que se cruzam sem que 
sejam dissolvidas numa outra universal. Essa condição agônica impediria uma 
distribuição uniforme do poder, condição tida por Zavaleta como imprescindível 
para o bom funcionamento da democracia numa sociedade moderna associada 
a conceitos estreitos de nação e de progresso.

Rivera Cusicanqui coincide com a aguda percepção com a qual Zavaleta 
conseguiu captar a realidade boliviana, não só a partir da ênfase em mesclas e 
superposições temporais constitutivas, mas também do reconhecimento de uma 
materialização diversa, que dá conta da irregularidade e disjunção do cenário 
desses encontros. No entanto, a pensadora toma distância da visão progressista 
que, de certa maneira, condena essa irregularidade e que busca superar o fenô-
meno do abigarramiento. Nesse sentido, será um outro conceito-metáfora também 
proveniente da realidade e cosmovisão mineira boliviana que Rivera Cusicanqui 
convoca para compreender as diferentes realidades históricas que se emaranham 
na diversidade espacial do cotidiano de seu país. A palavra proveniente do quí-
chua ch’iqchi – e seu equivalente aimará ch’ixi –, que poderia ser traduzida como 
“cinza com miúdas manchas de branco e preto que se entremeiam”15 (Rivera 
Cusicanqui, 2015, p. 326), é recuperada conceitualmente para descrever sem 
negar essa heterogeneidade constitutiva e, ao contrário, colocá-la como uma 
condição epistêmica particular. Até certo ponto, a reflexão de Rivera Cusicanqui 
mostra como o pensamento de Zavaleta é o resultado de um movimento ch’ixi 

que ele próprio, amarrado a certos pressupostos cientificistas, não conseguiu 
entender. A inconclusão de seu último livro, Lo Nacional-Popular en Bolivia 

(Zavaleta, 1986), publicado de maneira póstuma, funciona como um exemplo 
da impossibilidade de síntese entre matrizes epistemológicas divergentes e a 
resistência teórica diante dessa evidência abigarrada. Sua escrita não consegue, 
no entendimento de Rivera Cusicanqui, harmonizar os diferentes paradigmas, 
leituras, experiências e temporalidades que coexistem e se sobrepõem em seu 
pensamento.

Diante da diversidade irreconciliável das paisagens bolivianas, e em 
diálogo e afastamento de uma larga tradição de pensamento acerca das iden-
tidades nacionais nos países da América Latina, a autora então se pergunta: 
“Por que temos que fazer de toda contradição uma disjunção paralisante? 
Por que temos que enfrentá-la como uma oposição irredutível? Ou isto ou 
o outro?”16 (Rivera Cusicanqui, 2018, p. 80). Essas perguntas, que marcam a 
absorção da noção de abigarramiento no conceito-metáfora ch’ixi, assentam-se, 
acreditamos, na ruptura com a lógica conjuntista-identitária identificada por 

15 No original: “Gris con 
manchas menudas de blanco y 

negro que se entreveran”.

16 No original: “¿Por qué 
tenemos que hacer de toda 

contradicción una disyuntiva 
paralizante? ¿Por qué tenemos 

que enfrentarla como una 
oposición irreductible? ¿O esto 

o lo otro?”.
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Castoriadis. Enquanto em Zavaleta e em outros pensadores de países latino-
-americanos as heterogeneidades cotidianas deveriam ou eram superadas por 
figuras idealizadas (como o mestiço ou uma identidade nacional comum), em 
Rivera Cusicanqui recusa-se a síntese pacificadora e afirma-se a coexistência 
agonística como modo de existência e de pensamento. Menos que trabalhar 
com uma antropofagia, a sua proposta de sociologia da imagem se preocupa 
com os restos não digeridos, aquilo que não foi e nem pode ser incorporado. 
Não se trata mais aqui de pensar (nem que seja como ideal) identidade ou 
unidade fixa e estável e sim a convivência cotidiana de fraturas, identidades 
contraditórias e temporalidades diversas. Nessa perspectiva, pensar ch’ixi 
é reconhecer e valorizar não o cinza (que, aliás, só é visto de longe), mas o 
entremear de pontos diversos que simultaneamente formam a cor gris e são 
também outras cores, outros tons.

PARA PENSAR CONTRADIÇÕES 
Um entendimento mais preciso de um olhar (ou mirada) ch’ixi deve ter em 

vista os processos coloniais que marcam a história da Bolívia, como de outros 
países da América. Esses movimentos de colonização continuaram inclusive 
após a independência da coroa espanhola, agora sob a forma de projetos suces-
sivos de modernização e de construção da Bolívia como um Estado nacional, 
moderno, ocidental. Desses processos, restam desde monumentos até ruínas. As 
contradições desses processos colonizadores, que envolveram, no caso boliviano, 
modos de solucionar a presença de populações indígenas de culturas milenares, 
resultam tanto em sua continuidade (mesmo como ideal) quanto em realidades 
culturais desiguais e heterogêneas. Um traço forte desses processos coloniais, 
segundo a pensadora boliviana, está em “uma profunda e internalizada prática 
de autodesprezo, que se reproduziu por séculos na personalidade colonizada e 
que atravessa todos os estratos da sociedade”17 (Rivera Cusicanqui, 2015, p. 93). 
Ela ilustra essas contradições:

Comparava muitos q’aras e mestiços de elite que vi no trem subterrâneo de 

Paris ou Nova York com esses migrantes da província de Camacho ou do norte 

de Potosí, que põem a reluzir sua alteridade para convocar a filantropia do 

estranho ou a atenção daquele que consideram superior em qualquer ordem 

de hierarquias (civilizatória, estamental, de classe ou etnia ou em relação com 

o acesso ao poder). Nesses momentos, me acometia um confuso sentimento, 

vergonha alheia, mas também uma profunda raiva. Raiva porque esses mes-

mos barbudos vinham para cá manipular a retórica da identidade com o fim 

17 No original: “una profunda 
e internalizada práctica de 
autodesprecio, la cual se ha 
reproducido por siglos en la 
personalidad colonizada y 
atraviesa todos los estratos de 
la sociedad”.
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de seguir mandando, autoritária ou paternalisticamente, sobre esse “país de 

índios”; vergonha porque revelavam-se sem querer como inconscientes colo-

nizados, pois era viajando ao exterior que descobriam que não eram de todo 

“ocidentais”, ainda que nunca chegassem a assumir as consequências práticas 

de tal descobrimento18. (pp. 93-94)

Essa imagem textualizada por Rivera Cusicanqui cabe, com todos os seus 
muitos problemas, ao Brasil. Ao mesmo tempo somos e não somos ocidentais; 
somos colonizados e colonizadores. Nossas contradições não se esgotam e 
constituem parte incontornável de nossa existência. Um, entre vários exemplos, 
tem seu marco oficial no dia 12 de setembro de 1897. Inaugurava-se então um 
projeto robusto, que carregava consigo a marca da recém-proclamada república, 
que, inspirada em Paris e Washington, buscava ser a materialização de um 
desejo moderno de urbanização. Belo Horizonte, erguida para ser a nova capital 
de Minas Gerais, condensa bem as características que, via de regra, marcam 
a implementação de imaginários modernizadores em nosso país: “imposto 
de modo autoritário, repressivo, violento, mas, paradoxalmente planejado, 
organizado” (Starling, 2002, p. 69). Projetada para substituir a decadente e 
colonial Ouro Preto, a cidade foi erguida expulsando moradores do antigo 
povoado Curral Del Rey, um entreposto comercial, que servia como ponto 
de abastecimento para vendedores de gado a caminho do Rio de Janeiro. O 
projeto levado a cabo pela comissão construtora também buscava expurgar 
da cidade quaisquer traços do passado, seja ele o imperial, da colônia ou do 
atraso, que, segundo o impulso modernizador, marcavam aquela região. Como 
aponta Starling (2002), a construção de Belo Horizonte representou, ao final 
do século XIX, a tentativa de certos setores da oligarquia mineira de controlar 
e integrar política e economicamente um estado tão diverso, “ainda que para 
isso fosse preciso conceber um projeto de modernização artificial e ilusório” 
(p. 69). A ideia de uma cidade construída sem marcas de certas tradições 
tidas como atrasadas indica a tentativa de fechamento de passados e de suas 
capacidades de nos afetar, para planejar um horizonte sempre cambiante, 
rumo a um suposto progresso comum.

O imaginário fundacional de Belo Horizonte permeia seus processos de 
construção/desconstrução até hoje, bem como encarna as consequências tem-
porais peculiares de nossas modernidades periféricas. O traço elitista do projeto 
original, que fixava os limites da cidade na avenida do Contorno, não contem-
plava espaços específicos para as pessoas que vieram trabalhar na construção da 
capital, motivo pelo qual várias vilas e favelas fizeram crescer concretamente, 
desde então, esse mapa imaginário e seus processos de subjetivação. E, longe 

18 No original: “Comparaba 
a muchos q’aras y mestizos 

de élite que vi en el tren 
subterráneo de Paris o de 

Nueva York, con esos migrantes 
de la provincia Camacho o 

del norte de Potosí, que sacan 
a relucir su alteridad con el 

�n de convocar la �lantropía 
del extraño o la atención 
de aquél que consideran 

superior en cualquier orden 
de jerarquías (civilizatoria, 

estamental, de clase o de etnia 
o en relación con el acceso al 

poder). En esos momentos 
me acometía un confuso 

sentimiento, vergüenza ajena, 
pero también una profunda 

rabia. Rabia porque esos 
mismos barbudos vendrían 
después acá a manipular la 

retórica de la identidad con 
el �n de seguir mandando, 

autoritaria o paternalistamente, 
sobre ‘este país de indios’; 

vergüenza porque mostraban 
la hilacha como inconscientes 

colonizados, pues tenía que 
ser viajando al exterior como 
descubrirían que no eran del 

todo “occidentales”, aunque 
nunca llegasen a asumir las 
consecuencias prácticas de 

dicho descubrimiento”.
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de conseguir eliminar os traços do passado, essas temporalidades, persistentes, 
assombram sua modernidade, criando uma cidade paradoxal e fantasmagórica. 
Caminhar pelo centro planejado hoje significa transitar por ruas e avenidas 
com nomes de estados e capitais brasileiras, projetadas para veículos e que estão 
construídas sobre inúmeros rios invisíveis (Borsagli, 2016), desrespeitando 
seus cursos naturais (que por vezes cobram seus direitos de território). Além 
da referência a outros territórios nacionais, agrupações indígenas também são 
cinicamente homenageadas na composição das ruas da cidade moderna, como 
se retratassem um estado-nação único e harmônico. E, desde a expulsão dos 
camelôs das calçadas do centro na virada do século, diferentes shoppings com 
os mesmos nomes (Oiapoque, Xavantes; Tupynambás) surgiram na paisagem 
urbana, rearticulando formas de comércio popular e, concomitantemente, 
exemplificando temporalidades múltiplas e heterogêneas da cidade: com 
nomes indígenas, são controlados por empreendedores de origem oriental, 
vendendo produtos os mais variados importados da China pelas brechas dos 
sistemas fiscais, entre eles aparelhos de IPTV para desbloquear transmissões 
de futebol, plataformas digitais e produções audiovisuais dos países do Norte, 
que, do contrário, poderiam ser inacessíveis a várias camadas da população 
que vivem dentro da Contorno e fora dela. 

Assim como Belo Horizonte, Teresina, Manaus, Brasília, Palmas. E tam-
bém São Paulo, Rio de Janeiro, Salvador, Recife... Em seu território nacio-
nal, o Brasil convive cotidianamente com desigualdades, heterogeneidades, 
marcas de modernização, de progresso e desenvolvimento, que configuram 
nossos modos de habitar essas paisagens. Como olhar essa diversidade, essa 
heterogeneidade? Como lidar com as imagens e os imaginários contraditó-
rios que se fazem presentes e que habitam em nós? As implicações de um 
pensar ch’ixi são amplas e não caberia resumi-las, neste artigo, sob o risco 
de empobrecimento e incorreção. No entanto, noções como abigarramiento 
e ch’ixi não apenas reconhecem essas contradições como as tomam como 
potência de pensamento. Atenta às contradições e temporalidades diversas, ao 
que se visibiliza (ainda que de modo periférico, como resistência) e também 
ao que escapa aos esforços de controle da visualidade, Rivera Cusicanqui e 
seu olhar ch’ixi, encarnado e múltiplo, faz emergir também imaginários que 
passam ao largo de qualquer lógica conjuntista-identitária. Em busca de uma 
voz própria, a noção ch’ixi assume a contradição e as imagens como lugar de 
pensamento e de ação política, capaz de relacionar o passado com a urgência 
do presente. Não se trata aqui de um olhar nem impreciso nem abstrato. É na 
coexistência agonística, historicamente situada, que se olha, que existimos, 
pensamos e atuamos. M
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Olhares intrusos
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