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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo investigar o universo distopico construido pelo
autor portugués contemporaneo Gongalo Manuel Tavares em “A maquina de Joseph
Walser”, segundo romance que compde a tetralogia “O Reino”. Partindo de um referencial
tedrico marcado por pensadores como Hannah Arendt, Martin Heidegger, Paul Virilio,
Giorgio Agamben, Walter Benjamin e Bernard Stiegler, entre outros, tratamos de questdes
como a perda da individualidade — ponto de partida para a definicdo da identidade dos
personagens — a hipervalorizacéo da técnica, a automatizacdo dos processos produtivos e a
mecanizacdo do homem e de suas relagdes com o mundo ao redor, em um movimento de
desumanizacdo e alienacdo imposto pelos centros de poder em favor de um simulacro de
progresso. Para tanto, iniciamos o trabalho apresentando um panorama do lugar ocupado
pela distopia na literatura pos-moderna e, em seguida, colocamos em evidéncia o conceito
tavariano de “técnica” enquanto elemento constituidor ¢ definidor do homem. Por fim,
apresentamos um estudo sobre a utilizacdo da técnica como instrumento de dominacao pelo
biopoder, cotejando, pontualmente, a obra em estudo com os outros volumes da série “O

Reino”.

Palavras-chave: Gongalo Tavares; distopia; técnica; biopoder.



ABSTRACT

This Master’s thesis proposes an investigation into the dystopian universe built by
Portuguese writer Gongalo Manuel Tavares on “A maquina de Joseph Walser”, second
novel that makes up the tetralogy “O Reino”. Starting from a theoretical framework marked
by thinkers such as Hannah Arendt, Martin Heidegger, Paul Virilio, Giorgio Agamben,
Walter Benjamin and Bernard Stiegler, among others, we deal with issues such as the loss
of individuality — the starting point for defining the identity of the characters — the
overvaluation of the technique, the automation of productive processes and the
mechanization of man and his relations with the surrounding world, in a movement of
dehumanization and alienation imposed by the centers of power in favor of a simulacrum of
progress. To this end, we begin by presenting an overview of the place occupied by
dystopia in postmodern literature, and then highlighting the Tavarian concept of
"technique" as a constituent and defining element of man. Finally, we present a study about
the use of the technique as an instrument of domination by the biopower, comparing, in
opportune moments, “A maquina de Joseph Walser” to the other volumes of the series “O

Reino”.

Keywords: Gongalo Tavares; dystopia; technique; biopower.
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INTRODUCAO

Esta dissertacdo € um estudo das construgdes distdpicas empreendidas por Gongalo
Manuel Tavares em “A maquina de Joseph Walser”, segundo livro da tetralogia “O Reino”.
Algumas das questdes levantadas durante a leitura dessa obra foram: até que ponto a
distopia — na qual a perda da individualidade é o ponto de partida para a definicdo da
identidade dos cidaddos — atinge os personagens? Qual sentido pode existir na
automatizacao do protagonista, Joseph Walser, este homem-maquina que, paulatinamente,
desumaniza-se em beneficio do progresso e da modernidade? Como poderiamos, afinal,
definir o conceito de “progresso” uma vez que, nessa trama do universo tavariano, a
institucionalizacdo da busca pela constante evolucdo, da ordem, do avanco técnico-
cientifico, entendido em suas dimens@es culturais e simbdlicas, torna o trabalho quase um
fim em si mesmo, ainda que estejamos diante de um simulacro no qual a atividade laboral

néo se converte necessariamente em produtividade?

Paralelamente a esta hipervalorizacdo do trabalho como centro da existéncia
humana, deparamo-nos com um cenario bélico que faz emergir questdes — como a
degradacéo do corpo — que se impdem e conduzem o leitor a reflexdes sobre as relagdes de
poder enquanto situa¢fes-limite de um mundo em ruinas (fisica e moral). A pratica do mal
— entendida como imposicdo da vontade de um individuo sobre o outro por meio da
violéncia — a indiferenca e a omissdo de padrdes éticos ndo causam mais indignacdo e
passam a ser absorvidas como tracos culturais de uma sociedade desumanizada e com
sinais claros de alienacdo. Neste contexto, as disputas pelo poder acontecem em um plano
altamente simbolico, ja que as perspectivas de futuro, tanto para dominadores quanto para

dominados, sdo altamente incertas.

Ao sugerir uma distopia na qual a transcendéncia ganhou novos significados e a
compreensdo da realidade por parte dos personagens so se torna possivel a partir da técnica
e da racionalidade, o romance de Gongalo Tavares faz uso de uma linguagem precisa,
objetiva, com poucos adjetivos (nem sempre utilizados de acordo com seus significados
originais). Durante uma entrevista concedida pelo autor a um portal de noticias, em 2014,

Tavares define 0 seu processo de criagdo:
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[...] eu diria que, em geral, a linguagem dos meus livros tenta misturar
a exatidao e a ambiguidade. O que eu tento, ndo sei se consigo, é ser 0
mais sintético possivel. [...] O meu trabalho € iluminar palavras, fazer
uma escrita que nao tenha palavras a mais, totalmente seca. Mas isso
ndo tem a ver com uma exatiddo matematica [...]. Ndo é facil, mas
tento sempre sintetizar, diminuir, ser como uma flecha que acerta no
centro (TAVARES, 2014)".

Inseridas no romance portugués contemporaneo?, as narrativas de Gongalo Tavares
ndo se ocupam com marcacOes geograficas e nem com nomes proprios ou tracos
identitarios e culturais de origem portuguesa. A construcdo de enredos curtos e
entrecortados causa estranhamento ao leitor em um primeiro momento, mas captura a sua

atencdo e o envolve a partir da construcao de um cenario distopico.

Tal caréater de distopia, alias, esta presente nos quatro titulos de O Reino. Os “livros
pretos” de Gongalo Tavares, conforme ele mesmo 0s denomina, sdo permeados de loucura,
vicios sociais, doencas e, principalmente, pelo sentimento de uma irredutivel arbitrariedade
dos acontecimentos. O Reino parece ir ao encontro da visdo de Keith Booker, de acordo
com a qual € possivel encontrar vérias afinidades e objetivos comuns em obras ficcionais
distopicas e em obras de cunho filosofico ou de critica cultural — nunca esquecendo,
naturalmente, o carater especifico e a natureza diferente de umas e de outras. A partir disso
podemos ler os “livros pretos” como uma critica as atuais condi¢des sociais € aos sistemas
politico-economicos “a partir da extensdo imaginativa dessas condi¢fes e sistemas em
diferentes contextos que mais claramente revelam suas falhas e contradigoes” (BOOKER,

1994). 3

! Entrevista concedida ao jornalista e escritor Luciano Trigo, e publicada pelo portal G1. Disponivel em:
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2014/02/09/goncalo-m-tavares-o0-meu-trabalho-e-iluminar-
palavras/. Acesso em: 15 de maio de 2018.

2 para Miguel Real (2002), o romance portugués do século XXI representa a atual sociedade portuguesa
cosmopolita, que ndo permite mais a existéncia de um genuino romance portugués, pois apresenta multiplas e
universais categorias estéticas, sem buscar uma unidade, e Gongalo Tavares € um representante desse
romance.

% “through the imaginative extension of those conditions and systems into different contexts that more clearly
reveal their flaws and contradictions”. BOOKER, M Keith. Dystopian literature: a theory and research
guide. Connecticut: Greenwood Publishing Group, 1994.



http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2014/02/09/goncalo-m-tavares-o-meu-trabalho-e-iluminar-palavras/
http://g1.globo.com/platb/maquinadeescrever/2014/02/09/goncalo-m-tavares-o-meu-trabalho-e-iluminar-palavras/
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Mas como essa critica € construida por Gongalo em suas narrativas ficcionais e
quais sdo as condicBes e os sistemas que podemos encontrar em A maquina de Joseph
Walser e nos demais “livros pretos”? O reino no qual os personagens criados por Gongalo
Tavares transitam possui, como referencial histérico, a atmosfera politica, social e
econdmica europeia, que se estende do periodo da Segunda Guerra Mundial até ao pos-
guerra. Como veremos adiante, as reflexdes construidas pelo autor portugués sobre a

guerra, a politica e a sociedade em sua obra ficcional ndo se limitam a superficialidade.

Quando consideramos as premissas sobre as quais se fundam os acontecimentos
historicos reais da Segunda Guerra Mundial e do pds-guerra, 0s personagens de Tavares
revelam as contradicdes e as consequéncias tragicas que, em Ultima instancia, conduziram a
faléncia no século XX e dos projetos utdpicos (sociais e politicos) baseados na visdo de um
continuo progresso técnico-cientifico. Assim, quando entramos no universo de Gongalo M.
Tavares, encontramo-nos no reino de um biopoder que se desenvolveu, de acordo com
Foucault, sobretudo a partir do século XVII, prolongando-se até a pés-modernidade. Em
“Vigiar e punir”, obra fundamental do pensamento foucaultiano, o biopoder é definido pela

imersdo do corpo, superficie de inscri¢cdo dos acontecimentos, num campo politico no qual:

As relagBes de poder tém alcance imediato sobre ele; elas o investem,
0 marcam, o dirigem, o supliciam, sujeitam-no a trabalhos, obrigam-no
a cerimonias, exigem-lhe sinais. Este investimento politico do corpo
esta ligado, segundo relagGes complexas e reciprocas, a sua utilizagdo
econdmica; é, numa boa proporcdo, como forca de produgdo que o
corpo é investido por relagdes de poder e de dominagdo; mas em
compensagdo sua constituicdo como forca de trabalho s6 é possivel se
ele estd preso a um sistema de sujeicdo (na qual a necessidade é
também um instrumento politico cuidadosamente organizado,
calculado e utilizado); o corpo s6 se torna forca Util se € a0 mesmo
tempo corpo produtivo e corpo submisso (FOUCAULT, 2002).

Acompanhando o raciocinio de Foucault sobre as diferentes formas que o biopoder
foi tomando ao longo da histdria, a atencao que ¢ dada ao corpo dos personagens em “A
maquina de Joseph Walser” remete-nos para os principios fundacionais da sociedade

disciplinar e de vigilancia, a qual procura trabalhar detalhadamente o corpo:
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Exercer sobre ele uma coercdo sem folga, de manté-lo ao nivel mesmo
da mecénica — movimentos, gestos atitude, rapidez: poder infinitesimal
sobre o corpo ativo. O objeto, em seguida, do controle: ndo, ou ndo
mais, os elementos significativos do comportamento ou a linguagem
do corpo, mas a economia, a eficacia dos movimentos, sua organizacdo
interna [...]. A modalidade enfim: implica numa coercéo ininterrupta,
constante, que vela sobre os processos da atividade mais que sobre seu
resultado e se exerce de acordo com uma codificacdo que esquadrinha
ao maximo o tempo, 0 espaco, 0S movimentos. Esses métodos que
permitem o controle minucioso das operacdes do corpo, que realizam a
sujeicdo constante de suas forcas e lhes impGem uma relacdo de

docilidade-utilidade, sdo o que podemos chamar as “disciplinas”
(FOUCAULT, 2002).

Apesar de sua pertinéncia, as contribui¢des de Foucault tém seu valor relativizado
quando observamos as criticas ao pos-estruturalismo trazidas por teéricos como David H.
Hirsch. Segundo ele, ao invés de imputar as responsabilidades da opressdo a sujeitos
empiricos especificos (um individuo, uma classe, uma comunidade), Foucault as transmite
a sistemas abstratos nao representados por individuos reais (HIRSCH, 1991, p. 53). Hirsch
define os discursos do pés-guerra na Franca e na Alemanha como antienganadores e anti-
humanos. Ele acusa ainda os filésofos de estarem “fora da realidade” enquanto seus
conterraneos transformavam a Europa em um continente de campos de morte: “Esses
‘filésofos’ podiam se sentar no olho do furacdo, elaborando pensamentos sublimes,
indiferentes a desintegracdo dos valores humanos que ocorriam diante de seus olhos — essas
realidades sdo o escandalo da filosofia europeia do século XX”. (HIRSCH, 1991, p. 67)*.

Ao tratar de Foucault, Hirsch procura validar suas propostas filosoficas
comparando-as com sua atitude ética, dizendo que seu siléncio sobre a ocupagdo nazista
“ndo pode sendo minar a autenticidade de sua andlise das democracias liberais como

estados repressivos”. (HIRSCH, 1991, p. 122)5. O pensador acrescenta:

*«[...] these ‘philosophers’ could sit in the eye of the whirlwind, thinking sublime thoughts, oblivious to the

disintegration of human values occurring before their eyes — these realities are the scandal of twentieth-
century European philosophy”
% “cannot but undermine the authenticity of his analysis of liberal democracies as repressive states.”
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O impulso de Foucault € demonstrar que as democracias liberais sdo mais
sinistras e demoniacas em suas praticas repressivas do que estados
policiais reais como a Alemanha nazista e a Rulssia stalinista, porque as
democracias liberais fazem seu trabalho repressivo em segredo (HIRSCH,
1991, p. 123).

O que incomoda Hirsch é o fato de Foucault, como filésofo de prestigio (assim
como foi Heidegger), ndo tratar de regimes visiveis de repressdo que ele mesmo

presenciou. Nesse sentido, o questionamento de Hirsch nos parece legitimo.

A perspectiva de abordagem dessa dissertacdo se fundamenta em referencial teérico
interdisciplinar. Foi conduzida analise critica ¢ interpretativa de “A maquina de Joseph
Walser” a partir da leitura das referéncias bibliograficas escolhidas e indicadas neste
trabalho. O ponto de partida foi o estudo das defini¢des do conceito de distopia na literatura
contemporanea. Considerando que a distopia nasce da utopia (e que ambas as expressoes
estdo estreitamente ligadas), é possivel afirmar que ha um elemento distopico em cada
utopia, expresso ou tacito, e vice-versa. A distopia, portanto, revela o medo da opressao
totalizante e pode ser vista como 0 oposto especular da propria utopia. Para Bronislaw

Baczco:

A utopia ndo orienta por si s6 o curso da historia: em funcdo do
contexto no qual se coloca, essa corresponde aos desejos e as
esperancas coletivas [...]. Todavia, nenhuma utopia carrega em si 0
cenario historico para o qual contribui eventualmente para sua
realizacdo: nenhuma utopia prevé o seu proprio destino histdrico, o
préprio futuro (BACZCO, 2001, p. 121).

Assim, ndo ha como refletir sobre a distopia sem considerar o seu oposto, a utopia,
conceito trazido por Thomas More no século XVI. Enquanto a origem grega da palavra
“utopia” ¢ formada por “ou” (ndo) e “topos” (lugar), ou seja, “lugar nenhum” (Thomas
More utilizava esse termo para designar um lugar onde tudo funcionava perfeitamente),
“distopia” origina-se da unido de “dys” (mau; ruim) e “topos”: “lugar ruim”. Se, por

um lado, as utopias séo guiadas pela credibilidade da justica e pela defesa do bem comum e
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do fim das misérias humanas, as distopias apresentam sociedades em que os detentores do
poder subvertem a justica a seu favor. Partindo dessa constatacdo, a literatura distopica
(também conhecida como antiutdpica) traz a representacdo de comunidades regidas por
governos totalitarios que exercem o poder de forma a criar um dominio ilimitado sobre

determinado grupo social.

Erika Gottieb (2001) afirma que o género literario distopico carrega dois dilemas. O
primeiro é o dilema cristdo, uma vez que, enquanto na Idade Média o conflito entre a
salvacdo e a danacédo da alma figurava em primeiro plano na sociedade, na era moderna e
secular esse drama transp6e o conflito entre a salvacéo e a danagdo humana pela sociedade
na arena histérica (GOTTIEB, 2001). Ja para Rabkin (1983), o carater ativista da literatura
distopica ndo pode ser ignorado. Assim, as obras consideradas distopicas serviriam como
um alerta para que as sociedades evitassem a degradacédo das instituigdes e os abusos de
poder.

Ha de se destacar também que as sociedades distopicas representadas na literatura
tendem a rejeitar a ideia de uma razdo uniforme e universal, 0 que as aproxima das
tendéncias pds-modernas. Conforme apontam Sokal e Bricmont (1999), essa resisténcia a
razdo equivale a rejei¢do da tradicéo racionalista do iluminismo, a proliferacéo de discursos
teodricos desvinculados de qualquer verificacdo empirica, e a compreensdo de gue a ciéncia,
partindo de um relativismo cultural e cognitivo, deve ser vista como nada mais que uma
narracdo, um mito, uma construcdo social tdo valida quanto qualquer outra. Para o
individuo p6s-moderno, todo conhecimento é por si mesmo valido, sem que deva ser feita
qualquer distincdo valorativa entre eles. Os saberes universais sdo substituidos aqui pelos
singulares, sem que seja possivel uma apreensao totalizante da realidade. Enquanto postura
filosofica, este ceticismo ao extremo se aplicaria tanto a interpretacdo histdrica e social
quanto aos fendmenos naturais. Como resultado, esta nova forma cognitiva de experienciar
a realidade (refiro-me a experiéncia da vida contemporanea) tende a bloquear a propria
realidade e prejudica a capacidade humana de reagir aos estimulos externos, mesmo quando

a autopreservagao esta em jogo.
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Apdbs essa delimitacdo do conceito de distopia, apresento uma reflexdo sobre a
prevaléncia da técnica entre os personagens de “A maquina de Joseph Walser” e suas
consequéncias, como a constituicdo de um homem-maquina desprovido de transcendéncia e
alheio a padrdes éticos. Martin Heidegger e Bernard Stiegler sdo alguns dos pensadores que
nos conduziram nesse estudo. Por fim, apresento uma anélise de como a imposi¢do da
técnica funciona como instrumento de dominacgéo a partir de um biopoder, capaz de criar
sua propria (anti)ética e inverter, em certa medida, os papéis de homens e maquinas,
mecanizando os primeiros e humanizando as Gltimas. Para isso, Michel Foucault, Paul

Virilio, Hannah Arendt, Martin Heidegger, entre outros autores, vieram ao nosso auxilio.
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1. ADISTOPIA NA LITERATURA CONTEMPORANEA

1.1 Ponto de partida: a literatura pds-moderna e o conceito de distopia na pos-

modernidade

Em um sentido amplo, podemos definir a literatura p6s-moderna como um campo
de expressdo do pensamento humano que se preocupa com a desconstrucdo do
conhecimento factual estabelecido, revelando como o conceito de verdade é instavel, de
modo que nem sempre a linguagem empregada transmite o significado pretendido. Os
escritores pds-modernos colocam em xeque o0s dogmas preestabelecidos e apontam para
uma sensacgdo de incerteza, a falta de confianga nas instituicGes (e entre os individuos) e
uma tendéncia antiautoritaria. A rejeicdo das grandes narrativas, 0 uso da ironia ludica, do
humor e da distorcdo temporal sdo algumas das variadas técnicas que podem ser
mencionadas para definir a escrita pds-modernista. Jean-Francois Lyotard afirma que
“simplificando ao extremo, o poés-modernismo pode ser definido como uma incredulidade
em relagdo as metanarrativas” (LYOTARD, 1979, p. 77), ou seja, aquelas narrativas
dotadas de significado histérico, experiéncia ou conhecimento, que oferecem uma
legitimacdo da sociedade a partir da conclusdo antecipada de uma ideia-mestra (ainda nao
realizada). Alias, a ciéncia tende a entrar em conflito com as narrativas, uma vez que, de
acordo com os critérios cientificos, grande parcela das narrativas é considerada fabula. As

fronteiras entre géneros, fatos e ficcdo sao ténues e nada é definitivo.

FiccOes distopicas, como “A maquina de Joseph Walser”, de Gongalo Tavares, por
sua vez, estdo enraizadas na plausibilidade cientifica. A ciéncia tornou-se parte integrante e
indispensavel para o tecido social mais do que no passado, em funcdo da forma como a
tecnologia se inseriu em todas as esferas das agdes humanas. Em um mundo altamente
acelerado, orientado pela tecnologia, € missdo ardua determinar onde a ciéncia termina e
onde comega a ficcdo, uma vez que as fantasias mais improvaveis dos escritores de ficcdo

cientifica encontram uma maneira de se tornarem um fato cientifico.

De acordo com Keith Brooker (2012), a adigdo da palavra “distopia” ao nosso

vocabulério cotidiano funciona como indicativo de uma mudanca de perspectiva
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relacionada ao futuro, tomada pela cultura popular em funcdo do advento de um
pessimismo generalizado gerado por eventos histéricos recentes marcados pelo medo e pelo
terror. Os prognosticos negativos do futuro sao refletidos na producéo literaria e em outros
meios midiaticos, como o cinema. Filmes como “Blade Runner” (1982), “O Exterminador
do Futuro” (1984) e¢ “Matrix” (1999) se tornaram grandes sucessos de bilheteria. Os
atentados contra o Pentagono e as Torres Gémeas, em 2001, serviram, de certo modo, como
a confirmacdo do estabelecimento de uma realidade distopica prevista pela literatura, pelo
cinema, pelas séries de TV, pelos videogames e por outras linguagens artisticas produzidas

nas Ultimas décadas.

Por outro lado, as utopias literarias, como a “Utopia” de Thomas More (1516), apds
a qual todo o género foi nomeado, apresentam representacdes ficcionais de sociedades
nitidamente superiores aquelas em que o autor vivia. A ficcdo utdpica dos séculos XVI e
XVII demonstrou uma forte crenga nos beneficios sociais do avanco da tecnologia e do
progresso. Contrariamente, a era do pds-guerra compeliu o surgimento da fic¢éo distopica —
ou antiutopica — na qual percebemos uma versdo apocaliptica do mundo futuro, em que o
homem é dominado pela maquina enquanto a tecnologia destréi a vida humana. A ciéncia
da informacdo, a energia atdbmica, a vigilancia global, a rapida mecanizacdo e as armas de
destruicdo em massa para a guerra global exigiram que a fic¢do cientifica se tornasse pos-
moderna. “1984”, de George Orwell, “Admiravel Mundo Novo”, de Aldous Huxley,
“Laranja Mecanica”, de Anthony Burgess, “Fahrenheit 4517, de Ray Bradbury, “Nos”, de
Yevgeny Zamyatin, “O Conto da Aia”, de Margaret Atwood ¢ “A Maquina de Joseph
Walser”, de Gongalo Tavares sdo exemplos de ficcdes distopicas que se inserem no

subgénero da literatura utopica, que ganhou forca na era p6s-moderna.

Para Peter Fitting (2010), apesar de algumas rejeicdes quanto & importancia da
ficcdo cientifica para a literatura utopica, é impossivel estudar as utopias e as distopias dos
ultimos cinquenta anos sem reconhecer o papel central da ciéncia ficcional. Darko Suvin e
Lyman Sargent (entre outros) reviram e esclareceram as definigdes existentes de utopia.
Segundo eles, ao contrério da ficcdo cientifica, hd pouca discordancia hoje sobre as

fronteiras e as caracteristicas da literatura utopica. Sargent escreve que a utopia é "uma
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sociedade inexistente descrita em detalhes consideraveis e normalmente localizada no
tempo e no espaco™ (SARGENT, 2010). Essa defini¢do inclui a utopia positiva (eutopia),
bem como suas manifestacfes negativas — a distopia e a antiutopia. Suvin (2016), por outro
lado, restringe sua definicdo a utopia positiva, a construgdo verbal de uma comunidade
quase humana em particular, na qual as instituicdes, as normas sociopoliticas e as relacoes
individuais sdo organizadas de acordo com um principio mais aperfeicoado em comparacao

aquele no qual vive o autor. Na distopia, acontece o oposto.

“A Maquina de Joseph Walser”, por exemplo, apresenta um cenario bélico, no qual
as maquinas e a técnica se sobrepdem ao humano. A ideia de progresso e de continuidade a
qualquer custo da producdo (ou da simples atividade industrial, que ndo se traduz,
necessariamente, em produtividade) é imposta sem que haja qualquer resisténcia dos
personagens. As maquinas sdo, portanto, soberanas, provedoras da base econdmica e
ameacadoras a integridade daqueles que as operam. Por isso, em dado momento, o narrador
afirma que “(...) As maquinas de guerra vém ai, mas ndo tenha medo. O problema ndo sdo
as maquinas que se aproximam da cidade, sdo as maquinas que ja aqui estdo”. (TAVARES,
2010, p. 15). O problema tem duplo sentido: ao mesmo tempo em que a maquina pode ferir,
mutilar, matar fisicamente quem a opera, também ameaca a propria necessidade da
existéncia humana. Assim, o risco de que a criatura se sobreponha ao criador (e o aniquile)
esta sempre presente na narrativa. As maquinas so, portanto, soberanas. E o ser humano

guem serve as maguinas.

Este estado alienante e mecanicista que sugere, ao mesmo tempo, uma ligagdo fisica
entre homem e maquina, conferindo organicidade ao metal e mecanicidade ao homem,
remete-nos quase instintivamente a Ode Triunfal, de Alvaro de Campos, um dos

heter6nimos do tambeém portugués Fernando Pessoa:

(...) O rodas, 6 engrenagens, r-r-r-r-r-r-r eterno!
Forte espasmo retido dos maquinismos em furia!
Em flria fora e dentro de mim,

Por todos os meus nervos dissecados fora,

Por todas as papilas fora de tudo com que eu sinto!
Tenho os labios secos, 6 grandes ruidos modernos,
De vos ouvir demasiadamente de perto,
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E arde-me a cabeca de vos querer cantar com um excesso

De expresséo de todas as minhas sensagoes,

Com um excesso contemporaneo de vos, 6 maquina! (...) (PESSOA,
2005).

Paralelamente, em “A Maquina de Joseph Walser”, observamos, consternados, a

relacdo entre o protagonista e 0 conjunto mecanico que o define como um operario fabril:

Joseph Walser sentia-se, de facto, observado por ela, pela “sua”
maquina. Eram para ele claras as hierarquias das duas existéncias: a
maquina era de uma hierarquia superior: poderia salva-lo ou destrui-lo;
poderia fazer a sua vida repetir-se, quase infinitamente, ou poderia,
pelo contrario, de um momento para outro, provocar uma alteragdo
stbita nos seus dias. Joseph Walser nunca percebia melhor o seu papel
de empregado, a sua existéncia subserviente em relacdo ao exterior, do
que em frente a maquina (...) (TAVARES, 2010, p. 21).

Tal superioridade da maquina sobre 0 homem, fortemente representada no campo
simbdlico, torna-se ainda mais evidente apds o acidente no qual Joseph Walser perde um de
seus dedos (o indicador da mao direita) a0 manusear a sua maquina. A partir de entao,
Walser é realocado em uma atividade de escritdrio, pouco relevante em tempos de guerra,
enquanto a maquina mantém o seu posto intocavel, agora operada por outro funcionario,

outro corpo biologico.

Historicamente, apos a Primeira Guerra Mundial, foi possivel observar uma intensa
reacdo contra o conceito de utopia, traduzida em romances distopicos. Suas narrativas
evidenciam que qualquer tentativa de estabelecer uma sociedade utdpica tende a fracassar.
As grandes obras dessa tradi¢cdo, como “1984” ¢ “Admiravel Mundo Novo”, estabelecem
um padrao que ¢ refletido claramente em “A Maquina de Joseph Walser”. A atmosfera ¢
construida de maneira que os sentimentos de medo, apatia, loucura e falta de esperanca

ficam nitidamente expostos.
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A ficcdo distopica dos seculos XX e XXI surgiu em consequéncia de muitas
duvidas e apreensdes experimentadas pela civilizagdo contemporéanea apos as atrocidades
da Segunda Guerra Mundial e os danos causados pelo avanco tecnologico. Nam June Paik
nos ensina que “o desaparecimento da divisao entre falsidades coletivas e verdades [...] € a
principal crise politica da pos-modernidade” (PAIK, 2010, p. 81). O ataque poOs-
estruturalista a teoria da correspondéncia da verdade € um correlativo dessa problematica
pos-moderna. A onipresenca da desinformacdo, da propaganda e da engenharia social

produziu consequéncias muito peculiares. Segundo Paik,

O conhecimento do sujeito pés-moderno é moldado pelos governos e
pelos meios de comunicagdo de massa, que empregam toda sorte de
falsidades, afastando o individuo de uma atitude critica e limitando-o a
sua propria mistificacdo (PAIK, 2010, p. 85).

O desejo do sujeito p6s-moderno por uma visdo de mundo inteligivel e coerente, a
luz da condicdo obscura e bastante ininteligivel da realidade contemporanea, resulta no
assentimento pragmatico do sujeito a ideologia imposta pelos centros de poder. O discurso
hegeménico defende que o progresso pode ser sustentado indefinidamente e que a
humanidade esta engajada no processo de uma “grande ascensdo”, embora até mesmo o
conceito dessa “ascensao” nao passe de uma ficcdo ideoldgica que serve para encobrir a

verdadeira natureza do advento da modernidade.

E sabido que esse conceito de que “o real” foi deslocado pela mera simulagio é
mais notoriamente articulado por Jean Baudrillard, que defende a ideia de que a nossa
compreenséo da realidade e da historia ndo tem base em fatos. NO0s consumimos a realidade
como qualquer outra mercadoria. Para Baudrillard, nossas lembrancas culturais das guerras
do século XX se confundem, em certa medida, as representacfes das guerras criadas para o
cinema e para a literatura. No caso da Guerra do Vietna, “a guerra se tornou filme, o filme
se tornou guerra, as duas instancias se entrecruzaram e se juntaram a hemorragia

tecnoldgica em comum” (BAUDRILLARD, 2008, p. 67). Essa perda cultural de um sentido
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do “real” nos leva a desejar a recriagdo e a redescoberta nostalgica de uma seguranca

existencial da realidade material. Fredric Jameson argumenta de forma semelhante que:

A medida que o habitante da cidade p6s-moderna vive cada vez mais uma
vida rica em informacbes e centrada em mercadorias, ele se torna
alienado, vivendo em alucinacdo e a realidade se evapora pela falta de
profundidade (JAMESON, 1985, p. 28).

Em "Pés-modernidade e Sociedade de Consumo", Jameson chega a conclusdo de
que estamos presos “a um presente perpétuo™ (JAMESON, 1985, p. 22); que "hoje somos
incapazes de focar em nosso préprio presente, como se nos tornassemos incapazes de
alcancar representacdes estéticas de nossa experiéncia atual” (Ibid, p. 22) e que “isso € uma
terrivel acusacdo do proprio capitalismo de consumo, um sintoma alarmante e patoldgico

de uma sociedade que se torna incapaz de lidar com o tempo e a histdria” (Ibid, p. 23).

Christopher Butler, por sua vez, propde que:

Em nossa nova sociedade da informacdo, a maior parte das informacdes é,
aparentemente, ndo confidvel, servindo mais como instrumento de
manipulacdo para quem estd no poder do que para o desenvolvimento do
conhecimento (BUTLER, 2002, p. 153).

O Pds-modernismo, portanto, gera desconfiancas que podem fazer fronteira com a
paranoia. Em “Understanding media: the extensions of man”, Marshall McLuhan escreve
gue nossas novas tecnologias sdo sempre uma extensao do corpo humano. Assim, a medida

que nos habituamos a utiliz-las, n6s nos tornamos mais parecidos com elas:

Fisiologicamente, o homem, no uso normal da tecnologia (...), €
perpetuamente modificado por ela e, em contrapartida, sempre encontra
novas formas de modifica-la. O homem se torna, nesse sentido, 0s 6rgaos
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sexuais do mundo das méaquinas, como a abelha do mundo das plantas
(McLUHAN, 2003, p. 98).

Se nos debrugarmos sobre o conceito de cibercultura, proposto por Pierre Lévy, e o
papel exercido pelo homem nos processos de automacgdo, perceberemos que a
individualidade comeca a se dissolver, dando lugar a coletividade hiperconectada. Ainda
em 1994, quando a Internet dava os seus primeiros passos para se popularizar, Birkerts
afirmava que estdvamos nos primeiros estagios de um processo de coletivizacdo social que,

com o tempo, acabaré vencendo a ideia do individuo isolado®, mas esclarece:

Eu ndo estou sugerindo que todos nds estamos prestes a nos tornar
irracionais, rob6s sem almas, ou que a personalidade desaparecera
completamente numa homogeneidade oceénica. Porém, com toda a
certeza, a forma como um ser humano vive serd radicalmente
transformada (BIRKERTS, 1994, p. 130).

Como estamos cada vez mais dependentes do “sistema” (e nossos computadores,
telefones celulares e GPS estdo constantemente ligados), 0o tempo que passamos como
individuos isolados e subjetivos encolhe drasticamente. O “eu” deve mudar a medida que a
natureza do espaco subjetivo muda e uma das muitas transformagfes ocorridas em nossa

época tem sido a lenta, mas constante reducao da subjetividade.

Baudrillard utiliza o termo “cyberblitz” para se referir a imensa proeminéncia da
tecnologia cibernética e seu controle sobre as atuais sociedades. Indiscutivelmente, a

cibernética é a principal disciplina cientifica da pds-modernidade. Contudo, anteriormente,

® «“\We may even now be in the first stages of a process of social collectivization that will be over time all but
vanquish the idea of isolated individual” (Podemos até mesmo estar agora nos primeiros estigios de um
processo de coletivizagdo social que, com o tempo, acabara vencendo a ideia de individuo isolado). (BIRKES,
1994, p. 129, tradugdo livre)

<l am not suggesting that we are all about to become mindless, soulless robots, or that personality will
disappear altogether into an oceanic homogeneity, but certainly what it means to be a person living a life will
be much changed.”
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Jameson questiona se 0 pés-modernismo realmente existe.®> Em 1992, McHale declara que
“nao ha davida de que ndo existe tal coisa como pdés-modernismo” (MCHALE, 1992, p. 1).
Por outro lado, Gajo Petrovi¢ observa que “0 termo 'pds-moderno’ € empregado de forma
significativa para descrever as mudancas materiais e politicas maci¢cas que levaram a
sociedade pos-industrial” (PETROVIC, 2003, p. 51). Para o tedrico croata, o termo “pds-
modernismo” tem uma realidade ontologica quando aplicado as mutacdes pelas quais o
mundo passou nas Ultimas trés décadas e é empregado para compreender as mudancas no

estado de espirito e na consciéncia que essas transformacoes efetuaram.

Ja para Daniel Cordle, “o pos-modernismo é uma forma de pensar sobre 0 momento
contemporaneo, uma atitude; ndo é algo concreto” (CORDLE, 2017, p. 173). Tal qual o
conceito de “sociedade”, 0 p6s-modernismo tem uma realidade ontoldgica a partir das
acoes e dos pensamentos de seus praticantes. Douglas Kellner observa que “o discurso pos-
modernista € um constructo cultural e teérico, ndo um estado de coisas” (KELLNER, 1997,
p. 47). Portanto, o p6s-modernismo é uma construcado tedrica que facilita o processo de dar
sentido a um mundo p6s-moderno. Podemos dizer que o pds-modernismo é tanto a teoria,
que descreve e explica a era da pés-modernidade, quanto as obras de arte as quais essa
teoria pode ser validamente aplicada. Trata-se, assim, da investigacdo historica da época
atual. Cordle afirma ainda que “o pds-modernismo é um conceito integral para a nossa
compreensdo da cultura contemporanea” (CORDLE, 1999, p. 169). Por seu turno, McHale
relativiza sua declaracdo de 1992 quando diz que “o pos-modernismo existe
discursivamente, nos discursos que produzimos e utilizamos. Nesse sentido, o pds-
modernismo realmente existe” (MCHALE, 1992, p. 45).

Krause expBe a seguinte razdo pela qual, em sua opinido, o pds-modernismo é um
conceito defeituoso: “As interpretacdes canonicas para ‘pos-modernidade’ configuram-se
implausiveis, uma vez que sdo inconsistentes, vagas ou incompreensiveis” (KRAUSE,
2007, p. 126). No entanto, como um “guarda-chuva”, 0 termo "p6s-modernismo" continua
a ser usado. Krause admite que o termo "modernismo”, que ele apresenta como seu

primeiro substituto para "p6s-modernismo”, também sofre de inconsisténcias. Além disso,

8« would like to know if the postmodernism even exists in the first place” (Em primeiro lugar, eu gostaria de
saber se 0 p6s-modernismo existe mesmo) (JAMESON, 1991, p. 55, traducéo livre).
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Krause sugere trés outros substitutos para o termo. Ele pergunta “se a denominagdo ‘pos-
modernismo’ ndo deveria ser substituida por ‘idade da aceleragdo’” (lbid., 128). Em
seguida, ele sugere o uso da "estetizacdo" como substituto do pds-modernismo (Ibid., p.
129). Krause observa que “Aceleracdo e volatilidade sdo fenbmenos contemporaneos”
(Ibid., 129), mas admite que tais fenomenos apenas constituem uma diferenga “gradual” da
modernidade. Todas as trés nocOes (efemeridade, aceleracdo e estetizacdo) sdo
incorporadas, por exemplo, na concep¢do de pos-modernismo de Jameson e se colocam
como caracteristicas recorrentes na literatura distopica, deixando ainda mais evidente a

relacdo entre o pds-modernismo e a distopia na literatura.

1.2 Ponto de chegada: a préatica do mal, o despotismo e o totalitarismo, segundo
Hannah Arendt

Em “A Maquina de Joseph Walser”, percebe-se um esfacelamento da condicéo
humana provocada pelo totalitarismo, que se manifesta na forma da dominacdo biopolitica
e na imposi¢do do mal como instrumento de manutencdo do poder. A guerra se revela como
expressdo maxima desse mal, causando uma espécie de paralisia na vida dos personagens.
Em uma tentativa frustrada de completude, Joseph Walser se apega a sua colecdo de
pequenas pecas metalicas que, por ser inacabada, revela a prépria incompletude do
colecionador. Essa falta de integralidade aponta para uma confirmacao e, em certa medida,
legitimacdo da dominacdo autoritaria emanada por um centro de poder, que lanca méo de
todos os expedientes ao seu alcance para limitar ou, até mesmo, neutralizar qualquer
tentativa de individualidade, empregando a forca, o terror e 0 mal, entendido aqui como a
suspensdo de qualquer ética ou moral humanizadora em favor de um modelo de ordem

preestabelecida por um poder central.

Ao considerarmos essa pratica do mal a partir de uma dominacdo biopolitica — a
amputacdo do dedo de Joseph Walser por sua maquina e a substituicdo dele, Walser, por
outro operario, ao invés do agente mecanico que provocou tal mutilagio é uma das
expressdes maximas dessa dominacdo na obra de Tavares — compreendemos como um

protoprojeto de avanco de uma dada civilizagdo é capaz de utilizar todas as ferramentas a
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sua disposicao, inclusive a criacdo de mecanismos de destruicdo em massa. A banalizacdo
do mal, da dor, do sofrimento e da morte remete a uma dupla experiéncia de guerra sofrida

pela Europa no seculo XX e ainda ndo completamente resolvida no imaginario das pessoas.

Um dos aspectos mais incompreensiveis sobre os crimes contra a humanidade e
outras violagcOes internacionais é que eles, em certas circunstancias, sdo capazes de ocorrer
em uma escala incrivelmente generalizada. As questfes que cercam essa verdade exigem
ampla analise factual, moral e legal. Em primeiro lugar, como é possivel que tantas pessoas
participem dos crimes hediondos que certos regimes ou movimentos fomentam? E, em
segundo lugar, de que maneira essas pessoas devem ser responsabilizadas? A filésofa
Hannah Arendt (1906 - 1975) também foi confrontada com esses topicos. Em varios livros,
ela tentou explicar a histéria dos regimes totalitarios, examinar suas estruturas e tornar

visiveis e inteligiveis suas possibilidades criminosas.

Ao longo do tempo, Arendt tentou compreender os contextos em que o "mal
radical™ é possivel. Ela percebeu que ndo € correto afirmar que a pratica do mal envolve,
majoritariamente, o trabalho de pessoas realmente mal-intencionadas.” Por essa razio,
Arendt comecou a analisar e enfatizar o papel dos “parasitas”, pessoas que simplesmente
seguem um conjunto (moral) de regras sem refletir sobre suas agbes. Uma vez que a
filésofa alema considerava esse tipo de criminoso como o mais perigoso, faz-se oportuna a
leitura de “As Origens do Totalitarismo” (2013) e “Eichmann em Jerusalém: um relato
sobre a banalidade do mal” (2018), cotejadas por “A vida do espirito: o pensar, o querer, o
julgar” (1978) e “Responsabilidade e Julgamento” (2004). Tal combinacéo é possivel, uma
vez que, apods a escrita de “As Origens do Totalitarismo”, Arendt mudou sensivelmente o
seu discurso ao descrever acdes e movimentos politicos tendo em vista a prevencdo do mal.
Ao investigar o significado da capacidade humana de "irreflexdo” com a qual ela foi
confrontada no julgamento de Adolf Eichmann, Hannah Arendt cunhou o famoso conceito
de "banalidade do mal", concebido inicialmente apenas como uma descrigdo factual da
natureza de um tipo especifico de mal causado por pessoas destituidas de reflexdo moral.
No entanto, na parte final de sua vida, Arendt comecou a pensar sobre o conceito de “mal”

em um campo mais tedrico.

® ARENDT, Hannah. A Vida do Espirito. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2009, p. 14.
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Os regimes totalitarios se valem da forca repressora do Estado em seu grau maximo.
Essa repressdo € exercida a partir de todos os expedientes de violéncia possiveis, de
maneira que a preservagao de uma “ordem social” legitima o abuso da for¢a e a imposi¢ao
do mal. Ao mesmo tempo, a violéncia do Estado totalitario se apoia em um tripé formado
pela propaganda do governo, pela legislacdo (elaborada sem a participacdo popular) e pelo
apoio de parte da populacdo. A partir da justificativa de recriar a nacdo a partir de uma
selecdo qualitativa de seus cidaddos e de um controle absoluto sobre as individualidades, o
Estado alega ser imprescindivel o dominio total. Claude Lefort define assim esse modelo
politico:

O totalitarismo é, ao que parece, um regime no qual tudo se apresenta
como politico: o juridico, o econdmico, o cientifico, o pedagdgico [...]
O totalitarismo aparece como sendo o regime no qual todas as coisas
se tornam publicas [...] O que impede o totalitarismo de vir a ser
confundido com uma vulgar tirania é ndo podermos trata-lo como um
tipo de governo arbitrario a medida que esta referido a uma lei; a ideia
mesma de uma lei absoluta, lei que ndo tem relacdo alguma com a
interpretacdo dos homens, aqui e agora: a lei da Historia no
totalitarismo de tipo comunista; a lei da vida no totalitarismo de tipo
nazista. Nesse regime, parece ainda que a acdo é o valor dominante, ja
gue o0 povo deve ser mobilizado, e ser mantido em constante
movimento, para as tarefas de interesse geral. Também é um regime no
qual reina o discurso. Por fim, € um regime que se apresenta como
revolucionario, um regime que faz tabula rasa do passado e que se
devota a criacdo do ‘novo homem’ (LEFORT, 2008) *°.

Dessa forma, o totalitarismo estd indissociavelmente atrelado ao Estado, de modo
que a sua sobrevivéncia ndo é possivel fora das esferas do governo. Porém, os elementos
que dao sustentacdo aos regimes totalitarios estdo fora do Estado: as massas, a propaganda
e a figura messianica do lider. A partir da leitura da obra de Hannah Arendt, passamos a
compreender com maior clareza que a violéncia cometida pelo Estado é permitida por uma

parte da populacao.

9| EFORT, C. Pensando o politico: ensaios sobre democracia, revolugéo e liberdade. Traducéo Eliana M.
Souza. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2008, p. 67.
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Em “As Origens do Totalitarismo”, Arendt expde suas impressdes a respeito dos
elementos que compdem o totalitarismo, descrevendo suas caracteristicas. Inicialmente, a
pensadora afirma que, para a sua formacéo e perpetuacdo no poder, os regimes totalitarios
precisam destruir o dominio publico da vida das pessoas “comuns”. 1sso faz com que todas
as formas de politica em que os cidaddos se expressem, decidem e ajam na esfera publica
desaparecam.'! Em seguida, Arendt argumenta que um regime totalitario tem a forma de
uma cebola de muitas camadas. Assim, o lider de um regime totalitario esta localizado no
centro, enquanto as demais “camadas de poder” que o cercam e o protegem, garantem a
integridade do sistema autoritario no qual os meios de producdo, as vidas das pessoas e
tudo que as cerca sdao permanentemente controlados e vigiados. Para que as politicas de
opressdo sejam aceitas, uma ideologia pseudo-historica € criada e disseminada de modo a
justificar e legitimar o regime.’? Lentamente, essa ideologia corrompe os fundamentos

legais e as institui¢Oes existentes.

Mais adiante, Arendt descreve a dissolucdo de lagos humanos naturais, uma vez que
0s governos totalitarios ndo apenas suprimem o dominio publico, mas se estendem a todos
0s aspectos da vida humana, impedindo o exercicio da vida privada. Esse isolamento torna
a intimidade impossivel. Como consequéncia, as pessoas que vivem sob um regime
totalitario sentem que ndo pertencem ao mundo, o que € "uma das experiéncias mais

radicais e desesperadoras do homem” .

O altimo elemento do totalitarismo discutido por Hannah Arendt é o governo pela
burocracia. Os regimes totalitarios atacam qualquer forma de julgamento individual e
tornam a mudanca de responsabilidade uma rotina diaria. A filésofa afirma, pois, que a

burocracia € um "governo de ninguém" e que esta seja "talvez a forma menos humana e

5 14

mais cruel de governo” *, j& que “transforma os homens em engrenagens da maquina

administrativa e, portanto, desumaniza-0s”.*

X ARENDT, Hannah. As Origens do Totalitarismo. S&o Paulo: Companhia de Bolso, 2013, p. 525.
2 ARENDT, Hannah. As Origens do Totalitarismo. S&o Paulo: Companhia de Bolso, 2013, p. 486-514.
13
Idem, p. 518.
1 ARENDT, Hannah. A Vida do Espirito. Rio de Janeiro: Civilizac4o Brasileira, 2009, p. 59.
> ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 86.
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Ao mesmo tempo em que levanta essas reflexdes, Arendt argumenta que, quando
um regime totalitario alcanca o poder, uma nova realidade emerge. Nessa realidade, todos
0s padrdes morais sdo invertidos e, quase da noite para o dia, todos 0s costumes e assuntos

dos cidaddos de uma sociedade sofrem profundas transformagdes.

Por esta razdo, uma pessoa que vive sob um regime totalitario, estd sujeita a um
“total colapso moral” e, subitamente, “pessoas normais” passam a cometer crimes. Em
outras palavras, da perspectiva dos governos totalitarios, as pessoas que cometem crimes
sd0 “inocentes".*® Nessa situacdo, os cidaddos percebem que as categorias morais que
existiam antes foram extintas e se tornaram inadequadas. A questdo moral que surge é:
como podemos identificar, nessas circunstancias, se uma pessoa estd dizendo ou ndo a

verdade quando ela se revela moralmente inGtil?

Enguanto escrevia “Eichmann em Jerusalém”, Arendt comegou a compreender qual
era a resposta a tal pergunta. Ela percebeu que a capacidade de um individuo, inserido em
uma realidade de colapso moral, de distinguir o certo do errado esta conectada com a
faculdade de pensar, e ndo com a habilidade de julgar. Assim, poderia uma pessoa praticar
0 mal sem ser sadica? Ao conceder uma entrevista para o jornal “The New Yorker” em
1961 sobre o julgamento dos crimes de guerra de Adolph Eichmann, o agente nazista
responsavel pela organizacdo e transferéncia de milhdes de judeus, ciganos, e outras
minorias para os campos de concentracdo nazistas, Arendt tentou responder a essa

pergunta.

Aos olhos de Arendt (e para a sua surpresa), Eichmann era um burocrata comum,
insipido, nem pervertido, nem sadico, mas terrivelmente “normal”. As suas agdes foram
motivadas tdo somente em funcdo da perspectiva de avangco em sua carreira dentro da

burocracia nazista.

Eichmann ndo era um monstro amoral, conforme Arendt concluiu em “Eichmann
em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal” (2018). Em vez disso, 0 ex-agente

nazista realizou més acbGes sem intengdes maleficas, um fato ligado a sua "falta de

6 ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2018, p. 57.
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pensamento”, um desengajamento da realidade de seus atos malignos. Eichmann "nunca
percebeu o que estava fazendo” devido a uma "incapacidade de pensar do ponto de vista de
outra pessoa”. Na falta desta habilidade cognitiva particular, ele "cometeu crimes sob
circunstancias que tornam quase impossivel para ele saber ou sentir que ele estava fazendo

algo errado".

Baseada nessas caracteristicas coletivas de Eichmann, Arendt cunhou o termo "a
banalidade do mal”. Eichmann ndo era inerentemente mau, mas apenas superficial e sem
capacidade de reflexdo critica, um "marceneiro"”. Ele foi um homem que entrou no Partido
Nazista em busca de um prop6sito, um norte, e ndo por profunda crenca ideoldgica. Na
narrativa de Arendt, Eichmann nos faz lembrar o protagonista do romance de Albert
Camus, “O Estrangeiro” (2010), que mata aleatoriamente e casualmente um homem e néo
sente qualquer espécie de remorso por esse ato. N&o havia intencdo particular ou motivo

6bvio para a pratica do mal; a acdo apenas "aconteceu".

Evidentemente, a teoria de Arendt sobre a banalidade do mal gerou muita
controvérsia. Para 0s seus criticos, parecia absolutamente inexplicavel que Eichmann
pudesse ter desempenhado um papel-chave no genocidio nazista e ainda assim nao ter tido
mas intencOes. Outros criticos recentes documentaram os erros histéricos de Arendt, que a
levaram a ndo identificar um mal mais profundo em Eichmann, quando ela afirmou que seu
mal era a auséncia da capacidade de pensar. Para a historiadora Deborah Lipstadt (2011),
por exemplo, Hannah Arendt ndo conseguiu explicar por que, mesmo inconsciente de seus

erros, Eichmann e seus pares teriam tentado destruir as evidéncias de seus crimes de guerra.

Curiosamente, antes da escrita de “Eichmann em Jerusalém”, Arendt seguia uma
direcdo oposta. Em “As Origens do Totalitarismo”, ela argumenta que o mal dos nazistas
era absoluto e desumano, ndo superficial e incompreensivel. Tratava-se da personificacio

metaforica do préprio inferno.

Ao declarar em seus escritos pré-Eichmann que o mal absoluto, exemplificado pelos
nazistas, foi impulsionado por uma intencdo audaciosa e monstruosa de abolir a propria
humanidade, Arendt estava ecoando o espirito de filésofos como Schelling e Platéo, que

nédo se furtaram a investigar os aspectos mais profundos e demoniacos do mal. Mas essa
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visdo mudou quando Arendt conheceu Eichmann, cujo vazio burocratico ndo sugeria tal
profundidade diabolica, mas apenas um carreirismo prosaico e a “incapacidade reflexiva".
Nesse ponto, seu pensamento especulativo anterior sobre o mal moral foi ofuscado e o
termo "banalidade do mal" nasceu. E importante lembrar, contudo, que Hannah Arendt
morreu em 1975; se tivesse vivido mais tempo, talvez ela pudesse ter esclarecido os

enigmas em torno da tese da banalidade do mal, que ainda confundem os criticos.

Assim, ficamos com a tese original de Arendt sobre a banalidade do mal, apesar do
dilema que reside por trés dela, ja que, em momento algum, ela colocou em perspectiva
uma aproximacéo entre as suas impressdes acerca do carater burocratico de Eichmann e as
experiéncias que ela propria vivenciou durante o periodo do Terceiro Reich, tdo marcado
por atos desumanos e malignos. A pensadora alema foi capaz de enxergar o funcionario
comum, mas ndo o nazista ideologicamente mau. Como a vida monétona de Eichmann
poderia coexistir com aquele "outro™ mal monstruoso a intrigou. No entanto, Arendt nunca
minimizou a culpa de Eichmann, descreveu-o repetidamente como criminoso de guerra e
concordou com a sentenca de morte proferida pelo tribunal israelense. Embora 0s motivos
de Eichmann fossem, para ela, obscuros e desafiadores, seus atos genocidas ndo poderiam
ser ignorados pelos jurados. Em Gltima andlise, Arendt percebeu o verdadeiro horror do mal
praticado por Eichmann em funcdo da implantacdo de um regime totalitario cruel,
desumano, antissemita e ‘“higienista”. Enquanto isso, Joseph Walser é também um
funcionario comum, mas ndo necessariamente mau. Ele parece estar mais tomado por um
estado de anomia, embora, por meio do jogo de dados e de sua cole¢do de pequenos objetos

metalicos, ele mantenha uma espécie de tentativa de preservar sua identidade.

No que diz respeito ao fenémeno totalitarista propriamente dito, Hannah Arendt se
atém aos modelos hitlerista e stalinista que, para ela, sdo semelhantes e fazem parte de um
“conjunto que constitui a primeira analise desenvolvida dos elementos e da convergéncia

1", Para

dos acontecimentos que permitiriam chegar ao conceito de dominagdo tota
Arendt, o regime de Mussolini ndo poderia se equiparar ao totalitarismo imposto por Hitler

e Stalin, uma vez que o ditador italiano tinha como proposito tdo somente a tomada do

Y CHATELET, Frangois; DUHAMEL, Olivier; PISIER, Evelyne. Dicionario de obras politicas. Traducéo
Gloria de C. Lins e Manoel Ferreira Paulino. Rio de Janeiro: Editora Civilizacdo Brasileira, 1993, p. 34.
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poder. Em outras palavras, “o verdadeiro objetivo do Fascismo era apenas a tomada do
poder e a instalagdo da elite fascista no governo™®. A tedrica alema também faz uma
distingdo entre o que se entende por “movimento totalitario” e “governo totalitario”. Trata-
se de momentos distintos de um processo de dominagdo, mas que conduzem ao mesmo

destino da imposicao da violéncia e do controle sobre o povo.

“Origens do Totalitarismo” ¢ uma obra singular que revela um redirecionamento de
Hannah Arendt rumo a teoria politica. Judia por nascimento, mas influenciada por grandes
filésofos, como Feuerbach, Kant, Jaspers, Husserl, Heidegger e Hegel, Arendt emigrou,
respectivamente, para a Franga e os Estados Unidos. Com o distanciamento de seu pais de
origem, Arendt foi capaz de observar, mais clara e profundamente, a condicdo judaica
dentro de um regime totalitario e antissemita. Tal como Heidegger e Jaspers, Kant também
exerceu forte influéncia na formacdo e no pensamento de Hannah Arendt. A “disposi¢do
para o bem” imputadas por Kant e compreendida como o amor de si e 0 ndo consentimento
da superioridade do outro sobre si teve papel determinante na composi¢édo tedrico do texto
de Arendt.

Esta negacdo da superioridade de um terceiro sobre si mesmo néo € observada em
“A Maiaquina de Joseph Walser”. Quando o encarregado Klober adverte Walser
gratuitamente pelos sapatos que este cal¢a, o protagonista ndo reage, recolhe-se ao siléncio

e se permite ser subjugado.

N&o me interessam 0s seus sapatos, nem as suas ideias, compreendeu,
excelentissimo Walser? O que lhe disse ontem ndo tem importancia
nenhuma para mim, mas é de extrema importancia para si. Consegue
perceber a diferenca? Consegue perceber a diferenca que existe entre
n6s? Entre 0os meus sapatos e 0s seus sapatos, entre as minhas ideias e
as suas ideias? Os seus sapatos ndo me interessam. Mas minhas ideias
interessam-no, é esta a diferenca, entende? (TAVARES, 2010, p. 8).

8 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: antissemitismo, imperialismo e totalitarismo. Tradug&o:
Roberto Raposo. S&o Paulo: Companhia de bolso, 2013, p. 455.
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Muitas vezes, essa imperatividade hierarquica tem como base o0 racismo, 0
antissemitismo ou outros preconceitos que fazem parte da histéria da humanidade e
pavimentam o caminho para o surgimento de Estados totalitarios. Arendt, no entanto, ndo
afirma em sua obra que o racismo ou qualquer outro elemento do totalitarismo causou 0s
regimes de Hitler ou de Stalin, mas, sim, que esses elementos, que incluem o
antissemitismo, o declinio do Estado-nacdo, o expansionismo baseado em uma ideia de
“espago vital”, e a alianca entre o capital e 0s membros de resisténcia foram cristalizados
nos movimentos de onde surgiram esses regimes. Refletindo sobre seu livio em 1958,
Arendt disse que suas intencdes se apresentavam a ela na forma de uma imagem sempre
recorrente: “eu senti como se eu lidasse com uma estrutura cristalizada que eu tinha que
quebrar em seus elementos constituintes para destrui-la” (ARENDT, 2013). Assim, apesar
de suas analises histéricas, “Origens do Totalitarismo” ndo ¢ um livro histérico, mas um
livro politico, no qual tudo o que havia da Historia ndo so era visto do ponto de vista do
presente, mas nao teria ganhado visibilidade sem o surgimento do totalitarismo. As origens
ndo sdo causas. Elas s se tornaram os antecedentes apds o evento ter ocorrido. Este é um
dos pontos fundamentais que Arendt apresenta no capitulo escrito em 1953 e adicionado a
todas as edicdes subsequentes de “Origens do Totalitarismo”:

Se for verdade que os elementos do totalitarismo podem ser
encontrados refazendo a Histdria e analisando as implicagdes politicas
daquilo que geralmente chamamos de crise do nosso século, entdo a
concluséo inevitavel é que tal crise ndo é uma mera ameaga do
exterior, nem resultado de uma politica externa agressiva da Alemanha
ou da Rdssia, e ndo desaparecera com a morte de Stalin ou com a
queda da Alemanha nazista. Pode até ser que os verdadeiros
predicados do nosso tempo assumam sua forma auténtica — embora
ndo necessariamente a mais cruel — quando o totalitarismo se tornar
uma coisa do passado (ARENDT, 2013, p. 85).

Ao final de “Origens do Totalitarismo”, Arendt ndo tem duvidas de que Hitler e
Stalin perceberam habilmente que a plena erradicacdo da imprevisibilidade, da liberdade e
da prépria natureza humana s6 € possivel na verdadeira instituicdo central do poder

organizacional totalitdrio, o campo de concentracdo. Nesses locais de exterminio
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sistematico, a combinacdo da pratica do terror com o principio da lo6gica, que é a natureza
do totalitarismo, "resolve” o conflito nos governos constitucionais entre legalidade e
justica, livrando os seres humanos das consciéncias individuais e tornando-os
personificacdes das leis que governam o curso da natureza e da historia. Por um lado, na
visdo de mundo do totalitarismo, a liberdade dos seres humanos € irrelevante para "o
inegavel automatismo™ dos processos naturais e historicos, ou, no maximo, um
impedimento para sua liberdade. Por outro lado, quando o terror manifestado por todos 0s
tipos de violéncia destréi a pluralidade e a individualidade humanas, dominando totalmente
as pessoas, estas deixam de ser individuos e se tornam uma mera massa de espécimes
idénticos e intercambiaveis. Combinados, o terror e a logica equipam os regimes totalitarios
com poder sem precedentes para a completa dominagéo dos seres humanos. Finalmente, o0s
sistemas totalitarios invertem a vida politica e se dedicam a destruir a consciéncia humana,

abalando a imaginacéo e a faculdade de compreenséo coletiva.

Na obra de Gongalo Tavares, Joseph Walser é exatamente a personificacdo deste
individuo, moldado conforme leis e normas das quais ele ndo tem qualquer controle. Seu
automatismo e sua precéria individualidade (tdo incompleta quanto a sua cole¢do de
pequenos objetos metalicos) limitam sua liberdade e suprimem sua imaginacdo e
capacidade de compreensdo. Dessa forma, ¢ tratado como um “individuo coletivo”,
portanto descartavel, substituivel, utilizado em favor de um simulacro de ordenamento

social e de progresso que s6 beneficia aqueles que detém o poder.

1.3 “A maquina de Joseph Walser" e as representacbes distdpicas na
contemporaneidade

A literatura portuguesa contemporanea se propde a refletir a respeito dos atuais
contextos politicos, econémicos e sociais, provocando o leitor de modo que este possa
refletir criticamente a sua realidade a partir de narrativas que remetem a diversas areas do
conhecimento, como sociologia, filosofia e psicologia. Esta tendéncia (ou tentativa) de

desbravar a consciéncia humana, principalmente em seus reconditos mais obscuros,
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funciona como um alerta de que a barbérie, a crueldade e a ameaca da instauracdo de novos
regimes totalitarios, violentos e excludentes ainda estdo presentes nas sociedades humanas.
Para Zygmunt Bauman, “na pior das hipoteses, o holocausto ¢ atribuido a uma
predisposicdo ‘natural’, primitiva e culturalmente inextinguivel da espécie humana”

(BAUMAN, 2001, p. 20).

Seguindo esta “nova tradigdao” da literatura portuguesa, Gongalo Tavares lanca luz
sobre as relacbes humanas, as individualidades e a necessidade da presenca do outro.
Joseph Walser, por exemplo, revela-se um individuo resignado e retraido, mas que sente a
necessidade de um convivio minimo com outras pessoas que o fortaleca, como sua mulher,
Margha, com gquem mantém uma relacdo de neutralidade (assim como com tudo ao seu
redor). Essa aporia — caracterizada pela afirmacdo da individualidade em oposicdo a
necessidade de socializacdo — fica ainda mais clara a partir do habito de Walser em reservar
as noites de sédbado para o jogo de dados na casa do colega Fluzst, que ndo chega a ser,
necessariamente — longe disso — um amigo, mas funciona como uma presenca
humanizadora que auxilia Joseph Walser a se situar no mundo como individuo. Tais
relacbes com a alteridade se revelam, entretanto, inviaveis em funcdo das limitacdes de
aproximacdo criadas pelo protagonista e pelo contexto politico em que ele vive. Conceitos
como felicidade, ética e cultura se sobrepdem, anulam-se e se chocam no universo

tavariano, marcado continuamente pelas ameacas de uma guerra em curso.

A aspiracdo pela felicidade é egoista, mas estd em contato com a
aspiracdo pela unido com a comunidade, que é altruista. A cultura
restringe, pde regras nas acdes individuais, mas é a ética que rege 0s
seres humanos entre si [..] E assim que os dois processos de
desenvolvimento, o individual e o cultural, ttm de se hostilizar e
disputar o terreno um do outro (FREUD, 2012, p. 176).

Joseph Walser € um individuo fragmentado, incompleto — moral e fisicamente, apds
0 acidente com sua maquina, que Ihe amputou um dedo — representante, sem o saber, de
uma classe — a dos operérios — e de sua prépria individualidade. Destituido de acéo,

percepcdo e apeticdo, Joseph Walser ¢ uma “antimonada” que, em fungdo da
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impossibilidade do pleno exercicio no campo dos afetos, encontra-se inserido em um
sistema que culmina na supervalorizacdo da técnica, da maquina e da exploracgéo vertical do

mais forte sobre o mais fraco.

A parcela de realidade por tras disso tudo, que se prefere recusar,
consiste no fato de que o ser humano ndo é uma criatura afavel e
carente de amor que, no maximo, é capaz de se defender quando
atacada, mas que ele pode contar com uma cota consideravel de
tendéncia agressiva no seu dote de impulsos. Por esse motivo, 0
préximo ndo é apenas um possivel ajudante e um possivel objeto
sexual, mas também uma tentacdo para se satisfazer nele a agressao,
explorar sua forca de trabalho sem recompenséa-lo, usa-lo sexualmente
sem 0 seu consentimento, apropriar-se de seus bens, humilha-lo,
causar-lhe dor, torturéa-lo, mata-lo. Homo homini lupus (FREUD, 2012,
p. 123-124).

Na narrativa de Goncalo Tavares, a reflexdo € promovida pela violéncia, pela
atmosfera de uma guerra em curso e suas consequentes atrocidades. Assim, o elemento
humano, naturalmente frégil, transitério e indefeso, colocado diante de um contexto
incompreensivel, precisa “endurecer” e, muitas vezes, recolher-se na aparente seguranca do
isolamento, uma vez que “a protecdo mais imediata contra o sofrimento que pode resultar

das agOes humanas ¢ a soliddo voluntaria, o distanciamento em relacdo aos outros”

(FREUD, 2012, p. 65).

De acordo com Gongalo Tavares (2010), Joseph Walser € caracterizado pela virtude
fisica da resisténcia. Em uma cidade oprimida por invasores estrangeiros, a resisténcia de
Walser nédo significa uma rebelido — ou mesmo uma reag¢ao contra o inimigo — mas a sua
maneira particular de sobreviver a todas as relacdes disciplinares de poder simbolizadas
pela guerra. Fechado em um microcosmo predeterminado, ordenado e simplificado, como a
populacdo a sua volta, Walser prefere ignorar a guerra em curso, esquecer as relagdes entre
0 passado e o presente e se iludir com uma seguranca imaginaria e um pretenso controle
sobre a realidade. Muito parecido com o personagem Klaus Klump de “Um homem: Klaus
Klump” (2003), também de autoria de Tavares, Joseph Walser tem um ponto de vista

limitado sobre si mesmo e sobre sua relacdo com o mundo.
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Walser sonha cegamente em alcancar a eficiéncia da maquina com a qual trabalha,
como um caminho para o controle e, em Gltima analise, para a verdade, mas essa idolatria
da tecnologia € desmascarada narrativamente e pela perspectiva dos outros. A maquina tem
realmente o poder da vida e da morte em Walser e 0 mantém em um estado de medo
constante até que este, finalmente, tenha o dedo indicador de sua mao direita (simbolo

associado ao poder) amputado.

Paralelamente, o que Walser considera como seu poder de decisdo (jogar dados),
seu irracional mecanismo cartesiano de resistir ao caos (colecionar pecas metélicas), sua
arma ofensiva contra o século agressivo (sua falta de amor e amizade) e sua virtude moral
(ndo matar qualquer um) é subvertido pelo narrador, que, de forma irdnica, constroi e
apresenta as ideias de Walser sob uma camada de ilusbes. As estratégias imperfeitas de
Walser séo, de fato, uma entrega total ao acaso, uma fuga da complexidade do mundo, um
escudo defensivo para evitar o confronto e uma recusa autoabsolvente de se envolver com

questdes morais do bem e do mal, bem como da responsabilidade.

Ao mesmo tempo vitima e sobrevivente da maquina, Walser desempenha o mesmo
papel com Klober, seu chefe de fabrica astucioso, mentor e perseguidor. Klober convence
Walser a abragcar uma forma extrema de individualismo com um discurso que,
paradoxalmente, apela para o seu senso de amizade e de patriotismo. As acdes de Klober e
os discursos de acusacdo de vitima questionam todos os valores e crencas compartilhados
apenas para subjugar seu subordinado. Klober, de fato, espiona Walser, humilha-o ao
seduzir Margha, esposa de Joseph, manipula-o ao elogiar seu servilismo e seu senso de
dever para coagi-lo a obediéncia, torna-o cimplice de seu colega e combatente da
resisténcia Fluzt, agora na prisdo e, finalmente, convence-o a jogar roleta russa. O
relacionamento de Klober e Walser revela sua proximidade e inseparabilidade em relacéo
aos pressupostos morais que moldaram o processo de reconstrucdo no pés-guerra: culpa e
colaboracdo, aceitacdo passiva do destino, aproveitando as condi¢bes necessarias para
resistir e, finalmente, assumindo a responsabilidade pelos multiplos danos causados pela

guerra.



37

O foco de Tavares estd no comportamento antissocial de Walser e de Klober, que
nega a natureza relacional dos individuos. Como muitos de seus concidaddos, Walser
ignora tradicbes comuns ou lembrancas de paz, fechando-se em uma visdo solipsista da
existéncia. Walser aceita a denuncia de Klober a respeito da historia coletiva como uma
ferramenta forjada para apagar as lembrancas individuais e disciplinar os individuos. Em
momento algum, no entanto, Walser percebe sua propria situacdo como vitima de Klober,
nem especula sobre a possibilidade de negociacGes para a construcdo de uma memoria

coletiva, mantendo-se em siléncio.

O silenciamento de Joseph Walser é também uma estratégia narrativa empregada
por Tavares, que, ao falar por seu personagem, priva-o da palavra e conduz o leitor pelo
complexo labirinto que forma a personalidade do colecionador de pequenos objetos
metalicos. Embora a voz narrativa do autor ndo interfira no comportamento ou nas decisGes

dos personagens, ela é percebida do inicio ao fim do romance, como no trecho a seguir:

O mais fascinante para Walser eram precisamente estes momentos em
que se sentia a “investigar”. De onde veio esta peca? Que mecanismo a
fizera funcionar? Ou, questionando de outra forma: que mecanismo
deixara de funcionar por aquela peca estar fora do lugar, abandonada a
frente de um prédio? Sim, ndo havia qualquer davida: aquela peca
tinha pertencido a uma arma (TAVARES, 2010, p. 99).

A partir dessa dicotomia entre o funcionamento e o ndo funcionamento de um
mecanismo que compunha uma arma, é possivel caminhar por um percurso no qual a
linguagem nos desperta para a reflexdo a respeito dos valores vigentes na sociedade de
consumo, que Se preocupa, prioritariamente, com a producdo, o capital, a expansao
econémica, o poder de compra das familias e, principalmente, com o dominio sobre todo
esse circulo. Caracteristica convergente entre as obras de ficcdo distopica, a técnica se
sobrepGe ao humano na medida em que a otimizacdo de matérias-primas, de tempo e de

mao de obra ¢ aplicada em favor da produ¢ao “sem falhas”, exata, precisa.
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O pensamento, atributo inerente ao ser humano, é colocado sob uma perspectiva
negativa, defeituosa, pois é o pensar que pode conduzir ao erro, a falha, a imperfeicdo. O
pensar, portanto, € uma ameaca a ser evitada para o bem do status quo, de uma suposta
estabilidade em um sistema no qual o poder se concentra nas maos de poucos. As
maquinas, por sua vez, ndo pensam e, consequentemente, ndo cometem erros, ndo passam
por incertezas, ndo questionam, ndo tém voz. A capacidade de pensamento funciona como
uma intimidacdo a previsibilidade e aos resultados praticos tracados por aqueles que detém
0s meios de produgéo e o controle sobre a sociedade. Assim, o elemento pensante torna-se
inferior ao elemento ndo pensante em uma engrenagem criada tdo somente para seguir e
reproduzir comandos e diretrizes previamente estabelecidas. Ndo parece restar duvidas de
que sistemas como esse nao se restringiram, ao longo da Historia da humanidade, as ficgdes

distdpicas.

Desde quando John Stuart Mill cunhou o termo “distopia” — acredita-se que ele foi o
primeiro pensador a menciona-lo — nada mudou no aspecto conceitual da palavra. A ideia
de um topos de desesperanca, sujeicdo e dor € invariavel. Porém, os instrumentos e
mecanismos que conduzem uma sociedade a dada realidade distopica mudam com o passar
do tempo. Inserido em um contexto de guerra, Joseph Walser ndo questiona a sua
subordinacdo, as humilhacbes sofridas por Klober ou as limitagdes impostas por um
governo ndo identificAvel contra a sua individualidade. A estratégia utilizada para que
Walser permaneca neutro e domesticado é fazé-lo acreditar na ideia de constante progresso,
representado pelas maquinas, pela técnica, pelo avanco de uma tecnologia que, ao
mecanizar o mundo, traria beneficios a toda a sociedade. Esse mecanismo, muitas vezes
sutil — mas eficaz — de convencer os cidadaos de uma sociedade de que eles vivem em uma

realidade melhor que a precedente — funciona ainda hoje, na contemporaneidade.

A ideia de que o cidaddo comum vive uma realidade feliz (e, consequentemente,
também ele tem a obrigacdo — ndo mais o direito — de ser feliz) encontra a sua expresséo
méaxima a partir da popularizagdo do acesso a Internet e, principalmente, do advento das
redes sociais. Ha4 uma cultura (deliberadamente imposta ou ndo) que impele as pessoas a se
revelarem ao mundo como exemplos de felicidade e de sucesso, e, 0 que € ainda mais

preocupante, a defender enfaticamente, por meio de discursos muitas vezes anénimos e —
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quase sempre — sem embasamento real, de que o préprio mundo em que vivem é bom,
seguro, promissor. Enquanto Joseph Walser ignora as possiveis interconexdes entre o
passado e 0 presente, e se baseia em mecanismos técnicos e palpaveis (a maguina) para
criar um simulacro de seguranca e controle sobre a realidade, o homem contemporaneo faz
uso da virtualidade das redes de computadores em beneficio de uma seguranga e de um

controle nem sempre verificaveis.

A partir dessa constatacdo, observamos um topos desterritorializado, uma vez que o
universo virtual ndo se opdem necessariamente a realidade e a materialidade, mas ocupa um
espaco menor, o computador. Em 1999, quando a grande rede de computadores estava em
pleno processo de instalacdo na vida cotidiana, familiar e residencial dos cidadaos comuns,

Pierre Lévy ja se dedicava ao estudo do “ciberespago”.

O termo [ciberespaco] especifica ndo apenas a infraestrutura material
da comunicacdo digital, mas também o universo oceanico de
informacdo que ela abriga, assim como 0s seres humanos que navegam
e alimentam esse universo. Quanto ao neologismo ‘“cibercultura”,
especifica aqui o conjunto de técnicas (materiais e intelectuais), de
praticas, de atitudes, de modos de pensamento e de valores que se
desenvolvem juntamente com o crescimento do ciberespaco (LEVY,
1999, p. 17).

Partindo do conceito de ciberespaco utilizado por Lévy, poderiamos afirmar que
estamos atravessando um periodo durante o qual hd um processo de universalizacdo da
cibercultura. Estamos, pois, cada dia mais imersos em novas relacbes de comunicacéo e de
producéo coletiva do conhecimento. Considerando essa nova forma de interacao social e de
comunicacdo instantanea, recorremos ao pensamento de Gregory Claeys (2016), que
promove uma ampla discussao conceitual a respeito da psicologia de grupos e sua relagéo

com a distopia.

Enquanto os personagens de “A Maquina de Joseph Walser” experimentam medos,
angustias e experiéncias individualizadas, silenciadas e, portanto, ndo comunicaveis, Claeys

coloca em evidéncia como os medos coletivos e o 6dio sdo definidos, manifestados e
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experimentados por grupos. Os conceitos de “multidao” (Gustave Le Bom, 1896),
“publico” (Gabriel Tarde, 2010) e “grupo” (Sigmund Freud, 2012) encontram ecos no
trabalho desenvolvido por Claeys, que se propde a revelar como os individuos se
relacionam coletivamente, bem como a compreender o comportamento da tensdo existente
entre coletivismo e individualismo no mundo contemporéneo, envolto em uma construcéo
social distopica percebida pelo medo e pela morte. Gregory Claeys analisa as distopias reais
das prisdes e dos campos de concentracdo da Alemanha e da Unido Soviética durante a
Segunda Guerra Mundial, recorrendo a voz e as memorias das vitimas dos regimes nazista
e stalinista, ao invés de se limitar & mera pesquisa bibliografica desses eventos, uma vez
que “[...] os relatos nos informam mais diretamente como a distopia funciona e, tdo

importante como, como ela ¢ sentida” (CLAEYS, 2016, p. 114).

Claeys destaca, ainda, as relacBes historicas entre utopia e distopia desde a
Revolucdo Francesa. De acordo com o pensador francés, os processos que dao inicio a
construcdo de uma realidade distopica podem ser desencadeados por ideais revolucionarios,
entendidos como a substituicdo do velho pelo novo, pelo desejo de liberdade, pela queda do
despotismo. Paradoxalmente, esses movimentos acabam gerando problemas que se voltam
exatamente contra a propria liberdade, manifestados por barbarismo, xenofobia, exclusao,
supressdo de liberdades e de direitos, brutalidade, violéncia, perseguicdo, tortura e
assassinato daqueles que sdo contrarios ao regime instituido. A Revolucdo Cultural
Chinesa, liderada por Mao Tsé-Tung, cujo objetivo era neutralizar os opositores, 0
genocidio no Camboja, liderado pelo Khmer Vermelho de Pol Pot e, mais recentemente, a
ditadura stalinista totalitaria de Kim Jong-Um na Coreia do Norte sdo exemplos de

distopias criadas entre os séculos XX e XXI. De acordo com Claeys:

Indubitavelmente, a compreensao desses fendmenos
extraordinariamente complexos ndo pode ser confiada com seguranca
ao historiador ou ao soci6logo sozinho. A literatura distopica emergiu
como uma das correntes intelectuais mais poderosas do nosso tempo.
Como os seus insights podem variar, complementar ou ficar aquém da
historia que examinamos até agora, devemos considera-la (CLAEY'S,
2016, p. 268).
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Por sua vez, Booker e Thomas apontam “o carater ja distopico da sociedade
capitalista contemporanea” (BOOKER; THOMAS, 2012, p. 24). Vint concorda com essa
visao da realidade contemporanea quando afirma que “nds realmente entramos no futuro do
ciberpunk” (VINT, 2010, p. 113). Para ela, “a vida do século XXI ¢ uma exteriorizagao de
alguns padrdes da ficgdo cientifica ciberpunk” (ibid, 229). Nesse sentido, pode-se afirmar
que estamos vivendo em um mundo que corresponde ao que, no passado, era considerada

ficcdo cientifica distdpica.

Seguindo tal raciocinio, Robert Morace sugere que “estamos [...] vivendo
exatamente no modelo de mundo que Vonnegut imaginou em ‘Hocus Pocus’ (MORACE,
2010)”. Donald Morce também trouxe a sua colaborag¢do ao identificar que “no vigésimo-
primeiro século, a vida na terra se assemelha muito mais a um romance de Vonnegut do
que ao famoso filme de Stanley Kubrik ‘2001: Uma Odisseia no Espa¢o’” (MORCE, 2003,
p. 49). De acordo com Holz “o que parecia ficcdo cientifica na década de 1980 foi

transformado em realidade social” (HOLZ, 2006, p. 13). Hollinger ressalta ainda que:

No6s, que vivemos na tecnocultura, passamos a experimentar o presente
como uma espécie de futuro ao qual chegamos inadvertidamente, um
dos muitos futuros imaginados pela ficcdo cientifica. No6s apreendemos
uma visdo do futuro conforme as caracteristicas do momento
cientifico-ficcional contemporaneo (HOLLINGER, 20086, p. 452).

Assim, “ser pos-moderno é a sensacdo de que agora levamos vidas cientificas”
(HOLLINGER, 2006, p. 161). A ciéncia, a tecnologia e os canais midiaticos sdo elementos
gue constituem a nossa realidade e que também estdo presentes na literatura distopica. Bran
Nicol afirma que “nossa era, desde os anos 1950 e 1960, foi moldada por alteracdes
significativas na sociedade como resultado da tecnologia, da economia e da midia” e que
“isso resultou em mudancas significativas na producdo cultural e estética talvez até na
forma como as pessoas presentes nessas condi¢des vivem, pensam e sentem”. A medida
gue nossas vidas se tornam cada vez mais dominadas pela midia e saturadas de

informagdes, perdemos nosso conceito de realidade e autenticidade:
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Passamos a maior parte de nosso tempo em nossas mesas diante de uma
tela de processamento de informagdes de um tipo ou de outro, interagindo
com representacdes simbolicas em vez de objetos reais e tangiveis. Muito
do nosso tempo de lazer é gasto em experiéncias simuladas ou
consumindo mais informagdes. A existéncia tornou-se mais "virtual” do
gue real (NICOL, 2009, p. 203).

Ao refletir sobre essas consideragdes, percebemos que a literatura distopica, na qual
“A Maquina de Joseph Walser” esté inserida, ¢ capaz de provocar reflexdes sobre os riscos
inerentes da instauracdo de regimes totalitarios a partir de narrativas que, ao dar nomes e
formas aos seus personagens, sdo capazes de criar sensagdes no leitor que séo atenuadas
pelo anonimato das figuras presentes nos textos histéricos. Quando nos deparamos com a
cena na qual Walser sofre um acidente de trabalho ao operar a “sua” maquina, a ponto de
ter o dedo indicador da méo direita decepado, passamos por uma experiéncia sensorial de
empatia, quase de afetividade, bem mais intensa do que se o acidentado fosse um anénimo
sem rosto, sem nome, sem um passado discernivel. Nesse sentido, se existe uma funcéo
pragmatica da literatura distopica, ela estaria baseada no estimulo ao pensamento critico e
as associacOes entre o passado histdrico e as ameacas presentes (e aquelas que estdo por

vir). Claeys nos alerta que:

A literatura distépica pode ter ficado aquém, diante de tanto horror, ao
descrever os genocidios do século XX. Mas agora, particularmente
guando a ciéncia e a tecnologia sdo centrais, suas proje¢des tém muito
a oferecer. O novo, que nos avisa, nem sempre é melhor. O
“progresso” ndo ¢ automatico e pode ser perigoso. O que beneficia
poucos pode prejudicar muitos. As maquinas podem nos devorar.
Assim como corporagdes ou revolucionarios. Indo em direcdo a
incerteza, mas claramente um futuro perigoso, precisamos de visdes de
alternativas — mesmo de utopias — para delinear quais caminhos
sugerem 0s maiores e quais 0s menores males. Precisamos da visao de
longo prazo, ndo do curto-prazismo que a politica e o desejo por
gratificaces cada vez mais imediatas nos imp8em. A tarefa da distopia
literaria, entdo, é alertar-nos e educar-nos sobre as distopias da vida
real. N&o precisa fornecer um final feliz para fazé-lo: o pessimismo
tem seu lugar. Mas pode conceber solugdes racionais e coletivas, 1a
onde florescem a irracionalidade e o panico. O entretenimento
desempenha um papel neste processo. Mas a tarefa em questéo é séria.
Ganha importancia diariamente. Aqui, entdo, estd um género e um
conceito cuja hora chegou. Que ele floresca (CLAEYS, 2016, p. 501).



43

Apesar de a utopia ser irrealizavel, posto que o seu significado literal ¢ “lugar
nenhum”, ha sempre um desejo de se viver em um contexto melhor, com direitos garantidos
¢ boa qualidade de vida. Esse lugar seria, pois, uma “eutopia”, que indica um topos bom,
um lugar possivel, porque ndo se pretende perfeito. Sabedores de que as sociedades estdo
em constante transformagao, vivemos no devir, em que tudo ¢ mutdvel. Dessa forma, nos
ultimos anos, alguns tedricos, como Renato Janine Ribeiro, tém identificado uma
ressignificacdo daquilo que se entende por distopia no mundo contemporéaneo. Para esses
pensadores, 0 maior perigo reside nas distopias isentas de sofrimento evidenciado e que se
ocultam sob uma anomia representada pela serviddo voluntéria das pessoas comuns que

compdem uma sociedade. De acordo com Ribeiro:

[...] o individuo sabe claramente quando estd com ma saude, mas é
dificil para o mal-educado ter consciéncia de sua ignorancia. O
ignorante vive na distopia, sustenta-a, embasa-a, concede a ela o seu
voto, aplaude-a e faz propaganda a favor de um sistema capaz de
oprimi-lo, subjuga-lo, destrui-lo (RIBEIRO, 1993, p. 121).

Passa a ser possivel afirmar, pois, que a literatura distopica — seja ficcional, como
“1984”, de George Orwell, “Admiravel mundo novo”, de Aldous Huxley, “A méaquina de
Joseph Walser”, de Gongalo Tavares ou “O conto da Aia”, de Margaret Atwood, seja no
género memorialista, como “E isto um homem?” e “Os afogados e os sobreviventes”, de
Primo Levi, e “The insolubility of the ‘Jewish question’, or why I was born hebrew, and
why not negro”, de Anes Heller — auxilia-nos a compreender e a interferir mais lucidamente
no presente (0 nosso e o0 do restante da sociedade, para que uma distopia a alteridade nao

seja criada).
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2. A SUPREMACIA DA TECNICA EM “A MAQUINA DE JOSEPH WALSER”

2.1 A mecanizacdo do homem e a humanizacgdo da maquina

A obra de Gongalo Tavares € caracterizada pela conceituacdo da técnica enquanto
elemento constituidor e definidor do homem. Tal concepgdo aponta para a ideia de que o
humano demarca seu lugar no mundo a partir de mecanismos por ele desenvolvidos e que
passam a fazer parte de sua propria constitui¢do. Assim, ao longo da narrativa de “A
maquina de Joseph Walser”, observa-se a presenca da invengdo e da manipulacao,

processos que determinam a técnica, que depende de estratégias de concretizacao fisica.

Na perspectiva formal e linguistica, o livro de Tavares apresenta tragos que
reafirmam a construcdo técnica. Sua estrutura assimétrica e sem rigidez pode, sob o olhar
mais desatento, suscitar uma desorganizacdo involuntaria. Dividido em trés partes, “A
Maiquina de Joseph Walser” ¢ composto por 27 capitulos assim distribuidos: Parte 1 —
capitulos 1 a 8; Parte Il — capitulos 9 a 23; Parte Il — capitulos 24 a 27. Acrescenta-se
ainda, que cada capitulo é subdividido aleatoriamente de um a cinco subcapitulos. Esse
aparente desequilibrio (a Parte 1l conta com 15 capitulos enquanto a Parte Il contém
apenas quatro) passa a fazer sentido quando a associamos a imprevisibilidade e as maltiplas
possibilidades do jogo de dados tdo cultivado pelo protagonista. Ao longo da leitura,
percebemos que Tavares prople, a todo 0 momento, um jogo com o leitor, repleto de
anagramas, assimetrias, mensagens ocultas nos nomes dos personagens, jogos de palavras e
metaforas. Ao longo deste trabalho, chamaremos a atencdo para alguns lancamentos de
dados feitos por Tavares. Portanto, estamos diante de um autor que escreve a partir de uma

racionalidade técnica.

A natureza da técnica, de acordo com Martin Heidegger (2007), esta intrinsicamente
ligada ao desvelamento do ser, uma vez que a técnica é apenas uma ferramenta, um modo
de langar luz aquilo que esta oculto. A etimologia da palavra “técnica” (do grego techné)
evidencia a valorizagdo que Heidegger atribuia a ela, na medida em que ela pode ser
empregada tanto para se referir ao trabalho de um artesdo e a sua habilidade no manuseio

de instrumentos, quanto para a criacdo artistica, incluindo-se, nesta Ultima, a criacdo
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poética. Portanto, a técnica se refere tanto ao objeto e a sua instrumentalizacdo, quanto ao
préprio ato criativo, produto da cognicdo humana. Por isso, ainda de acordo com
Heidegger, toda fabricacdo produtiva reside na técnica. Assim, ha na técnica um potencial
de transformacgdo reconhecida pela escrita tavariana. Porém, Gongalo M. Tavares
problematiza as consequéncias decorrentes da hipervalorizagdo da técnica.

A partir de personagens individualistas e alienados, cujas acBes se tornam
obsessivo-compulsivas, como é o caso de Joseph Walser, a obra de Tavares revela ndo
apenas o “desocultamento” advindo da técnica, mas também os seus mecanismos € as suas
consequéncias na rotina de um ser humano. No universo tavariano, a tecnica é,
simultaneamente, inevitavel e perigosa, funcionando como instancia indispensavel para
transcender o controle humano. Se observarmos, em um movimento comparativo, alguns
outros titulos e séries de autoria de Gongalo Manuel Tavares, identificaremos a forte e
onipotente presenga da técnica. Se em “A maquina de Joseph Walser” o protagonista
estabelece uma relacéo afetiva (e, algumas vezes, erética, como veremos mais adiante) com
a maquina com a qual ele trabalha, o senhor Kraus (da série “O Bairro”) ¢ fascinado pelas
técnicas de manutencdo do poder. J4 Aaronson, em “Matteo perdeu o emprego”, corre em
circulos todas as manhas numa rotunda, acompanhando o movimento circular dos carros. A
obra de Gongalo Tavares demonstra que viver em um mundo dominado pela técnica ndo

liberta 0 homem e provoca padrfes de comportamento obsessivos, mecanizados, acriticos.

A técnica e a sua interferéncia no devir humano configura-se como um “topos”
permanente desse autor lusitano. A articulacdo do homem com a técnica € pautada pela
reciprocidade, ndo por um claro dominio humano. Ao se autorregular e se autonomizar, a
técnica exige do homem a direcdo a tomar, mesmo sendo ela dependente deste para a sua

criagdo. Tavares nos conduz, por meio de sua narrativa, a um limiar humano.

Identifica-se, desse modo, uma dimensdo ética presente na relacdo entre o homem e
a técnica, sendo o contato fisico com o objeto o lado visivel dessa relagdo. Contudo, a sua
utilizacdo acarreta necessariamente fins ndo muito evidentes e nem sempre sob o dominio

do homem. Slavoj Zizek nos ensina que, no momento em que a tecnologia penetrar todos
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0S espacos possiveis do planeta, “entdo, sim, surgida de todo este tumulto, como um

espectro, emerge a pergunta: e por qué? Para ir aonde? E depois?” (ZIZEK, 2014, p. 14).

Tendo como base esta materialidade, é possivel identificar um modus operandi nos
personagens de “A maquina de Joseph Walser” que ndo se restringe a vida profissional,
mas alcanca também a vida familiar, doméstica, quotidiana e as situacBes-limite. Porém,
ainda que os habitos se tornem mecanizados, 0 pensamento procura, muitas vezes de
maneira defeituosa e infértil, encontrar algum rastro de racionalidade que possa servir como
explicagdo para o absurdo. Somente assim o homem é capaz de sobreviver & era da

completa automacao.

Toda essa técnica é observada em um espaco-tempo ndo claramente definido. No
entanto, a importancia conferida ao maquinario e ao pensamento racional-positivista sugere
uma era técnico-cientifica consolidada, que vem depois do periodo tratado por Walter
Benjamin em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, ensaio de 1936 que
coloca em evidéncia a decadéncia da reproducdo das obras de arte em funcdo do
desenvolvimento da fotografia, do cinema e das artes graficas. O texto de Benjamin foi
escrito em uma época na qual as maquinas triunfavam gracas a uma apologia pela
automacdo observada nos paises mais industrializados. Tal ufanismo técnico serviu de
inspiracdo, anos antes, para o “Manifesto futurista”, de Filippo Tommaso Marinetti em
1909, filmes como “Metropolis”, de Fritz Lang (1926) e livros como “Admirdavel mundo
novo”, de Aldous Huxley (1932), manifestagdes artisticas marcadas por um conteudo
tecnicista e distopico. Ha nessas obras uma clara relagdo entre a prevaléncia da técnica e o
poder absolutista e repressor, que controla todos os aspectos da vida individual e privada.
Pelo fato de Gongalo Tavares ter ambientado a série “O Reino”, da qual “A mdaquina de
Joseph Walser” faz parte, ap6s os acontecimentos da Segunda Guerra Mundial, ele foi
capaz de tratar os horrores desse conflito sob uma nova percepcdo, relativizando os
discursos triunfalistas da guerra. De acordo com Tavares, “a brutalidade dos
acontecimentos do século XX exige, a qualquer escritor, um pessimismo antropologico
firme. E uma responsabilidade moral e literaria (TAVARES, 2010, p. 30)”. Os
personagens de Gongalo Manuel Tavares, com efeito, condicionam-se pelo confronto de

um novo limiar humano caracterizado pela invasdo das maquinas no cotidiano.
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A presenca cada vez mais constante das maquinas no dia a dia do homem resulta na
ascensao de um “homem-maquina”, atento ao cumprimento de rotinas, do desempenho de
suas funcBes mecanicas com uma competéncia inabalavel e uma absoluta concentracéo na
técnica que o abstrai da realidade ao redor. Os héabitos de lazer, como 0 jogo de dados,
praticado por Joseph Walser seguem uma sequéncia légica e regulamentada do
divertimento, com pouco ou nenhum sinal de afeto ou empatia pelos demais seres humanos.
Mais que simples operario, Joseph Walser pode ser visto como tal homem-maquina, termo
que ndo € usado por Tavares na obra, mas que revela a mecanizacdo de Walser, perceptivel

a todo momento.

A defini¢do de Bernard Stiegler, segundo a qual o homem ¢ um ‘“animal técnico”
(STIEGLER, 2006, p. 71), realidade resultante de um processo evolutivo do ser humano,
ganha aqui amplo sentido. Na era da técnica, a existéncia sem préteses se torna inviavel,
admite Stiegler. Porém, Joseph Walser é uma existéncia em processo de perda (ele perde a
mulher, perde um dos dedos da mao), como se a autodeterminacdo lhe fosse vedada pela
observancia dos ritmos mecanicos de sua vida. Assim, Walser manifesta um desejo
consciente de fusdo com a maquina que ele opera, 0 que, de certo modo, possibilitaria o
encontro de uma significagdo existencial que ndo é viabilizada pela via social. Walser
convive, pois, de forma muito mais significativa com sua maquina do que com pessoas,
incluindo sua mulher, Margha. “A maquina de Joseph Walser”, portanto, problematiza os
efeitos psicossociais da mecanizagdo sobre 0 homem, de modo que o homem-maquina se

configura como um de seus limiares.

A imagem de um homem-maqguina que ndo reconhece concepgdes teoldgicas e se
mantém apartado da natureza € comum no imaginario cultural do ocidente, notadamente na
literatura e no cinema. Mais uma vez recorremos a Hannah Arendt e ao seu homo faber,
que cria e utiliza as ferramentas para a concepcao de uma realidade a qual possa dominar
pela maquina, perguntando-se “se estas ainda servem para o mundo ¢ as coisas do mundo
ou se, pelo contrério, elas e 0s seus processos automaticos passaram a dominar e até mesmo
a destruir o mundo e as coisas (ARENDT, 2013, p. 190)”. Em “A maquina de Joseph

Walser”, as interacdes entre o protagonista € a maquina ultrapassam o campo da
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racionalidade e alcangcam o campo simbdlico, muitas vezes com uma forte carga erdtica,

como veremos mais adiante.

Em Gongalo Tavares, as maquinas, 0s instrumentos, os meios de producdo e as
ferramentas, portanto, transcendem o mero utilitarismo técnico e passam a simbolizar um
aspecto moral, uma vez que condicionam as vidas dos seus personagens. A utilizacdo
“correta” da maquina aponta para uma condi¢do de poder, enquanto o seu mau uso €
severamente punido. Joseph Walser, em um momento de descuido (e, portanto, de omissao,
negligéncia, humanidade), é vencido por sua maquina, que lhe arranca o dedo indicador da
mao direita, reafirmando a superioridade da técnica sobre a condicdo humana. Em um
universo distdpico como o retratado nos livros pretos de Tavares'®, a eficiéncia e o
utilitarismo figuram em primeiro plano, a despeito da ética. Desse modo, Walser, um
homem “maquinico”, ¢ substituido na fabrica como se fosse parte de um mecanismo
ordinario, sem mistificacdes ou tracos de humanidade algum. Sua vida, de uma rotina quase
inabalavel, oculta a perplexidade de uma racionalidade mecanizada. A maquina a qual ele
opera todos os dias ndo tem uma finalidade claramente determinada. O seu passado é
impreciso, de modo que nédo se sabe como ou quando nasceu a sua condi¢do de homem
mecanizado. Se ela é fruto de sua propria personalidade maquinica ou se é resultado de um
regime opressivo que impds o modelo de trabalho ao qual ele foi submetido, a questéo abre

margem para futuras especulacdes.

A obra de Gongalo Tavares apresenta uma era da técnica tdo absolutamente
assimilada por seus personagens, que eles seguem, sem questionamentos, as exigéncias,
ritmos e propoésitos impostos pela técnica. Walser € capaz de se ajustar as novas
circunstancias provocadas pela amputacdo de seu dedo, administrando suas proprias
vivéncias de modo solipsista, ja que sdo individuais e ndo compartilhadas. A submisséo de
Walser a maquina que ele opera estabelece uma automacédo do proprio corpo biologico do
protagonista, colocando-o quase como uma extensdo da prépria maquina. Hannah Arendt
adverte que, “numa sociedade de operarios, 0s instrumentos podem perfeitamente assumir
um carater ou funcdo mais que meramente instrumental (ARENDT, 2016, p. 184)”, de

modo que o fato de a maquina ser um meio ou um fim se torna irrelevante, uma vez que o

9.0 proprio Gongalo Tavares se refere a tetralogia “O Reino” como “os livros pretos”.
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resultado final é a escravizacdo do trabalhador. A maquina operada por Joseph Walser é tdo
agente quanto protagonista, cumprindo o que é esperado para o alcance da eficacia plena
em termos de producéo industrial (que ndo é explicitada no livro). Nesse sentido, Hannah
Arendt nos ensina que “o labor — mas ndo o trabalho — requer, para obter os melhores
resultados, uma execucdo ritmicamente ordenada, assim desaparecendo a clara distin¢do
entre 0 homem e os seus utensilios (ARENDT, 2016, p. 185)”. A maquina de Walser
impbe-lhe um ritmo que invade o seu corpo e transcende os limites da fabrica,
condicionando todo o seu cotidiano. Assim, os limites entre o corpo humano de Walser e as
engrenagens de sua maquina tornam-se obscuras a medida que percebemos as relagdes

existentes entre humano e maquinario durante o periodo de trabalho:

Joseph Walser envelhece, mas mantém a adoracdo pela “sua” maquina de
trabalho e por todos os mecanismos. Em diversos momentos o som do
motor e o seu trepidar confundem-se com o bater cardiaco, pois ambos 0s
“Orgdos” estdo em pleno funcionamento, em plena excitacdo, e encostados
um ao outro misturam-se, provocando em Walser, por vezes, sobressaltos
ridiculos quando, a horas certas, as horas exactamente planeadas, 0 motor
da maquina subitamente cessa. E ai que Walser percebe a ligacdo
existente entre o seu corpo e a maquina. O cessar repentino provoca na
sua pele um frio instantaneo, uma sensacgdo rapida e tdo desagradavel que
o faz, por exemplo, procurar em livros cientificos a descricdo
pormenorizada do que sente alguém quando o corac¢do falha (TAVARES,
2010, p. 53).

Os “sobressaltos ridiculos” sentidos por Walser apontam para uma equalizacdo no
plano hierarquico. As duas instancias (biolégica e mecénica) se equivalem e, em certos
momentos, observamos até mesmo uma inversdo de papéis. Percebe-se uma clara
mecanizacao de Joseph Walser a partir do compasso de seus batimentos cardiacos, que se
confundem com o som do motor da méquina. H4, pois, uma ligacéo entre corpo e maquina
que resulta em uma sensa¢do de dor quando ocorre 0 rompimento entre eles, uma vez que,
reunidos, configuram-se como um anico ser hibrido cujo propoésito da existéncia gira em
torno da eficcia produtiva. Esse processo de automagdo ¢ “autoimpulsionado e, portanto,

fora do alcance da interferéncia voluntéria ou intencional (ARENDT, 2016, p. 189)”. Nao
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ha autodeterminacdo; apenas a necessidade de eficiéncia. Gilbert Simondon vem a nosso
auxilio ao afirmar que “em um motor atual, cada pe¢a importante esta tdo intimamente
relacionada com as outras por trocas reciprocas de energia, que ndo podem ser
dissociadas.” (SIMONDON, 1989, p. 21).%° Somente Walser, este homem-maquina,
permite o pleno funcionamento da estrutura de producgéo. Isso ndo significa que ele ndo
possa ser substituido, mas exige-se que o seu virtual substituto reina exatamente as

mesmas caracteristicas maquinicas.

Joseph Walser demarca o seu lugar no mundo de maneira clara e definitiva. A sua
alienagdo o impede de interferir tanto no universo particular diante da infidelidade de
Margha, quanto em termos politicos, colocando-se totalmente alheio a guerra que ocorre ao
seu redor. Todos 0s seus atos sdo0 mecanizados, 0 que condiz com a dinamica de seu
trabalho. Ainda de acordo com Simondon, “o objeto materializado é comparavel ao objeto
autoconsciente” (SIMONDON, 1989, p. 47)“*, em um processo semelhante ao que pode
ser observado na natureza. Walser se concretiza, assim, como homo laborans, conforme
enunciado por Hannah Arendt, autorregulando-se e prestando 0s Seus Servicos para o
funcionamento de um sistema distopico do qual ele é peca fundamental. Para o encarregado
Klober:

(...) em frente aguela maquina, ndo bastava estar atento como qualquer
animal esta atento, era ainda necessario estar atento de modo exacto,
como s6 0s humanos conseguem. A exactidao (...) € uma palavra que s
existe e sO faz sentido quando usada entre humanos (TAVARES, 2010, p.
20).

O conhecimento cientifico, nesse sentido, estd diretamente associado a
previsibilidade do método aplicado de acordo com a racionalidade humana. Em outras
palavras, deve-se “ser um animal perfeito, um animal nao animalesco, nao imprevisivel,

idéntico, imutavel, durante todo o tempo em que estiver defronte a maquina (Ibid, p. 20)”.

20 «dans un moteur actuel, chaque piéce importante est tellement rattachée aux autres par des échanges
réciproques d’énergie qu’elle ne peut pas étre autre qu’elle n’est.”
2L «I"objet concrétisé est comparable a I'objet spontanément pruduit.”
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Fica claro, pois, que somente a técnica interessa e o operador de maquinas deve ser, ele
mesmo, um mecanismo a servigo de uma producao — muitas vezes destituida de sentido — e
de um sistema dos quais ele faz parte e se submete. A estabilidade, o ritmo e a

previsibilidade mecénica, pois, definem o carater de Joseph Walser.

Paradoxalmente, a maquina, ela sim, pode ser imprevisivel. Quando Walser sofre
um acidente de trabalho e tem um dos dedos amputado, o que o afasta definitivamente do
trabalho ao qual ele estava habituado, o encarregado Klober compara a maquina a um
animal: “quatro dedos da mdo direita ndo chegam para controlar este animal (TAVARES,
2010, p. 85)”. Quase no mesmo momento, Walser reencontra sua maquina pela primeira
vez apés o acidente, sabedor de que a relacdo que o0 associava aquele mecanismo nao mais

existia. Em dado momento, ao se aproximar da maquina, ele se despede:

Como alguém que pertencesse ja a uma diferente espécie animal, Walser
fez nesse dia 0 que nunca mais se atreveu a repetir: quando a maquina
estava ja em repouso, com o motor desligado, aproximou-se, e com a sua
méo direita, agora disforme, diminuida, com essa mado tocou na maquina,
ao de leve, de lado, no metal, sentindo nesse toque, estranhamente, como
que uma reconstitui¢do do dedo que lhe havia sido amputado; e sorriu.

— Ainda esta quente — disse. (TAVARES, 2010, p. 85)

Temos, entdo, um rastro de memoria simbolizado por uma espécie de
prolongamento do corpo do protagonista inscrita na maquina, uma vez que o dedo
amputado de Walser permanece como uma reminiscéncia no mecanismo que o mutilou.
Essa perda biologica de parte do préoprio corpo coloca em evidéncia a autoconsciéncia de
Joseph Walser como mecanismo. Quando ele se depara com um cadaver no meio da rua,
resultado do estado de guerra instalado na cidade, “(...) ele podia rapidamente roubar a mao
direita ao morto, leva-la, e trocar depois pela sua. Para que quer ele todos os dedos se esta
morto? (TAVARES, 2010, p. 132)”. Aquele cadaver, portanto, poderia ser tratado como um

amontoado de pe¢as sem anima do qual, por mais absurdo que possa parecer, seria possivel
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desmontar e extrair uma méao — convertida em peca — que pudesse substituir o mecanismo

defeituoso, ou seja, a méo direita de Walser, que teve um dedo subtraido pela maquina.

O modelo de vida mecanizada que Tavares prop8e a Joseph Walser aponta para a
presenca inevitavel da maquina, ou seja, a propria existéncia humana se revela inviavel sem
0 uso de préteses. Como homem-maquina, Walser é peca imprescindivel para Klober, o

encarregado da fabrica, que zela pela continuidade da existéncia de seu funcionario.

Gilbert Simondon afirma que os periodos de avanco tecnoldgico exigem a figura do

9922

“mecandlogo”, entendido aqui como um “psicologo das maquinas™“ e “socidlogo das

9923

maquinas™”®, ocupando-se em promover a intermediacdo entre homens e maquinas

(SIMONDON, 1989, p. 149). O mecandlogo deve se ocupar do estudo da “mecanologia”,

ciéncia que se dedica a compreender “os esquemas de funcionamento dos objetos

9924

técnicos™ (SIMONDON, 1989, p. 48). Nessa direcdo, a oposi¢do entre homem e maquina

sera eliminada (STIEGLER, 2006, p. 36). Uma vez que tal oposi¢do ndo existe em “A
maquina de Joseph Walser”, o mecanologo atua como manipulador, garantindo que a
técnica esteja a servico daqueles que detém o poder, traco tipico de sociedades distopicas.
A funcdo do encarregado Klober é exatamente assegurar que as maquinas e a técnica sejam
empregadas desse modo. Para isso, um dos expedientes lancados por Klober é manter

Joseph Walser como peca formatada de um mecanismo:

Em tempo de paz ser patriota é ser cobarde!, porque é facil de mais; mas o
guerido Walser ndo merece estas palavras porque é, pelo menos, um
homem que inspira confianca: sabemos exactamente o que vai fazer, de
que lado vai estar quando os vencedores forem evidentes. Em momento
de confusdo vocé afasta-se como qualquer animal que raciocine; a sua
inteligéncia é admiravel, Walser, e sei que o facto de ndo falar muito é
apenas um estratagema, mais uma vez brilhante. VVocé vai sobreviver e
merece-0 (TAVARES, 2010, p. 48).

22 «psychologue des machines™

2 «sociologue des machines”
% <des schémes de fonctionnement des objets techniques”
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Klober exerce dominio sobre Joseph Walser, que nao encontra resisténcia diante de
sua subserviéncia e apatia. De certa forma, Klober anuncia a Walser o advento da era da
técnica e condiciona o0 seu pensamento por meio da linguagem. Ao perceber a aproximacao
de um novo status quo trazido pela guerra em curso e suas respectivas maquinas, Klober

faz um alerta a Walser, que deve estar preparado:

Mas vou explicar-lhe o possivel, Walser. Aproxima-se um més imundo,
como dizem as noticias, e 0 meu amigo tem 0s sapatos sujos e gastos,
entende? Deve limpé-los imediatamente. Receberemos a imundicie com a
higiene, ou seremos esmagados, entende, caro Joseph Walser? Cada vez é
mais necessdria a ordem. Escandaliza-me que ainda ndo o tenha
percebido. A loucura organizada aproxima-se e teremos de a receber com
0 rosto neutro. Ninguém respeita os histéricos. A guerra ridiculariza 0s
loucos. A ordem, meu caro. (TAVARES, 2010, p. 14).

Para Klober, o horror da guerra € uma questdo menor, se comparada ao triunfo da
técnica simbolizado pelas méaquinas. Walter Benjamin explora este tema com muita
propriedade ao enunciar 0s riscos desse tipo de pensamento, que suscita tdo somente uma
“guerra imperialista (...) determinada pela discrepancia gritante entre os gigantescos meios
que a técnica dispde, por um lado, e um minimo esclarecimento moral desses meios, por
outro lado (BENJAMIN, 2012, p. 95)”. Klober, finalmente, deseja que Walser exerga o

papel de peca de um mecanismo que ultrapassa a sua maquina.

A alegoria dos indignos “sapatos sujos e gastos” de Walser remete a uma estética
politica “higienizadora” que se aproxima do triunfo fascista na Alemanha da década de

1930. Para Benjamin:

“o fascismo tende para a estetizacdo da politica. A violentacdo das
massas, que o fascismo subjuga no culto de um Fuhrer, corresponde a
violentacdo de todo um aparelho que ele pde ao servico da producgéo de
valores de culto (BENJAMIN, 2012, p. 236 — italico do autor).



54

Em “A maquina de Joseph Walser”, o contexto social acompanha esses valores,
como podemos observar o que nos conta o narrador ap6s a detonacdo de uma bomba: “As
desgracas sdo beneficas para o aparecimento de Principes fraternos, disponiveis para
exercer a civilizagdo (TAVARES, 2010, p. 64)”. Essa fungdo ¢ assumida por Klober em
relacdo a Joseph Walser, cuja personalidade vai ao encontro das pretensdes totalitarias dos
centros de poder, gracas aos automatismos que o caracterizam. Walser tem controle sobre
seus impulsos, € submisso, cumpre o que os detentores do poder esperam dele. A condigédo
mecanizada de Joseph Walser fica evidente quando ele subjuga a inteligéncia a um
conjunto de instrugdes, desenvolvendo um raciocinio mecénico e pragmatico, cujo
equivalente é a sua colecdo de pecas, cuidadosamente organizada. Em outros aspectos da

vida, Walser se mantém neutro e ndo emite qualquer espécie de questionamento:

Via a guerra como uma ciéncia que ndo dominava: ndo percebia o que era,
ndo entendia os métodos, as estratégias, as formas de calcular. Ndo devo
falar do que ndo entendo, dizia a si préprio Walser, muito menos devo
agir sobre o que ndo entendo. Deve assistir-se aquilo que ndo se entende.
Apenas (TAVARES, 2010, p. 30).

Para ndo ficar qualquer davida quanto as nogdes de hierarquia e poder existentes
entre Walser e Klober, o encarregado se dirige ao operario com as seguintes palavras:

N&o me interessam 0s seus sapatos, nem as suas ideias, compreendeu,
excelentissimo Walser? O que lhe disse ontem ndo tem importancia
nenhuma para mim, mas é de extrema importancia para si. Consegue
perceber a diferenca? Consegue perceber a diferenca que existe entre nds?
Entre 0s meus sapatos e 0s seus sapatos, entre as minhas ideias e as suas
ideias? Os seus sapatos ndo me interessam e as suas ideias ndao me
interessam. Mas as minhas ideias interessam-no, é esta a diferenca,
entende? (TAVARES, 2010, p. 13).
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Nessa passagem, fica evidente que Joseph Walser nédo evoluira, e 0 seu interesse se
limita a continuidade do trabalho. Essa dependéncia cega perante a atividade laboral e,
sobretudo, a técnica apresenta alguns riscos apontados pelo fildésofo e arquiteto francés Paul
Virilio no filme documental “Penser la vitesse”, dirigido por Stéphane Paoli.® Para Paul
Virilio, a invenc¢éo da técnica supde a invencao de seus acidentes de percurso: “nos estamos
em um momento acidental”® (VIRILIO, 2008). O triunfo da maquina operada por Walser,
contudo, representa uma incompatibilidade com tal consideracdo de Virilio, uma vez que,
para Klober, o acidente sera sempre um acontecimento estranho, mas ndo sério o bastante

para interromper ou desestabilizar a producgéo.

Em “Breves notas sobre a ciéncia”, Gongalo Tavares assinala que “as maquinas sdo
ndo apenas um prolongamento do corpo, mas um prolongamento do pensamento”
(TAVARES, 2006, p. 132). Partindo desse pressuposto, percebe-se que as maquinas sao
fruto de uma elaboracdo mental do homem. Essa enunciacdo de um caréater inventivo entra
em chogue com o desejo manipulado por Klober de uma evolucéo técnica que suplantasse
as ideias inovadoras (e, portanto, incontrolaveis). Eis o porqué dos elogios conferidos a
Walser, uma vez que ele integra a categoria de “todos os homens minimamente sensatos e
de raciocinio util” (TAVARES, 2010, p. 48) e, portanto, marca o seu lugar no mundo como
peca de um mecanismo previsivel cuja utilidade s6 é realmente conhecida por aqueles que

controlam o poder.

A obra de Gongalo Tavares pressupde uma divisdo bem marcada entre os detentores
do poder e os operarios. Enquanto aqueles que estdo no controle retém o saber, dominam a
técnica e sdo, em grande medida, invisiveis (ndo se sabe, por exemplo, quem sdo 0S
perpetradores da guerra), a forgca de trabalho se transforma em homens-maquina, aqueles
que cumprem ordens sem questionamentos e sem falhas. Entre os gestores do poder,
contudo, apenas o encarregado Klober retune evidéncias que poderiam classifica-lo como
cientista, gragas ao modo metddico a partir do qual ele interpreta 0 seu tempo e guia 0

comportamento de Walser, acumulando os papéis de socidlogo e psicélogo (como vimos

% Este filme, langado no Brasil sob o titulo “Pensar a velocidade”, traz uma reflexio sobre a velocidade do
mundo globalizado e as consequéncias do progresso e da aceleracéo da historia.
% “nous sommes dans um temps accidentel.”
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anteriormente, Simondon o consideraria um mecandlogo). A dicotomia constatada entre as
personalidades de Walser e Klober, provenientes de posi¢cdes dispares na hierarquia social,
reafirma as ameacas de uma sociedade direcionada para a hipervalorizacédo irrefletida da
técnica. Observa-se um contexto politico, no qual as pecas mecénicas (grupo ao qual o
proprio protagonista pertence) sdo substituiveis, enquanto o totalitarismo desenvolve
estratégias para consolidar o poder. Por essa razdo, Klober atribui valor ao ritmo inalteravel
de Walser, uma vez que este € previsivel e manipulavel, capaz de superar a propria guerra

€m Curso.

Tal mecanizagdo se confunde com o proprio conceito de bem-estar social, na
medida em que 0s homens-maquina comecam a se tornar reais e engrenagens, eles
préprios, de um simulacro de felicidade, reafirmando a dependéncia da técnica. Hannah
Arendt discorre sobre os perigos decorrentes dessa dependéncia ao afirmar que “o que
distingue a era moderna é a alienagdo em relacdo ao mundo e ndo, como pensava Marx, a
alienag@o em relacdo ao ego” (ARENDT, 2013, p. 317). Ao se colocar alheio ao estado de
guerra e as pessoas que o cercam, Walser sustenta um absoluto rigor e disciplina em suas
rotinas individuais. A sua relacdo com a maquina e 0s pensamentos que ele nutre em
relacdo a ela tornam-no Unico, mas 0 mantém na condi¢do de criatura maquinal, como ele

mesmo admite:

Walser tenta perceber se a separacao brutal entre o funcionamento do seu
coracdo e o funcionamento do motor da maquina néo é algo semelhante a
separacdo entre o coracdo de um homem e esse mesmo homem
(TAVARES, 2010, p. 53).

Joseph Walser se assume, pois, parte de um mecanismo, e o acidente que sofrera
ganha o significado de momentanea disfuncdo que o obriga a ser substituido. A
responsabilidade por essa falha — que Ihe custara um dos dedos da méo direita — é toda dele,
Walser, enquanto a maquina permanece isenta de qualquer culpa. Joseph Walser ndo faz
exigéncias a sua maquina e demonstra uma dependéncia tal qual aquela observada em

relacdo a um oOrgdo vital. Martin Heidegger adverte sobre os perigos da escravizagao
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imposta a0 homem pela hipervalorizagdo da técnica ao afirmar que “estamos dependentes
dos objetos técnicos que até nos desafiam a um sempre crescente aperfeicoamento”

(HEIDEGGER, 2007, p. 23). Walser, com efeito, mantém-se subjugado pela técnica:

Joseph Walser sentia-se, de facto, observado por ela, pela “sua” maquina.
Eram para ele claras as hierarquias das duas existéncias: a maquina era de
uma hierarquia superior: poderia salva-lo ou destrui-lo; poderia fazer a
sua vida repetir-se, quase infinitamente, ou poderia, pelo contrario, de um
momento para 0 outro, provocar uma alteracdo subita nos seus dias.
Joseph Walser nunca percebia melhor o seu papel de empregado, a sua
existéncia subserviente em relagdo ao exterior, do que em frente a
maquina, em plena execucao de seu oficio. A subserviéncia que se poderia
notar nele face ao encarregado Klober era perfeitamente insignificante
guando comparada com a que exibia no seu trabalho, encostado a
maquina, abragcando-a ou combatendo-a (de acordo com o ponto de vista)
(TAVARES, 2010, p. 21-22).

Apesar de representar uma ameaca, uma Vez que Seus mecanismos e engrenagens
sdo capazes de ferir e mutilar, a maquina acaba por tornar-se um ente familiar, gerando uma
conexdo afetiva. Em “Preocupacdes de um pai de familia” (1999), Kafka apresenta as
reflexdes de Odradek a respeito do habito e da dependéncia por tudo aquilo que € familiar,
ainda que as afinidades ou as utilidades ndo sejam claras. Diferentemente da maquina
operada por Joseph Walser, o ser descrito por Kafka é capaz de se mover, estabelecer
dialogos com os moradores da casa, aparecer e desaparecer. Ao final, o narrador kafkiano
declara: “ndo parece que faga mal a ninguém, mas é-me quase dolorosa a ideia de que me
pode sobreviver” (KAFKA, 1999, p. 249). No plano real contemporaneo, observamos com
assombro a ascensdo das inteligéncias artificiais que interagem de modo cada vez mais

intimo e complexo com o ser humano.

2.2 O homem como ser incompleto e a necessidade da incorporacao das maquinas

Em uma entrevista concedida ao Jornal de Letras em 20 de outubro de 2010,

Gongalo Tavares afirmou que “os instrumentos que usamos mudam a nossa percepcao”



58

(TAVARES, 2010). “A maquina de Joseph Walser” condiz plenamente com esta
perspectiva, uma vez que seus personagens sdo criaturas urbanas de uma era absolutamente
tecnoldgica. A natureza e a transcendéncia ignoram a prevaléncia da técnica. As maguinas
se destacam como instrumentos e como testemunhas da eficiéncia da légica humana. Séo

elas que proporcionam ao homem os meios de sobrevivéncia:

A cidade ¢ eficaz. No céu ha um outro mundo impavido. (...) A cidade
respira. Fala-se em vindimas longinquas, os frutos prosseguem vindos de
todas as direcgdes: crescendo das arvores, invadindo as propriedades dos
homens. A natureza ignora pressupostos mecanicos, euforias de hélices de
helicdpteros &vidas por demonstrar habilidades mortais (TAVARES,
2010, p. 35-36).

Em “Breves notas sobre a ciéncia”, Gongalo Tavares afirma que “todo acto do
homem ¢ acto de homem. (E a ciéncia ¢ acto do homem)” (TAVARES, 2006, p. 23). No
entanto, a despeito de ser uma criagdo humana, a técnica parece evoluir de acordo com
mecanismos proprios. Por principio, a técnica deveria colocar a natureza submissa ao
homem, mas, em alguns casos, ela acaba por desencadear processos naturais que colocam o

homem em risco, como no episddio do acidente de Walser.

Outra consequéncia da hipervalorizacdo da técnica € a alienacdo. Nesta perspectiva,
Walter Benjamin nos diz que “a alienagao de si proprio atingiu o grau que lhe permite viver
a sua propria aniquilagdo como um prazer estético de primeira ordem” (BENJAMIN, 2012,
p. 241). Nessa alienacdo de si e do mundo ao redor, os deuses também perdem qualquer
supremacia, uma vez que ha uma transferéncia do culto (outrora direcionada aos deuses)
para a maquina, instrumento destinado ao servico humano. Joseph Walser necessita da
maquina, “fundamento da sua existéncia real”, por ser “aquilo que o salvava” (TAVARES,
2010, p. 21). A maquina, operada de acordo com a técnica, torna-se um mecanismo
autdbnomo dedicado exclusivamente ao trabalho entendido aqui como uma repeticdo de

gestos. A revolta, por consequéncia, perde sua razdo de ser na obra de Gongalo Tavares.
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Dada a natureza do seu trabalho e da maguina perigosa com que
contactava, Joseph Walser nédo precisava de maior intensidade na vida. A
chegada da guerra e a invasdo da cidade foram encaradas por ele como
acontecimentos quase enfadonhos. A eclosdo da guerra foi recebida como
se ndo fosse uma novidade, mas uma repeticdo. A sensacdo de
continuidade no tempo era para Walser algo, de facto, indestrutivel,
apesar dos novos barulhos que surgiam do céu, anunciando maquinas e
odios aéreos (TAVARES, 2010, p. 23).

Bernard Stiegler chama a atencdo para 0 homem como fendmeno paradoxal, pois
este é capaz de se transformar em ser vivo “caracterizado em suas formas de vida pelo nao

2T (STIEGLER, 2008, p. 64). De fato, Goncalo Tavares explora os efeitos do n&o vivo

vivo

nos comportamentos de Joseph Walser, este homem-maquina.

Até mesmo diante da guerra ao redor, Joseph Walser se mantém indiferente quanto
aos perigos que o cercam e se atém tdo somente aos limitados alcances de seu campo de
experiéncias. Para Walser, apenas a sua maquina representa um perigo real, ja que é ela que
comanda as suas acles e inviabiliza qualquer transcendéncia. A maquina ndo segue 0S
designios, nem os comandos de Walser. Seu Unico espectro regulatério € o tempo,
representado pelo passar das horas no relégio. De fato, os horarios sdo 0s Unicos
responsaveis por quebrar, de tempos em tempos, a unido entre Walser e sua maquina nos

intervalos do trabalho.

Em “Metropolis”, de Fritz Lang, grande expoente do cinema distopico, operarios de
uma fabrica existente no submundo manipulam e, literalmente, seguram os ponteiros de
relogios ao invés de trabalharem em linhas de montagem para assegurarem o
funcionamento ininterrupto da fabrica. Tanto “Metropolis” quanto “A maquina de Joseph
Walser” aludem ao dominio da técnica, simbolizando o triunfo do ritmo incansavel do
trabalho por meio do controle sobre 0 proprio tempo. Por outro lado, em “Ode triunfal”,

Alvaro de Campos exclama:

27 «caractérisé dans ses formes de vie par du non-vivant.”
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Em febre e olhando os motores como a uma Natureza tropical —

Grandes tropicos humanos de ferro e fogo e forca —

Canto, e canto o presente, e também o passado e o futuro,

Porque o presente é todo o passado e todo o futuro

E héa Platdo e Virgilio dentro das maquinas e das luzes eléctricas

S6 porque houve outrora e foram humanos Virgilio e Platéo,

E pedacos de Alexandre Magno do século talvez cinquenta,

Atomos que h&o de ir ter febre para o cérebro do Esquilo do século cem,

Andam por estas correias de transmissdo e por estes émbolos e por estes
volantes,

Rugindo, rangendo, ciciando, estrugindo, ferreando,

Fazendo-me um acesso de caricias ao corpo numa s caricia a alma. (PESSOA,
Fernando, 2005, p. 267).

Nesse fragmento, a poesia de Alvaro de Campos comprova que a memoéria de
pensadores antigos — enquanto simbolo da humanidade — é mantida pelas engrenagens,
ainda que a técnica os tenha superado. Nesses registros, verifica-se que a técnica assumiu o
controle nas sociedades humanas, ainda que sua finalidade ndo seja tdo relevante. Ao

homem resta apenas a reinvindicacdo de sua criacao.

Como criacdo da genialidade humana, as maquinas possibilitam a realizacdo de
diferentes tarefas e se destacam por suas funcionalidades. Em “A maquina de Joseph
Walser”, as “préteses” que definem o protagonista consistem em sua maquina, nas pegas de
sua colecdo de objetos metalicos e nos dados. Assim, o campo dos afetos de Walser se

manifesta de modo mais evidente quando ele esta proximo desses objetos.

A tentativa de dominio sobre a técnica — que se revela, ao final, fracassada — fica
ainda mais evidente quando percebemos que “A maquina de Joseph Walser” revela o
homem em um relacionamento ambivalente com a maquina, marcado ora pelo confronto e
pela ameaca, ora pela dependéncia e pela erotizacdo da relacdo entre Walser e a maquina.
Esta, entendida como protese de um homem “robotizado”, possibilita diferentes
ressignificacbes do humano que ultrapassam a natureza e a transcendéncia. De acordo com
Giorgio Agamben, “o verdadeiro humano ¢ tdo somente o lugar de uma indecisdo
incessantemente atualizada, em que as cesuras e a sua rearticulacdo sdo sempre deslocadas
e movidas” (AGAMBEN, 2011, p. 58). Joseph Walser aparta-se da natureza e do divino e

ndo cria uma zona de exce¢do no sentido atribuido por Agamben, na medida em que esta se



61

torna vazia, por ser ponto de intersecdo e, portanto, aberta a diferentes interpretacoes.
Walser se mantém estritamente conectado a techné, que o molda como homem-maquina. O
conceito de felicidade para este personagem, portanto, € submetido as maquinas, aos

mecanismos, as engrenagens, ao concreto:

A felicidade foi j& reduzida a um sistema que as maquinas entendem, e no
qual podem participar e intervir. J& nenhuma felicidade individual é
independente da tecnologia, amigo Walser. Se quiser nimeros, podemos
brincar aos nimeros: a felicidade individual de um dia depende, va 14,
70% da eficacia material das maquinas (TAVARES, 2010, p. 16).

A felicidade é, pois, vista como um sistema na obra de Gongalo Tavares, sem
mistificacGes. Somente a partir de um sistema € possivel tornar-se uma parte que integra o0s
mecanismos que regem a realidade, mas € necessario estar atento. A maquina operada por
Joseph Walser ndo perdoa distracdes, caracteristica essencialmente humana, e pune aquele
que se distrai. Mesmo apds o acidente, Walser permanece dependente do contato com
mecanismos artificiais. Ele “amava a sua maquina” (TAVARES, 2010, p. 21); quando
manipula os dados nos jogos de sabado, sente “um prazer fisico imediato” (Ibid, p. 28) e
uma “excita¢do inexplicavel” (Ibidem); nos momentos em que manuseia a sua colecao de
objetos metalicos, Walser se sente “reconfortado” (TAVARES, 2010, p. 74). Dessa forma,
Joseph Walser s6 encontra empatia quando estabelece contato com sistemas e mecanismos
I6gicos, maquinais. O concreto figura sempre em primeiro plano, enquanto os desejos
espirituais e imateriais parecem adormecidos. Com base nesse pressuposto, Klober chega a
anunciar que “ser feliz j& ndo depende de coisas que vulgarmente associamos a palavra
Espirito. Depende de matérias concretas. A felicidade humana ¢ um mecanismo”
(TAVARES, 2010, p. 16). Nesta perspectiva, as vidas dos personagens de “A maquina de
Joseph Walser” se limitam a uma protofelicidade que nunca se realiza, o que da margem
para o questionamento da satisfacdo de Walser experimentada a partir da sua colecdo e do

seu jogo de dados.
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Walter Benjamin faz uma reflex&@o sobre as figuras da colecdo e do colecionador em
“Desempacotando minha biblioteca: um discurso sobre o colecionador”, ensaio presente em
“Rua de mao unica”. Para o pensador alemao, “a existéncia do colecionador ¢ uma tensao
dialética entre os polos da ordem e da desordem” (BENJAMIN, 2012, p. 228). O fato de as
pequenas pecas metélicas que compdem a cole¢do de Joseph Walser ndo deterem valor
econémico e, portanto, da dependéncia financeira (a qual o proprio Walser se submete)
fazem com que elas sejam inseridas a esséncia desse colecionador, suspendendo-o
temporariamente da roda do capital. Dialogando com os conceitos de Benjamin, Jeanne-
Marie Gagnebin nos fala sobre a espacialidade da colecdo. Embora exista um jogo
espiritual, mental, temporal, psicologico e gestual, a nogdo de “limiar” pode ser explicada

pelo conceito de “entrelugar”.

O conceito de Schwelle, limiar, soleira, umbral, Seuil, pertence
igualmente ao dominio de metéaforas espaciais que designam operagdes
intelectuais e espirituais; mas ele se inscreve de antemdo num registro
mais amplo: registro de movimento, registro de ultrapassagem, de
“passagens”, justamente, de transi¢des; em alemio, registro do Ubergang
(GAGNEBIN, 2014, p. 36).

A partir desse fragmento de Gagnebin, percebe-se como o texto de Benjamin é uma
metafora sobre esse “trazer para a colecdo”, “ultrapassar a soleira da porta do

colecionador”.

No que diz respeito ao jogo presente na obra de Tavares, recordamos que, para
Heraclito, “o tempo ¢ uma crianca jogando dados” e percebemos o devir como fonte de
renovacgéo da vida, ou seja, caso 0 movimento perene do devir fosse interrompido, a vida
seria extinta. Paralelamente, sendo o tempo caracterizado por um movimento ludico, ele se
torna isento de uma responsabilidade moral frente as modificacGes observadas na natureza.
N&o ha, portanto, tracos de felicidade real na obra de Gongalo Manuel Tavares, a ndo ser
um arremedo de felicidade conformada, moldada a uma rotina mecanizada, alienante e

passiva, que faz da vida de Joseph Walser uma existéncia sem alternativas. A esse
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propdsito, Klober chega a apontar um “espanto do século” quando se refere a possibilidade

de uma total programacéo da existéncia:

Veja esta fabrica: estamos perante o espanto sobrenatural. Tudo € tdo
estupidamente previsivel nestas maquinas que se torna surpreendente; € o
grande espanto do século, a grande surpresa: conseguimos fazer acontecer
exatamente 0 que gueremos gue aconte¢a. Tornamos redundante o futuro,
e aqui reside o perigo. Se a felicidade individual depende destes
mecanismos e se torna também previsivel, a existéncia sera redundante e
desnecessaria: ndo havera expectativas, luta ou pressentimentos. Fala-se
em maquinas de guerra, mas nenhuma maquina é pacifica, Walser
(TAVARES, 2010, p. 151).

Aldous Huxley (2011) provoca reflexdes semelhantes em “Brave new world”,
romance que propde um retrato ficcional da humanidade no ano 2540. J& no inicio da
narrativa, o diretor do centro de fertilizacdo de Londres (laboratério no qual os seres
humanos sdo concebidos em tubos de ensaio) comunica a alguns estudantes que a
transformacdo de um U(nico zigoto em mais de noventa embrides é uma “melhoria
prodigiosa, vocé ha de concordar, da natureza®® (HUXLEY, 2011, p. 4). H4, na obra de
Huxley, uma inquestionavel certeza sobre a superioridade humana demonstrada

materialmente pela técnica.

Como anteriormente argumentado, Heidegger adverte para 0s perigos de uma
escravizagdo dos homens, que se tornam ‘“dependentes dos objetos técnicos”
(HEIDEGGER, 2007, p. 23). Para o pensador alemdo, uma dependéncia como essa
afastaria 0 homem da reflexdo filos6fica e favoreceria a sua despersonalizacdo. Ao
privilegiar o pensamento técnico, calculista, o ser humano se afasta de qualquer revelacéo
propriamente humanizadora. Se em “A maquina de Joseph Walser” percebemos um
condicionamento do protagonista que age como mera peca de uma engrenagem baseada em
calculos e em formatos que garantem o bom funcionamento dos mecanismos, a sociedade
descrita em “Brave new world” controla os habitantes desde sua concepgao, com base em

uma estrutura ultrapassada para legitimar os processos utilizados:

%8 «prodigious improvement, you will agree, on nature.”
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As rodas devem girar constantemente, mas ndo podem girar sem cuidado.
Deve haver homens para cuidar delas, homens tdo firmes quanto as rodas
nos eixos, homens sdos, homens obedientes, estaveis em contentamento.
Choram: meu bebé, minha mée, meu Unico, Unico amor; gemendo: meu
pecado, meu Deus terrivel; gritando de dor, murmurando com febre,
lamentando a velhice e a pobreza — como eles podem cuidar das rodas? E
se eles ndo puderem girar as rodas... Seria dificil enterrar ou queimar os
cadaveres de milhares de milhares de milhares de homens e mulheres.
(HUXLEY, 2011, p. 36).

Walter Benjamin considera ilusdo a ideia imposta ao operariado segundo a qual o
trabalho o integraria ao “progresso técnico” (BENJAMIN, 2012, p. 15). Os personagens de
“Brave new world” se conformam a uma sociedade subjugada por um regime totalitario a
partir de uma alienacéo que se baseia no conforto e na racionalidade técnico-cientifica que
possibilitam uma “felicidade controlada”, uma vez que até as mais claras manifestacdes de

euforia sdo previstas. Algo muito semelhante € observado na trama de Gongalo Tavares:

A Unica hip6tese de sermos permanentemente racionais é obrigarmos a
emocao a manter-se, em qualquer circunstancia, a um nivel constante.
Como o 6leo numa maquina, gracejava Klober, que deve permanecer
entre determinados limites para se manter a eficacia. Quatro dedos da mao
direita ndo chegam para controlar este animal, disse Klober a Joseph no
dia de regresso (TAVARES, 2010, p. 85).

O apego a razdo é, pois, interessante somente na medida em que autoriza a
continuidade de um estado emocional que se mantém submetido a um controle
centralizado. Mais uma vez, a maquina se apresenta como modelo para 0 homem, uma vez

que ela é constante e seus mecanismos se harmonizam entre si em prol de uma eficécia

29 «“\Nheels must turn steadily, but cannot turn untended. There must be men to tend them, men as steady as
the wheels upon their axles, sane men, obedient men, stable in contentment. Crying: my baby, my mother, my
only, only love; groaning: my sin, my terrible God; screaming with pain, muttering with fever, bemoaning old
age and poverty — how can they tend the wheels? And if they cannot tend the wheels... The corpses of a
thousand thousand thousand men and women would be hard to bury or burn.”
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indubitavel. Ao contrario, contudo, da euforia verificada em “Brave new world”, Walser se

mantém estavel e eficaz, sendo a ele vedados os prazeres sociais.

Em “A maquina de Joseph Walser”, o totalitarismo distopico €, por vezes, envolto
em um desejo de plena eficiéncia, que determina, por fim, a anulagdo de Walser. O modelo
mecanizado da sociedade ndo proporciona felicidade ao protagonista, mas o afasta de seu

objeto simbolico de afeto tdo logo ele tem um dos dedos da méo direita amputado:

A tristeza de Walser era, teremos de o dizer de novo, l6gica e racional; era
aquilo que podemos expressar como: melancolia infiltrada nos
sentimentos da eficacia. Havia nele a sensacéo de que fora expulso de um
mundo, do mundo das maquinas, e que ja ndo era tolerada a sua presenga.
Tendo perdido um dedo perdera também as condi¢bes que impunham
respeito a esse outro universo (TAVARES, 2010, p. 86).

Walser se resigna sem qualquer resisténcia a sua substituicio como peca
permanentemente danificada. No lugar da revolta, observa-se uma profunda melancolia
revelada quando Walser acaricia a maquina que estd momentaneamente parada. A
possibilidade de bem-estar do protagonista — que ndo chega a ser um estado de felicidade —
limita-se a sua integracdo a sociedade técnica pautada pela razdo e pela légica decorrentes

de um principio alienador.

2.3 Outras correlacdes entre homem, maquina e técnica

As manifestacdes de afeto de Joseph Walser se concentram nos mecanismos que o
cercam. Para este homem-maquina, as ferramentas de trabalho, a sua cole¢do de objetos
metalicos e o jogo de dados constituem fontes de relativo conforto que o situam no mundo,
embora submetidas a uma personalidade contida. Este apego a materiais que exigem
técnicas para serem vivenciados revelam uma dependéncia incontornavel perante a
racionalidade. Para Walser, os comportamentos que definem a sua individualidade estdo

ligados a “sua” maquina:
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A biografia de um Homem era, no fundo, o que os seus masculos haviam
feito. Casa acontecimento individual poderia assim ser, ndo reduzido, mas
assemelhado — era o sinal de igual, de idéntico, e ndo uma diminuicdo,
ndo um roubo — poderia ser assemelhado, entdo, a um somatorio de gestos
tal como uma maquina, por mais complexa que fosse, e por mais
espantosas que fossem as suas acgdes, ndo deixava de ser um somatdrio
de pecas que sob determinadas circunstancias agiam. Ele ndo considerava
justo que o Homem, apenas por conseguir refletir sobre o mecanismo da
sua existéncia, pudesse orgulhar-se de uma diferenca absoluta em relagéo
as maquinas (TAVARES, 2010, p. 128).

Sob esta perspectiva, 0 maquinico define o homem, provocando reflexdes de ordem
ética em Joseph Walser. Seria, assim, justo que homens e maquinas se considerassem, em
certa medida, iguais, sem “diferenga absoluta”, uma vez que é somente a partir do esfor¢o
conjunto entre eles que a construcdo da Histdria se torna possivel. Por meio da criacdo de
ferramentas que constituem o0s meios de producdo, 0 homem escreve a sua propria

biografia. O concreto invade, assim, o plano imaterial.

Joseph Walser se coloca a parte do conceito de “homem construtor de mundo”, de
Heidegger. Em “A origem da obra de arte” (2010), Heidegger defende que o “mundo nunca
€ um objeto que esta ante nos e pode ser instituido. O homem é o sempre inobjetal a que
estamos submetidos” (HEIDEGGER, 2010, p. 35). Para o filésofo, a techné — que se
manifesta em objetos técnicos e nas obras de arte — revela a esséncia de seu criador. Para
Walser, porém, esta superioridade do génio humano ndo é observada. Na visao critica do
narrador, a acdo funciona enquanto meio que concretiza o objeto, produzindo

consequéncias mais importantes e imediatas do que 0s pensamentos.

Nesse aspecto, as agdes e 0s gestos tém relevancia maior que 0s pensamentos, COmo
é possivel observar na falha de raciocinio do personagem Fluzst, que, de forma inabil,
comete um atentado a bomba, deixando vestigios que identificam a sua autoria e, como
consequéncia, resultam na detencdo e na execugdo sumaria do companheiro de trabalho de
Joseph Walser. A ineficiéncia do poder de reflexdo provoca, assim, o fracasso da acdo. O
proprio Walser incorre nessa desatencédo e é punido com a amputacdo de um dedo das

maos.
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Opondo-se a metafisica de Heidegger em relacdo ao objeto técnico, Gilbert
Simondon nos diz que “nédo ¢é anterior ao seu devir, mas esta presente em cada estagio deste

devir*°

(1989, p. 20), constatando a continua atualizacdo das pecas mecéanicas. Desse
modo, a técnica se configura como uma estrutura autorreguladora que, em Gltima instancia,
¢ capaz de provocar a serviddo do homem. “A maquina de Joseph Walser” expde esta
supremacia por meio de cenarios nos quais as maquinas se colocam em todos os lugares —
sdo oniscientes e onipresentes, substituindo os papeis préprios atribuidos ao divino — e
invadem a vida humana em sua subjetividade e em suas relacbes com 0 espaco onde

circulam.

Nesse interim, um paralelo entre o filme “Metropolis” e a obra de Gongalo Tavares
se revela pertinente. Na producdo cinematografica de Fritz Lang, uma cidade futurista é
descrita como um topos em cujo subsolo ha milhares de trabalhadores empenhados na
perpetuacdo ininterrupta do funcionamento das maquinas e, por extensdo, da propria
cidade. Maria, personagem-chave em uma civilizacdo dominada pela técnica, reconhece a
inevitabilidade da maquina e indica a necessidade de encontrar um intermediario entre 0s
comandos que partem do cérebro e as suas execugdes conduzidas pelas maos. Esse
entrelugar entre pensamento e acdo é simbolizado pelo coracdo. Curiosamente, 0 coracdo
de Joseph Walser segue 0 compasso ritmico de uma maquina, de modo que a racionalidade,
0 campo dos afetos e as acBes deveriam se integrar harmoniosamente. Enquanto a
desatencdo momentéanea de Walser lhe custa um dedo, outra falha humana causa a exploséo
de uma maquina no submundo de “Metropolis”. Nao por acaso, essa maquina carrega o
nome biblico “Moloch”, divindade que sacrificava criangas e que, no filme, torna-se um
monstro triturador de homens, vitimas do holocausto de uma época. Logo depois do
acidente e diante de “sua” maquina, Walser se sente fracassado, restando-lhe apenas “uma
sensacao de culpa. Era ele que a tinha abandonado” (TAVARES, 2010, p. 85). Em
“Metropolis”, por seu turno, ha um assombro perante o poder exercido pela maquina, que

supera as potencialidades de seus criadores.

No campo dos afetos, Walser n&o necessita de intermediarios que o conectem a sua

maquina, contrariando o que acontece em “Metropolis”. Como homem maquinico que é&,

30 « - , \ . . , X , -
est ce qui n’est pas antérieur a son devenir, mais présent a chaque étape de ce devenir.
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Walser estabelece uma relagdo de empatia com “sua” maquina, diferentemente dos outros
relacionamentos de sua vida. Essa identificacdo com a técnica torna Joseph Walser uma
peca pertencente a um mecanismo maior, que permite uma autorreflexdo desse personagem

sob uma perspectiva material e concreta.

Os seus olhos como que haviam ganho, com os anos, uma nova qualidade,
uma qualidade roubada a um instrumento préatico e funcional: a régua. E
sendo assim, em pouco tempo, Walser construira mentalmente um
sentimento afectivo ligado a medidas concretas. Emocionalmente, e era de
emocdes que se tratava — por vezes mesmo de tremor, receio, ansiedade —,
emocionalmente, para Walser, era completamente diferente ver no espaco,
qualquer que ele fosse, uma peca metélica com dimensfes maiores que
dez centimetros ou uma outra com dimensdes menores. A régua que fora,
em primeiro lugar, um instrumento afectivo (muito cedo Walser
abandonara a ideia de que a régua estava ao servico exclusivo da
objectividade cientifica), com o tempo alterara 0 seu estatuto, e essa
“afectividade métrica” havia sido transferida para a sua propria percepgao.
As dimensdes de uma peca metéalica poderiam assim provocar-lhe
excitagdo ou desapontamento (TAVARES, 2010, p. 80-81).

Os olhos de Joseph Walser passam a funcionar, portanto, como uma régua,
instrumento técnico que substitui a visdo pela medicdo, o que permite 0 acesso a emocdes e
afetos. Assim, a técnica passa a se infiltrar no préprio corpo de Walser, condicionando o
modo como ele percebe a realidade. Contrariando o conceito defendido por Heidegger,
segundo o qual o objeto (ou “prétese”) ¢ “algo fabricado pela mao do homem cujo trago
fundamental ¢ a sua utilidade” (HEIDEGGER, 2010, p. 21), os minimos objetos interessam
a Walser pela afinidade estabelecida entre eles.

As manifestagcOes emotivas mais evidentes de Joseph Walser partem do contato que
ele estabelece com as pecas mecénicas, uma vez que elas apresentam um mundo
perfeitamente ordenado e estavel. Essa previsibilidade da maquina enguanto protese atrai
particularmente o protagonista, opondo-se ao que ele assiste no exterior (a guerra que foge
do seu controle). Maquinas e habitos maquinais configuram-se num plano que concede uma
sensacdo de seguranca. Em “Embargo”, obra de José Saramago, hd um extremismo da

relacdo de dependéncia do homem em relacdo & méquina, numa subordinagdo destrutiva,
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pois, por razdes ndo conhecidas, o protagonista fica preso no interior de seu veiculo, um
“casulo quente e embaciado que o isolava do mundo (SARAMAGO, 2010, p. 54)”. O
objeto técnico se torna atraente num primeiro momento: “ali, dentro do automoével, de
jornal aberto sobre o volante, fumando enquanto esperava, havia um calor agradavel, como
0 dos lencdis (Ibid, p. 45)”. No entanto, ocorre uma rapida alteracdo de percepcdo, que

acarreta na sensacao de estar confinado em uma prisao:

O que estava a passar-se era absurdo. Nunca ninguém ficara preso desta
maneira no seu préprio carro. Tinha de haver um processo qualquer de
sair dali. A forga ndo podia ser. Talvez numa garagem? N&o. Como iria
explicar? Chamar a policia? E depois? Juntar-se-ia gente, tudo a olhar,
enquanto a autoridade evidentemente o puxaria por um braco e pediria
ajuda aos presentes, e seria inatil, porque o encosto do banco docemente o
renderia a si (SARAMAGO, 2010, p. 52).

Observamos certa semelhanca entre o constrangimento do protagonista de
Saramago e 0 embaraco de Joseph Walser, que ndo permite que outras pessoas conhecam a
sua inexplicavel colecdo de pecas metalicas, como se existisse uma espécie de pudor em
expor a sua dependéncia em relacdo aos mecanismos. Em ambas as obras, maquina e
homem se confundem, colocando em evidéncia os perigos diante do dominio da técnica.
No conto de José Saramago, ao ficar desprovido de seu carro, 0 personagem principal se
torna tdo somente “um animal aterrorizado” (SARAMAGO, 2010, p. 57), que so6 se liberta
quando o tanque de combustivel se esvazia por completo. Nesse ponto, o personagem
“abriu a porta para se libertar da sufocagdo que ai vinha e, nesse movimento, porque fosse
morrer ou porque 0 motor morrera, 0 corpo pendeu para o lado esquerdo e escorregou do
carro” (Ibid, p. 58). Ha uma conjunc&o disjuntiva significativa nesse momento, pois a morte
existe, mas ha uma clara irrelevancia se a morte € do homem ou da maquina. As ligagdes
entre um e outro séo tdo consolidadas, que o que ocorre com um reflete em medida igual no
outro. Joseph Walser s sobrevive ao afastamento de “sua” méaquina apos o acidente porque
outros mecanismos (sua colecdo e o0 jogo de dados) continuam a dar algum sentido a sua

existéncia.
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O corpo de Joseph Walser €, pois, dominado por maguinas, técnicas e mecanismos,
0 que vai ao encontro do “homem-terminal” de Paul Virilio. As interagdes sociais, a
personalidade e as perpectivas sobre o exterior sdo contaminadas pela predominancia da
técnica, que reclama a materializacdo da realidade. Nao por acaso, observamos o desabafo
feito ao final da guerra em “A maquina de Joseph Walser”: “os sentimentos sdo, apesar de
tudo, materiais mais leves e recuperaveis que a pedra, o tijolo ou o cimento” (TAVARES,
2010, p. 146). Em uma era na qual a técnica exerce uma imposicao inabalavel, os afetos e
0s sentimentos sdo expressos de maneira maquinal, e s6 podem ser compreendidos a partir
de analogias com objetos concretos. Observa-se, nesse sentido, uma ineficiéncia derivada

da ilusdo provocada pela mecanizacao da vida e das a¢cdes humanas.

Joseph Walser demonstra-se possuidor de uma personalidade mecanica que se
integra a uma era em que a correlagdo do homem e das méaquinas se apresenta em perda, ja
que a maquina se sobrepde ao homem. Donna Haraway (1991) nos traz uma reflexd@o sobre
como o ser humano assimila a evolucdo técnica, reagindo a uma demonizacéo superficial
do dominio da técnica. Para a fil6sofa norte-americana, o0 homem é um animal em relacdo,
tanto pela sua biologia (que o aproxima de outras espécies), quanto pelo seu poder de

criacdo e utilizacdo de maquinas, fatores que definem o ser humano.

N&o esta claro quem produz e quem é produzido na relagdo entre humanos
e maquinas. N&o esta claro o que é mente e 0 que é corpo em maquinas
que se resolvem em praticas de codificacdo. Na medida em que nos
conhecemos tanto no discurso formal (por exemplo, na biologia) quanto
na pratica diaria (por exemplo, a economia da ligdo de casa no circuito
integrado), nos descobrimos ciborgues, hibridos, mosaicos, quimeras®
(HARAWAY, 1991, p. 178).

Evidencia-se aqui a enunciagdo da criacdo dialética de um terceiro termo, que

transcende o homem e a maquina, ¢ que pode ser configurada como “protese”, metafora

31 “|t is not clear who makes and who is made in the relation between human and machine. It is not clear
what is mind and what is body in machines that resolve into coding practices. In so far as we know ourselves
in both formal discourse (for example, biology) and in daily practice (for example, the homework economy in
the integrated circuit), we find ourselves to be cyborgs, hybrids, mosaics, chimeras. ”
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que aponta para um ser humano hibrido, com suas instancias bioldgicas e maquinicas

convivendo em um sé corpo.

Em “A maquina de Joseph Walser”, este terceiro termo € materializado pela colecao
de pecas metalicas do protagonista, e sua importancia se coloca na mesma hierarquia do
corpo. Outra representante desse terceiro termo é a propria cidade, enorme mecanismo
criado pelo homem e que representa claramente uma nova ordem humana. Haraway
anuncia um hibridismo que se encontra concretizado na obra de Gongalo Manuel Tavares.
No entanto, considerando tal realidade maquinica, a era da técnica oferece mais perigos do

que beneficios a vida humana.

Para Jacques Derrida (2008), a definicdo do termo “protese” nao tem o seu
significado limitado a materialidade de um objeto, mas engloba aquilo que é adquirido pelo
homem, como a cultura que o define individual e coletivamente. As normas e as leis
advindas dos centros de poder sdo outro exemplo, uma vez que elas “ndo sdo naturais e séo
estabelecidos por contrato ou acordo. Estas sdo as proteses”? (DERRIDA, 2008, p. 71). As
proprias transformagdes historicas se inscrevem na categoria de protese, pois “a lei, a
soberania e a instituicdo do estado sdo historicas e sempre provisorias, digamos

desconstrutiveis, por esséncia frageis ou finitas ou mortais™*

(Ibid, p. 72). Mesmo a guerra
que rege os ritmos da cidade na qual Joseph Walser esta inserido apresenta uma nova
ordem transumana, bem como o determinismo e a violéncia que a acompanham. A
maquina, enquanto prétese do homem, surge como uma tentativa de superagcdo de uma

espécie que pretende se autonomizar e se apartar da natureza a partir do dominio técnico.

Por outro lado, quando destituido da técnica, da racionalidade, das maquinas e das
leis que, em teoria, regem as dinamicas sociais, privado da comodidade que as proteses
oferecem, resta a0 homem um corpo fragil, indefeso, desprotegido. Para Giorgio Agamben,
trata-se de “uma vida separada e excluida de si mesma — tdo somente uma vida nua”
(AGAMBEN, 2002, p. 58). Apo6s a perda de seu dedo, Joseph Walser s6 sobrevive ao mau

tratamento recebido no hospital gracas a sua condi¢cdo de homem-méaquina, o que permite

>

32.«(_..) ne sont rien de naturel et sont posé(e)s par contrat ou convention. Ce sont des prothéses.’

3 “(...) la loi, la souveraineté, ['institution de [’Etat sont historiques et toujours provisoires, disons
déconstructibles, par essence fragiles ou finies ou mortelles.”
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que ele supere qualquer indicio de vulnerabilidade ao acreditar que todo o seu corpo é
formado por pecas. Quando ele se levanta descalco e reage abruptamente ao frio do chéo,

quase instantaneamente, Walser consegue racionalizar os sentidos.

Entretanto, o arrepio vindo dos pés diminuiu. O organismo era uma
maquina absolutamente impecavel, que rapidamente reagia: a inteligéncia
ao nivel da temperatura. Deu um passo, comedido, primeiro, depois outro
passo: e 0s pés iam tornando quente o piso, ou entdo o inverso. Pelo
menos ndo levo sapatos irresponsaveis, pensou Walser, e quase sorriu
(TAVARES, 2010, p. 68).

E digno de nota que Joseph Walser se apresenta aqui sem os “sapatos
irresponsaveis”, como os qualifica o encarregado Klober, uma vez que eram velhos e nao
condizentes com 0s novos tempos. Assim, destituido de uma de suas proteses, Walser
poderia se expor ao contato com a nhatureza ao tocar os pés no chdo. Contudo, este
personagem singular se vé de tal modo como um objeto técnico, que passa a analisar as
reacOes de seu corpo como se este fosse uma maquina complexa, pronta para se adaptar a
diferentes circunstancias. Em termos bioldgicos, é natural a todos os mamiferos a
regulagem da temperatura do corpo em reacdo as variac@es térmicas do meio ao redor. No
entanto, na perspectiva de Walser, a inteligéncia materializa-se no ajustamento perfeito do
corpo aos elementos, de modo que a propria responsabilidade da mudanca da temperatura
se torna duvidosa (seria ela dos pés ou do chdo?). A resposta, entretanto, ndo é relevante na
medida em que, no pensamento de Joseph Walser, pés e chdo sdo tdo somente materiais

diferentes uns dos outros.

De acordo com Heidegger (2010), tal perspectiva entra em chogue com o0s
interesses da natureza, fazendo com que o filésofo questione a capacidade de o homem
gerenciar o0 mundo em que vive. Afinal, “a natureza transforma-se num Unico posto de
abastecimento gigantesco, numa fonte de energia para a técnica e industria modernas”

(HEIDEGGER, 2010, p. 19). A propria ideia da morte, fenébmeno natural de finitude, é
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encarada com perplexidade por Walser, uma vez que ela desfaz a continuidade de um

somatorio.

Uma existéncia humana era, assim, para Walser, um somatorio simples.
Era o sinal mais que predominava em qualquer ser vivo, e a morte era
espantosamente  assustadora precisamente porque representava a
interrupcdo abrupta de um somatdrio que, a certa altura, todos eram
levados a pensar ser interminavel (TAVARES, 2010, p. 128).

Em um mecanismo, as pecas podem ser substituidas de forma recorrente, quase
ininterrupta, de modo que as maquinas ¢ os objetos “sobrevivem” a morte de quem os
possui. Quando analisa os pardmetros de sua existéncia, Walser teme a morte ndo por um
apreco incondicional a vida, mas porque a morte representa o fim da crenca nas
capacidades ilimitadas da técnica as quais o corpo deixa de ter acesso. A possibilidade de

morrer representa, para Walser, uma negativa de se alcancar uma condi¢do pos-humana.

Somos sempre surpreendidos! Como se nos considerassemos no direito,
depois de tantos dias de existéncia, de ndo sermos interrompidos; no
direito, no fundo, de pertencermos a uma outra espécie, a tal espécie
intermindvel. Mas de uma eternidade individual, aqui se trata, de uma
eternidade com o0 nosso nome, que se fixa na nossa existéncia
(TAVARES, 2010, p. 128-129).

Definir-se como um somatorio, ou seja, um conjunto de pecas ou proteses € para
Walser a garantia da completude desafiadora da propria morte. E por isso que este
personagem supera a perda do dedo indicador da mao direita, ja que 0s movimentos podem

se tornar diferentes, mas a sua existéncia mecanica permanece.
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3. CORPO E LINGUAGEM: A TECNICA COMO INSTRUMENTO DE BIOPODER

3.1 A ética da técnica e a maquina erotizada

“A maquina de Joseph Walser” ¢ marcada por trés instdncias determinantes que
regem as agoes de seus personagens e definem a forma como os mecanismos condicionam
a sociedade: a guerra, a amputacdo do dedo indicador da méo direita do protagonista e a
maquina como objeto de desejo. Se, por um lado, Joseph Walser vence o trauma da
violéncia sofrida no manejo de “sua” maquina, assumindo-se COMO um conjunto de pecas
substituiveis, por outro o conflito bélico em vigor € visto como um acidente ndo inédito na
cidade, de modo que os habitantes, cientes dessa recorréncia, adaptam-se prontamente a
“nova” realidade. Assim, a amputacdo de uma parte da cidade ndo significa a sua

eliminagdo, mas um “ajuste de pecas”.

Inicialmente identificado como “um homem estranho” (TAVARES, 2010, p. 9),
Walser apresenta um comportamento ndo convencional que poderia revelar tdo somente as
idiossincrasias de uma pessoa solitaria. Contudo, a indiferenca universal diante da maldade,
a manutencdo das qualidades essenciais em tempos de guerra e o roubo de um cadaver visto
por uma mulher que “acelerou o passo” colocam em evidéncia atitudes de outros sujeitos
gue ndo se afastam daqueles cometidos por Walser. Este sente orgulho em viver em uma
cidade “inteligente”, que “prossegue, resiste e sobrevive” (Ibid, p. 128), assim como ele.
Para se manter nessa “cidade inteligente”, Walser € capaz de se ajustar a novas realidades —
quando, por exemplo, passa a exercer um oficio diferente daquele ao qual estava habituado
até sofrer o acidente — mas conserva os velhos habitos. A ordem, portanto, € diferente, mas

0s comportamentos sao mantidos, como enfatizado pelo encarregado Klober:

Vocé, Walser, é aquilo a que se podera chamar de trabalhador versatil, e
esta nos seus olhos: fard o que for necessario para manter os habitos. A
sua urina mantera concentragdes homogéneas desde o inicio da guerra até
ao seu final. Vé-se que o seu corpo, por dentro, é constituido por
substancias constantes; espanta-me até vé-lo a envelhecer. Vocé é de uma
eternidade espantosa, é uma copia perfeita, neste lado, daquilo a que
vulgarmente se chama sabio (TAVARES, 2010, p. 48-49).
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A utilizacdo dos verbos na forma futura revela um carater especulativo dessas
declaracbes de Klober em um momento em que o acidente de Walser ainda ndo havia
ocorrido. A argumentacdo com base em fatores corporais concretos remete para a
necessidade de demonstracdes objetivas. O pensamento técnico-cientifico aproxima o
protagonista a uma maquina, uma vez que ele obedece a regras e instru¢es na medida em
que 0 Sseu corpo é um organismo constante e homogéneo. Na condi¢do de homem-maquina,
Walser esta a servico de um modelo de producdo industrial submetido a interesses nem
sempre claros dos centros de poder. Nao se sabe o que € produzido, nem qual é a real
funcionalidade da maquina operada pelo protagonista. H4 uma constante vigilancia de
Klober sobre Walser, até em detalhes minimalistas, como ao observar os ‘“‘sapatos
irresponsaveis” de seu empregado e ao se relacionar abertamente com Margha, mulher de
seu empregado. Existe, portanto, um estado de vigilancia tipico de narrativas distopicas em
“A maquina de Joseph Walser”. Essa vigilancia continua ¢ caracterizada por David Lyon
(1994) como uma potencializacdo do pandptico de Jeremy Bentham. Seria, entdo, um
superpandptico, capaz de fazer “funcionar o projeto de uma visibilidade universal em
proveito de um poder rigoroso ¢ meticuloso” (BENTHAM, 2013, p. 16). O pandptico,
extremamente Util ao poder disciplinador — como mostra Foucault em “Vigiar e Punir”,
ganha importancia no contexto da biopolitica, impulsionando a ascensdo da sociedade de
controle. Giles Deleuze usa o termo ‘“sociedade de controle” pela primeira vez ao

diferencié-la da sociedade utilizada pelo poder disciplinar:

Nas sociedades de disciplina, ndo se parava de recomegar (da escola a
caserna, da caserna a fabrica), enquanto na sociedade de controle nunca se
termina nada, a empresa, a formacgdo, o servico, sendo os estados
metaestaveis e coexistentes de uma mesma modulagdo, como que de um
deformador universal (DELEUZE, 2007, p. 223).

Resgatando Deleuze, Michael Hardt e Toni Negri diferenciam a sociedade de

controle:
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Devemos entender a sociedade de controle como aquela (que se
desenvolve nos limites da modernidade e se abre para a p6s-modernidade)
na qual mecanismos de comando se tornam cada vez mais
“democraticos”, cada vez mais imanentes ao campo social, distribuidos
por corpos e cérebros dos cidadaos. A sociedade de controle pode, dessa
forma, ser caracterizada por uma intensificacdo e uma sintese dos
aparelhos de normalizacdo de disciplinaridade que animam internamente
nossas préaticas diarias e comuns; mas, em contraste com a disciplina, esse
controle estende bem para fora os locais estruturados de instituicdes
sociais mediante redes flexiveis e flutuantes (HARDT; NEGRI, 2000, p.
42-43).

Este controle praticado na obra de Gongalo Tavares pela sociedade e, notadamente,
pelos detentores do poder e dos meios de producdo, é exercido, em grande medida, na

instancia do corpo e nas suas relagdes com a maquina e a técnica.

Ignorando a guerra em curso, as maguinas mantém seu ritmo independentemente
dos obstaculos, dos governantes ou das eventuais mudancgas. Os ajustes necessarios sao
executados e estes se sobrepdem a qualquer reserva ética. Os hébitos de Walser, por
exemplo, mantém-se estiveis e acriticos, mesmo diante de circunstancias que desafiam
padrdes morais, como no caso do roubo do cadaver e na omissdo de uma informacao
determinante (que poderia impedir a morte de Fluzst). A auséncia de escrdpulos de Walser
é camuflada pela indiferenca, e sua total falta de ética é resultado de um condicionamento
maquinal imposto a ele nas instancias do corpo e da mente, moldando a sua existéncia. A
populacdo também apresenta uma indiferenca surda e cega perante 0s mortos e 0s
desaparecidos na guerra, 0 que revela um carater semelhante ao de Joseph Walser, ao

menos sob o olhar de Klober, segundo o qual:

Os mortos morrem, é assim mesmo, nenhuma novidade. Enterram-se,
escondem-se, desaparecem rapidamente; e os desaparecimentos sdo 0S
factos mais tolerados pelos coracBes sentimentais. Perante o que
desaparece, perante 0 que ja ndo é visto, perante o invisivel: quem se
comove? Sé loucos se comovem com o invisivel, e vossa exceléncia —
bem como os varios cidaddos decentes desta cidade — ndo quer ser
considerado louco. A loucura é um facto desagradavel, ndo fica bem numa
biografia (TAVARES, 2010, p. 47).
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Segundo a logica de Klober, o individuo “decente” é aquele que ndo se manifesta e
se cala diante de atrocidades, dando sequéncia ao seu ritmo quotidiano. A propria figura de
Joseph Walser sugere um mundo mecanizado, de uma humanidade relativa, transumana.
Walser evidencia a auséncia de escrdpulos e o 6dio a humanidade mesmo sob os seus
ritmos maquinais alienados, que séo instigados por mecandlogos como Klober. Walser
encontra-se estagnado em sua vida remediada, de horizontes escassos, 0 que é perceptivel

em seu proprio aspecto fisico, uma vez que ndo parece sequer envelhecer.

Em uma sociedade técnica, na qual os cidaddos “integros” sao identificados como
trabalhadores tdo previsiveis como Joseph Walser, o controle é exercido pela aplicacdo de
mecanismos de contencdo, isolamento, indiferenca, negligéncia e alheamento. Constroi-se,
assim, um regime totalitario no qual aqueles que moldam o préprio comportamento
conforme os padrdes estabelecidos pelos centros de poder sdo o fundamento da organizacéo
social. Nao ha espaco nem perddo para quem pense ou aja de forma diferente, como o faz

Fluzst.

De acordo com Hannah Arendt, a natureza humana encontra, no trabalho, parte de
seus fundamentos, ja que a atividade laboral ¢ a melhor ferramenta para ‘“garantir a
continuidade da vida de cada um e da sua familia” (ARENDT, 2013, p. 391). Sendo assim,
0 emprego € essencial e o local de trabalho se torna um espaco de pertencimento. Os
desdobramentos de uma cidade formada por operarios sdo descritos da seguinte forma pela

filosofa:

O dltimo estagio de uma sociedade de operéarios, que é a sociedade de
detentores de empregos, requer dos seus membros um funcionamento
puramente automatico, como se a vida individual tivesse realmente sido
afogada no processo vital da espécie, e a Unica decisdo ativa exigida do
individuo fosse deixar-se levar, por assim dizer, abandonar a sua
individualidade, as dores e as penas de viver ainda sentidas
individualmente, e aquiescer num tipo funcional de conduta entorpecida e
“tranquilizada” (ARENDT, 2013, p. 392).
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Cumpridor e eficiente, como se espera de uma maquina, Joseph Walser age como
um autdbmato em cada momento de sua vida. Esta espécie de homo laborans, conceito
desenvolvido por Hannah Arendt, assume-se como ser individual que valoriza o préprio

isolamento:

Ele, sim, era um Homem, um Homem, como defendia Klober, que
conseguia estar separado de todos os outros, um homem verdadeiramente
sozinho e individual. Porque precisamente 0s seus actos pareciam nao ter
qualquer ligagdo as outras pessoas, como se estas ndo existissem. Estavam
separados: ele e 0s outros; 0s seus actos eram independentes, autbnomaos,
e esta era a sua grandeza (TAVARES, 2010, p. 129).

A individualidade de Walser sé encontra relativizagdo quando ele estd diante de
“sua” maquina, mesmo tendo consciéncia de que a maquina é uma “amiga volatil” e pode
facilmente se tornar uma “inimiga mortal”. Essa ameaga ¢ transformada em um estado
emocional, de acordo com Klober, anunciador de uma era dominada por um espirito

técnico-cientifico:

Atencdo exacta era aquilo que era necessario para quem trabalhava com
aquela maquina. Atencdo como qualidade emocional, qualidade pouco
corpérea, pouco manual, diria Klober, juntamente com a palavra
objectiva: exactiddo. Palavra racional, vinda do mundo cientifico
(TAVARES, 2010, p. 19-20).

A atencdo exata é, com efeito, uma das caracteristicas definidoras de Joseph Walser
e acaba por se transformar em afeto no convivio diario com a maquina. Nao ha,
evidentemente, reciprocidade, tendo em vista que “cla poderia passar a ser aquilo que quer
fazer mal ao seu corpo” (TAVARES, 2010, p. 20). A marcacdo em itdlico coloca em
evidéncia a periculosidade da maquina, que é aceita sem contesta¢fes por Walser, j& que o
risco de acidentes é decorrente de uma racionalidade cientifica. Ele segue as instrucées

impostas sem contestacao por ser essencial enquanto peca para o exercicio do trabalho.
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E por isso que Walser se instrumentaliza. Quando estad no hospital, vitima do
acidente que lhe decepou um dedo, ele exige atencdo, pois, conforme seus argumentos,
acabara de ter “um acidente, um acidente importante, t€ém de lhe dar atengao” (TAVARES,
2010, p. 67). Coincidentemente, era justamente aten¢do que a maquina exigia, de modo que
a existéncia de Joseph Walser como um homem-maquina se consolida mais uma vez. O seu
grito no hospital ¢ “plancado, pensado anteriormente, um grito estratégico” (lbid, p. 67),
tipico de alguém calculista, pragmatico, alinhado a era da técnica. O médico em servigo,
Lenz Buchmann — o mesmo de “Aprender a rezar na era da técnica” — revela a
desimportancia de Walser ao dizer-lhe: “comporte-se, senhor Walser. Estd num hospital! —
e virou-lhe as costas” (TAVARES, 2010, p. 71). Logo em seguida, a enfermeira se
aproxima e acrescenta: “os momentos ndo sdo para fraquezas, caro senhor. O que lhe
aconteceu é uma brincadeira, Fazia um enorme favor a todos se se comportas como um
homem” (Ibid, p. 71). A ironia presente nesse fragmento é evidenciada pelo fato de Joseph
Walser ser um homem-maquina, cujo estado bioldgico fora danificado, embora a sua

condicdo hibrida se mantenha intacta.

O acidente sofrido por Walser cria novas realidades. Se, por um lado, ele é
desestruturante, por outro, gracas a sua capacidade adaptativa, 0 corpo é capaz de se
reestruturar. Da mesma forma que o protagonista se adapta a sua mao defeituosa, a cidade
encontra meios para conviver com a guerra, pois, como sociedade técnica, ela cria
estratégias de sobrevivéncia capazes de transporta-la para os limiares da inumanidade. E
por isso que o encarregado Klober se preocupa com a manutengdo do mecanismo superador
dos acidentes historicos em detrimento da valorizacdo do homem. Assim, Walser se

sobrepde definitivamente a Fluzst.

Em “Um homem: Klaus Klump”, primeiro volume da tetralogia “O Reino”, de
Gongalo Tavares, o protagonista segue um percurso gque evidencia a sua capacidade de
sobreviver a margem de qualquer parametro ético. Ao final de uma guerra durante a qual
Klump assistiu e cometeu diversas barbaridades, ele se reintegra a sociedade e se torna o
poderoso proprietario de uma empresa: “era preciso ganhar ou nao perder, € ele estava so.
Eis tudo” (TAVARES, 2007, p. 112). O que distingue Klaus Klump de Joseph Walser ¢ a

relacdo que cada um mantém com a propria individualidade. Klump age e assume a sua
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individualidade diante da sociedade, enquanto Walser se conserva atado a uma passividade

que se compromete com os detentores do poder, que Ihe asseguram a sobrevivéncia.

Em “O tempo ¢ o modo”, filme-documentario lancado em 2012%, Goncalo Tavares
menciona o termo “humanesco” para caracterizar os horrores praticados pela humanidade
ao longo da historia, uma vez que somente a espécie humana foi capaz de criar verdadeiras
fabricas da morte, como 0s campos de concentragdo nazistas. Portanto, trata-se de um
termo que se refere ao relacionamento ético do homem com os seus limiares. Em sua
individualidade precaria, Joseph Walser é confrontado com a perda. Apds ter o dedo
indicador da mao direita subtraida pelo acidente com “sua” maquina, ele se vé privado de
seu oficio de operario fabril. Em um campo mais amplo, a cidade assiste ao avango das
maquinas de guerra e percebe o aumento do nimero de mortos. As personagens de “A
maquina de Joseph Walser” vivem dentro de um contexto sociocultural dentro do qual a
moral, enquanto suporte existencial do individuo, ndo estd mais em vigor, subjugando-se a

mera luta pela sobrevivéncia.

O objetivo maior de Walser e da cidade € o poder de adaptacdo, ja que 0s
mecanismos ndo podem parar. Walter Benjamin define seus contemporaneos como
“cansados das complicag¢des da vida quotidiana, ¢ para os quais a finalidade da vida se
descortina apenas como ponto de fuga longinquo numa infindavel perspectiva de meios”
(BENJAMIN, 2012, p. 77). A ordem ¢é, portanto, sobreviver, sem interrogacdes, fazendo

uso da técnica.

A sobrevivéncia é resultado da capacidade de adaptacdo aquilo que ndo segue a
norma. Em “A maquina de Joseph Walser”, os horrores da guerra ndo sdo ocultados
(ataques terroristas sdo narrados; ha corpos colocados em sacos plasticos). Apos o acidente,
Joseph Walser passou a observar cuidadosamente as méaos e “sentiu entdo um terror, como
se estivesse a olhar para as maos de um monstro” (TAVARES, 2010, p. 78). A perda do
dedo indicador da mao direita, porém, € irreversivel, assim como a guerra deixa marcas que

ndo podem ser apagadas.

% Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=11JYC3x8mGo. Acesso em: 07 de outubro de 2019.



https://www.youtube.com/watch?v=I1JYC3x8mGo
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Com base no conceito de “area cinzenta” de Primo Levi, Giorgio Agamben chama a
atengdo para a formacdo de “zonas de irresponsabilidade (impotentia judicandi) nos
campos de concentracdo nazistas em funcdo do estreito convivio entre vitimas e carrascos,
dando origem a uma “alquimia cinza incessante na qual o bem e o mal e, junto a eles, todos
0s parametros da ética tradicional alcancam seu ponto de fusdo”® (AGAMBEN, 1998, p.
21). Em “O Reino”, essa zona de irresponsabilidade ¢ colocada em evidéncia gragas a

inviabilidade de punicgdes, apesar das atrocidades cometidas.

Em “A maquina de Joseph Walser”, um médico afasta os curiosos que se amontoam
para observar a devastacdo causada por um atentado. N&o ha nesse gesto, porém, qualquer
intencdo de preservar a integridade das pessoas. O médico também quer assistir aos efeitos
do terror, assim como todos os outros espectadores, atraido por uma ‘“maravilhosa
sequéncia de enjoo e perversao” (TAVARES, 2010, p. 64). Ele se sente “orgulhoso de ter
aprendido nomes secretos de medicamentos e modos exactos de segurar em instrumentos
que beneficiam a cidade” (Ibid, p. 64). Percebe-se, assim, que a técnica afasta 0 homem da
compaixao, enquanto a competéncia do “saber fazer” se torna mais importante do que o
respeito pela vida. Na tetralogia de Gongalo Tavares, a ética é submetida ao confronto de

técnicas que possibilitam a sobrevivéncia, 0 sucesso ou o fracasso de seus personagens.

A cidade, como um organismo vivo uniforme, mantém-se neutra, alheia aos
acontecimentos que, em tese, deveriam receber maior importancia, como a guerra em curso.
“Grande parte da cidade foi conquistada por esse exército neutro que ndo ¢ exército: a
indiferenca. Se queres sobreviver colocas a tua coragem num saco de plastico e aguardas”
(TAVARES, 2010, p. 36). Os habitantes daquela localidade indefinida sdo testemunhas das
barbaridades e das arbitrariedades que acontecem diante de seus olhos, mas a experiéncia
ndo é compartilhada, determinando um empobrecimento cultural, tal como sugerido por
Walter Benjamin em “Experiéncia e indigéncia”, resultando em uma “enorme barbarie”
(BENJAMIN, 2012, p. 74) que impele ao recomego. Enquanto testemunha, Walser é

silencioso, anénimo, solitario, beirando a despersonalizacao:

% «(...) grey incessant alchemy in which good and evil and, along with them, all the metals of traditional

ethics reach their point of fusion.”
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Desde cedo ficara evidente que ndo desejava ser protagonista, mas apenas
uma testemunha. E a dificuldade da existéncia estava precisamente neste
problema concreto: por diversas vezes Walser se vira, ao longe, alegre, e
também de longe observara a sua propria tristeza ou irritacdo. Nada de
mais. Mas 0 que nunca conseguira era ser exterior a indiferenca; ser
exterior a si nos momentos, inimeros, em que se encontrava neutro face
as coisas, inerte e em estado de espera perante a possibilidade de um acto
ou do seu contrério (TAVARES, 2010, p. 123-124).

Nos campos de concentracdo nazistas, muitos dos prisioneiros manifestavam o
desejo de sobreviver para compartilhar seus testemunhos com o mundo, conforme nos
ensina Primo Levi e Giorgio Agamben. No entanto, “justificar a sobrevivéncia de alguém
ndo é facil — muito menos no campo. Ademais, hé alguns sobreviventes que preferem ficar

A+ 5,36
em siléncio”

(AGAMBEN, 1998, p. 15). Aqueles que passaram por experiéncias-limite
manifestam reacGes distintas, embora exista a consciéncia comum de que, durante tais
experiéncias, tanto carrascos quanto vitimas protagonizam a abjecdo. Joseph Walser rejeita
a experiéncia e a intervengdo ao cumprir as determinagdes que o constroem como homem-

maquina. Para ele, ndo ha relevancia em ser testemunha:

O més imundo que se previa nao tera chegado, ou entdo chegou mesmo,
mas ndo se aproximou da vida de Walser. Se ndo entendo a imundicie, se
ndo a consigo identificar, se ndo percebo a sua linguagem, entéo
permaneco limpo. E Walser sentia-se limpo (TAVARES, 2010, p. 31).

Ao se apoiar na ignorancia, ndo percebendo onde a imundicie esta, Walser evita
conflitos éticos. A sua indiferenca no trabalho tambeém chama a atencéo. Ele conhece os
perigos de seu oficio, mas ignora qual seja o produto final da fabrica onde trabalha.
Segundo Walser, “as fabricas mantém os barulhos atentos que correspondem aos

movimentos previstos de maquinas pacificas, e posteriormente surgem o0s produtos

36 «(...) to justify one’s survival is not easy — least of all in the camp. Then there are some survivors who

prefer to be silent.”



83

necessarios” (TAVARES, 2010, p. 11). Considerando que uma guerra esta em curso, nao ¢
absurda a ideia de que esses produtos possam ser armas. Nem sempre é possivel controlar
os efeitos das maquinas de guerra, mas a imundicie por elas causada pode se degenerar pelo
desconhecimento. Ao evitar reflexdes morais sobre o que ocorre ao seu redor, Walser se

considera neutro por cultivar a ignorancia e se protege contra 0s pesos da consciéncia.

Para Benjamin, “o gigantesco desenvolvimento da técnica levou a que se abatesse
sobre as pessoas uma forma de indigéncia totalmente nova” (BENJAMIN, 2012, p. 74) e
suas consequéncias provocam a rejeicdo do valor da experiéncia e das formas de
conhecimento. Com efeito, na obra de Gongalo Tavares, a guerra se assemelha mais a “uma
concentracdo excessiva de milagres. Um abuso de acontecimentos no mais vasto espaco de
tempo, uma aceleragdo sobrenatural, um atrevimento humano” (TAVARES, 2010, p. 11).
A guerra é entendida aqui como simbolo da supremacia da técnica, que condiciona a
existéncia humana, livre de condicionamentos éticos ou morais. Nesse sentido, Paul Virilio

afirma que “no campo técnico, a guerra ¢ o melhor modelo™¥ (VIRILIO, 2008, p. 106).

“A maquina de Joseph Walser” apresenta uma sociedade padronizada que é
resultado de uma guerra a qual assiste passivamente. De acordo com Bernard Stiegler, 0s
objetos técnicos e a sua complexidade levam & industrializagdo: “¢ porque existe uma
tendéncia nos processos da evolugdo técnica geral que a industria aparece, e ndo € pelo
aparecimento da industria que acontece a padronizac;f?lo”38 (STIEGLER, 2006, p. 86). Os
padrdes de comportamento coletivo observados na narrativa de Gongalo Tavares, marcados
por generalizagdes — como a aprendizagem de linguas desconhecidas, as praticas de lazer
nas noites de sabado, a morbida curiosidade e 0 medo —, atestam as consequéncias da
guerra enquanto inddstria de destruicdo e possibilita o surgimento de uma sociedade

padronizada, que s dessa forma é capaz de sobreviver a propria guerra.

Os personagens de “A maquina de Joseph Walser” conservam a prépria
sobrevivéncia por meio de mecanismos de substituicdo. Depois do fatidico acidente, a

maquina passa a ser operada por outro funcionario, enquanto Walser supre a falta do dedo

’

37 «(...) dans le domain technique, la guerre est le meilleur modéle.’

38 «(.)c est parce qu'il y a une telle tendance dans le processos de I'evolution technique em general que
l'industrie apparait, et no parce que l’industrie apparait qu’il y a standardisation.”
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perdido ao ajustar os movimentos de sua méo direita. Desse modo, 0S corpos se aproximam
e se afastam de acordo com os ritmos ditados pela fabrica ou pela cidade. Para Beernard
Stiegler, este seria um processo de “transdutividade” (STIEGLER, 2006, p. 15), que lanca
luz sobre as relagGes entre 0 componente humano e as maquinas. Georges Bataille, por sua
vez, interpreta essas relagdes como a “nostalgia pela continuidade perdida” (BATAILLE,

2011, p. 17).

Em uma era controlada por padrdes técnico-cientificos, 0s corpos ndo se atraem em
funcdo de sentimentos, nem mistérios transcendentes. A atragdo que Walser sente por “sua”
maquina é, pois, instintiva. James Graham Ballard nos sugere uma imagem que ilustra o

século XX de forma bem precisa:

Se me pedissem para condensar todo o século atual em uma imagem
mental, escolheria uma visdo cotidiana familiar: um homem em um
automovel, dirigindo por uma estrada até um destino desconhecido. Quase
todos os aspectos da vida moderna ai estdo, tanto para o bem quanto para
0 mal — nosso senso de velocidade, drama, agressividade, 0 mundo da
publicidade e os bens de consumo, engenharia e manufatura em massa, € a
experiéncia compartilhada de caminhar juntos por uma paisagem
elaboradamente sinalizada® (BALLARD, 2008, p. 14).

O elemento mecéanico e o ser humano caracterizam um tempo dominado pela
técnica, na qual predomina uma cultura de individualidade, consumismo e alienacdo. O
sistema de simbolos (sinais de transito, placas, manuais de instrucdo) é absorvido por um
mundo revestido de materialidade. Aqui, o erotismo é desprovido dos contornos misticos
outrora atribuidos por Bataille. A transcendéncia ha muito foi superada, restando apenas
uma incessante busca pelo conforto fisico convertido em libido capaz de concretizar a fusdo

entre homem e maquina.

% «If | were asked to condense the whole of the present century into one mental Picture, | would pick a
familiar everyday sight: a man in a motor car, driving along a concrete highway to some unknown
destination. Almost every aspect of modern life is there, both for good and for evil — our sense of speed,
drama, aggression, the worlds of advertising and consumer goods, engineering and mass manufacture, and
the shared experience of moving together through an elaborately signaled landscape. ”
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Na obra de Gongalo Tavares, a atracdo que Joseph Walser sente por pecas metélicas
assume, em certos momentos, contornos erotizados. Walser tenta justificar as suas emogoes
de maneira racional, caindo, porém, num absurdo que sugere nova ordem de transgressoes e
interdigdes. Sua relacdo com sua méquina remete a estados de dependéncia e de paixdo. O
protagonista “mantém a adoragdo pela ‘sua’ maquina de trabalho” (TAVARES, 2010, p.
53). O seu coragao assume um ritmo sincronizado ao som do motor “em plena excitagao”
(Ibid, p. 53), e os dois “Orgados”, “encostados”, “misturam-se” (lbid). H& uma evidente
sugestdo erdtica nesses fragmentos, que é racionalizada somente quando a maquina
interrompe o0 seu funcionamento de forma abrupta, causando em Walser “um frio
instantaneo” (Ibid). Imerso em uma era cientificista, Joseph Walser procura uma

justificativa de sua sensibilidade nos estudos acerca dos ataques cardiacos:

Walser (...) tinha lido que um ataque cardiaco ndo mortifero era relatado
assim: o oOrgdo afasta-se de nds, a grande velocidade... mas depois
regressa. (...) Havia uma distancia percorrida nos acidentes cardiacos,
uma distancia percorrida internamente: um dos 6rgaos essenciais afastava-
se, caminhava no sentido oposto ao resto do corpo. E era isso que Walser
sentia quando estava excitado e engolido pelo funcionamento da sua
maquina e esta parava de repente; e parava ndo por uma razdo obscura,
ndo por algo que merecesse raciocinio para ser compreendido, parava
simplesmente porque eram doze horas, e as doze horas o motor e cada
maquina era desligado na central da fabrica (TAVARES, 2010, p. 53).

E possivel perceber uma relacdo direta entre a repeticdo exata e o erotismo da
técnica marcada pelo compasso ritmico mecanizado, a precisdo da duracdo dos minutos e
dos segundos, a interrupcdo de um estado de excitacdo em funcdo da exatiddo do tempo.
Walser compreende esses intervalos, que fazem parte do processo produtivo da fabrica na
qual ele trabalha. No entanto, essa racionalizagdo ndo ¢ compreensivel para o corpo, que
experimenta uma sensagdo que se aproxima da vertigem percebida na morte. Essa
experiéncia-limite é depreendida da analogia estabelecida por Walser por ocasido da
“separacao brutal” (TAVARES, 2010, p. 53), entre a maquina € 0 seu corpo, o que o

motiva a entender “o que sente alguém quando o coragdo falha” (Ibid, p. 53).
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De acordo com Georges Bataille, “toda a implementacao do erotismo visa atingir o
ser mais intimo, a ponto de o coragdo falhar™*® (BATAILLE, 2011, p. 190). No universo
mecanizado de Walser, a continuidade ndo permite a existéncia de experiéncias misticas ou
transcendentes, uma vez que elas ndo sdo passiveis de materializacdo. Contudo, a
interrupcdo do funcionamento da méaquina provoca uma sensagdo de perda, pois somente
ela, a maquina, em seu cadenciado ritmo racional, concretiza o prolongamento daquele que
a opera. Os limites de Joseph Walser se confundem, desse modo, aos limites da maquina
em atividade. Ao se tornar fundamental e determinante, a maquina provoca uma sensacdo
de parada cardiaca quando a sua operacdo é suspensa em funcdo das horas, gerando um

estado ndo de morte, mas de pesar:

Walser ndo morria, isso tornava-se para ele evidente um segundo depois
de cada paragem, mas a sensagdo imediata, ndo racionalizada, nada
explicavel, era, ao longo de todo o seu organismo, a tristeza. O organismo
de Walser ficava, quase se poderia dizer, melancélico, no momento em
gue o motor parava e ele percebia que estavam ali, em jogo, afinal, duas
coisas: ele e a maquina. Duas coisas incompativeis, separaveis, duas
coisas que se podiam afastar (TAVARES, 2010, p. 54).

As inquietacdes de Joseph Walser ndo séo resultantes de questdes morais e ndo se
desdobram em problemas da psique. A sua condi¢do de tristeza € materializada em
sensacOes fisicas quando ele parece sentir uma parada cardiaca: “o seu corpo passa por
sobressaltos ridiculos” (TAVARES, 2010, p. 53). Apds os efeitos percebidos no corpo
fisico, a sua consciéncia é ativada. Enquanto tudo caminha bem no exercicio de suas
fungdes junto a “sua” maquina, esta e Walser constituem um unico organismo e qualquer
perturbacdo nesta ordem pode gerar uma desestruturacdo. Neste contexto, o acidente € visto
por Walser como uma traigdo que ele praticou contra a maquina, considerando que a perda
do dedo simboliza a amputagdo “de um desejo. A sua imaterialidade havia sofrido um

acidente, como que desfasado no tempo do acidente concreto e real” (TAVARES, 2010, p.
93).

40 «(_..) toute la mise em oeuvre de [’érotismo a pour fin d’atteindre I’étre au plus intime, au point oi le coeur
manque.”
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Joseph Walser mantém o seu foco no trabalho, embora, concomitantemente, sinta-se
frequentemente “excitado e engolido pelo funcionamento da sua maquina” (TAVARES
2010, p. 53). Em sua vida diaria, ndo ha circunstancia que se equivale ao estado de
excitacdo que Walser experimenta quando estd em contato com a maquina (nem a sua
colecdo, nem o jogo de dados, nem a sua relagdo com Margha). Georges Bataille delimita
algumas distingdes entre o trabalho, o dominio de interditos — a violéncia é aplacada pela
necessidade racional de se atingir determinada eficacia — e o lazer, conveniente a satisfacdo

de “movimentos tumultuosos”:

No dominio de nossa vida, 0 excesso se manifesta na medida em que a
violéncia prevalece sobre a razdo. O trabalho exige uma conduta em que o
calculo do esforgo, relacionado a eficiéncia produtiva, é constante. Ele
requer um comportamento nivelado no qual os movimentos tumultuados
que sdo empregados na festa e, geralmente, no jogo, ndo sdo necessérios*'
(BATAILLE, 2011, p. 44).

Walser encontra no trabalho exatamente aquilo que Bataille afirma estar ausente,
uma vez que, a despeito do constante esforgo “produtivo” e apesar do dominio do calculo e
da razdo, o prazer encontrado na alienacdo supera a eficacia. Na condicdo de homem-
maquina, € no trabalho que Walser se realiza, de modo que ele conserva tal conduta
mecanica nas outras instancias de sua existéncia, como em seu casamento, no exercicio de

colecionador e durante os jogos de dados.

3.2 Aindividualizagéo e a racionalizagdo do mal

Os habitantes da cidade, por sua vez, sdo seres compostos e distintos, de modo que
“cada gesto individual traga uma fronteira explicita entre dois corpos: eu sou um corpo,

portador de gestos que podem ndo ser do teu agrado. Os meus gestos ndo Sao responsaveis

* «“Dans le domaine de notre vie, I'excés se manifeste dans la mesure ot la violence I'emporte sur la raison.
Le travail exige une conduite ou le calcul de I'effort, rapporté a I'efficacité productive, est constant. Il exige
une conduite rasionnable, ou les mouvements tumultueux qui se délivrent dans la féte et, généralement, dans
le jeu, ne sont pas de mise.”
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pela tua alegria” (TAVARES, 2010, p. 37). Os corpos ganham sentidos abstratos, uma vez
que sdo compostos de gestos e estes trazem consequéncias. Desse modo, a ocasido em que
ocorre a separacao entre Walser e a maquina — ou quando esta se torna consciente — da
origem ao sentimento de 6dio, como no caso do acidente, pois, por um lapso de atencdo, a
maquina torna-se isolada. O sentido moral — ou amoral —, por seu turno, banaliza a
hostilidade, prevalecendo o egocentrismo desses homens mecanizados que convivem e se
chocam num mesmo espago. De fato, Walser compensa o seu fracasso junto a “sua”
maquina — ele se considera responsavel e tnico culpado pelo acidente sofrido — ao assumir
a sua individualidade, que é interpretada como a marca do século, de maneira que a sua
aproximacgdo junto a qualquer outra pessoa, “ndo sendo ainda para a eliminar, era ja, e
desde h& muito, para ndo amar” (TAVARES, 2010, p. 129). Quando Walser ¢ Clairie
praticam sexo pela primeira vez, esta interrompe o ato repentinamente, tal como a méaquina
havia cessado o seu funcionamento, e diz a Walser que ela ndo é capaz de ignorar a sua
deficiéncia fisica. Privado de um dos dedos da mao direita, Joseph Walser é tdo somente

um mecanismo marcado por um irremediavel defeito.

Os parametros sobre os quais a moral e a imoralidade se apoiam ganham contornos
singulares em “A maquina de Joseph Walser”. Com excecdo do roubo de um cinto de um
cadaver indigente, o protagonista ndo comete crimes. Por outro lado, Walser € negligente
no momento em que ndo salva a vida de Fluzst, mesmo podendo fazé-lo, enquadrando-se
na “indiferenca universal” (TAVARES, 2010, p. 36) e se tornado conivente com a maldade.
O mal é, na obra tavariana, uma alternativa de poder na era da técnica e tema central na
obra de Goncgalo Tavares, que toma a técnica como uma das origens da moralidade
contemporanea. Com base no pensamento do encarregado Klober, para quem os tempos do
grande homem absolutamente individual se aproximam, Walser encontra justificativa para

as suas acoes alienadas.

A era da técnica é baseada em uma constante racionalizagdo, que é estendida aos
movimentos do préprio corpo. Portanto, o acidente de Walser denuncia uma auséncia,
ainda que momenténea, dessa racionalidade e do controle dos movimentos, culminando em
uma falha que Ihe amputa um dos dedos da méo. Cabe, nesse momento, chamar a atengéo

para duas questdes. A primeira diz respeito aos efeitos (nem sempre previsiveis) da criacdo
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das maquinas. A segunda esta associada a atividade-fim das maquinas, considerando que,
em tempos de guerra, a finalidade de alguns mecanismos € justamente a morte do
componente humano inimigo. Deparamo-nos, aqui, com uma racionalizacdo da maldade,

como se pode perceber nas palavras de Klober:

A maldade é uma categoria do raciocinio. Ndo é uma invencao
sobrenatural, nem cresce a partir de substancias inscritas nos vegetais
comestiveis. A maldade é uma caracteristica do instinto, sim, mas também
do raciocinio, da inteligéncia. Como se fosse uma etapa do percurso que o
cérebro matematico faz quando pretende resolver problemas numéricos.
Deducao, inducdo e maldade (TAVARES, 2010, p. 36).

Como caracteristica do raciocinio, a pratica da maldade é premeditada, inevitavel e
banalizada, criando uma cultura da indiferenca. Encerrado em sua condi¢do de homem-
maquina, Joseph Walser retne as caracteristicas atribuidas ao individuo de acordo com o
fragmento destacado acima. Os seus habitos mecanizados alteram a sua percepc¢éo ética da
realidade, a ponto de eximir a maquina de qualquer responsabilidade pelo seu acidente. A
importancia que Walser atribui ao seu trabalho e o cuidado dedicado a “sua” maquina
superam o mal produzido. Em momento algum o protagonista questiona o seu afastamento
do cargo e a sua substituicdo por outro operario, nem a reducdo de seu salario. Em prol da

eficacia, Joseph Walser se limita a cumprir as determinacdes que lhe sdo impostas.

Em “Cangdes mexicanas” (2011), Gongalo Tavares encerra a sua narrativa exibindo
a luta entre duas garotas em um ringue, semelhante ao que ocorre nos combates entre galos
ou cdes. Apenas aqueles que afirmam conhecer a maldade assistem ao duelo. N&o por
acaso, a proprietaria do imovel onde esses eventos acontecem tem o significativo nome
“Maldade”. “A maquina de Joseph Walser”, por sua vez, descreve uma “cidade bondosa”
(TAVARES, 2010, p. 35) na qual “tudo mente” (Ibid, p. 36), e esta incoeréncia irbnica
coloca em evidéncia as pulsdes negativas de uma sociedade, que, em “Cangdes mexicanas”

atinge as ultimas consequéncias. Nesta obra de Tavares, as atitudes negam a reprovacao dos
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acontecimentos, que sdo presenciados, apesar do repidio ao mal. E neste cenério que a

técnica surge como desejo de salvacéo e de fuga:

Queremos desaparecer daqui, apanhar um helicéptero que saia de casa da
Maldade e que nos leve para cima e que ndo des¢a mais, o helicoptero,
isso sim, seria o ideal, que o helicoptero nunca mais descesse, mas nao,
claro, isso ndo é possivel (TAVARES, 2011, p. 88).

A técnica, portanto, abrange os fins produtivos das maquinas, bem como as
consequéncias da evolu¢do. Em “Breves notas sobre a ciéncia” (2006), Goncalo Tavares
afirma: “tu penas mais porque tens maquinas, pensais mais através das maquinas”
(TAVARES, 2006, p. 132). Desse modo, as maquinas imprimem sua assinatura no
desenvolvimento cientifico e na ampliacdo do conhecimento. As questdes de cunho ético
ocorrem quando percebemos a existéncia de discrepancias entre a utilizacdo da técnica e 0s
seus desdobramentos. Em “Além do bem e do mal”, Nietzsche coloca que “em cada querer
conhecer ha ja uma gota de crueldade” (NIETZSCHE, 2005, p. 176). Como consequéncia,
os cientistas evitam qualquer intervencdo, uma vez que “de acordo com a patetice
mecanicista, deixam a causa agir e golpear até produzir efeito” (Ibid, p. 35). Na era da
técnica, os personagens obedecem as regras impostas pela polis, de como o0s

comportamentos se tornam previsiveis e manipulaveis:

Repara: a cidade mantém-se curiosa, muitos cidaddos querem aumentar os
seus conhecimentos laterais enquanto outros sdo fuzilados em pracas
evidentes e nada escondidas (TAVARES, 2010, p. 37).

Esses “conhecimentos laterias”, como a aprendizagem de linguas estrangeiras que
sdo estranhas aos exércitos que operam na guerra, saciam curiosidades supérfluas,
aumentando o grau de alienacdo e ndo trazendo qualquer beneficio para o bem comum. De

acordo com Giorgio Agamben, aqueles que sobreviveram aos campos de concentragéo
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nazistas se sentem culpados por terem conhecimento das barbaries cometidas, enquanto 0s
herdis tragicos das epopeias nem sempre tém ciéncia dos crimes praticados, o que 0s exime
de qualquer culpa. Agamben conclui seu raciocinio ao afirmar que “ndo ¢ possivel utilizar
um paradigma tragico em ética™? (AGAMBEN, 1998, p. 99). Apesar de testemunhas do
terror, nem Joseph Walser, nem a cidade carregam o peso da culpa, mesmo ndo sendo
“herdis tragicos”, pois t€ém conhecimento das arbitrariedades que ocorrem ao seu redor, mas
as negligenciam. Em “A maquina de Joseph Walser”, as regras estabelecidas na era da

técnica levam ao alheamento.

Segundo Michel Foucault, o capitalismo utiliza a biopolitica ao implanta-la a partir
da “explosdo de técnicas diversas e numerosas para obter a sujeicdo dos corpos e o controle
das populagdes” (FOUCAULT, 2008, p. 142). A alienacdo e o alheamento em face do
horror se configuram, nesse sentido, como instrumentos de controle sobre o corpo e a
vontade do individuo. Em defesa do favorecimento daqueles que detém o poder e 0os meios
de producdo, as instituicdes criam leis e inventam maquinas e técnicas que combatem
qualquer ameaca a sua soberania, ainda que a aplicacdo do terror seja necesséria. E desse
modo que as cidades e as sociedades — como aquelas em que Joseph Walser esté inserido —
sdo manipuladas. Assim, uma espécie de resignacao se sobrepde ao horror, transformando-
0 em uma condicdo necessaria para a manutencdo da ordem. Na obra de Gongalo Tavares,
“a intensidade das circunstincias tinha efeitos evidentes no apagamento da personalidade
individual ou no seu destaque” (TAVARES, 2010, p. 116), justificando a neutralidade e a
excentricidade dos comportamentos de seus personagens. No caso do protagonista da

narrativa de Tavares, ha um claro incobmodo.

Nao era habil a exercer a maldade, pensava Walser sobre si proprio, como
se tal fosse realmente uma inaptiddo bem definida, como um qualquer
mecanismo que ndo funciona. Ndo era odiado e ndo sentia 6dio por
ninguém (TAVARES, 2010, p. 127).

*2 «It is not possible to use a tragic paradigm in ethics.”
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Eis aqui uma inversdo moral na narrativa de Gongalo Tavares: ndo exercer o mal é
considerado uma inaptiddao, uma auséncia de habilidade para o exercicio de um elemento
regulador da ordem. Para o autor portugués, a acdo é determinada por um posicionamento
ético, considerando que “a for¢a ndo ¢ apenas uma questdo muscular, de vontades ou
atracgdes e repulsas, ¢ também, quase sempre, uma sintese de decisoes éticas” (TAVARES,
2010, p. 30). Joseph Walser se mantém distante do exercicio da forca durante toda a
narrativa, destituido de vontade e incapaz de tomar decisGes por si mesmo ou de expor
opinides, limitando-se a ser alguém cuja “racionalidade absoluta” funciona como um
eufemismo que revela a sua postura ética, indiferente a todos aqueles ao seu redor. Afinal

de contas, Walser havia sido:

(...) educado intelectualmente para a racionalidade absoluta, para uma
espécie de exigéncia de evaporacdo continua da loucura que a cada
momento interfere nos homens. Sabia bem que era a Razdo que o
protegia, que o permitia defender-se, tanto mais quanto a desordem
provocada pela guerra, pela entrada dos militares e pelos atentados, se
tornava, a cada dia, um foco de perigo crescente e generalizado: nenhuma
coisa individual estava fora desse distlrbio excessivo que havia ocupado a
cidade (TAVARES, 2010, p. 81-82).

A racionalidade exercida em “A maquina de Joseph Walser” também interfere na
escolha pela individualizacdo crescente, que, por sua vez, fragiliza a meméria coletiva. Os
ritmos mecanicos condicionados pela técnica fazem com que a experiéncia seja restrita ao
particular, de modo que a memdria se torna refém de férmulas racionalizadas. Bernard
Stiegler afirma que “a tecnicizagdo pelo célculo envolve o conhecimento ocidental no
sentido de esquecer sua origem, que também esté esquecendo sua verdade™ (STIEGLER,
2008, p. 17). Encerrado em um mundo técnico, Walser se limita a uma atemporalidade que
0 afasta da investigacdo sobre o porqué de sua propria alienagéo e de sua estagnacgéo social.
O protagonista da narrativa de Gongalo Tavares nos remete aos riscos enunciados por

Martin Heidegger:

*8 “|a technicisation par le calcul engage le savoir occidental dans la voie d'un oubli de son origine qui est
aussi I'oubli de sa verité.”
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Entdo, que grande perigo se aproxima? Entdo a maxima e mais eficaz
sagacidade do planejamento e da invencdo que calculam andaria a par da
indiferenca para com a reflexdo, para com a auséncia total de
pensamentos. E entdo? O homem teria renegado e rejeitado aquilo que
tem de mais préprio, ou seja, o fato de ser um ser que reflete. Por isso o
importante é salvar essa esséncia do homem. Por isso o importante é
manter desperta a reflexdo (HEIDEGGER, 2010, p. 26).

Se o calculo se sobrepde ao pensamento reflexivo, o sentido do mundo técnico corre
0 risco de se perder, como se a racionalizacdo técnica do mundo provocasse 0
esquecimento de toda a metafisica. Os pensamentos de Joseph Walser se limitam a sua
rotina, uma vez que ele fora “educado intelectualmente para a racionalidade absoluta”
(TAVARES, 2010, p. 82), privando-o da criatividade e da intuicdo. Walser parece
reconhecer-se como produto técnico, cujas acdes e pensamentos devem seguir um padrdo
inteligivel. Assim, ele confia somente na “Razdo”, porque era ela que “o protegia, que o
permitia defender-se” (1bid) até mesmo da guerra, com suas desordens e suas ameacas, que
Walser prefere esquecer. Uma vez mais, Heidegger afirma que “em todos os dominios da
existéncia, as forcas dos equipamentos técnicos e dos autdbmatos apertardo cada vez mais o
cerco” (HEIDEGGER, 2010, p. 20). Destituidos de passado e incapazes de projetar o
futuro, os personagens de “A maquina de Joseph Walser” se limitam a vivenciar o presente
regido pela técnica. O proprio protagonista parece estar biologicamente estagnado no
tempo, sem envelhecer, sem mudar suas roupas, preso a rotinas imutaveis. Seu poder de
resignacdo ultrapassa todos os parametros humanos, de maneira que supera a traicdo de
Margha, a amputagéo do dedo indicador da mao direita, a priséo de Fluzst (decorrente de
sua omissdo), a guerra e a sua substituicdo na operacdo da maquina apos o acidente. As

repeticdes sdo elementos constituintes e fundamentais de sua existéncia:

A chegada da guerra e a invasdo da cidade foram encaradas por ele como
acontecimentos quase enfadonhos. A eclosdo da guerra foi recebida como
se ndo fosse uma novidade, mas uma repeticdo. A sensacdo de
continuidade no tempo era para Walser algo, de facto, indestrutivel,
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apesar dos novos barulhos que surgiam do céu, anunciando maquinas e
odios aéreos. O tempo de paz continua para o0 tempo de guerra e este
tempo continuard mais tarde para outro tempo de paz. E nada é
interrompido. Nada de fundamental (TAVARES, 2010, p. 23).

Na perspectiva de Joseph Walser, ndo se identifica um devir, mas uma continua
sucessdo de tempos iguais, um continuum que deve ser aceito e se coloca além do medo ou
da ética. E por esse motivo que a guerra e o horror se repetem indefinidamente. Em
“Jerusalém”, terceiro volume de “O Reino”, o personagem Theodor Busbeck percebe a
repeticdo da guerra e se propde a elaborar um grafico cronoldgico capaz de determinar 0s
ciclos do mal, uma vez que “a historia do horror ¢ a substancia determinante da Historia; e
qualquer Histdria tem uma normalidade, nada existe sem normalidade” (TAVARES, 2010,
p. 53). Diferentemente de Busbeck, no entanto, Walser ndo tem a intencdo de encontrar
regularidades ciclicas, ja que, para ele, o trabalho existe e este, sem come¢co nem fim,

representa uma estagnacéo atemporal.

3.3 A manipulacdo da memoria e a alienagdo como instrumentos de controle

Para Bernard Stiegler, a memodria passou a ser industrializada a partir do final do
século XX, de modo que ela “afeta diretamente os processos psiquicos e coletivos de
identificaco e diferenciacéo, ou seja, da individualizacio”** (STIEGLER, 2008, p. 11).
Nesse sentido, Joseph Walser requer o direito de gozar “de uma eternidade individual, de
uma eternidade com o nosso nome, que se fixa na nossa existéncia” (TAVARES, 2010, p.
129). Walser demonstra, por vezes, ser incapaz de possuir memorias, ao menos as de longo
prazo, assim como a propria cidade, em virtude da industrializagdo da memoria, parecendo
viver em constante esquecimento. Poucos meses apds o fuzilamento de Fluzst, por
exemplo, Clairie (sua mulher) retira as fotografias e “qualquer vestigio do antigo marido”

de casa (TAVARES, 2010, p. 121). Imediatamente depois do término da guerra, verifica-se,

# «affecte directement les processus psychiques et collectifs d'identifications et de differenciations, c'est-a-

dire d'individuation.”
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ao mesmo tempo, o retorno de uma alegria ha tempos esquecida e uma espécie de defesa

psicoldgica representada pela alienacao:

A cidade confunde-se com uma alegria espessa, um certo jubilo
controlado que aumenta por camadas, umas por cima das outras. Ao lado
do jardim inteiro a cidade prossegue com a memoria inclinada para a
bondade. S6 ha sorrisos, ndo se fala do passado (TAVARES, 2010, p.
151).

Os habitantes da cidade vivem em esquecimento ao ritmo das maquinas da fabrica e
das méaquinas da guerra. De acordo com Paul Virilio, a técnica e 0s seus instrumentos
influenciam decisivamente o comportamento humano, enquanto a percepcdo do tempo é
afetada por “um momento que ndo participa do passado nem do futuro e que é
necessariamente inabitavel”* (VIRILIO, 2008, p. 113). Em “Matteo perdeu o emprego”
(2010), o narrador afirma que “a memoria ¢ uma marca humana extraordinaria — a ideia de
fazer o novo, mas, a0 mesmo tempo, conservar o que vem atras” (TAVARES, 2010, p. 37),
0 que vem ao encontro da concepcdo de memoria defendida por Gongalo Tavares como
elemento que distingue o homem dos demais animais, uma vez que estes Gltimos perdem os

registros das geracdes passadas, exceto em termos genéticos.

Contudo, Walser se volta para o esquecimento, assim como os demais habitantes da
cidade. Ao perceber essa “mediocridade”, o encarregado Klober sugere uma nova formula
que consiste em assumir a individualidade da memoria, da ciéncia e da Histéria. De acordo
com Klober, as ideias sdo provenientes de seres individuais e em constante confronto, de

modo que a escola falha ao tentar preservar uma memoria coletiva apreensivel:

Como a percepcdo individual se afastava de uma ciéncia coletiva de
perceber e explicar o que acontece, cada memoria ficava isso mesmo:
individual, diferente da outra, marcando um afastamento. Se um colectivo
de pessoas tivesse exatamente a mesma memoria seria ndo um colectivo

** «yn instant qui ne participe ni au passé, ni & l'avenir, et qui est forcément innabitable.”
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mas uma Unica existéncia. Falar, pois, em meméria comum de um povo
era um enorme disparate mas, ao mesmo tempo, uma excelente estratégia
da pétria. A Historia que se ensinava as criangas era evidentemente uma
tentativa de estabelecer nos jovens raciocinios, uma férmula para a
memoria, limitada e quantitativa (TAVARES, 2010, p. 117).

Para Klober, portanto, a educacdo sé existe para que algumas foérmulas sejam
artificialmente implantadas, de modo que a técnica (o saber fazer) se sobreponha a ciéncia
(o saber teorico). Walter Benjamin chama a atencdo para o risco de a técnica criar “uma
forma de indigéncia totalmente nova” (BENJAMIN, 2012, p. 75). Destituido de memoria e

conhecimento, o 6dio se torna ferramenta para vencer o outro, como defende Klober.

As novas maquinas de guerra que invadem a cidade colocam em evidéncia o
dominio da técnica na histdria daquele povo, reconfigurando o poder, uma vez que as
maquinas influenciam os comportamentos individuais e coletivos de forma decisiva,
tornando-se simbolo de um tempo ao interferir e progredir no contexto histérico de uma
nacdo. Todos os objetos técnicos sdo pensados racionalmente e seus efeitos interferem no
mundo dos homens e de suas ideias. O que fica na historia sdo as maquinas e a técnica,
enquanto operarios como Joseph Walser sdo esquecidos, embora, paradoxalmente,
enquanto estdo vivos, funcionem como mecanismos de uma engrenagem e construam a
histria, embora de maneira anénima. A era da técnica é marcada pela prevaléncia do
individualismo e pelo desprezo pelo préximo. Essa condi¢do fica muito clara quando

observamos que Joseph Walser:

(...) conseguia estar separado de todos o0s outros, um homem
verdadeiramente sozinho e individual (...) Ele nunca seria um imperador;
nunca, devido a si, a Historia relataria um exterminio brutal, mas ele,
Walser, nunca se aproximaria de ninguém. Ainda ndo era o verdadeiro
Homem, como dizia Klober, o Homem que quando se aproxima se
aproxima para matar; mas havia j& nele algo de muito significativo:
qualquer aproximagdo a outra existéncia, ndo sendo ainda para a eliminar,
era ja, e desde ha muito, para ndo amar (TAVARES, 2010, p. 129).
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Aquele que vive mergulhado na era da técnica — e, portanto, pode assumir a figura
de seu representante — torna-se passivel de cometer novas barbaries. Em tal passividade,
Walser ndo era de todo inofensivo, pois, ao rejeitar os sentimentos, ele ndo mata, mas
permite que outros o facam. O protagonista da narrativa de Tavares €, a0 mesmo tempo,
agente e refém de uma sociedade técnica que faz uso do ddio e da maldade como
instrumentos de controle. Os padrdes éticos (ou a falta destes) favorecem o calculo e a
vontade de poder de alguns poucos, beneficiados pela falta de memdria em uma sociedade
técnica que ndo se empenha em eliminar 0 mal. Dessa forma, a guerra e os distdrbios
sociais se mantém presentes na era da técnica. Antecipando-se aquilo que o nazismo
representou para a Alemanha nos anos 1930, Walter Benjamin pontua que 0S recursos

técnicos:

(...) renunciam a uma interacdo harmonica, pela guerra que, com a
destruicdo que provoca, mostra que a realidade social ndo amadureceu o
suficiente para transformar a técnica num 6rgao seu, e que a técnica néo
era suficientemente forte para dominar as forgas elementares do social.
Sem pretender de modo nenhum diminuir a importancia das causas
econdmicas da guerra, podemos afirmar que a guerra imperialista, no que
tem de mais duro e fatidico, é determinada pela discrepancia gritante entre
0s gigantescos meios de que dispde a técnica, por um lado, e um minimo
esclarecimento moral desses meios, por outro lado (BENJAMIN, 2012, p.
95).

Percebemos aqui um choque entre a técnica e 0 bem comum em uma sociedade na
qual a insuficiéncia de esclarecimento moral do povo possibilita aos detentores do poder a
apropriacdo sobre essa mesma técnica em beneficio proprio. Para isso, ha um movimento
de fomento da manipulacéo e da ignorancia. A patente alienacdo de Joseph Walser aponta
para a permanéncia da segregacdo social entre 0os que mandam e aqueles que obedecem,
colocando em evidéncia as massas manipulaveis que servem a técnica. De acordo com
Benjamin, a burguesia tem necessidade de afastar “a esfera técnica da chamada esfera do
espirito, excluindo a ideia da técnica de qualquer participacdo na ordem social”

(BENJAMIN, 2012, p. 95). Enquanto o encarregado Klober procura explicar as regras dos
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novos tempos, Walser se comporta a partir da assimilacdo de regras tidas como

“incontestaveis”.

Este condicionamento de Joseph Walser é conveniente para Klober, um mecanélogo
que defende a continuidade indefinida da atividade produtiva como metéfora do poder
adquirido pela técnica. Assim, ndo resta a Walser outra escolha que ndo seja manter a sua
total eficacia. A partir desse confronto, Gongalo Tavares apresenta as ameacas da técnica
inseridas em um século (XX) no qual o progresso técnico coloca 0 homem em segundo

plano por meio de sacrificios éticos.

Joseph Walser é testemunha da evolucdo da guerra, mas tenta ndo se deixar
condicionar, pois “ha muito havia decidido manter-se neutro” (TAVARES, 2010, p. 30).
Diante de um mundo exterior que se torna cada vez mais complexo e perigoso, Walser se
refugia junto a um perigo que, ao menos, ele conhece bem: a “sua” maquina. Operario
eficaz, ele se sente imune as preocupacgdes de ordem ética, apesar de, por vezes, denunciar-

se em comportamentos “duvidosos”:

Novamente esta Joseph Walser em frente a sua maquina. O trabalho
decorre de modo puro, sem ser conspurcado com o que sofrem o0s outros.
As empresas do império Leo Vast, a quem pertence a fabrica, progridem.
O mundo ¢é distinto mesmo ndo havendo mais do que um espaco. Alguns
metros quadrados de terreno podiam encobrir varios cadaveres, uns por
cima dos outros, ou podiam revelar a promessa de um jardim. Numa
cidade ha centenas de cidades, ndo basta ser homem para fundar uma, mas
quase (TAVARES, 2010, p. 52).

Na perspectiva de Joseph Walser, o trabalho assume um valor tal que toda a
realidade ao seu redor permanece ofuscada. Ao se dedicar exclusivamente a “sua” maquina,
Walser opta por um alheamento voluntario das ameagas externas. Partindo do pensamento
de Walter Benjamin, Joseph Walser pertence a categoria daqueles que ndo receberam o
“minimo esclarecimento moral” (BENJAMIN, 2012, p. 95). No entanto, de forma irbnica, é
exatamente este alheamento, esta indiferenga, esta alienagdo que permite a Walser

sobreviver a guerra. Pelo fato de ndo questionar, ndo contestar e ndo pensar, 0 operario
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dessa narrativa de Gongalo Tavares se torna inofensivo e util, de modo que ele € um
individuo que deve ser preservado enquanto peca de uma engrenagem maior, ou seja, a

prépria sociedade da qual faz parte.

Para fortalecer as suas defesas contra as ameacgas do mundo exterior, Joseph Walser
também desenvolve suas proprias técnicas, como aquelas observadas no jogo de dados e na
sistematizacdo de sua colecdo de objetos metalicos. Percebe-se, assim, que o homem
contemporaneo se torna dependente da técnica e vive num paradoxo provocado pela
prétese, pois 0s objetos técnicos e 0 saber que os acompanha estabelecem uma relacdo
simbiotica. Nessa direcdo, Bernard Stiegler afirma que “este é o paradoxo de um ser Vivo

caracterizado em suas formas de vida pelo ndo vivo*®” (STIEGLER, 2008, p. 64).

Segundo Paul Virilio, a humanidade vive uma era na qual os riscos do advento de
uma nova barbérie proveniente de um “dano ao progresso”*’ (VIRILIO, 2008, p. 103) sdo
reais. A cultura digital, cada vez mais forte e difundida, exerce um movimento de
isolamento mascarado de aproximacgado entre as pessoas, enquanto 0s meios de transporte,
cada vez mais rapidos, dispensam o ato de caminhar, restando apenas pontos de partida e de
chegada. Como consequéncia, “a aceleragdo das técnicas de propulsdo nos fara perder o
contato com a realidade tangivel”*® (VIRILIO, 1995, p. 104), de modo que o tato é um dos
primeiros sentidos que perderemos nesse processo de individualizacdo. Diante dessa
ameaga, Virilio conclui seu raciocinio afirmando que, “cessada a resisténcia das distancias,

. . X s sd
o mundo perdido nos enviara de volta & nossa solidio™*°

(Ibid, p. 128). Nessa perspectiva, 0
tato tem uma importincia simbolica importante em “A méaquina de Joseph Walser”. E
justamente a mao do personagem principal que autoriza o seu encontro com a realidade ao
manipular a “sua” maquina e ser ferido por ela, ao langar os dados do jogo, ao coletar e

organizar as pecas de sua colecao.

Walser sofre um processo de desumanizagdo ao operar “sua” maquina,

mecanizando-se e se tornando um componente de uma engrenagem maior que € capaz de

%6 «c'est |e paradoxe d'un vivant caractérisé dans ses formes de vie par du non-vivant.”

*7 «dégat du progres”
*8 “the acceleration of techniques of propulsion will have caused us to lose touch with tangible reality”
* “the resistance of distances having ceased, the lost world will send us back to our solitude.”
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engoli-lo. Os seus “sapatos absolutamente irresponsaveis” (TAVARES, 2010, p. 12)

confirmam o seu pertencimento a um mundo em ruinas, como atesta o encarregado Klober:

Os seus sapatos sdo absolutamente irresponsaveis, é verdade, disse-0 e
volto a afirma-lo. Podera querer explicacdes, mas ndo as dou. O senhor
deve perceber. E a sua obrigacdo. O senhor Joseph Walser deve aprender
a perceber sem precisar de explica¢cdes. H4 um exército que se aproxima e
vocé quer explicagcfes sobre os seus sapatos? (TAVARES, 2010, p. 13-
14).

Klober aponta para a preparacdo de Walser perante 0s novos tempos. Seu discurso
defende a técnica e a eficiéncia, valorizando a racionalidade e a inteligéncia, caracterizados
por verbos como “entender”, “perceber”, “explicar” e “aprender”. Os sapatos de Joseph
Walser séo criticados, mas as razfes para tais criticas ndo sdo explicitadas, pois cabe a cada
um chegar as proprias conclusdes. Walser se recolhe ao anonimato, a insignificancia,

sobrevivendo de forma mecénica as engrenagens complexas de dominacéo pelo biopoder.

Imerso em sua passividade, Walser ndo questiona e ndo expressa claramente 0s seus
sentimentos. Condicionado a seguir formulas e procedimentos técnicos, o protagonista da
narrativa tavariana é resiliente e assiste, com uma passividade crénica, a infidelidade de sua
mulher, Margha, a decomposicédo do corpo de um cavalo no meio da rua e ao fuzilamento
de Fluzst. Até mesmo a amputacdo de seu dedo é aceita sem alarde, exigindo apenas uma
adaptacdo para a continuidade de suas rotinas, que permite a manutencdo do mundo ao qual

Walser esta habituado:

Sentiu-se reconfortado: tudo no seu sitio. Inimeras pecas metalicas
encontravam-se distribuidas de modo ordenado por mais de cinquenta
prateleiras. E havia etiquetas coladas na base de cada uma, com ndmeros
identificativos. Na mesa, mesmo em frente a porta do quarto, estava
pousado um caderno de capa preta e ao seu lado uma régua de cor
cinzenta e brilhante (TAVARES, 2010, p. 74).
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Toda vez que se depara com uma peca metalica inferior a dez centimetros, Walser
ignora tudo ao seu redor e aguarda 0 momento oportuno para se apropriar do objeto. Para
ele, “a sua colegdo: inutil, absurda, secreta, havia sido gradualmente colocada no ponto
central da sua existéncia” (TAVARES, 2010, p. 81). A despeito dos adjetivos utilizados
pelo narrador, a sua colecdo é estritamente racional, meticulosamente organizada,
catalogada e reunida, bem como todas as outras areas de sua existéncia. Ao observar mais
uma peca conquistada para a sua colecéo, trancado em seu escritorio e reconfortado — néo
obstante a guerra em curso no exterior —, Walser especula: “como o mundo ¢ simples”
(TAVARES, 2010, p. 83).

Em “Matteo perdeu o emprego” (2010), o personagem Helsel também ¢ dono de
uma colecdo absurda ao recolher baratas e as manter vivas em um armazém. A partir da
técnica, ele consegue mensurar o nimero de baratas vivas ao identificar os minusculos
coragdes que ainda batem. Tal projeto é absolutamente indtil e perturbador, de modo que,
qguando seu pai morre, Helsel percebe que a tecnologia é incapaz de paralisar os ritmos
bioldgicos e de controlar a vida e a morte. A partir dessa nova percepcdo, ele elimina todos

0s insetos de sua colecao.

Diferentemente do que acontece com Helsel, a colecdo de Joseph Walser ndo pode
se reproduzir por si so, localizando-se longe dos ritmos da natureza e reafirmando o poder
racional do homem. Por ser absurda, sua colecdo se configura como um “segredo
ostensivo” (TAVARES, 2010, p. 39). Para Margha, trata-se de “uma obsessdo sim, mas
pacifica, sem consequéncias” (Ibid). A partir de sua cole¢do, Walser encontra certa ordem

em seu universo particular. Em “A questdo da técnica” (1986), Heidegger afirma que:

A revelagdo que governa a técnica moderna é uma provocagdo
(Herausfordern) pela qual a natureza é convocada para fornecer uma
energia que, como tal, pode ser extraida (herausgefordert) e acumulada
(HEIDEGGER, 1986, p. 20).
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Partindo desse ponto de vista, a natureza mecanica de Joseph Walser — que € a sua
energia — € provocada e conservada pela técnica, como pode ser observado em seu habito
de recolher pecas metalicas com base em critérios precisos e meticulosos para inseri-las em
sua colecdo. No mesmo artigo, Heidegger defende ainda que a técnica ndo € um fim em si
mesmo, mas uma forma de “desocultacdo”. Em “A maquina de Joseph Walser”, a
finalidade da colecdo perde sua importancia intrinseca, mas se torna fundamental para a
definicdo do colecionador como homem-maquina. Mesmo na vida privada, a técnica se
apropria de Walser, que se relaciona com sua cole¢do como se ela fosse algo indispensavel,

submetendo-se irremediavelmente a técnica.

De acordo com Klober, o “século da imprevisibilidade, século ndo apenas contrario
mas inimigo da repeticdo” (TAVARES, 2010, p. 108) se aproxima. Considerando seus
comportamentos mecanicos e repetitivos, Walser se distancia, pois, do novo século. Sua
colecdo, mais que um mero entretenimento, simboliza um posicionamento no mundo.
Walser é consciente do absurdo de sua colecéo, e a racionaliza a partir de justificativas que
o conciliam com a iniciativa de procurar pequenas pecas metalicas. A rotina de Joseph
Walser gera consequéncias distintas daquelas sugeridas por Albert Camus:

A%

Um dia o “porqué” se levanta e tudo recomeca nessa lassiddo tingida de
espanto. “Comega”, isto ¢ importante. A lassiddo esta no fim dos atos de
uma vida maquinal, mas inaugura, a0 mesmo tempo, 0 movimento da
consciéncia. Acorda-o e provoca a sequéncia. A sequéncia é o0 regresso
inconsciente a cadeia onde o acordar é definitivo. No extremo desse
despertar vem, com o0 tempo, a consequéncia: suicidio ou
restabelecimento (CAMUS, 2010, p. 25).

Segundo Camus, quando o homem percebe estar encerrado a uma rotina, ele é
tomado por um sentimento de perplexidade e ansiedade. Joseph Walser, no entanto,
considera a rotina necessaria para que ele se enquadre em uma ordenagdo mecéanica. O
suicidio, nesse contexto, deixa de ser uma possibilidade plausivel, ja que o autoexterminio é
um movimento contréario a racionalidade de uma vida mecanica e eficaz. Mais uma vez,

recorremos a Paul Virilio, que afirma que:



103

A medida do mundo € a nossa liberdade. Saber que o mundo a volta de
nos € vasto, ter a consciéncia disso, mesmo se nao se pratica este mundo,
é um elemento da liberdade e da grandeza do homem (VIRILIO, 1995, p.
47).

Apesar da nostalgia implicita nesse fragmento, devemos reconhecer uma reducao de
horizontes que é resultado da aceleracdo do deslocamento espacial e da comunicagao. Este
sentimento de exiguidade é ignorado por Walser, uma vez que, para ele, é justamente em
um universo restrito que ele encontra a seguranca de uma vida concreta. Sua imaginagéo
fortemente limitada encontra um ponto de fuga na colecdo de objetos metalicos, que Ihe

conecta, ao seu modo, ao mundo:

Ao olhar de novo para a pega metalica sentiu que estava a interferir na
guerra. Uma arma néo pode disparar porque eu tenho aqui uma das suas
partes! Sentiu-se pela primeira vez integrado: a participar. Mais: sentia
gue ela — a guerra — era afinal importante para si. Ele, Joseph Walser,
estava a tocar, com a sua mao esquerda completa e com a sua mdo direita
a que faltava um dedo — o dedo indicador —, numa arma; ele, naquele
momento, nas suas m&os, possuia uma peca indispensavel ao conflito.
Tinha interrompido a guerra, ele. (TAVARES, 2010, p. 100).

O dedo que falta a Walser é justamente o indicador da mdo direita, aquele que seria
capaz de apertar o gatilho ou apontar para alguma direcdo, assertivamente. Todavia,
estando confinado ao espaco reservado a sua colecdo, ele assiste a auséncia do dedo perder
importancia. Joseph Walser nao ¢ soldado, muito menos “lider”, mas participa da guerra em
uma “conspirac¢do individual” (TAVARES, 2010, p. 100) de modo a tomar parte em um
evento importante que sempre Ihe parecera distante e incompreensivel. E sintomatico
verificarmos que, antes do acidente, Walser havia tomado a decisdo de “ndo interferir na
guerra” (TAVARES, 2010, p. 30). Retirado em seu mundo proprio, contudo, Joseph Walser
se sente capaz de dominar aquele conflito armado. Nota-se, porém, que o protagonista nao
ultrapassa os limites do colecionismo e ndo adentra os dominios da investigacao, apesar de
utilizar métodos cientificos de observagdo, coleta, classificacdo e catalogagdo. As
provocagbes que motivam Walser provém dos objetos, de maneira que ele esta

constantemente a procura de objetos analogos pelo tamanho e pelas propriedades metélicas.
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Para Benjamin, a busca pela semelhanca € uma caracteristica genética da qual surge o

mimetismo, de um lado, e o progresso, de outro. Segundo o filésofo alemao:

O conhecimento das esferas do ‘“semelhante” ¢ de importancia
fundamental para o entendimento de vastos dominios do saber oculto.
Contudo, um tal conhecimento obtém-se ndo tanto pela constatacdo das
semelhancas encontradas, mas pela reproducgéo de processos que originam
essas semelhangas (BENJAMIN, 2012, p. 59).

As transformacdes observadas em “A maquina de Joseph Walser” tém suas origens
no exterior e é em sua colecdo que Walser se concilia com o mundo. Na visdo de Klober, o

século vigente é uma mistura, uma vez que os homens:

Repetiam 0s actos essenciais das geragdes anteriores e eram invadidos — e
esta € uma utilizacdo exacta do termo pois descreve o fluxo e a velocidade
dos movimentos —, eram invadidos, entdo, ao mesmo tempo, por
fendmenos absolutamente novos (TAVARES, 2010, p. 108).

A rotina, pois, estabelece certo simulacro de normalidade. O gesto repetitivo de
manusear 0s dados nas conchas das méos de forma precisa permite que Walser experimente
“uma sensagdo de controlo que em mais nenhuma situa¢do da sua vida se repetia”
(TAVARES, 2010, p. 29). O lancamento de dados representa o pleno dominio sobre a
técnica e uma espécie de tomada de poder. No entanto, tal dominio e poder sdo ilusorios, ja
que os resultados sdo imprevisiveis. A disposi¢cdo dos nimeros nas faces dos dados jogados
¢ totalmente aleatoria e surge como “apari¢ao”. A rotina maquinal de Joseph Walser sofre,
portanto, as influéncias invisiveis do inexplicavel e se mantém sob o dominio de um poder

centralizado e inalcancavel.
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CONCLUSAO

A partir da leitura e do aporte tedrico fornecido pelas referéncias bibliograficas
selecionadas, esta dissertacdo pretendeu realizar um estudo acerca das representagdes
distopicas criadas por Gongalo Manuel Tavares em “A maquina de Joseph Walser”, bem
como as suas consequéncias no plano psiquico de seus personagens. Para melhor condugéo
deste trabalho e em ordem de expandir o horizonte de observacao sobre a producao literaria
do autor, cotejei pontualmente alguns aspectos presentes em “A mdaquina de Joseph
Walser” e em seus personagens com o0s outros trés volumes que completam a série “O
Reino”: “Um homem: Klaus Klump”, “Jerusalém” e “Aprender a rezar na era da técnica”.

Estas inter-relacdes serdo aprofundadas em pesquisas futuras.

Durante o desenvolvimento desta dissertagdo, foi possivel perceber que a
sobreposicdo da técnica sobre qualquer instancia humanizadora atinge diretamente as
relagOes dos personagens entre si e perante 0 mundo a partir da perda da individualidade,
que define as suas identidades. A automatizacdo de Joseph Walser se deve a uma imposi¢éo
sistémica advinda de um centro de poder que ndo abre mao de manter um status quo que o
beneficie e perpetue as relacbes de dominacdo e de sujeicdo. N&o obstante a
hipervalorizacdo da técnica como premissa indispensdvel para a tentativa de um
ordenamento social, ndo ha um “progresso” em sua definicio mais acurada, mas um
simulacro de desenvolvimento, de modo que nem mesmo o produto final da fabrica na qual

Walser trabalha é claramente mencionado na narrativa de Tavares.

Ao tracar um panorama da literatura pds-moderna e situar o lugar da distopia na
pos-modernidade, procurei deixar evidentes 0s parametros que permitem incluir “A
maquina de Joseph Walser” na tradicdo da literatura distopica. Entre as principais
evidéncias para esta classificacdo estad o fato de que as narrativas distopicas tém, como
traco determinante e comum, a ciéncia e a tecnologia como parte integrante e indispensavel
nas relacdes entre os personagens e destes com o0 mundo ao redor. “Admiravel mundo
novo”, de Aldous Huxley, “Nos”, de Yevgeny Zamyatin, e “1984”, de George Orwell, por
exemplo, sdo obras da literatura distopica que apresentam a ciéncia e 0S avangos

tecnoldgicos como componentes essenciais de seus enredos.
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Em “A maquina de Joseph Walser”, os artefatos mecanicos e a técnica superam o
homem e tal superioridade é representada de forma marcante no campo simbdlico,
principalmente se considerarmos o cenario de guerra e as maquinas da morte que estdo a
caminho da cidade, gerando uma atmosfera de medo, apatia, loucura e desesperanca que
determinam a préatica do mal, do despotismo e do totalitarismo, como nos ensina Hannah
Arendt. Identificamos uma deterioracdo da condicdo humana na obra de Gongalo Tavares,
provocada por um regime totalitario que € aplicado a partir de uma dominacao biopolitica e
da imposi¢do do mal como instrumento de conservacdo do poder por aqueles que detém o
controle das leis e dos meios de producdo. Joseph Walser se apresenta como ser
incompleto, parte de um mecanismo maior, e tenta, em vao, encontrar a completude em sua
colecdo de pecas metalicas, tdo inacabada quanto o protagonista. Enquanto isso, a
banalidade do mal identificada em “A maquina de Joseph Walser” remete a uma dupla
experiéncia de guerra vivida pela Europa ao longo do século XX e ainda ndo superada no

imaginario das pessoas.

Em seguida, concentrei-me em apresentar as formas como a hipervalorizacdo da
técnica se apresenta na obra de Gongalo Tavares como constituidora e definidora do carater
humano. Tal ideia indica como o homem demarca seu lugar no mundo por meio de
mecanismos por ele criados e que incorporam a sua propria constituicdo. A interferéncia da
técnica no devir humano marca definitivamente seu lugar na obra de Tavares, ja que a sua
autorregulacdo exige do homem a direcdo a tomar. As maquinas, 0s instrumentos, 0s
mecanismos, a técnica e todos os meios de producdo transcendem o utilitarismo e se tornam
simbolos de uma moral que condiciona as vidas dos personagens, que necessitam da
incorporacdo das maquinas para se completarem, uma vez que estas de destacam como
instrumentos e como testemunhas da eficiéncia da I6gica humana, bem como proporcionam
ao homem os meios de sobrevivéncia. Observamos, também, o conceito de “felicidade”
possivel na obra de Gongalo Tavares, vista como um sistema sem mistificacfes que permite
que o individuo se torne parte de um mecanismo que rege a realidade, o que exige, contudo,

estar atento.

Finalmente, teci algumas reflexfes acerca da sobreposicdo da técnica como

instrumento de dominacdo pelo biopoder, tendo como parametros os pensamentos de
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Michel Foucault, Gilles Deleuze, Michael Hardt, Toni Negri, Hannah Arendt, entre outros
tedricos que se dedicaram a esta questao. Observamos como o protagonista de “A maquina
de Joseph Walser” ¢ constantemente mantido em um estado de desumanizagdo e
mecanizagdo, enquanto a maquina recebe atributos humanos, inclusive de erotizacéo.
Assim, Joseph Walser afirma a sua individualizagdo e, mais que isso, a sua
instrumentalizacéo, colocando-se como peca de uma engrenagem maior que ndo pode parar
de funcionar. Como homem-maquina, Joseph Walser deixa de ser capaz de se indignar com
0 mal praticado ao seu redor e tal indiferenca — e, mais que isso, a incapacidade de fazer
juizos de valor entre o “bem” e o “mal” — apontam uma perda dos padrdes éticos e morais
universalmente reconhecidos, resultando em uma indiferenca tipica das sociedades
distdpicas. No universo de Gongalo Tavares, 0 mal é uma alternativa de poder na era da

técnica, considerada como originadora de uma (a)moralidade contemporanea.

Encerramos esse trabalho apresentando algumas consideracfes a respeito de como a
memoria € manipulada na obra de Tavares, a0 mesmo tempo em que a alienagdo assume
um papel de instrumento de controle sobre as massas, tdo comum na literatura distopica.
Quando a memoria passou a ser industrializada (conforme a definicdo oferecida por
Bernard Stiegler), esta comecou a afetar os processos psiquicos e coletivos da
individualizacdo, de modo que Joseph Walser demonstra uma incapacidade de possuir
memorias de longo prazo, parecendo viver em perpétuo esquecimento. Os préprios
habitantes da cidade sdo destituidos de memoria e sobrevivem ao ritmo das maquinas da
fabrica e das maquinas de guerra, de maneira que nao participam do passado, nem projetam
o futuro com base nos ensinamentos que somente a memoria poderia oferecer. Os
moradores se mantém presos ao presente e dedicados a manter um ordenamento social
ditado pelos detentores do poder e dos meios de producdo. Uma vez que a memoria ndo
encontra recepcdo entre os habitantes da cidade, estes se tornam passiveis de repetir as
barbaries cometidas no passado, em um ciclo no qual os propagadores do mal ndo sdo

identificados e, muito menos, responsabilizados.

Ao concluir a redacdo desta dissertagdo, surgiram alguns questionamentos no que
diz respeito as construcGes distopicas empreendidas por Gongalo Tavares na tetralogia “O

Reino”. Quais sao os meios utilizados para suprimir a memoria € provocar uma indiferenca
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generalizada no que tange ao passado e ao sofrimento alheio? De que forma a dor e a
infelicidade sdo tratadas na tradicao da literatura distopica pds-moderna? Como a vigilancia
sobre a autonomia do pensamento € desenvolvida nas quatro obras de Tavares?
Considerando que a indiferenga e a institucionalizacdo do mal em todas as esferas da
atividade coletiva e da vida privada ndo causam surpresa, nem inquietacdo, de que maneira
a impassibilidade diante do absurdo encontra pontos de convergéncia entre 0s quatro
volumes de “O Reino”? A partir dai, quais seriam as consequéncias epistemologicas no uso
da palavra como caminho possivel para a liberdade de pensamento, a humanizagdo do
homem e sua capacidade de expressdo? No momento, as respostas para essas perguntas se
encontram em estagio embrionario na forma de hipdteses, de modo que as inquietagdes
delas resultantes servem de motivacao para a continuidade dos estudos acerca do universo

distopico da tetralogia “O Reino” de Gongalo Manuel Tavares.
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