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“A historia de umavida, sgja qual for, € a historia de um fracasso.”

Jean-Paul Sartre, O ser e 0 nada.



“Deixal toda esperanca, 0 vos que entrais.”

Dante, A DivinaComédia, Inferno — Canto I11.
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RESUMO

Esta dissertacdo analisa, dentro de um enfoque politico, a atuacdo de um intelectual
brasileiro, Paulo Francis, no final dos anos 50 e inicio dos 60, especificamente até o
Golpe de 1964. Um intelectual que escrevia diariamente em um jornal da grande
imprensa, o Ultima Hora. E feita inicialmente uma discussio sobre o que é um
intelectual. Depois, mostramse trés momentos da atuacdo do intelectua Paulo
Francis. No primeiro, apresenta-se 0 comego da sua carreira como jornalista que,
como critico teatral, ergueu um modelo cultural a ser seguido e por meio da critica
conseguiu influir com sucesso na mudanca do panorama teatral brasileiro. Em um
segundo momento, demonstra-se como, apds 0 SUcesso com a critica teatral, Francis
tentou aplicar 0 mesmo modelo a politica, com resultados muito pouco satisfatorios
para ele e parao Brasil. Aponta-se ainda o descaso deste intelectual com a defesa das
liberdades democréticas, e a influencia negativa de interesses econdmicos-
financeiros na linha do jornal Ultima Hora e, aparentemente, também na atuaggo de
Paulo Francis. Por fim, busca-se apontar como Francis, ao construir uma memoria
desses amos 50/60, distorceu alguns fatos. Essa tentativa teria como finalidade
amenizar, ou mesmo desvirtuar, 0 seu comportamento e de seus companheiros de
esquerda, tentando criar um novo passado que os redimiria de seus erros e enganos.

Com isso, ele acabou por gjudar na criagdo de um “lugar de memoria’.

PALAVRAS CHAVE: Intelectuais; Paulo Francis; Ultima Hora, imprensa, Golpe de
64.
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INTRODUCAO

“Quem ndo conhece aguela figura tipica da GB, a do ‘intelectua’ de ‘gauche’ que se ceva
nos lares gré-finos, bebe todo o uisque disponive, tenta seduzir a mulher do anfitrido e, ao
mesmo tempo, descompde os presentes, chamando-os de ‘alienados’ e ‘exploradores 7’

Paulo Francis — Ultima Hora, 08.01.64.
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A perguntainicial que me motivou a fazer este trabalho e que o perpassa todo
0 tempo é entender porqué um periodo de plenas liberdades democréticas, 1945-
1964, como nunca havia acontecido antes em nossa historia, encerrou-se com um
resultado, aparentemente indesejado, pelo menos para alguns, de restricdo extrema da
liberdade. O golpe de 1964, que levou a uma ditadura de 21 anos, foi apenas uma
contingéncia, um produto da Providéncia? Ou teria faltado virtu a nossos nedfitos
democratas? A tentativa de responder parcialmente a essas perguntas parte da andlise
da atuacdo de um intelectual, escrevendo em um jornal de grande circulacdo. O
intelectual € Paulo Francis, o jornal é o Ultima Hora.

Francis usava uma linguagem acessivel ao grande publico, formando uma
opinido publica. Refiro-me & opinido publica como “uma no¢do comumente utilizada
para designar o que a maioria da populacdo de um pais julga, gosta, prefere em
matéria de politica, de economia ou de outros assuntos de importancia nacional ou
internacional”. Essa opini&o ndo seria uma“simples adicdo das opinides individuais,
pois sua formacao e sua significacdo dependem do contexto nacional, do governo,
dos partidos politicos, das grandes empresas, dos meios de comunicacéo de massa”.
Assim, a opinido publica seria determinada por todo esses fitores, apresentando-se
“como espaco nacional no qual se opdem diversas tendéncias ideol dgicas, sendo que
uma delas é majoritéaria” .}

No inicio dos anos 60, segundo Schwarz, o Brasil vibrava, e “suas opcoes
diante da historia mundial eram péo diario para o leitor dos principais jornais’. Os
jornais estavam cheios de opinido produzida por intelectuais sobre reforma agréria, a
inquietacdo camponesa, 0 movimento sindical, greves, a nacionalizagdo de empresas

americanas.

“A literatura antiimperidista foi traduzida em grande escaa e os jornais
fervilhavam de comentérios. Foi a época de Brasilino, uma personagem que, ao
longo de um livrinho inteiro, ndo conseguia mover um dedo sem topar no
imperialismo. Se acendia aluz, pelamanhd, aforcaeradalLight & Power. Indo
a0 trabalho, consumia gasolina da Esso num Onibus da General Motors. As
salsichas do amoco vinham da Swift & Armour, etc. Os Cadernos do Povo, por
sua vez, vendidos por um cruzeiro, divulgavam amplamente as manobras em

L THIOLLENT. Opini&o Publica e Debates Politicos p. 16. Sobre o conceito de opini&o publica ver
CHACON, Vamireh, Comunicacdo de Massas na Sociedade Democratica; NASCIMENTO, Milton
Meira, Opini&o Publica e Revolugéo; HABERMAS, Jirgen. Mudanca estrutural na Esfera Pablica;
SARTORI, Giovanni, A Teoria da Democracia Revisitada, especialmente o capitulo 5.



torno do petroleo, relacdes entre latifundio e doenca endémica, questdes de
reforma agréria, discutiam quem fosse ‘ povo’ no Brasil.”?

Era essa a situagdo do intelectual Paulo Francis que escrevia uma coluna
didariano Ultima Hora. Um jornal que refletia bem todo este clima que existia no
pais. O intelectual que atua na periferia ndo se gjusta perfeitamente a0 padréo
europeu, mas, assim como o0 centro serve de referéncia a periferia, o intelectual
europeu, e também o norte-americano, nos serve de parametro. Aqui a modernidade
ainda ndo acabou de chegar, mas a pos-modernidade ja se instalou, e convivem

ambas com ilhas de pré- modernidade.

“O caminhar da modernizagdo faustica no Brasil produziu a coexisténcia de
Situagdes muito dispares: o indio e 0 yuppie, 0 anafabeto e o pés-doutor, a mais
ousada e sofisticada tecnologia junto com o jegue e o carro de boi, a oitava
economia do mundo e atas taxas de mortalidade infantil.”*

No Extremo Ocidente onde “as tradicbes ainda ndo se foram e a
moder nidade n&o terminou de chegar” 4, lugar no qual o atraso e o moderno dividem
espaco, a Situacéo do intelectual seria outra, estando muitas vezes diante da opcéo

entre ser cooptado pelo Estado ou se apegar a uma missdo salvadora

“A dlite intelectual brasileira se vé como parte do mundo ocidental, e entéo
absorve o vaor do ‘universaismo’. Ao mesmo tempo, no entanto, a
desigualdade € a caracteristica dominante da relacéo e resulta em sentimentos

como anomdlia, estranhamento, ou no senso de ser ‘desterrados na propria

terra .”®

Para tratar desse intelectual, atuando em um pais da periferia, tentarel
inicialmente responder as perguntas. 0 que € um intelectual? Tem ele uma funcgao,
um papel, uma missdo a cumprir na sociedade? Ao tentar responder a essas
perguntas, a minha intencdo ndo é fazer um histérico do que seriam os intelectuais
desde suas origens até os dias de hoje. Busco elementos que permitam pensar sobre a
funcdo, o papel, e a missdo do intelectua moderno surgido no fim do século XIX.
Esta reflexdo inicia auxiliard a que se faga uma critica a respeito da atuacdo deste

intelectual brasileiro, que escrevia em um dos jornais da grande imprensa.

2 SCHWARZ. Cultura e Politica, p.64-69.

3 OLIVEIRA. Modernidade e questdo nacional, p. 65
4 CANCLINI. Culturas Hibridas p. 17.

®LIMA. Um sertdo chamado Brasil, p. 27.
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Até 1898, o termo “intelectual” era classificado como adjetivo, sendo usado
para definir as faculdades e atributos do intelecto, tanto na linguagem filosofica
quanto na linguagem comum. Esse termo comecou a fazer parte do vocabulario
europeu por volta da segunda metade do século XIX, sendo que, aparentemente, sua
difusdo foi anterior a da palavra de origem russa, ou polonesa, inteligentzia. Se o
destino de um conceito pode ser expresso pelo destino da palavra que o define, entéo
a palavra intelectual vai deixar isto bem claro quando, a partir do caso Dreyfus,
intelectual passa a ser usado como substantivo.

O capitéo Dreyfus era um oficial do Exército francés, de origem judaica, que
foi acusado e condenado, em 1894, por vender segredos militares a um adido militar
ademdo. Apbs a sua condenacdo, foram descobertas varias irregularidades em seu
julgamento, 0 que ocasionou um movimento em favor da revisdo da sentenca. Esse
episodio ficou conhecido como o “caso Dreyfus’. Nesse periodo, um certo grupo de
pessoas passou ndo SO a denominar-se “intelectuais’ como também a ser visto e
denominado, por outros ndo pertencentes a este grupo, como intelectuais. Eram dois
grupos. Os antidreyfusards defendiam que a absolvicéo ou a condenagdo do capitéo
Dreyfus era atribuicéo exclusiva dos tribunais militares. O grupo dos “intelectuas’,
também chamados de dreyfusards, afirmava ainocéncia do capitéo e exigia um novo

julgamento. Portanto, ja na sua origem,

“0 conjunto dos intelectuai's aparece como uma variedade de homens que, tendo
adquirido alguma notoriedade por trabalhos que dependem da inteligéncia
(ciéncia exata, ciéncia aplicada, medicing, literatura etc.), abusam dessa
notoriedade para sair de seu dominio e criticar a sociedade e os poderes
estabel ecidos em nome de uma concepcao global e dogmaética (vaga ou precisa,
moralista ou marxista) do homem.”®

O jornalista Georges Clemmenceau’, em 1898, usou o termo para descrever o
grupo de defensores proeminentes do capitdo Dreyfus. Esse grupo, homens de
cultura que se atribuiam tarefas e deveres na sociedade politica, assnou um
manifesto em apoio ao capitdo Dreyfus, o Manifeste des intellectuels — 14 de janeiro
de 1898. Assinaram 0 Manifeste escritores ilustres como Zola, Anatole France e
Marcel Proust, homens que néo estavam, até entdo, ligados diretamente a politica e

que eram conhecidos por sua atividade predominantemente literéaria.

® SARTRE. Em defesa dos intel ectuais, p. 15.
" Clemenceau era proprietério do jornal Aurore, que publicou na primeira pagina o J' Accuse de Zola.
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Apesar de s no fim do século XIX o termo “intelectuais’ ter sido usado
como substantivo, a funcdo atribuida aos intelectuais j& era exercida anteriormente na
histéria por outras pessoas. Eventualmente, essas pessoas eram chamadas de sabios,
sapientes, doutos, philosophes, clercs, hommes de lettres, ou literatos. Porém, se essa
fungdo j& existia de vérias maneiras, a consciéncia e a fungdo de classe dos
intelectuais, ligados a sua posicdo social ho mundo surgido com a revolugdo
industrial, s6 se consagram no decorrer da historia do capitalismo, relacionando-se
com a profunda modificacéo dos papéis e da divisio socia do trabal ho.

Um autor que fez umaimportante reflexéo sobre os intelectuals e que teve sua
obra repercutida no Brasil, da qual nos da noticia Mario de Andrade®, é Julien Benda.
Ele é referéncia obrigatéria em qualquer discusséo sobre intelectuais, sendo citado
por praticamente todos estudiosos do tema. Sua obra mais conhecida, e que sera agui
discutida, € La Trahison des clercs, publicado pela primeira vez em 1927. Nesse
livro, Benda faz um ataque ao envolvimento dos clérigos — filosofos, lideres
religiosos, escritores, artistas e cientistas — na arena politica. Ele chama de clercs
(clérigos) agueles homens cuja funcdo seria defender os valores eternos e
desinteressados, como a justica e a razdo.? Critica 0 engajamento dos clérigos,
condena a natureza facciosa desse envolvimento, j& que, no passado, eles teriam se

mantido a disténcia das vulgares paixdes politicas.

“Os clérigos, que colocam suas atividades de intelectuais a servico de paixdes
politicas, sG0 poetas, romancistas, dramaturgos, em resumo, artistas, homens
para quem a predominancia, mesmo voluntaria, da paixa em suas obras €, no
final das contas, coisa permitida.”*°

Benda vé uma estreita ligagdo entre o ideal do “clérigo” e a democracia como
forma raciona de politica. Defende a democracia contra duas espécies de objecéo.
Contra agueles que a atacam em nome da ordem, isto é, da necessidade de colocar
fim ao livre jogo da opinido e da vontade, argumenta que a ordem é um valor
sobretudo prético e de validade muito relativa e mutével. Contra os que a combatem
por temer um esgotamento intelectual da cultura e da arte ante a dimensio de massas

que a sociedade assume e que lamentam que o desenvolvimento democrético

8 «O famoso Trahison des clercs também fez alguma comoc&o nos meios intelectuais ‘modernos’ do
Brasil”. ANDRADE. Taxi e cronicas no Diario Nacional, p. 516.

9 BENDA. La Trahison des clercs, p. 97-104.

19 BENDA. La Trahison des clercs, p. 148-149.
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prejudica o florescimento da arte, Benda refuta que, embora a democracia ndo
favoregca 0 desenvolvimento da arte por s, possibilita o avanco de valores
intelectuais e morais fundamentais para a criaggo.

O problema bésico que €ele localiza na sociedade de sua época é que —
diferentemente do que ocorria no pensamento antigo quando a moral ditava regras a
politica — a politica e os interesses determinavam cada vez mais a moral. Essa
constatacdo, extremamente problematica segundo ele, esta na raiz de sua critica a
concepcdo de que a validade do pensamento reside em sua eficacia prética. Benda
posiciona-se radicalmente contra essa racionalidade que mede as coisas e as idéias
essencialmente pelo pragmatismo, pelas vantagens concretas. Denuncia ainda o
perigo cada vez maior da reniincia dos intelectuais diante da “missdo” de custodia e
promocdo dos valores espirituais e da razéo, ao se colocarem a servico dos valores
contingentes da politica nacional.

A andlise de Benda exerce enorme fascinio no periodo, exatamente por
exprimir o trauma, isto é a violenta emocdo dos intelectuais liberais, literatos,
humanistas, ante a mudanca da base social de suas atividades. O autor percebe que
ndo é mais possivel a reproducdo da relagdo tradiciona entre razdo, valores e
interesses. No entanto, ndo consegue ir além da defesa da tradicdo iluminista para a
qual arazéo ndo € um simples instrumento.

Na mesma linha, e tentando responder a questdes semelhantes as de Benda,
encontramos Karl Mannheim. Com Ideologia e Utopia*?, publicado em 1929, coloca
a mesima questdo, porém de modo distinto. O problema da relagdo ciéncia-politica,
ou da autonomia intrinseca a producéo cultural ante o pragmatismo consubstancial a
politica, voltava a ser tratado sob o argumento de que a época impunha a urgéncia de
uma visao politica racional. Preocupava-o também a necessidade de preservacéo da
universalidade e da racionadidade da funcdo intelectua em melo a um feroz e
irracional embate de interesses. Mannheim propunha que os intelectuais se
mantivessem equidistantes das classes em conflito e longe dos partidos politicos,
para que pudessem desenvolver, com o méodo da ciéncia moderna, uma atualizacéo
do pensamento, visando encontrar a solugdo mais racional para os problemas. Ao
intelectual caberia a sintese das ideologias contrapostas, de modo a promover o

avango social.

2 BENDA. La Trahison des clercs, p. 46-8, 53-4.
12 MANNHEIN, Karl. Ideologia e Utopia. Rio de Janeiro: Zahar, 1976.
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O diagnostico e as preocupacdes de Benda e Mannheim seriam reforgados,
em 1930, pelo espanhol Ortegay Gasset com a publicagéo de A rebelido das Massas.
Nesse livro ele mostra sua preocupacdo “com a pavorosa homogeneidade de
situagBes em que vai caindo todo o Ocidente’.*® Suas previsdes localizavam as raizes
da crise da sociedade no divércio entre elite intelectual e massa. Ortega fazia questao
de frisar que a divisdo da sociedade ndo era determinada pela classe social e ssm pelo
papel destacado da elite intelectual .

“A divisdo da sociedade em massas e minorias excepcionais ndo €, portanto,
uma divisdo em classes sociais, e Sim em classes de homens, e nd pode
coincidir com a hierarquia decorrente de classe superiores e inferiores.”**

O destaque concedido as dlites intelectuais, também neste caso, completava-se

com uma ressalva contra o engajamento:

“A missdo do chamado ‘intelectua’ €, de certo modo, oposta a do palitico. A
obraintelectua aspira, freqlientemente em vao, a esclarecer um pouco as Coisas,
enguanto a do politico, ao contrario, geramente consiste em confundi-las mais
do que ja estavam. Ser da esguerda, assm como ser da direita, € uma das
infinitas maneiras que o0 homem pode escolher para ser um imbecil: na verdade,
ambas s30 uma forma de hemiplegia moral.”*°

Contrapondo-se a essa postura, a favor da abstencdo do intelectual em relacéo
a atividade politica, defendida por Mannheim e Benda, esta Antonio Gramsci. No
carcere, em Turim, ele inicia uma série de reflexdes e estudos sobre os intelectuais.
No seu Caderno nimero 10, escrito entre 1932 e 1935, ele fez a seguinte anotacao,

sob o titulo Pontos para um ensaio sobre B. Croce. Croce e J. Benda:

“Pode-se fazer uma comparagdo entre as idéias e a posi ¢ao assumida por Croce
e o dilivio de escritos de Benda sobre o problema dos intelectuais (além do
livro sobre a Trai¢do dos intelectuais de Benda, seria necessario examinar 0s
artigos publicados nas Nouvelles Littéraires e talvez em outras revistas). [...]

Em Croce, existe uma construgdo organica de pensamento, uma doutrina sobre
o Estado, sobre a religido e sobre a funcéo dos intelectuais na vida estatal, que
inexiste em Benda, que é sobretudo um “jorndista’. E necessario dizer,
também, que a posi¢do dos intelectuais na Franca e na Itdlia é muito diferente,
organica e imediatamente; as preocupagdes politico-ideol6gicas de Croce ndo

3 ORTEGA Y GASSET. A rebelido das massas, p. 6.
1 ORTEGA Y GASSET. A rebeliso das massas, p. 39.
!> ORTEGA Y GASSET. A rebeliso das massas, p. 22.
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sd0 as de Benda, também por esta razd. Ambos sdo “liberais’, mas com
tradicdes culturais e nacionais bem diversas.” '

Para Gramsci, os intelectuais desempenham um papel essencial no seio do
bloco historico, e através do estudo das atividades das camadas intelectuais seria
possivel descobrir o porqué de tal ou qual solucdo para uma crise organica de
determinado bloco histérico. Gramsci regjeita a concepcdo vulgar de intelectual. Ele
considera os intelectuais como uma categoria social, como agentes ou funcionarios
da superestrutura, que tém como funcdo exercer o vinculo organico entre estrutura e
superestrutura. Os intelectuais formariam

“uma camada socia diferenciada, ligada a estrutura, e encarregada de elaborar e
gerir a superestrutura que dard a classe a qual ees estdo ligados homogeneidade
e direcdo do bloco histérico, ndo se congtituindo em uma classe propriamente
dita, mas em grupos vinculados as diferentes classes. Este vinculo é muito mais
estreito e organico quando o intelectua se origina da propria classe que
representa, sendo que este vinculo organico depende da estreiteza da relagéo

entre intelectual e a classe representada por ele.”"’

Assim, a fungdo do intelectual nas formagbes sociais de tipo “ocidental”
estaria ligada a organizacdo da cultura. No “ocidente”, essa organizacdo ndo seria
mais subordinada ao Estado e sim resultado da propria trama complexa e pluralista
da sociedade civil. Essa organizagao serviria como momento necessario da afirmacéo
e articulac8o desta propria sociedade. Estes intelectuais ndo estariam mais ligados ao
Estado ou aos seus aparelhos ideoldgicos. Articulariamse com a esfera dos
organismos “privados’, exercendo suas atividades por meio e dentro dessas formas
autdnomas de criagdo e de difusdo da cultura

Talvez essa sga a acepcdo mais importante da nocdo de “intelectual
organico’. Com o surgimento de uma sociedade civil mas “robusta’ e,
consequentemente, de uma organizacdo cultural, os intelectuais ligariam se as suas
classes de origem ou seriam escolhidos pelas classes que ndo estariam em condigoes
de formar seus proprios intelectuais. Por meio dessas classes, estariam ligados a
sociedade como um todo e fariam mediacdo através dos aparelhos “privados’ de

hegemonia. Surgiriam, assim, fendmenos até entdo desconhecidos, como o

6 GRAMSCI. Cadernos do carcere—v. 1, p. 401-02.
1" GRAMSCI. Osintelectuais e a organizacéo da cultura, p. 10.
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intelectual de partido, o intelectual ligado ao sindicato, o intelectual que trabalharia

nos jornais, nas editoras. Ou sga,

“o intelectual que ja ndo é funcionario direto do Estado (um burocrata
executivo), nem tampouco um intelectual “sem vinculos’ (Mannheim), que —
em sua atividade cultural — julga comprometer apenas asi mesmo. (Esse seriao
caso tipico do “intelectua tradiciona”; e um Voltaire, na Franca do século
XVIII, poderia bem expressar 0 que Gramsci figura com esse termo). Sem
necessariamente perder sua autonomia e sua independéncia de pensamento, o
“intelectual organico” tem umamaior consciéncia do vinculo indissollvel entre
sua funcdo e as contradicdes concretas da sociedade.”*®

Os intelectuais organicos exercem no amago da superestrutura a funcdo de
tornar hegeménica e homogénea a classe socia que eles representam. Somente apos
a criacéo de uma camada de intelectuais que exerca a hegemonia e a coer¢éo, uma
classe adquire, realmente, sua homogeneidade. Se uma classe aspira a direcdo da
sociedade, a principa funcdo dos seus intelectuais sera o exercicio da hegemonia e
da dominagdo, constituindo-se estes intelectuais em “comissarios do grupo
dominante para o exercicio das fungdes subalternas da hegemonia social e do
governo politico”.1°

Esses funcionarios da superestrutura séo as células vivas da sociedade civil e
da sociedade politica. Elaboram a ideologia da classe dominante, transformam a
visdo de mundo desta classe em uma visdo de mundo universal, impregnam todo
corpo social. Como funcionérios da sociedade civil, os intelectuais atuam em igrejas,
no sistema escolar, nos sindicatos, nos partidos, na criagdo do material divulgado na
midia. Como agentes da sociedade politica, sdo encarregados da gestdo do aparelho
de Estado e da for¢a armada.

“Criar uma nova cultura ndo significa apenas fazer individua mente descobertas
“originais’; significa também, e sobretudo, difundir criticamente verdades ja
descobertas, “socidiza-las’ por assim dizer; e, portanto, transformé-las em base
de acles vitais, em elemento de coordenacéo e de ordem intelectual e moral. O
fato de que uma multiddo de homens sgja conduzida a pensar coerentemente e
de maneira unitéria a realidade presente € um fato “filosofico” bem mais
importante e “original” do que a descoberta, por parte de um “génio” filosdfico,
de um nova verdade que permanega como patrimonio de pequenos grupos
intelectuais.”*°

18 COUTINHO. Osintelectuais e a organizago da cultura, p. 16-17.
19 GRAMSCI. Osintelectuais e a organizacéo da cultura, p. 11.
20 GRAMSCI. Cadernos do carcere—v. 1, p. 96.
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No Brasil, um dos trabalhos mais importantes sobre este assunto € o de Sérgio
Micdli, Intelectuais e Classe dirigente no Brasil (1920-1945). Essa obra mostra as
estratégias de que os intelectuais lancaram mao a fim de conseguirem se apoderar das
posicdes criadas nos setores publico e privado do mercado de trabalho entre 1920 e
1945. Micdli defende a tese de que a trgjetdria descrita pelos intelectuais tratados na
pesquisa teve duas razfes principais. devido aos efeitos provocados pela experiéncia
de declinio de antigas familias dirigentes e as perspectivas de expansdo do mercado
de trabalho politico e cultural.

Segundo Miceli, as disposicdoes manifestadas pelos diferentes tipos de
intelectuais em termos de carreira parecem indissociaveis da histria socia de suas
familias. As familias dos escritores desse periodo eram “parentes pobres’ da
oligarquia, ou entdo familias de longa data especializadas no desempenho dos
encargos politicos e culturais de maior prestigio. Os escritores pertencentes aos
ramos destituidos se mostravam mais propensos a investir nas areas e géneros mais
arriscados da producdo intelectual (o romance socia €/ou introspectivo, as ciéncias
sociais, etc.). Ja os herdeiros da fracdo intelectua da classe dominante buscavam as
modalidades de trabalho intelectual mais rentaveis e gratificantes no campo do poder
(pensamento politico, arrazoados e pareceres juridicos, etc.). Assim, a distribuicdo
dos aspirantes a uma carreira intelectual vai depender tanto da posicdo em que se
encontram as familias desses futuros intelectuais em relacdo ao pélo dominante da
classe dirigente quanto do montante e dos tipos de capital escolar e cultural

disponiveis conforme o setor da classe dirigente a que pertencem.

“Nestas condigoes, alguns deles (os “parentes pobres’) parecem mais inclinados
a barganharem seus trunfos exiguos em troca de refugios profissionais ao passo
que os demais buscam reproduzir as posi¢des de suas familias no interior da
prépria fragdo intelectual (os herdeiros). [...] Em outras paavras, as profissdes
intelectuais constituem um terreno de refigio reservado aos herdeiros das
familias pertencentes a fragéo intelectua e, sobretudo, aos filhos das familias
em declinio. [...] N&o se pode dissociar as disposi¢oes favoraveis ao trabaho
intelectual das experiéncias sociais que moldaram tais disposicdes.”

Para Miceli, as iniciativas de ‘construcao nacional’ dos grupos dirigentes
transformaram o campo regional de producdo cultural num dos eixos dominantes da

vida intelectual no pais. Assim, firmou-se uma rede de instancias de producéo,

2L MICELL. Intelectuais e classe dirigente no Brasil , pp. X XI-XXII.
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difusdo e consagracdo, cujos padrdes de legitimidade perduram até hoje.?? Ele
considera gque todos esses projetos culturais estavam ligados a um projeto de
hegemonia politica entdo formulado pelos grupos dirigentes locais. Portanto, o
movimento modernista, a criacdo da Universidade de S&o Paulo, os varios
empreendimentos na esfera educacional e cultura estavam todos ligados as
esperancas da ‘burguesia’ de reformar o sistema oligarquico sem alterar as condicoes
de representag&o politica do operariado e dos setores medios urbanos que podiam Ihe

servir de sustentagao.

“Nas condi¢des da época, 0os elementos que viriam integrar o ‘estado-maior’
intelectual em S&o Paulo ndo puderam se furtar & demandas de um mecenato
privado propenso a subsidiar a producdo de obras de vanguarda cujo éxito ndo
dependeu do valor comercia que porventura tivessem. Em conseqiéncia, ndo
foi por acaso que 0s movimentos de renovagao surgidos na literatura, nas artes
plésticas, na arquitetura, coincidiram com a formulacdo de um projeto
reformista do poder oligéraquico.”*

Miceli considera que a expansdo do setor editorial foi um dos requisitos
institucionais que moldaram o perfil do campo intelectual. O éxito comercial da
literatura de ficcdo propiciou a génese de um grupo restrito de escritores
profissionais. A concentragdo de investimentos das principals editoras nas diversas
modalidades da literatura de ficcdo constitui 0 eixo dinamico do processo de
substituicdo de importagdes no setor editorial, estimulando a producéo local de obras
gue passaram a concorrer com as traducdes. A constituicéo de editoras comerciais de
médio e grande porte, a rentabilidade da literatura de ficgdo e o0 surgimento de um
nucleo de romancistas produzindo para o mercado interno compdem o tripé em que
se alicercou a infra-estrutura da producgo de livros.?*

A énfase do trabalho de Miceli incide sobre os componentes classistas que
contribuiram de maneira decisiva, segundo ele, para as orientacdes ideoldgicas e 0s
rumos politicos dagueles grupos que se autodesignavam ou que eram convocados
para o trabalho politico e cultural. Portanto, a concentracdo de poder nas méaos da
elite burocrética veio em resposta a dois fatos. Em primeiro, as novas exigéncias do
trabalho de dominagdo, as quais ndo tiveram atendimento adequado ao nivel das

instituicdes a servigo dos grupos dominantes da ‘ sociedade civil’. Em segundo, como

220 livro de Miceli é de 1979.
23 MICELL. Intelectuais e classe dirigente no Brasil, p. 189-90.
24 MICELL. Intelectuais e classe dirigente no Brasil, p. 192.
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resultado das pressdes que o0s grupos relegados da classe dirigente fazem no

propésito da extensdo de oportunidades de trabalho no setor publico.

“Esse padréo de troca entre decadéncia econdmica e dependéncia patrimonial
permeia a transagdo entre os detentores do mando politico e os agentes em via
de serem incorporados a0 sistema de poder, os primeiros ‘comprando’ r&o
apenas 0s servigos mas sobretudo a teia de serviddes através da qual os demais
sd0 pingados.”*

Antonio Candido, no prefacio de Intelectuais e Classe dirigente no Brasil,
aponta certos problemas enfrentados por Miceli. Argumenta gue em um estudo sobre
intelectuais corre-se o risco de privilegiar a biografia de cada um, caindo na
singularidade dos casos. Chega-se, entdo, a conclusdo inoperante de que nenhum
intelectual € igual ao outro. Ou, ao se optar pelo raciocinio genérico, dissolvendo os
individuos na categoria, pode-se conseguir manipular a realidade total com certo
éxito, em prejuizo da verdade singular.

Candido considera que nessa batalha das interpretagdes Miceli nem sempre
conseguiu livrar-se do risco de condenar em vez de compreender. Este preferiu, por
exemplo, usar a palavra “patrdes’ quando o mais cabivel seria“patrono”. Ou reduziu
certo tipo de producdo intelectual a um “dibi quase perfeito”. Assim, esses
intelectuais estariam submetidos aos critérios da cooptacdo oficial, pretendendo
estarem trabalhando num nivel alto de generalidade desinteressada. “E que no fundo
a atitude de Miceli é polémica, e talvez ele “julgue’ mais do que seria preciso”.?®
Para Antonio Candido, as andlises do tipo que Miceli faz, “ideoldgicas’, correm

certo perigo:

“Falo do perigo de misturar desde o comeco do raciocinio a insténcia de
verificagdo com ainstancia de avaiacdo. O papel socia, a situacdo de classe, a
dependéncia burocrética, a tonaidade politica— tudo entra de modo decisivo na
congtituicdo do ato e do texto de um intelectual. Mas nem por isso vale como
critério absoluto para os avaiar. A avaliacdo é uma segunda etapa e ndo pode
decorrer mecanicamente da primeira. Apesar da cautela metodoldgica e do
esforco para ver com clareza, Micdli incorre por vezes nessa contaminagéo
hermenéutica.”?’

25 MICELI. Intelectuais e classe dirigente no Brasil , p. 194.
26 CANDIDO. Prefécio, p. XI.
2T CANDIDO. Prefécio, p. XI.
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O problema maior com a generalizacdo simplificadora, ressalta Candido, é
que elatende adiluir as diferencas individuais. Cita o exemplo de Carlos Drummond
de Andrade que “ ‘serviu’ 0 Estado Novo como funcionario que ja era antes dele,
mas nao alienou por isso a menor parcela da sua dignidade ou autonomia mental”,
contrapondo-o a Cassiano Ricardo que “ se enquadrou ideol ogicamente e apoiou pela
palavra e a acdo, porque o regime correspondia a sua nocdo de democracia
autoritaria e nacionalista’. Conclui dizendo que é uma tarefa dificil conciliar a
descricdo do destino de cada intelectual com o significado que cada um acaba
adquirindo realmente no processo histérico.?®

Carlos Nelson Coutinho também critica a idéia de que a situacdo de
funcionério publico acarretasse, por s SO, posi¢les politicas reacionarias. Coutinho
acredita que a ampliacdo da rede de organizagOes culturais — a publicacéo de jornais
independentes, de revistas, com 0 aumento do numero de editoras, com uma
crescente autonomia das recém-criadas universidades — possibilitaria aos escritores
(intelectuais) subsistir fora da cooptacéo e do favor dos poderosos.

Para ele, isto valeria tanto para os intelectuais dedligados do aparelho de
Estado quanto, principalmente, para aqueles produtores de cultura que retiravam seu
sustento materia de cargos publicos. Estes, ao se beneficiarem do clima de ativagdo
da sociedade civil, colocavamse claramente a0 lado das forcas progressistas,
comprometendo-se “com posi¢des politicas e visdes do mundo que colidem
frontalmente com a dominacdo de classe encarnada pelo Estado do qual séo
funcionérios’.?® Ele considera que a tendéncia dos intelectuais ligados diretamente
ao Estado com o proposito de adotarem uma cultura intimista, elitista, sO se imporia
na média. Esse clima de ativacdo da sociedade civil permitiria as excecles, que ndo
seriam poucas. E essas exceges aumentariam a medida que a sociedade civil se

fortal ecesse.

“A relacdo de dependéncia entre cooptacdo e adocdo de uma cultura dlitista
tende a relaxar, a deixar de ser uma tendéncia dominante, no momento em que
surge ou se fortalece uma sociedade civil articulada. Recentemente, com amarga
lucidez, Carlos Drummond de Andrade lembrou que ndo se deve confundir
‘servir sob uma ditadura’ com ‘servir a uma ditadura’ "%

28 CANDIDO. Prefécio, p. XII.
29 COUTINHO. Osintelectuais e a organizagéo da cultura, p. 25-26.
30 COUTINHO. Osintelectuais e a organizagéo da cultura, p. 25-26.
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Outracriticaa Intelectuais e classe dirigente no Brasil vem de Daniel Pécaut,
que comega seu livro Os intelectuais e a politica no Brasil comentando o trabalho de
Miceli. Pécaut parte das questdes suscitadas por toda sociologia dos intelectuais que
pretenda estudar as orientagbes dos intelectuais a partir dos “interesses’ que eles
possuem. Para ele, a nocdo de interesse usada por Miceli é singularmente ambigua,
pois se refere a, pelo menos, trés variaveis diferentes. A primeira, individual, o fato
de pertencer a um determinado grupo social de origem (a oligarquia decadente). A
segunda, € coletiva, diz respeito a identificacdo com uma categoria social particular
(os escritores). A Ultima, apenas ocasional, ndo implicando a completa supresséo da
autonomia ideoldgica, a insercdo no aparelho do Estado (como membros da
administracdo). “ Se ha uminteresse, este se constitui na intersecéio delas’.®*

Nos anos 20, os escritores reivindicavam uma ciéncia do social, que era
reconhecida por grande parte da elite como uma ciéncia que poderia fundamentar
uma administragdo cientifica dos homens e da natureza. As estratégias dos
intelectuais s podiam ser entendidas em relacdo ao papel atribuido por outros

setores ao conhecimento cientifico do real. Assim,

“as convicgdes politicas ndo foram meramente ditadas pelas conveniéncias de
acesso ans empregos, como também a circunsténcia de serem herdeiros sem

herancas ndo basta para explicar por que esses intelectuals se sentiam investidos
de uma miss3o politica.”**

Esses intelectuais estavam desiludidos com a Republica por ela ter permitido
o prolongamento da influéncia das oligarquias nas transacOes regionais. Eles
aspiravam a organizagdo da nacéo pelo poder, sendo que a politizagdo deles ndo era
um pretexto para promover interesses proprios. Essa politizacdo expressava, sim, sua
conversdo a acdo politica. Pécaut considera que as estratégias ofensivas dos
intelectuais teriam sido muito mais significativas do que as estratégias defensivas de
alguns deles. As edtratégias ofensivas foram muito mais marcantes para a imposi céo
aopinido publica de umavisdo do politico que constata o esgotamento da Republica.

“Contudo, na falta de um campo cultural autbnomo, capaz de produzir uma
hierarquia institucionalizada de posi¢Oes, esses interesses sO podem ter uma
133

consisténcia limitada” >, ndo se revelando sendo apos as tentativas de redefinicdo da

! PECAUT. Osintelectuais e a politica no Brasil, 20-21.
32 PECAUT. Osintelectuais e a politica no Brasil, 21.
33 PECAUT. Osintelectuais e a politica no Brasil, 22.
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questéo da legitimidade politica. Os projetos dos intelectuais, nos anos 1920, eram

inseparaveis da vontade de contribuir para fundamentar o cultural e o politico de uma
forma diferente. O Estado, a Igregja, 0 Exército e os estabelecimentos de ensino

superior foram compelidos a assumirem uma nova legitimidade. “A intervencdo

politica dos intelectuais inseriu-se em uma conjuntura de recriacao institucional. Em
larga medida, 0 mesmo sucedeu nos anos 60.” *

Além de Carlos Drummond de Andrade, citado por Antonio Candido,
provavelmente Méario de Andrade também poderia ser citado como exemplo para a
critica a uma generalizacdo como a feita por Miceli. M&rio de Andrade, em abril de
1932, d& noticias da recepcdo da obra de Julien Benda, no Brasil. Segundo ele,
Trahison teria causado alguma “comogéo nos meios intelectuais ‘modernos do
Brasil”:

“Mas se no mundo ele teve como espléndido, inesperado e humano oficio tornar
os traidores mais conscientes e decididos da sua traicéo, parece gque entre nos
serviu sO pra que cada qual aceitasse a tese falada de Benda, e ficasse indamais
gratuito, mais trovador da ‘arte pela ate’, ou do pensamento pelo
pensamento.”*®

Esta cronica de Mério de Andrade no Diério Nacional é de abril de 1932,
antes da Revolucéo Paulista de 32. Em 1934, depois da derrota paulista, em
entrevista a0 mesmo jornal, ele fala dos novissmos intelectuais que vinham do
Nordeste. Mario de Andrade, que se considera um “novo” e mostrando sentir o
comichdo da trahison des clercs que Julien Benda abordou, elogia os novissimos
intelectuais pela “atitude decisiva e bem delineada diante dos problemas sociais do

nosso tempo”. Silviano Santiago comenta que

“Mério gostaria de tomar atitude idéntica a dos novissmos, mas algo o tolhe,
como também tolhe alguns dos seus amigos, ‘porque ainda [temos] muito do
clerc’. Os novos ainda buscam ‘a verdade', filhos que sdo do ‘falido espirito
burgués, liberal’. Ja os novissimos, filhos das ‘ diversasditaduras socialistas ou
fingidamente socialistas de agora’, ja ndo se interessam (clercs traidores que
sd0) pela busca da verdade, mas buscam uma ‘lei’. Diz Mério ao reporter:

‘ Adquirem uma lei — comunismo, integralismo, tecnocracia, etc. — e descansam
nela enceguecidos. Ou iluminados’ .”*°

34 PECAUT. Osintelectuais e a politica no Brasil, 22.
% ANDRADE. Téxi e cronicas no Diario Nacional , p. 516.
% SANTIAGO. O intelectual modernista revisitado, p. 15.
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Em confidéncia a Murilo Miranda, Mario de Andrade afirma que néo podia
mais aglientar ser um escritor sem definic¢éo politica. Mario toma, entdo, um caminho
que va mudar o rumo de sua vida: aproxima-se do prefeito de Sdo Paulo, que o
convida para comandar o Departamento de Cultura a ser criado pela prefeitura, onde
vai trabalhar até ser envolvido em intrigas politicas e ser afastado do cargo. Em carta

aOneyda Alvarenga, ele fala de suas expectativas:

“por enquanto é certo que ndo sei absolutamente de nada, pois me conservo em
minha casa, sem dar um passo. Pois quero entrar pra Prefeitura inteiramente
solicitado, com a cabeca levantadissima, sem dever favor a ninguém. 1sso pro
meu cargo, onde terei de recusar muito, € absolutamente necessario, e vocé, que
jd conhece a independéncia de minha vida e liberdade de pensar, me
compreendera muito bem.”¥’

Mario de Andrade sempre lutou contra as dificuldades financeiras e sempre
procurou ser independente, evitando a gjuda do mecenato paulistano. Dona Olivia
Guedes Penteado, dama da aristocracia cafeeira, mecenas dos modernistas e
personalidade de relevo em S&o Paulo, era amiga e admiradora de Mario de Andrade.
Ela cultivava a fama de protetora da intelectualidade de poucos recursos.® Na
viagem que fez pelo norte e nordeste do Brasil, em 1927, em companhia de D.
Olivia, Mario fez questéo de pagar suas despesas, apesar de ter sido dispensado do
pagamento por ea.

Mario de Andrade, ao se colocar como um intelectua independente, fazia a
critica de seus pares, ao dizer que com o modernismo apenas mudava “de maneiras
de versgjar”, espevitando “o jeito de dizer”, enfeitando “a nossa escrita de
brasileirismos vocabulares, grande mudanca!” Considerava que nosso intelectua
continuava “tocandinho na viola o toque rasgado da sua pasmosa inércia humana”,
sendo que alguns alardeavam sua condicdo “de socialistas, de comunistas j&, porgue
isso esta na moda, e também porgue é uma forma disfargada de ambic&o”. Tudo ndo
passava de um “deslavado namoro, dum medinho que o Comunismo venha e eles
sofram. E tudo apenas um toque de viola” .3°

Para Mé&rio de Andrade, a situacdo do intelectual era incbmoda, talvez mesmo
dificil:

37 ANDRADE. Mario de Andrade-Oneyda Alvarenga: cartas, p. 107.

38 Conf. ANDRADE, Mério de. O turista aprendiz. S8 Paulo: Liv. Duas Cidades, 1983; CASTRO,
Moacir Werneck de. Méario de Andrade: exilio no Rio. Rio de Janeiro: Rocco, 1989.

39 ANDRADE. Téxi e cronicas no Diario Nacional , p. 515.
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“na realidade a situagdo pra quem queira se tornar um intelectua legitimo, €
terrivel. Hoje mais que nunca o intelectud ideal € o protétipo do fora-da-lei,
forade qualquer lei. O intelectual € o ser livre em busca da verdade. A verdade
€ a paixd dele. E de fato o ser humano socidizado, as sociedades, as nagoes,

nada tem que ver com a Verdade. Elas se explicam, ou melhor, se justificam,

ndo pela Verdade, mas por um sem nimero de verdades locais, episodicas,

temporérias, que, estas, sdo frutos de ideologias e idedizacles. O intelectua

pode bem, e deverd sempre, se por a servico duma dessas ideologias, duma
dessas verdades temporarias. Mas por isso mesmo que é um cultivado, e um ser
livre, por mais que minta em proveito da verdade temporaria que defende, nada
no mundo o impedira de ver, de recolher e reconhecer a Verdade da miséria do
mundo. Da miséria dos homens. O intelectual verdadeiro, por tudo isso, sempre
ha de ser um homem revoltado e um revolucionario, pessimista, cético e cinico:
foradale.”*

Mério de Andrade nostra uma ambivaléncia de sentimentos, que talvez se
explique por uma crenga no retorno dos valores universais e eternos do homem de
espirito. Ele pensava que, encerrada a crise mundial, o intelectual poderia voltar a ser

artista
Mario de Andrade pensava assim em 1934, portanto, antes do Estado Novo,
que iriamudar este panorama. Mesmo assim ele procuraria manter-se independente.
Mais tarde, durante os anos 54-64, os intelectuais passariam a ver o povo
como a verdadeira garantia da unidade nacional. Assm, povo e nagdo, nesses anos,
seriam indissociaveis. A preocupacdo, entdo, ndo seria garantir a coesdo interna da
nacdo, mas defendé-la das ameagas externas ligadas ao imperiaismo. Isto pode ser

confirmado nas colunas de Paulo Francis no Ultima Hora:

“varios leitores me perguntam se ndo exagero a influéncia dos EUA na
deterioracd da economia naciona. Acham que a responsabilidade da
espoliacdo de que somos vitimas cabe, em parcelas iguais, aos dirigentes
brasileiros, que se acolham diante dos grupos estrangeiros ou se tornam seus
socios. Meus |eitores sGo muito inteligentes. Estou de acordo com eles, até certo
ponto. Claro que o Brasil ndo estaria como esta se no poder estivessem lideres
nacionalistas decididos air as Ultimas conseqiiéncias contra os espoliadores. [ ...]
guem vota, em sua maioria (agora decrescendo) é a classe média, ligada
culturamente aos EUA, a influéncia americana que, de econdmica a partir de
1930, tornou-se global em seguida a Il Guerra. O colonialismo americano é
bastante mais sutil do que, digamos, o francés. Os americanos, como disse
David Bell, hA muito desistiram de jogar os “marines’ contra os latino-
americanos, quando estes ousam prejudicar seus interesses. Enviam o Pato
Donald,4f:mbolsam 0s Schmidts [ Augusto Frederico] a bom preco, e assim por
diante.”

40 ANDRADE. Téxi e crénicas no Diario Nacional , p. 516.
“1 FRANCIS. Paulo Francisinforma e comenta, Ultima Hora, Belo Horizonte, 11.10.1963, p. 4.
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Devido ao nosso rapido desenvolvimento econdbmico estavamos em via de
nos tornar uma sociedade de classes. A burguesia nacional e as classes populares se
empenhavam em articular uma frente comum para permitir, apesar do imperialismo e
dos segmentos arcaicos das camadas abastadas brasileiras, a transicdo para uma
sociedade democrético-burguesa. Os intelectuais ndo sentiam mais a necessidade de
reivindicar uma posicéo de elite. A sua legitimidade decorria justamente de se
fazerem intérpretes das massas populares. E o que Paulo Francis se considerava, ao

afirmar que eraum “membro articulado” de uma maioria de oprimidos.

“Uma convicgdo da minha infancia permanece profunda em mim, que a
maioria, 0s oprimidos, estd certa, mas que nunca podera vencer. E me senti
compelido ame tornar um membro articulado dessa maioria.”*?

Para Pécaut, entretanto, esses intelectuais dos anos 54-64 teriam um papel
politico insubstituivel, qual sgja, a missdo de gjudar 0 povo a tomar consciéncia de
sua vocagao revoluciondria, e além disso, caberia a €les demonstrar, como idedlogos,
“gue o desenvolvimento econdmico, a emancipacao das classes populares e a
independéncia nacional sdo trés aspectos de um mesmo processo de libertacéo, ou
sgja, de um mesmo ‘projeto’” . Pécaut acredita que a diferenca, para a outra geracéo —
dos anos 1920-40, é que a mudanca ndo viriamais “de cima’. A revolucéo que esses
intelectuais desejavam passaria pela agdo das classes populares. Eles tendiam a
considerar 0 marxismo como o “horizonte intransponivel” da época. Pécaut esquece-
se de lembrar que a acdo destas massas populares ‘deveria ser comandada por uma
elite intelectual preparada para isso. Pécaut afirma ainda que uma certa vulgata
marxista comandava a socializacdo politica e cultural de grande parte daqueles que
se identificavam com as camadas intelectuais.*®

Paulo Francis, por exemplo, afirma que se juntou

“oficidmente as esquerdas em 1960. Com extremo desgosto, pois teria de
tolerar 0 convivio de ddinistas, a quem, trotskista, considerava contra-
revolucionarios.”*

*2 FRANCIS. Uma col etanea de seus mel hores textos ja publicados p. 117.
43 PECAUT. Osintelectuais e a politica no Brasil, 15-16.
4 FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 55.
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A esquerda intelectual, desde meados dos anos 50, estava convencida de ser
plenamente hegembnica. Os intelectuais nacionalistas estavam seguros de sua
vocacdo para desempenhar, como categoria socia especifica, um papel decisivo nas
mudangcas politicas, reivindicando, porém, o titulo de intelligentsia, porque, a partir
de entdo, inclinavam se decididamente para 0 “povo” e ndo duvidavam dos poderes
da“ideologia’.*®

Ja os intelectuais antinacionalistas usavam e abusavam das referéncias
democréticas. Isto explicaria, em parte, por que os nacionalistas foram tdo
parcimoni0sos nesse assunto — a democracia— dando- lhe uma conotagdo negativa, ja
que estas referéncias se limitavam a designar os procedimentos de representacao.
Numerosos intelectuais alinharamse nas fileiras antinacionalistas, fornecendo-Ihes
argumentos e teorias. Nas universidades e nos meios de comunicagdo, nas
organizagOes profissionais e na administragdo, numerosos contingentes das camadas
cultas sO nutriam antipatia pelo nacionalismo populista e rancor em relacdo a
esquerda intelectual. Isto, de certa forma, seria confirmado com o golpe de 1964.4°

Paulo Francis era um intelectual. Era visto e se via como um intelectual.
Porém, a definicdo de intelectual, como mostrei, esta longe de ser um consenso.
Dentre os diversos matizes oferecidos, que vao desde o puro exercicio do intelecto
até o engagjamento politico, € possivel a escolha de um que se adequaria ao perfil de
Francis. E provavel que a melhor definicBo de intelectual, dentre as diversas
existentes, para qualificar o polemista Paulo Francis, sgja a de Jean-Paul Sartre.
Considero que Paulo Francis poderia representar 0 homem-contradicdo que € o
intelectual nas palavras de Sartre.

Para explicar o que é um intelectual, Sartre vai até os philosophes para buscar
as idéias centrais de seu argumento. Considera que Montesquieu, Voltaire, Rousseau,
D’Alembert e Helvétius, como homens da lei, homens de letras, matematicos,
meédicos, foram “especialistas do saber prético” em um mundo que se caracterizava
pela dessacralizacdo de todos 0s setores praticos, ndo se constituindo em guardides
de nenhuma ideologia. Usaram pela primeira vez 0 méodo analitico, aplicando a
razéo e as regras do método cientifico aos problemas da histéria e da sociedade,
saindo de seu proprio campo de atividade. ‘Foi uma época de ouro: nascidos,

educados, formados na burguesia”’, os “filésofos’ sdo, para Sartre, 0 exemplo do que

45 PECAUT. Osintelectuais e a politica no Brasil, 103.
46 PECAUT. Osintelectuais e a politica no Brasil, 103.
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Gramsci chama de “intelectuais organicos’. “Nascidos da classe burguesa,

encarregam-se de exprimir 0 espirito objetivo dessa classe’. Uma condicéo
impossivel para os intelectuais que vieram depois, ja que, para Sartre, o intelectual

moderno é um homem-contradicdo.*’

“O oficio do intelectua é viver sua contradi¢do por todos e vencé-lapor todos
através do radicalismo (ou sga, pea aplicagdo das técnicas de verdade as
ilusdes e as mentiras). Por sua propria contradi¢cdo, ele se torna o guardido da
democracia: contesta o caréter abstrato dos direitos da ‘democracia burguesa
nao porque queira suprimi-los, mas porque quer completé-los com os direitos
concretos da democracia socidista, conservando, em toda democracia, a
verdade funcional da liberdade.”*®

Para Sartre, a virtude dos intelectuais esta em assumir uma contradicéo que
contém as possibilidades de um permanente conflito. Os intelectuais modernos séo
homens da classe média, contradicdo social contra a qual nada podem. Sdo de uma
época na qual tudo isso se tornou ideologia. Além disso, a contradicdo é dupla: por

ser intelectual e por ser de classe média. A grande tarefa histérica deles é colocar-se

contra 0 humanismo burgués — “todo homem é burgués, todo burgués é homem™.

Devem reconhecer que a universalidade ndo esta pronta, mas esta por fazer.

“Assim, o intelectual € o homem que toma consciéncia da oposicéo, nele e na
sociedade, entre a pesquisa da verdade prética (com todas as normas que ea
implica) e aideologia dominante (com seu sistema de valores tradicionais). Essa
tomada de consciéncia— ainda que, para ser real, deva se fazer, no intelectual,
desde o inicio, no préprio nivel de suas atividades profissionais e de sua fungéo
— nada mais é que o desvelamento das contradic¢fes fundamentais da sociedade,
quer dizer, dos conflitos de classe e, no seio da prépria classe dominante, de um
conflito organico entre a verdade que ela reivindica para seu empreendimento e
0s mitos, valores e tradi¢cbes que ela mantém e que quer transmitir as outras
classes para garantir sua hegemonia.” *°

Paulo Francis provavelmente queria ser um “Sartre” na periferia. Vivia a
contradicdo de ser da classe média e ser intelectual, intelectual imbuido de uma
missdo de grandeza. Ele considerava-se participante de um grupo intelectual que,

para ele, estaria imbuido ndo s de um papel especial, mas também de uma misséo.

4" SARTRE. Em defesa dos intel ectuais, pp. 17-21.
8 SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p. 53.

9 SARTRE. Em defesa dos intelectuais, p. 21.

0 SARTRE. Em defesa dos intel ectuais, p. 30-31.



“Pertenco a um grupo geracional de rara ingenuidade. Acreditavamos
que seria possivel fazer um pais novo, decente, justo. Do nada...” °*

O “Sartre” da periferia procurou copiar 0 mestre quando resolveu escrever
romances. Sartre escreveu umatrilogia, Os caminhos da liberdade. Nesses romances,
0S personagens principais se baseiam muito de perto nos conhecidos e amigos de
Sartre e, as vezes, nele mesmo. Nos romances de Francis isto também aconteceu. E
possivel identificar o jornalista, como personagem principal, e a seu circulo de
conhecidos em seus dois romances. A trilogia de Paulo Francis, “As Cabegas’, ficou
incompleta. S6 teve félego para dois romances. Cabeca de papel (1977) e Cabeca de
Negro (1979). O terceiro volume dessa trilogia sobre a vida antes e pds 64 no Brasil
se passaria no Rio, na regido ‘onde se encontram e se relacionam jornalistas,
intelectuais, gra-finos, ricos. A classe dirigente’.>?

Mas as diferencas entre Sartre e Francis eram grandes.

Sartre era diferente ndo aperes no contelido de suas manifestagcbes, mas,
principalmente, na qualidade. Ele tinha a capacidade de questionar-se, de viver suas

contradig¢Oes sabendo que as vivia

“Estou cheio de contradigdes. Sou um escritor burgués de manhd, e uma espécie

de maoista rebelde atarde. E, a noite, o qué, um aristocrata?>>

Sartre se referia ao fato que, nessa época, 1970, de manha ele estava escrevendo uma
biografia de Flaubert. A tarde ele trabalhava com seus jovens amigos militantes do
jornal anarco- maoista A Causa do Povo (La Cause du Peuple). A noite ia para o
confortavel apartamento de Simone de Beauvoir ouvir Berg ou Webern.>*

Além disso ele era um intelectual que lutava pela liberdade, ndo s6 para g,
mas para todos. Ele ndo admitia, ndo concebia a possibilidade 'gue um homem sgja
livre se 0s outros ndo o sdo. Se a liberdade é recusada aos outros, deixa de ser uma
liberdade. Se os homens n&o respeitam a liberdade de outrem, a liberdade que por
um instante surgiu neles é imediatamente destruida.">> Como mostrarei no capitulo

2, n&o era exatamente a luta pela liberdade o objetivo do intelectual Paulo Francis.

°1 FRANCIS. Uma coletanea de seus mel hores textos ja publicados, p. 125.
%2 FRANCIS. Uma coletanea de seus mel hores textos ja publicados, p. 40.
%3 GERASSI. Jean-Paul Sartre, p. 18.

% GERASSI. Jean-Paul Sartre, p. 18-19.

%5 SARTRE. Entrevistas com Jean-Paul Sartre, p. 470.
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Ao comentar a criacdo da Editora do Autor, em artigo de 16 de setembro de
1960, Francis destaca o lancamento do livro de Sartre, Furacéo sobre Cuba.

“Sartre esteve em Cuba observando a revolugdo. Escreveu varios artigos, em
que procura andisar o fendbmeno Fidel Castro do ponto de vista humano e
politico. N&o se trata de propaganda antiamericana, mas de esforco de um
intelectual racionalista por exceléncia em entender o esforco de uma nacéo
nova, subdesenvolvida, em ganhar identidade propria [...] Um intelectua
francés, com toda a carga cultura da velha Europa, um grupo de escritores-
editores, o tema do subdesenvolvimento discutido francamente — a mistura de
tudo isso deve ser do interesse de um grande ndmero de leitores.”*®

Paulo Francis muitas vezes teve de abrir méo de suas opinides para se adaptar
as situacOes que se apresentavam, tendo de escolher, segundo ele, entre 0 menor dos

males;

“No fim do governo Jango eu continuava descrente de que ele fosse capaz de
fazer alguma coisa de sério no e com o0 pais. Mas a campanha contra era de tal
ordem que temiamos a0 péanico a implantacdo de uma ditadura de Carlos
Lacerda, com o pobre coronel Borges como Himmler, que sb me restava atacar,
jornalisticamente, quem queria derrubar Jango. Em politica, a escolha € sempre
pelo mal menor.”®’

Apesar de defender a sua independéncia de expressdo, considerava-se, as

vezes, independente. Outras vezes, ndo.

“Um dos prazeres do jornalismo independente € ser dissonante do barulho
infernal que a horda de rinocerontes faz. Mas eu n&o era independente. Achava
gue Jango devia ser empossado, e, depois, criticava o que ele fazia, quase
sempre, mas me continha, porque nossa linha era defendé-lo contra Lacerda e
Cia. Notem, e isso € importante, que minha opinido sobre a incapacidade de
Jango era moeda corrente na esquerda. Mas, em politica, somos obrigados
sempre a fazer o que o marecha Lott chamava de “restrigbes mentais’ quando
se trata de defender nossa gente.”*®

E este homem contradicdo era também o proprio Sartre. Um homem de acéo,
um escritor ingtigante e critico implacavel da sociedade capitalista, um intelectual

com todas as letras.

°5 FRANCIS. Nova Editora Langa Novo Sartre. Diério Carioca. RJ, 16.09.60.
" FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 187.
°8 FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 74.
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“Na verdade, a sua contradicdo € a sua funcéo. E a sua funcdo é, no fim das
contas, 0 conhecimento. Ao tomar consciéncia de s, de sua contradicdo, o
intelectual € levado a uma tomada de consciéncia que todos podem, depois dele,
refazer. Sartre reserva para os intelectuais uma missdo de grandeza, talvez a
mais nobre das missdes, a de exprimir a sociedade para si propria. Nao foi isso,
afinal, que o proprio Sartre fez a0 longo de uma vida extraordindria como
escritor, fil6sofo e militante?">®

Sartre veio a0 Brasil em 1960, onde realizou uma série de conferéncias e
atividades culturais. Trouxe os ecos dos debates que movimentaram 0s circulos
culturais europeus e que atualizaram a agenda dos nossos principais intelectuais.

Francis, na sua Ultima fase de critico teatral, ja comegara a politizar suas
criticas teatrais, cobrando um engajamento de autores, atores e diretores. Comegou
se dizer que Paulo Francis se politizara, mas ele ndo pensava bem assim e citava

Sartre em seu apoio e também para critica-|o.

“Politizado eu ja estava, no lusco-fusco semi-secreto do trotskismo intelectua
gue assistia de camarote a faléncia conjunta de burguesia e stalinismo. O que
decidi, isto sm, foi seguir o conselho sartriano de meter as méos na merda, e,
em seguida, 0 que Sartre omitiu, as m&os me, nos puxam a cabeca...”®

Se o intelectual tem uma missdo e se o intelectua da periferia é diferente do
intelectual do primeiro-mundo, entdo, como se deu na prética a atuagdo de um
intelectual brasileiro no fina dos anos 50 e inicio dos 60? Um intelectual que
escrevia diariamente em um jornal de grande circulacdo atingindo um grande
publico. Assim pretendo mostrar nos capitulos seguintes trés momentos da atuagéo
de Paulo Francis como intelectual. No primeiro momento, O complexo de vira-latas,
mostrarel de que modo Paulo Francis comegou sia carreira de jornaista. Como
critico teatral, ele ergueu um modelo cultural a ser seguido e, por meio da critica,
conseguiu influir com sucesso na mudanca do panorama teatral brasileiro. Além
disso, apresentarei a distancia que ele considerava haver entre ele e 0 ‘povo’
ignorante.

Em um segundo momento, Eles querem tdo pouco, demonstrarel como, apds
0 sucesso com a critica teatral, Francis tentou aplicar o mesmo modelo a politica,
com resultados muito pouco satisfatorios para ele e para o Brasil. Apontarei ainda o

descaso deste intelectual com a defesa das liberdades democréticas e a influéncia

9 WEFFORT. Apresentag&o, p. 10.
0 FRANCIS. O afeto que se encerra, p, 129-30.
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negativa que interesses econdmicos- financeiros impuseram na linha do jornal Ultima
Hora, os quais aparentemente influenciaram também na atuacdo de Paulo Francis.

No ultimo capitulo, A historia dos que foram sem nunca terem sido, apontarei
como Francis, ao construir uma memoria desses anos 50/60, distorceu alguns fatos.
Esta tentativa de Paulo Francis teria como finalidade amenizar, ou mesmo
desvirturar, 0 seu comportamento e de seus companheiros “de esquerda’, tentando
criar um novo passado que os redimiria de seus erros e enganos. Com isso, ele

acabou por gjudar na criacdo de um “lugar de memoria’.



CAPITULO 1

O complexo de vira-latas
ou
“Disseram que voltei

americanizada’.

“Mas vgjamos. — 0 escrete brasileiro tem, realmente, possibilidades concretas? Eu
poderia responder simplesmente, “n&o”. Mas eis a verdade: — eu acredito no brasileiro, e pior
do que isso: — sou de um patriotismo inatua e agressivo, digno de um granadeiro bigodudo.

[...]

A pura, a santa verdade € a seguinte: — qualquer jogador brasileiro, quando se
desamarra de suas inibicOes e se pde em estado de graca, € ago de Unico em matéria de
fantasia, de improvisagdo, de inven¢éo. Em suma: — temos dons em excesso. E s6 uma coisa
nos atrapalha e, por vezes, invalida as nossa qualidades. Quero audir a0 que eu poderia
chamar de “complexo de vira-latas’. Estou a imaginar o espanto do leitor: — “O que vem a
ser iss0?’. Eu explico.

Por “complexo de vira-latas’ entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se
coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo,
no futebol. Dizer que nds nos julgamos “os maiores’ € uma cinicainverdade. [...]

Eu vos digo: — o problema do escrete ndo é mais de futebol, nem de técnica, nem de
tética. Absolutamente. E um problema de fé em s mesmo. O brasileiro precisa se convencer
de que ndo € um viralatas e que tem futebol para dar e vender, 1& na Suécia. Uma vez que
ele se convencga disso, ponham-no para correr em campo e ele precisara de dez para segurar,
como o chinés da anedota. Insisto: — para 0 escrete, ser ou Ndo ser vira-latas, eis a questdo.”

Nelson Rodrigues — Manchete Esportiva, 31/05/1958.
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O periodo compreendido ertre o fim do Estado Novo e o Golpe de 1964 pode
ser considerado como os anos de ouro da vida democrética e cultural brasileira, até
entdo. A cidade do Rio de Janeiro, em especial, concentrava 0 melhor de nossa
cultura e quase toda a trama politica de uma capital federal. O Rio havia sido a sede
do Império e, posteriormente, com a Proclamacdo da Republica, capital federal até
1960. A partir dai, mesmo com a transferéncia da capital para Brasilia, a cidade do
Rio de Janeiro continuou sendo centro cultural e politico do pais.

Talvez pudéssemos dizer que a cidade do Rio de Janeiro, que se tornou o
Estado da Guanabara em 1960, era um lugar apropriado para que um grupo de
intelectuais pudesse se organizar em torno de uma sensbilidade ideoldgica ou
cultural comum. Um lugar de afinidades mais difusas, mas igualmente
determinantes, que fundariam uma vontade e um gosto de conviver. Era em torno de
redacOes de jornais, editoras, partidos politicos e ministérios que evoluia a vida
intelectual carioca, além, é claro, das praias e da boemia. Segundo Francis, o Rio era
como uma grande vila, onde todos pareciam se conhecer, pelo menos de vista. Em
suas memarias, ele faz uma descri¢do da vidaintelectua carioca, quando o Rio ainda
era capital federal.

“No fim da noite, no velho Jirau, se formava uma mesa s, com as chamadas
pessoas eminentes ou estrelas da noite, proprietérios de jornais, gente da familia
real, gente de teatro, intelectuais e jornalistas famosos. [..] Essa variedade
social era muito saudavel para nossa vida politica. Um ministro tinha uma idéia
de jerico, mas ia a um botequim desses, onde encontrava gente importante de
todas as profissdes. Expunha sua bobagem e era contestado. Muita “iniciativa’

foi sustada assm, nesse tempo em que o Rio, uma grande cidade, era capital.”*

A idéia de um Brasil revigorado, avancando rapidamente em direcdo ao
estagio das nagOes mais desenvolvidas, ganhava aparéncia de realidade no projeto de
construcdo de Brasilia, na implantaco da indUstria automobilistica e na ousadia dos
planos governamentais que, segundo o slogan de JK, nos permitiriam caminhar
cinquenta anos em cinco. Uma das esséncias dos anos 50/60 era a sensagao de que
estariamos assistindo a0 nascimento de uma nova civilizaggdo nos tropicos,
combinando a incorporagdo das conquistas materiais do capitalismo com a

persisténcia dos tragos de carater que nos singularizariam como povo, como a

! FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 56.
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cordidlidade, a criatividade e a tolerdnciaa O sonho da modernizacéo

desenvolvimentista, permitindo o ingresso definitivo na era da modernidade, fazia

“corag0es e mentes’.
O fenbmeno da modernizacdo pode ser descrito como o ponto que fica entre o

atraso e 0 moderno, sendo que o atraso indicaria o pais atrasado em relacdo a um
paradigma (0 moderno), normalmente a Europa ocidental, mas, no Nosso caso, 0S

Estados Unidos, de forma especial.

“Os Estados Unidos da América tém freqlientado o imaginério dos brasileiros
de diferentes maneiras. Primeiro pais independente do novo continente,
primeira republica dos tempos modernos, os EUA, confrontados com o Brasil,
chamam a atencdo por aquilo que parece ser comum: dispem de enorme
espaco territoria, sua populacéo contou com um grande contingente de escravos
(importados aé o século XIX) e com uma imensa massa de imigrantes
incorporados a vida nacional. Por outro lado, as diferencas também foram
sempre consideradas. [...] Mas a diferenga entre os dois paises expressa no nivel
de desenvolvimento e de riqueza também parece crescer. |guamente distintos
s30 os indices referentes ao padréo de vida social, incluindo-se ai a igualdade
expressa na cidadania.””

A modernizacdo seria entdo 0 processo de europeizacao, ocidentalizacdo ou
americanizacdo. Dois exemplos classicos deste processo de modernizagdo sdo a
Alemanha e o Japdo, que teriam queimado etapas no caminho para atingir o seu
paradigma, no caso a Inglaterra. A vantagem alema e japonesa seria a queima de

etapas, sem ter de pagar um alto preco em termos sociais € econdmicos.

“A escolha dos Estados Unidos [como nosso contragponto cultural por
exceléncia) e ndo da Franga ou da Alemanha, deve-se ao fato de que aformacdo
concreta da sociedade americana se aproxima, como nenhuma outra, da
realizagdo concreta do tipo abstrato de racionalismo ocidental no sentido
weberiano. Dai seu enorme interesse para 0 mundo inteiro, e ndo apenas para
nos. Os Estados Unidos sdo a nagdo por exceléncia do protestantismo ascetico,
onde este péde desenvolver-se livre de outras influéncias, quase como um tipo

puro.”*

A modernidade, como um processo, compromete toda a sociedade. Ela
amplia o raio de expansdo de todas as classes, revitalizando e removendo seus papéis
sociais. A modernizacdo, por outro lado, chega a sociedade por meio de um grupo

condutor. Esse grupo se considera privilegiado e, ao mesmo tempo, privilegia os

2 OLIVEIRA. Americanos, p. 9.
3 SOUZA. O malandro e o protestante, p. 32; e também em OLIVEIRA. Americanos, p. 42-43.
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setores dominantes. A modernizacdo ndo segue o trilho da “lei natural”. Procura-se
moldar, sobre o pais, pela ideologia ou pela coagdo, uma certa politica de mudanca,
sendo que a agéo socia que dela decorre ndo parte da economia, como expressao da
sociedade civil. Na modernidade, as classes dirigentes coordenam e organizam um

movimento, enquanto na modernizagdo elas o dirigem, conduzem ou promovem.

“A modernizagdo, quer se chame ocidentalizacdo, europeizagao,
industridlizagdo, revolucdo passiva, via prussiana, revolucdo pelo alto,
revolugdo de dentro — ela € uma sb, com um vulto historico, com muitas
mascaras, tantas quantas as das diferentes situagdes histéricas. Talvez se possa
dizer, ainda, que a modernizacdo, a0 contr&io da modernidade, cinde a
ideol ogia da sociedade, inspirando-se mais na primeira do que na segunda.”*

Além da politica desenvolvimentista de JK, a introdugdo no mercado de
consumo dos eletrodomésticos, o desenvolvimento do sistema de comunicacles, a
implantagéo da televisdo e a era do automével nacional transformaram o cotidiano do
cidad&o brasileiro. Tanto o jornal Ultima Hora como Paulo Francis atuaram nessa
modernizacdo do Brasil. O primeiro naimprensa, 0 segundo no teatro.

Foram nos anos 50/60 que surgiram 0 hovo teatro, 0 NOvo cinema e a revista
Senhor. O Diario Carioca e o0 Jornal do Brasil passaram por uma modernizacéo. “O
humor critico se expandiu de Millér a Sérgio Porto; o comércio de idéas, o
experimentalismo politico e estético, conquanto mais tedrico do que pratico,
dargavam vistas e sugeriam uma variedade rica de saidas’.® Para um intelectual
como Francis era possivel trombar numa esguina com Jaguar e na outra com Jorge
Amado, ir tomar café com Millér ou com Enio Silveira Ou ainda aprender
trotskismo com Mario Pedrosa e fazer teatro tendo Niemeyer como cenografo. A
nova estética arquiteténica com Oscar Niemeyer foi uma das mais expressivas
manifestacOes do signo da modernidade no periodo.

Paulo Francis foi um dos fundadores da revista Senhor. A revista, apesar de
ter sdo um fracasso comercial, causou uma peguena revolucédo cultural no Brasil. O

objetivo era criar uma revista de cultura viva, contra a cultura oficial, académica.

“Tivemos, entre outros prazeres, o de refletir a gloria de Clarice Lispector, em
face de quem a critica se baba, hoje, mas que, na época, era praticamente inédita
(apesar de famosa nos meios intelectuais), pois ndo encontrava editor. E demos

4 FAORO. Existe um pensamento politico brasileiro? p. 99.
® FRANCIS. O afeto que se encerra, p.67.



a Guimarades Rosa quase uma renda fixa, editando-Ihe todos os contos que se
celebrizaram.”®

Na musica popular, “0s novos tempos’ assistiam ao surgimento da Bossa-
Nova, naqual a musicalidade brasileira era recriada com a assimilacéo de harmonias
que, em sua originalidade, muito deviam as formas musicais do jazz e da melhor
cancdo internacional. O Cinema Novo mudou toda nossa producéo cinematografica.
O cineasta passa a ter uma legitimidade intelectual, com sua producgéo participando
de forma extremamente fértil no direcionamento da atividade cultural. Além disso, os
prémios obtidos nos festivais internacionais contribuiram para fortalecer ainda mais
0 prestigio do movimento que se transformou em um dos mais significativos da
vontade de transformacao que mobilizava nossa juventude.’

Na area teatral encenava-se o grande espetéculo, na linha tdo bem cuidada
guanto comportada do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), fundado em 1948. O
TBC deu origem a outros grupos, como o Teatro Cacilda Becker e a Companhia
Tonia-Celi-Autran.

Como opgdo ao grande espetaculo surgiram novas experiéncias, entre elas o
Teatro de Arena e o Oficina, que ao longo dos anos 60, desempenhariam um papel
renovador e critico no meio teatral. O Arena, que foi fundamental para a afirmacéo
do autor nacional, foi formado em 1953. Convivendo com estas opgdes estava a
“Vdha-Guarda’ — Procdpio Ferreira, Dulcina de Moraes e Jaime Costa — que, em
viagens pelo interior, mantinha suas temporadas repletas.

Paulo Francis, fazendo critica teatra no Diério Carioca, participou
diretamente da luta para a mudanca do panoramateatral brasileiro. O confronto tinha
como palco a cidade do Rio de Janeiro. De um lado, estavam as companhias de Alda

Garrido, Procopio Ferreira, Dercy Gongalves, Eva Todor e Oscarito, isto é, a“Veha

® FRANCIS. O afeto que se encerra, p.158.

’ Sobre o Cinema Novo, Teatro Novo e as manifestagdes culturais do periodo ver: FARIA, Lia
Ideologia e utopia nos anos 60: um olhar feminino. Rio de Janeiro; EAUERJ, 1997; MORAES, Denis
de. Vianinha: cimplice da paixdo. Rio de Janeiro: Noérdica, 1991; PATRIOTA, Rosangela. Vianinha:
um dramaturgo no coracdo de seu tempo. S&o Paulo: Hucitec, 1999; PRADO, Décio de Almeida. O
teatro brasileiro moderno. S&o Paulo: Perspectiva: EDUSP, 1998; SARRACENI, Paulo Cesar. Por
dentro do cinema novo: minha viagem. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1993; SCHWARCZ, Lilia
Moritz (organizadora do volume). Histéria da vida privada no Brasil: contrastes da intimidade
contemporanea, vol. 4. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1998, SEMERARO, Giovanni. A primavera
dos anos 60: a geracdo de Betinho. Sdo Paulo: Loyola; Rio de Janeiro: Centro Jodo XXIII, 1994,
VIANNA FILHO, Oduvaldo. Vianinha: teatro, televisdo, mlitica. S80 Paulo: Brasiliense, 1983;
XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvol vimento: cinema novo, tropicalismo, cinema marginal. S&o
Paulo: Brasiliense, 1993.
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Guarda’, que faziam um teatro sem a figura do encenador, as vezes com a presenca
ainda do ponto e usando o texto como mero pretexto para o histrionismo.

Do outro lado, a “Nova Geragdo” prestigiava tanto os classicos estrangeiros
COmMO 0S NOVOS autores nacionais que estavam surgindo, e valorizavam a figura do
encenador, fazendo um teatro de equipe. A “Nova Geracdo” compreendia Os
Comediantes, 0 Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e as companhias como Teatro
Cacilda Becker (TCB), a Companhia Tonia-Cedli- Autran (CTCA), o Teatro Popular
de Arte (Cia. Maria Della Costa- Sandro Pol6nio) e ainda o Teatro de Arena. Estes
grupos nd eram homogéneos, mas, apesar de suas divergéncias, tinham

preocupacdes em comum.

“Os conflitos envolvendo a Nova Critica, que estava engajada na defesa
da Modernidade do Teatro Brasileiro, em oposicdo a um teatro feito a moda
antiga, gerou muitas laudas escritas, trocas de acusacdo, tapas e beijos, mas,
acima de tudo, um momento rico no debate intelectual do testro brasileiro. A
crise da transicdo, onde novos valores tentavam se firmar, foi 0 campo onde a
Nova Critica se desenvolveu e prosperou, formando entre 0s novos
comentarLstas, mesmo quando divergiam entre si, uma espécie de ensemble
estético.”

Paulo Francis fazia parte desta Nova Ciritica, podendo ser considerado um de
seus precursores. Mesmo fazendo critica de teatro, primeiramente no Diério Carioca
e depois no Ultima Hora, acreditava que poderia mudar o Brasil. Segundo ele, este
clima contagiante tinha comecado com JK, um estimulador de esperancas. Mesmo
ndo acreditando em suas propostas, Francis votou em Juscelino. Para ele, réo seria

possivel a emergéncia de um Glauber Rocha sem que um JK fertilizasse o solo.

“Tinhamos a impressdo de que tudo era possivel no Brasil daguela época
Hoje me acho ingénuo ao imaginar que, fazendo critica de teatro a sério, fosse
mudar séculos de atraso cultural e econbmico, mas sem este tipo de expectativa
louca nenhum pais ganha identidade e se encontra. [..] Aché&vamos que
podiamos fazer o Brasil. Em 1 de abril de 1964, fomos desabusados dessa

pretensio.” °

Franz Paulo Heilborn nasceu no bairro de Botafogo, na cidade do Rio de
Janeiro, em 1930. J& Paulo Francis nasceu em 1951 batizado por Paschoa Carlos
Magno, diretor do Teatro do Estudante, no qual Francis ingressou. Paschoal dizia que

8 MOURA. Paulo Francis, p. 47-8.
® FRANCIS. Uma coletanea de seus melhores textos j& publicados, p. 122-25.
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Heilborn seria impronunciavel pelo publico. Franz Paulo Heilborn aceitou “porgue
achava que aquela brincadeira jamais passaria dos limites da casa dele.” 1°

Paschoal exerceu uma ascendéncia sobre o jovem Francis. Dizia-lhe que era
um sonhador e ndo conhecia nossa realidade. O importante, insistia Paschoal, era
plantar uma bandeira numa sociedade miserdvel como a nossa, ndo importando que

fosse mal executada.

“Me chamou de livresco. Propds que me tornasse critico ou professor,
afirmando que me daria mal tentando impor de cima para baixo minhas idéias
na mediocridade ambiente. Respondi que preferia tentar corrigir o que via e
detestava.”™

Francis acreditava que Paschoal era cinico e corrupto, embora admirando sua
franqueza. Talvez houvesse um meio-termo entre o cinismo readlista e derrotista de

Paschoal e as fantasias de Francis.

“Mas o tipo de resisténcia obtusa, primitiva, irracional, que encontrei em
imprensa, teatro e politica no Brasil ndo me deixa divida de que o diagnostico
dele, em 1951, se aproximava mais da verdade do que meus desgjos, tedricos e
n&o testados. Termine critico de teatro.”**

Antes de iniciar a carreira como critico teatral na Revista da Semana Paulo
Francis passou trés anos em Nova lorque, de 1954 a 1956. L4, ele fez contatos no
meio teatral e assistiu, como ouvinte, a diversas palestras de Eric Bentley sobre
Literatura Teatral Comparada. Eric Bentley, inglés de nascimento, era dramaturgo,
critico, tradutor e diretor de teatro. Foi responsavel pela introducdo de diversos
trabalhos de dramaturgos europeus nos Estados Unidos, dentre eles Bertolt Brecht.
Francis considerava Bentley ndo s6 um dos mais intelectualizados criticos do seu

tempo, como também uma espécie de mentor intelectual.

“Ele propunha o que eu queria, um teatro que pensasse, que ndo fosse apenas de
bugios emocionais. Mais honesto do que eu. Deixara a politica, ex-marxista,
enguanto que politica ja era minha preocupacdo suprema, 0 que eu tentava
ocultar dos outros e de mim mesmo, procurando conciliar as duas coisas num
teatro intelectualizado, em que idéias politicas tivessem lugar garantido.”**

19 FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 100.
1 FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 110.
12 FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 110-11.
13 FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 112.
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Eric Bentley convidou Paulo Francis para fazer um Mestrado em Teatro na
Universidade de Colimbia. Francis recusou o convite. E provavel que esta recusa se
deveu ao fato de Paulo Francis ndo ter se graduado em Filosofia no Rio de Janeiro,
curso que ele comegou mas ndo terminou. Isso € um mistério. Ele mesmo ndo
gostava de falar muito sobre o assunto quando questionado sobre sua formacéo
académica. Quando entrevistado falava sempre dessa recusa, mas ndo explicava o
motivo. No verbete Francis, escrito por ele mesmo para a enciclopédia Delta
Larousse brasileira, ele informa ter feito curso de especializacdo teatral na
Universidade de Columbia, mas néo faz qualquer mengdo a sua formacéo académica.
Nas suas memoarias ele também menciona mais uma oportunidade, também recusada,

de pos-graduagdo, desta vez um doutorado.

“Foi-me oferecido um Ph.D na Universidade Estadual de Indiana, com base
num ensaio de 300 paginas sobre a revolugdo soviética e guerra fria, que
produzi para socios americanos. [...] Bastaria que eu residisse seis meses no

campus, anotasse fontes e defendesse tese. Nos EUA se permite o salto de quem
ndo tem sequer mestrado ou bacharelado regular, a doutor em filosofia. [...]

Agradeci e dispensei. O tédio e desrespeito pela academia sGo constantes na
minhavida [...] As maiores influéncias no que escrevo, Shaw em jornalismo, e
Joyce em literatura, foram autodidatas.”**

Paulo Francis estava em busca da legitimagdo que a Universidade da ao
intelectual. Mesmo se vendo e sendo visto como intelectual, fatava-lhe o
reconhecimento da academia. Outro caminho que percorreu em busca de
reconhecimento foi a literatura. Escreveu trés romances, Cabeca de Papel (1977),
Cabeca de Negro (1979), Filhas do Segundo Sexo (1982), que n&o obtiveram,
aparentemente, o resultado esperado.

Retornou ao Brasil em 1957 fascinado por Elia Kazan e disposto a criar uma
escola de interpretagdo nos moldes do Actors Studio norte-americano. Paulo Francis
havia assistido a estréia de Marlon Brando, sob a direcdo de Kazan, ra Broadway.
Um bonde chamado desgjo (A Streetcar Named Desire), de Tennessee Williams',
estreou em 1947, e ficou dois anos em cartaz. Elia Kazan havia criado uma nova
visdo de ator no Actors Studio. E esse Francis com sotague norte-americano que vai
aparecer nas paginas do Diario Carioca e da Revista da Semana. Estava nascendo o

Paulo Francis critico.

14 FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 53.
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Paulo Francis foi critico de teatro da Revista da Semana (1956-1957), do
Diério Carioca (1959-1962), do Ultima Hora (1959-1962), da revista Senhor (1958-
1962); critico de cinema no Jornal do cinema, em 1956, e do Jornal do Brasil, em
1957. No JB ele também escreveu no Suplemento Literario durante os anos de 1960
e 1961. Foi ainda articulista e editor do Quarto Caderno do Correio da Manha. No
Ultima Hora ele foi editoriaista e colunista politico entre 1961 e 1964.

Antes de estrear como critico na Revista da Semana, Francis escreveu para o
segundo caderno do Correio da Manha, em 1954, alguns artigos ndo assinados. Ele
conseguiu sua coluna na Revista ao se apresentar a Hélio Fernandes, que era diretor
da revista e responsavel por dois tergos do gque era publicado. Hélio o contratou na
hora porgue ja ouvira recomendagdes de Francis por intermédio de Mill6r Fernandes,
seu irmdo. No Diario Carioca, Paulo Francis comegou a assinar sua coluna em junho
de 1957.

Desde o inicio de sua carreira como critico, Francis ndo escolhia o caminho
dateoria. Deixava claro que considerava o saber académico como “mofado e estéril”.
Demonstrava que fazia uma rigorosa leitura de livros, pegas e espetaculos que
discutia e comentava em suas colunas. Seu tom € sempre jornalistico, com um estilo
coloquia e virulento. Acreditava que tanto os atores e diretores quanto os criticos de
teatro deveriam ter uma responsabilidade cultura. O teatro seria um lugar
privilegiado para os grandes debates da humanidade e nd um smples lugar de
entretenimento. Via o teatro como um bem cultural da sociedade e n& como
inddstria cultural. *°

Para Francis, o pais era novo e ndo faltavam talentos. O problema era “fazer
bem” Jorge Andrade, Callado, Millér Fernandes, e quando aprendéssemos a “fazer
‘nds mesmos', permitindo, simultaneamente, que esses autores se desenvolvam ao
maximo de capacidade, por tentativa e erro, entdo poderemos tentar a expressao de
culturas superiores & nossa”.'® Ou seja, esses autores nacionais sd poderiam evoluir
vendo suas obras no palco. “O dramaturgo, o ponto mais alto na escala de valores

cénicos, ndo pode isolar-se. Precisa ser representado, pois, caso contrario, perde

> MOURA. Paulo Francis, p. 62.

16 FRANCIS. Uma Proposta Modesta 1. Dirio Carioca. RJ, 4.04.58. O titulo do artigo é o mesmo de
um livro de Jonathan Swift, o autor de Viagens de Gulliver. A Modest Proposal, de 1729, é uma das
diversas sétiras de Swift. Francis parece querer se conparar a Swift, ao explicar a origem do titulo da
coluna: “Néo se deixemiludir pelo titulo, que é de Swift; nada tem de modesto, como sabem os que
conhecem a obra. E Swift alia paixao a légica, consegue uma sintese desagradavel para muitos, mas
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sua razdo de sa.”'’ Aprender a “fazer ‘nés mesmos” significava que o ator

brasileiro deveria ser brasileiro em cena,

“é compreendendo, aceitando, recusando, incorporando em nossa
personalidade, através de sensacdes, emocoes e intelecto, tudo que nos afeta
diretamente, sem nog¢des aprioristicas e imutaveis de valores, que nos tornamos
criaturas humanas. [...] E € somente no dia que percebermos a nossa puerilidade
em toda sua extens3o que nos livraremos dela.” *°

Para ele, o fato de termos nascido em um pais hovo nos dava um “ sentimento

deinferioridade cultural”, que nos afligiria a todos, em gradacéo diferente.

“O publico esta sempre a espera de ser guiado. Segue na direcdo que lhe
indicam. E muito mais fécil a0 empres&rio manté-lo em estado de perene
infantilidade. D& menos trabalho e vende mais. Pois o fregués de tolice, 0 ser
humano irregenerado diante da vida, estara sempre em maioria sem platéia.”*°

Os americanos eram sempre citados como exemplo a ser seguido. Francis acreditava
que eles representavam um modelo cultural mais avangado que o0 nosso. Autores
como Walt Whitman e Mark Twain haviam criado um “estilo americano” em
literatura, no seculo XIX. Esse “edtilo” teria se concretizado com O’'Neill,
Hemingway e Faulkner, no século XX. Com O’'Neill (1888-1953), o teatro
americano adquire, pela primeira vez, caracteristicas proprias. Antes dele ‘existia
apenas a industria teatral da Broadway, empregando os efeitos mais antigos do falso
romantismo e do pés-romantismo” ?°. Ele explora a vida dos americanos “outlaws’,
COmMO 0S marujos, negros e progtitutas. William Faulkner (1897-1962) e Ernest
Hemingway (1898-1961) contribuiram muito para a literatura americana com a sua
maneira unica e nova de escrever. As novelas de Faulkner contém frases longas,
complicadas, atamente descritivas enquanto Hemingway escreve de um jeito
simples, comum e direto. Seus estilos inconfundiveis e de grande criatividade
gjudaram a dar forma a literatura americana e abriram o caminho para novas idéias.
Segundo Francis, O’'Neill, Hemingway e Faulkner, embora menos

sofisticados do que os autores europeus, mostravam ainda um “primitivismo cultural

nem por isso refutavel com facilidade.” Francis vai dar o0 mesmo titulo ao capitulo VII do livio O
Brasil no mundo.

" FRANCIS. Uma Proposta Modesta 3. Diario Carioca. RJ, 8.04.58.

'8 FRANCIS. Uma Proposta Modesta 3. Diario Carioca. RJ, 8.04.58.

9 FRANCIS. A defesa do publico. Dirio Carioca. RJ, 18.04.58.

20 CARPEAUX. Histéria da Literatura Ocidental, p. 3143-44.
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e sociad” e tinham como vantagem ter um “estilo americano”. Era disso que
precisavamos.

“No Brasil, tivemos uma revolugcdo modernista em 1922, e, desde entdo, réo
progredimos. Ao menos, ndo surgiu um movimento comparavel nas geracoes
subsequentes.”**

E, aos poucos, va mostrando claramente tanto a distancia que separava 0

intelectual do “povo” quanto a distancia entre nossa cultura e a dos outros.

“Ao povo, ainda primitivo em muitos respeitos e dedigado de correntes
culturais ja redlizadas. [...] Chegam as méos de diretores estrangeiros, com
diploma, experiéncia intelectud e ‘fisica de culturas mais avangadas que a

nossa.”*

Enfim, Paulo Francis acreditava que o povo precisava ser “educado” para
digerir pecas de Tchecov, Strindberg e Ibsen. Para George Moura, Francis tinha um
gosto eclético, sempre tratando a dramaturgia estrangeira como um referencial e um
desafio para os que faziam teatro no Brasil, em especia os autores.”®> Mas Paulo
Francis ia dém disso. Ele via os Estados Unidos (culturas superiores a nossa) como

um modelo a ser perseguido, uma cultura que devia ser tomada como parametro.

“Os americanos, um povo NOVO ComMo O NOsso, livraram-se do capachismo em
que viviam diante dos europeus com a literatura do século XX.”**

Isso porqué os Estados Unidos eram modernos. L& a modernidade se realizara

plenamente. Eles haviam suplantado a prépria Europa, da qual se originavam.

“O especifico a América, a experiéncia que |he seria irredutivel ‘por uma
circunsténcia natura’, porque se originou como sociedade de uma revolucéo
democrdtica ‘sem ter passado pela propria revolugdo’, consistiria no seu
ingresso no moderno — aigualdade — sem perda da liberdade. N&o éaiguadade,
entdo, o que singulariza a solucdo americana do moderno, mas a liberdade, com
seus costumes, leis e ingtituicdes.”*

2L FRANCIS. Uma Proposta Modesta 3. Diério Carioca. RJ, 8.04.58.

2 FRANCIS. Uma Proposta Modesta 1 e 2. Didrio Carioca. RJ, 04 e 06.04.58.
23 MOURA. Paulo Francis, p. 108.

24 FRANCIS. Uma Proposta Modesta 3. Diério Carioca. RJ, 8.04.58.

% VIANNA. A revolugéo passiva, p. 92-93.
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NGés, por sermos americanos e ex-colonos, poderiamos também nos tornar

modernos se seguissemos um modelo bem sucedido de modernidade.

“Os Estados Unidos como caso exemplar do desenvolvimento do racionalismo
moderno, como primeira sociedade democrética moderna e/ou como sociedade
histérica de maior éxito no mundo capitdista, sdo diferentes perspectivas que

apontam na mesma direcdo: a importancia, a necessidade de aprofundar nosso

conhecimento sobre esse ‘ outro’ "

Quanto a intelectualidade nacional, ele ndo € nem um pouco otimista. Mas,
com certeza, ele ndo estava se incluindo nesta critica. Em 1958, ele faz uma critica
sobre a moptacdo dos intelectuais pelo Estado que seria repetida, vinte anos mais

tarde, por Sérgio Miceli.

“Em todas as sociedades [nas quais] existe uma comunidade intelectua, o
primeiro ato de seus membros, quase 0 ato de admissdo séria, por assim dizer, €
de revolta contra as convengdes, contra tudo que signifique estagnacdo. No
Brasil, sucede precisamente o inverso. O primeiro ato do intelectua é lisonjear
0s poderosos, a fim de conseguir uma sinecura. E para com seus pares, sua
atitude é de elogio mituo: a formacdo de ‘pandlinhas’, de DIPs literarios, onde
os donos do mercado trocam elogios.”*’

Indo contraalinha geral da critica, Paulo Francis optava por discutir os textos
em vez dos espetaculos. Achava que era necessario fazer “o exame do teatro como
instrumento de cultura, no sentido hegeliano do termo”, mesmo “que
imperfeitamente, com a pressa e superficialidade inevitaveis em trabalho de
imprensa.” 28

Considerava que a evolucdo do teatro no Brasil, principiada pelos
Comediantes, em 1938, e concretizada, até certo ponto, pelo TBC e congéneres, teria
ficado restrita a inovacéo de processos cénicos, ndo obedecendo a uma programacao
com base em realidades brasileiras. Sempre preocupado com a realidade brasileira e
com a relagdo entre cultura e politica, ele, em abril de 1963 [no Diario Carioca],
discutia sobre a possivel proibicdo de uma peca de Brecht, considerado por ele como
Unica novidade teatral no século XX. A proibicdo era em virtude de Brecht ser

comunista. A coluna chama-se, curiosamente, “Qual € o golpe?’.

25 OLIVEIRA. Americanos, p. 44.
2" FRANCIS. Uma Proposta Modesta 3. Diério Carioca. RJ, 8.04.58.
8 FRANCIS. Miller e Debates e Cursos Didrio Carioca. RJ, 12.04.57.



“Qual € o golpe? Edsta é a saudacdo bastante comum entre os jornalistas
brasileiros, referindo-se a constante intriga que cerca o poder no Brasil. Para
Brecht, 0 golpe era um s0: a exploracdo do homem pelo homem via o controle
dos meios de producao.”?

Francis defendia freqlentemente o teatro nacional, acreditando que sO
teriamos um teatro moderno quando tivéssemos 0s autores nacionais em plena
atividade. “ A geracao de teatro que seinicia presentemente [1958] ndo possui ainda
guem a expresse no palco”, por isso precisavamos ainda de um modelo ou de uma
referéncia estrangeira. O dramaturgo estrangeiro serviria como ponto de referéncia

cultural e exemplo pedagdgico.

“Toda geracdo precisa expressar-se, como em todos os paises onde o teatro €
instrumento de cultura. [...] Nossos diletantes ignoram este fato. [...] Nao
compreendeglm] que universdidade em arte € produto de profunda
nacionalidade, de profunda individuaidade.’” *

Por isso Francis também defendia os diretores estrangeiros que trabalhavam no
Brasil, que contribuiam, segundo ele, de forma radica na formacdo de nossos
diretores.

Um de seus borddes preferidos era sobre a responsabilidade do Estado no
incentivo a cultura e as artes, defendendo sempre a criagcdo de uma Politica Cultural
que incluisse também as companhias e associacdes de criticos. A sua sugestdo da
criac8o de uma escola de teatro nos moldes do Actors Studio sO seria viavel se a
escola fosse estatal.

Numa de suas Ultimas colunas no Diario Carioca, Paulo Francis mostrava
todo o valor que dava a arte, fazendo a0 mesmo tempo uma reflexéo sobre o fazer

historia:

“Uma sociedade, para ser saudavel, exige uma arte livre, ainda que esta arte se
oponha a opinido da maioria. Nao abdico desta opinido. Considero o artista o
Unico historiador realmente vaido da humanidade, pois reflete seu inconsciente,
n&o se dobra a sistemas de pensamentos como os historiadores profissionais.”**

Portanto, o artista, por ser livre para criar, conseguiria expressar em sua obra

ago mais proximo do real, captar inconscientemente todas as possibilidades de

29 MOURA. Paulo Francis, p. 109.
30 FRANCIS. Uma Proposta Modesta 3. Diério Carioca. RJ, 8.04.58.
31 FRANCIS. Politica e Liberdade. Didrio Carioca. RJ, 20.03.63.
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interpretacdo do real, 0 que ndo estaria a0 alcance do “historiador profissional”,
sempre filiado a ideologias, especialmente naguele momento em que 0 mundo se
dividia entre direita e esquerda

A mudanca do Paulo Francis critico de teatro para o Paulo Francis colunista
politico coincidiu com atroca do Diario Carioca pelo Ultima Hora. O Diério, apesar
de ser um jornal moderno e com bom jornalistas, tinha um problema sério de caixa.
Os sdarios costumavam atrasar meses. Paulo Francis ja estava h seis meses sem
receber quando resolveu recorrer a sua amiga Regina Rosemburgo. Ela era amiga
também de Samuel Wainer, que logo o contratou como colunista de televisdo e
teatro. Como a TV ainda estava em seu inicio e ndo oferecia muitas opgdes de
criticas, Francis passou a comentar os programas politicos que, segundo ele, “eram a
Unica coisa que se podia ver e gerava algum assunto’. Numa dessas colunas, ele
atacou Carlos Lacerda, principal alvo do Ultima Hora, e caiu nas gragas dos editores
do jornal, que o convidaram entdo a mudar de caderno, indo parar na pagina trés do
caderno principal, assinando a coluna Paulo Francis informa e comenta. Ele explica

0s métodos que usou na nova atividade.

“Usel métodos para criticar politicos como fazia com atores, mas eu também
comentava sobre muitas outras coisas na coluna [...] Eu sai do teatro porque
tinha a necessidade de um palco maior, essa é que é a verdade.”*

E interessante pensar na validade, ou na eficécia de se usar 0os mesmos
métodos aplicados a uma das esferas de valor, no caso, a arte, para 0 subsistema
politico. Pois a perspectiva subjetiva estaria relacionada ao “mundo vivido”, e a
perspectiva objetiva estaria ligada ao sistema. Isto se considerarmos que 0S processos
de modernizacéo enfatizam os processos de racionalizacdo ocorridos nos subsistemas
econdmico e politico, enquanto a modernidade cultural refere-se a autonomizagao no
interior do mundo vivido das chamadas esferas de valor, amoral, aciéncia e a arte.>®

Esse desgjo de “um palco maior” mostrava a sintonia de Francis com o que
estava acontecendo no pais no momento. Entre 59 e 61, grande parte dos brasileiros
estava envolvendo-se no processo politico e social. A politica estava deixando de ser
privilégio do governo e do Parlamento. Aparentemente, o pais inteiro envolvia-se

com a politica. Foi um periodo de conflito aberto nas sociedades civil e politica, bem

32 MOURA. Paulo Francis, p. 40.
33 FREITAG. Habermas e a filosofia da modernidade, p. 23-26.
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como de crise institucional, com a atividade publica deixando de ser privilégio do

governo ou dos partidos, para ser exercida pela sociedade.

“A pressdo aumentava e muitos de nds percebemos que o poder politico
precedia a liberdade cultural. Até hoje me fascina a rapidez com que passel de
critico de teatro e cultura, em geral, a colunista politico diério, engagé e enragé.
Mas como reagir em face do abominavel Janio Quadros, espocando clichés de
moralidade de quitanda e artificios de pai-de-santo? [...] Sentiamos no ar a
guilhotina, havendo ainda alguma davida ingénua, em retrospecto, sobre que
cabecas rolariam.” **

Nesse periodo, as classes subordinadas comecaram a emergir politicamente,
ganhando espacos ha arena politica, manifestando-se e lutando por seus interesses. é
a entrada em cena do povo como protagonista politico, a emergéncia das massas

populares.*®

“O pais vibrava e as suas opgdes diante da histéria mundial eram pédo diario
para o leitor dos principais jornais. [...] O vento pré-revolucioné&rio descom-
partimentava a consciéncia naciona e enchia os jornais de reforma agréria,
agitacBo camponesa, movimento operario, nacionalizacdo de empresas
americanas etc. [...] O jornalismo politico dava um extraordiné&rio salto nas
grandes cidades, bem como o humorismo. [..] O pais esava
irreconhecivelmente inteligente.” *°

Pois foi um intelectua inexperiente politicamente, que até entdo tinha como
Unica participacdo politica a assinatura do Manifesto dos Intelectuais contra a
tentativa de impedir a posse de Goulart, que passou a assinar uma coluna politicaem
um dos jornais mais importantes do periodo. Paulo Francis se tornaria, entdo, um dos
dois principais colunistas do jornal Ultima Hora, ao lado de Adagisa Nery, que

também mantinha uma coluna didria.

“Eu ndo tinha experiéncia prética alguma. [...] O que haveria na chinfrim
politica nacional que eu ndo pudesse entender, analisar e julgar? Muita coisa,
entre as quais que a vida € muito diferente de livros, e que o Brasil permanecia,
para mim, criatura da Zona Sul do Rio, um miniparaiso entdo, mas que tinha a
ver com o resto do pais menos do que Nova Y ork.”®’

3 FRANCIS. Uma coletanea de seus mel hores textos ja publicados, p. 14.

% Sobre este tema ver WEFFORT, Francisco. O populismo na politica brasileira; STARLING,
Heloisa. Os senhores das gerais; DELGADO, Lucilia. Trabalhadores na Crise do Populismo;
PECAUT, Daniel. Osintelectuais e a politica no Brasil.

% SCHWARZ. Cultura e Politica, p.64-69.

3" FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 72-74.
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No Ultima Hora, Francis iria conhecer o gosto do sucesso, e seria cada vez

mais irreverente, e agressivo, demonstrando pouco respeito pelo seus fas.

“Sucesso. Néo level muito tempo para perceber que meus fas, na sua maioria,
eram como focas amestradas. A certos comandos faziam sempre a mesma coisa,
batiam umas nas outras as barbatanas. A qualquer gesto espontaneo ficavam
perplexos. Em parte, eu tinha prazer em satirizar gente que no resto daimprensa
era tratada com reveréncia. Um dos prazeres do jornalismo independente € ser
dissonante do barulho infernal que a horda de rinocerontes faz.”*®

Ao conhecermos a histéria do jornal Ultima Hora, podemos perceber que a
escolha de Francis pelo jornal ndo foi obra de mero acaso. Ele tinha sensibilidade
suficiente para intuir que ai havia futuro para o rumo que sua carreira jornalistica
estava tomando. O jornal Ultima Hora, fundado por Samuel Wainer em 1951, eraum
vespertino que introduziu diversas inovagdes na imprensa brasileira, usando para isso
vultosos e rapidos créditos concedidos por Getulio Vargas, ou a pedido deste. A
criacdo do jornal, aém de ser arealizacdo de um sonho pessoal do jornalista Samuel
Wainer, era uma estratégia para quebrar a conspiragdo de siléncio que a grande
imprensa fazia em torno do nome de Getulio Vargas. Segundo Villas-Boas Corréa, 0
Ultima Hora surgiu revolucionando a imprensa. Desde a qualidade do jornal, da
criatividade nas cores, das novidades das secOes, até a revolugdo dos saarios. Os
jornalistas do Ultima Hora ganhavam cinco, seis, oito, dez vezes mais do que oS
jornalistas dos outros jornais.

“lsso abalou profundamente o mercado de trabalho. E apareceu aquele
“judeuzinho petulante”, competente, esperto, que envolveu 0 presidente da
Republica a partir da intimidade que ele conquistou sendo o grande reporter que
havia coberto a campanha de Getdlio.”*

Para competir com o Ultima Hora, os outros jornais buscaram modernizar
Seus equipamentos, sua aparéncia, procuraram profissionais melhor qualificados e
buscaram novas técnicas promociorais e novas faixas de cobertura.

O Ultima Hora era uma estranha combinag3o, recendendo simultaneamente

“a velhos pasquins do século XX (jornais de causa) e um tipo de jornaismo
inovador no Brasil, que antecipava el ementos, tanto na mensagem como em sua

3 FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 72-74.
39 CORREA. Entrevista, p. 82-83.



organizacdo empresarial, que se tornariam dominantes bem mais tarde, na fase
daindustria cultural.” *°

Ainda hoje, ao ler o Ultima Hora sente-se um impacto. O jornal causa forte
impressdo pelo seu visual, pela forma vibrante, pela dinamicidade, pela alegria. Ao
lado de noticias da vida cotidiana, crimes, futebol e também noticias politicas, curtas
e acompanhadas invariavelmente de fotos grandes, com angulos diferentes e dando a
impressdo de grande movimento, o jorna trazia colunas sobre a vida sindical, sobre
trabal hadores, sobre militares, sobre teatro, literarias e colunas politicas, indo desde
Adalgiza Nery, passando por Paulo Francis, Ib Teixeira, Paulo Silveira, até Ignécio

Rangel e Guerreiro Ramos.

“0O Ultima Hora valeu-se de expedientes de sedug&o do piblico ja conhecidos
(caricatura, folhetim, etc.) mas inovou na apresentagdo da mensagem.
Introduziu, em todo o jorna, uma diagramacd moderna que valorizava a
noticia através de jogos de espacos e fotos.”**

O Ultima Hora chegou a possuir, durante o ano de 1961, 1500 funcionarios,
chegando a uma tiragem de 350.000 exemplares diarios. Nesse total contavam-se as
edicbes simultaneas, rodadas em vérias partes do Brasil, formando o que Wainer
chamava de “Rede Nacional de Ultima Hora”. Eram feitas dez edicdes didrias do
jornal, cobrindo sete estados: Guanabara, S0 Paulo, Rio Grande do Sul, Parang,
Pernambuco, Minas Gerais e Rio de Janeiro. Essa cadeia foi formalmente organizada
em 1961 quando, além das edicOes carioca [1951] e paulista [1952], surgiu uma
edicdo nacional, impressa no Rio e complementada em Porto Alegre, Belo
Horizonte, Recife, Niterdi, Curitiba, Campinas, Santos, Bauru e na Regido do ABC
paulista.

A motivacdo inicial para a formagso da Rede Nacional do Ultima Hora teve
por trés um claro interesse politico eleitoral. A idéia inicia de Wainer era apenas
para o jorna carioca. O Ultima Hora paulista, ainda segundo Samuel Wainer, foi
criado para “ajudar o governo Getulio”. Os outros “irméos’ vieram “ estimulados por
candidatos interessados na existéncia de um meio de comunicacao que os auxiliasse

nas disputas regionais’. Wainer procurou manter a mesma linha editorial em todos

0 GOLDENSTEIN. Do jornalismo politico..., p.43. SODRE. Histéria daimprensa..., p.395-99.
4l CAPELATO. Imprensa e Histéria do Brasil, p. 16.
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eles.*? Porém, os diretores tinham liberdade de movimentar-se com desembaraco,
costurando aliancas politicas ou fazendo acertos que julgassem convenientes, desde
que ndo ferissem os principios do jornal. Wainer montou um esguema que tinha
como centro o Rio de Janeiro. As redacdes regionais tinham reporteres, fotografos,
colunistas, diretores, mas todo o material era remetido para o Rio de Janeiro, onde,
entdo, eram montadas as diferentes edi¢cdes regionais. Trés ou quatro paginas eram
reservadas para 0 noticiario e o colunismo regional, aém da publicidade, também
local. A primeira pagina abria espaco para algumas manchetes regionais. Assim,
segundo Wainer, “os leitores de cada Estado tinham a nitida sensacdo de que toda a
edicao fora feita visando a seu universo de interesses’. %3

Durante o periodo eleitoral, o Ultima Hora no minimo triplicava sua
circulagdo, conseguindo influenciar boa parte do eleitorado ao se transformar em um
panfleto de boa qualidade.**

Pode-se dizer que o Ultima Hora representava a materializacio de todo o
“caldo” cultural que o pais vivia no comego dagueles anos 60. E que pais era aquele,
no qual Nelson Rodrigues, que também assinava no Ultima Hora a deliciosa e
famosa coluna A vida como ela é ..., tinha de ‘trepar numa mesa e anunciar
gloriosamente: — ‘Sou 0 Unico reacionério do Brasil!” ”? Era um pais onde ndo
havia, segundo Nelson, nem direita nem centro: “s6 ha esquerda neste pais’ (e foi
por estas e outras que Nelson acabou saindo do Ultima Hora, em setembro de 1961,
jornal no qual trabalhara por dez anos, desde o seu langcamento). Ndo se pode
considerar como meramente casual a saida de Nelson Rodrigues (o reacionario) do
Ultima Hora, quase ao mesmo tempo (um més depois) em que Paulo Francis deixa a
coluna de teatro para o colunismo politico. E interessante notar que até Nelson
Rodrigues comegava a se enveredar pelo colunismo politico, comegando a escrever
no semanario Brasil em Marcha. Em O Beijo no Asfalto, peca lancada em 07 de
julho de 1961, Nelson Rodrigues fala, pela boca de um dos seus personagens, o que
seria provavelmente sua opinido sobre o jornal no qual trabalhava: E “o senhor que

defendia tanto 0 Samuel Wainer! E como é que umjornal publica tanta mentiral”“®.

42 WAINER. Minha razao de viver, p. 230-33.

43 WAINER. Minha razao de viver, p. 230-33.

4 FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 56.

45 CASTRO. O anjo pornograéfico, p. 316-21 e RODRIGUES, Nelson. O beijo no asfalto, in: Nelson
Rodrigues — Teatro Completo— Tragédias cariocas Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990, p. 119.
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Samuel Wainer, proprietéario do jornal Ultima Hora, afirmava que seus
colunistas politicos tinham independéncia para escrever. Seu conceito de
“independéncia’ era o seguinte: seus colunistas tinham liberdade para escrever o que
guisessem. Wainer nunca pediu que os colunistas escrevessem isto ou aquilo, mas
eles ndo tinham liberdade de escrever algo que fosse contra o préprio jornal, ou
contra os interesses do Ultima Hora. Isto ficou bem claro quando Nelson Rodrigues,
que trabalhava no Ultima Hora desde sua criagdo, foi demitido por ter feito criticas

publicas ao préprio jornal e a sua equipe.

“Costumava dizer-lhes que néo teriam liberdade para escrever; liberdade era
ago que 6 o dono do jorna poderia ter. O que eu lhes assegurava era
independéncia. Explicava-lhes que jamais seriam obrigados a escrever aguma
coisa gque contrariasse seus pontos de vista, mesmo em artigos ou reportagens
ndo assinados. Em jornalismo, independéncia é isso. Mas eu ndo poderia
permitir-1hes que escrevessem algo que afetasse 0s interesses da empress;
espécie de liberdade eles ndo teriam. Quase todos os colunistas aprovavam e
assmilavam tais critérios. Mesmo Paulo Francis costumava observar estes

limites. Quando os ultrapassava, ferindo os interesses da empresa, brigadvamos.

Mas a reconciliagio nunca demorava muito”. *°

Além do problema com Nelson Rodrigues, houve mais trés episddios
significativos envolvendo colunistas do Ultima Hora. Em cada um deles, Wainer
agiu de maneira diferente, mostrando claramente que ai havia dois pesos e duas
medidas, com o resultado final dependendo da importancia do envolvido e dos seus
“padrinhos’. Os casos foram com Paulo Francis, Adalgisa Nery e Arapua.

O caso de Paulo Francis comegou quando ele aderiu, pelo menos
nominalmente, a pregacéo de Leonel Brizola, que andava empenhado na criacdo dos
“grupos dos onze’. Esse movimento comandado por Brizola pretendia assumir a
vanguarda das forcas populares quando chegasse o0 momento do confronto entre a
esquerda e a direita. No final de 1963, Brizola estava totalmente dedicado a
movimentos extraparlamentares como a Frente de Mobilizacdo Popular (FMP) e os
‘grupos dos onze'. Acreditava que este seria 0 melhor meio de se redlizar as
Reformas de Base. A finalidade dos ‘ grupos dos onze', conforme uma brochura de
onze paginas divulgada por Brizola, era organizar ‘grupos de onze companheiros,

para implementar areforma agraria e libertar o Brasil da espoliacdo internacional.

4 WAINER. Minha razo de viver, p. 244-46.



“O ‘grupo dos onze foi uma tentativa desesperada de desenvolver a
organizacdo popular para a resisténcia ao golpe. Embora tenha sido uma
iniciativa sO posta em prética poucos meses antes do golpe, atingiu um nivel
bem razoavel de organizacdo: tinhamos, em todo o pais, 24 mil ‘grupos dos
onz€e'[...] Eram o que se poderia chamar de clubes de resisténcia democrética,
ou de comunidades de defesa da democracia™*’

Quando Wainer leu nas péginas do Ultima Hora, na propria coluna Paulo
Francis informa e comenta, que Francis havia aderido ao movimento e que também
defendia Brizola, perdeu a paciéncia e resolver chamar a atencéo de Francis. Wainer
ficou imaginando “que afinidade poderia haver entre aquele refinado intelectual e o
populismo brizolista?”*® Na verdade, Samuel Wainer, que era amigo intimo de
Jango, se indignou mais pelo fato de Brizola ser considerado inimigo politico de
Jango. Brizola e Jango desgjavam a mesma coisa: aterar o artigo da Constituicéo que
impedia suas candidaturas a presidéncia. A congtituicdo vetava a reeleicdo do
presidente e Brizola n&o podia candidatar-se por ser cunhado de Jango. Este seria 0
motivo mais nobre de Wainer para demitir Francis. O outro motivo era o fato de
Brizola ter insultado publicamente Wainer vérias vezes. Nem Francis, nem nenhum
dos outros colunistas do jornal sairam em defesa do ofendido.

Wainer, entdo, chamou Francis para conversar e disse que achava “um
absurdo um colunista tAo identificado com a Ultima Hora defender posicdes daquele
género”.*° Francis ndo gostou do puxao de orelha e, no dia seguinte, escreveu outro
artigo em favor de Brizola e dos ‘grupos dos onze'. Wainer demitiu-0
imediatamente. Mas a demissdo nd durou muito tempo. Poucas horas depois,
provavelmente devido a injungdes do préprio Francis, Wainer recebeu diversos
pedidos para revogar sua decisdo. Os pedidos vieram de amigos comuns a Francis e
Wainer.>°

Na sua versdo sobre o episodio, Francis diz que Wainer queria mudar sua
coluna da pégina 3 do caderno principa para uma pégina interna, onde ela tivesse
menos destaque. Entdo, pediu demissdo. Afirma ainda que Samuel Wainer ndo
conseguiu nenhum jornalista de esquerda para substitui-lo, pois todos ficaram

solidarios com ele Francis. Teriavoltado atras a conselho de um amigo.

4" MORAES. A esquerda e 0 Golpe de 64, p. 353.
“8 WAINER. Minha razo de viver, p. 245-46.
49 WAINER. Minha razio de viver, p. 245-46.
0 WAINER. Minha razéo de viver, p. 245-46.



“Samuel aceitou minha volta, mas disse que me respeitava menos como
jornalista, porque eu me revelava ‘quadro’ de Brizola. Bobagem. Foi por
vaidade que pedi demissio e por vaidade que mudei de idéia. O desgo de
aparecer. Ou de participar, se querem. Minha disputa com Samuel logo se
tornou académica, pois estdvamos em meados de marco de 1964.”%*

Ja nos casos de Adalgisa e Arapud, a pressao pela demissio veio de fora do
jornal. Adalgisa assinava a coluna Retrato sem retoque, que logo se transformou em
um sucesso. Nas suas colunas diarias, Adalgisa atacava duramente todo mundo, néo
poupando praticamente ninguém. Segundo Wainer, Adalgisa |he causou diversos
problemas, mas ele sempre optou por manté-la no jornal. A maior pressdo para
demiti-la veio do Ministro da Guerra do governo Janio Quadros. Wainer foi chamado
a Brasilia e la se encontrou com os generais Odilio Denys, Ministro da Guerra, e

Orlando Geisel. Mantiveram o seguinte dia ogo:

“— Orlando, traga o dossié daguela marafona — ordenou o generd Odilio.

Geisdl voltou minutos depois com um pasta contendo artigos de Adalgisa, todos
recheados de anotagBes a margem. Os textos tratavam os militares com extrema
agressividade.

— Wainer, vocé € nosso amigo, sempre teve ligagbes com o Exército... —
comegou Denys.

Confirmel.

— Pois entdo, continue conosco e \Wcé ndo correra risco algum — sugeriu.

Ponderei que ndo tinha a menor intencéo de indispor-me com o Exército.

— Ent&o, vocé precisa mandar essa mulher embora do jornal. Expliquerlhe que
ndo podia fazer isso; a coluna de Adalgisa, popularissma, eraimportante paraa
Ultima Hora.

— Pense bem, Wainer — aconsalhou o general. — Seria um gesto fundamental.”

Isto aconteceu em 1961. Mesmo ndo tendo demitido Adalgisa Nery, Wainer
mostrava que estava propenso a aceitar injuncfes politicas para manter o jorna
sempre funcionando. E provéavel que esse caso, como também o descrito logo a
seguir, envolvendo o Ingtituto Brasileiro de Acdo Democratica (IBAD), estggam
relacionados com o projeto inicial da criagdo do Ultima Hora. Ao lancar o jornal,
Wainer construiu uma estrutura empresarial bastante avancada para a época. Ele néo
queria depender dos azares da politica. Pretendia garantir a sobrevivéncia do jornal
como um empreendimento empresarial. Porém, manteve o controle acionario do
jornal, o que o gjudou em “momentos politicos muito graves, como o suicidio de

Getllio, 0 da queda de Jango, e outros acontecimentos’, que o obrigaram a

L FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 45.
2 WAINER. Minha razéo de viver, p. 247-48.
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“contrariar, muitas vezes, a posi¢cao de outros companheiros, acionistas ou ndo, ao
ser tomada uma decisdo que era vital” >

Wainer queria um jornal que fosse, simultaneamente, uma empresa capaz de
sustentar os didrios e a ele mesmo e que tivesse uma mensagem politica populista.
Ainda que isso 0 obrigasse a sacrificar alguns principios, o que ele aparentemente
ndo tinha. Ele era um empresario ambicioso, e 0 apoio a Getulio Vargas e a Jodo
Goulart era muito mais circunstancial do que um principio. Apesar das afirmacdes do
proprio Wainer de que era amigo intimo de Jango, o que Paulo Francis também
confirma®, o que va revelando-se é que ele era um homem pragmético.
Recentemente, em reportagem do jorna Folha de Sdo Paulo®, o ex-embaixador dos
EUA no Brasil a época do golpe de 64, Lincoln Gordon, revelou que Samuel Wainer
Ihe passava informacdes a respeito do “estado de espirito do presidente até poucos

meses antes do golpe’.

“Cerca de trés meses antes do golpe, Samud Wainer me telefonou na
embaixada dizendo ter tido um encontro muito interessante com Jango e
pedindo para me encontrar. Wainer relatou que o presidente estava muito
nervoso, andando de um lado para o outro, como um tigre num cativeiro, e
dando socos em cima de uma mesa. Ele dizia estar pressionado e ter trés
opcOes. ficar como um presidente fraco, renunciar ou tomar uma decisdo
extrema. Fiquei com aimpressdo de que ele tentaria algo como um golpe feito o
de Getdlio em 1937.7%°

N&o se pode descartar também a hipétese de Samuel Wainer ter ido ao
embaixador dos Estados Unidos a pedido do préprio Jango, a fim de “investigar” a
situacdo do lado de 14.°7

Outro acontecimento interessante, que nao teve ainda uma explicacéo
satisfatéria, foi a demissdo do jornalista Arapua em agosto de 1962. Arapud, um
colunista amplamente lido do Ultima Hora, mantinha uma secdo na qual havia
freglientes criticas humoristicas a diretriz politica dos Estados Unidos. O colunista,

que foi intimado por Wainer a suprimir as criticas, acabou preferindo abandonar o

%3 Samuel Wainer apud GOLDENSTEIN. Do jornalismo politico & indGstria cultural , p. 48.

%4« Samuel Wainer, que era homem de Jango, que reclamava de mim com Samuel.” FRANCIS. Trinta
anos esta noite, p. 45.

%5 Folha de Sa0 Paulo, sabado, 05.05.2001, p. E-8.

°% | incoln Gordon em entrevista a Folha de S&o Paulo, sdbado, 05.05.2001, p. E-8.

®" Sobre Wainer, além do seu depoimento publicado em Minha razéo de viver — memérias de um
reporter, existem mais os seguintes trabalhos: A Ultima Hora de Samuel, nos tempos de Wainer,
coletanea de artigos organizada por Anderson Campos; Lacerda x Wainer: o Corvo e o Bessarabiano,



56

jornal. Segundo Werneck Sodré, a carta que o colunista Arapua divulgou ao se
demitir do jornal € uma “triste caracteristica do controle estrangeiro sobre a

imprensa brasileira, documento que constitui o epitafio de uma época” .>®

“Aos companheiros de U H — nesta data deixo o jornal. Sempre disse
gue ndo escreveria sem 0 minimo de liberdade [...] O cerco do poder
econdmico, porém, cada vez se torna mais implacavel. [...] Se minha saida
sarvir para qualquer idéia de luta, que ndo sgja contra o jornal — afina de contas
0 Ultimo que ainda noticia uma greve ou da cobertura a uma relvindicacdo
oper&ria. A luta é contra o IPES, a canalha do poder econdmico e, justamente
por isso, sai0 — para poder manter minha cabega erguida.” *°

Esse fato aconteceu em agosto de 1962, isto € no mesmo ano em que o IBAD

promoveu uma forte campanha junto aos anunciantes para que evitassem o Ultima
Hora (a ABA — Associacdo Brasileira de Anunciantes estava ligada ao IPES —
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais). O deputado Eloy Dutra acusou o IBAD de
ser responsavel pela “organizacdo de boicotes comerciais, mediante terror politico
contra a imprensa que ndo quis dar guarida a suas teses ou defender a sua linha”,
denunciando ainda o “aluguel, por 90 dias, da opinido politico-eleitoral do
vespertino A Noite, no Rio”, durante a campanha eleitora de 1962.°° O IBAD
editava e distribuia gratuitamente um boletim, o Acdo Democratica. Esse boletim,
durante a campanha eleitoral de 1962, denunciava, em um artigo sob o nome de “As
classes produtoras e o financiamento do comunismo”, os nomes das firmas que ainda
ousavam anunciar no jornal Ultima Hora.®*

Com relac@o a demissdo de Arapud, Wainer ndo viu nenhum problema em
virtude da pressdo para a saida do jornaista ter vindo de setores oposicionistas a
Goulart. Ja com relacdo ao boicote do ABA, é um tema que tem que ser melhor
explorado. Apesar de ndo ter sido meu objetivo estudar este aspecto, pude perceber
pela pesquisa das duas edicdes do Ultima Hora, do Rio de Janeiro e de Belo
Horizonte, que o boicote da ABA ou ndo foi eficiente, ou ndo foi da magnitude
geralmente considerada pela historiografia. O Ultima Hora continuou veiculando

anuncios de empresas importantes como, por exemplo, a Cervejaria Antarticae aloja

de Ana Maria de Abreu Laurenza; Botando os pingos nos is: as inverdades nas memdrias de Samuel
Wainer, de Rivadavia de Souza.

°8 SODRE. Histéria daimprensa no Brasil, p. 418.

°9 SODRE. Histéria da imprensa no Brasil, p. 418 e DREIFUSS. 1964, p. 248-9.

®DUTRA. IBAD, p. 13-4.

®1 SODRE. Histéria daimprensa no Brasil, p. 430-31.
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de departamentos Ducal. Ainda resta a possibilidade de isso ter sido uma pequena
farsa encenada por Samuel Wainer, o IBAD ea ABA.
Apesar do boicote econdmico promovido pelo complexo IPES/IBAD, Samuel

Wainer disse que o periodo

“entre 6 de janeiro de 1963, quando Jango assumiu efetivamente o poder, e 31
de marco de 1964, a Ultima Hora ndo sO dispds de forca politica como,
também, esteve em Gtima situagio econdmica. E que nesse periodo, mais do que
nunca, tive acesso aos empreiteiros deste pais e as verbas imensas por eles
controladas.”®

Héa agui uma contradicdo no depoimento de Wainer. Em entrevista a Gisela

Goldenstein, em outubro de 1974, Wainer afirma:

“Ultima Hora ja estava quase que ferida de morte, mas resistindo [...] Ja estava
afetada porque ndo tinha papel, ndo tinha condi¢des... eralida, mas ja ndo tinha
anincio nenhum, ja tinha entrado na lista negra da publicidade, ndo tinha
crédito em banco, estava bloqueada.”®®

Para Frarcis, o Ultima Hora misturava “técnicas dos jornais ingleses de
escandalo, com énfase em minucias de crimes e o noticiario sintético”, sendo “feito
mais para divertir do que informar”. Apresentava “ainda mulheres, charadas e
outros entretenimentos’. A opinido era “dada, em sua maioria e substancia, pelos
articulistas que se tornam famosos (e as vezes infamosos) em seus diversos feudos’.
Era “um jornal vivo, divertido e atuante na linha popular, quando [estava] sem
muitos problemas de subsisténcia”.%*

O Ultima Horafoi o tnico jornal que apoiou 0 governo Jango desde sua posse
até a sua deposicdo. Apos a Revolta dos Marinheiros, ocorrida em marco de 1964,
quando toda a imprensa do pais passou a fazer oposicdo a0 governo Goulart, 0
Ultima Hora ficou sozinho na defesa de Jango. O proprio Wainer esclarece a linha

seguida pelo jornal:

“a forca dos grupos radicais no interior do governo tornou-se t&o aguda que
passou a influenciar a propria linha da Ultima Hora, levando o jorna a defender
teses que nd&o eram as minhas. [...] Mas n&o convinha transformar o jornal em
porta-voz das minhas préprias idéias, uma vez que ele se incorporara ao
esquema de sustentagio do governo. Assim, houve momentos em que a Ultima

62 \WAINER. Minha razo de viver, p.237.
63 Samuel Wainer apud GOLDENSTEIN. Do jornalismo politico & industria cultural, p. 140.
%4 FRANCIS. Opini&o Pessoal. p. 11.



Hora pareceu favoréavel a execucéo de reformas perigosamente ausadas, ou até
mesmo a consumacdo de um golpe de esquerda Eu ndo podia atacar o
comportamento de Goulart e seus aiados, ou supostos aiados, no meu jornal .”®

Todos os outros jornais da “grande imprensa’ fizeram, no periodo
compreendido entre o final de 1963 e marco de 1964, oposicdo sistematica ao
governo Jango. Com o agravamento da crise pela qual passava o0 pais, juntaram-se
aos jornais tradicional mente antivarguistas (Estado de S&o Paulo, Diério de Noticias
e Tribuna da Imprensa) outros, para cerrar posi¢ao contra 0 governo. Jornais que até
entdo seguiam uma linha variavel como O Globo, o Jornal do Brasil e a grande
cadeia dos Diarios Associados passaram a fazer firme oposicdo a Goulart e seus
aliados.

Alguns deles estavam diretamente ligados ao IPES, como os Diarios
Associados, por intermédio de Edmundo Monteiro, seu diretor-gerd e lider do IPES;
a Folha de Sdo Paulo, por meio de Octavio Frias, associado ao IPES; O Estado de
Sdo Paulo, por intermédio do Grupo Mesquita; e o Jornal do Brasil, por meio de
Wilson Figueiredo. O Globo, além de estar envolvido no Grupo de Opinido Publica
do IPES, publicava, sem atribuicéo de fonte ou indicagdo de pagamento, noticias que
eram reproduzidas como informacdo fatual.®® O Correio da Manh&®’, um jornal de
centro e pré-reformas, comegou a fazer oposicdo a Goulart quando a crise se
acentuou, sendo considerado por Paulo Francis como o mais violento de todos.
Carlos Lacerda esclarece a posicdo do Correio: “nessa altura [1964] [...] a posi¢do
da imprensa era quase unanime contra a agitacdo, contra o Jango, etc. Até o
préprio Correio da Manh ficou contra o Jodo Goulart” .8

A mensagem do Ultima Hora, apesar de n&o ser anti-capitalista, “defendia um
arranjo politico que ndo encontrava suficiente adesio entre os grupos dominantes, e
alguns aspectos deste arranjo tinham a cerrada oposicéo de parte desses grupos’®°.

O Ultima Hora acabou por sofrer uma campanha de perseguicdo por motivos

5 WAINER. Minha razio de viver, p. 249.

6 DREIFUSS. 1964, p. 233.

67 Segundo Osvaldo Peralva, o Correio imprimia uma “linha de independéncia [...], refletindo sua
vocagao oposicionista de fiscal do comportamento dosgovernantes’. A posicéo do Correio da Manha
foi afetada também, nesta época, por diversas mudangas ocorridas na direcdo do jornal, como, por
exemplo, a chegada de Janio de Freitas, em maio de 1963, e que provocou profundas mudangas no
jornal; e também a norte de seu presidente Paulo Bittencourt, em 02 de agosto de 1963, o que
provocou uma nova reviravolta na linha do jornal e acabou causando a saida de Janio de Freitas.
ANDRADE. Um jornal assassinado, p. 88-111-223. E também FIGUEIREDO. Democracia ou
reformas?, p. 185.

68 | ACERDA. Depoimento, p. 327.
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politicos, que levou ao boicote dos anunciantes. Esses fatos conduziram o jorna a

uma situacéo econdémica dificil, apesar do sucesso junto as classes populares.

“A mensagem politica do jorna Ultima Hora revelava-se incompativel com a
afirmac&o |6gica da empresa Ultima Hora. Na medida em que permanecia esta
mensagem, a empresa se inviabilizava economicamente. Em suma, o problema
econdémico da empresa derivava do problema politico da mensagem. Aqui se
configura a subordinacio da empresa ao jornal.”

Em razdo desta politica, o jornal quase foi afaléncia. Segundo Goldenstein, o
Ultima Hora teve as técnicas da indGstria cultural, mas ndo a logica da industria
cultural.

Durante 0 ano de 1963, o jornal Ultima Hora tentou promover uma
conciliacdo que parecia impossivel aquela atura empres&rios de um lado e
assalariados de outro. Colocava-se abertamente cortra os grupos anti-populistas e
denunciava as iniciativas conspirativas que estavam em andamento. Em editoria de
08 de outubro, logo depois de Goulart pedir o estado de sitio, o Ultima Hora
exortava 0 “Governo Goulart a ndo perder suas bases de apoio entre as classes
populares, aconselhando-o por isto a ndo protelar as reformas’.”* Esse editoria foi
um dos que Paulo Francis escreveu. Nesse mesmo ano, quando a luta politica se
acentuou, cerca de metade da matéria redacional era dedicada a politica nacional.

N&o foi por acaso, nem tampouco por sadrios atrasados, que Paulo Francis
trocou o Diério Carioca pelo Ultima Hora, ou o teatro pela politica. Ele ja era um
homem de trinta anos, um critico polémico que tinha enfrentado uma grande
0posi¢ao ha tentativa de construir o Novo Teatro Brasileiro. Esse Novo Teatro trouxe
ares de modernidade a nossa cultura, permitindo inclusive o surgimento de novos
autores. Sua ambicdo e vaidade o levaram a passar do cenario a cena maior. A
polarizagdo politica o0 atraia mais do que 0s encantos ocasionais, especificos, do
teatro.

O sucesso conseguido com a critica teatral, mais o ambiente de euforia vivido
pelo pais com os 50 anos em 5, provavelmente o levaram a acreditar que ele poderia
fazer dlgo semelhante, ou ainda maior, com relacéo aos outros setores da sociedade.

A modernidade parecia estar logo ai na esguina, a espera de que alguém a

%9 GOLDENSTEIN. Do jornalismo politico & indUstria cultural, p. 56-8.
0 GOLDENSTEIN. Do jornalismo politico & industria cultural, p. 56-8.
"L GOLDENSTEIN. Do jornalismo politico & industria cultural, p. 91.



60

alcancasse. Agora, ele ndo se dirigiria a atores, autores e empresarios. Seu publico
passava a ser 0 “povo” brasileiro. O objetivo ndo era nais a criagdo do Moderno
Teatro Brasileiro, mas a modernizagdo da Nacdo Brasileira. Contavamos com a
vantagem de sermos marginais e de termos uma geracdo de intelectuas

privilegiados, entre os quais ele se incluia.

“Pertenco a um grupo geracional de rara ingenuidade. Acreditavamos que
seria possivel fazer um pais novo, decente, justo. Do nada. 1sso € importante.
Reconheciamos 0 imenso atraso e a ofensiva pobreza do Brasil. E,
paradoxalmente, um dos charmes de se nascer e viver numa nagdo marginal.
Pode-se mexer na argamassa. Nos EUA, URSS, ou até na Franca, ja existe uma
sedimentaco secular. O méaximo permissivel & um retoque.” '

O Ultima Hora era um jorna de esquerda, que tirava uma edicdo diéria de
350.000 exemplares, editado em seis estados e nas principais cidades do pais. Se o
pais estava mesmo irreconhecivelmente inteligente, as paginas deste jornal eram o
lugar adequado para a consolidagdo de uma carreira que ainda ia dar muito o que
faar.

“Segjaqual for o veredito do proximo, escolhi meu destino, dentro do possivel,
na idade e momento certos, em que a reagdo encontrara maguilagem
enganadora, no populismo de caspa e bananas descascadas em publico de Janio
Quadros, enquanto o progresso parecia confinado no uniforme de um homem
decente e injusticado, 0 Marechal Lott. N&o houve até hoje outra transformacéo
na minha vida que se igualasse a esse mergulho no centro politico e jornalistico
do pais. Ficgdo e exilio voluntario, expatriamento, sdo subprodutos, j& eram
parte latente do que fiz de mim esses anos todos. Ninguém me forgou a nada.
Assumo sempre a responsabilidade pelos meus atos. O livre-arbitrio € uma
ilusio intoxicante.””

"2 FRANCIS. Uma coletanea de seus mel hores textos ja publicados, p. 125.
3 FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 130-31.
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CAPITULO 2

“Eles querem tao pouco
e lhes negamos.”
ou
“A democracia brasileira, como Alziro

Zarur, esta sendo chamada por Jesus.”

“As 3 damanh, no velho Jirau, Samuel Wainer me chama e convida air ao jornal.
Aquela hora? Precisavamos enfiar na vespertina um editorial sobre o estado de sitio que
Jango “cancelara’ na noite prévia (se ndo cancelado, o golpe de D64 teria acontecido
naguele outubro de 1963. Sabiamos. O publico leitor nunca foi informado). Fomos,
escrevemos. Na volta, na manhd, paramos num sinal. Alguns populares chutavam uma bola
de mela Samue olhou para mim e disse smples, compassivo, numa contencdo que
raramente conseguimos até dos nossos melhores atores. “Eles querem tdo pouco e lhes
negamos’.

Paulo Francis— O afeto que se encerra.
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A mudanca de Paulo Francis do Diério Carioca para o Ultima Hora ndo
representou exatamente uma mudancga de ambiente. Francis continuou a freguentar
0S Mesmos lugares, conversar com as mesmas pessoas. Houve, porém, uma mudanga
de qualidade na sua atuagdo como intelectual. No jornal Ultima Hora respirava-se
politica. Durante 0 ano de 1963, o jornal chegou a ter metade da matéria redacional
sobre politica. Ele passou a ter melhores condicdes de atuar como intelectual,
fazendo agora uma critica da sociedade como um todo, e, especialmente, a critica
politica. Estava em um lugar mais visivel, com sua coluna estampada & cima a
baixo na pagina 3 do caderno principal do jornal Ultima Hora, um jornal que atingia
um publico bem mais amplo do que o Diério Carioca. O Ultima Hora chegou a
atingir 350.000 exemplares diarios em 1961.

Quando escrevia sua coluna, Paulo Francis falava de um lugar privilegiado.
Para ele, este lugar era o do intelectual, que vé mais, que tem o poder de ver além.
Aquele que vem para conduzir, aquele que tem a Ultima palavra. Ele podia ser
considerado como um intelectual de esquerda, apesar de que, nas suas colunas,
quando se referia a direita, a esquerda ou ao centro, dizia sempre “eles’. Nunca se

incluia.

“Corre que, na pior das hipbteses, conseguimos uma vitoria politica [0
fechamento da Promotion]. N& me incluo nesse coletivo. A mim pouco
interessa que 0 Executivo tenha assustado o PSD e cindido a UDN.” (UH-BH,
09.09.1963)*

Ele usa 0 nés, mas ndo se inclui no coletivo. Considera “esses assuntos
triviais e dignos de personalidades triviais’, mas os aborda em diversas colunas.
Para Francis, as reformas de base deveriam comecar pela ‘reforma radical das
esguerdas’. Acreditava que em uma sociedade como a nossa, o objetivo, em batalhas
politico-publicitéarias, deveria ser ganhar a atencéo das areas indecisas do centro, as

gue realmente decidiam as alteraces na balanca de poder.

“Sempre me acusam de criticar sem sugerir a alternativa. Trata-se de ignoréncia
do significado de critica e, em aguns casos, de ma-fé. Existe uma verdadeira
enciclopédia de revolucdo e evolucdo ao acance dos politicos alfabetizados
(minoria, admito). Como andista, limito-me a esclarecer o curriculo das
esquerdas, das quais me considero membro, mas ndo capacho conformista. E é

1 UH-BH e UH-RJ, referem-se, respectivamente, as edigdes mineira e carioca do Ultima Hora.



pelo debate livre, pea autocritica ilimitada por dogmas, que iniciaremos a
reformaradical das esquerdas, indispensavel & obtenco das demais.”

Assim, podemos identificar a estratégia que Paulo Francis va tentar
implementar em suas colunas politicas do Ultima Hora. Esta estratégia pode ser
dividida em trés etapas. A primeira objetivava a atencdo das &eas indecisas do
centro, as que, segundo ele, eram decisivas nas ateracOes da balanca de poder. Do
outro lado, como nos mostra Dreifuss, em 1964, A conquista do Estado, o generd
Golbery estava tentando fazer o mesmo. Dai a importancia que o IPES dava ao
controle dos meios de comunicacdo. A elite organica centrada no IPES/IBAD estava
tentando por meio de uma campanha ideolégica “esvaziar uma boa parte do apoio
a0 Executivo existente e reunir as classes médias contra o governo”.® Por intermédio
do Grupo de Opinido Publica e do Grupo de Doutrina e Estudo de S&o Paulo era
dada ampla cobertura em toda a midia aos militantes do IPES/IBAD. As téticas
utilizadas iam “ desde atividades que objetivavam efeitos a longo prazo na orientacéo
global das perspectivas sociais, econdémicas e politico-militares, até taticas
defensivas plangjadas’ com a finalidade de ganhar tempo para a acdo estratégica
politica e militar ter sucesso.® A segunda etapa dessa estratégia, que ocorria
concomitante com a primeira, era a critica as esquerdas por ndo estarem, segundo
Francis, preocupadas em ganhar “o centro”’. Ja na terceira, ele entrava com a sua
sugestdo: se fosse possivel mudar o Brasil com Goulart, tudo bem; se nédo fosse,
entdo o personagem ideal seria Miguel Arraes. O porqué de Arraes, e ndo de outro,
sera discutido adiante.

Na implementacdo desta estratégia ele se mostraria extremamente
pragmatico. Apesar de algumas vezes parecer um sonhador utopico, ele era mais um
pragmético. Em suas colunas no Ultima Hora procurava sempre aquilo que ele
mesmo chamava de “mal menor”. Embora ndo se encontrem em seus textos
referéncias diretas aos filésofos pragmatistas norte-americanos Pierce, James e
Dewey, é provavel que ndo sgja mero acaso o fato deles serem americanos e que
Paulo Francis tenha tido tanto interesse pelos Estados Unidos. O Pragmatismo,
corrente de pensamento anglofonica, ocupou uma posicdo de grande destaque no

debate intelectual na segunda metade do século XX. Os problemas e solucbes

2 FRANCIS. Tempos de Goulart, p. 29.
% DREIFUSS, 1964, p. 259.
* DREIFUSS, 1964, p. 231.
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apontados por esta corrente suscitaram “calorosas discussoes entre os fildsofos de
um modo geral e entre intelectuais diversos que nelas encontraram afinidades de
temas e, mais do que isso, possibilidades de refletir sob prismas diferentes sobre
problemas atinentes & sua propria area de reflexdo” °.

Também é necessario identificar 0 que eram “as esquerdas’ nesse inicio dos
anos 60. Para Emir Sader, ser de esquerda entre os anos 30 e a primeira metade dos
60 se identificava, “em grande medida, com ser comunista ou apoiar o Partido
Comunista’ ® JA4 Marco Aurélio Garcia liga a nocéo de esquerda a ‘projetos de
transformacao de corte socialista, ou socializante, ndo importando que expressem
vertentes revolucionérias ou reformistas, libertarias ou estatistas’’. Assim, ele
acredita que o projeto nacional-desenvolvimentista também fazia parte da esquerda
neste momento. Garcia observa a existéncia de trés geracOes de organizacbes de
esquerda no Brasil. A primeira geragdo teria surgido com a formagdo do Partido
Comunista do Brasil (PCB)2, em 1922; a segunda constituiu-se apds 1964, em torno
dos grupos da chamada “ esquerda revoluciondria’; e aterceira geragdo formouse no
final dos anos 70 einicio dos 80, denominada por ele de “esquerda socia”.®

Interessa=nos agui a primeira geragdo, que incorporou ho  Seu
desenvolvimento todos os grupos dissidentes formados desde 1922, como trotskistas,
reformadores e maoistas. A proposta do PCB foi influenciada pelo pensamento

nacional-desenvol vimentista desse periodo.

“Esse projeto [do PCB] — na prética uma versao retoricamente mais a esquerda
do nacional-desenvolvimentismo — enfatizava a etapa democrética da revolugéo
brasileira, entendida como momento em que deveriam ser enfrentados os
desafios da ‘ dominagéo imperiaistae feuda’, apontadas como as ‘ contradicdes
fundamentais de nossa sociedade, para reproduzir as expressdes entéo
consagradas nos textos oficiais. Mas a democracia ai era pensada
fundamentalmente como um meio. A auséncia de uma reflexdo substantiva
sobre a democracia, desfigurada pelo adjetivo ‘burgués’, deixou essa geracdo de
egquerda desarmada para o enfrentamento da questdo, vital na historia
republicana brasileira. Esse projeto encontra limites histéricos com a derrota de
1964, quando do golpe militar.”*

° PINTO et al. Apresentacdo, p. 11-12.

® SADER. O anjo torto, p. 80.

" GARCIA. Osintelectuais e os partidos de esquerda, p. 91.

8 PCB até 1961 significava Partido Comunista do Brasil, a partir dai Partido Comunista Brasileiro.
° GARCIA. Esquerdas: rupturas e continuidades, p. 121.

19 GARCIA. Esquerdas: rupturas e continuidades, p. 121.
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Caio Navarro de Toledo também concorda que até meados dos anos 60 a
esquerda brasileira estava hegemonizada pelo PCB, mobilizando-se em torno das
reformas sociais, das campanhas nacionalistas e da defesa do desenvolvimento
econdmico.*! A questdio democrética sempre aparecia subordinada a outras questdes.

Ou entdo, com uma importancia secundaria.

“Progressistas do ISEB e comunistas acreditavam ent&o que as liberdades
politicas, formalmente garantidas pela institucionalidade democrética, apenas
ganhariam sentido e relevancia para as grandes massas trabal hadoras a partir do
momento em que as suas reivindicacbes bésicas e mais imediatas fossem
amplamente realizadas pelo Estado representativo. Enquanto o desenvolvimento
econdmico e as reformas sociais estruturais ndo se efetivassem, a democracia
politica ndo deixaria de ser ‘forma’ ou ‘abstrata para 0 conjunto dos
trabalhadores e das massas populares. Dependente e subordinada, a democracia
politica jamais poderia ter um valor em si. Em alguns momentos da histéria do
PCB, onde a influéncia da lll Internaciona e de Stalin eram incontestes, uma
concepcdo ostensivamente negativa da democracia vai ser difundida.” ™

Paulo Francis criticava as esguerdas que se mostravam incapazes de dialogar
com as &reas indecisas do centro. Este proselitismo das esquerdas incomodava e
espantava, ndo sO a ele, mas também aos experimentados estrategistas do Partido
Comunista. Considerava as esguerdas como semi-desenvolvidas, apresentando um
comportamento que levava ao fortalecimento da direita. Essa critica poderia ter se
tornado autocritica, pois, como mostrarei neste capitulo, este comportamento era em

parte também o comportamento de Francis ao escrever.

“Enquanto as esguerdas, a maneira dos doutores de Bizéancio, discutem ‘ad
nauseam’ suas divergéncias, a direita explora o seu divisionismo, capitaliza a
desagregacao crescente do que ai esta em matéria de governo, e compde suas
bases junto a opini&o publica, pois esta em sua maioria ndo raciocina em termos
ideais, mas de necessidades imediatas, de p&o-pdo queijo-queijo.” (UH-BH,
04.09.1963)

Queria um acerto entre as esquerdas e 0 centro, mas dentro daquilo que ele,
Francis, prescrevia. Apesar de querer se mostrar superior, ele parecia sensivel as
criticas recebidas por seus comentérios no Ultima Hora. Estava sempre procurando
se justificar, como por exemplo, quando criticava 0 “excesso de formulacdo

ideol 6gica das forcas populares’:

1 TOLEDO. As esquerdas brasileiras e a redescoberta da democracia, p. 128.



“Egtarei sendo ‘imaturo’, ‘pegueno-burgués’? Prefiro ser essas coisas [d
pertencer as esquerdas burocratizadas.” (UH-BH, 31.10.1963)

Para ele, a direita havia sabido capitalizar a opinido meédia brasileira,
enguanto a esquerda, os nacionalistas ndo-esquerdistas e 0s progressistas de diversos
matizes perdiam tempo em agitagdes truculentas, ou ainda em teorizagOes
incompreensiveis. SO fatava dizer: sejamos todos pragméticos. Ele considerava-se
como a Unica voz lucida e prética nas esquerdas. Mostra seu lado pragméatico ao

criticar 0 excesso de teorizacao das esquerdas.

“E indtil discutir. O palavrorio oco durard pouco. Em breve, sera
compulsoriamente substituido pela agéo.” (UH-BH, 10.10.1963)

Conguistar a*“opinido média brasileira’ era conquistar o centro, e assim poder

chegar efetivamente ao poder.

“Quem vota, em sua maioria (agora decrescendo) € a classe média, ligada
culturamente aos EUA, ainfluéncia americana.” (UH-BH, 11.10.1963)

Paulo Francis reclamava gque as esquerdas ndo apresentavam “um curso de
acdo a curto prazo, uma mediacao entre objetivos finais e possibilidades presentes’.
Para ele, as esquerdas, além de divididas, ndo apresentavam um plano tético, o que
deixava a direita a vontade para fazer 0 que quisesse. “Vemos as diversas
componentes das forcas populares sem um entendimento passivel de ser convertido
em programa tatico, enquanto a direita avanca harmoniosamente” (UH-BH,
17.10.1963). Era preciso ser pratico, propor solugdes vidveis. E conquistar o centro,
com um discurso “digerivel”, era 0 objetivo imediato de Francis.

Francis ainda ndo havia entrado no processo de radicalizacdo que atingia as
liderangas e as clpulas da esquerda. Insistia em que o discurso das esquerdas deveria
ser mais prético e menos ideol 6gico. Batia reiteradamente nesta tecla, chegando a ser
cansativo.

Ele parece ter percebido que a maioria do eleitorado optava pelo centro nesse
momento. Ou mesmo pode ter tido acesso as pesquisas de opinido feitas a época. Por
exemplo, Antonio Lavareda, em A Democracia nas Urnas, mostra algumas pesquisas
feitas pelo IBOPE em 1963 e 1964. Em junho/julho de 1963, pesquisa feita nas

12 TOLEDO. As esquerdas e a redescoberta da democracia, p. 128.
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principais cidades brasileiras mostrava que 45% dos eleitores apontaram a
perspectiva do “centro” como a que melhor convinha ao Pais.'® Apesar dainfluéncia
existente na formulacdo da questdo, que indicava Juscelino Kubitschek e Magalhaes
Pinto como representantes do centro, Carlos Lacerda e Ademar de Barros cono
representantes da direita e Leonel Brizola e Miguel Arraes como de esquerda. O
centro ficou com 45% das opcdes, a direita com 23% e a esquerda com 19%.

Em outra pesquisa realizada no més de margo de 1964, entre os dias 9 e 26,
mesma maioria centrista considerava necessria a realizacéo de uma reforma
agraria no Brasil. Apoiaram a reforma 72% dos entrevistados, com 40%
considerando necessario para isso a reforma da Constituicdo e 30% achando
desnecessario. Nessa mesma pesguisa, esse centro mostrouse majoritariamente
(76%) contrério & legalizacdo do Partido Comunista.* Pode-se concluir que aandlise
de Francis era correta. O “centro” mostrava-se disposto a aceitar mudancas
importantes, ou sgja, era possivel negociarem-se alternativas menos radicais, que
permitissem algumas reformas. E a reforma agraria era uma das principais reformas
de base.

Mas as criticas de Paulo Francis iam ainda mais longe. As esquerdas
deveriam tomar atitudes claras em relacdo aos principais problemas brasileiros,
propondo solucdes viavels, caso pretendessem sobreviver e expandir-se dentro do

atual sistema de governo.

“Se seu propdsito, porém, é tentar a revolucdo, que implicaria reformular
completamente a sociedade brasileira, ndo tém por que perder tempo em
anunciar sua atitude em face de Goulart.” (UH-BH, 17.10.1963)

Ou sga, ndo precisavam contar com Jango para uma revolucdo. Talvez por
Isso Miguel Arraes e Brizola eram sempre colocados como alternativas em suas
colunas. Especificamente, ele estava referindo-se a Brizola. Arraes, aparentemente,
ndo queria dar um golpe.

Quando se refere as “forcas realmente nacionalistas e democréticas’, ele usa
aprimeira pessoa do plural. Ai ele ndo esta sozinho, considerando-se um nacionalista

e democrata. Esclarece melhor suas posi¢oes e objetivos:

13 LAVAREDA. A Democracia nas Urnas, p. 155-56.
14 LAVAREDA. A Democracia nas Urnas, p. 156-59.



“N&o era essa a verdade que queriamos levar ao povo, a ingeréncia de grupos
econdmicos estrangeiros no  processo  politico  brasileiro, abrangendo
parlamento, fragdes do executivo (em particular os organismos financeiros),
imprensa, circulos militares, etc.?” (UH-BH, 04.09.1963)

Segundo ele, as forgas progressistas do pais deveriam aproveitar esse
momento, setembro de 1963, para conquistar as areas nao-direitistas da opinido
publica para sua causa. O presidente Jodo Goulart havia acabado de assinar um
decreto suspendendo as atividades do IBAD (Instituto Brasileiro de Acéo
Democratica) e da ADEP (Acdo Democrética Popular) por comportamento
inconstitucional™®. Uma Comissdo Parlamentar de Inquérito instaurada nesse mesmo
ano revelou que o IBAD e suas linhas auxiliares haviam sido responsaveis por um
processo de corrupcao eleitoral durante as eleicdes de 1962 para 0 Congresso. Mas,

para a decepcao de Francis, o que se viu foi quase 0 oposto.

“A maioria dos lideres nacionais (a excegdo mais significativa € Miguel Arraes)
silenciou ou se mostrou indiferente a0 assunto. O chamado “dispositivo
estudantil-sindical” alheou-se de qualquer atitude concreta. O IBAD foi cercado
por quatro ou cinco deputados, dois grandes jornais (o outro € o Correio da
Manhd) e aguns jorndistas, que criaram condigbes para 0 Presidente da
Republica assinar o historico decreto de sexta-feira passada.” (UH-BH,
04.09.1963)

Francis indignouse com o encerramento da CPl do IBAD e com a
inoperancia do governo para por fim as atividades desse Instituto. A falta de

agilidade do governo foi tanta que Francis chegou aficar desanimado.

“O des@nimo se baseia em fatos. qualquer rébula de provincia, por exemplo,
providenciaria que os bens do IBAD ficassem sub judice até que ainvestigacdo
do Judiciério terminasse. Tal pensamento ndo ocorreu, aparentemente, ao M. D.
Consultor-Geral da Republica e Professor de Direito Valdir Pires.” (UH-RJ,
06.09.1963)

15 O IPES/IBAD/ADEP/Promotion investiram entre 12,5 e 20 milhdes de délares na campanha
eleitoral para o Congresso em 1962, apoiando candidatos conservadores que compunham a ADEP.
Foram financiados 250 candidatos a deputado federal, 600 a deputado estadual, 8 a governos estaduais
e vérios senadores, prefeitos e vereadores. Todos eram compelidos a assinar um compromisso
ideolégico, pelo qual prometiam sua lealdade a0 IBAD acima da lealdade a seu partido,
comprometendo-se ainda a lutar contra 0 comunismo e a defender o investimento estrangeiro. A esse
respeito ver DREIFUSS, 1964, pp. 324-337.
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Depois de criticar a UDN e Jango ele apela aos militares, nacionalistas e de
esquerda, para que eles tomassem uma providéncia, jA que o assunto era de

seguranca nacional.

“A eles que comandaram as batalhas mais dificeis da emancipagdo econémica
do Pais, como a que conduziu a0 monopdlio estatal de petrdleo, dirijo esta
ltima pergunta: em que pais civilizado do mundo Ivan Hasslocher ainda estaria
solto movendo os cordéis dos Amarais, Laertes, etc., infringindo o Cédigo
Eleitoral, despegjando diariamente milhares de matérias pagas pela imprensa
pregando suas idéias anti-nacionais? (UH-BH, 05.09.1963)

No més seguinte, em sua coluna do dia 18 de outubro, ao criticar atitudes do

governador Carlos Lacerda, ele faz novamente varias referéncias aos militares.

“Por quanto tempo mais, o Exército brasileiro vai tolerar as provocagdes do
Governador da GB? [...] A quem caberia destrui-lo? As Forgas Armadas,
naturalmente. [...] Nas barbas das Forgas Armadas. E nada acontece.” (UH-BH,
18.10.1963)

Francis estava referindo-se aos militares nacionalistas e de esquerda, ou ao
“dispositivo militar” de Jango que, afinal, iria revelar-se um fracasso. Esses
comentarios de Paulo Francis confirmam a andlise, feita por Weffort, sobre a

democracia brasileira no periodo:

“Nas Forcas Armadas de inicios dos anos 60, a politica militar era cultivada
como algo decisivo sobre os rumos da politica civil. Havia generais, amirantes
e brigadeiros de centro, de esquerda e de direita, estes Ultimos na maioria,
evidentemente. Se o Estado é tudo, se a democracia é s6 um instrumento, ndo
seriainevitavel o recurso ao cerne duro do Estado que s30 os militares?’*®

E interessante notar que em todas as criticas feitas a respeito da desastrada
atuacdo do governo no caso do fechamento do IBAD, nas colunas dos dias 4 a 6 de
setembro de 63, Paulo Francis ndo usa o nome de Jodo Goulart. Ele se refere ao

Executivo e ao Governo, mas ndo a Jango nomina mente. Talvez para poupar Jango.

“No entender do Governo, portanto, assuntos referentes a soberania e seguranca
nacionais devem ser decididos exclusivamente pelo Congresso, mantendo-se o
Executivo como observador, em companhia do Paulo Francis, com a diferenca
de que o Paulo Francis, ao menos, criticao IBAD, ja que mais ndo pode fazer.”

(UH-RJ, 06.09.1963)

6 WEFFORT. Por que democracia?, p. 92-93.
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Ou ainda,

“Pergunto se 0 Governo Federd vai mais uma vez abdicar de sua
autoridade.” (UH-BH, 09.09.63)

O contrério acontecia quando fazia prescri¢cdes antidemocraticas ao governo.
Neste casos, ele citava Jango nominamente. Havia ocasides em que Francis

aparentemente manifestava um sonho:

“Se Jango cumprisse, em toda linha, as promessas e ameagas contidas no
discurso que proferiu para os radialistas em recente jantar, o Brasil seria um pais
substancialmente diferente — para melhor.” (UH-BH, 09.09.63)

Algumas vezes, ele é irdnico, tratando o presidente sO pelo prenome Jodo. Ao
comentar, por exemplo, que o mercado de géneros aimenticios e o mercado
farmacéutico estavam sob o controle de monopdlios, cuja solugdo exigiria a
intervencdo do governo, anunciada por ele (Francis) dias antes, mas ndo ocorrida,
para sua decepcao. “Por que o governo ndo intervém e quebra esse rodizio sinistro?
Perguntem ao Jodo.” (UH-RJ, 29.10.1963)

Nessa altura, Francis ja percebia a dificil situagdo de Goulart e procurava
poupé-lo, apesar de ndo deixar de fazer criticas a0 seu governo. Estava sendo cada
vez mais pragmético, buscando a solucéo possivel. “Em politica, a escolha € sempre
pelo mal menor”.*” Em novembro de 1963, Francis faz criticas a conduta de Goulart,
mas logo em seguida tenta ameniza-las, apontando as vantagens advindas do mal
comportamento de Jango. Ele fala da incapacidade de definicdo do Governo Joéo
Goulart. A “indefinicdo de Jango” era uma atitude que tinha, seu lado positivo, pois
adiantava “0 processo de conscientizacdo popular”, ja que a0 ndo reprimir “os
movimentos de inconformismo popular”, Jango fazia com que o trabal hador sentisse-
se “cada vez mais forte, mais audivel junto aos donos do poder”.

Paulo Francis, como colunista politico, dirige-se a classe média, embora néo
mencione isso claramente. Era importante conquistar a opinido publica da classe
média para que as esguerdas conseguissem chegar ao poder. Para o lado que o centro

pendesse é que seria 0 vencedor. O “povo” sb entra em seu discurso como aquele que

" FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 187.
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ameaca entrar em ebulicdo, como 0 inquieto que precisa ser acalmado. Para Paulo
Francis n&o se colocava a possibilidade de sua incorporagéo, ou mesmo de sua livre
manifestacdo. O “povo’, ou ainda, “as camadas despojadas do povo’ sdo sempre
representadas por outros, que podem ser os sindicatos, as forgcas populares, ou, até

mesmo, o proprio Francis.

“O importante é ressdltar que os sindicatos, devido a sua unido e forca
crescentes, representam hoje a ponta-de-lanca das camadas despojadas do povo
brasileiro, que sO se aquietardo, sO permitirdo a chamada ‘paz da familia
brasileira se forem efetuadas reformas sociais que minorem o sofrimento
popular. Com as reformas, as minorias de agitadores perderiam seu
momentum” (UH-RJ, 05.09.1963)

Ou sga, as reformas sociais deixariam 0 povo quieto. Elas ndo viriam para
incorporar “massa’ a0 processo democratico, e sSim para permitir a continuagéo
de sua conducdo tranquila. Era isso que Paulo Francis procurava dertar a classe
média. O povo era usado como um objeto de ameaca a tranquilidade, ndo como
pessoas com direitos a cidadania. Enquanto os intelectuais do I1SEB pretendiam
formular o “sentimento das massas’ e “os artistas dos CPC esforcavam-se para
‘chegar até o povo’ e inventar modos de expressdo que fossem veiculos de uma

‘tomada de consciéncia politica’”

, Paulo Francis era, outra vez, pragmatico e viao
povO como um instrumento a ser usado para conseguir atrair o apoio do centro paraa
esquerda.

Ao andlisar a Marcha dos Negros sobre Washington € o movimento
emancipatorio dos negros, Paulo Francis atribui a Kennedy um uso similar da técnica

usada por ele mesmo.

“Embora o Presidente dos EUA n&o me tenha telefonado a esse respeito, tenho
ceteza de que de esta usando desse ‘espectro negro’ para assustar 0S
recacitrantes. [...] O brasileiro médio pensa, talvez, que 0s pretos querem
apenas ser admitidos em escolas, teatros, Onibus, etc.,, em igualdade de
condi¢des com os brancos. Trata-se de equivoco grave, pois el es querem muito
mais.” (UH-BH, 11.09.63)

Para ele, o dilema estava colocado. Ou Jango desistia de tentar arrancar de um
Congresso conservador intransigente as reformas pretendidas, conseguindo “outros

meios de levar a cabo as reformas’, ou Carlos Lacerda e Ademar de Barros

18 PECAUT. Osintelectuais e a politica no Brasil, p. 104.
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apresentariam a outra solucéo: “a supressio pela, violéncia, das reivindicacbes

populares’.

“No calor da luta, em pouco tempo foram abandonadas as possibilidades de
negociagdo no Congresso e nos partidos. Os dirigentes se encaminharam para
um enfrentamento fatal para a democracia.”*

Pode-se perceber que as solucdes que Francis apontava para a classe média
nd eram nem um pouco democrd@ticas, nem tampouco prometiam uma maior
liberdade democratica para mais tarde. E nisso Paulo Francis ndo estava sendo nem
um pouco original. Nossa cultura politica sempre teve uma forte conotacdo
autoritaria. Segundo Weffort, “a cultura politica do regime de 1946 a 1964 era uma
mistura de democracia e de autoritarismo”.?° Para ele, este periodo democrético, de

reconhecida fragilidade sustentava-se

“muito mais nas pressdes das massas populares urbanas que recémingressavam
no cen&rio politico, do que em qualquer suposto entusiasmo da burguesia pelas
formas democréticas.”*

Embora nossa cultura politica fosse esta mistura de democracia e
autoritarismo, isso ndo nos impediu de vivermos um momento democrético como
afirmei no inicio deste trabalho. Segundo José Murilo de Carvalho, em 1946, o pais
entrou em uma fase que poderia ser descrita como a primeira experiéncia
democrética de sua histéria. Considera também que, apesar da oposicdo civil e das
revoltas militares, a habilidade politica de Juscelino Kubitschek permitiu-Ihe dirigir o
governo mais dindmico e democrético da histéria republicana.??

Carvaho acredita que a “falta de convicgdo democrética das elites, tanto de
esquerda com de direita’ é que nos levou ao fim da democracia em 1964.% “Tanto
para a direita como para a esquerda, a democracia constituia-se quando muito um
meio que podia e devia ser descartado quando deixasse de ser (til”.>* Paraee, o
NossoO processo democrético era incipiente, ndo havendo organizacOes civis fortes e

representativas que pudessem frear a radicalizacéo.

19 CARVALHO. Desenvolvimiento de |a ciudadania en Brasil, p. 111.

20 WEFFORT. Qual democracia?, p. 98.

2L WEFFORT. Por que democracia?, p. 39.

22 CARVALHO. Desenvolvimiento de la ciudadania en Brasil, p. 94-98.
23 CARVALHO. Desenvolvimiento de la ciudadania en Brasil, p. 111.

24 CARVALHO. Desenvolvimiento de la ciudadania en Brasil, p. 111-12.
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A formula de Francis repetia-se com peguenas diferencas em dias variados.
Primeiro o diagndstico, depois a prescricdo, com opcles a direita e a esquerda. A
solucdo do problema vem sempre de cima para baixo. E novamente antidemocratica.
Acrescenta, as vezes, outro personagem, um indefinido alguém, aém de Jango,

Lacerda e Ademar de Barros.

“Acreditard 0 Presidente da Republica que esses movimentos se devem
unicamente a ‘agitadores comunistas’, ou que expressam uma realidade socia
insustentével, a pedir transformagfes urgentes e radicais? Acreditara Jango que
esse Congresso de dois tercos de conservadores, reaciondrios e ibadianos
legidard em beneficio dos despojados? As dternativas sdo claras. ou o
Presidente, como lider popular, aciona a transformacdo, ou reverte aos métodos
de Carlos Lacerda e Ademar de Barros, que véem no porrete 0 antidoto certo as
reivindicagBes populares. E uma opgdo que o presidente terd de fazer ou alguém
fard por ele.” (UH-BH, 09.09.1963)

Esse alguém tanto poderia ser Leonel Brizola como os militares de esquerda.
As duas opcoes ja haviam frequentado as colunas de Francis. Poderia ser também
Arraes, porém este ndo demonstrava apoiar solucdes golpistas.

No dia 14 de setembro, ele volta a carga. Volta a faar da paz da familia
brasileira, mas agora as camadas despojadas do povo sdo substituidas por “classes
menos favorecidas’, desta vez entre aspas. A inquietacéo dessas classes agora vem
adjetivada com um “profunda’, e o movimento reivindicatorio é acompanhado por
um advérbio de intensidade, “agressivamente’. E num crescendo, ele se torna
enfético arespeito da recorréncia destes movimentos reivindicatérios: “E o espaco de
tempo tende a encurtar-se. Vem encurtando a olhos vistos’. Os revoltados estéo
dispostos a arriscar a paz para obter seus fins, porque expressam as aspiracoes do

povo despojado. E a prescricéo é reiteradamente antidemocratica:

“Jango tem dois caminhos possivels. repressdo — apoiada pela direita — ou
transformac&o da ordem socia. O presidente, como seu mentor Getulio Vargas,
gostade governar em encruzilhadas. Mas das aternativas citadas ndo escapara.”
(UH-BH, 14.09.1963)

Dois dias depois, ele retoma 0 assunto, cada vez mais catastrofico e profético.
As “classes menos favorecidas’ déo lugar ao “protesto popular”, que, evocando a

“revolucdo permanente” formulada por Trotsky, torna-se também permanente.
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“Encurta o espaco de tempo entre um protesto popular e outro. Chegaremos ao
protesto permanente, assim por dizer, cujo antidoto inevitédvel € o golpe. (UH-
BH, 16.09.1963)

Diz claramente que “ninguém” acredita que o Congresso, “conservador,
reacionario”, votara as reformas de estrutura que ‘“significam uma alteracdo da
economia do pais, mexem com interesses [...] profundos’. Acrescente-se ainda o
ritmo da inflacdo cada vez mais acelerado. O acirramento da luta de classes, “esse
choque de possuidores e despojados’, levara inevitavelmente ao golpe. Dessa vez
deixa nas entrelinhas a possibilidade de o golpe poder vir de baixo, mostrando uma

estranha “desinformagéo” para alguém que estava sempre bem informado.

“E temos o0 golpe, ndo necessariamente como movimento de clpula, mas
imposto pedas circunstancias. Golpe de quem e para qué é 0 que eu, como a
maioria dos leitores, acredito, gostariamos de saber.” (UH-BH, 16.09.1963)

No final de outubro, a0 comentar a vitoria eleitoral dos candidatos apoiados
por Ademar de Barros nas eleicbes municipais em S&0 Paulo, ele mostra outra vez
sua descrenca na manutencdo do regime democrético. “No meu entender, Ademar de
Barros solidificou suas pretensdes a presidéncia, em 1965, se até |4 chegarmos (0
que duvido) nos quadros constitucionais vigentes’ (UH-RJ, 29.10.1963).

Esse discurso antidemocratico € continuamente reiterado. Tanto para a
esguerda como para a direita, a democracia era apenas um meio para se chegar ao

poder. N&o se congtituia em um valor a ser preservado, mas em um instrumento.

“Um ingrumento de poder entre outros, apenas um meio, uma espécie de
ferramenta para se atingir o poder. Essa idéia esta de tal modo enraizada em
nossos hébitos paliticos que ficamos, com fregliéncia, embaracados diante da
simples possibilidade de virmos a pensar a democracia como um fim em §.”%

Segundo Francis, uma das causas que tinha levado o Brasil a miséria era “o
proprio regime democratico, como existe aqui. [...] Quem vota, em sua maioria
(agora decrescendo) € a classe média, ligada culturalmente aos EUA, a influéncia
americana que, de econdmica a partir de 1930, tornou-se global em seguida a Il
Guerra.” Os mesmos Estados Unidos que eram um modelo a ser copiado para a

criacd do moderno teatro brasileiro viraram uma influéncia negativa, uma das

%5 WEFFORT. Por que democracia?, p. 33-34.
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causas principais da nossa misé&ria. E essa influéncia ocorre, por cruel ironia, via
cultura. E bom lembrar que, quando voltou dos Estados Unidos, ele s pensava em
termos do teatro e da critica norte-americanas. Chegou a ser acusado de ter voltado
americanizado.

“Os americanos h4 muito desistiram de jogar os ‘marines contra os latino-
americanos [...]. Enviam o Pato Donald, embolsam os Schmidts a bom prego, e
assm por diante. [...] Como se pode atrair a classe média, os industriais
brasileiros para uma luta contra a espoliagéo, quando componentes sociais
estdo convencidas por uma propaganda incessante e imensa que nacionalismo e
sovietizagdo do pais sGo amesma coisa?’ (UH-BH, 10.10.1963)

O fracasso ha busca de uma solucdo institucional para a crise pela qual o pais
passava se deveu, em grande parte, ao fraco compromisso com a manutencéo das

regras democréticas, de ambos os lados da disputa.

“A direita, sempre pronta a romper com a democracia, mostrava fidelidade as
regras democréticas, quando essas serviam para defender seus interesses e
manter seus privilégios, como no caso da reforma agréria. A esguerda, com
freqUéncia, mostrava-se disposta a apoiar solucfes ndo-democréticas para
atingir as reformas propostas.”

Assim, nem adireita, nem a esquerda se dispuseram a assumir as implicacoes
das incertezas de resultados embutidas ha no¢éo de democracia.

Em novembro de 63, Francis passa a falar que as reformas necessarias néo
sairdo “por vias constitucionais’, e as dternativas que vé pela frente vao se
radicalizando. Ou um golpe de direita ou de esquerda, ou “a guerra civil resultante
da deterioracdo incontida que ai estd.” E a guerra civil adviria da reagdo — contra-

golpe — a qualquer um dos gol pes sugeridos.

“Todos os lados estéo conspirando a margens dos ‘dogans. Golpe é o Unico
assunto real de todos os circulos politicos brasileiros. Quem disser o contrario,
estd mentindo ou merece o reino dos céus.” (UH-RJ, 02.11.1963)

Ja em dezembro, ao comentar as possibilidades de Carlos Lacerda e Juscelino
Kubitschek chegarem a presidéncia, ele volta ao assunto: “estou raciocinando talvez
ingenuamente, isto é em termos de que havera eleicdo, quando todos os boatos
indicam o contrario” (UH-RJ, 12.12.1963). No inicio de janeiro continua a pregacéo

8 FIGUEIREDO. Democracia & reformas, p. 53.
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na coluna com o titulo Se houver eleicdo. Diz que sabe de pelo menos trés esquemas
subversivos em andamento, de origens e objetivos diversos.

Outra opc¢do colocada por Francis era a composicéo gue Jango poderia fazer
com as chamadas forcas populares, segundo ele, aliadas naturais do Presidente. “No
presente regime, qualquer outro arranjo sO resultara no esvaziamento do governo.”
Aliado as forcas populares, Jango poderiarealizar “atos positivos para o povo, desde
reformas a contengéo da crise financeira por medidas de alcance estrutural”, sendo
preferivel a luta a morte progressiva sem qualquer defesa (UH-BH, 09.10.1963).
Essas propostas de Francis eram inviaveis do ponto de vista da conjuntura politica do
momento. No dia 4 de outubro, Jango havia solicitado ao Congresso a decretacdo de
estado de sitio. Trés dias depois, ele retirou o pedido, por ndo ter recebido nem o
apoio de seu proprio partido, o PTB. Com isso, Goulart conseguiu “apenas despertar
uma feroz oposicdo a medida, por parte de todas as forcas do espectro politico,
dentro e fora do Congresso. O isolamento de Goulart no poder chegava ao auge™’.

Portanto, era totalmerte inexequivel nesse momento a proposta de Francis.

“Asforcas populares, lato sensu, viviam de idealismo dos mais vagos, estavam
a esquerda dos conservadores, mas ndo na esquerda marxista, sociaista ou
comunista. Sentiam-se atraidas pelas promessas do racionalismo, revoltadas
diante da miséria nacional, acreditavam em sacrificar confortos supérfluos pelo
desenvolvimento industria e, por fim, tinham nojo da classe dirigente do Pais,
decrépita, abortiva de idéias, incompetente e subserviente ao estrangeiro. Tais
sentimentos, sem levarem a uma estratégia definida, eram o denominador

comum da nossa “massa’. Nenhum partido ou organizacdo legal arepresentava.

Dai se atrelar aliderancas individuais, ndo raro caudilhescas’ 28

As forgas populares, segundo ele, sofriam um grande desgaste por estarem
com sua imagem associada a0 governo, que por sua vez ndo gozava de muito
prestigio. A andlise de Paulo Francis, nesse ponto, tornava-se um pouco incoerente.
Isto se devia a0 seu objetivo final, que era a implementacéo das reformas, com ou
sem Jango. Portanto, Jodo Goulart era apoiado para implementar as reformas e, ao
mesmo tempo, atacado quando demonstrava que estava conciliando com a direita.
Por exemplo, em 24 de setembro, Paulo Francis dizia que o presidente poderia se

considerar apoiado “por muitos dos dez milhdes de votos do plebiscito’. Depois, em

" FIGUEIREDO. Democracia ou reformas?, p. 131.
%8 FRANCIS. Tempos de Goulart, p. 26-7.
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29 de outubro, falava que a maioria do povo culpava Jango por ndo conhecer a
realidade econdmica do pais e ser responsavel pela inflagdo. E isso prejudicava as
esquerdas, porgue “Jango, para 90 por cento do povo, € um governante de esquerda
(quando n&o comunista) e as esquerdas, naturalmente, levam a culpa eleitoral pelas
dificuldades do presidente’ (UH-RJ, 28.10.1963). Goulart, por sua vez, insistia em
compor-se “com forcas, cujo principal objetivo € frustrar qualquer tentativa
reformista’. Ou ainda: “as forcas populares séo Governo no entender da maioria do
eleitorado, e ser, no momento, Governo, é estar com os fundilhos brilhantes de tanto
desgaste’ (UH-RJ, 29.10.1963). A impressdo que fica € que Jango estava
atrapalhando o pais e os planos de Francis.

Afinal, para ele, Jango tinha ou n&o apoio popular e eleitora? Quando
interessava a ele cobrar do presidente uma série de medidas enérgicas, dizia que
Jango tinha apoio popular e eleitoral. Quando achava que a relagcdo esquerdas/forgas
populares/Jango era prejudicial as duas primeiras, ele afirmava o contrério. Por isso,
as esquerdas/forcgas populares deveriam entrar em oposicéo franca ao presidente, “se
se incluiu em sua estratégia o fator eleicdes’ (UH-RJ, 29.10.1963). Ou sgja, se as
esguerdas preferissem outro caminho que ndo o democrético, poderiam continuar
com sua imagem associada a do presidente.

Quando falava de um golpe de direita, o tom mudava. Usava a deniincia, néo
colocando o0 golpe como uma solugdo do problema ou uma aternativa a guerra civil.
Denunciava o envolvimento dos banqueiros e das classes produtoras, que faziam
ameagas de lockouts Ou entdo, lancava o desafio: “no que me concerne, faco votos
de que a direita va adiante com seus propdsitos. Ja € tempo de que as coisas
cheguem a uma deciséo aqui. Veremos quem grita mais alto” (UH-BH, 31.10.1963).
Pode-se ler “quem grita mais altd’” como quem dard o golpe primeiro: direita ou
esquerda.

Portanto, nota-se claramente gque solugdes inconstitucionais eram discutidas
abertamente na imprensa que apoiava Jango. A nossa jovem democracia surgida em
1945 e fortalecida no governo de Juscelino®®, j& demonstrava sinais de deteriorag&o.
Um dos motivos, segundo Francis, estava ligado a nossa grave crise econdmico-
financeira. Ele procurou apontar em suas colunas os problemas que considerava

como impedimento ao nosso desenvolvimento econdmico.

29 CARVALHO. Desenvolvimiento de la ciudadania en Brasil, p. 94-98.
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Paulo Francis acreditava que o problema cambial era a maior razéo da crise
pelaqual o Brasil estava passando. Para ele, diante da crise cambial, o problema das

reformas ficava em segundo plano.

“O desenvolvimento brasileiro marca passo por fata de divisas. Nossos pregos
de exportagcdo caem, enquanto aumenta o volume das mercadorias. Acumulam-
se 0s vencimentos da divida externa do Brasil. Adia-se um papagaio aqui e
outro ai: esta a fungdo principal dos Ultimos Ministros da Fazenda.” (UH-RJ,
02.10.63)

Segundo Francis, o Brasil estava submetido a uma politica, ditada pelo
Departamento de Estado norte-americano e pelos organismos financeiros
internacionais, que visava “teleguiar o desenvolvimento do pais.” O que nos permitia
uma sobrevida eram iniciativas como as da Petrobras e a tentativa de diversificacdo
do nosso comercio exterior, apesar da “inércia do Governo” nessa area. Esta inércia
faria com que os Estados Unidos fizessem certas concessdes sem maior importancia
para o desenvolvimento do Brasil, mas que postergavam o estrangulamento cambial.
Nos ataques ao imperialismo, seu texto vinha cheio de chavoes, trazendo ataques a
“dominacdo imperialista e feuda”, que faziam parte das “contradicbes
fundamentais’ da nossa sociedade, expressdes consagradas nos textos oficiais do
PCB.

Acreditava que o governo deveria tomar medidas de carater nacionaista para
resolver o problema do estrangulamento cambial, porque, se ficasse esperando ajuda
dos EUA, nosso “destino [ seria] mais negro do que a asa da graina”. O governo era
incapaz para conter a especulagdo cambial do comércio do café, contencdo que,
segundo €ele, “teria ampla cobertura de seu dispositivo militar.” Reclamava ainda da
falta de relagbes com o Mercado Comum Europeu e a falta de medidas concretas
para efetivagdo do comércio com os paises do leste europeu. “Somente uma mudanca
de regime econdémico — o que € impossivel sem alterar a presente ordem juridica —
permitira ao pais o aproveitamento social de suas rigquezas’ (UH-BH, 05.10.1963).

Seu discurso era claramente nacionalista, apontando 0s investimentos
estrangeiros como um retrocesso a independéncia do pais, citando em seu apoio a

carta-testamento de Getulio Vargas:

“O entreguismo feroz que dominou o pais depois da queda de Getulio Vargas,
comegando pela Instrucdo 113, levando a absor¢do da quase totdidade do
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parque industrial do pais pelos inversores estrangeiros, 0 escarnio que € a
palavra ‘reinvestimento’ no entender da SUMOC, etc.,, ndo podem ser
resolvidos com as modestas (embora progressistas) medidas do Ministro
Carvadho Pinto. O que é necessario, indispensavel a sobrevivéncia do pais, é
uma mudanca radica de regime [..] no sentido claramente enunciado por
Getulio Vargas em sua carta-testamento. O problema é dinheiro. O mais é
desconversa.” (UH-RJ, 02.10.63)

Considerava a crise pela qual o pais estava passando (61-63) idéntica a que
tinha levado Getulio ao suicidio. Para ele, tudo por que o Brasil estava passando ja

estaria na carta-testamento:

“A danosa absor¢do do nosso parque industrial por interesses estrangeiros, a
impossibilidade de controlar 0 subfaturamento e o sobrefaturamento das
empresas espoliativas sem uma radical mudanca de regime econémico; forcas
patronais procuram impedir o regjuste salarial dos traba hadores pela violéncia.”
(UH-RJ, 05.10.63)

Constata, entdo, que nem a direita nem a esquerda tem “condi¢des militares
de empolgar o poder”, e que o “Executivo esta no centro”, o que significaria o
mesmo que “essencialmente direita’, levando ao imobilismo “em que nos
encontramos [ e que] aumenta a rachadura ‘natural’ das estruturas arcaicas do pais
que terminar&o desabando ninguém sabe como” (UH-BH, 17.10.1963).

Sua receita para a crise era mais acdo e menos didlogo. Segundo ele, com 0
aumento das greves, a inflaco ascendente, 0 governo aparentemente estatico, e com
as liderancas populares estabelecidas perdendo o controle das classes trabalhadoras,
“conversa ndo adianta mais’. O Governo precisava agora era de uma ‘politica
popular” (UH-BH, 23.09.63). Gasta uma coluna inteira detalhando esta ‘politica
popular’ sem usar uma SO vez 0 nome de Jango. Sempre escreve ‘0 Governo’, 0
‘Executivo’.

Explica, entdo, aquilo que chama de “politica popular”. Decretar a
intervencdo federal no abastecimento e reorganiza-1o em bases anti-especulativas,
executar, através do Banco do Brasil, os titulos dos devedores relapsos, conseguindo
assim “uma imensidéao de terras para entrega-las a populacéo rural”; sociaizar os
frutos da producdo nas grandes plantacGes de café e nas grandes criacOes de gado;
modificar o estatuto do trabalhador rural, abrangendo os meeiros e 0s empreiteiros.
Nas grandes plantagbes de café em Sdo Paulo, a reforma agréria seria inviave,

implicando no colapso da producdo. Nas grandes criagdes de gado, igualmente.



“Café e gado, essenciais ao abastecimento externo (em ddlares, inclusive) e
interno, exigem operagdes extensas e complexas, cujo uso socia para os que
vivem da terra ndo pode ser resolvido com divisies espaciais, € Sm com uma
reorganizacdo das relagdes de trabalho.” (UH-BH, 17.10.1963)

Provavelmente, Francis ndo seria tdo ingénuo a ponto de acreditar que Jodo
Goulart teria condicdes de pdr em prética um programa desses, especiamente
naguele momento, setembro/outubro de 1963. Se a reforma agréria ainda era
possivel, sendo objeto inclusive de negociacdes do PSD nos bastidores, como mostra
0 estudo de Argelina C. Figueiredo®, a socializagdo dos frutos da producdo era algo
totalmente inviavel pela repercussdo que isso causaria, em qualquer tempo do
governo Goulart, ou mesmo de qualquer outro. 1sso com certeza fazia parte de sua
retorica e de suaforma de atingir seu alvo, que era mostrar que Goulart ndo era capaz
de conduzir as reformas. Outra pessoa mais articulada e mais comprometida com as
esguerdas deveriatomar seu lugar.

No dia seguinte, ele comegava sua coluna com o0 nome desta pessoa: Miguel
Arraes. Iniciavacom o “governador Miguel Arraes’ sugerindo ao Presidente Goulart
COmo agir para superar a crise: “governe com as forcgas que o apoiam desde 1961”.
Continuava, com uma acusacdo feita por Brizola de que Jango tentava conciliar
forcas inconciliaveis, e completavas “N&o tem sido outra a tdnica dos meus
comentarios, ou de qualquer pessoa atenta a realidade nacional.”

Prosseguia exortando Jango a assumir poderes “quase ditatoriais’ que a Carta
de 1946 dava ao Executivo.

“Com um ministério progressista, Jango revolucionaria o pais, marginalizando o
Congresso. Encontraria em seu apoio muitos dos dez milhdes de votos do
plebiscito. O presidente conta com um dispositivo militar que o sustentaria
frente a inevitavel contra-ofensiva da direita. Tudo isso me parece evidente.”
(UH-BH, 24.09.63)

Poucos dias depois Jango pediria ao Congresso o estado de sitio.

Em 23 de outubro, ele escreveu uma coluna com o titulo Que fazer?.
Coincidentemente, no mesmo més em que ocorreu a Revolugdo Russa de 1917.
Nessa coluna, ele dizia que a Unica solucdo que se oferecia a Jodo Goulart era “ter

coragem de rasgar o tumor.” Para isso bastaria que ele seguisse as recomendacgtes

30 F|GUEIREDO. Democracia ou reformas?.
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feitas por Miguel Arraes, que eram complementar 0 monopodlio estatal do petroleo,
exercer o efetivo controle sobre as remessas de lucros para o exterior e encaminhar a
estatizacdo do comércio exterior. Paulo Francis dizia que era deprimente ver a
maneira pela qual Jango era tratado por toda a imprensa, e que ele ja governava sob
um meio golpe de direita. Estava “manietado, num centro ilusorio, de palavras ndo
acompanhadas de atos.” Lembrava o suicidio de Vargas, talvez como uma sugestéo
a Jango, o qual havia feito com que a maioria do povo chegasse “ao conhecimento
politico de certos fatos e [reagisse] coletivamente contra 0s que o0s deturparam a
consciéncia popular.” Francis ndo explicava, no entanto, porque depois dessa tomada
de consciéncia o povo estava sendo novamente iludido, e tendo de ser outra vez

conduzido a luz por iluminados iguais a ele préprio. E concluia:

“Mas ninguém me convencera de que Jango se fosse as televises e radios e
explicasse ao povo o acance das medidas que venho discutindo, que esse povo,
gue 0 empossou em setembro de 1961 e o0 reempossou em janeiro de 1963, néo
estaria integralmente ao seu lado, maisumavez.” (UH-BH, 23.10.1963)

A meu ver ha ai um equivoco, proposital ou ndo, na interpretacdo que Francis
faz sobre os acontecimentos de setembro de 61 e janeiro 63. Tanto nareagdo ao veto
militar & posse de Goulart como no plebiscito presidencialismo/parlamentarismo, a
manifestacdo popular ndo foi a favor de Jango como vice-presidente ou presidente.
No plebiscito de 1963, entdo, isso é mais claro ainda. Mesmo o Ultima Hora®!, que
apoiava Joao Goulart, deixou claro nas reportagens sobre o resultado do plebiscito
que a escolha popular foi pelo sistema presidencialista e ndo foi uma nova eleicéo de
Jango para a presidéncia. Basta lembrar que Jango foi eeito vice-presidente com
apenas 38% dos votos, enquanto Janio Quadros obteve 48%. Na eleicdo de 1955,
Jango elegeuse vice-presidente com 41% dos votos, 512.000 a mas do que
Juscelino Kubitschek, que acangou 36% dos votos. Ou sgja, Jodo Goulart, mesmo
com o0 aumento consideravel do contingente eleitoral de 8,6 milhGes em 1955 para
11,7 milhGes em 1960, manteve aproximadamente a mesma média percentua de
votacdo, 38% e 41%, respectivamente. No plebiscito, o presidencialismo recebeu o
sim de 9,5 milhdes de eeitores, de um total de 12,3 milhdes de votos, isto &, 77%. E

dificil acreditar que o prestigio eleitoral de Goulart tivesse dobrado depois de dois

31 Ultima Hora, 07.01.1963. “O povo brasileiro ditou ontem, através das urnas, a sua vontade
soberana. Pelo exercicio do voto, mudou o regime. O povo disse NAO em todo o pais.” “Democracia
esta vitoriosa sem sangue e semlagrimas.”
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anos conturbados de governo. A vitoria do presidencialismo foi decorrente de uma
conjugacao de interesses completamente diversos?, ndo podendo servir de base para
uma retomada efetiva das reformas. Parece evidente que Jodo Goulart ndo tinha tanto
apoio popular assim, como Paulo Francis queria que seus leitores acreditassem.
Arriscaria a hipétese de que os 9,5 milhdes de eleitores escolheram votar pela
democracia, rejeitando a solucéo golpista adotada em 1961. Demonstraram acreditar
na democracia como regime muito mais do que a elite brasileira gol pista.

Se, em dezembro de 1963, Paulo Francis chegava ao auge do radicalismo,
pregando abertamente um golpe de esquerda, e incentivava Jango a tomar para s
poderes ditatoriais, a partir de janeiro de 1964 ele passa para uma posicdo mais
conciliadora. As criticas a0 Governo e a Jodo Goulart ddo lugar a andlises do
panorama politico como um todo e a atagues mais frequentes a Carlos Lacerda, que
j& fazia campanha para as elei¢les presidenciais de 65. Chegou mesmo a criticar as
esquerdas por ndo apoiarem Jango, quando este regulamentou a lei de Remessas de
Lucros.

Essa mudanca, com certeza, deveuse a0 seu pragmatismo. Jango ja ndo
controlava mais a crise e os indicios de um golpe de direita se mostravam cada vez
mais claros. Resolve, pragmaticamente, abandonar de vez o barco de Jango e
embarcar em uma solucdo mais aceitavel pelo centro: a candidatura de Arraes. As
pesquisas do IBOPE para a eleicdo presidencial de 1965, com o impedimento das
candidaturas de Jodo Goulart e Leonel Brizola, apresentavam os seguintes nUmeros:
Juscelino em primeiro com 25%, Carlos Lacerda a seguir com 22%, logo depois
Carvalho Pinto com 12%. Arraes e Ademar de Barros estavam empatados com 8%.
Arraes era o Unico candidato das esquerdas e se beneficiava pelo impedimento de
Jango e Brizola® Na andlise que Paulo Francis faz das candidaturas & presidéncia,
em 4 de janeiro de 1964, comenta o favoritismo de Kubitschek e também as
limitagbes que teria a candidatura de Carlos Lacerda para crescer. Diz que o
candidato das esguerdas ainda ndo havia surgido, oficialmente, e citava a receita de
Arraes para este candidato:

32 Além do boicote ostensivo de Goulart ao Parlamentarismo, a emenda do plebiscito contou com o
apoio dos militares, sob inspiragéo de Kubitschek, e do movimento sindical. O PSD também apoiou a
emenda, apds um acordo com Goulart, no qual Kubitschek, outra vez, desempenhou papel decisivo.

FIGUEIREDO. Democracia ou reformas?, pp.75-86.

3 Esta dados estdo em LAVAREDA. A Democracia nas Urnas p. 153. Carvalho Pinto fora
governador de Sdo Paulo entre 1958-62, eleito pela coligacdo PDC-UDN-PTN-PR-PSB, e ministro da



“e mais importante: a fusdo do que Miguel Arraes chama forgas nacionals,
englobando, sem radicalismo ideoldgico, todas as correntes de opinido que se
opdem ao (para simplificar) imperialismo e latifundio” (UH-RJ, 04.01.64).

Em outubro, Paulo Francis escreve, em sua coluna, que Arraes havia proposto
a Jango a complementar o monopdlio estatal do petréleo, exercer o efetivo controle
sobre as remessas de lucros para o0 exterior e encaminhar a estatizacdo do comércio
exterior. Apesar de confessar ndo saber qual teria sido a reagdo de Jango a proposta,
diz que o presidente provavelmente teria alegado “falta de condicbes’ para a
implantacdo de qualquer uma delas. Vai ficando claro, entéo, que Paulo Francis se
inclina para Arraes. Jango ja havia mostrado que ndo era confiavel, sempre
conciliando com a direita e adiando as reformas. Conciliar com adireita ndo era
exatamente o problema. Isso Francis também queria, mas conciliacdo para
implementar as reformas. A outra opcdo seria 0 apoio a Brizola, mas Francis
considerava-o radical. Além disso, Brizola ndo parecia disposto a aceitar qualquer
tipo de influéncia. Tinha o perfil de um caudilho. Ou coisa ainda pior. Em 1962,
Francis encontrou com Brizola no Rio de Janeiro. Na oportunidade, Brizola lhe
perguntou o que achava de Hitler, sem o anti-semitismo. Francis Ihe respondeu que,
mesmo sem o anti-semitismo, achava Hitler cOmico e sinistro. Depois da resposta,

mudaram de assunto.

“Nunca fui amigo intimo de Brizola, mas, de um modo gera, eu 0 apoiava
como jornalista, contra a vontade de Samuel Wainer, que era homem de Jango,
que reclamava de mim com Samuel.”**

Arraes era mais acessivel, amocavam juntos no Rio de Janeiro. e Francis
provavelmente alimentava esperancas de poder ter alguma influéncia em um futuro
governo, democratico ou ndo, de Arraes.

Na mesma coluna da conversa de Arraes com Jango, 0 governador de
Pernambuco ainda merece mais dois parégrafos, que terminam com “Arraes € um
dos lideres politicos mais lucidos do pais” A referéncia positiva a Miguel Arraes
ndo € fortuita. Tanto Francis quanto Adalgisa Nery sempre se referiam a Arraes

positivamente. Por exemplo: em marco de 1964, Adalgiza Nery, a0 comentar 0s

Fazenda entre junho e dezembro de 1963. “Um nome de expressdo reduzida a S&o Paulo, onde
lideravaapesquisa. [...] A ausénciade dimensdo nacional dificultava-1he a postulagdo.”
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discursos do dia 13, usa dois tercos da sua coluna elogiando Arraes. Ao elogia-lo
como politico, diz que ele s pisa em terra firme, sabendo para onde vai e o0 que tem
a fazer em sua caminhada. “Nao faz politica personalista, ndo desgja fazer
revolucdes particulares nem em moldes estrangeiros com doutrinas e teorias que
escapam as circunstancias e s caracteristicas nacionais’ . >

Arraes e Brizola eram dois politicos que Francis elogiava em sua coluna.
Francis tinha se encontrado apenas uma vez com o presidente Jodo Goulart. 1sso em
6 de marco de 1964, durante uma reunido na qual Jango se encontrou com 0s
intelectuais cariocas no Rio. Com Brizola também tinha tido apenas um encontro. Ja
com Arraes ele tinha contatos mais freqlientes. Francis gostava dele e criticava a

esquerda quando esta ndo defendia Arraes dos ataques do presidente Goulart.

“Almocavamos Arraes, Hermano Alves e eu no restaurante do Mesbla, Rio,
alguns dias antes do comicio @& 13 de marco. Deplordvamos o radicalismo
saco-de-vento que viamos em toda parte. Espoucavam greves todos os dias.
Naquele, tinham pardisado o fornecimento de gés aos bairros residenciais. O
Jornal do Brasil publicou no dia seguinte que, enquanto as donas de casa néo
conseguiam fazer ou esquentar a comida para 0s seus, trés notorios esquerdistas
passavam a tripa forra no Mesbla, dando nossos nomes ao desprezo puiblico.”*

Quando Miguel Arraes era atacado por grupos de esquerda, ele prontamente
saia em defesa do governador. Reclamava das divisdes da esquerda e do “vedetismo

individual, que serve apenas ao fascismo aventureiro [leia-se Carlos Lacerda]”.

“Em certos circulos, preparavam um manifesto denunciando o Governador
Miguel Arraes como ‘lacaio do imperialismo’, 0 que seria somente risivel se
ndo fosse também uma medida de desequilibrio, do blanquismo inconseqliente
com que tanta gente encara os problemas do pais.” (UH-RJ, 12.12.1963)

Naandlise, divididaem 5 itens, que Francis faz das op¢bes que se colocavam
no panorama politico para 1965, o item mais importante vem com uma referéncia a
Miguel Arraes. “a fusdo do que Miguel Arraes chama forcas nacionais, englobando,
sem radicalismo ideoldgico, todas as correntes de opinido que se opdem ao (para
simplificar) imperialismo e latifandio” (UH-RJ, 04.01.1964). Quando surge a
sugestdo de um nome Unico para as esguerdas, ela vem, ndo por acaso, junto com o

nome do Governador de Pernambuco.

3 FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 45.
% UH-RJ, 19.03.64.
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Paulo Francis troca, entdo, o termo ‘forcas populares’ por ‘forcas naciorais’,
gue englobavam todas as correntes de opinido que se opunham ao imperialismo e ao
latifindio, mesmo as ndo-esquerdistas. Segundo ele, as forgas nacionais constituiam
a maioria do pais, embora estivessem dispersas, setorizadas, e, em grande parte,
confusas. Essa troca vem acompanhada quase invariavelmente do nome do
governador Miguel Arraes, colocando as ‘forcas populares e Arraes como
dternativas a ‘revolucdo’ que combateriam a direita. Arraes assume a funcdo de um

mentor e de um tertius, aterceira via

“Segundo Arraes, perdemos um tempo enorme com a terminologia irrea que
divide o Brasi| entre esquerda, direita e centro, com um radicalismo verbal
apoiado em muitos poucos fatos concretos. Deve-se ser radical nos fins, nota
Arraes, ou na sustentacdo de certas posi¢ces, como a defesa da Petrobrés.”

ISsO porque,

“ha milhdes de brasileiros que ndo se deixam sensibilizar pela linguagem
radical em moda, mas que apoiam a principa reivindicagdo dos verdadeiros
radicais, que € a substituicdo de uma estrutura colonizadora pelo controle
nacional de nossa economia.” (UH-RJ, 07.01.1964)

A partir dai, Arraes vai sendo apresentado aos seus leitores como agquele que
possui 0 mais lucido raciocinio sobre a condicéo brasileira e a maneira de dterg la
em beneficio da coletividade. Assim, segundo Francis, as esgquerdas, se quisessem
sobreviver e progredir, teriam de seguir o pensamento de Arraes.

Esse destaque positivo dado a Miguel Arraes pode ter trés explicagOes.
Primeira, Arraes poderia estar sendo usado como uma maneira de pressionar Jodo
Goulart a tomar o caminho das reformas, deixando de lado a conciliagdo. Se Jango
ndo queria fazer as reformas, Arraes queria fazé-las. Dessa maneira, Arraes serviria
como um exemplo e também como uma ameaga a lideranca de Goulart no PTB.
Como a Constituicdo impedia a reeleicdo do presidente, Arraes comegava a destacar-
Se como uma estrela das esquerdas.

Ja a segunda estaria ligada aos interesses financeiros de Samuel Wainer. O
Ultima Hora do Recife havia nascido para sustentar a candidatura ao Senado, pelo
PTB, do empresario Jose Ermirio de Morais, proprietario do grupo Votorantim. Todo

o jorna foi montado com financiamento de José Ermirio, que o manteve também

% FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 42.
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quando faltaram andncios para financia-lo. O jornal apoiou a candidatura de Arraes
ao governo. Foi José Ermirio quem financiou a campanha de Arraes ao governo em
troca de apoio a candidatura ao senado pelo PTB pernambucano. Pode-se acrescentar
aisso o fato de que José Ermirio, pertencente ao grupo “fisiolégico” do PTB, fazia
parte do Ministério nomeado logo apds a volta do presidencialismo. Nesse caso,
Francis estaria ssmplesmente seguindo a“linha” do jornal.

A Ultima é que Paulo Francis poderia ter sido seduzido pelo nordestino

Arraes.

“Apesar de seu brilhante éxito em Pernambuco, aos olhos de todos néo passava
de um nordestino provinciano cujo estilo politico parecia fora de moda no

mundo industrializado do centro-sul do Brasil. Conquanto tivesse conquistado a
simpatia e a admiragdo de aguns intelectuais nacionalistas de esquerda no Rio
de Janeiro, seu pequeno prestigio dentro do PTB era suplantado pelo de Jango e
Brizola, que se elevavam no centro da politica nacional.”*’

Essa simpatia e admiracéo de alguns intelectuais nacionalistas poderia estar
ligada a pretensdo de alguns deles, inclusive Francis, de poder exercer alguma
ascendéncia sobre Arraes em um provavel mandato presidencial. Mas essa admiracéo
atingia também jovens intelectuais e, provavelmente, por outros motivos. José
Murilo de Carvalho, entdo um estudante do curso de Sociologia Politica da

Faculdade de Ciéncias Econdmicas, descreve aimagem que Arraes tinha na época:

“Naquela época, na realidade, eu diria que tal convicgdo [democrética] quase
ndo exigtia. A direita ndo se preocupava, e a esquerda tdo-pouco. Boa parte da
esquerda. E agqui eu fagco questéo de fazer uma excegdo para um lider de
esquerda: Migud Arraes. Ele inclusive esteve na Universidade em 63 fazendo
uma conferéncia em que defendia suas posicbes. Miguel Arraes era
consistentemente democratico. Quando o avisaram de que o0 golpe tinha sido
dado, ele perguntou: ‘Quem deu? Foi Goulart ou foi adireita? Ele eracontraos
dois tipos de golpe. Arraes, fago questéo de sdientar, teve a posicdo mais
consistente, em termos de lideranca, e a mais democrética.”*®

Em 24 de janeiro de 64, Francis faz uma andlise interessante do momento que
ele chama de ‘Era do pseudo-acontecimento’, nome dado a um acontecimento
forjado e difundido pela classe dominante, sem qualquer repercusséo social. Ou sgja,
era pura e smplesmente um boato. Ele cita como exemplo uma anedota verdadeira.

No dia anterior, havia corrido o boato de que Jango teria dado o golpe. Um jornalista,

37 SKIDMORE. Brasil, p. 340.
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amigo de Francis, ao tomar conhecimento do boato, entrou em contato com San
Tiago Dantas. Perguntoulhe se sabia de algo, a0 que San Tiago respondeu:

“Interessante. Ha minutos o presidente me ligou perguntado o que € que ha.”

“A conclusdo desse meu amigo: San Tiago, atendendo a pergunta do presidente,
teria telefonado para Amaral Peixoto. Este de nada sabia, por certo, e ligou para
Doutel de Andrade, que, por sua vez prometeu a0 presidente do PSD
comunicar-se com Jango para obter informactes.” (UH-RJ, 24.01.1964)

Essa boataria mostra como a crise politica era grave. A boataria envolvia ndo
s6 presidentes e partido, mas chegava também ao Presidente da Republica. Em
janeiro de 1964, ja se aceitava a idéia de um golpe como ago que iria mesmo
acontecer. Francis fazia em sua coluna uma irdnica e sombria previsdo: “A
democracia brasileira, como Alziro Zarur, esta sendo chamada por Jesus” °

Esse pseudo-acontecimento, a acefalia no governo e o corporativismo
reivindicatorio (perigoso por ndo estar condicionado a realidades politicas) geravam,
para Paulo Francis, o climaidea para o fascismo de Carlos Lacerda. Durante todo o
més de janeiro e até meados de fevereiro de 1964, Francis ataca sistematicamente
Carlos Lacerda e a candidatura dele a presidéncia. Nesse periodo, ndo ha ataques ao
Governo, nem a Goulart, em particular. Arraes é citado com certa frequéncia,
algumas vezes como um dos grandes eleitores para 65, outras vezes como potencial
candidato do PTB, ja que Brizola estava constitucionalmente impedido de concorrer
apresidéncia, por ser cunhado de Jodo Goulart.

Em meados de fevereiro de 1964, Francis volta a falar de Jango e também,
explicitamente, de revolugdo. Afirma que Jango ‘estd forte, com um dispositivo
sindical e militar que Ihe dara cobertura para medidas executivas em profundidade
[as reformas de base]” (UH-RJ, 13.02.1964). Na sua avaliagdo, a maior oposicéo a
Jango vem da ‘esquerda radical’ [Brizola et al.], da qual ele exclui o PCB. Elatem
sua base entre militares, operérios e camponeses, que poderiam ser mobilizados para
fazer a revolugdo em dois casos. Primeiro, se Goulart ndo fizesse as tais reformas.
Segundo, caso Lacerda chegasse ap poder via golpe de direita ou mesmo via
eleitoral.

O tom das colunas da segunda quinzena de fevereiro passa a ser a

caracterizagdo de um provavel futuro governo presidencial de Carlos Lacerda como

3 CARVALHO. 1964 — Uma necessidade histérica, p. 17.
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uma ditadura de direita. Mostra o discurso fascista de Lacerda, que elogiava
sistematicamente o governo portugués de Salazar. Francis afirma ainda a
interferéncia direta de Lacerda na violéncia politica ocorrida em Minas durante o
congresso da CUTAL (Central Unica dos Trabalhadores da América Latina). Ao
incluir na acusacao também o IBAD, Francis mostra que a conspiracéo IPES/IBAD

n&o eratdo secreta assm. Ou, pelo menos, em parte.

“Somente cretinos, ingénuos ou desonestos podem crer na geracdo espontanea
davioléncia em Minas contra o congresso da CUTAL e o comicio da Frente de
Mobilizagdo Popular. Trata-se de operagdo concebida, comandada e executada
peo IBAD, como parte e parcela da ofensiva fascista no Pais.” (UH-RJ,
27.02.1964)

Para ele, a Unica solucéo para combater violéncia seria usar as tropas do
exército para garantir estas manifestacdes. Com a violéncia comegando do lado de 14
“as forcas populares receberam o sinal verde para replicar violéncia com
violéncia.” Esse seria 0 inicio da guerra civil que ele ja havia previsto. Porém, antes,
segundo Francis, haveria uma interrupgdo para os feriados do carnaval.

Um discurso defendendo a democracia e a lel s vai surgir nas colunas de
Francis no fina de margo de 1964, depois que a Situacdo de Goulart estava
praticamente insustentavel, apds o comicio do dia 13. A culpa da situacéo recai toda
sobre o Congresso, e Goulart € pintado como um democrata nato. O tom do discurso

émeio irreal e soa quase como um grito final de desespero:

“As liberdades democréticas seréo preservadas. Nem hé clima no Pais para que
caam. [..] Houvesse sido convertida em lei [o pedido de reforma da
Constituicao], onde estariam hoje os supostos designios golpistas de Jango? O

Congresso Nacional, ressalvadas as excegdes, € 0 Unico e exclusivo responsavel

pelacrise que o defronta.” (UH-RJ, 20.03.1964)

No dia 24 de marco de 1964, em plena crise politica, o jornal Ultima Hora
sofre uma interessante modificagdo. A coluna de Paulo Francis muda de nome,
trocando o Informa e comenta para um significativo Interpreta e comenta. Além
disso, ha uma modificacdo também na diagramacéo. As colunas de Adalgiza Nery e
Otavio Malta, que saiam normamente na pagina 4, dispostas verticalmente no lado

direito da pagina, e a de Paulo Francis, que saia na pagina 3, disposta verticalmente e

39 UH-RJ, 04.01.64.
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ocupando toda a coluna de cima a baixo, a direita, passam a ocupar a pagina4, e séo
dispostas horizontalmente. Foi introduzida uma nova coluna, de Flavio Tavares, com
0 nome Flavio Tavares informa de Brasilia.

A troca do informa, dar noticia ou informacéo, por um interpreta, ajuizar,
aclarar o sentido, explicar, traduzir, mostra a intencdo de mudar a qualidade da
discussdo. Assim como pretendia exercer uma ascendéncia sobre Arraes, Francis
passa também a tirar do leitor a possibilidade dele mesmo interpretar as informactes
passadas por Francis. Ele agorajatraz na sua coluna o fato interpretado.

E va ser isso 0 que ele procurara fazer também em suas memdérias. Ele ndo
va simplesmente narrar 0s acontecimentos, e€le va interpretdlos, procurando
construir uma versao prépria para esse inicio dos anos 60. Nessa nova interpretacao,

representacao, os atores vao mudar de papéis, inclusive ele, o autor do novo roteiro.



CAPITULO 3

A historia dos que foram sem nunca terem sido.

ou

“Mais lembrancas tenho eu do que todos os homens
tiveram desde que o mundo € mundo. Minha

memoaria, senhor, é como depdésito de lixo.™

“Detesto, repito, nostalgia, e ndo € minha inten¢do glamourizar o periodo. O
Nosso movimento inovou porgue reuniu todos os fios da meada, do modernismo
a Jorge Amado, digamos, procurando uma comunalidade brasileira completa, de
nacdo integrada. Sem querer ser muito otimista, ha uma progresséo e ndo uma
involucéo.”

Paulo Francis — Os melhores anos de nossa vida . (1978)

! Jorge Luiz Borges— Funes, 0 memorioso.
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Por que aconteceu marco de 19647 Era, ou ndo, inevitavel o golpe? Existia a
possibilidade efetiva de uma outra saida ou 0 Unico caminho era o antidemocrético?
O golpe comegou em Washington? Foi golpe ou contragolpe?

Ha vérias interpretacdes sobre o Golpe de 64, bem como diversas memorias
sobre 64, tanto dos que ganharam como dagueles que perderam. A interpretacéo que
considera 0 Golpe de 64 como inevitavel tem algumas versdes ndo coincidentes.
Uma delas € a de que o golpe teria sido tramado fora do Brasil, fazendo parte de uma
estratégia do imperialismo e da Guerra Fria. NOs estariamos sob a influéncia dos
Estados Unidos sendo, portanto, uma impossibilidade o pretenso caminho para o
socialismo que o pais estava tomando. Essa versdo €, por exemplo, a de Moniz
Bandeira, O Governo Jodo Goulart: as lutas sociais no Brasil (1961-1964)2, e de
outros auxiliares proximos ao presidente Jodo Goulart, durante seu governo.
Washington teria financiado o golpe através da CIA.

A tese da conspiracdo internacional e direitista defendida por Renne Dreifuss,
1964, A conquista do Estado, leva em conta o complé arquitetado pelo IPES/IBAD
(Instituto de Pesquisas e Estudos Sociaig/Ingtituto Brasileiro de A¢do Democrética).
Nele estariam envolvidos os militares, principamente agueles ligados a Escola
Superior de Guerra, os grandes empresarios e os latifundidrios. A acdo da classe
capitalista por meio de uma €lite organica constituida por tecno-empresarios,
empres&rios e militares, organizada politicamente no complexo IPES/IBAD,
conseguiu desenvolver ‘uma campanha ideoldgica multifacetada contra o bloco
historico-populista’, compreendendo “a desagregacdo dos quadros populistas,
assm como aqueles de imaturos grupos reformistas, adiando as agdes do
Executivo’, procurando “conter o desenvolvimento da organizacdo nacional das
classes trabalhadoras’.® O objetivo da elite organica era a unificagdo das vérias

oposicdes sob sua lideranca e a partir dai formular um plano geral para lancar uma

“campanha politico-militar que mobilizaria o conjunto da burguesia,
convenceria 0s segmentos relevantes das Forgas Armadas da justica de sua
causa, neutralizaria a dissensdo e obteria 0 apoio dos tradicionais setores
empresariais, bem como a adesfio ou passividade das camadas sociais
subalternas.”*

% LuizA. Moniz BANDEIRA. O governo Jo&o Goulart. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 1978.
% DREIFUSS. 1964, p. 229.
* DREIFUSS. 1964, p. 229.
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O maior problema da andlise de Dreifuss € que ele toma a conspiragdo das elites
organicas como uma condicdo suficiente para o sucesso do golpe, percebendo os
conspiradores como onipotentes, ndo sendo limitados por nenhum constrangimento
externo.

Outras teses que levam em consideracéo a inevitabilidade do golpe destacam
o lado econdmico como 0 mais importante. Para manter seus lucros, o capitalismo
nacional teria tanto que transferir seus lucros para o exterior como manter uma
superexploracdo da forca de trabalho, e isto sO seria possivel sob um regime
autoritério. Outra vertente defende que o processo de substituicdo de importaces de
bens de consumo duraveis tinha chegado a0 maximo possivel. Assim, a proxima
etapa, a substituicio de importagbes na &ea de bens de capital requereria a
introducéo de um regime autoritério.

Dois trabalhos que se destacam em relagdo a essa abordagem sdo de
Guillermo O’'Donnel, Modernizacion y Autoritarismo®, e de Fernando Henrique
Cardoso, O modelo politico brasileiro. O’ Donnel mostra as conexdes entre estagios
de industrializacdo e regimes autoritarios. Para ele, a medida que acontece um
aprofundamento da substituicdo de importagdes, o processo de industrializacdo
atinge um ponto critico, exigindo assm, para a continuagdo do crescimento
econdmico posterior, a adocéo de formas autoritérias de regulacéo do conflito. Para
ele, exigtiria uma afinidade eletiva entre esses dois fendmenos. Seu principal
argumento baseia-se numa conjectura implicita que contém a nocéo de necessidade.

Cardoso apresenta uma visdo mais determinista, afirmando que o
autoritarismo foi inevitavel. Para ele, o processo de acumulagcdo exigiria o
desmantelamento das organizacBes sindicais e politicas disponiveis as classes
populares, porque “tratava-se da necessidade de recompor 0s mecanismos de
acumulacao e de recolocar esta Ultima num patamar mais alto, capaz de atender ao
avanco verificado no desenvolvimento das forcas produtivas’®. Todas essas
explicacbes econdmicas ja foram refutadas, especiamente no gue concerne as
evidencias empiricas que as sustentam. Refiro-me especialmente aos trabalhos de
José Serra, As desventuras do economicismo: trés teses equivocadas sobre a conexao
entre autoritarismo e desenvolvimento, Michad Wallerstein, O colapso da

democracia no Brasil; e Albert O. Hirschman, A mudanca para o autoritarismo na

® O'DONNELL, G. Modernizacién y Autoritarismo. Buenos Aires: Paidos, 1973.
® CARDOSO. O modelo politico brasileiro, p. 51.
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América Latina e a busca de suas determinantes econdmicas.’ Wallerstein, apesar de
criticar as teses de O Donnell e Cardoso, defende também uma explicacdo

econdmica para 0 golpe, colocando a sua origem na estagflacéo.

“A crise politica ndo foi provocada tanto por um novo conjunto de requisitos
politicos correspondentes a um novo estégio de crescimento econdmico quanto
pela inabilidade do regime populista de sobreviver a um periodo de

estagflacio.”®

Fernando Henrique Cardoso, posteriormente, criticou a sua propria posi¢éo.
No texto Da caracterizacdo dos regimes autoritarios na América Latina, ele
relembra aqueles ‘que proclamam apressadamente a inevitabilidade da ditadura
militar para abrir o caminho para a ‘fase atual’ do desenvolvimento capitalista que
a histéria é mais caprichosa do que pode parecer.”®

A andlise de Wanderley Guilherme dos Santos, Sessenta e Quatro: anatomia
da crise, tem como premissa principal que “conflitos sociais e econémicos geram
impactos pela mediacéo da estrutura e competicdo politicas’, sendo que “o que
importa para o resultado de qualquer outro conflito na sociedade como umtodo” € a
estrutura do conflito politico.'® Para Santos, o golpe de 64 foi resultado do que ele
chama “paralisia de decisdo”. Os processos que produziram esta paralisia decisoria
seriam “a fragmentacdo de recursos de poder, acompanhada de radicalizacéo
ideolégica, a fragilidade e inconstancia das coalizbes que se formaram no
parlamento e a instabilidade governamental”.**

O processo de radicalizacéo € o principal fator explicativo da tese de Santos,
pois ele impediu que os partidos se engajassem em cooperacéo e compromisso. A
énfase nos aspectos politicos leva Santos a subestimar os aspectos sociais e
econdémicos que também estavam em jogo no processo. Outra critica que pode ser
feita € a nocdo de inevitabilidade do golpe de 64: “o0 impasse foi a consequiéncia
imperiosa de um conflito politico caracterizado pela dispersdo de recursos entre

atores radicalizados’ . *?

" Os textos de SERRA e HIRSCHMAN estdo no livro O Novo Autoritarismo na América Latina,
COLLIER, David (org.).

8 WALLERSTEIN. O colapso da democracia no Brasil, p. 323.

® CARDOSO. Da caracterizacéo dos regimes autoritarios na América Latina, p. 47.

10 SANTOS. Sessenta e Quatro, p. 22.

1 SANTOS. Sessenta e Quatro, p. 10.

12 SANTOS. Sessenta e Quatro, p. 22.
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Em trabalho mais recente, de 1993, Argelina Cheibub Figueiredo retoma o
estudo da crise politica que levou ao golpe de 64. Em Democracia ou Reformas?,
Figueiredo analisa as alternativas democraticas para a solucdo da crise politica
iniciada com a rentincia de Janio Quadros em 1961 e finalizada com o golpe militar
de 1964. Ela considera que o golpe néo foi resultado de uma onipotente conspiracéo
direitista, nem tampouco a conseqiiéncia inevitavel de fatores estruturais politicos
e/ou econdmicos. Figueiredo mostra que a estrutura dos conflitos econémicos e a
ideologia que orienta as estratégias das forcas politicas foram provavelmente téo
importantes para o fim da democracia quanto a inadequacéo do sistemainstitucional.

José Murilo de Carvalho, a0 comentar as teses de Moniz Bandeira, de

Dreifuss, e as de O’ Donnell e Cardoso, levanta a seguinte hipotese:

“Dado o fato de ter havido surpresa, de terem sido as teses elaboradas
posteriormente, eu me pergunto seriamente sobre esse tipo de eaboragéo.
Pergunto se ndo se trata, narealidade, de um dlibi da esquerda, ou dos principais
responsaveis pela esquerda na época, para se livrarem da responsabilidade dos
erros politicos que cometeram. [...] Foi realmente uma necessidade ou trata-se
de uma racionalizag&o a posteriori? Foi uma atribuicdo a fortuna de um grau de
necessidade total para ocultar o que na realidade talvez tenha sido uma auséncia
de‘virtu' politica?’*®

Paulo Francis também tem sua interpretacéo sobre o golpe de 64, escrita em
forma de memodrias e artigos analiticos. Os dois livros de memorias sdo O afeto que
Se encerra — memorias e Trinta anos esta noite — 1964 — O que Vi e vivi. Cabe aqui
uma pergunta instigante. Na construcdo dessas memdrias, seria possivel identificar
uma tentativa por parte de Paulo Francis de “se livrar da responsabilidade dos erros

politicos que cometeu” como intelectual que gjudou aformar uma opinido publica?

“Héa muitas versdes sobre 1964. E fabulagdo, quer dizer, de um dado rea séo
congtruidas fantasias do tamanho da paran6ia de quem nos conta. Todos somos
de certa forma ficcionistas. E praticamente impossivel n&o colorir com nossa
personalidade o que narramos. A memoria sempre nos trai.”**

A meméria, individual ou coletiva, € construida de didogos produzidos num
determinado contexto social. Ela leva em conta os aspectos politicos, sociais e

econdmicos. Assim,

13 CARVALHO. 1964 — Uma necessidade histérica, p. 11-12.



95

“A memdria, como construcdo social, € formacao de imagem necessaria para os
processos de congtituicdo e reforco da identidade individua, coletiva e
nacional.”*°

Segundo Le Goff, tornaremse senhores da meméria e do esquecimento é
uma das grandes preocupagdes das classes, dos grupos, dos individuos que
dominaram e dominam as sociedades historicas. Por isso, 0s esquecimentos e 0s
siléncios da histéria sho reveladores desses mecanismos de manipulacdo da memaria
coletiva.'® Paulo Francis, em Trinta anos esta noite, afirma que pretende tirar do
esguecimento os acontecimentos de 1964 e esclarecer “algumas idéias nebulosas

n 17

sobre o regime militar e o governo Jango”.”" Quer fazer um ‘“relato pessoal de

1964”, do qual participou “como jornalista’.

“Perguntel a amigos sobre nomes, ocorréncias e alguns dados de que me sentia
incerto de memoria.”*®

Em O afeto que se encerra, ele afirma que o livro “contém passagens auto-
biograficas’, ndo sendo “estudo, ou reminiscéncia, de um periodo historico. E

memdria seletiva’.’® Acredito que Paulo Francis tentou construir um “lugar de

memaoria”. Os lugares de memoria sdo os lugares (no sentido exato do termo)

“em que uma sociedade registra voluntariamente as suas recordagoes. [...]
Lugares topogréficos, como 0s arquivos, as bibliotecas e os museus; lugares
simbolicos como as comemoragles, as peregrinagdes, 0S aniversarios ou 0s
emblemas; lugares funcionais como 0s manuais, as autobiografias ou as
associages. Todos estes memoriais tém a sua historia.”*°

Apesar de Pierre Nora ter esfor¢ado-se em esclarecer qual € exatamente o
conceito de “lugar de memdria’, ele ainda é bastante impreciso. Armelle Enders
pondera que o0 conceito “possui geometria variavel e designa ora objetos, ora um

método, ora a memdria, ora o trabalho do historiador.”?* Na introducéo de Les

14 FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 11.

15 MENESES. A histéria, cativa dameméria?, p. 22.

16| E GOFF. Histéria e Memdria, p. 426.

" FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 7.

18 FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 11.

19 FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 11.

20 NORA. Meméria coletiva, p. 454.

2L ENDERS. Les Lieux de mémoire, dez anos depois, p. 135.
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Lieux de mémoire, Pierre Noraensina que o “lugar de meméria” é o lugar no qua “a

memdria se cristaliza e se refugia” 2 daquilo que, de fato, pode ter ocorrido.

“O que faz os lugares de memaria é aquilo pelo que, exatamente, eles escapam
da historia. Templumnm recorte no indeterminado do profano — espaco ou tempo,
espaco e tempo — de um circulo no interior do qual tudo conta, tudo simboliza,
tudo significa. Nesse sentido, o lugar de memaria é um lugar duplo; um lugar de
excesso, fechado sobre s mesmo, fechado sobre sua identidade, e recolhido
sobre seu nome, mas constantemente aberto sobre a extensdo de suas
significactes’*®
Esta definicdo é de 1984. Em 1993, na edi¢do de mais um volume de Les

Lieux de mémoire, Nora volta ao assunto e apresenta uma nova definicéo:

“Lugar de memoria: toda unidade significativa, de ordem materia ou ideal, da
qua a vontade dos homens ou o trabalho do tempo fez um elemento simbdlico
do patriménio da memaria de uma comunidade qual quer.”**

O primeiro artigo de Paulo Francis sobre o golpe foi publicado pela Revista
Civilizac8o Brasileira, em maio de 1965: 1° aniversario do golpe: quem deu, quem
levou, reacOes possiveis. Para ele, 0 golpe contou com a participagdo norte-
americana, deixando claro ndo acreditar em qualquer mudanca de regime no Brasil

sem a devida anuéncia dos Estados Unidos.

“O golpe, na América Latina, ao contrério da revolugdo, é instrumento da classe
dominante. Esta, apesar de antagonismos setoriais, depende, para a sua
sobrevivéncia, da cobertura do poder americano: o0 que se estende as institui¢des
que a mantém como classe dominante, como as Forcas Armadas.”

Francis, que atuou com o objetivo de clamar por solugbes antidemocréticas,
val criar nas suas memorias uma outra imagem, de si e de seus companheiros de
esquerda, procurando se livrar de qualquer responsabilidade naguele desfecho. Seu
perfil se encaixa bem no que Weffort chama de ser autoritario e democrata a0 mesmo

tempo.

“Mas o forte da tradicdo politica brasileira é a ambiglidade que a muitos
permite serem — ou pretenderem ser — autoritarios e democratas a0 mesmo

22 NORA. Entre memdria e histéria, p. 7.

23 NORA. Entre memdria e histéria, p. 27.

24 NORA, Pierre. LesFrance, apud ENDERS. Les Lieux de mémoire, dez anos depois, p. 133-34.
% FRANCIS. 1" aniversario do golpe, p. 61.
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tempo. [...] Alain Touraine definiu o sentido histérico do desenvolvimento do
Brasil dos anos 30 aos anos 60 com uma expressdo caracteristica
‘democratizacdo via autoritaria . O que sugere que a nossa tradicéo politica foi
capaz do milagre de distinguir uma eficacia democrética no autoritarismo
daquelaépoca. O unico milagre de que a tradicdo ndo tem sido capaz, até aqui, €
0 de discernir na democracia 0 seu proprio sentido. Uma concepgdo autoritaria
da democracia significa, dém de uma certa preferéncia pela ambiguidade, o
gosto por doses macicas de cinismo. [...] Esta mistura complexa de ambigtidade
e de cinismo nos legou um conceito de democracia segundo o qual esta € apenas
um instrumento de poder. Um instrumento de poder entre outros, apenas um
meio, uma espécie de ferramenta para se atingir o poder. Essaidéa estadeta
modo enraizada em nossos hébitos politicos que ficamos, com freqiiéncia,
embaragados diante da ssimples possibilidade de virmos a pensar a democracia
como um fimem §.7%

Paulo Francis escreveu bastante sobre o golpe de 64 e sobre o inicio dos anos
60. No ano de 1966, ele publicou na Revista Civilizagdo Brasileira, de maio, o artigo
Tempos de Goulart. Esse artigo e o de 1965 foram republicados em uma coletanea,
Opini&o Pessoal — Cultura e Palitica. Publicou também dois livros de memodrias, O
afeto que se encerra, em 1981, e Trinta anos esta noite — 1964, o que vi e vivi, em
1994. Escreveu também um pequeno ensaio chamado O Brasil ho mundo —uma
andlise do autoritarismo desde suas origens, em 1985, no qual comenta o Golpe de
1964.

Todo esse material, que pode ser chamado de memdrias €, na verdade,
praticamente 0 mesmo, quase sempre retrabalhado. Paulo Francis € um homem de

um texto sO, que vai parafraseando a s mesmo, de texto em texto.

“Mais importante, em 1 de abril, falel ao telefone com o General Ladério Teles,
comandante do Terceiro Exército. Ele me disse que tinha amplas condicfes de
resistir contando com a guarnicdo de Porto Alegre, mas que o Presidente se
recusara ao ‘ derramamento de sangue’.” (1981)*

“Eu proprio ouvi, a0 telefone, em 1 de abril, o general Ladario Teles,
comandante do Il Exército, no Rio Grande do Sul, dizer que tinha plenas
condicdes de resisténcia e que contava com 70% da guarnicdo, que € a mais
numerosa e uma das melhor equipadas do pais.” (1985)*°

“Mas, a0 meio-dia de 1 de abril, consegui falar com o general Ladario Teles,
gue comandava o Terceiro Exército. Disse que tinha plenas condicbes de

26 WEFFORT. Por que democracia?, p. 33-34.
2" FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 62.
%8 FRANCIS. O Brasil no mundo, p. 41.



resisténcia, que dispunha do apoio de 70% da sua tropa, mas que 0 presidente
Jodo Goulart ndo queria derramamento de sangue.” (1994)*°

“Jango sabia que arriscava 0 apoio das elites antiesquerdistas e conservadoras, 0
que deve ser arazdo principa que o levou a entregar o Ministério da Fazenda a
Carvaho Pinto, e ndo s o ministério, como todos os cargos importantes ligados
a economia, para espanto gera de aliados e inimigos. Carvalho Pinto silenciou
até Lacerda.” (1985)*°

“Veio Carvaho Pinto. [...] Calou a oposicéo a Jango, que se organizava sob o
comando do infatigavel Carlos Lacerda. Mais uma vez, nd ha explicacdo
I6gica. Carvalho Pinto nomeou gente sua para todas as posi¢des no Ministério
da Fazenda. [...] Ninguém entendeu. Samuel ficou perplexo.” (1994)*

E assim acontece em quase todos estes textos. As lembrancas mudam de capitul os, os
capitulos mudam de nomes, notas de rodapé sdo incorporadas ao texto.

Nas memdrias de Francis, escritas em maio de 19662, os culpados do
desastre ja s8o logo nomeados: a ignorancia do nosso povo e a incompeténcia de

Jodo Goulart.

“A ignorancia é o grande patrimdnio naciona.”

“... 0 Presidente recusou-se a governar. Sua inabilidade com civis e militares
ndo tem paralelo na Histériado Pais’. [...] Hostilizando ainda seu aiado natural
em Pernambuco.”

Nem uma palavra sobre a atuagéo dos outros atores no processo. O intuito €
tirar o foco dele mesmo e dos companheiros de esguerda que apostaram num poder
gue ndo tinham e bancaram uma aposta que ndo conseguiram sustentar. Desse modo,
ele insiste, determinado, “uma coisa é certa’: o desempenho de Goulart, “triste e
ridiculo exige uma critica em profundidade se ndo quisermos perseverar no erro”.

Passa, entdo, afazer a andlise das duas versdes sobre 0 golpe, na época, 1966,
mais correntes. A versdo dos inimigos de Goulart atribuia o golpe a inércia do
presidente, a0 seu ‘primarismo’, entendendo-se por primario “o individuo ignorante
de sociologia, economia e constitucionalismo”. A outra versdo, a dos amigos de

Jango, dizia respeito a0 seu despreparo. Paulo Francis afirmava, entdo, que

29 FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 21.

30 FRANCIS. O Brasil no mundo, p. 63.

31 FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 35-36.

32 Tempos de Goulart (FRANCIS. Opinido Pessoal). Nos pardgrafos seguintes todas as referéncias
sd0 a este texto.
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discordava das duas versdes, porque o que era decisivo para um lider ndo era seu
nivel intelectual, mas sm “o0 senso das oportunidades de acdo, dos meios de
aproveita-las e a energia para esgotalas’. Nado concordava com nenhuma das
versdes apresentadas, pois considerava que a politica brasileira subsistia “ sob o signo
do comadrismo, do mexerico, do personalismo”. Como se V€, nenhuma palavra sobre
a esguerda radical, a esquerda das exigéncias desproporcionais a seu poder, da qual
ele fazia parte, tanto como colunista como membro dos “ grupos dos onze”.

E Goulart, aquele gue havia sido consagrado em janeiro de 1963, com 9,5
milhdes de votos, conforme a andlise feita pelo proprio Francis, como vimos no
capitulo anterior, aquele a quem tudo se cobrava, a quem tudo se pedia, passa a ser
considerado, dois anos depois (1966), como ndo representando de maneira nenhuma
“0 espirito de revolta das camadas populares do Pais’ *°.

Acusa Goulart, um caudilho populista, de manter um sindicaismo dos
pelegos, ndo permitindo infiltracbes de esquerda, de nunca ter tentado ampliar a
sindicalizacéo, pois assim “se arriscaria a perder o controle do movimento popular,
caso ele se organizasse e diversificasse”. Paulo Francis é também um pragmético na
construcdo de suas memorias. A verdade € aquilo que € Util, o que ndo é Util é
esguecido ou distorcido. Esqueceuse, com certeza, da participagcdo de Almino
Affonso, que foi Ministro do Trabalho em 1963. Affonso promoveu, durante a sua
gestdo, 0 aumento da autonomia sindical em relacéo “aos politicos tradicionais como

o0 Presidente Goulart” 34

, ingistindo inclusive na legalizagdo da CGT (Comando Gerd
dos Trabahadores). Francis “esqueceurse” deste fato, ou isto entra naquilo que ele
mesmo chamou de “memdria seletiva’3>? E esses comentérios sobre estas posicoes
de Affonso e sua atuacdo frente ao ministério sairam em reportagens no Ultima
Hora, nos dias 02, 03 e 04 de abril de 1963, o jornal em que Paulo Francis escrevia.
Quando relembra que “nossos atores politicos ndo entenderam o drama que
estavam vivendo™®, Francis ndo estava se referindo a ele mesmo. Para ele, esses
atores enganaram-se “ quanto as origens e solucfes da crise brasileira”, esquecendo-

se de “incluir a si proprios e as correntes de pensamento que representam entre os

33 FRANCIS. Opiniao Pessoal, p. 18.

34 ERICK SON. Sindicalismo no processo politico no Brasil, p. 99.
% FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 11.

% FRANCIS. Opini&o Pessoal, p. 22.
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tributarios da estagnacdo nacional.”3’

Paulo Francis parece esquecer-se da sua
prépria atuacdo, daguele que procurava um palco maior para atuar.
Em determinado momento, comeca a fazer uma critica a0 mito do lider

infalivel, usado, segundo ele, pela direita.

“O mito do lider infaivel, da father figure, permanece entranhado na
consciéncia do nosso povo, e seus mentores nada fazem por demoli-10; muito ao
contrério, interessa-lhes, manté-lo como instrumento de obscurantismo.” *®

Pois bem, nas colunas de Paulo Francis, um dos principais assuntos era
Getllio Vargas e sua ‘carta-testamento’. Getdlio era constantemente lembrado,
principalmente a Goulart, como um grande lider responsavel pelo destino que o pais
cumpria nagueles anos finais dos 50 e inicio dos 60. E como um exemplo a ser
seguido. N&o no suicidio, porque achava que Jango néo tinha coragem para isso, mas
na coragem de levar a frente as reformas. Citava como exemplo a CSN, a Petrobras e
a Eletrobras. Mas o problema ndo era com ele, Francis, que se mostrava imune a
qualquer autocritica. Pode-se dizer que ele ndo estava cumprindo o papel de
intelectual que é capaz de criticar a sociedade e também de se autocriticar. Capaz de
perceber gque, mesmo dispondo de mais instrumentos para fazer a critica da
sociedade, isto ndo o tornava isento ou imune & criticas e principalmente autocriticas.

E ele continua, falando como um critico acima de todos e de tudo.

“E é necessrio que o mocinho sga cotgado com um bandido a altura,
integralmente repulsivo, pois sO assim as qualidades de chefia consideradas
aceitaveis pela classe dominante ganhardo orelevo ‘magico’ indispensavel a
esse tipo de batota politica. A antinomia Lacerda-Goulart foi artificiamente
criada em tais padrdes.”*

Percebe-se a tentativa de se isentar de qualquer envolvimento ou
responsabilidade nos acontecimentos. Os interesses eéam 0s da classe dominante.
Nem uma palavra sobre o fato de ter sido ele, Paulo Francis, um dos principais
fomentadores dessa antinomia. Nas suas colunas, Lacerda era pintado ndo s6 como

um lider incontestéavel, como também o contraponto de Goulart.

3" FRANCIS. Opini&o Pessoal, p. 22.
3 FRANCIS. Opini&o Pessoal, p. 17.
39 FRANCIS. Opini&o Pessoal, p. 17.
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“O regime vigente levou a certos extremos a tendéncia predominante no

passado, uma politica em que 0 povo serve, quando muito, de massa de

manobra, sem ser ouvido ou cheirado na defesa de seus direitos e interesses
+ 140

reais.

Mas era isso que ele mesmo fazia em sua coluna, ao usar sempre 0 povo
como ameaca a classe média, real leitora de suas colunas. O povo aparecia em sua
coluna sempre como elemento ameacador, aquele que estava pronto a explodir, se a
classe média ndo |he concedesse alguns dos beneficios que Francis e outros
reivindicavam em nome do povo.

Acusa a esquerda de ter se tornado indistinta do populismo oligarquico, que
se fazia passar por “ideolégico” para atrair votos e apoios da esquerda. O populismo
conseguiu também o apoio de “toda a brigada intdectual e de agitacdo de esquerda,
que assim se convence de estar ‘ajudando o processo’.” ** N&o ha qual quer referéncia
a sua proépria participacdo, nem como intelectual nem como esquerdista. Assegura,
também, em 1994, que “deveria ter atacado as esquerdas, mas me omiti”. Mas nas
suas colunas, freglientemente, havia ataques as diversas esguerdas.

A memoéria da memoria também muda, as vezes, de forma surpreendente.

Seria possivel implantaremse memarias, inventar um passado?

“Todas as eras sdo insatisfatérias e trégicas para 0os que as viveram, de que
temos testemunho escrito interminédvel. |dealizam o passado os que temem o
presente e o futuro. E um temor justificado, mas intrinseco & vida, que termina
em morte, na derrota irrecorrivel .”*?

Ao deixar o Brasil em 1970, Francis teria perdido a sua identidade? A
construcdo e a reconstrucdo de uma memoria seria a tentativa de criar
identidade. “ Sem memodria ndo temos identidade. Sem passado néo temos identidade.
Sem ambos nés simplesmente ndo existimos. Perdemos a nossa consciéncia ao
perdermos 0s nossos caminhos trilhados, que véo tirar a certeza de quem nés
somos.”*3
O que era uma critica em 1966, passa a ser a Unica saida em 1994. Em 1966,
Paulo Francis dizia que as esquerdas haviam “ pactuado com a baixa politicagem das

oligarquias’, tornando-se “um instrumento indiretd’ destas. As esquerdas, segundo

40 FRANCIS. Opinigo Pessoal, p. 18.

1 FRANCIS. Opinio Pessoal, p. 18.

42 FRANCIS. O afeto que se encerra, p. 172.

43 MENEZES. Blade Runner — entre o passado e o futuro, p. 147.
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ele, justificavam conduta com argumentos como “falta de condi¢bes’, do ‘mal
menor’, dos ‘ objetivos taticos' e chorumela semelhantes’. Vinte e oito anos depois, a
chorumela vira uma justificativa para seu proprio comportamento no inicio dos anos
60.

“No fim do governo Jango [...] a campanha contra era de tal ordem que s6 me
restava atacar, jornalisticamente, quem queria derrubar Jango. Em politica, a
escolha é sempre pelo ma menor.”*

Arraes, nas colunas de Francis, em 63 e 64, era considerado “um dos lideres
politicos mais llcidos do pais’. Em 66, ele ainda continuava prestigiado,
congtituindo-se na “Unica tentativa estruturada e objetiva de instruir o povo para o
exercicio do poder”. Trinta anos depois, Miguel Arraes passa a ser aguele que “néo
decolou do regionalismo simples, de cristdo primitivd’, e ndo ha referéncia a sua
mudanca de opini&o, aos elogios que antes destinava a Arraes.

Se, em outubro de 1963, ele reivindicava de Goulart a socializagcdo dos frutos
da producdo e a reorganizacéo das relacfes de trabalho, em 66 ele afirma que “o
socialismo € impraticavel no Brasil a curto e médio prazo”, porque ‘teriamos de
arcar com os problemas de uma economia subdesenvolvida.” Mais uma vez,
nenhuma palavra sobre seu comportamento enquanto colunista.

Quando faz o mea-culpa, ele vem cheio de subterfugios. “Somos co-autores
da confusdo instaurada no Pais pelo Presidente’, ele reconhece. Porém, somos seres
humanos falivels, inexperientes na maioria. “Era dificil ndo ser contaminado

naquel e periodo de perspectivas tdo variadas’.

“N&o me excluo dos erros que Ihes apontei, exceto quando especificado; e se eu
tivesse maior importancia no processo politico do Pais, seria, sem divida, téo
suscetivel de criticas na minha atividade jornalistica quanto os politicos [...].
N&o € um mau comego perdermos as ilusdes sobre ndés mesmos, se isto nos
levar and maisiludir o proximo.”*

Seria este “se eu tivesse maior importancia no processo politico” uma
confissdo de que 0 sucesso na carreira como critico teatral transformouse em um

fracasso no jornalismo politico?

4 FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 187.
4> FRANCIS. Opinio Pessoal, p. 31.
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Quando Paulo Francis descreve o Rio de Janeiro como uma grande vila, onde
todos pareciam se conhecer, pelo menos de vista, ele esta relembrando um Rio que
era apenas uma parte do Rio. A cidade que ele descreve era basicamente o Centro e a
Zona Sul. Era a cidade onde ele transitava. Quando se 1 as noticias do Ultima Hora,
tanto as manchetes da primeira pagina, quanto a parte policial, descobre-se um outro
Rio, que Francis, em suas memodrias, ignora. Pelas manchetes do Ultima Hora pode-
se descobrir que a cidade passava constantemente por crises de abastecimento, dos
mais variados géneros. Nas manchetes da segunda-feira ficava-se sabendo que na
quinta-feira iria faltar leite, aglcar, ou mesmo combustiveis. O jornal da sexta-feira,
geramente, trazia estampada na primeira pagina a confirmacdo da previsdo, a
confusdo e a insatisfacdo popular. Nas paginas policiais, 0s principais personagens
eram geralmente migrantes que, vivendo em situacbes miserdvels, acabavam
cometendo crimes.

Havia, na verdade, dois Rios, um dos intelectuais da Zona Sul, e outro dos
pobres mortais comuns, obrigados a conviver com um caos diério. Além dos
problemas graves de abastecimento, havia greves quase diarias. Era impressionante
COmo O pais ndo parava. A pergunta que surge naturalmente € como era possivel o
pais continuar funcionando com tamanho caos. Francis, nas suas memoarias, descreve
bem o Rio das festas cariocas, mostrando o mundo em que e vivia, um mundo que

existia paralelamente ao caos real.

“Lembro que Adalgisa Nery, entdo colunista da Ultima Hora, estava |4 e lhe
admirei a bela estrutura 6ssea. Generais, almirantes e brigadeiros, com as
respectivas. [...] Comemos bem, atendidos comme il faut. O generd Osvino
Alves crivava Samuel [Wainer] de perguntas, se a cozinheira cozinhava ou se a
comida fora encomendada de algum restaurante, o que mordomo fazia etc. Por
alguns minutos devo ter meditado sobre a inexperiéncia socia de nossos
dirigentes civis e militares.”*®

Francis deixa também entrever a irresponsabilidade de seu comportamento

como intelectual, bem como suas preocupagdes principais naguele momento.

“Nossa posicdo era curiosa. Professavamos querer destruir a ordem de que
Moreira Salles [banqueiro, ministro, embaixador] era um dos pilares, mas se ele
n&o nos convidasse para um coquetel nos sentiriamos humilhados.”*’

6 FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 47.
4" FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 54.
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Atribui seu radicalismo a sua juventude.

“N2o vou pedir desculpas. Nem sei 0 que queria. N&o era socialismo.”*

Jacques Le Goff, no texto Passado/Presente, afirma que, nos Estados Unidos,
citado como um caso complexo, a exaltacdo de acontecimentos recentes da histéria
americana sdo hipostasiados num passado mitificado, e consequentemente, estéo
sempre ativamente presentes enquanto mitos.*® Talvez pudéssemos considerar isso
que Paulo Francis faz em suas memorias, além de criar um lugar de memoria, um
caso de hipostasia. Principalmente se considerarmos uma das acepcdes da palavra

hipéstase: “Ficcdo ou abstracéo fal samente considerada como real.”

“Hoje (1994) me parece que esse tempo foi bom. Mitificamos o passado, de
uma maneira ou outra. Lembro saudoso o ato intelectualismo dos anos
1950..."°°

Porém, se considerarmos um outro significado da palavra hipéstase, como
esséncia, substrato, 0 que ha de permanente nas coisas que mudam, ficard uma séria
divida no ar. Existiu, existe mesmo uma tentativa de se criar uma memoria falsa
sobre o periodo ou o substrato desse tempo foi a ilusdo, o devaneio, o logro, o

engano? Ou 0 sonho?

“8 FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 59.
9 LE GOFF. Passado/Presente, p. 293-310.
Y FRANCIS. Trinta anos esta noite, p. 63.



CONSIDERACOES FINAIS

“Quando o governo Jodo Goulart caiu em 1’ de abril de 1964, tome uma garrafa
de uisgue inteira. [...] Fui me esconder na garconniére, ninho de amor, de um
amigo em Ipanema. [...] Lia tantos livros que, quando o rédio, a televisdo ou
algum jornal me traziam para 0 que acontecia no Brasil, as vezes me sentia um
marciano recém-chegado em terra estranha. [...] N&o saia para coisa alguma.
[...] Amigos ricos, participantes emocionais ou com dinheiro do movimento
militar contra Jango, me ofereceram dinheiro. Havia muita generosidade no
Brasil, apesar de tudo. [...] Borges nunca me procurou. O provavel é queisso se

deva a velhos amigos meus no governo Lacerda.”
Paulo Francis, Trinta anos esta noite

105



106

Um dos epitetos do golpe de 64, usado pelos militares que deram o golpe, era
a“redentora’. A “revolucao redentora’, que viera para redimir os brasileiros do caos,
do perigo comunista e da subversdo. Mas essa redencdo teve um outro aspecto ndo
imaginado pelos militares e que ndo ocorreu no mesmo plano e momento. A
“rendentora’, ao unir contra ela todo um grupo heterogéneo de oposicionistas,
redimiu também uma esquerda que nunca foi democrética. Quando se instaurou uma
ditadura de direita, ela purificou e transformou os golpistas antidemocréticos de
esquerda em democratas de primeira hora. Isto foi uma das coisas que tentel
demonstrar ao analisar a atuagdo de Paulo Francis.

Francis sempre referia a S mesmo e a sua geracdo de intelectuais como
“grupo geracional deraraingenuidade’, que acreditava “ que seria possivel fazer um
pais novo, decente, justo’. Mas ndo se lembra, em suas memoarias, que, para atingir
este objetivo, eles ndo se importavam em renunciar a democracia e a liberdade. E ndo
considero que Francis estava sozinho nesse barco. Outros atores politicos da
atualidade se beneficiaram desta “imagem redimida’, e com iSso conseguiram
construir uma imagem de democratas, apenas por estarem |utando contra uma
ditadura de direita, sem mencionar que eles também defenderam ou apoiaram as
tentativas da esquerda para dar um golpe. Mesmo que tivessem as melhores
intengdes do mundo, qualquer golpe implicaria restricdo a liberdade, ou sgja, levaria
a0 fim da democracia que entdo existia. V&ios personagens do governo do
presidente Fernando Henrique Cardoso se beneficiaram desta imagem de
esquerdistas democratas, como por exemplo, Sérgio Mota e José Serra. Serra, por
exemplo, em marco de 1964, presidia a Unido Nacional dos Estudantes (UNE).

Outro ponto a destacar seria a participacéo de Paulo Francis no “grupo dos
onze’ de Leonel Brizola. Se considerarmos que ele realmente fazia parte de um
desses grupos podemse levantar duas questfes. A primeira € a fata de articulacéo
dos “grupos dos onze”. Francis, em momento algum, sgja em suas memarias ou
entrevistas, disse que procurou os outros dez membros do grupo do qua €ele fazia
parte. Ficou escondido, bebendo e com medo de ser preso. Nao procurou nem foi
procurado. Segundo Brizola, havia 24 mil “ grupos dos onze”, poucos meses antes do
golpe. A intencdo de Brizola, segundo ele mesmo, era “arregimentar a sociedade
civil contra o golpe de Estado, que a direita articulava’. Se imaginarmos que 0s

outros 264 mil membros estavam também desarticulados para uma eventual
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necessidade de entrar em acéo imediata, sem aviso prévio, talvez se possa entender o
fracasso dos grupos na resisténcia ao golpe de direita.

A outra questdo é como as liderancas estavam ma preparadas e néo
conseguiram ver o potencia que existia para a mobilizacdo de boa parte da
populacdo. Neste caso, conseguiu-se mobilizar milhares de pessoas para participarem
dos grupos, mas as liderangas ndo se preocuparam em colocalos em acdo, nem
preparé-los para 0 caso do golpe vir do outro lado. Incluo entre estas “liderancas’
Paulo Francis, que, como intelectual, declarouse participante do movimento. E tinha
uma tribuna livre para se manifestar. No periodo critico do governo Goulart, entre
setembro de 63 a marco de 64, Francis ndo falou nem uma vez no grupo dos onze,
nem mesmo quando tratava dos provaveis golpes de direita que ele denunciava.

Por fim, pode-se perceber a dificuldade que é fazer um trabalho sobre
intelectuais. Estabelecer uma definicdo sobre o que é o intelectua é um problema
dificil de ser superado. Como comparar um intelectual como Méario de Andrade com
o intelectual Paulo Francis? E isso sem se considerar o talento indiscutivel de Mario
de Andrade. Tentei solucionar esse problema optando pela andlise da funcdo do
intelectual como formador da opini&o publica e, por isso mesmo, comprometido com
uma série de principios, como o da defesa da liberdade e da democracia. E também
como responsavel pelas consequéncias da divulgacdo de suas idéias e propostas em
um meio de comunicagdo, o jorral, que atingia um publico razodvel. No inicio da
década de 60, o jornal era um meio de comunicacdo privilegiado, ja que a televisdo
era um artigo de luxo e pouco difundido.

Principios, como a defesa liberdade para si préprio e para os outros, devem
fazer parte do compromisso do intelectual com o seu mundo contemporaneo, com
sua sociedade e, por fim, com a propria humanidade. Pode ser ele um erudito, um
especialista ou um artista, ai incluindo os escritores o compromisso do intelectual
ndo é apenas em fazer ciéncia ou produzir o belo, mas também a preocupacéo com o
bem publico, com os valores da sociedade na qual vive e com os debates em torno
desses valores. Por isso a defesa da democracia € importante, porque esse regime
permite o livre debate.

Ao defender abertamente e sem subterflgios o rompimento com a ordem
democrética, a fim de atender as demandas de uma esquerda que se considerava
como Unica representante das camadas populares, Francis assumiu uma
responsabilidade fundamental ou, pelo menos, importante no resultado fina do
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processo. Ao mostrar nas paginas do Ultima Hora que a democracia e a liberdade
nd eram o0s valores mas importantes a serem defendidos, validando o lema
“reformas por bem ou por mal”, ele legitimou a atitude da direita de lutar cortra as
reformas, por bem ou por mal.

Restaria, ainda, pelo menos uma pergunta. Como aquele momento téo cheio
de possibilidades, de tanta participacdo popular, tédo “irreconhecivelmente
inteligente’, teve como resultado final um golpe militar que resultou em 21 anos de
ditadura?

Se 0 espago publico é o espaco da deliberacdo conjunta, que permite aos
homens, na medida em que sdo capazes de acdo e opini&o, tornarem se interessados e

responsaveis pelas questdes que dizem respeito a um destino comum, e

“a perca de um mundo compartilhado de significagdes, no qual a acdo e a
palavra de cada um podem aparecer como algo que importa para a condugdo

dos negdcios humanos, € acompanhada pela experiéncia da impoténcia. [...]

Impoténcia que é ainda acompanhada da incapacidade de elaboracdo de uma
histéria comum.” *

Entdo, o resultado final, o golpe dos militares (0 uso da violéncia) significaria o
fracasso do didlogo tentado pelos intelectuais. N&o foi possivel convencer, dissuadir
pela palavra: a impoténcia. Neste caso, a experiéncia da impoténcia equivaleria a
perda da propria nocdo de liberdade, isto é a experiéncia da impoténcia (a
incapacidade de convencimento pelo didogo) teria levado esses intelectuais a
perderem a noc&o de liberdade, ndo se importando com 0s meios para efetivar as
mudancas, mas apenas com os fins.

Talvez por isso, Franz Paulo Heilborn, vulgo Paulo Francis, tenha se exilado
voluntariamente nos Estados Unidos, mantendo-se a confortaveis milhares de
quilémetros de seu fracasso como intelectual.

O criador fugiu da criatura.

! TELLES. Espago Ptblico e Espago Privado na constituicdo do social, p. 37.
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POSFACIO

Por Nelson Rodrigues

“Quando era critico teatral, Paulo Francis disse certa vez: — ‘O hospital é mais
importante do que o teatro’. N0 me lembro se escreveu exatamente assim, mas
o0 sentido era este. E o articulista tinha a énfase, a certeza de quem anuncia uma
verdade inapelavel e eterna. Ao acabar o texto, voltel a frase e areli: — ‘O
hospital € mais importante do que o teatro’. [...] O leitor, em sua espessa
ingenuidade, ndo imagina, como nods intelectuais, precisamos de poses. Cada
frase nossa, ou gesto, ou palavrdo € uma pose e, diria mesmo, um quadro
plastico. Ah, as nossas posturas ideol6gicas, literérias, éticas etc. etc. Agimos e
reagimos de acordo com os fatos do mundo. Se ha o Vietnd nés somos
vietcongs; mas se a Russia invade a Tchecoslovaquia, vestimos a pose tcheca
mais agressiva. E as variagbes do nosso histrionismo chegam ao infinito.
Imagino que, a0 desdenhar do teatro, 0 Paulo estivesse fazendo apenas uma

pose.”
Nelson Rodrigues, A cabra vadia— Novas confissoes.
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BRAVOS, BRAVISIMO!

Eu me lembro do gréfico Arlindo, que foi, ha trinta anos ou mais, chefe de
oficinade O Globo. Jamais poderel esquecé-lo. Imaginem vocés que o velho Arlindo
ndo bebia café na xicara, como qualquer um de ros. Nao. Derramava o café no pires
e bebia do proprio pires. E nada descreve a volUpia com que o fazia. Parecia um
desses prazeres jamais concebidos.

Aquilo me impressionava muito. Eis 0 que me perguntava: — por que o pires e
ndo a Xxicara? Até que, na madrugada de ontem, resolvi fazer uma experiéncia. A
Ulcera comecou a doer e fui apanhar leite na geladeira. E, como o velho e finado
Arlindo, bebi um pires de leite. Por uma dessas ingenuidades fatais, eu estava
esperando um efeito magico. Mas vejam vocés. — 0 pires ndo da nenhum sabor
encantado e repito: — o leite em pires, copo ou xicara € a mesma bebida hedionda.

E, entdo, meio frustrado, 1a vou eu para a janela de madrugada. Subito,
COmMego a pensar No meu ex-inimigo Paulo Francis. Ja nos chamamos de “palhagos”,
de “analfabetos’, de “burros’. Lembro- me da estréia de minha peca Perdoa-me por
me traires. Era, ai, no Municipal. Ao baixar o pano sobre o terceiro ato, a platéia
explodiu. Metade vaiando, metade aplaudindo. O ent&o vereador Wilson L eite Passos
puxou um revolver e queria fuzilar o texto.

(O patético, ou sublime, como queiram, € que eu representei. Foi, da minha
parte, um gesto suicida. Eu sabia que era o pior ator do mundo, o pior. Mas como se
tratava de uma peca desesperada, quis ser solidario com a obra, o produtor, o diretor
e artistas. E representel. O prodigioso € que a platéiafalava mais do que o elenco. Na
primeira fila estava uma senhora gorda e patusca como uma vilva machadiana.
Passou os trés atos me chamando de “tarado”. E outras senhoras, e outros
cavalheiros, me xingavam, o tempo todo, em cena aberta.)

E, no final, tive a vaia e tive a apoteose. Do palco, vi gr&finas subindo nas
cadeiras, aos uivos, contra e a favor. E estava |4 o Paulo Francis, com o Edmundo
Moniz. Berrava para mim — “Burro! Burro!”. Contam me que o Edmundo Moniz
protestava: — “N&o facaisso! Néo fagcaisso!l”. Nada me ofendeu, e digo mais. — achei
avaia estimulante. Nem me impressionou o vereador, de revolver, querendo dar tiros

como um Tom Mix. Mas sofri quando o critico me chamou de “burro”.

! RODRIGUES. A Cabra Vadia, p. 79-81.
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Um més depois, cai doente. Circulou que fora um derrame e que eu estava
paralitico de um lado, sei |1a. E, entédo, o Paulo Francis ndo pensou duas vezes. — foi
para a redacéo e escreveu uma péagina crispada de ternura. Foi ai que, subitamente,
descobri tudo. Era um pobre ser, de intensa, desesperada fragilidade. O meu caso
clinico ndo foi trombose, nem eu estava hemiplégico. Seja como for, tive a visdo de
sua dilacerada, envergonhadissima bondade. Era um falso cinico.

Mas ainda assim, passamos anos sem um cumprimento, sem um “old’, sem
um aperto de mdo. Até que, no aniversario do José Lino Grinewald, o anfitrido
ofereceu-nos uma noite de Opera. Houve um desfile dos divos de velhas geracoes.
Foi uma ragjada de carusos, de muros, lauri volpi, totti dal monte, schipa, tita rufo. E,
stibito, o Paulo Francis comecga a falar comigo. O teatro dramatico nos separou e 0
teatro lirico nos uniu. Eu, o Paulo Francis e 0 José Lino Grinewad somos loucos por
Opera.

Foi esta a Ultima vez que o vi. Depois do aniversario, ele desapareceu. E,
pouco a pouco, a sua auséncia foi adquirindo uma densidade, uma tensdo
insuportavel. Houve um momento em que me ocorreu a seguinte e fascinante
hipétese: — “O Paulo Francis entrou para um convento”. Imaginem: O Paulo Francis
franciscano, beneditino ou jesuita. Ontem, porém, amogo como o José Lino
Grunewald. E o meu amigo solta a noticiaa — “O Paulo Francis chegou”. Estava
vigiando.

N&o era absurda a idéia do convento. Vigjar € também uma forma de solid&o.
Pergunto ao José Lino: — “E que tal?’. O Paulo Francis andara pela Europa e deraum
pulo aos Estados Unidos. N&o sei de tudo que ele viu e ouviu. SO sei de duas coisas
gue o assombraram: — primeiro, a liberdade americana. Nos Estados Unidos, tudo se
diz e tudo se faz A liberdade estourou todos os limites. Outra coisa que 0O
impressionou: a Alemanha Oriental.

Na Alemanha Oriental, ndo entram nem Sartre, nem Le Monde. Segundo as
autoridades comunistas, o0 povo, |4, ainda ndo estd preparado para ler Le Monde.
Quanto a Sartre, ndo sei por que expulsaram os seus textos. Mas 0 que importa € o
smples fato: — a Alemanha Oriental abomina Sartre. E, como uma ditadura
analfabeta, ha de perseguir outros autores, e livros, eidéias, e jornais.

Mas imagino que, ao desembarcar no Galedo, o Paulo Francis tenha feito a
pergunta dramatica. — “E aqui? E aqui?’. Como se comportara o Brasil na sua

auséncia? Como agiram e reagiram nossos intelectuais? E qual foi a agdo das
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esquerdas? Se eu estivesse no aeroporto, contaria o histérico comicio de 1° de maio,
no campo de S&o Cristévdo. Foi um ato longamente concebido e amorosamente
executado. Tratando-se do “Dia do Trabalhador”, as esquerdas aproveitaram a data
universal para uma demonstracéo de forca.

O d. Hélder fala muito em “ conscientizacdo”. Outros exaltaram “a maturidade
politicd” do nosso povo. E ha, por todo o Brasil, um furioso impeto libertério.
Portanto, o comicio do campo de Sdo Cristévao devia dar, segundo os calculos mais
modestos, uma renda de 416 milhdes de cruzeiros antigos.

E, de fato, a partir das dez horas da manh4, hordas ululantes comegavam a
varar a cidade. Da Zona Sul, Norte e Centro, partiam multidées ventando fogo. E
havia, também, uma tempestade de bandeiras. Um turista que por aqui passasse e
visse esse vendaval humaro havia de imaginar que comegava, agui, outra revolucao
francesa. D. Hélder diria que era a “conscientizacdo”. E era a “conscientizagdo”. SO
que houve um ligeiro desvio de itiner&rio. Em vez de ir para o campo de Séo
Cristovéo, o povo rumava para o Estadio Mario Filho.

Imagino a perplexidade amarga do Paulo Francis: — “E o comicio?’. Diria eu:
—“Houve o comicio”. Insistiria 0 Paulo Francis. — “N&o foi ninguém?’. Resposta: —
“Foi. Compareceram os oradores’. Se 0 Paulo Francis perguntasse — “E o publico?’
— eu responderia que os oradores eram oradores e publico. Fago umaidéia do imenso
e divertido espanto do meu ex-inimigo. Desembarca no Brasil e sabe de um orador

que faz o discurso e urra*bravos’, “bravissimo”, para a prépria retorica.

Nelson Rodrigues — 09/05/1968.
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SUMMARY

This work analyzes, with a political focus, the role of the Brazilian intellectual Paulo
Francis in the period between the end of the 1950’'s and the beginning of the 1960's,
until the military coup of 1964. Paulo Francis had a daily column in a major
Brazilian newspaper, the Ultima Hora. First the concept of what it means to be an
intellectual is discussed. Then Paulo Francis is shown as an intellectual during three
different historical periods. First, at the beginning of his career as a journalist while
working as a theater critic he built a cultura model to be followed and aso
influenced a change in the Brazilian theater scene. During the second period, after his
success as a play reviewer, Francis tries to apply the same model to politics with
poor results both for himself and for Brazil. We then consider how Francis showed
disdain for democratic values, and we examine the pernicious influence of capital on
the editorial line of Ultima Hora, and apparently, also on Fancis as a columnist.
Finally, we endeavor to show that while writing his memoirs from the 1950's and
1960’ s Francis twisted some historical facts. The objective of the distortion of reality
was to paint with lighter colors his own actions and the action of his leftist-leaning

friends past behavior, thus manufacturing a small part of history in his own image.

KEYWORDS: Intellectuals, Paulo Francis, Ultima Hora, press, 1964 coup d'etat.
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