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Resumo

Cotejando A Paixdo Segundo G.H., de Clarice Lispector, com a Biblia, a partir de um
recorte transtextual, mostra-se que a Escritura Sagrada € o hipotexto do romance e o
“grande codigo” para que se possa compreendé-lo mais profundamente, e que a
personagem G.H. vive sua Paixdo como uma experiéncia mistica oposta a Paixdo do
proprio Cristo. Se esta se da porque o Filho de Deus assume nossa humanidade,
aquela se apresenta como o avesso da paixdo biblica: G.H faz sua travessia perdendo
a propria humanidade. A autora apropria-se da poética e dos temas biblicos,

camuflando-lhes os textos, rasurando-lhes o tecido.
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Introducao

Traduzir nma parte

na ontra parte

——que € uma questio

de vida on morte
serd arte?

Ferreira Gullar

Muito ja se produziu acerca da escritura de Clarice Lispector, e mesmo de seu romance
de 1964, A Paixdo Segundo G.H. Essa obra revela dimensdes ndo s6 do modernismo
brasileiro da década de 60, mas é um testamento do seu carater universalista na

criacao de sua prosa original.

O romance tem a forma livre que semelhante género assumiu nas Ultimas décadas. E o
relato de uma aventura interior que, exatamente por sé-la, ndo possui momento exato
para o inicio; * — — — — — — estou procurando, estou procurando. Estou tentando
entender. Tentando dar a alguém o que vivi e ndo sei a quem, mas ndo quero ficar

com o que vivi.”

Essa é uma obra poética, multivoca, de tematica existencial que, através de uma
linguagem paradoxal e permeada de anadiploses, sustenta a experiéncia de
perda/busca da identidade pessoal da narradora-personagem, enquanto incide, no

plano da linguagem, na luta com e contra as palavras, através do fluxo de consciéncia.

E, aqui, o que se pretende é mostrar que a Biblia funciona como hipotexto desse
romance. Relendo A Paixdo Segundo G.H. apds concluir todas as disciplinas biblicas
do curso de teologia, pude perceber o quanto essa autora faz uso das categorias
biblicas na construgdo do itinerario interior da protagonista. Existem nessa obra
iniludiveis transposicGes biblicas, desde o proprio titulo, e é sobre tais ressonancias

que se tecera este estudo.



Ndo se tragara, portanto, um paralelo entre vida e obra de Clarice, ainda que se
reconhega a importancia de um trabalho assim. Alids, esse aspecto ja foi sobejamente
executado por varios criticos e estudiosos, dentre os quais se destacam Olga de S3,

Claire Varin e, entrelagando vida, obra e Biblia, Dany Kanaan.

A propdsito, esse autor, que em sua recente tese se aproxima bastante do que aqui

me proponho, afirma:

A obra clariceana ndo é de facil assimilagdo, pois exige demais do leitor,
descentrando-o constantemente, questionando-o, abalando seu sistema de
referéncia... incluindo o de leitura. Ou seja, diante de sua obra, os modelos
tradicionais de interpretacdo de texto parecem falhos, como se o tempo todo
algo ficasse de fora — e fica. Clarice ja havia percebido isso em relacdo a sua
obra e em varias ocasides comentou o fato, como podemos conferir no trecho a
seguir: “Inatil querer me classificar: eu simplesmente escapulo ndo deixando,

género ndo me pega mais’’(Lispector, 1973, p.14).

[...] Clarice reivindica para si, constantemente, tudo o que experiencia
no plano literario, atribuindo a este, por sua vez, tudo o que experiencia no
plano biogréfico. Vida e obra em Clarice estdo estreitamente ligadas.! (Grifo

meu).

De fato, como a autora conhece bastante as Escrituras Sagradas, o leitor pode
perceber o quanto ela faz uso de categorias biblicas na construcdo do itinerario interior
de G.H. através de recursos utilizados tanto na linguagem quanto na tematica, que
constituem uma pratica transtextual, a transposigdo; no caso, como ja nos referimos,

da literatura biblica.

E t30 clara a intertextualidade que nossa autora estabelece com a escritura sagrada
que pesquisando sobre a relagdo de Clarice com a Biblia, encontrei 567 titulos a este
respeito. A verdade é que Clarice é desses autores que fornecem teoria para a critica
literaria, quica até mesmo pela pratica da metalinguagem, além do veio psicanalitico,
muito explorados em suas obras. Nao obstante, o niUmero cai em demasia quando se
trata de relacionar a Biblia com a obra em questdo. Ndo pude encontrar mais que oito

estudos relacionando a Biblia com A Paixdo Segundo G.H. Destes, um, de Benedito

' KANAAN, 2003, p. 19.



Nunes?, aborda dados misticos da obra da autora, no entanto ndo aprofunda o aspecto

biblico presente no romance, ainda que o reconheca.

Quem tampouco aprofunda esse aspecto no romance de 1964 sao os escritores de
origem judaica; brasileiros que parecem ter particular interesse em tratar de temas
biblicos nas obras de Clarice, certamente pelo marcante crivo semita que percorre seus
escritos desde uma perspectiva e escrita femininas. Quanto ao romance A Paixdo
Segundo G.H., é citado para exemplificar a inter-relagdo das obras de Clarice com o
judaismo ou com a literatura biblica como um todo, mas ndo encontrei um estudo
especifico, nem entre esses especialistas, da obra aqui em relevo. Dentre eles, vale
destacar o chamado primeiro fildsofo judeu, grande revolucionario do judaismo,
Yoshua Ben Yosef e as escritoras Berta Waldman, do Centro de Cultura Judaica (Sao

Paulo), Yudith Rosenbaum e Rachel Gutierrez.?

O ja citado Dany Al-Behy Kanaan* muito recentemente publicou sua tese de doutorado
(PUC-SP) na qual estuda as relagdes entre escritura/ vida de Clarice e Biblia, e dedica
uma secdo ao romance A Paixdo Segundo G.H. O autor busca responder ao dilema de
separar ou integrar autores e obras e acaba por encontrar nos textos sagrados do
Antigo e Novo Testamentos uma plataforma de ressonéncia ecoante, em que as notas
e harmonias da vida e da escrita se entrelagam na produgdao de um novo texto: o texto

do leitor.

Mas as grandes estudiosas de Clarice que, primeiramente, exploraram o fildo biblico
presente nessa obra da autora s3o Olga de S&° e Luiza Lobo. A primeira colaborou com
Benedito Nunes quando da publicacdo da edicdo critica de A Paixdo Segundo G.H. e
revela procedimentos da escritura de Clarice, tais como a desconstrucao da linguagem
e o ritual epifanico.® E ela ainda mostra, em outros escritos’ seus, muito do uso que
Clarice faz da Biblia, além de explorar a epifania como procedimento tipico da escritura
sagrada judaico-cristd. Pretendo aprofundar tal estudo ao longo deste trabalho, além

de apresentar dados novos, ja que a epifania € um recurso de transposicdo de uma

* NUNES, 1988.

3 <www.nilc.icmsc.sc.usp.br/literatura/claricelispector >

* KANAAN, 2003.

> Se Olga de S ndo tivesse por titulo de uma de suas obras A Travessia do Oposto, seria esse o titulo desta
dissertacdo; e, talvez, bem mais apropriado para o que aqui se demonstra, como se vera.

°SA. 1988.

7 Idem, 1979 e 1993.
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categoria experiencial biblica. No ensaio “Parddia e metafisica”, Olga de Sa comenta o
procedimento da repeticio como sendo semita, biblico. Demonstrarei como se dédo

essas repeticdes, transposicdo® da linguagem, nas obras aqui cotejadas.

Luiza Lobo, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, nos brinda com A Génese da
Representacdo Feminina na Literatura Ocidental: Biblia, Cabala, Idade Média. Em seu
estudo também menciona procedimentos biblico-semitas utilizados por Clarice em A
Paixdo Segundo G.H., todavia sua preocupagdo € muito mais com o feminino que com

o especificamente biblico, do ponto de vista literario®.

Nolasco!®, em sua dissertacdo Clarice Lispector: nas entrelinhas da escritura. Uma
leitura (des)construtora dos processos de criacdo das escrituras de Uma aprendizagem
ou O livro dos prazeres e Agua viva, traca um paralelo entre as duas obras que d&o
titulo a seu estudo e mostra como Clarice se auto-plagia. Poder-se-ia dizer que faz
plégio também da Biblia? E evidente que ndo. Mas é evidente também que constréi seu

texto sobre o biblico, a medida que desconstrdi o hipotexto.

O proprio titulo do romance suscita uma leitura biblico-teoldgica ja que nos remete a
Paix3o de Jesus Cristo segundo os evangelistas. Como lembra Genette!!, pode haver
uma relacdo entre uma obra literaria e seu paratexto, no caso o titulo, geralmente
menos explicita e mais distante que no conjunto de todo o texto. No entanto, A Paixdo
Segundo G.H. é um titulo bastante evocativo dos textos evangélicos. Dai que, por
corresponder ao que aqui se busca, quanto a terminologia adotada, em se tratando da

comparacdo das obras, opta-se pela categoria funcional de Genette.

Através da linguagem mistica e espiritual, nota-se o interesse da autora por uma
tematica evocativa da Biblia e a afinidade com a literatura e cultura hebraicas de
antanho. O romance estda mesmo unido a Biblia como um hipertexto desta. Em algum
momento esta derivacdo € de ordem descritiva e intelectual, no qual um metatexto
evoca explicitamente seu hipotexto, como se pode ver, por exemplo, quando a

personagem infringe a interdicdo hebraica de tocar no imundo, no impuro e comenta

¥ GENETTE, [2003?] d4 o nome fransposicdo a pratica hipertextual em que ha uma relagdo de transformago
de regime sério. Aqui também hd uma transformag@o semantica, como na parédia, mas ndo seria uma relagdo
parodistica, como é denominada por Olga de Sa (1988), por seu carater sério.

? <http://acd.ufrj.br/pacc/INTRODICI html.>

'Y NOLASCO, 1997.

" GENETTE, 1982, p.2.
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que conhece a proibicdo biblica (PSGH'?, pp.46-7 // Levitico, 11); quando fala do mana
do deserto (PSGH, p.67 // Exodo, 16) ou se refere ao paraiso, ao Eden (PSGH, p.63 //
Génesis, 2), dentre tantissimos outros exemplos. Em outros trechos simplesmente se
pode perceber que resulta daquele texto anterior, sem se referir claramente a ele, o
que serad largamente demonstrado ao longo desta dissertacdo. Ha, ainda, a propria
forma discursiva de inflexdo teoldgica em todo o solildquio de G.H., com o tom

confessional de uma penitente.!?

Portanto, o recorte deste trabalho é transtextual: trata-se de mostrar como a
romancista se utiliza de categorias semitas em sua obra; como A Paixdo Segundo G.H.
dialoga com o texto biblico através da transposicdo’* e, até, do travestimento;'® tendo,
€ claro!, por pressuposto, uma entrada reflexiva originada na minha experiéncia
literaria — adquirida a partir do curso de Letras, na PUCCAMP; da exegese biblica, do
curso de Teologia, no CES, da Companhia de Jesus (BH); e, evidentemente, da vida de
leitora voraz e de professora de literatura —; logo, do meu ponto de vista dessa

poética especifica.

Por isso, segundo Genette'®, j4 que além das alusbes textuais (G.H. invoca
personagens biblicos, evoca passagens biblicas) ou paratextuais (o titulo, indice
contratual) a obra engloba também a transposicdo, o travestimento, pode-se dizer que
essa escritura faca parte da classe de obras que sdo, em si mesmas, um arquitexto

transgenérico.

'> Neste estudo, para citacdes serd utilizada a sigla PSGH no lugar do nome da obra. A edi¢do consultada é:
LISPECTOR, Clarice, A Paixdo Segundo G.H., Ed. critica, Benedito Nunes, coordenador. Brasilia, DF:
CNPq, 1988. (Colecao arquivos; v. 13).

" Categorias funcionais referidas segundo GENETTE, [2003 ?].

' Ibidem: A respeito dessa categoria funcional afirma: “Para as transformacdes sérias, proponho o termo
neutro e extensivo da transposi¢do” ( p.7 ) “de longe a mais rica em operagdes técnicas e em investimentos
literarios” ( p.9 ). Em oposi¢do a parddia, que pode ser pontual, “a transposi¢do, ao contrdrio, pode se aplicar
em obras de vastas dimensdes, como Fausto ou Ulisses, cuja amplitude textual e a ambicdo estética e/ou
ideolégica chegam a mascarar ou apagar seu cardter hipertextual, e esta produtividade mesma estd ligada a
diversidade dos procedimentos transformacionais que ela pde em funcionamento” (p.9).

"% Ibidem: O autor propde (re)batizar de travestimento, a transformacio estilistica com fungdo degradante, do
tipo Virgile travesti; p.6 Observa que hi diferencas “entre parddia e travestimento de um lado, e charge e
pastiche, do outro. Essa distin¢do repousa evidentemente sobre um critério funcional, que é sempre a oposicao
entre satirico e ndo satirico; a primeira pode ser motivada por um critério puramente formal, que € a diferenca
entre uma transformacdo semantica (parddia) e uma transposi¢a@o estilistica (travestimento), mas ela comporta
também um aspecto funcional, pois é inegdvel que o travestimento € mais satirico, ou mais agressivo, em
relacdo a seu hipotexto que a parddia, que ndo o toma exatamente como objeto de um tratamento estilistico
comprometedor, mas apenas como modelo ou padrdo para a construgdo de um novo texto que, uma vez
produzido, ndo lhe diz mais respeito” (p.7). Essa € a terminologia utilizada ao longo deste trabalho.

' Idem, 1982, p. 5.
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Quase que se poderia dizer que ha uma traducdo poética ou literaria, aqui (ao menos
em alguns trechos), também denominada recriacdo, transcriagdo ou transposicdo
criativa. Tal operagdo consiste em, mantendo-se o perfil sensivel da mensagem,
transcria-la noutra lingua; ou na mesma, passando, por exemplo, de uma linguagem
arcaica a uma atual. Para isto, é preciso que o signo seja traduzido ndo sé quanto ao
seu significado, mas quanto a sua iconicidade especifica, podendo se dar, em alguns
casos, uma adaptacgdo, interpretacdo ou até exegese da obra literaria. Obviamente,
para fazer uma traducdo assim, o tradutor tem que ser criativo e dominar elementos

da criacdo poética, o que, certamente, ndo falta a Clarice Lispector.

Historicamente a traducdo remonta a Hermenéutica, em que se intentava interpretar a
vontade dos deuses; depois, aos textos sagrados, transpondo-os de uma lingua e
cultura a outra (como o cédigo de Hamurab, transcriado na Tord judaica); depois,
ainda, os proprios hebreus na primeira didspora, em Alexandria, traduziram do
hebraico/ aramaico grande parte do Antigo Testamento para o grego. Hoje € comum
encontrar tradugdes de textos antigos em linguas vernaculas. Da-se também
comumente a apropriacao de categorias, temas e mesmo trechos tomados de textos
sagrados, muitas vezes culturalmente assimilados, em poéticas modernas e pods-

modernas, através de transposicles criativas.

Nao seria este o caso dessa inquietante obra de Clarice Lispector, objeto desta
dissertagdo? Ao longo de A Paixdo Segundo G.H., a autora substitui o discurso biblico
por outro, remetendo o leitor ao texto de partida seja através de analogias, como a
que se da entre a paixdo humana e a paixdo de Cristo, seja através de travestimentos,
como naqueles que desconstrdoi a oragdo Ave Maria, originariamente feita através de
versiculos biblicos, seja ainda pela linguagem, pela categoria semita da passagem —
que se da em um deserto —, ou até pela experiéncia da protagonista que ascende ao

misticismo através da descida as profundezas do seu inconsciente.

Obviamente, nao temos em A Paixdo Segundo G.H. um exemplo de traducao da
Biblia, o livro, ou melhor, a colegcdo de livros, como o proprio nome diz (ja que se
constitui de 73 livros) mais traduzida do mundo; ndo obstante, esta claro que nesse

romance a autora usa a Biblia transtextualmente, com muita liberdade e criatividade,
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como se faz necessario em se tratando de uma criagdo literaria que toca, de perto, a

traducdo poética. Porém &, certamente, em todos os sentidos, plena travessia...!’

A interlocucdo entre as obras (Biblia Sagrada & A Paixdo Segundo G.H.), portanto,
parte da transposicdo de categorias de uma para a outra e até da transcriacdo de ritos
cristdos, como é o caso da prépria Eucaristia. Isso se da quase sempre através da

linguagem repetitiva, tipicamente biblica.

Yudith Rosenbaum observa acerca do contexto em que aparece a primeira publicacao

de Clarice que

Clarice mostrava que "o mundo da palavra é uma possibilidade infinita de
aventura, e que antes de ser coisa narrada a narrativa é forma que narra”. Ao
destacar a palavra como forca demiudrgica de um mundo misterioso, Clarice
convoca um olhar critico atento aos meandros mais sutis de um pensamento que
vibra intensamente na linguagem. A poténcia demolidora da palavra em relacdo
a um universo que com ela dialetiza pée em questdo o mal como forca

tensionante desse mesmo universo.'®

Ora, desde a primeira pagina da Biblia vemos a forca da palavra que é, a um so
tempo, palavra e agdo. “Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz” (Gn 1,3). Portanto, o que
Clarice inaugura com Perto do Coracdo Selvagem — enquanto literatura brasileira — é
também uma forma de continuidade com a tradigdo biblica, cuja relagdo palavra que
corresponda a acdo se da continuamente, como marca de conversdo, de cura, de
transformacgdo, enfim. No contexto biblico, a escuta da palavra é essencial. Para

Kanaan também, Clarice

reivindicara em relacdo ao seu texto, ndo uma leitura pura e simples, mas uma
escuta, querendo marcar com isso um efeito particular, o da transformacao
gerada pela palavra, a qual se concretiza ndo apenas na escrita, mas sobretudo
na fala, ou seja, na palavra dita e escutada. Num e noutro contextos, as palavras
mantém muito um sentido de acdo; a palavra faz, realiza, cria. Dai a importancia
do outro, que possa escutar essa palavra, testemunha-la, vivé-la e dar provas de

sua acdo.*®

"7 Etimologicamente o termo “traducdo” remonta i travessia.
'8 ROSENBAUM, 1999, p. 19.
' KANAAN, 2003, p. 23.
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Esse autor aponta algumas das caracteristicas de Clarice que podem remeter as
tradicOes judaicas: a insisténcia na tematica das origens, dos rituais de passagem, da
busca, dos desencontros, da revelacao de uma verdade, de uma espera constante, do
destino. De fato, tudo isso é facilmente comprovavel em seus escritos e havera forte
incidéncia de algumas dessas caracteristicas em A Paixdo Segundo G.H. Segundo ele,
pouco se tem enfatizado as marcas cristds na obra de Clarice, "como uma espécie de
receio de contrariar sua origem reconhecidamente judaica. Apontam-se certas
referéncias a Cristo, a cenas que lembram a tradigdo cristd, mas ndo se aprofunda

n20

essa investigacao Como se enfatizar essas marcas significasse atribuir a Clarice

uma religiosidade ou uma origem cristd. No entanto, o fato é que

Clarice faz referéncias tanto a tradicdo judaica como a cristd em sua obra. Ndo
“privilegia” uma em relacdo a outra. Serve-se das imagens que uma e outra
podem fornecer no sentido de captar a realidade que tanto luta por descrever,
expressar em palavras. Ela sempre perseguiu o indizivel; o que haveria de mais
indizivel do que a experiéncia mistica? Sempre buscou a palavra como forma de
expressdo; onde a palavra alcanca sua maior expressdo sendo na tradicdo biblica
judaico-cristd? S6 para lembrar uma célebre frase que abre o Evangelho segundo
S&do Jodo: “"No principio era o Verbo...” Pois é justamente o verbo que Clarice
persegue como forma de acercar-se do Verbo, origem de tudo...?!

E Olga Borelli, em “A dificil definicdo”, menciona que "ela sempre vivia num atualismo
mistico. Deus era a sua mais intima possibilidade.” Olga esteve muito préxima a
Clarice em seus Ultimos anos, foi sua secretaria, depois de Clarice ter tido a mado
gqueimada em um incéndio em sua casa. Inclusive esteve com ela, quando da sua
morte, lhe dando a mao?. “Pelo conhecimento que dela tive notei que sua a¢do na
vida sempre correspondia a uma busca. Em suas conversas sempre surgia o

questionamento do sentido da vida, Deus, morte, matéria, espirito”.**

Portanto, a partir de tudo o que ja& se disse, parece claro que o referencial das
tradicdes biblicas judaica e cristd permeia a obra de Clarice Lispector e que a

metodologia aqui utilizada sera tracar um paralelo entre alguns temas e procedimentos

0 Ibidem, p. 23.

Ibidem, p. 21.

*2 BORELLI, 1988, p. XXIII.

» G.H. pede ao leitor que lhe dé a mdo para que ela possa suportar o relato. Olga, que esteve com Clarice em
seus ultimos instantes, testemunha que a escritora também lhe pediu a mao para suportar a travessia final.

* Ibidem, p. XXIIL
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biblicos — a missao; a visao (profética); o deserto, como lugar de passagem,
encontro, transformacdo; a epifania (estado de graca); o pecado; a comunhdo; a
paixdao — e a obra em questdo, partindo das contradicdes da escrita de Clarice,
culminando na paixdo de G.H. Isso se fara através da analise detalhada da estrutura
circular de A Paixdo Segundo G.H., da linguagem utilizada, da sondagem introspectiva
que chega as vias da experiéncia mistica, tendo por pressuposto basico a Literatura
Biblica.

Em um primeiro capitulo, os temas e procedimentos biblicos acima citados, serdo
tratados enquanto demonstracdo da utilizacdo da Literatura Biblica pela autora
(privilegiando a matriz poética), ja que a Biblia é uma literatura fundamental e
fundante da literatura do Ocidente e acabou por tornar-se um verdadeiro cédigo® do

ler e do escrever de todos os povos de raizes judaico-cristas.

No segundo capitulo, os mesmos temas serdo desdobrados na perspectiva mistica da
paixdo, na qual se privilegiara a experiéncia dos opostos vivida por G.H. Ser & Ndo-ser

(identidade e missdo). Imanéncia & Transcendéncia. Paixdo (paradoxal em si).

Utiliza-se, nesse intento, como referencial tedrico-critico, tanto obras de carater
literario quanto de exegese biblica. Todas as obras da autora assim como todos os
livros da Biblia®® s&o, de alguma forma, passiveis de serem citados nesse cotejamento.
Quanto a terminologia adotada, como ja se disse, em se tratando da comparacdo das

obras, opta-se pela categoria funcional de Genette.

Capitulo I

2 A expressdo é de W. BLAKE. cf. p. 19 desta dissertagdo.
26 para o leitor niio habituado as citacdes dos livros biblicos, assim como para as abreviaturas das obras de
Clarice Lispector, hd um anexo as paginas 164-8, desta dissertacdo.
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Biblia: grande cddigo

Ab, mas ao mesmo tempo como posso desejar que men coracao veja? se mren

corpo € tao fraco que ndo posso encarar o sol sem que mens olhos fisicamente chorem — como
poderia eu impedir que men coragdo resplandecesse em

ldgrimas fisicamente organicas se em nudez, en sentisse a identidade: o Dens?

Meu coragdo que se cobrin com mil mantos.

PSGH, 65

A Paixdo Segundo G.H é escrita como transtextualidade biblica. Nao parece incomum
que uma brasileira de origem judaica teca sua escritura a partir do dado literario-
religioso. Como afirma Guinsburg?’ esse é “um povo que ja se distinguia por tender a
fazer da religido o principal centro de sua vivéncia coletiva” desde o século II antes de
Cristo, e a religiao segue sendo o principal eixo do tradicionalismo judaico. Ora, a
forma de entretecer sua escritura demonstra uma faceta da afinidade ontoldgica que
Clarice Lispector tem com a cultura judaica, na perspectiva biblica: “[...] eu estava
nadando lenta no meu mais antigo caldo de cultura, o suor era planctum e pneuma e
pablum vitae, eu estava sendo, eu estava sendo” (PSGH, 106).

E como diz Borges: “Parece obvio, para los judios, que las palabras tienen poder”?®

€,
noutro momento, afirmando sobre si préprio: “[...] esas paginas no me pueden salvar,
quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la
tradicion.”® E da tradicdo comum em nossa “memoria cultural” que a autora lanca

mao na construcao de sua escritura.

J4 segundo Haroldo de Campos®°, retomando W. Blake, a Biblia é o grande cddigo do

modo de ler moderno (e, claro!, por conseguinte, de escrever. Clarice Lispector que o

*7 Citado por CAMPOS, 1991, p. 239.
* BORGES, 2001, p.102.

* Idem, 2000, p.168.

% CAMPOS, 1991, p.18.
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diga). Na perspectiva cultural judaico-cristd em que vivemos imersos, isso €

extremamente coerente.

Esta leitura forgosa (e forcadamente) "“sincrénico-retrospectiva” é, ademais, uma
das marcas inafastaveis do modo de ler moderno, pelo qual o babélico Borges,
como frisa E.R. Monegal em Uma Poética da Leitura, ndo deixa de ser um dos
grandes responsaveis. Leitura como producdo simbidtica de novos textos, como
intertextualidade e palimpsesto. Sobretudo, no caso, se tivermos presente a
hipétese do poeta visionario William Blake, segundo a qual a Biblia é o
"Grande Codigo da arte (da literatura) ocidental”, hipétese endossada e
elaborada criticamente por Northrop Frye. Enquanto cddigo, portanto — seria
licito acrescentar —, constantemente suscetivel de recodificacgdo e
reinterpretacdo pelos operadores literarios situados no presente de criacao.
(Grifo meu).

Suscetivel, também, como aqui se pode verificar, de diversos niveis de transposigoes.
A propria Clarice Lispector®® afirmava, referindo-se a sua escrita: “desde Moisés se
sabe que a palavra é divina”. E sua narradora, que se esconde sob as iniciais G.H.,
experimenta isso, porque precisa contar o que “viu”. Em verdade, bem que se poderia
afirmar sobre A Paixdo Segundo G.H. o mesmo que H. Meschonnic diz de Qohélet®?,
em Campos: “Este livro é construido por suas obsessdes. Exemplos, provérbios, tudo é
ritmado pelo movimento de ressaca, pela repeticdo dos termos, cuja visada ndo é o

pessimismo, mas a lucidez, ndo o abstrato, mas o concreto”.

Muitos diziam: “Ele tem um demoénio! Esta delirando! Por que o
escutais?” 3

Tema constante na obra de Clarice Lispector, aqui também, em A Paixdo Segundo
G.H., a autoconsciéncia é fonte de angustia e parte de um fato aparentemente
corriqueiro: surpresas sucessivas — susto, medo — desencadeiam a experiéncia de
G.H. quando se prepara para limpar o quarto da empregada que se despedira e o

encontra em “uma ordem calma e vazia”, “um aposento todo limpo e vibrante como

' LISPECTOR, 1977, p. 95.

32 Coélet, narrador do Eclesiastes. CAMPOS, 1991, p. 23.

3 Jo 10,20. (Todos os livros biblicos serdo abreviados, conforme se faz usualmente em qualquer citagio
biblica. Cf. ANEXO). No contexto biblico, uma pessoa louca ou epilética era considerada possessa por um
demoénio. E o caso desta afirmacio sobre Jesus — “Ele tem um demonio! Estd delirando!” — considerado
louco devido a seus ensinamentos.
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num hospital de loucos onde se retiram os objetos perigosos”, em reverberante luz:
um “quarto-minarete” (PSGH, 27); e vé um mural a carvdo com um homem, uma
mulher e um cado nus. “E antes de entender meu coracdao embranqueceu [...]" (PSGH,
31), novo susto ao se defrontar com uma barata saindo do guarda-roupa: “o grito
ficara me batendo no peito” (PSGH, 32). Esse passa a ser o instante de aquisicao de
consciéncia da prépria existéncia, e, assim, assume sua condigdo humana de intensa
soliddo. Opta, entdo, por prosseguir seu caminho que, da mesma forma como comecga,
termina, ou melhor, continua, numa circularidade marcada por seis travessdes no
inicio e no fim da narrativa. Sinal de incompletude, ja que o sete, para os hebreus,

simboliza a totalidade humana e mesmo a perfeicdo divina?

O pressuposto para esse questionamento é o uso atento, consciente, que Clarice faz da
numerologia; o que também nos transporta a cabala® hebraica. O nimero sete é
particularmente incisivo em Agua Viva®; ja em A Hora da Estrela, seu sétimo
romance, o Autor nos diz: “A histéria — determino com falso livre arbitrio — vai ter
uns sete personagens e eu sou um dos mais importantes deles, é claro” (HE, 17).
Neste contexto, ndo se pode deixar de sublinhar também a repeticdo do termo

“espirito” no excerto abaixo.

Poderia contar todos os fatos, mas do que sentira ndo poderia falar: ha mais
sentimentos que palavras. Ao que se sente ndo ha modo de dizer. Pode-se

misteriosamente aludi-los.

Repetindo muito uma palavra ela perde o significado e vira coisa oca e
retumbante e ganha o prdprio e enigmatico corpo duro.

Espirito espirito espirito espirito espirito espirito espirito®®. Afinal que é espirito?
é o que sinto dentro de ndo-mim?

* Ainda que ndo seja o assunto desta dissertacdo, no ha como nio mencionar de passagem a “cabala” em que
Angela Pralini diz ter entrado. Seria interessante que se fizesse um estudo pormenorizado sobre numerologia
nas obras de Clarice. “Sete folegos de gato. O nimero sete acompanhava-a, era o seu segredo, a sua forca. [...]
as sete letras de Pralini davam-lhe forca. As seis letras de Angela tornavam-na anénima” (OEN, 38,42, grifos
meus). Poder-se-ia pressupor, assim, que os seis travessdes que limitam a narrativa de G.H. tenham a mesma
fun¢do de suas iniciais, pois: tornd-la andnima? Ou também reforcariam, junto ao anonimato das iniciais, que
a personagem € “a mulher de todas as mulheres”, cada ser humano, cada um do Género Humano?

35 Todas as obras de Clarice Lispector, assim como os livros biblicos, estdo abreviadas nas citagcdes. Se
necessdrio, consultar as abreviacdes — ANEXO.

para NUNES (1988, 137-8), a romancista, pela repeticdo, vai desgastando a palavra, “desescrevendo” o
texto, “conseguindo um efeito magico de refluxo da linguagem”. Ora, € isso que faz com que se alcance o
siléncio, o “indizivel” segundo a prépria Clarice.
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Mais. E uma palavra morfologicamente faiscante e audaciosa, como os véos de

passaros. Espirito: e levantou véo.

As vezes a palavra repetida torna-se o bagaco seco de si mesma e néo refulge

mais nem como som”. (EPR, 77)%7

No Cristianismo, o Espirito de Deus é simbolizado por um passaro, uma pomba, e sete
sdo os seus dons. Impossivel ndo fazer analogia dessa aproximacdo poética, fluida,
que Clarice faz entre “espirito” e passaro, e o desejo de elevacdo a Deus préprio da
espiritualidade judaico-cristd. Mesmo que no excerto ela queira negar isso pelo

desgaste provocado pela repeticao.

E para construir o itinerario interior de G.H. a ficcionista também faz uso de algumas
categorias biblicas através de uma linguagem contraditéria®®, repetitiva. O que
sustenta a experiéncia de perda/busca da identidade pessoal da personagem. Ha uma

pedra/osso no meio do caminho. Poder-se-ia dizer, como Miller, “essa repeticdo

39

insistente tende, em seguida, a se repetir no aparelho psiquico””, o que justificaria,

aqui, portanto, abordar essa tematica na perspectiva da psicanalise, partindo das

interdicoes, visoes, culpas experimentadas pela protagonista:

... @ visdo de uma carne infinita é a visao dos loucos, mas se eu cortar a carne
em pedacos e distribui-los pelos dias e pelas fomes [...] sera de novo a vida
humanizada (PSGH, 11. Grifo meu.)

Eu vi. Sei que vi porque nao dei ao que vi o meu sentido. Sei que vi —
porque ndo entendo. Sei que vi — porque para nada serve o que vi. Escuta, vou
ter que falar porque ndo sei o que fazer de ter vivido. Pior ainda: ndo quero o
que vi. O que vi arrebenta a minha vida didria. Desculpa eu te dar isso, eu bem
queria ter visto coisa melhor. Toma o que vi, livra-me de minha inutil visdo,

e de meu pecado inutil (PSGH, 13. Grifos meus).

7 BORELLI, 1981, p.77. Trata-se de Esbo¢o para um possivel retrato. Essa obra também est4 abreviada por
se tratar de uma coletinea de fragmentos de textos da propria Clarice.

¥ A linguagem contraditéria em PSGH estd analisada as paginas 86 — 90 desta dissertago.

¥ MILLER. 1998, p.28.
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...viver a vida em vez de viver a propria vida é proibido (PSGH, 92. Grifos

meus.)

E evidente que muitos outros exemplos poderiam ser tomados, no romance, para
demonstrar o que acima se disse. Ndao obstante, a necessidade de se fazer um recorte
faz com que se eleja por objeto de estudo, aqui, ndo a psicanalise, ainda que seja um
campo privilegiado para se ler Clarice, mas a interlocucdo desse romance com a Biblia,

privilegiando, neste contexto, a perspectiva poética.

Voltei-me para ver a voz que me falava; ao voltar-me vi *°

A narrativa se constréi como numa visdo, tal qual se pode ler a partir das experiéncias
proféticas no Antigo Testamento, e do Apocalipse, no Novo Testamento, com breves

intervalos, como a seguir, em que a tematica remonta ao Pentateuco*! (Tord):
EU FIZERA o ato proibido de tocar no que é imundo.

E tdo imunda estava eu, naquele meu subito conhecimento indireto de mim, que
abri a boca para pedir socorro. Eles dizem tudo, a Biblia, eles dizem tudo —
mas se eu entender o que eles dizem, eles mesmos me chamarao de
enlouquecida. Pessoas iguais a mim haviam dito, no entanto entendé-las seria a
minha derrocada. [...] (PSGH, 47. Grifo meu.)

Ha um liame entre a profecia e a loucura? Talvez se pudesse estabelecer a linha

divisoria pelo fato do profeta falar em nome de Deus e suas profecias se realizarem.

Tendo que selecionar alguns trechos do romance que demonstrem o aspecto
visionario, imagem poética e profética, esbarra-se na dificuldade de nao repetir grande
parte da obra, ja que a prépria protagonista afirma: “N&o, em tudo isso eu ndo
estivera enlouquecida ou fora de mim. Tratava-se apenas de uma meditacdo visual.”

(PSGH, 73. Grifo meu). Trata-se da visdo que tivera ao meio dia...

O Ap 1,12.
' No excerto a narradora se refere aos livros biblicos Levitico e Deuterondmio, com citagdo explicita. A
frente essa interdicdo serd retomada.
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Estou mais cega do que antes. Vi, vi sim. Vi, e me assustei com a verdade
bruta... (PSGH, 15)

Como direi agora que ja entdo eu comecara a ver o que so seria evidente
depois? sem saber, eu ja estava na ante-sala do quarto. Ja comecava a ver, €
néo sabia; vi desde que nasci e ndo sabia, néo sabia.

Eu via o que aquilo dizia: aquilo ndo dizia nada.

Eu estava vendo o que s teria sentido mais tarde. (PSGH, 24)

No desmoronamento, toneladas cairam sobre toneladas. E quando eu, G.H. até
nas valises, eu, uma das pessoas, abri os olhos, estava — ndo sobre escombros
pois até os escombros ja haviam sido deglutidos pelas areias — estava numa
planicie tranguila, quilbmetros e quilémetros abaixo do que fora uma grande
cidade. As coisas haviam voltado a ser o que eram. [...] comeco dos tempos.
(PSGH, 45)

Enfim, um trecho de um capitulo*® da obra, importante nesse aspecto, que parte da
visdo real do Rio de Janeiro desde a perspectiva da janela daquele quarto de

empregada, e se amplia, virtualmente, por paisagens biblicas/ tempo biblico:

Eu procurava uma amplidéo.

Daquele quarto escavado na rocha de um edificio, da janela do meu minarete,
eu vi a perder-se de vista a enorme extensdo de telhados e telhados
trangliilamente escaldando ao sol. Os edificios de apartamentos como aldeias

acocoradas. Em tamanho superava a Espanha.

Além das gargantas rochosas, entre os cimentos dos edificios, vi a favela sobre o
morro e vi uma cabra lentamente subindo pelo morro. Mais além estendiam-se
os planaltos da Asia Menor. Dali eu contemplava o império do presente. Aquele
era o estreito de Dardanelos. Mais além as escabrosas cristas. Tua majestosa
monotonia. Ao sol a tua largueza imperial.

E mais além, ja o comeco das areias. O deserto nu e ardente. Quando caisse a

escuriddo, o frio consumiria o deserto, e nele se tremeria como nas noites do

2 A denominacio “capitulo” serd usada para distinguir as diferentes partes da obra, trinta e trés fragmentos
ligados uns aos outros por alguma frase repetida, conforme se verd adiante, no entanto esses fragmentos ndo
possuem titulos nem sdo numerados.
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deserto. Mais ao longe, o lago salgado e azul cintilava. Para aquele lado, entdo

devia ser a regido dos grandes lagos salgados.

Sob as ondas trémulas do mormacgo, a monotonia. Através das outras janelas
dos apartamentos e nos terragos de cimento, eu via um vaivém de sombras e
pessoas, como nos primeiros mercados assirios. Estes lutavam pela posse da

Asia Menor.

Eu havia desencavado talvez o futuro — ou chegara a antigas profundidades tdo
longinquamente vindouras que minhas maos que as haviam desencavado néo
poderiam suportar. Ali estava eu de pé, como uma crianca vestida de frade,
crianca sonolenta. Mas crianca inquisidora. Do alto deste edificio, o presente

contempla o presente. O mesmo que no segundo milénio antes de Cristo. [...]

E porque eu mesma estava tdo certa de que terminaria morrendo de inanigdo
sob a pedra desabada que me prendia pelos membros — entdo vi como quem
nunca vai contar. Vi, com a falta de compromisso de quem ndo vai contar nem a
si mesmo. Via, como quem jamais precisara entender o que viu. [...] (PSGH, 69-
70)

Muitas sdo as referéncias biblicas espago-temporais presentes no excerto acima, ainda
que os acontecimentos “reais” estejam claramente situados num quarto de empregada
de uma cobertura, no décimo terceiro andar de um edificio do Rio, e se déem durante
algumas horas (da manhd e tarde) do dia anterior a narrativa. Entretanto, ela tem
essa visdo apocaliptica “da janela do [seu] minarete” por volta do meio-dia, €, 0 qué

vé?

“Aldeias acocoradas”, “gargantas rochosas”, cabras pelos morros, “planaltos da Asia
Menor”, deserto, “lago salgado e azul”, “mercadores assirios”... Num tempo tao
presente quanto no “segundo milénio antes de Cristo” — tempo em que comeca a
formacdao do povo hebreu, ja que por volta de 1850 a.C. Abrado chega a Canaa (Gn
12) — quantas e quantas alusOes as civilizagbes (biblicas) antigas... Mesopotamia,

Egito (“reis, esfinges e ledes”).
E a todo instante a narradora se expressa em termos apocalipticos: “olhei entdo a

barata. E vi: era um bicho sem beleza para as outras espécies. E ao vé-lo, eis que o

antigo medo pequeno voltou sé por um instante” (grifos meus). Vai e volta
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percorrendo, em sua visdo infinita, cenarios biblicos: “Olhando-a, eu via a vastiddo do
deserto da Libia, nas proximidades de Elschele. [...] eu j& era capaz de ver ao longe
Damasco, a cidade mais velha da terra” (PSGH, 73). “Vejo uma noite na Galiléia. A
noite na Galiléia é como se no escuro o tamanho do deserto andasse” (PSGH, 74). E
migra, freqlientemente, do deserto ao dillvio, de um a outro oposto: “E entdo vai
acontecer — numa rocha nua e seca do deserto da Libia —, vai acontecer o amor de
duas baratas.[...] Sobre a rocha, cujo dilGvio** hd milénios ja& secou, duas baratas
secas”(PSGH, 74).

Assim, com metaforas apocalipticas se sucedendo: terremoto: “no desmoronamento,
toneladas caiam sobre toneladas” (PSGH, 45) e diluvio: “e depois, como apds um
dilavio, sobrenadavam um armario, uma pessoa, uma janela solta, trés maletas. E isso
me parecia o inferno, essa destruicdo de camadas e camadas arqueoldgicas humanas”
(PSGH, 46), G.H. vai perfazendo seu itinerario como quem cai em um abismo; até que
ela, que atinge o atonal, o neutro, entende: “botando na boca a massa da barata, eu
nao estava me despojando como os santos se despojam, mas estava de novo

querendo o acréscimo” (PSGH, 109).

Tal qual acontece no relato de G. H., nas narrativas biblicas € comum que visoOes
proféticas partam do cotidiano e sejam por ele metaforizadas. Jeremias (1,13-14) vé
uma panela fervendo, simbolo do que se concretizara no capitulo 4, versiculos 5-22,

seguido de nova visdo (Jer 4, 23-31), em que vislumbrara a destruicdo do pais.

Teu nome é como éleo escorrendo #*

Ora, a visdo — aqui entendida como imagem poética — estd entretecida em recursos
retéricos, tais como a repetigdo e a dissonancia. Alids, Haroldo de Campos® ao referir-
se as contribuigdes de Meschonnic afirma que esse poeta francés julga “ndo-pertinente
quanto aos textos biblicos a distingdo convencional entre poesia e prosa”, para tanto,
comenta que o ensaista enfatiza o “aspecto ritmopéico, ritmico-prosodico, do original
hebraico, uma ‘pontuacdo do félego’. Segundo opina, a estrutura ritmica ja é portadora

de sentido”. Isso se da largamente na escritura clariccana — como alias ja tem sido

* Nova alusdo as origens: Gn 6-9.
“Crs.
“ CAMPOS, 1991, p. 26.
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apontado pela critica — desde o estranhamento com sua sintaxe inusitada até a

constatacdo relativa a poeticidade da sua prosa. E ainda o mesmo Haroldo de

Campos*® que, em seu espetacular ensaio introdutdério ao poema sapiencial: Qohélet/

O-que-sabe, transcriado por ele, nos diz:

Para enfrentar a dificuldade apontada por N. Frye na tradugdo biblica — o
contraste no texto entre o tom oracular (autoritario-repetivo) e o mais imediato
e familiar (registros partilhados entre a 'voz de Deus’ e a 'voz do homem’),
temos ja, em nossa lingua, na pratica literaria moderna, um fundo retérico
preconstituido, gracas a escritores como Guimardes Rosa (Grande Sertdo) e Jodo
Cabral (Autos), como também a certo estrato da diccdo drummondiana.
Abeberaram-se, todos, na tradicdo (memdria oral do povo) e na inovagédo
paralela; na surpresa ‘“consentida” de efeitos sonoros, lexicais e morfo-
sintaticos, freqlientes vezes resgatados por revitalizagdo ao arcano das falas
populares; ao mesmo tempo remotos e saborosamente vivos, atualissimos,

portanto.

Certamente sem visar preservar o registro da oralidade, mas, com muita propriedade

esculpindo uma “surpresa ‘consentida’ de efeitos sonoros, lexicais e morfo-sintaticos”

nao seria o caso de incluirmos Clarice Lispector entre esses inovadores do

Modernismo? Se ndo, ao menos que se ressalte que a “extrema flexibilidade da forma

expressiva da literatura biblica (grupos condensos de palavras regidos por variagoes

paralelisticas semantico-sintaticas; ritmo de aparéncia ‘livre’)”, como o diz B.

Hrushovski*’, transborda em sua obra.

O grito ficara me batendo dentro do peito (PSGH, 32).

Nenhum ruido e no entanto eu bem sentia uma ressonancia enfatica, que era a

do siléncio rocando o siléncio (PSGH, 33).

Mas se souberem, assustam-se, nds que guardamos o grito em segredo
inviolavel (PSGH, 41).

Minha tensdo de subito quebrou-se como um ruido que se interrompe.

E o primeiro verdadeiro siléncio comecgou a soprar.

“ CAMPOS, 1991, p. 34-5.

7 Ibidem, p. 28.
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[...] Enfim o corpo, embebido de siléncio, se apaziguava (PSGH, 42).

[...] e meus labios secos recuaram até os dentes.
[...] a vida me havia acontecido de dia (PSGH, 51).

Dentro do mesmo fildo de expressOes saborosas, vale ressaltar a beleza da frase
seguinte que, na edicdo que utilizo, falta a Gltima virgula: "Nem mesmo o medo mais,
nem mesmo o0 susto mais.” Entretanto, noutras edigdes a expressao aparece sempre
conforme grafada abaixo, o que modifica por completo o periodo e da-lhe outra carga

de poeticidade, certamente mais proxima a poética de Clarice.

Nem mesmo o medo mais, nem mesmo o susto, mais (PSGH, 69).

Sigo com outras expressoes ontoldgicas de A Paixdo Segundo G.H., das muitissimas

que poderia selecionar, mantendo, ainda, a ordem em que aparecem no texto:

Os edificios de apartamentos como aldeias acocoradas (PSGH, 69).

Pois a barata me olhava com sua carapaca de escaravelho, com seu corpo
rebentado que é todo feito de canos e de antenas e de mole cimento — e aquilo

era inegavelmente uma verdade anterior a nossas palavras... (PSGH, 77).

De madrugada estarei de pé ao lado do ginete mudo, com os primeiros sinos de
uma Igreja escorrendo pelo regato, com o resto das flautas ainda escorrendo
dos cabelos (PSGH, 83).

— Tu eras a pessoa mais antiga que eu jamais conheci. Eras a monotonia de
meu amor eterno, e eu ndo sabia. Eu tinha por ti o tédio que sinto nos feriados.
O que era? era como a agua escorrendo numa fonte de pedra, e os anos
demarcados na lisura da pedra, o musgo entreaberto pelo fio dagua correndo, e
a nuvem no alto, e o homem amado repousando, e o amor parado, era feriado,
e o siléncio no véo dos mosquitos. E o presente disponivel. E minha libertacdo
lentamente entediada, a fartura, a fartura do corpo que ndo pede e ndo precisa
(PSGH, 100).

As asas das coisas estavam abertas, ia fazer calor de tarde, ja se sentia pelo

suor fresco daquelas coisas que haviam passado a noite morna, como num

hospital em que os doentes ainda amanhecem vivos (PSGH, 100).
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Passei pelo roer a terra e pelo comer o chéo. [...] (PSGH, 100)

Meu mundo hoje esta cruf...] quero a raiz grossa e preta dos astros (PSGH,
101).

... fechei os olhos com a for¢a de quem tranca os dentes... (PSGH, 105).

Sua linguagem, rica em recursos expressivos, envolve tanto o plano prosoddico quanto
o nivel da repeticdo dos sons, aliteragbes, paronomasias. E ndo é raro que se depare
com alguma adjetivacao estranha: “E estremeci de extremo gozo como se enfim eu
estivesse atentando a grandeza de um instinto que era ruim, total e infinitamente
doce. [...] Eu me embriagava pela primeira vez de um ddio tdo limpido como de uma
fonte.” (PSGH, 35).

No entanto, muitissimo mais frequentes sdo as frases em que o ritmo &
essencialmente musical; “nossas maos que sao grossas e cheias de palavras” (PSGH,
101), em que ha uma exploracdao nitida do poder sugestivo da consoante /s/. Ou
“eram nervos seccionados que tivessem secado suas extremidades em arame” (PSGH,
29. Grifos meus). Em que, além da aliteracdo do som /s/, se tem essa “moldura”
original: eram/arame. Ja em "A vida se vingava de mim, e a vinganca consistia apenas
em voltar, nada mais. [...] Os possessos, eles ndo sdo possuidos pelo que vem, mas
pelo que volta. As vezes a vida volta” (PSGH, 46) temos outros dois sons muito
queridos nessa obra /v/ e /p/. Bem menos freqilientes sao os encontros consonantais e
digrafos que se interpolam como em: “e que se tornou uma crianga-semente que ndo

se quebra com os dentes” (PSGH, 101).

J& o oximoro construido em dualidades e antiteses, “sutura da linguagem e do

"

pensamento,” como quer Sant’Anna*®, transbordam do texto “com frases, as vezes,
l6gica e gramaticalmente ‘catastroficas’, porque subvertem o solo linguistico

tradicional”. Por exemplo:

Era finalmente agora. (PSGH, 53)
Assim se morre sem se saber para onde. (PSGH, 53)
Eu quero o que eu te amo. (PSGH, 89)

“® SANT’ANNA, 1988, p. 253-5.
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De fato, Sant’Anna nota o acentuado uso de oximoros na obra. Mais: chega a constatar
que a propria histéria se constréi a partir de uma desconstrugdo. “O romance (ou
novela) se estrutura a partir da catastrofe. E uma obra de linguagem que se efetiva a
partir da negacdo da linguagem convencional.[...]” O critico observa “que nos trés
niveis de uma analise estrutural: narragdo, personagens e lingua(gem), ocorre o

oximoro”.

Mas note-se, a partir da literatura biblica, que o proprio Cristianismo nasce da fé na
Ressurreicdo de Cristo, apds sua Paixdo. Tal paradoxo: derrota que se faz vitdria,
morte que germina/culmina ressurreicdo é a raiz ndo s6 da fé cristd, como da
construcdo mesma de toda a experiéncia narrada no Novo Testamento.

“Romance-parabola em que o alegérico e o expressionistico se interpenetram™?, s é
possivel a linguagem manter-se nesse discurso extremo que é o paradoxo. O paradoxo
€ um metalogismo da mesma forma que as repetigdes, cuja analise faremos a seguir.
E através dos enunciados paradoxais que Clarice Lispector diferencia poeticamente sua
prosa e sdo eles que tentam interpretar a experiéncia de G.H.: “Eu estava vendo o que
sO teria sentido mais tarde — quer dizer, s6 mais tarde teria uma profunda falta de

sentido.”

A respeito dos opostos que formam oximoros, dos muitissimos de A Paixdo Segundo

G.H., retomo alguns abaixo:

Viver ndo é vivivel. (PSGH, 15)

Minha rouquiddo de muda ja era rouquidédo. (PSGH, 61)

N&o me deixes tomar essa decisdo ja tomada. (PSGH, 63)

Medo da minha falta de medo. (PSGH, 64)

Eu agora era pior do que eu mesma. (PSGH, 83)

O opaco me reverberava os olhos. (PSGH, 88)

Eu sempre havia tido uma espécie de amor para o tédio. E um continuo édio
dele. (PSGH, 91).

Se eu tivesse precisado tanto de mim para formar minha vida, eu ja teria tido a
vida. (PSGH, 92)

Foi sempre a minha vida errada que me anunciou para a certa. (PSGH, 98)

“ NUNES, 1989, p. 143.
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Assim, surgem efeitos poéticos também da forma surpreendente como novos sentidos
sdo agregados as palavras: “Trata-se exatamente de agora [...] até as bordas do copo
verde. O tempo freme como um baldo parado. O ar fertilizado e arfante.” (PSGH, 53).
“[...] sentada, eu estava consistindo. Sentada, consistindo, eu estava sabendo que se
nao chamasse as coisas de salgadas ou doces, de tristes ou alegres ou dolorosas ou
mesmo com entretons de maior sutileza [...]” (PSGH, 56). Aqui, vale notar que além

do inusitado uso do verbo consistir também é evidente, no excerto, a repetigdo.

Esta matriz poética, a repeticdo, é largamente usada nos livros sapienciais biblicos (em
quase todos os Salmos, no Cantico dos Canticos, no Eclesiastes, nos Provérbios...) e
mesmo no Novo Testamento. Exemplo tipico sdo as bem-aventurancas em Mt 5,3-12 e

Lc 6,20-23. Transcrevo, abaixo, as maldigdes, também em Lucas, capitulo 6:

"[...] ai de vocés, os ricos, porque ja tém a sua consolacdo! Ai de vocés, que
agora tém fartura, porque vado passar fome! Ai de vocés, que agora riem,
porque véao ficar aflitos e vao chorar! Ai de vocés, se todos os elogiam,
porque era assim que antepassados deles tratavam os falsos profetas.” (Grifos

meus).

E um dos muitos trechos permeados de repeticdes do romance em estudo:

"Eu vi. Sei que vi porque ndo dei ao que vi o meu sentido. Sei que vi -
porque nao entendo. Sei que vi - porque para nada serve o que vi.” (PSGH,
13. Grifos meus).

E a luz brilha nas trevas®’

Sant’Anna’! sublinha que os “dois digitos (a mulher e a barata) tém uma relagdo de
complementaridade binaria. Sdo a semente de uma série de desdobramentos, de
bifurcacGes, de dualidades pelas quais caminha toda a narrativa”. Ora, essa € uma

forma semita de expressdao muitissimo comum na Biblia. Dualidades perpassam os

evangelhos, por exemplo. Se se tomar somente o primeiro deles, o Evangelho segundo

90 1,5.
STSANT’ANNA, 1988, 251.
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Mateus, e sem referéncias aos textos laterais e paralelos, em uma demonstragdo

parcial, teremos:

Bem/mal: Mt 7,15-20.

Entrar/sair: Mt 10,11-14.

Encoberto/descoberto; trevas/luz; segredo/anuncio: Mt 10, 26-27.
Festa (casamento)/enterro; peniténcia/condescendéncia: Mt 11,17-19.
Sabios/simples: Mt 11,25-26.

Sujeicao/suavidade; pesado/leve: Mt 11, 30.

YV V V V ¥V V V

Boa semente/ma semente: Mt 13,24-30 (parabola do joio); 36-43 (explicagdo da
parabola).

Esconder/achar; vender/comprar: Mt 13,44-46 (parabola do tesouro e da pérola).
Puro/impuro: Mt 15, 10-20.

Filhos/caes (judeus/gentios): Mt 15,26.

Maior/menor: Mt 18,1-4.

Chefe/servo; primeiro/ultimo: Mt 20,25-28.

Dizer/fazer: Mt 21, 28-32 (parabola dos dois filhos).

Palavra/acao; humilhar/exaltar: Mt 23,1-12 (Hipocrisia e vaidade dos escribas e

YV V. V V VYV VYV V

fariseus).

Salvacao/perdigao: Mt 25,31-46 (O ultimo julgamento).
Vigiar/repousar; prontidao/fraqueza: Mt 26,36-46.
Amizade/traicao: Mt 26, 47-56.

E bom considerar, dentro do contexto do pensamento tipico do judaismo, que Mateus,
o publicano, pertencente ao colégio dos doze apostolos, redigiu seu evangelho na
Palestina, em lingua hebraica (aramaico), ao contrario dos demais sinéticos (segundo e
terceiro evangelhos) cuja lingua original é o grego. Esse dualismo expresso por meio

de antinomias é comum também a Jodo, autor do quarto evangelho.

Ainda que ja esteja sobejamente exemplificado ser este um modo de pensar comum a
autores biblicos, outra citacdo sera transcrita abaixo, retirada do mesmo primeiro
evangelho. Foi escolhida porque a mesma dualidade aqui presente aparece e,

inclusive, perpassa, indiretamente, o romance em questao.

Perder/achar: Mt 10,39:
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"Aquele que acha a sua vida, vai perdé-la, mas quem perde a sua vida por causa

de mim, vai acha-la”.

Importa ainda notar o hebraismo do texto evangélico que para ressaltar a necessidade

do desapego incondicional fala de “6dio” em oposicdo a entrega generosa, amor total.

Em Lucas, temos:

"Se alguém vem a mim e ndo odeia seu proprio pai e mde, mulher, filhos,

irméos, irmés e até a propria vida, ndo pode ser meu discipulo” (Lc 14, 26).

Também A Paixdo Segundo G.H. é alicercada sobre oposicbes que se constréoem a
partir das decisdes que s3ao tomadas passo a passo pela protagonista. Considerando,
para citar como exemplo, somente o primeiro capitulo do texto — que na verdade ja

trata da tematica que serd abordada em toda a obra®> — temos:

Coragem/covardia: pp. 9-10:

"Nesta minha covardia — a covardia é o que de mais novo ja me aconteceu, é a
minha maior aventura, essa minha covardia é um campo tdo amplo que sé a
coragem me leva a aceita-la — na minha nova covardia, que é como acordar de

manhd na casa de um estrangeiro, ndo sei se terei coragem de simplesmente ir”.

Perder-se/encontrar-se; ganhar/perder®: pp. 10. 12. 15:

“E dificil perder-se. E t&o dificil que provavelmente arrumarei depressa um modo
de me achar, mesmo que achar-me seja de novo a mentira de que vivo. Até

agora achar-me era ja ter uma idéia de pessoa e nela me engastar [...]".

"No entanto na infancia as descobertas terdo sido como num laboratdrio onde se
acha o que se achar? [...] Mas como adulto terei a coragem infantil de me
perder? perder-se significa ir achando e nem saber o que fazer do que se for

achando”.

2 Também esse é um procedimento recorrente nos livros biblicos. O Prélogo de Jodo (Jo 1, 1-18), por
exemplo, ja trata de todos os temas desenvolvidos em seu Evangelho.

> A esse propésito, considerar o logion paradoxal sobre as etapas presente e futuro da vida humana: Jo 12,
25: “Quem ama sua vida a perde/ e quem odeia sua vida neste mundo/ guarda-la-4 para a vida eterna”.
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"Todo momento de achar é um perder-se a si proprio”.

"Quero saber o que mais, ao perder, eu ganhei”.

Prisdo/liberdade: pp.10-11:

"A idéia que eu fazia de pessoa vinha da minha terceira perna, daquela que me
plantava no chdo. [...] As duas pernas que andam, sem mais a terceira que
prende. E eu quero ser presa. Ndo sei o que fazer da aterradora liberdade que
pode me destruir. Mas enquanto eu estava presa, estava contente? ou havia, e

havia, aquela coisa sonsa e inquieta em minha feliz rotina de prisioneira?”

Entrada/saida>*: p. 10:

“[...]por seguranca chamarei de achar o momento em que encontrar um meio de
saida. Por que ndo tenho coragem de simplesmente achar um meio de entrada?
Oh, sei que entrei sim. Mas assustei-me porque ndo sei para onde da essa
entrada. E nunca antes eu me havia deixado levar, a menos que soubesse para o

A

qué”.

Forma/caos — forma/nada: p. 11:

"Mas é que também ndo sei que forma dar ao que me aconteceu. E sem dar uma
forma, nada existe. [...] Uma forma contorna o caos, uma forma da construcdo a

substéncia amorfal...]".

"Devo ficar com a visdo toda [...] ou dou uma forma ao nada”.

Vida/morte: p. 12:

“[...] por um atimo experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me fez
manusear o proibido tecido da vida. E proibido dizer o nome da vida. E eu quase
o disse. Quase ndo me pude desembaracar de seu tecido, o que seria a

destruicdo dentro de mim de minha época”.

Mt 16, 25: “ Pois aquele que quiser salvar a sua vida, vai perdé-la, mas o que perder a sua vida por causa de
mim, vai encontrd-la.” Tema presente também em Mc e Lc, reiteradamente.
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Compreender/nao compreender: p. 12:

"Toda compreensdo subita é finalmente a revelacdo de uma aguda
incompreenséo. [...] Talvez me tenha acontecido uma compreensédo tdo total
guanto uma ignoréancia. [...] Qualquer entender meu nunca estara a altura dessa

compreenséo [...]"

Encontro/desencontro: p.13:

"[...] eu que sempre pensara que encontrar seria fértil e umido como vales

fluviais. Ndo contava que fosse esse grande desencontro”.

Caréncia/amor: p. 14:

“"Aquilo que provavelmente pedi e finalmente tive veio no entanto me deixar
carente como uma crianca que anda sozinha pela terra. Tdo carente que s6 o

amor de todo o universo por mim poderia me consolar e me cumular{...]”.

De Perto do Coracdo Selvagem a Um Sopro de Vida, encontra-se esse aspecto
relacional dos contrarios em que se fundamenta A Paixdo Segundo G.H. Além disso, se
se pode observar em Clarice a sacralizagdo da palavra — “a vastidao dentro do quarto
pequeno aumentara, o mudo oratdrio alargava-o em vibracdo até a rachadura do teto.
O oratério ndo era prece: ndo pedia nada. As paixoes em forma de oratério” (PSGH,
54) — ha, ainda, que se salientar que a linguagem de conteldo religioso e mistico
mantém uma estrutura hieratica, como ja lembrara Sant’Anna, recordando sobretudo a
sua conotacdo com aquilo que de hieratico tem o hieroglifo enquanto escrita sagrada
dos sacerdotes, em oposicdo a escrita demotica, mais popular e profana. De fato,

hieroglifo € uma palavra repetidas vezes utilizada no texto.

Essa é uma linguagem-sujeito, divinizada pelo ritual que desenvolve. Ndo é uma
linguagem-objeto, puro conteudo transparecendo banalidades. Nisto, é uma
linguagem-ritual. Dai o seu carater circular, fechado e a composicdo em tom de
‘oratério’ — termo que reaparece aqui e ali dando ainda mais solenidade a
epifania. Como um oratdrio com seus contrapontos e fugas, com diversos temas

se desenvolvendo num rodizio ascensional e espiralado, lembra as volutas das

4 NUNES, na edicao critica, 1988, observa em nota: “Entrada/saida sdo ‘topoi’ misticos. Os sentimentos que
prevalecem sdo medo e susto.”
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catedrais barrocas em direcdo ao infinito. Catedrais que retinem o grotesco e o

sublime numa sé dialética e oximoro. E, no entanto, tudo decorre de algo

mindsculo que se passa num quarto de um apartamento entre uma mulher e

uma barata. >

No principio era o Verbo®®

E, dentro do viés proposto por Luis Costa Lima de que esse romance seria uma via

mistica ao revés®’, mais ainda, considerando — como veremos adiante, na abordagem

de Claire Varin — a paixdo de G.H., representante do Género Humano, em oposicdo a

vivida pelo Filho de Deus, transcrevo, abaixo, um trecho da oragao de Jesus logo antes
de sua paixao, segundo Jodo (17,11d-12c.21bc.22-23.).

Pai santo,

guarda-os em teu nome

que me deste,

para que sejam um como nos.

Quando eu estava com eles,

eu os guardava em teu nome

que me deste;

[...]

Como tu, Pai, estas em mim e eu em ti,
qgue eles estejam em nés.

[...]

Eu lhes dei a gldria que me deste

para que sejam um, como nds somos um:
Eu neles e tu em mim,

para que sejam perfeitos na unidade

e para que o mundo reconheca que me enviaste

e os amaste como amaste a mim.

Nao foram destacados os termos repetidos porque isso seria grifar quase todo o texto,

dificultando a sua leitura. O mesmo vale para o texto a seguir, um dos muitos do

35 SANT’ANNA, 1988, 250

*Jo1,1.

T LIMA, 1969, pp. 98-124.
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romance em estudo que, como se vera, além do uso repetido de vocabulos, também

se mostra como o avesso do texto anterior:

Meu Deus, da-me o que fizeste. Ou ja me deste? e sou eu que ndo posso dar o
passo que me dara o que ja fizeste? O que fizeste sou eu? e ndo consigo dar o
passo para mim, mim que és Coisa e Tu. Da-me o que és em mim. Da-me o que
és nos outros, Tu és o ele, eu sei, eu sei porque quando toco eu vejo o ele. Mas
o ele, o homem, cuida do que lhe deste e envolve-se num invdlucro feito
especialmente para eu tocar e ver. E eu quero mais do que o invélucro que

também amo. Eu quero o que eu Te amo. (PSGH, 89).

A repeticdo, aliada a transposicdo de certas expressoes biblicas, constitui, no texto, a
raiz principal de onde emana a seiva retdrica. “Imitacdo que me deu a chance de usar
um tom mondtono que me satisfaz muito: a repeticdo me é agradavel, e repeticao
acontecendo no mesmo lugar termina cavando pouco a pouco, cantilena enjoada diz
alguma coisa”, declara Clarice®®. O emprego reiterado dos mesmos termos e das
mesmas frases, apresenta-se sob determinadas formas caracteristicas dotadas de
valor ritmico, desempenhando sempre funcdo expressiva. Na literatura biblica,
sobejam exemplos desse procedimento t3o recorrente também na obra de Clarice.
Classico, nesse sentido, é o prologo de Jodo: “No principio era o Verbo [...] tudo foi
feito por meio dele [...]” que retoma tema e termos das primeiras palavras da Biblia:
“No principio Deus criou [...]". A proposito de A Paixdo Segundo G.H., a propria
narradora traz essa marca, a copia, em seu relato, como antes em sua vida de
escultora: “Ah, serd mais um grafismo que uma escrita, pois tento mais uma
reproducdo que uma expressdo. Cada vez preciso menos me exprimir. Também isso
perdi? Ndo, mesmo quando eu fazia esculturas eu ja tentava apenas reproduzir”

(PSGH, 15). G.H. afirma viver entre aspas, citar o mundo. Sua casa é uma réplica:

Tudo aqui se refere na verdade a uma vida que se fosse real ndo me serviria. O
gue decalca ela, entdo? Real, eu ndo a entenderia, mas gosto da duplicata e a
entendo. A copia é sempre bonita. [...] sempre pareci preferir a parodia,
ela me servial...] decalcar uma vida provavelmente me dava seguranca

exatamente por essa vida ndo ser minha [...] (PSGH, 21. Grifos meus).

38 LISPECTOR, em “Fundo de Gaveta” (saiu na mesma ocasido que PSGH), 1964, p. 293.
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E que essa escultora amadora pretendia arrumar seu apartamento: “Ordenando as
coisas, eu crio e entendo ao mesmo tempo” e, como o Criador que ndo s6 com a voz
mas também com argila fez sua criagdo e descansou no sétimo dia, também ela

pretende descansar “na sétima hora como no sétimo dia” (PSGH, 23).

E ha a recusa do paraiso informe. A escultora necessita da forma: “Essa coisa corajosa
que sera entregar-me, e que € como dar a mdo a mdo mal-assombrada do Deus, e
entrar por essa coisa sem forma que € um paraiso. Um paraiso que ndo quero!” (PSGH
13).

E a narradora, que sempre preferiu a parddia, traveste o texto biblico: “Entrai pela
porta estreita, porque larga é a porta e espagoso o caminho que conduz a perdigao. E
muitos sdo os que entram por ele. Estreita, porém, é a porta e apertado o caminho
que conduz a Vida. E poucos sdao os que o encontram” (Mt 7, 13-14). Na voz da
personagem: “A entrada para este quarto sé tinha uma passagem, a estreita: pela
barata” (PSGH, p. 39). A barata é o travestimento da figura do Bom Pastor, que é o
caminho para a Vida: “Eu sou a porta. Se alguém entrar por mim sera salvo; entrara e

saira e encontrara pastagem” (Jo 10, 9).

Em sua busca da forma narrativa, em seus travestimentos biblicos, a narradora que
decalca para ter seguranca também faz alusdes ao profeta Isaias quando, ao iniciar
sua narracgao, diz: “Soube o que ndo pude entender, minha boca ficou selada, e s6 me
restaram os fragmentos incompreensiveis de um ritual” (PSGH, 12). Ora, Isaias tem
uma visao que o deixa cheio de pavor: 6,5: “Ai de mim, estou perdido!” — tal qual o
sentimento que G.H. descreve sobre si no primeiro capitulo da obra, ao rememorar sua
“visd0” —, em seguida, como G.H. que tem a boca selada®®, o profeta tem os labios
tocados por uma brasa (6,6), assim, purificado, poderd proclamar a Palavra de Deus;

alids como Jeremias (1,9) e mesmo Ezequiel (3,1-3).

Ja o profeta Jeremias expressa toda a dor de experimentar-se convocado para a
missdo. Sente a violéncia sedutora do Senhor: Jer 15,10-21; 20,7-18: “Tu me

seduziste, Iahweh, e eu me deixei seduzir;/ Tu te tornaste forte demais para mim, tu

5 . B . . P ~
? Ainda que “selar” se refira a fechar hermeticamente, carrega também a conotacio de trazer o selo de
alguém. E o que ocorre com o profeta, que tendo sua boca tocada pela brasa, passa a falar em nome de Deus.
Claro que aqui também se poderia seguir na andlise do reverso do texto biblico que Clarice faz. Neste caso,
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me dominaste.” Por sua vez, G.H., conhecedora da experiéncia dos chamados, observa
que quando Deus escolhe alguém porque precisa especialmente dele, violenta-o, e nds
também podemos violentar Deus (PSGH, 97). Talvez ressoe aqui também o texto de
Mt 11,12: “[...] o Reino dos céus sofre violéncia dos que querem entrar e violentos se
apoderam dele.” Que, em G.H., ecoara: “Tenho que me violentar para precisar mais”
(PSGH, 97).

Vale notar ainda a transposicdo de Mt 5,3: “Bem-aventurados os pobres em espirito,
porque deles é o Reino dos Céus”, enquanto, em Clarice: “A revelagdo do amor é uma
revelacdo de caréncia — bem-aventurados os pobres de espirito porque deles é o
dilacerante reino da vida” (PSGH, 97 ); a alusdo ao decalogo (Ex 20,12): “falta (sic),
por exemplo, pai e mae; ainda nao tive a coragem de honra-los” (PSGH, 103) e a
citagdo literal de uma das frases de Jesus (Lc 23,31), a caminho do Calvario: “Ele

dissera: ‘Se fizeram isto com o ramo verde, o que fardao com os secos’” (PSGH, 84).

Porém, dentre as transposicGes mais expressivas, ainda que apareca fragmentada ao
longo do texto, estd a oracdo “Ave Maria”. Constituida de duas partes, a primeira é
uma jungdo de dois versiculos biblicos, saudacdo do anjo Gabriel: “Alegra-te (ave),
[Maria,] cheia de graca, o Senhor esta contigo” (Lc 1,28) acrescido da exclamagdo de
Isabel: “Bendita és tu entre as mulheres e bendito é o fruto de teu ventre!” (Lc 1, 42).
A segunda parte é uma suplica dos fiéis: “Santa Maria, mde de Deus, rogai®® por néds
pecadores agora e na hora de nossa morte. Amém!” Como é comum aos cristdos que
rezam a Ave Maria dirigirem-se a md&e de Jesus com a expressdo “minha mae”,

também ela sera retomada aqui como um travestimento.

> Santa Maria, mae de Deus, ofereco-vos a minha vida em troca de ndo
ser verdade aquele momento de ontem (PSGH, 50).

> [...] e eu também sabia que na hora de minha morte eu também néo
seria traduzivel por palavra (PSGH, 51).

> Reza por mim, minha méae, pois ndo transcender é um sacrificio (PSGH,
54).

poder-se-ia partir da oposicdo: G.H. tem a boca fechada (selada, impossibilitada de falar) e Isafas a boca
aberta (selada pela brasa para falar em nome de Deus).
% Em portugués, em toda a oragdo usa-se o plural: “vés”.
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> O que sai da barata é: "hoje”, bendito o fruto de teu ventre (PSGH,

55).
> [...] porque, minha mée, eu me habituei [...] (PSGH, 55).
> — Mé&e: matei uma vida, e ndo ha bracos que me recebam agora e na

hora do nosso deserto, amém. Mie, tudo agora tornou-se de ouro duro.
Interrompi uma coisa organizada, méde, e isso é pior que matar, isso me fez

entrar por uma brecha [...] estou com medo de minha rouquiddo, mée.

A barata é de verdade, mée.

— Mé&e, eu sé fiz querer matar, mas olha o que quebrei: quebrei um
invdlucro! [...]De dentro do invdlucro esta saindo um coracdo grosso e branco e
vivo como pus, mae, bendita sois entre as baratas, agora e na hora desta

tua minha morte, barata e jéia (PSGH 61. Grifos meus).

Dignos de serem dados como exemplos também, neste contexto, sdo os
travestimentos relativos ao Reino de Deus. Tomar-se-a aqui somente os que se
referem, claramente, a resposta dada a Pilatos por Jesus, em sua paixdo: “O meu

reino ndo é deste mundo” (Jo 18, 36):

> Entdo pela porta da danacdo eu comi a vida e fui comida pela vida. Eu
entendia que meu reino é deste mundo. E isto eu entendia pelo lado do
inferno em mim (PSGH, 77).

> Porque é como se eu estivesse me dando a noticia de que o reino dos
céus ja é (PSGH, 95).

> E eu ndo quero o reino dos céus, eu ndo o quero, sé aglento a sua
promessa. [...] Mas o Deus é hoje e seu reino ja comegou (PSGH, 95).

> E seu reino, meu amor, também é deste mundo (PSGH, 95).

> Meu reino é deste mundo... e meu reino ndo era apenas humano.
Eu sabia. Mas saber disso espalharia a vida-morte, e um filho no meu ventre
estaria ameacado de ser comido pela prépria vida-morte, e sem que uma
palavra crista tivesse sentido... Mas é que ha tantos filhos no ventre que parece
uma prece (PSGH, 80. Grifos meus).
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Essa técnica discursiva, que percorre todo o livro, vai além da simples transposicdo de
textos biblicos. Chega ao limite, apds o momento ritual da preparagdo para que se
coma a barata. Por analogia, associa-se logo o gosto quase nulo da massa branca da
barata & héstia. E a propria narradora quem o diz: “Ah, as tentativas de experimentar
a hoéstia.” (PSGH, 157).

Olga de S&%, comenta essa analogia: “Um fendmeno mistico. O cristdo é assimilado
pelo Corpo de Cristo e Nele se transforma. Se Ele é Deus, como disse, e como cré o
cristianismo, transcende o homem”. Portanto, pela Eucaristia, “manducacdo da hostia”,
o cristdo é alcado a comunhdo com Deus. Com G.H. da-se o mesmo efeito de
transformacgdo, s6 que as avessas. “A manducagdo da barata, protdtipo da matéria-
prima do mundo”, produz “a reducdao da personalidade de G.H. ao nivel da pura
matéria viva.” Assim G.H. se despersonaliza, “se perde como pessoa, para alcangar-se

como ser e encontrar sua identidade ao nivel do puramente vivo”.

Procuro-o e ndo o encontro®?

Essa experiéncia de limites, deseroizagdo, despersonalizacdo, parte de uma busca para
chegar ao nada. S6 assim se pode conhecer a condicdo humana; indo ao extremo. Em

sua analise do Eclesiastes (Coélet) Haroldo de Campos ja notara:

Jé a exegese rabinica, reportada no KOH®? (Ibn Ezra, Sforno, Metzudas David),
acentuava que, no experimento ‘'saloménico’, ndo havia uma entrega
indiscriminada ao prazer e ao desvario, mas uma busca, sob o controle da
sabedoria, para o melhor conhecimento da condicdo humana. Segundo
entendo, trata-se efetivamente de um exercicio de lucidez, ndo meramente
especulativo, nem simplesmente irénico. Uma experiéncia de limites, através
da prova do prazer e até da desrazdo, muito diferentes da ascese e da

abstinéncia cristds. Lembro-me, para dar um exemplo atual, do caso de Walter

1 SA, 1988, p. 217

2 Ct 5,6. O tema da busca no Cantico dos Céanticos, alids num ambiente de idilio pastoril, lembra Jacé e
Raquel (Gn 29,1-12 ). Essa procura se repete em todo o Cantico: 1,7; 3,1-4; 5,2-8; 6,1 como um refrdo
redacional.

% Haroldo de Campos usa essa abreviatura para Eclesiastes. Ele que intitula sua transcriagdo do texto biblico
como Qohélet/ O-que-sabe, em vez do usual Coélet, aqui, certamente por se reportar a rabinos de lingua
inglesa, abrevia Koheles (KOH).
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Benjamin, submetendo-se deliberadamente aos efeitos do haxixe, para vivencia-

los e descrevé-los®* (Grifos meus).

E evidente que a experiéncia de G.H. vivida no quarto-minarete ndo se da, a principio,
como busca para o melhor conhecimento da condicao humana, ainda que ela chegue a
iss0®; mas a paixdo de narrar o que viveu, a paixdo do dia seguinte (segunda paix3o)
sim, nasce de uma procura; alids, é assim que ela inicia seu relato: “— — — — — —

estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender. [...]” (PSGH, 9).

Comegcar — e terminarl — seu romance com seis travessdes, construi-lo
circularmente®, incitam a curiosidade do leitor. Essa circularidade sera ressaltada pelo
fato de iniciar um capitulo sempre com a mesma frase com que termina o anterior.
Esse procedimento também é biblico. Trata-se da inclusdo, isto &, repetir a mesma
idéia no principio e fim de um texto para mostrar que se trata de um conjunto e ainda
para ajudar a assimilacdo daquele conteldo. Em toda a obra nota-se essas inclusdes
na qual uma palavra é retomada iniciando a frase seguinte, uma frase é retomada

iniciando o paragrafo seguinte:

E porque ndo tenho uma palavra a dizer.
Nao tenho uma palavra a dizer. Por que ndo me calo entdo? [...] (PSGH, 14).

Tais anadiploses sdo, pois, facilmente observaveis no conjunto de toda a obra.
Sobretudo pelo fato da ultima frase de um capitulo ser repetida no comeco do seguinte
e mesmo, dentro da espiral narrativa, do primeiro capitulo ser encadeado ao ultimo

por seis travessodes, numa estrutura nitidamente ciclica:

Pag. 9 Principio: —————— estou procurando, estou procurando.
Pag.16 Fim: E que um mundo todo vivo tem a forca de um Inferno.

P4g.17 Principio: E QUE um mundo todo vivo tem a forca de um Inferno.

® CAMPOS, 1991, p. 116-7.

% No peniiltimo capitulo a narradora analisa seu processo de deseroizacio e, A pagina 112, conclui qual é, em
sua experiéncia a CONDICAO HUMANA.

% Talvez se possa relacionar esse inusitado uso dos travessdes ao seguinte trecho de Agua Viva: “Minha
pequena cabeca tdo limitada estala ao pensar em alguma coisa que ndo comega e nio termina — porque assim
€ o eterno. [...] Mas a cabeca também estala ao imaginar o contrdrio: alguma coisa que tivesse comegado —
pois onde comecaria? E que terminasse — mas o que viria depois de terminar? [...] Mas bem sei o que quero
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Pag. 22 Fim: So6 eu saberei se foi a falha necessaria.

Pag.23 Principio: SO EU saberei se foi a falha necessaria.

Pag. 25 Fim: Depois dirigi-me a corredor escuro que se segue a area.

Pag. 26 Principio: DEPOIS dirigi-me a corredor escuro que se segue a area.
Pag. 31 Fim: Entdo, antes de entender, meu coracdo embranqueceu como cabelos

embranquecem.

P4g.32 Principio: ENTAO, antes de entender, meu coracdo embranqueceu como
cabelos embranquecem.

Pag. 34 Fim: Foi entdo que a barata comecou a emergir do fundo.

Pag. 35 Principio: FOI ENTAO que a barata comegou a emergir do fundo.

Pag. 37 Fim: Cada olho reproduzia a barata inteira.

Pag. 38 Principio: CADA olho reproduzia a barata inteira.

Pag. 40 Fim: Eu chegara ao nada, e o nada era vivo e umido.

Pag. 41 Principio: EU CHEGARA ao nada, e o nada era vivo e umido.

Pag. 43 Fim: Perddo é um atributo da matéria viva.

P4g. 44 Principio: PERDAO é um atributo da matéria viva.

Pag. 46 Fim: Eu fizera o ato proibido de tocar no que é imundo.

Pag. 47 Principio: EU FIZERA o ato proibido de tocar no que é imundo.
P4g.49 Fim: Entdo, de novo, mais um milimetro grosso de matéria branca

espremeu-se para fora.
P4g.50 Principio: ENTAO, de novo, mais um milimetro grosso de matéria branca
espremeu-se para fora.

Pag. 52 Fim: Finalmente, meu amor, sucumbi. E tornou-se um agora.

Pag. 53 Principio: FINALMENTE, meu amor, sucumbi. E tornou-se um agora.

aqui: quero o inconcluso.” (p. 35) Quanto a reflexdo sobre o ETERNO, vale ainda ressaltar ser este um dos
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Pag.

Pag.
Pag.

Pag.
Pag.

Pag.
Pag.

Pag.
Pag.

Pag.
Pag.

Pag.

Pag.

Pag.

Pag.

Pag.
Pag.

Pag.
Pag.

Pag.
Pag.

55 Fim:
56 Principio:
58 Fim:
59 Principio:
61 Fim:
62 Principio:
63 Fim:
64 Principio:
65 Fim:
66 Principio:
68 Fim:
69 Principio:
72 Fim:

Pois o que eu estava vendo era ainda anterior ao humano.

POIS o que eu estava vendo era ainda anterior ao humano.

Neutro artesanato da vida.

NEUTRO artesanato da vida.

Nem mesmo o medo mais, nem mesmo o susto, mais.

NEM MESMO o medo mais, nem mesmo o susto, mais.

D&-me a tua méo:

DA-ME a tua m&o:

A vida pré-humana divina é de uma atualidade que queima.

A VIDA pré-humana divina é de uma atualidade que queima.

Eu procurava uma amplidéo.

EU PROCURAVA uma amplidao.
Voltei-me de chofre para o interior do quarto que, na sua ardéncia,

pelo menos ndo era povoado.

73 Principio: VOLTEI-me de chofre para o interior do quarto que, na sua ardéncia,

75 Fim:
76 Principio
77 Fim:
79 Principio
81 Fim:
82 Principio
83 Fim:

pelo menos ndo era povoado.

Mas ha alguma coisa que é preciso ser dita, é preciso ser dita.

: MAS HA alguma coisa que é preciso ser dita, é preciso ser dita.

Pois em mim mesma eu vi como € o inferno.

: POIS EM mim mesma eu vi como € o inferno.

O inferno é o meu maximo.

: O INFERNO é o meu maximo.
Eu estava comendo a mim mesma, que também sou matéria viva do
sabath.

atributos, em destaque no judaismo, do inominavel Deus.
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Pag. 84 Principio: EU ESTAVA comendo a mim mesma, que também sou matéria viva

do sabath.

Pag. 87 Fim: Ela sentiria falta do que deveria ser seu.

Pag. 88 Principio: FLA sentiria falta do que deveria ser seu.

Pag. 90 Fim: Porque a coisa nua é tdo tediosa.

Pag. 91 Principio: PORQUE a coisa nua é tao tediosa.

Pag. 92 Fim: Né&o devo ter medo de ver a humanizagdo por dentro.

P4g. 93 Principio: NAO devo ter medo de ver a humanizagdo por dentro.

Pag. 95 Fim: Aumentar infinitamente o pedido que nasce da caréncia.

Pag. 96 Principio: AUMENTAR infinitamente o pedido que nasce da caréncia.

Pag. 98 Fim: O gosto do vivo.

Pag. 99 Principio: O GOSTO do vivo.

Pag.101 Fim: Nossas maos que sdo grossas e cheias de palavras.

Pag.102 Principio: NOSSAS maos que sdo grossas e cheias de palavras.

P4g.104 Fim: E que néo contei tudo.

Pag.105 Principio: £ QUE ndo contei tudo.

P4g.107 Fim: O divino para mim é o real.

Pag.108 Principio: O DIVINO para mim é o real.

Pag.109 Fim: Falta apenas o golpe da graca — que se chama paix&o.

Pag.110 Principio: FALTA apenas o golpe da graca — que se chama paixao.

Pag.113 Fim: A desisténcia é uma revelacéo.

Pag.114 Principio: A DESISTENCIA é uma revelagéo.

Pag.115 Fim: E entao adoro. —— — — — —
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“Pode-se dizer que os capitulos de G.H. sdo elos de uma corrente narrativa.”®’

Também Olga de S&%°® observara que se parece ao paralelismo biblico esse
encadeamento dos capitulos. Notou que Clarice faz uso desse procedimento poético de
que é impregnado o texto biblico e, ainda, que sdo trinta e trés capitulos ou
fragmentos, o que reforca o carater mistico do texto, pois tradicionalmente se diz que

Jesus Cristo viveu trinta e trés anos®®. E a mesma Olga quem diz:

A leitura continua da obra de Clarice Lispector leva o leitor, envolvido pela
singularidade de sua escritura, a uma conclusdo desconcertante: a repeticdo
reiterada e o paradoxo, recursos permanentes de seu estilo, constituem também

armacéao estrutural de sua ficcdo, a menos como romancista.”®

De fato, em “Parddia e Metafisica”’!

, @ ensaista comenta a linguagem de Clarice ao
longo do romance mostrando que o paralelismo é, primariamente, uma figura de
repeticdo. Ja sobre o paradoxo, “este recurso retdrico que diz respeito a questdo da
credibilidade dos discursos, inclinando os textos biblicos para o sentido parddico, causa
um efeito de perplexidade e estranhamento, que tanto a parodia quanto o paradoxo
veiculam”. Portanto, Clarice submeteria a linguagem “a um processo de corrosao e
negagdo continua” seja pela parddia, neste trabalho denominada travestimento, por

ndo ter o carater de burla, seja pelo paradoxo ou ainda pela repeticdo desgastante.

Conforme ja enunciado acima, a inclusdo, procedimento que encadeia A Paixdo
Segundo G.H., é tipico da literatura biblica e pode ser comprovavel, por exemplo, tanto
no terceiro Evangelho quanto nos Atos dos Apodstolos, escritos de Lucas. Aqui ndo se
trata de frases que se repetem para unir capitulos, mas de encadeamentos dentro de
determinadas molduras que favorecem a memorizacdo dos textos a medida em que se

estruturam, em que estabelecem sua coesdo interna.

Tipico para que se reconhega esse processo € o chamado “Evangelho da Infancia”, no
qual sdo postas em paralelo as figuras de Jodo Batista e Jesus e todas as demais

personagens envolvidas no nascimento de ambos: Lucas 1,5 - 2,52:

7 SANT’ANNA, 1988, p.238.

% SA, 1988, 220.

% No mundo literdrio de Clarice Lispector, tio permeado de nimeros, é interessante notar que construiu sua
obra também em 33 anos.

' SA, 1988, 214.

" Ibidem, p. 220.
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Jodo Batista

1,13: Disse-lhe, porém, o Anjo: “Ndo temas,
Zacarias, [...] Isabel, tua mulher, vai te dar

um filho, ao qual pords o nome de Jodo.”

1,15: Pois ele sera grande diante do Senhor

[...].

1,18: Zacarias perguntou ao Anjo: “De que
modo saberei disso?” [...]
[resposta do Anjo: 1,19-20

conclusao de Isabel: 1,25]

1,57: Quanto a Isabel, completou-se o tempo

para o parto, e ela deu a luz um filho.

1,58: [vizinhos e parentes se alegraram]

1,59-60: No oitavo dia, foram circuncidar o

menino. [...] “ele vai se chamar Jodo".

[peca poética, cantico de Zacarias: 1,67-79]

1,80: O menino crescia e se fortalecia em

espirito. E habitava nos desertos [...]

Jesus

1,30-31: O Anjo, porém, acrescentou: “Ndo
temas, Maria! [...] Eis que conceberas no teu
seio e daras a luz um filho, e tu o chamaras

com o nome de Jesus”.

1,32: Ele sera grande, sera chamado Filho do
Altissimo [...].

1, 34: Maria, porém, disse ao Anjo: “Como é
que vai ser isso, [...]?
[resposta do Anjo: 1,35-7

conclusao de Maria: 1,38]

2,6: [...] completaram-se os dias para o
parto, e ela deu a luz o seu filho [...]
2,10-20: [pastores e uma multiddo do

exército celeste se alegraram]

2,21: Quando se completaram os oito dias
para a circuncisdo do menino, foi-lhe dado o
nome de Jesus, conforme o chamou o Anjo,

antes de ser concebido.

[peca poética, cantico de Maria: 1,46-55]

2,39-40. 52: [...] voltaram a Galiléia, para
Nazaré, sua cidade. E o menino crescia,
tornava-se robusto, enchia-se de sabedoria;
e a graca de Deus estava com ele. E Jesus
crescia em sabedoria, em estatura e em

graga, diante de Deus e diante dos homens.
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Fora do quadro da infancia, quando ja se encerra o ministério de Jesus em Jerusalém,
sdo os anuncios da paixdo que se repetem. Sempre ha dados novos, mas a preparagao

para o momento crucial — literalmente — se da quase nos mesmos termos:

9,22: E disse (aos discipulos): “E necessdrio que o Filho do Homem sofra muito,
seja rejeitado pelos ancidos, chefes dos sacerdotes e escribas e ressuscite ao

terceiro dia”.

9,44-45: Disse aos discipulos: “[...] o Filho do Homem vai ser entregue as maos
dos homens”, Eles, porém, ndo compreendiam tal palavra. [...]

18,31-34: Tomando consigo os Doze, disse-lhes: "“[...] vai cumprir-se tudo o que
foi escrito pelos profetas a respeito do Filho do Homem. De fato, ele sera
entregue aos gentios, escarnecido, ultrajado, coberto de escarros, depois de o
acoitar, eles o matardo. E no terceiro dia ressuscitard”. Mas eles ndo
entenderam nada. Essa palavra era obscura para eles e ndo compreendiam o

qgue ele dizia.

Ainda dentro da tematica da paixdo ha repeticdes quase literais como em 9,23: “Se
alguém quer vir apds mim, renuncie a si mesmo, tome a sua cruz cada dia e siga-me”.
E 14,27: “Quem nao carrega sua cruz e ndao vem ap6s mim, ndo pode ser meu

discipulo”.

No entanto, a grande moldura dos escritos lucanos é vista nas primeiras e ultimas

linhas do seu Evangelho e dos Atos dos Apodstolos.

LUCAS

1,1-4: Prologo — Visto que muitos ja tentaram compor uma narracdo dos fatos
gue se cumpriram entre nés — conforme no-los transmitiram os que, desde o
principio, foram testemunhas oculares e ministros da Palavra — a mim também
pareceu conveniente, apds acurada investigacdo de tudo desde o principio,
escrever-te de modo ordenado, ilustre Tedfilo, para que verifiques a solidez dos

ensinamentos que recebeste.

24,49-52: “Eis que eu vos enviarei o que meu Pai prometeu. Por isso permanecei
na cidade até serdes revestidos da forga do Alto”.
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Depois, levou-os até Beténia e, erguendo as maos, abencoou-os. E enquanto os
abencgoava, distanciou-se deles e era elevado ao céu. Eles se prostraram diante
dele, e depois voltaram a Jerusalém com grande alegria, e estavam

continuamente no Templo, louvando a Deus.”?

ATOS DOS APOSTOLOS
1,1-5 Prélogo — "Fiz meu primeiro relato, ¢ Tedfilo, a respeito de todas as

coisas que Jesus fez e ensinou desde o inicio, até o dia em que foi arrebatado,
depois de ter dado instrucées aos apdstolos que escolhera sob a acdo do Espirito
Santo. Ainda a eles, apresentou-se vivo depois de sua paixdo, com muitas
provas incontestaveis: durante quarenta dias apareceu-lhes e lhes falou do que
concerne ao Reino de Deus. Entdo, no decurso de uma refeicGo com eles,
ordenou-lhes que ndo se afastassem de Jerusalém, mas que aguardassem a
promessa do Pai, 'a qual, disse ele, ouvistes de minha boca: pois Jodo batizou
com agua, mas vOs sereis batizados com o Espirito Santo dentro de poucos

17

dias””.

28,30-31 Epilogo’® - “Paulo ficou dois anos inteiros na moradia que havia
alugado. Recebia todos aqueles que vinham procura-lo, anunciando o Reino de
Deus e ensinando o que se refere ao Senhor Jesus Cristo com firmeza e sem

impedimento”,

Importa notar que, assim como Lucas escreve seu Evangelho e os Atos dirigindo-os a
um “amigo de Deus” (Tedfilo), G.H. constrdéi sua narrativa dirigindo-a a outra pessoa

A\} AN

(“amante/s”, "mae”, “doutor”, “Deus”), seu interlocutor. Como Lucas que narra a
Paixdo do Senhor para que o discipulo ( qualquer amigo de Deus) possa aprender e
apreender os fatos através da narrativa, G.H. também o faz — como um testemunho

— querendo poupar quem a ouve:

Se tu puderes saber através de mim, sem antes precisar ser torturado, sem
antes ter que ser bi-partido pela porta de um guarda-roupa, sem antes ter
guebrado os teus invélucros de medo que com o tempo foram secando em

invdlucros de pedra, assim como os meus tiveram que ser quebrados com a

> Em nota da Biblia de Jerusalém, retomada aqui, 1&-se: “O evangelho de Lc termina no Templo onde
comegara, com a alegria e o louvor divinos”.

73 Uma vez mais se toma, aqui, a nota referente a um trecho, da Biblia de Jerusalém: “Assim, a chegada de
Paulo a Roma, que termina um programa de evangelizagdo (cf. Lc 24,47; At 1,8 +), revela-se como o ponto
de partida de uma nova expansdo do cristianismo. Lucas terminara seu evangelho abrindo-o para a
perspectiva da miss@o dos apdstolos; termina igualmente o livro dos Atos abrindo-o para o futuro.”
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forca de uma tenaz até que eu chegasse ao tenro neutro de mim — se tu
puderes saber através de mim... entdo aprende de mim, que tive que ficar toda

exposta e perder todas as minhas malas com suas inicias grafadas (PSGH, 75).

“Entdo aprende de mim” diz G.H. como um eco do “tomai sobre vés o meu jugo e
aprendei de mim” (Mt 11,29) de Jesus. Ela também teve que ficar exposta, tal qual o
crucificado despojado de suas vestes. E, lendo na perspectiva do Calvario o evangelho
de G.H., em suas iniciais grafadas nas malas, ndo poderiam também ressoar “INRI”
grafadas na cruz’*? Usam-se “malas” quando se estd a caminho, fazendo uma

travessia... Seriam, aqui, simbolos da cruz?

Tanto no Evangelho quanto nos Atos dos Apostolos, Lucas insiste na travessia.
Ademais, hd refrdes redacionais nos Atos’® como aqueles do anlncio da paix3o no
Evangelho. E além da reiteracdo de termos, ha também a sobreposicdo de
personagens nalguns casos, como em se tratando de ESTEVAO & JESUS. O texto de At
6,8 - 7,60, que narra prisdo, discurso e martirio de Estevao, faz eco ao processo de
Jesus em varios pontos:

> O diacono é descrito como se fora o proprio Jesus (6,8): Estevdo, cheio de

graca e de poder, operava prodigios e grandes sinais entre o povo.

> Ha suborno de falsas testemunhas contra ele (6,11).

> Véem seu rosto transfigurado (6,15; 7,55-56).

> Sobretudo, hd que se notar as semelhangas entre Estevdo moribundo e Jesus

em sua paixao (7,55-60):

Estevdo, porém, repleto do Espirito Santo, fitou os olhos no céu e viu a gldria de
Deus, e Jesus, de pé, a direita de Deus. E disse: 'Eu vejo os céus abertos, e o
Filho do Homem, de pé, a direita de Deus’. Eles, porém, dando grandes gritos,
taparam os ouvidos e precipitaram-se a uma sobre ele. E, arrastando-o para fora
da cidade, comecaram a apedreja-lo. As testemunhas depuseram seus mantos
aos pés de um jovem chamado Saulo. E apedrejaram a Estevdo, enquanto este
invocava e dizia: 'Senhor Jesus, recebe meu espirito’. depois, caindo de
joelhos, gritou em voz alta: 'Senhor, nao lhes leves em conta este
pecado’. E, dizendo isto, adormeceu. (Grifos meus)

™ Assim aparece no simbolo cristdo o que Pilatos manda escrever sobre a cruz (Jo 19,19): Jesus Nazareno
Rei dos Judeus.
> Cf., por exemplo: At 2,41; 6,7;9,31; 12,24.
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Enquanto em Lc 23,46: “e Jesus deu um grande grito: ‘Pai, em tuas maos entrego o
meu espirito’. Dizendo isto, expirou.” E em Lc 23,34: “Jesus dizia: ‘Pai, perdoa-lhes:

rr

nao sabem o que fazem'.

Esse procedimento de retomar textos biblicos anteriores é recorrente na Biblia desde
Génesis. Mas ali se forja, sobretudo, a partir das diferentes fontes. O proprio relato da
criagdo, o primeiro da Biblia, é narrado duas vezes (Gn 1,1 - 2,4a e Gn 2,4b-25).
Quanto ao posicionamento reiterativo assumido por Clarice, a repeticdao domina como
processo que da a sua introspeccao um aspecto de ininterrupta continuidade a voz da
narrativa, aumentando a area de siléncio entre as palavras. Como consequiéncia desse
procedimento — repetigdo extatica, intensa — chega-se ao esvaziamento da

expressdo, conduzindo ao siléncio, que se registra como um profundo vazio.

Possivelmente por isso é que Benedito Nunes emprega o sintagma “descortinio
silencioso” equivalendo a epifania.”® De fato, nada ha entre a realidade exposta, des-

cortinada, e quem a experimenta, sendo o siléncio.

Apareceram-lhes, entdo, linguas como de fogo””

Ora, de Génesis a Apocalipse é possivel tracar paralelos de textos biblicos com a
escritura de Clarice Lispector; seja enquanto travestimento, seja enquanto citagao.
Porém, talvez a maior “apropriacdo” que Clarice faca da Escritura Sagrada seja a da
epifania; e que a prépria funcdo expressiva, através da repeticdo, nada mais intente

que fazer eclodir a re-velacgao.

Repeticdo’® como instrumental da epifania ou como mais uma contradicdo no conjunto

da obra, o que aqui interessa mais de perto € que ambas, repeticdo e escritura

"® NUNES, 1989, p.71.

7T AL2.3.

" A respeito disto nos diz Olga de Sa: “O recurso estilistico da repeticio se muda (...) num processo
instrumental desse processo maior, que visa a epifanizar, criticamente, certos aspectos minimos da realidade.
Estaria também a repeticdo a servigco daquele ‘estilo humilde’ que tem sido uma das confissdes de Clarice
Lispector a respeito de si mesma, um estilo de busca? Seria realmente a repeticdo, o instrumental de sua
escritura epifinica? Nao seriam antes dois pélos em constante oposicdo: o modo de iluminagdo, epifanico,
glorioso, que muitos ja sentiram como uma espécie de barroco, e o estilo humilde, rastreante da anti-epifania,
feito de repeti¢des que chegam ao balbucio, onde o siléncio cobre a personagem, mas néo cobre o narrador?”
SA, 1979, p. 158-9.
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epifanica, demonstram facetas da afinidade ontoldgica que Clarice Lispector tem com a

cultura judaica, na perspectiva biblica.

Olga de S&’° afirma: “Essa epifania realiza-se na chave da antitese e do paradoxo”. J&

Rossoni®°

ao contrapor “Epifania e Satori” afirma que “para se apreender o sentido
primeiro do discurso de Clarice Lispector, parece ser necessario o entendimento de que
um dos tracos fundamentais de sua atitude literaria se concentra no procedimento da

revelagdao, ao qual se associa o termo epifania”.

Rossoni lembra que esse fato tem sido posto em evidéncia por varios criticos, dentre
eles, Fernando G. Reis no artigo “Quem tem medo de Clarice Lispector”. Este ensaista
diz “que o texto de Lispector responde a uma indagagdo vital, uma vez que se
posiciona como um retorno as origens primordiais do homem. Nesse estado, o instante
de reconhecimento €, aparentemente, um ‘nada’,” e isso se deve a “uma atitude de
desnudamento dos personagens”. Ainda segundo Rossoni, Fernando Reis destaca “que,
na escritura de Clarice, persiste uma ‘técnica do susto’ em que o instante mais banal

estimula a suspensao do tempo e a descristalizagao da realidade”.

Esse instante de desestabilizacdo da ordem natural é que culmina em epifania, um
estado de experiéncia que impossibilita descrever o que quer que seja objetivamente;
suplanta a reflexdao sugerida por palavras. E, por ser incapaz de descrever o processo
vivido, nesses momentos a narradora fica dando voltas. Entdo, a palavra sugere, a
personagem e o leitor fazem a experiéncia enquanto o discurso se abre, possibilitando
o retorno as instdncias da exterioridade. Discurso aberto para fora, “instaura-se,
entdo, o que a palavra ndo pode dimensionar: o ‘susto’, o desgarrar-se de todas as

coisas fenoménicas, a plena transformacédo para o ambito do estado original”.

E é o mesmo Rossoni®® quem constata que “o termo epifania, embora aplicado a
literatura, tem origem ligada a devogdo religiosa e se forma a partir da associacdo dos
termos gregos epi = sobre e phaino = aparecer, brilhar.” Assim sendo, “é uma

transliteracao do grego epiphaneia que significa uma revelagao ou desvendamento”.

" SA, 1988, 213.
%0 ROSSONI, 2002, p. 91-2.
81 Ibidem, p. 99.
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Liturgicamente®?, a Festa da Epifania (celebrada dentro do Tempo do Natal) refere-se &
ocasido em que o Menino-Deus se revelou aos magos do Oriente; nao obstante, esse
nome também se da a outras manifestacbes espirituais. Literariamente, o termo
epifania significa uma experiéncia surpreendente, que parta de algo, a principio,
corrigueiro e, no entanto, venha a se tornar uma revelacdao dentro de uma obra,

trazendo éxtase, iluminagdo as personagens.

Clarice, por sua vez, parece apropriar-se do sentido teologal do termo e utiliza-lo
literariamente. Alids, ndo se pode esquecer que antes de ser palavra sagrada, a

propria biblia é palavra humana escrita com arte, portanto, literatura.

A epifania como processo ou visdo do mundo, a fusdo do eu e do mundo, é peculiar a
Joyce, o grande escritor irlandés, segundo a maioria dos criticos que estudaram sua
obra. E para Olga de S4%, mais que como um meio de expressdo ou técnica, é assim
que a epifania deve ser entendida: como visdo de mundo. Para a ensaista, “a epifania
€ um modo de desvendar a vida selvagem que existe sob a mansa aparéncia das
coisas, € um polo de tensdo metafisica, que perpassa ou ultrapassa a obra de Clarice

Lispector.”

No bojo da obra de Clarice Lispector, a epifania esta presente muitas vezes como

[/A\H

“epifanias de belezas...” “intervalos de vida que a preenchem e dela transbordam.”
Entretanto “seus momentos epifanicos ndo sdo necessariamente transfiguracdes do
banal em beleza. Muitas vezes, como marca sensivel da epifania critica, surge o enjbo,

a ndusea.”*

As epifanias de beleza, radiosas, sdo mais freqlientes na Biblia ou, ao menos, com
marca mais clara de epifania que as corrosivas. A transfiguracdo de Jesus diante de
Pedro, Tiago e Jodo (Mc 9,2-8 // Mt 17,1-8 // Lc 9,28-36) na qual “suas vestes
tornaram-se resplandecentes” [...] “E lhes apareceram Elias e Moisés conversando com
Jesus” [...] “E uma nuvem desceu, cobrindo-os com sua sombra. E uma voz, que saiu
da nuvem, disse: ‘Este € o meu Filho amado; ouvi-o’ [...]” € um exemplo classico.
Poder-se-ia, ademais, citar o batismo de Jesus por Jodo, narrado nos quatro

evangelhos, em que “os céus se abriram e ele viu o Espirito de Deus descendo como

82 Pa/ra os catolicos.
¥ SA, 1979, p. 106.
¥ Ibidem, p.155.
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uma pomba e pousando sobre ele. Ao mesmo tempo, uma voz vinda do céu dizia:
‘Este é o meu Filho amado, em quem me comprazo’” (Mt 3,16-17); e a manifestagdo
do Espirito Santo através de linguas de fogo, precedida de barulho como de forte
vendaval (At 2,1-13).

Esses sdo alguns exemplos tipicos dessa realidade complexa que se pode experimentar
com todos os sentidos®, cuja representacdo se faz além do fascinio do belo. O
grotesco, por sua vez, que origina a nauseante experiéncia epifanica de G.H., tera na
Biblia lugar, por exemplo, em Ez 37,1-14, quando da visdo do vale cheio de 0ssos
ressequidos que, a voz da profecia, se juntam, vao se cobrindo de nervos, carne, pele
e, por fim, sdo penetrados pelo espirito. Conforme ja se disse anteriormente, assim
como as visdes proféticas partem, comumente, do cotidiano, também a epifania surge
a partir de algo, quase sempre, comum; no caso das obras de Clarice®®, de fatos

triviais, como se deparar com uma barata enquanto se faz uma faxina, por exemplo.

Vou agora te contar como entrei no inexpressivo que sempre foi a minha busca
cega e secreta. De como entrei naquilo que existe entre o numero um e o
numero dois, de como vi a linha de mistério e de fogo, e que é uma linha sub-
repticia. Entre duas notas de mdusica existe uma nota, entre dois fatos [...] é

aquilo que ouvimos e chamamos de siléncio. (PSGH, 64)

E, gradativamente, o texto conduz personagem e leitor a regides outras que
necessitam ser catarticamente vivenciadas em todas as esferas para cumprirem o

ritual de revelacao.

A partir do texto sagrado, aquilo que se revela, celebra-se. A celebragdo, qualquer que
seja, supde uma seqliéncia ritualistica, desde a sua preparagdo. Sdo gestos e palavras
que se repetem, remetendo a uma realidade outra e maior. Isto se dd também com
G.H.: O ritual.

% Olga de S4 (1978, p. 113) menciona que a “epifania constitui [...] uma realidade complexa, perceptivel aos
sentidos, sobretudo aos olhos (visdes), ouvidos (vozes) e até ao tato[...] O Antigo Testamento destaca o ouvir,
o Novo Testamento, o ver, como nas provas da ressurrei¢do de Cristo”.

% Nas obras de Clarice nem sempre a epifania se dd pela visdo. Por exemplo: Joana (PCS 68-9) a experimenta
pelo tato; Macabéa (HE 86;87; 90;91) pela voz; ja Ana, do conto “Amor”, tal qual G.H., também tem seu
éxtase gracas a uma visdo (LF 34; 36; 37;39; 40), conforme atesta Nddia Gotlib (1995, 273): Ana “chega até a
casa que guarda, ainda, terrivel e deliciosamente, o encanto do jardim. E tudo volta ao normal, mas ndo como
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Ela ndo vé apenas através dos simbolos, porém contata com a realidade, pela

manducacdo da barata; ndo é uma epifania do ver, é um ritual do comer. A

barata ndo é somente um icone da vida, mas é ela mesma massa viva, “um

tamanho escuro andando” (PSGH, 74), parte de uma realidade maior. No mais

infimo, o Supremo®’.

“O ritual é o préprio processar-se da vida no nucleo, o ritual ndo é exterior a ele: o
ritual é inerente[...] O ritual € a marca de DeusJ...] O Unico destino com que nascemos
€ o ritual”( PSGH, 75). Assim, através do ritual — que se processa como mergulho ao
estdgio da primordialidade — se atinge o descortinamento. Por conseguinte a
grandiosidade do éxtase ndo se relaciona com a realidade em que se inscreve a

personagem. O critico Sant’Anna® analisa esse processo em trés instantes:

1. ha uma situacdo corriqueira;
2. surgem sinais de algo inusitado, que se transforma numa epifania reveladora;

3. esgota-se a epifania e a personagem volta ao cotidiano modificada.

Na obra em questao:
1. G.H. inicia seu dia preparando-se para arrumar a casa.
2. Defronta-se com a barata no quarto da empregada®.

3. Sua vida é retomada acrescida de algo.

Para esse autor, “essa triade sintagmatica: a mulher, a mulher versus a barata e a
mulher depois da barata, sintetizam um drama existencial e simbdlico. [...]sdo uma
peripécia onde o herdi esta perseguindo algo.” Ao contrario das histérias convencionais

em que esse algo é um bem precioso®” (“um tesouro, um talisma, um amor, um

era antes... Nesse conto, o mergulho faz-se progressivamente, quando o equilibrio da vida domesticada se
rompe cedendo a uma desordem que cresce, enquanto a ordem diminui”.

7 SA, 1988, p. 226.

% SANT’ANNA, 1988, p. 241.

% “No meio do processo epifanico, dentro do espaco onde se ritualiza o conhecimento através de humilhantes
e desmobilizadoras provas, o conhecimento de si mesmo através do outro (G.H. através da barata) pode ser
entendido, ainda, na medida em que (antropologicamente) concebamos essa barata como um animal totémico.
E como animal (ou inseto, tanto faz) totémico ele exerce funcio dupla. E a0 mesmo tempo o sujeito-objeto de
culto, de aproximacdo e sedugdo. [...] a ‘massa branca’, que em transe ela pde em sua boca, é o sangue e o
corpo da entidade sacrificada, tal gesto levaria G.H. a ‘redencdo’. Era um gesto de rebaixamento e
humilha¢@o como quem beijasse um leproso”. (Sant’ Anna, 1988, p. 245).

DA propria narradora, a esse respeito, comenta: “Porque, sentada na cama, eu entdo me disse:

— Me deram tudo, e olha s6 o que é tudo! E uma barata que é viva e que estd 2 morte. E entdo olhei o trinco
da porta. Depois olhei a madeira do guarda-roupa. Olhei o vidro da janela. Olha s6 o que € tudo: € um pedaco
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reino”) em A Paixdo Segundo G.H. a busca tem um carater metafisico. Basta analisar

os primeiros periodos da obra para que se comprove isso.

O critico observa também que em Clarice o texto é um ritual. A propria G.H. é
ritualistica. Devido a isso o relato faz memoria de um encontro com a revelagdo
epifanica. De fato, seu carater ritual reafirma a epifania. Ora, “ritual € uma seqliéncia
solene, essa narrativa hieratica, esse avango pausado, que se repete, circularmente ou
de forma espiralada ajuntando o alto e o baixo num mesmo anelo e aspiracdo.” No

ritual ha trans-significacdo: agua em vinho (metamorfose: mulher em barata).

Assim é que, no ritual eucaristico em que se faz memaria de Jesus na ultima ceia ha a
transformacgdo, ha re-significacdo do pao (Corpo de Cristo) e do vinho (Sangue de
Cristo). E, claro, além desse ritual — narrado em Mt 26,26-29; Mc 14,22-25; Lc 22,15-
20; I Cor 11,23-25 — a Biblia narra muitos outros: desde as oferendas de Caim e Abel,
primicias do solo e do rebanho (Gn 4,3-4), passando pelo sacrificio de Abrado (Gn

22,1-18) e percorrendo toda a Escritura pode-se deparar com toda sorte de rituais.

No quinto romance de Clarice, o ritual que comp0de a dupla paixao da personagem —
viver e relatar o que viveu — se da enquanto G.H. busca encontrar-se, conhecer sua
propria identidade. Ritual que a narradora associa ao de Cristo, que passa por
inUmeros sacrificios, oprdbrios, torturas... até ser assassinado na cruz para, enfim,
alcangar a ressurreigdo. Desde o principio da narrativa jd se tem a insinuagdo dessa
ritualizacdo permeada de mistério. “Um siléncio e um destino que me escapavam, eu,
fragmento hieroglifico de um império morto ou vivo. [...] ao olhar o retrato eu via o
mistério. [...] Nunca, entdo, havia eu de pensar que um dia iria de encontro a este
siléncio”. (PSGH, 18).

O mundo no qual vivia ndo exigia dela e nem ela dos outros mais que “a primeira
cobertura das iniciais dos nomes”, mas a protagonista desconfiava da existéncia de
outra G.H., escondida em seu interior; 0 que era sugerido nas fotografias. Olhar-se de
relance nas fotografias tinha sido, talvez, o maior contato consiga mesma. “O resto era
0 modo como pouco a pouco eu havia me transformado na pessoa que tem o meu

nome. E acabei sendo o meu nome” (PSGH, 18). E, pois, partindo dessa

de coisa, ¢ um pedaco de ferro, de saibro, de vidro. Eu me disse: olha pelo que lutei [...] e olha o que era o
tesouro!” (PSGH, 88 ).
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superficialidade — “sou aquilo que de mim os outros véem” (PSGH, 18) — que se inicia

0 percurso ritualistico de nossa personagem.

"0 ritual une o baixo e o alto, o sublime e o grotesco, o sacro e o profano. Elimina

tempos e espacos®!”

. Em Clarice existe a consciéncia do ritual tanto implicita quanto
explicitamente: Implicita, quando ele ndo é sequer mencionado, mas todas as suas
etapas sao percorridas. Explicita, quando ela teoriza ao longo do texto sobre a
natureza mesma do ritual. E a medida em que assume o carater ritual, ao longo da

experiéncia, a narradora se metamorfoseia.

Desde uma otica antropoldgica, os rituais, em especial os ritos de passagem, se

organizam numa seqiienciagdo também triddica®:

1. ritos preliminares: nos quais ha a separacdao do individuo do grupo a fim de
prepara-lo para provagoes;

2. ritos liminares: nos quais o individuo encontra-se na margem entre a sua vida
antiga e a por vir; experimenta ao mesmo tempo do sagrado e do profano e se
deixa sacrificar para dar provas de sua transformacdo. Equivale a experiéncia
epifanica;

3. ritos pos-liminares: os quais indicam que o individuo fez a experiéncia e foi
aprovado (provar, experimentar: saborear, sentir o gosto/ passar pela
provacao, ser experimentado, participar do saber), e pode, enfim, ser

jubilosamente acolhido pela comunidade como novo membro.

Tais rituais se encontram em comunidades desde as ditas primitivas, como as
indigenas e africanas tribais, até aquelas religiosas tradicionais, como Institutos
Religiosos, por exemplo; e mesmo dentro de clubes e associacdes, e podem ser
percebidos como estagios de crescimento do individuo. Sdo ritos de passagem, um re-

inicio, uma morte e ressurreicao.

No romance de 1964, a narradora conta a experiéncia vivida na véspera desde o
momento preliminar em que a personagem — uma mulher futil, superficial, que
sequer se lembra do rosto da empregada recém-despedida com quem convivera por

seis meses; que vive entre aspas, preocupada unicamente com a aparéncia, de quem

I SANT’ANNA , 1988, p. 242.
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ndo se diria jamais que viveria uma experiéncia epifanica — pela manha, decide
penetrar no espago até entdo vedado e desconhecido. Experimenta a sensacdo de
“pré-climax” (PSGH, 36). Caminha para o quarto da empregada através do “corredor
escuro” (lugar de passagem que une e separa) detendo-se a observar o interior dos
edificios, areas antes nao reparadas, e comeca a se desligar do mundo convencional.

Vai para arrumar, organizar e desorganiza-se”® .

A narrativa tem inicio mostrando que algo acontecera, uma experiéncia fundamental
de perda/ encontro: “Perdi alguma coisa que me era essencial, € jd ndo me é mais.
N3o me é necessaria, assim como se eu tivesse perdido uma terceira perna que até
entdo me impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estavel” (PSGH, 9).
A consciéncia dessa mudanga ainda ndo é a consciéncia plena do que se é. Passada a
paixdo vivida, s6 através da paixdao de narrar o que viveu € que se completard a
busca: “Preciso saber, preciso saber o que eu era!” Entdo € que nasce a percepcao da
fugacidade, da futilidade daquela vida anterior a epifania: “Eu era isto: eu fazia
distraidamente bolinhas redondas com miolo de pdo, e minha Ultima e tranquila
ligagdo amorosa dissolvera-se amistosamente com um afago, eu ganhando de novo o
gosto insipido e feliz da liberdade. Isto me situa?” (PSGH, 18). Fragil personalidade,
nada mais portando que a capa de um nome, pois “é suficiente ver no couro de minhas
valises as iniciais G.H., e eis-me” (PSGH, 18). A narradora percebe que, devido a tudo
isso, até entdo vivera com um leve tom de pré-climax e que o pré-climax fora “talvez

até agora a minha existéncia.” (PSGH, 19)

Sustos continuos®® marcam os ritos liminares: claridade ofuscante, ordem
inesperada, mural em carvao na parede do quarto, barata, que aparece como
antagonista e é esmagada; mais: comungada. “E que a redencdo devia ser na prépria
n

coisa. E a redencao na propria coisa seria eu botar na boca a massa branca da barata
(PSGH, 105). “[...]'alguma coisa se tinha feito’.” (PSGH, 106). Paradoxo sobre

2 VAN GENNEP, 1978, p. 36.

% “E ¢ para arrumar que ela entra no quarto da empregada. E af ocorre a catéstrofe, a desarrumacio total de
seu ser. Subito lhe vem a sensacdo de ‘horror’, ‘terror’, ‘morrer’. As palavras que comecam a marcar a
narrativa sdo: ‘tragédia’, ‘inferno’, ‘queda’. Entdo ela anota o ‘desmoronamento de civiliza¢des’, tem a
sensacdo de que ‘ia caindo séculos e séculos’ e estd presenciando os ‘dltimos restos humanos’ naquele deserto
em que tudo se nadifica e tende para o neutro”. (SANT’ANNA, 1988, 248)

% “Essa catdstrofe tem uma ligagdo estrutural com um fopos das narrativas cldssicas e mitolégicas: a queda do
her6i, o precipitar-se no buraco, no precipicio, nos infernos ou lugares cheio de figuras teriomorficas. Isto
ocorre com Alice de Lewis Carrol, caindo num buraco que lhe abre portas para um mundo madgico; isto ocorre
com Jonas caindo no ventre da baleia e com José colocado no pogo pelos irmaos e dali saindo para a gléria do
trono real egipcio” (SANT’ ANNA, 1988, 248-9).
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paradoxo, a epifania é de tal forma ofuscante que resta a experiéncia de que “toda

compreensdo subita se parece muito com uma aguda incompreensdo” (PSGH, 12).

A passagem estreita fora pela barata dificil, e eu me havia esgueirado com nojo
através daquele corpo de cascas e lama. E terminara também toda imunda, por
desembocar através dela no meu passado que era o meu continuo presente e o

meu futuro longinquo. (PSGH, 43)

N&o compreendo o que vi e nem sei se vi, ja que meus olhos terminaram néo se
diferenciando da coisa vista. S6 por um inesperado tremor de linhas, s6 por uma
anomalia na continuidade ininterrupta de minha civilizagdo, é que por um atimo
experimentei a vivificadora morte. A fina morte que me fez manusear o proibido
tecido da vida. E proibido dizer o nome da vida. E eu quase o disse. Quase ndo
me pude desembaracar de seu tecido, o que seria a destruicdo dentro de mim de
minha época. (PSGH, 12. Grifo meu).

Ja os ritos pés-liminares comportam a transformacdo, a “deseroizagdo” da nossa
heroina que se nadifica no processo. “Se eu me confirmar e me considerar verdadeira,
estarei perdida porque nao saberei onde engastar meu novo modo de ser” (PSGH, 9).
Um modo de ser que retira de si o que é inutil, uma terceira perna que lhe dava a
ilusdo de ser estavel, equilibrada. Para alcangar esse modo novo de ser precisou se
despersonalizar: “a despersonalizacdo como a destituicdo do individual inutil — a perda
de tudo o que se possa perder e, ainda assim, ser”; necessario foi deixar de ser a
heroina: “a gradual deseroizacdo de si mesmo é o verdadeiro trabalho que se labora
sob o aparente trabalho, a vida é uma missdo secreta” (PSGH, 112) para entdo chegar
pelo caminho Unico, a via-crucis, a desisténcia — “verdadeiro instante humano” —

gloria da condigdo humana (PSGH, 113).

Passada a experiéncia epifanica, quando retorna ao estado de normalidade, o que
ocorre ndo é exatamente o recobro daquela consciéncia inicial, nem a perda dela. Essa
nova consciéncia € a prépria superagao de ambas como forma de conhecimento. Desse
modo, parece se tratar de afirmar uma consciéncia inebriada por um olhar inaugural,
cuja visao daquilo que sempre esteve presente e tdo evidente nunca antes fora

divisado até que se revela pela vivéncia epifanica de G.H.
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Numa terra do deserto, /num vazio solitario e ululante®®

Para que ocorra tal manifestagcdo, G.H. tem que passar pelo deserto, lugar em que se
dad a culminancia ritualistica. Tanto na experiéncia biblica quanto na mistica mais
global, deserto/siléncio é o espaco referencial por exceléncia para que haja a epifania,

o encontro com o Outro revelando o proprio Eu.

Epifania € um conceito central do mundo judaico e tem suas raizes nas experiéncias
mesmas do Povo de Deus, no deserto, a caminho da libertacao. Realidade complexa
perceptivel aos sentidos, a epifania acontece, em algum grau, com todos os escolhidos
por Deus para uma missdo. E assim com Moisés, que tendo levado as ovelhas além do
deserto, vé a “sarca que ardia, mas ndo se consumia” (Ex 3,1-6); com Isaias, diante
do Senhor e de seus serafins com seis asas, cada, entre gonzos e fumo (Is 6,1-13);
com Elias que, apds andar pelo deserto, refugia-se na montanha de Deus até que Ele

passe em uma brisa suave (I Rs 19,1-12).

Muito se poderia dizer, ainda, da epifania no Antigo Testamento. Tomo os profetas
como seres especialmente dotados a experienciar tais manifestacdes, porque entendo
serem suas visdes fruto da imensa sensibilidade para perceber, no cotidiano, uma
revelacdo da voz do Senhor e, por conseguinte, de sua vontade sobre o povo.
Considerados loucos, malditos por todos, desejam abandonar a vocagdo profética mas
nao podem deixar de falar da voz que lhes queima as entranhas (tomando como
exemplo o profeta Jeremias, conferir: 11,18 - 12,6; 15,10-21; 17,14-18; 18,18-23;
20,7-18).

Do Novo Testamento, dentre muitas outras possiveis, pode-se citar a epifania sucedida
no momento do batismo de Jesus por Jodo. No caso, segundo S3ao Marcos e Sao Joao,
guem experimenta a epifania é Jodo Batista, o profeta que vivera no deserto se
alimentando de gafanhotos e mel (Mt 3,3-4). Deus irrompe no mundo, sob a forma de
pomba, enquanto se ouve “dos céus uma voz: ‘Tu és o meu Filho muito amado: em ti
ponho minha afeicdo.” Manifestacdo esta que é narrada nos quatro Evangelhos (Mt
3,13-17; Mc 1,9-11; Lc 3,21s; Jo 1,31-34). Apos o batismo de Jesus, ele proprio vai
para o deserto para ser tentado pelo diabo (Mt 4,1-11).

% Dt 32,10: “Ele o achou numa terra do deserto, /num vazio solitario e ululante./
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Também G.H., no confronto com a barata, mergulha em um deserto, desce ao interior
abismal e grotesco que a conduz aos limites do aprofundamento introspectivo

destinado ao siléncio.

“Los habitantes del desierto, en el ambito de Palestina, son ndémadas. Para los
escritores biblicos que viven en regiones cultivadas, el desierto esta vacio de hombres
(Jer 2,6;9,1-4; Job 38,26), abandonado (Is 27,10; 6,12; 7,16), [...] es la soledad (Det
32,10)...”°%. Para o Povo de Deus, a vida no deserto, durante o Exodo, aparecia como
um ideal perdido (Am 5,25; Os 12,10). Ideal, porque Unico lugar possivel para fazer a

experiéncia da transcendéncia:

“Por isso, eis que vou, eu mesmo, seduzi-la,
conduzi-la ao deserto

e falar-lhe ao coracao.” (Os 2,16)

O profeta Oséias, utilizando a imagem da esposa para o Povo de Deus e do esposo
para Deus, narra a necessidade do encontro no deserto, diante do nada. La se da a
sedugdo; assim também o experimenta G.H.: “E na minha grande dilatagdo, eu estava
no deserto. Como te explicar? eu estava no deserto como nunca estive. Era um
deserto que me chamava como um cantico mondtono e remoto chama. Eu estava

sendo seduzida. E ia para essa loucura promissora” (PSGH, 40).

Deserto que, paradoxalmente, é a habitacdo dos deménios (como Azazel - Lev. 16,8 -
que habitava na terra arida, onde Deus ndo exerceria a sua acdo fecundante). Ha que
se reiterar que é no deserto que o proprio Cristo é tentado (Mt 4,1), antes de assumir
sua missdo salvifica. No deserto — espago — G.H. se perde e se busca; encontra-se no
Outro. No deserto — narrativa — espaco agonico do sujeito e do sentido, a G.H. do dia
seguinte vai errar e errante reencontrar-se para de novo perder-se, juntamente com o

sentido do que narra.

"No entanto, a personagem, que retorna ao mundo, é e ndo é mais a mesma
que fora, quando dele foi apartada. Sua experiéncia negativa tera sido um
processo de transformacao interior, consumada, como a dos ascetas, no segredo

da consciéncia solitaria, entre um momento de ruptura e um momento de

Cercou-o, cuidou dele e guardou-o com carinho, /como se fosse a menina dos seus olhos.”
% Diccionario de la Biblia.
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retorno. Essa trajetdria, que sintetiza a linha de acdo de A Paixdo Segundo G.H.,
acompanha, de muito perto, a via mistica, reproduzindo-lhe as imagens tipicas
de deslocamento espacial (saida/entrada), a tépica do deserto (avidez, secura,
soliddo, siléncio) e a contraditoria visdo do inefavel (realidade primaria, ntcleo,
nada, gldria). 'E a larga vida do siléncio’, interior e exterior, siléncio compacto

que tem a ampliddo e a aridez de um deserto.”” (Grifos do autor).

Quando se estd em um deserto ou como um deserto, despossuido de tudo quanto se é

e se tem, entdo, e s6 entdo, é possivel que o Absoluto se manifeste.

A narradora-protagonista vive o nada no ser-se deserto, porém ja antevé a
possibilidade do fruto da experiéncia assumida: “delicadeza de primeira timida
oferenda, como a de uma flor” (PSGH, 84). Quando Iahweh sela a alianca com seu
povo, no Sinai, estabelece: “trardas o melhor das primicias para a casa de Iahweh teu
Deus.” (Ex 34,26a). A Biblia estd permeada de “primeiras oferendas”, apods
experiéncias de deserto. Do Génesis (4,4: Abel) ao Apocalipse (14,4: os resgatados do
Cordeiro), quem passa pela provagao oferece os melhores e primeiros frutos da terra e
acaba por oferecer-se; “que podia oferecer de mim — eu que estava sendo o
deserto, eu que havia pedido e tido?” (PSGH, 84. Grifo meu); “...e andai em amor,
assim como Cristo nos amou e se entregou por nds a Deus, como oferta e sacrificio de

odor suave” (Ef 5,2).

7 NUNES, 1989, p. 66.
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Capitulo I1

A Mistica da Paixao

Despedaca a lingna e todos os conceitos...
O resto ¢ siléncio.
Esse siléncio, porém, é Deus.

Eckardt

Tu, tu, fulgor do siléncio.
PSGH, 85

Como pois inangurar agora em mint o pensamento?
¢ talvez 50 0 pensamento me salvasse, tenho medo da paixio.

PSGH, 11

Nenhum pacto é mais possivel com o ser silencioso e clandestino que desloca a alma
de seu centro. “Manifestar o inexpressivo & criar” (PSGH, 15), diz-nos G.H. Percebe
que a missdo secreta de sua vida é, humildemente, assumir a prépria mudez. “E
exatamente através do malogro da voz que se vai pela primeira vez ouvir a proépria
mudez e a dos outros e a das coisas, e aceita-la como a possivel linguagem” (PSGH,
112). Ela traca uma trajetoria ascética, feita de uma metamorfose dupla, enquanto
relata sua propria travessia... Uma metamorfose, no rumo da experiéncia mistica, se
da como perda da identidade pessoal; outra, em diregdo ao siléncio que a busca, se da
como perda da identidade da narrativa. Tanto o escrinio da narrativa quanto a propria

narrativa esvaziam-se, pois. Siléncio!

Siléncio como figura do deserto — espago da re-velagdo. O deserto é o lugar por

exceléncia da experiéncia mistica. “O deserto da vida divina é o siléncio das coisas que
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a visdo alcanga, o siléncio da coisa em sua mudez, a que a palavra nos liga e de que a

palavra nos separa.”®

E se as primicias sdo santas, a massa também o sera®®

Para os misticos, so6 através do siléncio, do ser-se deserto, é que se da a purificagdo
dos sentidos e da inteligéncia, a fim de tornar a alma receptiva a graga divina e pronta
a ser habitada por Deus. Quem segue o caminho da ascese, conforme testemunham
Santa Teresa D’Avila, Sdo Jodo da Cruz, Mestre Eckardt, Inacio de Loyola, experimenta

o desprendimento do préprio Eu, para favorecer o encontro da Alma com o Absoluto.

G.H. vive essa fase, que é a do deleite abismal, a qual os misticos cristdos procuram
ultrapassar. Todavia, ndo a vive no plano do divino, mas no da coisa em si, informe,
caotica. Em oposicado ao refrigério da visdo beatifica buscada pelos santos. O que se
manifesta para G.H. é um éxtase orgiaco, frenesi de magia negra, alegria de Sabath,

que consiste na alegria de se perder.

“O siléncio, a desisténcia da compreensdo e da linguagem, é o termo final da aventura
espiritual de G.H., que principia pela ndusea e culmina no éxtase do Absoluto,
indiscernivel do Nada.” Convergéncia de todas as coisas, esse nada é o lugar do
contraste extremo: inferno/paraiso. “Eu chegara ao nada e o nada era vivo e umido”
(PSGH, 41). G.H. chegara a plena imanéncia na qual o Deus — assim mesmo,

precedido com o artigo — e o “eu” e o0 mundo sdo uma so6 realidade.

Em seu ensaio “No Territério da Paix3o: A Vida em Mim”, Nadia Gotlib'°* adverte que
ao leitor é dada a tarefa de desvendar o texto, perpassar os possiveis sentidos em que
“cada imagem desenterra o que ha de mais arcaico — e talvez até convencional —
mas, ao mesmo tempo, de mais marginal nesta configuragdo do seu outro lado, ao
recuperar o que os sistemas ndo abrigam”. De fato, as imagens sdo extremas. Trata-
se do imundo, do interdito, do terrivel. Esses “monstros-sistemas” (a expressdo é da
ensaista) sdo gradativamente derrubados na luta de reivindicagdo da dificil liberdade

do refazer o mundo, recria-lo ao abdicar da limpeza, da piedade, da beleza.

% NUNES, 1989, p.71.
“Rm 11,16

' NUNES, 1969, p. 112.

" GOTLIB, 1990, pp. 9-11.
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E Gotlib questiona se nessa histéria de vida e morte ndo se daria paralelamente
também a “histéria de uma relagdo profana e sagrada? que também seria a histdria de
uma relagdo erdtica e sexual? orgia de Saba? E historias dos comecgos, [...]". E, ao
referir-se aos “comecos”, a Origem (Génesis) de tudo o que existe, conclui: “As
experiéncias primordiais das espécies na Terra equivalem-se, ainda, as dos homens ja

unidos em Cristo”.

E que essa autora analisa o texto de Clarice como sendo, entre tantos discursos, uma
parabola: “Porque, entre tantas paixbes, esta historia também pode ser a paixdo
mistico-religiosa do Cristo que, pela via-crucis, passa pela dor e pelo prazer de redimir
a humanidade e reintegra-la a todas as coisas e a Deus”. Isso justificaria apresentar o
romance tal como um evangelho, agora segundo G.H. Gotlib prossegue: “a historia da
paixdo é a historia da vida crua, sangrando, no que tem de mais pungente: toda a sua
grandeza e toda a sua miséria”. Portanto, parabola que se inscreve sobre a Paixdo de

Cristo.

A pratica de retomar textos anteriores, hipotextos, dando-lhes novas caracteristicas é
muito comum na Sagrada Escritura tanto quanto o é a prépria Clarice, conforme ja se
tem demonstrado. Ndo é raro encontrarmos seus textos recopiados e misturados a fim
de disfarcarem sua origem; outras vezes sdo simplesmente superpostos, ou ainda a

propria autora cita uma obra sua dentro de outra.

No caso da Biblia, como a escritura parte de uma tradicdo oral, € comum haver
tradicdes paralelas, relatos paralelos dentro do mesmo livro — por exemplo, em
Génesis, o relato de Rebeca em Gerara (Gn 26,1-11), de tradigdo javista — que
celebra a beleza da ancestral da raga, a habilidade do Patriarca e a protecao divina —
fora anteriormente narrado nos capitulos 12, também javista, e 20, eloista, referindo-
se a Sara. Ou, se se quer, a narrativa da multiplicagdo dos paes: enquanto Lc 9,10-17
e Jo 6,1-13 falam de um Unica multiplicagdo, os sinéticos Mateus e Marcos fazem uma
duplicata do relato ((Mt 14,13-21; 15,32-39 e Mc 6,30-44; 8,1-10).

Portanto, assim como Clarice constroi essa sua obra sobre temas biblicos, isso foi

pratica comum no Novo Testamento, que se baseou na tradicao antiga em tudo: Jesus

veio dar-lhe cumprimento. Em todo o evangelho segundo Mateus, por exemplo, Jesus
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€ apresentado como o novo Moisés. Portanto, o proprio Antigo Testamento é hipotexto

para o Novo.

E persistindo no veio biblico da transposicdo narrativa é que Clarice Lispector faz sua
personagem experimentar a paixdo — com toda a carga semantica que “experimentar”
traz, relativa ao saber e ao sabor, ja que pdoe na boca a massa branca da barata. E a
experimenta sadicamente, até o extremo. Mas em oposicdo a Cristo que vive a paixao
porque chega ao extremo do amor (Jo 13,1), G.H. defronta-se com a vida na sua

I\\

totalidade, esgotada, que ja nem é vida, € morte. Entdo torna-se possivel “o apreender
a vida em si, na sua imanéncia, com horror e encantamento”, ndo o transcender,

porque “a transcendéncia é uma transgressao” (PSGH, 54).

Sabia que teria que comer a massa da barata, mas eu toda comer, e também o
meu préprio medo comé-la. S6 assim teria o que de repente me pareceu que

seria o antipecado, pecado assassino de mim mesma.
O antipecado. Mas a que prego.
Ao preco de atravessar uma sensagdo de morte.

Levantei-me e avancei de um passo, com a determinacdo ndo de uma suicida

mas de uma assassina de mim mesma. (PSGH, 106)

Nao obstante, antes de chegar a esse ponto liminar do ritual, a narradora-protagonista
teve que atravessar um deserto. Ela, que ja atravessara o corredor, entrara no
quarto, entrara no armario escuro, tem que atravessar a passagem estreita, entrar na

barata. “A passagem estreita fora pela barata dificil'°>” (PSGH, 43).

Porém o percurso ¢ lento e profundamente dificil. Em um primeiro momento, logo que
chegara ao quarto, sentira-se repelida por ele: “De inicio eu fora rejeitada pela visdo
de uma nudez tao forte como a de uma miragem; pois nao fora a miragem de um
0asis que eu tivera, mas a miragem de um deserto” (PSGH, 33). Ndo suporta a visdo
e, quando se decide a enfrenta-la, a sensacdo de estar em um deserto se confirma:

“Entdo abri de uma so6 vez os olhos, e vi em cheio a vastiddo indelimitada do quarto

(PSGH, 39). E G.H. passa desse “deserto”, espaco mistico, externo, tantas vezes lugar

102Transposigz?lo de Mt 7,13-14 .
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de revelacdo na Sagrada Escritura, para a consciéncia do ser-se deserto: “Naquelas
areias do deserto eu estava comegando a ser de uma delicadeza de primeira timida

103

oferenda“">, como a de uma flor. Que oferecia eu? que podia eu oferecer de mim — eu,

que estava sendo o deserto [...]?” (PSGH, 84).

Esvaziou-se a si mesmo%*

Adensa-se seu deserto, o siléncio grita mais e mais, faz-se ensurdecedor e o
deserto/siléncio faz com que se penetre no mistério, no espago mais virtual que real
em que se da o relato e, do inconsciente de G.H., se é remetido, por analogia, ao
espago biblico deserto/siléncio em que se da o encontro com a Alteridade. Espaco por

exceléncia da experiéncia mistica. Ai se conhece Aquele-que-¢, Iahweh.

Assim se deu com Moisés quando passou pelo deserto e viu um arvoredo em meio a
chamas, mas que ndo se queimava e, interpelado pela visdao, quer entender o que se
passa. Encontra-se entdo com a presenca do proprio Deus, que Ihe envia em missdo.
Hesitante, quer saber o nome de quem lhe envia. Mas “disse Deus a Moisés: ‘Eu sou
aguele que é.” Disse mais: ‘Assim diras aos filhos de Israel: EU SOU me enviou até

v0s.’ [...] ‘Iahweh, o Deus de vossos pais [...] me enviou até vés’.” (Ex 3,1-15).

Ser é préprio de Iahweh (o Eterno). “Vdés que sois, que éreis e sereis” (Ap 11,17).
“Aquele-que-é, Aquele-que-era e Aquele-que-vem” (Ap 1,4) e é como se denomina
Jesus: “EU SOU” (Jo 8,24; 13,19). Segundo a mistica biblica, nés somos n’Ele, ja que

nao existimos por nés mesmos: “nele vivemos, nos movemos e existimos” (At 17,28).

E, entdo, na procura do ser até chegar ao mais profundo ndo-ser — para ai se

reconhecer sendo — caminha a narradora.

Essa imagem de mim entre aspas me satisfazia, e ndo apenas superficialmente.
Eu era a imagem do que ndo era, e essa imagem do ndo-ser me cumulava toda:
um dos modos mais fortes é ser negativamente. Como eu ndo sabia o que era,
entdo "ndo ser” era a minha maior aproximacdo da verdade: pelo menos eu

tinha o lado avesso: eu pelo menos tinha o "ndo”, tinha o meu oposto. [...]

103 A esse respeito ver Gn 4,3-4; Ex 34,19. cf Cap. I, p. 61.
4 E12,7
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[...] Detalhadamente ndo sendo, eu me provava que — que eu era. (PSGH, 22)

E a medida que atinge o ndo-ser, a gradual “deseroizagdo”, percebe: esse “é o
verdadeiro trabalho que se elabora sob o aparente trabalho, a vida é uma missdo
secreta. Tdo secreta é a verdadeira vida que nem a mim, que morro dela, me pode ser
confiada a senha, morro sem saber de qué”. Mergulhada na busca da compreensdo de
si mesma, entdao, como os enviados de Deus para uma missdo, nota que nasceu
incumbida: “E o segredo é tal que, somente se a minha missdo chegar a se cumprir é

que, por um relance, percebo que nasci incumbida — toda vida € uma missdo secreta.”

A missdo secreta!®® de sua vida é, portanto, essa deseroizagdo de si mesma. Perdendo
o proprio nome, G.H. identifica-se com todos os seres. As iniciais G.H. encobrem-lhe o
verdadeiro nome. Falta-lhe a identidade, ja que é a partir do nome que se tem a
identidade.

Portar um nome &, sequndo a Biblia, estar apto a exercer a missao que o nome
carrega. Abrdo, ao ser chamado a ser “pai de uma multidao”, passa a ser denominado
Abrado (Gn 32,27-28). Os filhos dos profetas portardo nomes com significados, por
vezes, tragicos, para ser sinal para o Povo de Israel. Este é o caso dos filhos de
Oséias: Jezrael (Os 1,4), Lo-Ruhama (1,6) e Lo-Ami (1,9). No Novo Testamento,
tomamos como exemplo Simao, a quem Jesus mudara o nome para Pedro (Cefas) para
designar o sustentaculo da Igreja nascente: pedra (Mt 16, 17-18: Simdo/ Pedro); (Jo
1,42: Simao/ Cefas). E mesmo o proprio nome “Jesus” (hebraico Yehoshi‘a), cujo

significado é “Iahweh salva”.

No entanto, como ja foi dito, G.H. ndo porta um nome'®®. Estaria apta a exercer

alguma missdo? A propria auséncia do nome insinua-se como busca de sua identidade.

195 Em Descoberta do Mundo, Clarice diz: “Fizeram-me para uma missdo determinada e eu falhei.” (DM,

153). E que foi concebida com base em uma supersticio que fazia crer que sua mée ficaria curada de uma
doenca misteriosa se desse a luz. S6 que sua méie ndo se curou. Assim, além de nascer em fuga, nasce também
carregando a culpa, o fracasso de sua missao.

Ainda que ndo esteja cotejando vida e obra da autora, ndo hd como fugir de tracar paralelos entre ambas,
considerando o que a mesma Clarice disse: “No fundo Flaubert tinha razdo quando disse: ‘Madame Bovary
c’est moi’. A gente estd sempre em primeiro lugar”. (“Clarice pela dltima vez”, entrevista de Clarice
Lispector por Nevinha Pinheiro, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15/12/77).

196 Clarice Lispector, quando nasceu, foi chamada de Haia (vida). De fato, nasceu com a “missdo” de dar vida
a prépria mae. Sua missdo vital ja € um paradoxo, como a linguagem que privilegiard. Ao chegar ao Brasil,
com dois meses de idade, seu nome, como o dos demais membros da familia foi mudado pelo pai, num desejo
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G.H., protétipo do género humano em eterna busca'®” de si préprio... em busca de sua
condicdo humana. Ao encontrar sua “missao secreta”, ao deseroizar-se, reencontraria-

Se.

Assim, A Paixdo Segundo G.H. sintetiza o sentido mistico dessa mulher comum em
paralelo com a Paix3o do Homem?® por exceléncia. E o sofrimento de buscar a prépria
identidade e, depois, de narrar a busca feita que culmina desisténcia, apice da re-

velacdo.

A paixdo visa a posse do ser, a posse da identidade ultima, perseguida em 182
paginas de uma escritura arfante, em que o texto respira e transpira esse
itinerario do indizivel. Paixdo do homem, sua via-crucis, a insisténcia busca a
desisténcia final, como gldéria e prémio. Desistir é revelacdo ultima, a epifania

das contradicdes entre ser e linguagem.'%° (grifos da autora)

E como se G.H. “subisse para baixo”, ou seja, para alcar o cume da prépria existéncia,
experimenta a descida abismal ao inferno de si propria. Isso é a Paixao! O Filho de
Deus também passou pela descese abismal. Deixou a gléria (Jo 1,1) e se fez homem
na sua condicao de fraqueza e mortalidade (Jo 1,14), se fez servo, o Ultimo de todos
(Jo 13,3-16), se entregou a morte (Jo 18,1 - 19,37).

E gue se vejam as folhas, como elas sdo verdes e pesadas, elas se exasperam
em coisa, que cegas sdo as folhas e que verdes elas sdo. E que se sinta na mao
como tudo tem um peso, &8 méo inexpressiva o peso escapa. Que ndo se acorde
guem esta todo ausente, quem esta absorto estd sentindo o peso das coisas.
Uma das provas da coisa é o peso: sé voa o que tem peso. E s6 cai — o

meteorito celeste — o que tem peso. (PSGH, 92)

Absorta sentindo o peso das coisas — e igualada as coisas —, toda ausente, G.H.
conclui: “E so cai [...] 0 que tem peso”! Mas ela ndo quer perder a sua humanidade —

“ah, perdé-la déi, meu amor” (PSGH, 92); no entanto sabe que precisa passar para a

de mudanca de situagdo de vida: torna-se, assim, Clarice, luzente. A mudanca de nome da autora e de sua
familia é comentada por vérios de seus bidgrafos, dentre os quais se destacam Claire Varin, Dany Kanaan e
NOLASCO, 2001, 309.

197 A esse respeito, ver andlise feita relativa 2 circularidade do romance que se inicia e termina em eterna
busca, no Cap. I desta dissertacdo.

108 «“Eis 0 homem!” E assim que Pilatos apresenta Jesus, ja torturado, aos judeus, durante a Paixdo. (Jo 19,5).
1984, 1988, p. 213.
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outra margem, fazer a travessia do proprio “martirio humano” (PSGH, 85), “ver a

humanizacao por dentro”. Cair!

“Para chegar a desisténcia foi necessaria uma enorme insisténcia. A missdo secreta do
escritor — e a de Clarice — preenche penosa tarefa: tenta dizer o que o ser é."'1°
Todavia, sua personagem experimentara exatamente o oposto, o ndo-ser, 0
inexpressivo. Numa leitura biblica isto é coerente ao extremo, porque somente Iahweh
é (Ex 3,13-15), e G.H. sabe disso: “Porque o Deus ndo promete. Ele € muito maior que

isso: Ele é, e nunca para de ser. [...] O presente é a face hoje do Deus” (PSGH, 94).

A personagem se constrange entre os opostos que a corroem enquanto experimenta a
epifania, e o divino coteja o diabdlico: “Foi assim que fui dando os primeiros passos no
nada. Meus primeiros passos hesitantes em direcdo a Vida e abandonando a minha
vida. O pé pisou no ar, e entrei no paraiso ou no inferno: no nucleo” (PSGH, 54). O
concreto, “o pé”, pisa o abstrato, “o ar”, revelando a contradicdo inerente ao processo

vivido por G.H.

Eu estava sendo levada pelo demoniaco.

Pois o inexpressivo é diabdlico. Se a pessoa ndo estiver comprometida com a
esperanca, vive o demoniaco. Se a pessoa tiver coragem de largar os
sentimentos, descobre a ampla vida de um siléncio extremamente ocupadof...]

— o demoniaco é antes do humano. (PSGH, 65)

A deseroizacdo é o grande fracasso de uma vida. Nem todos chegam a fracassar
porque é tao trabalhoso, é preciso antes subir penosamente até enfim atingir a
altura de poder cair. (PSGH, 112).

Ora, Sant’Anna'!! ja fizera menc3o a queda da heroina — se é que se pode chama-la
assim — mostrando que “assim como os herdis ‘caem’ descendo aos infernos, G.H.
‘cai’” metamorfoseando-se na barata, vivendo ambiguamente o grotesco e o sublime”.
De fato, ocorre ai a despersonalizacdo de G.H. "A despersonalizagdo como a grande
objetivacdo de si mesmo" (PSGH, 112). Entdo, o critico ressalta que “num primeiro

momento ela cruza esses sentidos misturando um com o outro num trabalho de

10 SA, 1988, p. 214.
T SANT’ANNA, 1988, p. 256.
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sinestesia (que é uma das formas de oximoro) e, depois, busca a ‘neutralidade’*!? dos

proprios sentidos como forma de supera-los.” E mostra que

esse uso tdo intensivo da negacdo atinge um nivel identificado com a dialética:
da negacdo da negacdo. Ou seja, um processo onde o 'menos’ mais outro
'menos’ somam 'mais’, como na matematica. A negacdo dupla que termina por
ser uma afirmacdo. Tal é a forca absurda dos paradoxos e oximoros. Por isso é
que essa anti-narrativa se converte numa narrativa, essa anti-personagem numa

personagem e esta anti-lingua(gem) numa linguagem.

Por isso, em resumo, pode-se dizer que A Paixdao Segundo G. H. é um anti-

romance com anti-personagens numa anti-lingua. E é a partir dai que passa a

ter vida't3.

Por isso, falar torna-se um ato mudo, e falar com Deus, "o que de mais mudo existe”
(PSGH, 103). “Aquilo de que se vive — e por ndo ter nome s6 a mudez pronuncia — é
disso que me aproximo através da grande largueza de deixar de me ser”. “Ah, mas
para se chegar a mudez, que grande esforgo da voz” (PSGH, 112). Siléncio que nasce

da impossibilidade da voz e se expande num deserto.

E na minha grande dilatacdo, eu estava num deserto. Como te explicar? Eu
estava no deserto como nunca estive. Era um deserto que me chamava como
um céntico mondtono e remoto chama. Eu estava sendo seduzida. E ia para essa

loucura promissora. (PSGH, 40).

Nao é seduzida num jardim, como Eva, mas num deserto é tentada, como Jesus. Cita,
explicitamente, a Biblia, ciente da proibicdo, consciente da tentacdo, buscando

interpretar a razao do interdito.

Eu me sentia imunda como a Biblia fala dos imundos. Por que foi que a Biblia se
ocupou tanto dos imundos!!?, e fez uma lista dos animais imundos e proibidos?
por que se, como os outros, também eles haviam sido criados? E por que o
imundo era proibido? (PSGH, 46)

"> E G.H. quem diz: “Ndo tenho palavras para exprimir e falo entio em neutro. Tenho apenas esse éxtase,
pois ndo € culminancia. Mas esse €xtase sem culminincia exprime o neutro de que falo.” (PSGH, 103)

'3 SANT’ANNA, 1988, p. 255.

114 Além de considerar a referéncia explicita a Lev. 11,13-19 e Dt 14, 11-19, conferir também Mt 15, 1-11.
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"Mas ndo comereis das impurezas: quais sdo a aguia, € o grifo, e o esmerilhdo”.
E nem a coruja, e nem o cisne, e nem o morcego, e nem a cegonha, e todo o

género de corvos.

Eu estava sabendo que o animal imundo da Biblia é proibido porque o
imundo é a raiz — [...]Jo fruto do bem e do mal — comer a matéria viva
me expulsaria de um paraiso de adornos, e me levaria para sempre a
andar com um cajado pelo deserto.

Pior — me levaria a ver que o deserto também é vivo e tem umidade, e a ver

qgue tudo esta vivo e é feito do mesmo. (PSGH, 47. Grifo meu.)

Esta transgressdao, comer o fruto do bem e do mal ingerindo o “imundo e proibido”,
cuja referéncia biblica é dada no prdprio texto, traz a tona a ancestralidade judaica

biblica. G.H. comunga satanicamente com o gosto do vivo.

Entdo, a personagem descobre a derrocada de suas referéncias humanas, das quais
restaram somente as iniciais “"G.H.”, e se langa em busca de um lugar onde o sujeito
psiquico se reconheca; mesmo que, para isso, se faca necessario “entrar no inferno da
matéria viva, cair na danagdo de [sua] alma” para fugir da rotina supérflua até entdo
estabelecida do ser organizado e comungar com o nada, tocando, em ato sacrilego, no

imundo.

Para construir uma alma possivel — uma alma cuja cabeca ndo devore a propria
cauda — a lei manda que so se fique com o que é disfarcadamente vivo. E a lei
manda que, quem comer do imundo, que o coma sem saber. Pois quem comer
do imundo sabendo que é imundo — também sabera que o imundo ndo é

imundo. E isso?

"E tudo o que anda de rastos e tem asas sera impuro, e ndo se comera”. (PSGH,
47).

A barata — ser impuro, “ser empoeirado”, “um bicho de cisterna seca” (PSGH, 39) —

115

vive no deserto em que G.H. entrou. Considerando o aspecto da transposicdo

propria desta analise, pode-se associa-la a serpente que causou a expulsdao de Addo e

"3 Conforme j4 se demonstrou no capitulo anterior, o deserto é uma das categorias biblicas mais férteis: local
de rituais de passagem traz a ambivaléncia de separacdo/ proximidade de Deus.
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Eva do jardim do Eden: “como se [...] a barata pudesse dar um bote” (PSGH, 34); “A
barata que enchia o quarto de vibracao enfim aberta, as vibracdes de seus guizos de
cascavel no deserto” (PSGH, 39). E que assim como a serpente do paraiso fizera com
Eva, o inseto seduz G.H. que provara do fruto proibido: o de dentro da mesma barata.
“A barata é pura seducdo. Cilios, cilios pestanejando que chamam?!®®. [...] E neste

deserto de grandes seducdes, as criaturas: eu e a barata viva” (PSGH, 40).

O fruto proibido do paraiso estd na arvore do conhecimento do bem e do mal. E
desejavel para adquirir discernimento (Gn 3,6). Comé-lo faz com que os olhos de Adédo
e Eva se abram, e assim que eles o comem passam a ter consciéncia da propria nudez
(Gn 3,5.7). Da mesma forma, quando G.H. prova o interdito, a massa branca da

barata, também passa a ter consciéncia de si mesma.

G.H. se questiona sobre a arvore do conhecimento do bem e do mal e quer comer da
vida: “A verdade é o que é [...] assim, pois entende? por que teria eu medo de comer
o bem e o mal? se eles existem é porque é isto que existe”. E depois dessa
justificativa, interpela seu interlocutor: “Lembra-te que eu comi do fruto proibido*!’ e
no entanto ndo fui fulminada pela orgia do ser. Ent3o, ouve!'®: isso quer dizer que me
salvarei ainda mais do que eu me salvaria se nao tivesse comido da vida... Ouve

[...]1".(PSGH,93. Grifos meus.)

A narradora deseja dois frutos, o conhecimento do bem e do mal e a vida! Temas tdo
caros a nossa autora, a experiéncia da liberdade e a queda narradas no livro das
origens (Gn 2,4b- 3,24) sdo retomadas aqui. No primeiro livro biblico, sdo duas as
arvores destacadas: “a arvore da vida no meio do jardim, e a arvore do
conhecimento do bem e do mal” (Gn, 2,9. Grifos meus). Importa notar que a
arvore presente no meio do jardim é a da VIDA; mas se a proibicdo de Deus é para
que ndo se coma “da arvore do conhecimento do bem e do mal, porque no dia em que
dela comeres terdas que morrer”, a arvore a qual Eva se refere ao contestar a serpente
€ aquela “que estd no meio do jardim” (Gn 3,3), logo, a da vida. Portanto, as duas

seriam a mesma arvore. Um unico fruto leva a consciéncia de si e a morte.

"% Sabe-se que a serpente “prende” sua vitima pelo olhar.

7 Acerca da experiéncia da liberdade, no paraiso, Gn 2, 8-17. 3,1-24. Da escolha, Dt 30,15-20. SI 1.

8 «“Ouve” tantas vezes altercado dentro da visdo, traz 2 meméria Xemd (“Ouve”) que segue sendo uma das
mais caras oragdes da religido judaica, uma afirmaciio do monoteismo. A esse respeito, cf. Dt 6, 4-13. Texto
retomado no Novo Testamento em Mc 12, 29-31.
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E numa analogia mais préxima a paixdo de Cristo — tomando por pressuposto o
proprio titulo da obra, cuja analise se fara a seguir —, pode-se ver a barata/ serpente
como figura do demonio que tentou Jesus no deserto, sem no entanto ter conseguido
seduzi-lo. De qualquer forma, apds passar pela experiéncia da provacdo — tendo sido
provado, experimentado; mas sem ter provado... — o Cristo também adquire nova

consciéncia de si proprio e de sua missao: dar a VIDA.

G.H. &, pois, “tentada” pelo “ser feio e brilhante. A barata é pelo avesso.” — “Era uma
mascara”. (PSGH,50). Enquanto nds, “pelo pecado original, nds perdemos a nossa
mascara”. Assim, seduzida, pergunta-se: “Seriam salgados seus olhos? Se eu os
tocasse — ja que cada vez mais imunda eu gradualmente ficava — se eu os tocasse
com a boca, eu os sentiria salgados?” (PSGH, 50). E em vez de recuar G.H. vende a
prépria alma para saber!'®: “— Mas é que o inferno ja me tomara, meu amor, o inferno
da curiosidade mals3. Eu ja estava vendendo a minha alma humana, porque ver ja
comegara a me consumir em prazer, eu vendia o meu futuro, eu vendia a minha
salvacdo, eu nos vendia.” (PSGH, 51). E como, em vez de vender a alma ao diabo, a
“vende” ao proprio Deus, inverte o pacto faustico ao mudar os pdlos luz e trevas: “A
alegria de perder-se é uma alegria de sabath”. [...] “E era um inferno aquele”. “O

inferno n3o é a tortura da dor! é a tortura de uma alegria”*?° (PSGH, 66).

Tomando, entdo, distdncia da realidade humana, pode objetivar: “E que eu ndo estava
mais me vendo, estava era vendo. Toda uma civilizagdo que se havia erguido, tendo
como garantia que se misture imediatamente o que se vé com o que sente, toda uma

civilizacdao que tem como alicerce o salvar-se” (PSGH, 42).

Entretanto, recusando a salvagdo, “a desisténcia tem que ser uma escolha” (PSGH,
113), prescindindo de religido, G.H. busca o indizivel através das experiéncias misticas
do judaismo e do cristianismo. Langa, mesmo, seu olhar arguto sobre uma religido de

origem africana (macumba) e o mundo mugulmano.

19 Referéncia ao mito faustico.

120 Sabbath, de onde vem “sabado”, entre os hebreus € dia consagrado a Iahweh, dia de descanso como fora de
repouso para o Senhor o sétimo dia da criacdo. (Gn 2,2-3). Mas os profetas langaram vérias imprecacgdes
contra os sabds, festas pagds, celebradas também pelos israelitas em cumes de montanhas como festas de
alegria, segundo os ciclos lunares, e com ritos de prostituicao. “Eu entrara na orgia do sabath. Agora sei o que

se faz no escuro das montanhas em noites de orgia”. (PSGH, 66)
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Quanto a minha fome, para a minha fome eu contaria com as tdmaras de dez
milhGes de palmeiras, além de amendoim e de azeitona. E tinha de saber, de
antemdo, que, a hora de rezar do meu minarete, eu sé poderia rezar para as

areias.

Mas para as areias eu provavelmente estivera pronta desde que nascera: eu
saberia como reza-las, para isso eu ndo precisaria me adestrar de anteméo,
como as macumbeiras que ndo rezam para as coisas mas rezam as coisas.

Preparada eu sempre estivera, tdo adestrada que eu fora pelo medo.

Lembrei-me do que estava gravado em minha memdria, e até aquele momento
inutilmente: que arabes e némades chamam o Saara de El Khela, o nada, de
Tanesruft, o pais do medo, de Tiniri, terra além das regiées da pastagem. Para
rezar as areias, eu como eles ja fora preparada pelo medo. (PSGH, 72)
Assumindo a perdicdo, em si mesma vé como é o inferno; “contrario da redencgdo”
(PSGH, 78). “A orgia do inferno é a apoteose do neutro. [...] Até mesmo o horror
impunivel ia ser generosamente reabsorvido [...] pelo profundo abismo do Deus”
(PSGH, 79). Exultante nesse “escuro alegre” (PSGH, 81), tocando as fimbrias do
mistério do prdprio Deus, “de pé diante Dele” (PSGH, 86) como uma personagem do
Apocalipse, tremendo “toda por medo do Deus”. Treme “de medo e adoracdo pelo que
existe” (PSGH, 89), tudo o que consegue ver, odeia. "Nao quero esse mundo feito de

coisas” (PSGH, 90). E prossegue:

Ah, envio meu anjo para aparelhar o caminho diante de mim.*?! N&o, ndo o meu

anjo: mas a minha humanidade e sua misericérdia.
Enviei o meu anjo para aparelhar o caminho diante de mim e para avisar as
pedras que eu ia chegar e que se adocassem a minha incompreensdo (PSGH,

90).

Mas o caminho segue sendo arduo demais. E, para suporta-lo, traveste as experiéncias

21 cf, M1 3,1. O texto de Malaquias, retomado nos evangelhos referindo-se a Jodo Batista, diz “Eis que vou
enviar meu mensageiro para que prepare um caminho diante de mim.” Como lembra Haroldo de CAMPOS,
mensageiro equivale a anjo. Citando W. BENJAMIN em Deus e o Diabo no Fausto de Goethe, p. 179, Haroldo
de Campos observa: “cabe a tradu¢do uma funcdo angelical, de portadora, de mensageira (compreendida esta
na acepcdo etimoldgica do termo grego dngelos, do hebraico mal’akh)”.

73



de Francisco de Assis, o santo que beijara o leproso: “o erro basico de viver era ter
nojo de uma barata. Ter nojo de beijar o leproso era eu errando a primeira vida em
mim” (PSGH, 105).

Mas beijar o leproso ndo é bondade sequer. E auto-realidade, é auto-vida —
mesmo que isso também signifique a salvacdo do leproso. Mas é antes a propria
salvacdo. O beneficio maior do santo é para com ele mesmo, o que ndo importa:
pois gquando ele atinge a grande prdpria largueza, milhares de pessoas ficam
alargadas pela sua largueza e dela vivem, e ele ama tanto os outros assim como
ama o seu proprio terrivel alargamento, ele ama o seu alargamento com

impiedade por si mesmo. (PSGH, 108).

E, para reagir contra o nojo, G.H. entdo se lembra de que ja bebera o branco leite
materno, que é antes do humano e ndo tem gosto. “Por que teria eu nojo da massa
gue saia da barata? N&o bebera eu do branco leite que é liguida massa materna?”
(PSGH, 105). Tenta raciocinar, mas o raciocinio légico ndo funciona mais. E G.H.
vomita violentamente, tao exaltada quanto se estivesse agindo sob uma hipnose. E
gue cobra/barata hipnotiza pelo olhar. Depois da revolugdao em seu corpo, sentindo-se
fisicamente como uma menina, pode, enfim, avancar e comer a massa branca da
barata. "Como uma transcendéncia. [...]Pois mesmo ao ter comido da barata, eu fizera

por transcender o proprio ato de comé-la” (p. 107).

O insipido néctar, a demoniaca sede, a sede pecaminosa, “é um nada que é o Deus” e
situa-se “no pdlo oposto do sentimento-humano-cristdao” (PSGH, 67). Comera do

insipido; iconizara, divinizara a barata e a comungara.

Eu estava limpa [...] a ponto de entrar na vida divina [...] vida tdo primaria
como se fosse um mand caindo do céu e que ndo tem gosto de nada’??: mang é
como uma chuva e ndo tem gosto. Sentir esse gosto do nada estava sendo a

minha danacédo e o meu alegre terror. (PSGH, 67).

Minha alegria e minha vergonha foi ao acordar do desmaio. Ndo, ndo fora um
desmaio. Fora mais uma vertigem, pois eu continuava de pé, apoiando a mdo no

guarda-roupa. Uma vertigem que me fizera perder conta dos momentos e do

122 Referéncia a Exodo 16.
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tempo. Mas eu sabia, antes mesmo de pensar, que, enquanto me ausentara na

vertigem, “alguma coisa se tinha feito”. (PSGH, 106).

“Até que a lembranca ficou tdo forte que meu corpo gritou todo em si mesmo”. E com
as unhas crispadas na parede, cheia de nojo, apropria-se de versiculos do livro da

AAAY

revelacdo, travestindo-lhes o contexto: ™— — — porque nao és nem frio nem quente,
porque és morno, eu te vomitarei da minha boca’, era Apocalipse segundo S&o Jodo"**3

(PSGH, 107).

Diante da barata partida ao meio que da nauseas, e que acabara por comungar
sacrilegamente, da-se a transformacgdo interior da narradora, o desapossamento de
sua alma. “De um lado, o grotesco do animal, de outro a introspeccdao paraxistica,
submergindo a personagem em si mesma, o EU que sofre a experiéncia e tenta conta-

la cindindo num OUTRO, andnimo, impessoal e neutro como o DESERTO”.%*

Quando eu gritei, tu me ouviste'?®

A medida, pois, que G.H. narra ao leitor o caminho arduo e conflituoso percorrido —
caminho que compreende a saida de seu bem-estar, conforto e organizagdo, para o
ingresso no caotico desconhecido — passa por um processo em que perde o apoio nas
convengdes e no cotidiano tranqulilo, que lhe davam a certeza da estabilidade. Sua
individualidade é aniquilada ao fazer a experiéncia extrema, viver sua paixdo. Dessa
forma, cai a mascara instituida para o olhar do outro: “O mundo se me olha. Tudo olha

para tudo, tudo vive outro; neste deserto, as coisas sabem as coisas” (PSGH, 43).

O motivo do olhar ja assinala a presenga do outro. Segundo Sartre, faco-me de certa
maneira outro e sou objeto para o outro. Estabelece-se, assim, a relagcdao de uma

consciéncia a outra.

"A diferenca entre sujeito e objeto reaparece interiormente como desdobramento
do eu num ele, que exerce a acdo de existir. Nem G.H. nem a barata existem

simplesmente ou apenas coexistem; uma é para si mesma aquilo que se espelha

123 Ap 3, 16. De fato, mais uma vez a narradora demonstra conhecer a Biblia. No contexto do Livro da

Revelagdo, as palavras sdo ditas por Cristo ao bispo (Anjo da Igreja) de Laodicéia.
124 NUNES, Remate de Males, no. 9, p 60.
125 81 138(137), 3.
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no olhar da outra. O eu ndo se relaciona com um tu, mas com um ele que
também é. Acdo e paixdo do sujeito, que se torna agente e paciente, a sua
existéncia é a existéncia do outro que ele j& é em si mesmo."™?¢ (grifos do

autor).

Tomando por pressuposto uma abordagem psicanalitica de Laura Arias, € o olhar que
tracard o percurso da crianca. E a visdo do Outro (o primeiro grande outro sdo os pais)
que gravada no inconsciente, perfila o modo de olhar e o desejo. Para essa autora,
G.H., ao encontrar-se com a barata, encontra-se com os préprios vestigios de
animalidade. “A animalidade prazer do sangue, ato de animalidade, ato de assassinato.
Morte de sua antiga condicdo: paixdo que a anima e que é revelada no momento do
confronto. A barata a olha. Este olhar configura-se como outro...”*?” Por seu lado, G.H.

“olha a barata e a come. Ver é igual a ter relagdes e ter relagdes é igual a comer.”*?®

Na Biblia ver é essencial para que se possa profetizar. (Ez 37, por exemplo). Quem
experimenta a presenca do totalmente Outro, torna-se apto para ver a realidade e
mesmo além dela, como as freqlentes visdes dos separados por Deus (Ap 1,11; 5,6;

7,9...). Ndo se pode, porém, ver a face da Total Alteridade e continuar vivendo.

Novamente o texto de Clarice leva o leitor a contemplar Moisés, agora sobre a

montanha'?®

, suplicando a Iahweh: “Rogo-te que me mostres a tua gldéria.” Mas o
Senhor contesta: “Ndo poderas ver a minha face, porque o homem ndo pode ver-me e
continuar vivendo” (Ex 33,18.20). Assim também G.H. deseja ver a face de Deus, mas
teme®*® (PSGH, 63), “[...] ai de mim, eu ndo estava a altura sendo de minha prépria
vida” (PSGH, 107). “[...] Mas eu bem sabia que ndo sé mulher que tem medo de ver,
qualguer um tem medo de ver o que é Deus. Eu tinha medo da face de Deus[...]”

(PSGH, 63).

O horror é que sabemos que é em vida mesmo que vemos Deus. E com olhos

abertos mesmo que vemos Deus. E se adio a face da realidade para depois de

126 NUNES, 1989, 73.

"7 Letras e Letras, p. 86.

12 Ibidem.

129 A prépria G.H. se sente, em sua cobertura, “como se estivesse no pico de uma montanha” (PSGH, 24). A
montanha, tanto no Antigo quanto no Novo Testamento, € local de experiéncias epifanicas, ainda mais se
estiver situada em um deserto.

B0 Cf. Is 6,5.
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minha morte — é por astucia, porque prefiro estar morta na hora de vé-Lo e
assim penso que ndo O verei realmente, assim como s6 tenho coragem de

verdadeiramente sonhar quando estou dormindo.

[...] E se a pessoa vé essa atualidade, ela se queima como se visse o
Deus. A vida pré-humana divina é de uma atualidade que queima”. (PSGH, 94.

Grifo meu).

E tdo grande a distancia que ha entre a santidade de Deus e a indignidade do homem
(Lv 17,1), que o homem deveria morrer se visse a Deus (Ex 19,21; Nm 4,20). E por
isso que Moisés (Ex 3,6), Elias (1Rs 19,13), e mesmo os serafins (Is 6,2) cobrem o
rosto diante de Iahweh. No Novo Testamento, “a gléria de Deus manifesta-se em
Jesus” (Jo 1,14; 11,40; 2 Cor 4,46), e “somente Jesus contemplou a Deus, seu Pai” (Jo
1,18; 6,46; 1 Jo 4,12). Para os homens, a visdo face a face esta reservada a felicidade
do céu (Mt 5,8; Jo 3,2; 1Cor 13,12). S6 entdo o absolutamente Tu, “Tu, fulgor do

siléncio”, se nos revela. G.H.

néo escolhe o intento de ser, mas parte em busca da face imaculada de Deus: o
absoluto, o todo. Entre o momento de ruptura e o momento de retorno escolhe a
via mistica, aprofundando-a para cada vez mais precisar de Deus na busca da

santidade: o méximo de ser e da existéncia. Escolhe o siléncio.*3*

Com “avidez pelo mundo”, a narradora percorre paradoxo sobre paradoxo até
encontrar-se no amago do seu “eu”. Sabe, todavia, que “a esséncia é de uma insipidez
pungente” (PSGH, 111) e que a existéncia s6 se da pela despersonalizacdo, “a maior
exteriorizagdo a que se chega”, “a perda de tudo o que se possa perder e, ainda assim,
‘ser’””. Como as camadas da barata antes percorridas, esforca-se por tirar uma a uma
todas as mascaras que, afinal, € o que a caracteriza, até que possa encontrar em si

mesma “a mulher de todas as mulheres” (PSGH, 112).

Usa do Outro para sua gradual deseroizagdo: “através da barata viva estou
entendendo que também eu sou o que é vivo”. Por outro lado, “quem se atinge pela

despersonalizagdo reconhecera o outro sob qualquer disfarce” (PSGH, 112).

Bl L etras e Letras, p. 92.
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No momento em que fecha a porta do guarda-roupa espremendo a barata, e cré té-la
matado, pergunta-se pelo tempo que estivera por matar, referindo-se ndo a barata,

mas a possibilidade mesma de matar.

A narradora se da conta da poténcia tanatica que jazia na laténcia temporal: "Ha
quanto tempo estivera eu por matar?”. O sujeito parece ser transcendido
justamente por uma pulsdo destrutiva fundamental e irredutivel. A
destrutividade se revela como potencialidade, um vir-a-ser constitutivo daquele

fundo andrquico pulsional.’3?

A resposta esta contida noutra questdo: “Que fizera eu? Ja entdo eu talvez soubesse
que ndo me referia ao que fizera a barata mas sim o que fizera eu de mim?” (PSGH,
36). Ora, a morte da barata é a morte da protagonista. Identifica-se com a alteridade,
levando-a consigo, ao espelhar-se. Na cara da barata vé&, pois, o seu rosto enquanto vé
o rosto do outro. “Olhei-a com aquela boca e seus olhos: parecia uma mulata a morte”
(PSGH, 37). Barata-Janair.

Janair, identificada com a barata, é Outro por suas caracteristicas de negra e pobre;
ante a narradora branca e rica — e talvez se possa contrapor também, aqui, as
caracteristicas, relativas aos géneros, estereotipadas na data da publicagdo do
romance (e ainda hoje, em muitos contextos): G.H. vive sozinha em seu apartamento
de cobertura; independente, participando de um padrdo “masculino” para a época:
“para uma mulher essa reputacdo é socialmente muito, e situou-me, tanto para os
outros como para mim mesma, numa zona que fica socialmente entre mulher e
homem” (PSGH, 19); o que a contraporia a mulher que se ocupa dos afazeres
domésticos. Por isso mesmo Janair é capaz de interpelar a narradora tdo
profundamente: estd em plano oposto. O quarto da empregada, raramente visitado
pela patroa, é o lado oculto do outro. E de & que o “eu devera devir-se”. Um lugar que

nao é o da protagonista: é prisioneira do Outro.

Na danca entre o olhar da barata e o da empregada Janair — rainha negra —, G.H.

A\

busca ainda o apoio do interlocutor: * — Da-me de novo a tua mdo, ndo sei ainda

como me consolar da verdade” (PSGH, 93).

ROSENBAUM, 1999, p. 167.
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... es necesario que la narraciéon se construya. De alli la necesidad del ‘otro’; del
receptor del mensaje por quién se clama desde las profundidades del cuarto —

que ya se ha transformado en una bajada a los infiernos; de esa mano que se

busca en la oscuridad como sostén para narrar lo acontecido. 33

G.H. traca esse percurso em busca do “outro” e da linguagem perdida, como uma

eremita. E se apoiard num “tu” que na verdade nada mais é que o desdobramento do

nw "

eu”. Portanto, o que ocorre é um mondlogo que tende ao didlogo, sem que, no

entanto, este seja alcancgado.

Como destaca Benedito Nunes, o didlogo reduz-se a condicdo de um “didlogo a um”,
no qual o “tu” constitui um “estratagema precario” contra a incomunicabilidade,
utilizado para questionar o estado de antagonismo insuperavel que faz do didlogo um

“mondlogo a dois” 3%,

Essa natureza dialdgica esta presente em toda a inflexdo teoldgica ao longo do
soliléquio da narradora, com o tom confessional de uma penitente, muito préoximo ao
de Davi (Sl 51 [50]).

Um véu esta sobre o seu coracdo™>®

Romance escrito em primeira pessoa, com o relato da protagonista subdividido nos
dois tempos de sua experiéncia existencial: anterior e posterior a epifania, A Paixdo
Segundo G.H. é, por conseguinte, a confissdo de uma experiéncia tormentosa,
motivada por um acontecimento banal inesperado. A vida cotidiana de G.H. inicia o
processo de fuga do banal quando se surpreende com a ordem — cheia de luz — em
que se encontra o quarto de sua ex-empregada, seguida de sucessivos sustos. A
aparicao da barata e seu esmagamento ultrapassam as surpresas anteriores pelo
desencadeamento da nausea. “A visdo da barata esmagada gerou em G.H. uma

ruptura com a linguagem e com o seu EU”.?*® (Grifo meu).

133 RUSSOTTO, 1989, p. 203.

3 NUNES, 1973, pp. 67- 72.

3 2Cor 3,15.

136 RAUEN, Construtura, no. 7, p. 30.
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Enquanto caminha em direcdo ao fracasso da linguagem, na busca/perda de sua
identidade a narradora passa por seu “mais dificil espanto”. J& que caminha em
direcdo a destruicdao do que construiu, vai para a despersonalizagdo: quer tirar de si as
caracteristicas, “como quem se livra da prépria pele”. Tudo o que a caracteriza é — na
sua percepgao — simplesmente o modo como se torna mais facilmente visivel aos
outros e como, enfim, termina sendo superficialmente reconhecivel por si mesma.
“Assim como houve o momento em que vi que a barata é a barata de todas as
baratas, assim quero de mim mesma encontrar em mim a mulher de todas as
mulheres” (PSGH, 112). Despojada, pois, de si propria, mergulhando num momento
de existéncia abismal, ela se anula como pessoa, nivelada a barata. Se anula como

persona para chegar a verdade do que é.

Diante dela projetam-se, enquanto vive em éxtase selvagem,

0s contrastes inconcilidveis da existéncia — amor e ddio, acdo e inagdo, violéncia
e mansidao, crueldade e piedade, santidade e pecado, esperanca e desespero,
sanidade e loucura, salvacdo e danacdo, pureza e impureza, liberdade e
serviddo, o belo e o grotesco, o humano e o divino, o estado natural e o estado

de graca, o sofrimento e a redencdo, o inferno e o paraiso.'?”

Tal linguagem contraditéria — que ira sustentar a experiéncia da procura e da perda
da identidade de G.H. durante todo o relato — é comparavel ao que Hegel considera
como sendo a forca motora do desenvolvimento: contradicdo que emerge da luta dos
contrarios. Apesar da luta permanente, os contrarios ndo se excluem, ao revés,
convivem mutuamente. Sob o angulo do materialismo dialético, a convivéncia dos
contrarios provoca a unidade dos mesmos; relativa ja que temporaria. A luta, por
outro lado, é absoluta. A contradicdo, além de explicar o desenvolvimento, esclarece a
origem do movimento interno de G.H. O confronto da personagem com o inseto

repulsivo assinala a maxima oposigdo que engloba os demais opostos citados.

Inicia seu relato dizendo que, a mesa, ia formando, prazerosamente, “uma piramide
curiosa”. Juntava uma bolinha de miolo de pdo a outra e formava “um tridngulo reto
feito de formas redondas, uma forma que é feita de suas formas opostas” (PSGH,
21). Ela reconhece que “vivia o lado avesso daquilo que nem sequer conseguiria

querer ou tentar”, ja que seguia “a risca e com amor uma vida de ‘devassiddo’, e pelo
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menos tem o oposto do que nao conhece nem pode nem quer: uma vida de freira.

Ela tinha tudo, “embora do modo contrario” (PSGH, 22. Grifos meus).

Assim também, a barata, presenca ativa, fascinante e destrutiva, opGe-se a mulher
que a vé, desempenhando nesse conflito um papel de mediadora. “O que nela é
exposto € o que em mim eu escondo: de meu lado a ser exposto fiz 0 meu avesso
ignorado” (PSGH, 50).

Nesse contexto, a linguagem é s6 mais uma contradicdo. Se bem que sustente todas
as demais. Nao se pode, todavia, confundir contradicao da linguagem em A Paixdo
Segundo G.H. com obscuridade da linguagem. Esta ndo € nada obscura, ainda que
também passional; lancada numa espécie de jogo decisivo com a realidade. Obscura é
a experiéncia de que ela trata. Exigir que a autora obedecesse a um padrdo de clareza
ou de expressividade direta, quando o objetivo da obra é uma experiéncia ndo

objetiva, seria pedir a incoeréncia do romance.

Tal qual no éxtase mistico, G.H. percorre, até o seu regresso ao mundo humano do
qual saira, uma gama de sentimentos contraditdrios: “havia chamado de alegria o meu
mais profundo sofrimento”; “eu havia oferecido o meu inferno a Deus. O meu solugo
fizera — de meu terrivel prazer e de minha festa — uma dor nova”; sentimentos
extremos que sdo estagios e figura da vida espiritual: “eu me perguntava se estava
fugindo para um Deus por nao suportar minha humanidade”; “entendia eu que aquilo
que eu experimentara, aquele nucleo de rapacidade infernal, era o que se chama de
amor?” (PSGH, 85). A repugnancia a matéria viva, neutra, pré-humana e divina,
proporciona-lhe a “alegria de perder-se”, e mesmo a dor infernal é-lhe indiferente, e

tem o efeito consolador de um paraiso.

O préprio tema “paixdo” tem sua fundamentacdao na linguagem contraditéria. Lida de
um angulo cristdao, a paixdo leva indubitavelmente a ressurreicdo. A vida nova supde o
abandono completo até a morte. Também no romance de Clarice, o que se consegue

ver em G.H. é seu fracasso. Ela

“fracassa separando-se da linguagem comum pela realidade silenciosa que

nenhuma palavra exprime. A paixdo da linguagem terd seu reverso na

T NUNES, 1989, p. 59.
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desconfianca da palavra, € o empenho ao dizer expressivo, que alimenta essa

paix&o, transformar-se-4 numa silenciosa adesdo as préprias coisas. 3¢

E o que é a paixdo, na perspectiva deste trabalho, sendo “fracasso”? Problematizada e
esvaziada a forma narrativa, o romance narra o seu proprio malogro: o fracasso da
histéria, a dissolugcdo do romance. Entdo, paixdo da existéncia e da linguagem
consomem, passo a passo, o romance. Assim, através da linguagem metafisica, Clarice
Lispector confirma o poder demilrgico da Palavra que se faz caminho aberto a todas as

possibilidades de experiéncia.

Como ja se disse a saciedade, A Paixdo Segundo G.H. oscila entre o ser e a linguagem.
O pensamento em G.H. vai e vem, se repete e se corrige, tal qual nos livros sapienciais
Jo, Eclesiastico e Eclesiastes, por exemplo, para ndo falar em Provérbios que é um

livro compdsito.

Na coletanea biblica, o Eclesiastes é sem duvida um dos livros mais estranhos. Nele
nao ressoa aquela voz que imprimiu a marca de alguns dos momentos mais
caracteristicos dessa literatura, sobretudo através dos Profetas: a do didlogo do
homem com Deus. Ainda que mantenha uma forma de relagdo com um remoto e
fatidico Elohim, Coélet o faz sob forma monoldgica, na soliddo da sentenga sapiencial,
sabedor de que se acha condenado a ndo ir além de si mesmo e da propria voz, sua
expressdo. E mondlogo interior é a forma adotada pela narradora desse romance de

Clarice; também ele, como Eclesiastes, encerrado em uma espécie de intransitividade.

Desde o seu primeiro romance, a escrita de Clarice Lispector ja surge radicalmente
contrastante, mesmo em relacao ao romance brasileiro de 1930, marcado pelo neo-
naturalismo. Enquanto seus mais ilustres antecessores, ainda que renovadores da
literatura nacional, mantinham a supremacia do tema regionalista sobre a linguagem
(caso de José Lins do Rego e Graciliano Ramos, por exemplo) nossa autora mostrava
que “o mundo da palavra é uma possibilidade infinita de aventura, e que antes de ser

coisa narrada a narrativa é forma que narra”**°,

No romance de 1964, o primeiro de Clarice escrito em primeira pessoa, a narradora

delimita a histéria por uma perspectiva autobiografica, ressignificando toda a sua vida

¥ NUNES, 1989, p. 112.
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passada a luz do que vivera na véspera. O passado, por sua vez, sO existe como
tomada de sentido no presente. Desenvolve-se, no limite, a lembranca de sua
experiéncia epifanica através, tanto do fracasso da linguagem quanto, possivelmente,
da invencdo da linguagem. Ela rememora o que vivera re-elaborando o acontecido.

Para Lucia Helena

Perpassa os textos de Lispector uma aura de filosofia, através da constante
alusdo ao imaginario religioso e metafisico judaico-cristdo, no qual ela adensa
questées candentes como a culpa original, a nausea, a origem da vida e da
criacdo, e a pergunta pelo sentido da existéncia. No entanto, longe de
estabelecerem doutrinas, os livros de Lispector inserem estas questées no
cotidiano de seres geralmente perdidos em suas préprias indagacoes, ou, até,
incapazes de indagar, para os quais o ludismo de linguagem do narrador
funciona ndo sé como forma intensa de penetracdo no mundo do inconsciente,
mas também como forma de refletir sobre a dissociacdo do ego e a
fragmentacdo do self de muitas de suas personagens, de que sdo exemplares
Laura (“A imitagcdo da Rosa”), Ana (“"Amor”), ambas da coletdnea Lagos de

Familia, e G.H. (A paixdo segundo G.H.) 14°

. (Grifos da autora).

E que Clarice escreve infringindo a lei: “quando a gente escreve ou pinta ou canta
transgride uma lei. Nao sei se é a lei do siléncio que deve ser mantido diante das
coisas sacrossantas e diabdlicas” (SV, 153). Por isso é que faz emergir em escritura
toda uma gama de experiéncias que se tece no ficcional, pois, para ela, a palavra é
forca demidrgica de um mundo misterioso. De fato, Clarice rejeita os que nela buscam
decifrar sentidos. Impenetravel, diz: “A criagcdo ndo € uma compreensdao, € um novo

mistério”**!. Toda a sua obra se move em uma busca infinita de sentidos.

E chegada a hora!**?
Sintomatico, nessa busca de sentidos, é que, no mesmo ano em que publicou A Paixdo
segundo G.H., seu quinto romance, Clarice tenha lancado também, dentro de A Legido

Estrangeira, o conto “A quinta historia”.

13 CANDIDO, 1988, p. XVIIL.
“OHELENA, 1997, p. 36.

! Apud BORELLI, 1981, p. 81.
270 12,23,
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Mas, se G.H. encontra a barata no quinto capitulo e tem que escolher ir ou ndo até o
fim no encontro consigo mesma, passando pelo inseto asqueroso; a personagem do
conto que duplica o romance faz outra escolha: “Aspero instante de escolha entre dois
caminhos'*® que, pensava eu, se dizem adeus, e certa de que qualquer escolha seria a
do sacrificio: eu ou minha alma. Escolhi. E hoje ostento secretamente no coragdo uma

placa de virtude: ‘Esta casa foi dedetizada’” (LE, 93).

Trata-se de um conto no qual aparece uma técnica narrativa concéntrica: S3do cinco
continhos todos iniciados com a mesma frase: “Queixei-me de baratas”. Esse inicio
idéntico funcionara como uma cadeia unindo, internamente, as histdrias, pela

repeticao.

Além disso, todas possuem um mesmo tema: modo de matar “baratas” que invadem,
a cada noite, um apartamento no alto de um edificio. Cada historieta ndo passa de um
paragrafo, sdo como sinopses do que seriam se escritas mais longamente. E a quinta,
um pouco mais desenvolvida, nos da o contraponto para A Paixdo Segundo G.H., ja
que a opgao nao é a transgressdo; antes, é ostentar “no coracdao uma placa de virtude”
— ainda que também secretamente. Ndo é entrar em comunhdo; é eliminar,

“dedetizar” os insetos.

Portanto, seja a estrutura de “A quinta histdria” — concéntrica e espiralada como a de
A Paixdo Segundo G.H. — seja o tema, baratas, o encontro/confronto com o inseto
repulsivo a dona da casa (que mora na cobertura/ no alto de um edificio) ou a
cronologia da publicagdo (1964), tudo faz com que o leitor seja remetido de uma a

outra obra de Clarice Lispector.

Sobre seu quinto romance, Clarice declarara ter perdido o controle de G.H. ao
compreender, repentinamente, que sua personagem teria que comer as entranhas da

barata esmagada pela porta do armario.

3 : ~ . : . <
43 A respeito das opgdes continuas que temos que fazer dia a dia, segundo a Tor4, todas nascem de uma

escolha fundamental: a vida, como uma béncdo, ou a morte, como uma maldi¢do (Dt 30,15-20). Tema de
diversos outros textos biblicos e de abertura do livro dos Salmos.

Considerar também o que diz ROSENBAUM, 1999, p.24: “[...] As personagens clariceanas serdo flagradas
no momento miximo de uma crise, sempre virtualmente pressentida pela armacg@o narrativa. Devemos
entender ‘crise’ aqui no sentido etimoldgico decorrente do verbo grego crino: ‘escolher, distinguir, discernir,
decidir, julgar[...]’, sendo a crise (e dai, também, a critica) justamente o ato ou a faculdade de ‘peneirar’
(crivo), separar e, portanto, julgar determinada situacdo. A dimensao de movimento, desequilibrio e conflito é
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Agui se impde ao leitor também, como a G.H., uma escolha: fechar o livro ou seguir
com a personagem sua tormentosa experiéncia de despersonalizagdo que ira conduzi-
la aos abismos do inconsciente, ao nada, ao neutro, ao nucleo, a matéria viva infernal
e divina, raiz do bem e do mal, do puro e do impuro; ja que o ideal de G.H. é

recusar a transcendéncia, substitui-la pela imanéncia.

Para isso ela rouba “a morte do Rei” (PSGH, 83), no siléncio de um deserto em que ha
“s6 o braseiro, s6 o vento errante” e para ela “nenhum cantil de agua, nenhuma
vasilha de comida”. Nesse lugar de jejum e morte, no entanto, pensa que pode achar
um tesouro, se souber esperar: “Um calice de ouro?” (PSGH, 70). Mas dentro do
reverso da experiéncia mistica que vive, o tesouro que conseguirad para guardar em
seu escrinio, em seu sacrario — em vez do Santo Graal, do calice usado por Jesus na

ultima ceia — serd um amontoado de coisas.

Desde a pré-histéria eu havia comecado a minha marcha pelo deserto, € sem
estrela para me guiar'**, sé a perdico me guiando, s6 o descaminho me
guiando — até que morta pelo éxtase do cansaco, iluminada de paixao, eu
enfim encontrara o escrinio. E no escrinio, a faiscar de gldoria, o segredo
escondido. [...] Dentro do escrinio o segredo:

Um pedaco de coisa.

Um pedaco de ferro, uma antena de barata, uma calica'® de parede.

Minha exaustdo se prostrava aos pés do pedaco de coisa, adorando

infernalmente. (PSGH, 88)

E como o Rei crucificado, que deu a vida livremente (Jo 10,17-18), G.H. afirma: “para
ter esse segredo [...] de novo eu daria a minha vida”. [...] A mim me fora dado
demais. Que faria eu com o que me fora dado? ‘Que ndo se dé aos cdes a coisa
santa’.” (PSGH, 89). Essas palavras biblicas, recordadas pela narradora, no contexto
do Evangelho de Mateus (7,6) podem se referir a Eucaristia que ndo deve ser dada aos

indignos dela.

inequivoca, acolhendo o Mal como elemento mobilizador desse estado critico, responsavel pela tensdo que
sustenta e faz desenrolar-se o enredo.

14 Referéncia  estrela que guiou os sabios do Oriente que foram a Belém adorar Jesus (Mt 2,1-12).

1% Uma calica, ndo o “cdlice” esperado!
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Portanto, o percurso mistico vivido as avessas por G.H., reverte de seu sentido o sinal
maior do Cristianismo, o sacramento da Eucaristia, simbolo da Paixdo de Cristo,
celebrada, liturgicamente, em sua memoria. Paixdo da personagem atravessando

paixao do discurso e sendo atravessada por ela.

Trazemos este tesouro em vasos de argila*®

147 w3 possiveis leitores” de A

Dentro das contradicdes de sua escrita, ja no prologo
Paixdo Segundo G.H., Clarice propicia reflexdo aquelas “pessoas de alma ja formada,
gque sabem que a aproximacdo, do que quer que seja, se faz gradualmente e
penosamente — atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar”
(grifo meu). E ndo ha mesmo outra forma de entrar nesse percurso com sua
personagem sendo gradualmente e com muita dor vivendo, também, a paradoxal
paixdo: o que supde travessia do “oposto daquilo que se vai aproximar”. Portanto,
além da (dupla) paixdo de G.H., o leitor “de alma ja formada” também é convidado a
viver a paixdo. Ele é o “tu” que dd a mao a narradora; é também um dos “outros” do

relato.

Este desdobramento dramatico do eu, cindido em busca de uma identidade outra e
contraria, ficticia e verdadeira, sustentara o aproximar-se das duas personagens do
romance: G.H. e o outro, que &, entre outros, a barata. G.H., a narradora que cria e
conta o que vivera no dia anterior — “vou criar o que me aconteceu” (PSGH, 15) —, é
a mulher burguesa que enxerga a barata, sente nauseas, consegue matar o inseto e o
come. O processo que vive do esmagar, destruir e, por fim, comungar o Outro, chega
até o mais pleno ndo-eu, realizando o que a epigrafe de Berenson'*®, escolhida pela
autora, anunciara: “Uma vida plena pode ser aquela que alcance uma identificacao tao

completa com o ndo-eu que nao haja nenhum eu para morrer.”

146
2Cor 4,7.

147 A respeito do prélogo de PSGH, Nédia B. Gotlib observa: “Se na parabola do semeador, do Evangelho de

Sao Lucas, ha dois tipos de leitores — ‘A vds, é concedido conhecer o mistério do reino de Deus, mas aos

outros, [ele € anunciado] por pardbolas; para que vendo ndo vejam; e ouvindo, ndo entendam —, parece que
Clarice dirige-se preferencialmente aos que vendo, vejam. E ouvindo, entendam” (1990, p. 10).

8 Ao tratar das instincias que envolvem o texto literdrio, isto é, do "paratexto” — apresentacio editorial,
nome do autor, titulos, dedicatérias, prefacios, etc — Gérard Genette observa que a fun¢do mais direta da
epigrafe é a de comentdrio, esclarecimento ou justificativa ndo do texto, mas do titulo. (GENETTE, Gérard.
Seuils. Paris: Seuil, 1987. p. 145. Tradug@o: Dilma Castelo Branco Diniz).
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Assim, desde a abertura de A Paixdo Segundo G.H. o leitor ja é preparado pela
epigrafe escolhida pela escritora. E a culmindncia da trajetéria de G.H. prefigurada:
identificada com a barata, desumanizada portanto, “deseroizada”, para usar expressao

da prépria narradora, a paixao se esvai no vazio.

A paixdo nao é sé a experiéncia nauseante de ter ingerido a massa branca e insossa da
barata, ainda que isso tenha sido, sem duvida, uma experiéncia-limite de comungar
com a matéria prima do mundo, esclarece Olga de Sa, “porque para a manducacdo da

barata, G.H. renunciou a sua vida pessoal, a seu ser como linguagem”.**°

Paixd0'®® é travessia. Da-se na experiéncia de retirar as camadas que cobrem, os véus
que envolvem o ser a fim de se ter a revelagao plena. E ontologia. G.H., ao renunciar a
sua vida mesquinha, “a sinceridade s6 ndo me levaria a vangloriar da mesquinhez”

(PSGH, 19), abre-se, pode entado se identificar com todo ser.

Ao comegar sua jornada, sem se dar conta minimamente do processo que inicia,
atravessa a cozinha, atravessa a area de servigo, atravessa o corredor escuro. Em
meio a travessia, vé o interior do proprio prédio, como vera, depois, o avesso de si

propria ao viver o reverso do humano...

Decidida a comecar a arrumar pelo quarto da empregada atravessei a
cozinha que da para a area de servico.[...] Encostei-me a murada da area.[...]
Olhei para baixo: treze andares caiam do edificio. [...] Olhei para a area interna.
Por fora meu prédio era branco, com lisura de marmore e lisura de
superficie. Mas por dentro a &rea interna era um amontoado obliquo de
esquadrias, janelas, cordames e enegrecimentos de chuvas [...]. O bojo de meu

edificio era como uma usina. (PSGH, 24. Grifos meus).

Depois dirigi-me ao corredor escuro’®! que se segue a grea. (PSGH, 25)

1491988, p. 215-6.

150 CHAUI, escrevendo “Sobre o Medo” em Os Sentidos Da Paixdo, ressalta: “Trés sdo os afetos origindrios,
demonstra o livro III da Ethica: o desejo, a alegria e a tristeza. O desejo (cupiditas) é a propria esséncia do
homem enquanto concebida como determinada a fazer algo por uma afeccdo nela existente. Nao envolve a
consciéncia, diz Espinosa, sendo quando conhecemos ou imaginamos conhecer a causa de nossos apetites.
Quando a causa € imagindria (isto €, depositada no desejado e ndo no desejante), o desejo € paixao; quando a
causa € real (isto €, o préprio desejante) o desejo € agao” (p. 54). [...JAlids, o prefacio do Theologico-politicus
¢ taxativo: sob o medo os homens desprezam a razdo, a prudéncia e o cdlculo. Como dissera Montaigne,
ganham asas nos pés, quando deveriam imobilizar-se, e ficam paralisados, quando deveriam fugir” (p. 73).

51 Assim como a “Noite Escura” de Sdo Jodo da Cruz, o escuro, aqui, remete também a provagdes espirituais;
ndo obstante ser de manhd e a “Visdo” se dar ao meio-dia.
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Todavia, o caminho é ingreme, sujeito a desvios, passivel de quedas. Importa aqui
considerarmos o conceito de paixdo de Lebrun para nos atermos, posteriormente, a

experiéncia de G.H.

Lemos nos Novos Ensaios de Leibniz: “Prefiro dizer que as paixées ndo sdo
contentamentos ou desprazeres nem opinides, mas tendéncias, ou antes,
modificacdo da tendéncia, que vém da opinido ou do sentimento, e que sdo
acompanhadas de prazer ou desprazer”. Esta definicdo da paixdo estda em
conformidade com nossos habitos de espirito. Paixdo, para nds, é sinbnimo de
tendéncia — e mesmo de uma tendéncia bastante forte e duradoura para
dominar a vida mental. Ora, é digno de nota que esse significado da palavra
paixdo traga em sua franja o sentido etimoldgico de passividade (paschein,
pathos), sentido lembrado por Descartes no comeco do Tratado das Paixoes:
"Tudo o que se faz ou acontece de novo é geralmente chamado pelos fildsofos de
paixdo relativamente ao sujeito a quem isso acontece, e de agao relativamente

aquele que faz com que aconteca”.

Aqui, Descartes recorda brevemente a definicdo aristotélica do agir e do
padecer. Esses dois conceitos sdo inseparaveis, mas cada um deles designa uma
poténcia bem distinta. Padecer é inferior a agir por dois motivos. Em primeiro
lugar, é proprio do agente encerrar em si mesmo um poder de mover ou mudar,
do qual a acdo é a atualizacdo [...]. Diz-se paciente, ao contrario, aquele que
tem a causa de sua modificacdo em outra coisa que ndo ele mesmo. [...] Em

segundo lugar, padecer consiste em ser movido.?>?

A partir dessa perspectiva filosofica, nota-se a desqualificacdo da paixdao para os
cladssicos gregos. Ainda para Lebrun!®3, a aparicdo das caracteristicas da paix&o
depende da intervencao de um agente exterior e esse aspecto é fundamental para a
determinacdo do pathos. “A paixdao é sempre provocada pela presenca ou imagem de
algo que me leva a reagir, geralmente de improviso. Ela é entdo o sinal de que eu vivo

na dependéncia permanente do Outro” (grifos meus).

Assim é que, no primeiro instante, G.H. se sente ofuscada quando espera umidade,
sujeira e escuriddo e se depara com secura, ordem e claridade: “Mas ao abrir a porta

meus olhos se franziram em reverberacdo e desagrado fisico” (PSGH, 26). Da porta, se

32 LEBRUN, 2002, p. 17 (grifos do autor).

88



depara com um painel a carvdo: “E foi huma das paredes que num movimento de
recuo vi o inesperado mural. [...] Estava quase em tamanho natural o contorno a
carvdao de um homem nu, de um mulher nua, e de um cao que era mais nu do que um
cao” (PSGH, 27) que lhe parece uma escrita, ndo um ornamento; uma inscrigao
rupestre cujas figuras lembram-lhe mumias guardando um local sagrado. “A medida
que mais e mais me incomodava a dura imobilidade das figuras, mais forte se fazia em
mim a idéia de mumias” (PSGH, 27). E, com mal-estar real, “deixa vir a sensacao [...]
do silencioso 6dio” da empregada (PSGH, 28). Sente-se coagida com a presenca que
Janair, a empregada, deixara no quarto, desnorteada com a simplicidade inesperada
do aposento, desanimada, surpresa. Entrara no avesso de sua casa: o quarto-

minarete.

"O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele era
como se eu antes tivesse saido de minha casa e batido a porta. O quarto era o
oposto do que eu criara em minha casa, o oposto da suave beleza que resultara
de meu talento de arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia
serena, de minha doce e isenta ironia: era uma violacdo das minhas aspas, das
aspas que faziam de mim uma citagdo de mim. O quarto era o retrato de um
estébmago vazio.” (PSGH, 29)

Irritada, incomodada fisicamente com o quarto: sua secura, siléncio, luz... forca-se “a
um animo e uma violéncia”. E entra. “Embaracada ali dentro por uma teia de vazios”
(PSGH, 30), ela abre uma fresta no armario esturricado pelo sol, e como ndo consegue

abrir totalmente sua porta, dentro pde o quanto cabe de seu rosto:

"De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem préoximo de meus
olhos, na meia escuriddo, movera-se a barata grossa. Meu grito foi tdo abafado
que so pelo siléncio contrastante percebi que ndo havia gritado. O grito ficara me
batendo dentro do peito”. (PSGH, 32)

Assim, sucessivamente, atravessa sustos e sustos, até que possa atravessar sua

propria vida, seu ser que requeima em paixdo. E, como diz Lebrun, retomando Hegel:

“Nada de grande se faz sem paixdo”.*>*

'3 Ibidem, p. 18.
'3 LEBRUN, 2002, p. 23.
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Evidentemente, ndo foi casual a escolha do titulo A Paixdo Segundo G.H. para a que
veio a ser considerada uma das obras mais significativas de Clarice Lispector. Rossoni
chama a atencdo para um ponto instigante, sobre o qual ja se teceram muitas
conjecturas’®: “Por que G.H.? E como se a personagem em convulsivo exercicio
mental atingisse o término mais anterior da propria aventura, o envolvimento com o
residuo amorfo da barata, e se encontrasse com o amorfo de si mesma”.
Possivelmente, por isso mesmo, carregue o anonimato espelhado na designacdo G.H.,
isto €, “um nome que é ‘sem-nome’; uma estrutura minima de letras”, iniciais,
segundo a narradora nos informa ao vé-las gravadas nas valises, “que poderiam
adquirir sentido se encaixadas numa seqliéncia alfabética: no intervalo entre F e I, isto
€, algo que se auto-impregna violentamente entre o F[im] e o I[nicio] do que se é. No

que se tem”*?®,

Para esse autor, se se entender o termo paixdo como o percurso transcorrido para
vivenciar o estado do martirio, entdo poder-se-a entrever “que a expressdao exprime o
percurso apaixonado pelo qual o homem se direciona rumo ao préprio anonimato,

representado pela sigla G.H.”.'*’

Porém, mais coerente com a leitura que aqui se faz dessa obra de Clarice, é o

posicionamento da canadense Claire Varin lendo, em G.H., todo o género humano'®8,

De qualquer forma, o proprio titulo jd& nos alerta para a perspectiva da paixdao da
narragao (“A Paixdao Segundo G.H.”) que se da concomitantemente a narracao da
paixdo. Nos evangelhos, a paixdo de Jesus é narrada segundo a perspectiva de
Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. Cristo vive a paixao e cristdos (aqueles que carregam a

marca passional de Cristo) a relatam. Seria aos evangelistas que G.H. se refere

5 . . . . . e~ . -
133 Dentre as quais sublinho a inusitada leitura de Marcelo Simdes Nogueira em seu ensaio “Um teto segundo

G.H.” para quem a personagem clariceana estava sob a a¢do de THC (maconha): “Ocorre-me agora o qudo
curioso e surpreendente € o fato das letras G e H serem o exato ponto concéntrico entre o C e o L (iniciais de
Clarice Lispector) no abeceddrio, o nucleo alfabético destas duas letras. Observe:
a-b-C----d---e--f-G-H-i--j---k----L-m-n...

H4 plena simetria; entre o C e o G hé trés letras (d, e, f), assim como entre o L e o H (i, j, k). Para um livro
onde o nédulo da histéria é exatamente a viagem heautoscépica da protagonista rumo ao “ndcleo” de si
mesma, essa particularidade — e tanto menos importa se consciente ou nao por parte da escritora — somente
ratifica a presenca de Clarice Lispector como que espelhada em sua personagem.
http://www.gardenal.org/norma/archives/2004/02/index.html no Goo gle.

13 ROSSONI, 2002, p. 124.

7 Ibidem.

138 VARIN, em nota, questiona: “A personagem feminina G.H. seria andrégina? G.H. como género humano?”
2002, p. 72.
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enquanto desesperadamente se debate sem saber como iniciar sua narrativa? “O
relato de outros viajantes poucos fatos me oferecem a respeito da viagem: todas as

informacgodes sao terrivelmente incompletas” (PSGH, 14. Grifos meus).

No entanto, G.H. narra a propria paixdo e, no narrar, experimenta nova paixdo. Tem
que traduzir sinais desconhecidos para lingua também desconhecida (PSGH, 15); tem
que confrontar a linguagem ao seu avesso e, com toda a intensidade que é prépria da
paixdo, reproduz a experiéncia passional atualizando-a através da repeticdo. Assim,
pela impossibilidade da progressao da narrativa, tem-se no cadenciamento repetitivo a

paixao da linguagem.

Clarice, em A Paixdo Segundo G.H., “conseguiu revolver os mais remotos veios do
pathos e uni-lo a seducdao e ao fascinio da escrita, ao seu pouvoir aimant de I’

amoureux — a expressao é de Roland Barthes — poder amante, magnético, e

amoroso, compassivo”.!>

O indizivel s6 me podera ser dado através do fracasso da minha linguagem. Sé

quando falha a construcdo, é que obtenho o que ela ndo conseguiu.

E é inutil procurar encurtar caminho e querer comegar ja sabendo que a voz diz
pouco, ja comecando por ser despessoal. Pois existe a trajetdria, e a trajetoria
ndo é apenas um modo de ir. A trajetéria somos nés mesmos*®’. Em matéria de
viver nunca se pode chegar antes. A via-crucis ndo é um descaminho, é a
passagem lnica, ndo se chega sendo através dela e com ela. A insisténcia é o
nosso esforco, a desisténcia é o prémio. A este sé se chega quando se
experimentou o poder de construir, e, apesar do gosto de poder, prefere-se a
desisténcia. A desisténcia tem que ser uma escolha. Desistir é a escolha mais
sagrada de uma vida. Desistir é o verdadeiro instante humano. E s6 esta, é a

gléria propria de minha condigdo.

A desisténcia é uma revelagdo. (PSGH, 113) (Grifos meus).

Que abismo entre a palavra e o que ela tentava [...] (PSGH, 44)

'3 NUNES, 2002, p. 279.
10 CRISTO diz de si: “Eu sou o caminho™[...] “Ninguém vem ao Pai sendo por mim”. Para G.H. “a trajetéria
somos nds mesmos”. Mais um travestimento de texto evangélico.

91



Cruel como o abismo é a paixdo / uma faisca de Iahweh!*®*

Mesmo que estejamos acostumados, quando ouvimos falar em “paixdo”, a pensar num

162 h3o se admite no contexto dessa obra que se

tipo apenas dela: o amor apaixonado
entenda o termo “paixao” enquanto amor ardente, conjugal; arrebatamento amoroso.
A narradora (autora implicita) mesma parece estar ciente que poderia haver alguma
confusdo na compreensdo do titulo por leitores incautos. Na verdade, Clarice os quer
“de alma ja formada” — capazes de percorrer essa via-sacra profana para descobrir,
sofrida e lentamente, através do oposto do que se vai atingir, esta “alegria dificil” a
que chama paixao — como adverte logo de entrada. Por isso esclarece: “eu era uma
mulher de quem se poderia dizer ‘vida e amores de G.H” (PSGH, 102). E, mais
adiante: “Embora, quanto a meus desejos, a minhas paixdes, [...] continuem sendo

para mim como uma boca comendo” (PSGH, 111).

Aqui, esse termo ganha amplitude semantica: a paixdo “pode ser igualmente forca de
escrita” como quer Benedito Nunes. “Passional e apaixonante, esse texto de nossa

autora mergulha em veios arqueoldgicos, em camadas afetivas culturalmente

soterradas da sensibilidade humana”.!®3

O curso histérico da palavra 'paixdo’ atesta a perda da riqueza cumulativa dos
significados distintos e correlatos que se constelaram no termo grego pathos, do
qual se originou. Filosoficamente, a avaliagdo do conceito respectivo -
passividade do sujeito, experiéncia infligida, sofrida, dominadora, irracional - por
oposi¢cdo a logos ou a phronesis, que significam pensamento lucido e conduta
esclarecida; variou da posicdo problematizante dos filésofos gregos da época
cldssica - Sdcrates, Platdo e Aristoteles — a posicdo negativa dos filédsofos
estéicos e de seus descendentes no inicio da época moderna, Descartes e

Espinosa.

"O grego sempre viu”, afirma Dodds, “na experiéncia de uma paixdo, algo de
misterioso e assustador, a experiéncia de uma forca que esta dentro dele, que o

possui em lugar de ser por ele possuida”. A propria palavra pathos o

191 Ct 8,6.

"2 Para RIBEIRO, 2002, p. 417, provavelmente quem por primeiro identificou o termo “paixdo” ao
arrebatamento amoroso — que se impds definitivamente no uso habitual da palavra — parece ter sido Stendhal.
Talvez essa acep¢do seja anterior a ele; “mas, de qualquer forma, foi ele quem deu ao amor-paixao sua melhor
e decisiva defini¢cdo. Foi ele quem consumou a constituicdo da paixdo como amor-paixdo. em seu livro: Do
amor, escrito em 1820.

193 NUNES, 2002, p. 268 (grifo do autor).
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testemunha; do mesmo modo que seu equivalente latino passio, significa aquilo

que acontece a "um homem, aquilo de que ele é a vitima passiva”,1®*

E o critico continua dizendo que Platdo em A Republica: “viu na forga da paixdo ‘uma
fonte de energia que, como a libido freudiana, pode ser canalizada seja para uma
atividade sensual seja para uma atividade intelectual’.”*®> Dai concluir que a filosofia,
“paixdo do pensamento”, porque condicionada afetivamente, seja também
“pensamento da paixdao” na medida em que tenta compreender o irracional. “A critica
da ilusdo romantica — ilusdo que ndo compromete a esséncia do romantismo — alerta-
nos contra a postura ingénua que reclama da literatura o puro espelhamento das
paixdes”. De fato, por mais apaixonada e apaixonante que seja a narrativa, “a paixao

expressa ja é a paixdo passada, arrefecida, recordada, medida, distanciada” *®.

Corroborando para este estudo, o mesmo Benedito Nunes atesta que o relato do
transe, ao qual se entremeia a compreensdo que G.H. vai adquirindo de si prépria, a
medida que interpreta a sua experiéncia — uma experiéncia ja vivida, no dia anterior,
e por isso narravel —, se assemelha a uma “transposicdo da via mistica se nao for a

sua réplica parodistica”.

Refere-se “ao misticismo stricto sensu, diferente da piedade religiosa, que se
desenvolveu em todas as culturas segundo padrdes distintos e, as vezes, a margem da
religido institucionalizada: o caminho individual de acesso” a divindade, através de
uma experiéncia pratica da qual resultara um desprender-se de si mesmo e da
realidade. Acesso que é tanto conhecimento interno!®’, contemplativo, quanto unido e
desprendimento. “Unido amorosa para os cristdos, na base da crenca de um deus
pessoal, liberacdo bramanica da verdadeira natureza divina do homem e liberagdo

budista da existéncia ilusoria”*®®.

Para G.H. o retorno a origem concretiza-se como encontro pleno com o Outro ndo

humano numa unido ritualmente consumada: ela comunga a barata, associando-a a

'®* NUNES, 2002, p. 270.

S 1bidem, p. 271

"% Ihidem, p 271.

17 Para usar uma expressio do mistico santo Indcio de Loyola, equivalendo a um conhecimento que ndo se d4
intelectualmente. Para Inicio, “o que sacia e satisfaz a alma ndo é o muito saber, mas o sentir e saborear as
coisas internamente"”’(Exercicios Espirituais, 2). A expressdo “sentir e saborear as coisas internamente”,
entretanto € ainda anterior a Indcio, comum a misticos medievais.

1% NUNES, 2002, 271.
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hostia. “A escala dos sentimentos contrarios que acompanham o transe — amor e
odio, desespero e esperanca, alegria e dor — nos é apresentada como uma trajetodria
espiritual através de figuras teoldgicas e religiosas” sempre contraditdrias: “santidade
e pecado, salvacdo e danagdo, pureza e impureza, inferno e paraiso. Repulsiva e
atraente, ominosa e numinosa, a barata assume as proporcdes de uma teofania; € um

numem, uma forma primitiva, interdita do sagrado”.*®®

"0 siléncio que se instaura, depois de G.H. suportar a experiéncia de comer da massa
branca da barata e a paixdo de descrevé-la, estd do lado da imanéncia, ndo da
transcendéncia”.’® Sofrida conquista através da qual assimilard a matéria viva com a
vida divina; passa a negar a idéia de Deus enquanto ser transcendente e, a partir de
entdo, precedera sempre com artigo o nome de Deus, tornando-o comum. “Escuta
sem susto e sem sofrimento: o neutro do Deus é tdo grande e vital que eu, ndo

n

aglientando a célula do Deus eu a tinha humanizado.” Na visdo imanentista da

narradora, Deus e 0 homem passam a situar-se num mesmo plano ontoldgico.

O inferno é o meu maximo. Eu estava em pleno seio de uma indiferenca que é
quieta e alerta. E no seio de um indiferente amor, de um indiferente sono
acordado, de uma dor indiferente. De um Deus que, se eu amava, nhao
compreendia o que ele queria de mim. Sei, Ele queria que eu fosse o seu
igual, e que a Ele me igualasse por um amor de que eu ndo era capaz, [...] Ele
queria que eu fosse com ele o mundo. Ele queria minha divindade
humana, e isso tivera que comecar por um despojamento inicial do

humano construido [...]. (PSGH, 81. Grifos meus).

Mas a narradora que ndo aglenta “a célula do Deus” (PSGH, 94), e que também nao
suporta atravessar a paixao da narrativa, pede auxilio; traz o leitor para dentro de sua
paixdao implicando-o na dor da travessia que se faz; entdo, segura a mao de seu
interlocutor para auxilid-la ao longo da narrativa, a fim de que seja capaz de suportar
relatar o ocorrido. “Estou tdo assustada que sO poderei aceitar que me perdi se

imaginar que alguém me esta dando a mao” (PSGH, 13).

' Ibidem, p. 276-7
"9°SA, 1979, p.203.
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Isso faz com que se recorde do inicio da paixdo de Jesus, no Getsémani, quando, em
extrema angustia, também tem um interlocutor, que o auxilia: (“"Apareceu-lhe um anjo

do céu, que o confortava”. Lc 22,44).

Porém, enquanto G.H. roga: “Toma o que vi, livra-me de minha inutil visdo, e de meu
pecado inatil” (PSGH 13), Jesus recusa o “livra-me” em sua suplica: “Minha alma esta
agora conturbada. Que direi? Pai, salva-me desta hora? Mas foi precisamente para
esta hora que eu vim. Pai, glorifica o teu nome” (Jo 12,27). Enquanto G.H., na
derrocada de seu relato, teme ter que refazer o caminho tracado na véspera e busca
libertar-se da paixao de narrar, Jesus, por sua vez, assume conscientemente a
chegada da sua hora e se oferece a morte para realizar a obra do Pai, manifestando o

seu amor ao mundo (“Pai, glorifica o teu nome”) (grifos meus).

Mesmo segurando uma mdo imaginaria e gritando “livra-me” — reconhecendo como
inatil tudo o que vivera — a narradora bem sabe: “a ignorancia da lei do irredutivel
nao me escusava. Eu nao poderia mais me escusar alegando que nao conhecia a lei”.
Em seu conflito, conhece, entdo que “o pecado renovadamente original é este: tenho
que cumprir a minha lei que ignoro, e se ndo cumprir a minha ignorancia, estarei

pecando originalmente contra a vida” (PSGH, 63. Grifos meus).

E se rebela contra a imensidao de um poder de quem nada vislumbra: “No jardim do
Paraiso, quem era o monstro e quem ndo era? [...] Até que ponto vou suportar nem ao
menos saber o que me olha?” Por isso necessita tanto do apoio de seu interlocutor;

necessita tanto segurar aquela mao: "— Nao me abandones nesta hora, nao me

deixes tomar sozinha esta decisdo ja tomada'’*”. (PSGH, 63. Grifos meus).

Sempre tendo como fundamento o arquétipo biblico do paraiso, a narradora, que
caminha para a despersonalizagdo, anseia: “Seremos inumanos — e como a mais alta

conquista do homem. Ser é ser além do humano” (PSGH, 110)

E que se parece com o paraiso, onde nem sequer posso imaginar o que eu faria,

pois sé posso me imaginar pensando e sentindo, dois atributos de se ser, € ndo

"I Pedido em que ecoa, por exemplo, o Sl 138 (137),8. Durante a paixdo de Jesus, ele vem como expressio
do sentimento de ja se ter sido abandonado, fruto da angustia na cruz: “Deus meu, Deus meu, por que me

abandonaste?” ¢ uma oragdo retirada do Sl 22,2 e que, no Salmo, é seguida por uma certeza jubilosa de
triunfo final. Cf. Mc 15,34; Mt 27, 45.
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consigo me imaginar apenas sendo, e prescindindo do resto. Apenas ser — isso

me daria uma falta enorme do que fazer (PSGH, 111).

Mas “apenas ser” é muito mais, porque anterior a tudo o que se possa fazer — “Como
€ que se explica que o meu maior medo seja exatamente em relagdo: a ser? e no
entanto ndo ha outro caminho” (PSGH, 10). Assim também a realidade é mais que a
linguagem, porque vem antes dela. “A realidade antecede a voz que a procura, mas
como a terra antecede a arvore, mas como o mundo antecede o homem [...] a vida
antecede o amor, [...] e por sua vez a linguagem um dia terd antecedido a posse do
siléncio” (PSGH, 113).

O critico Luiz Costa Lima, em ensaio sobre essa obra, afirma que A Paixdo Segundo
G.H. forma uma espécie de via mistica, “cujas etapas sdo dadas pela passagem de
cada um dos circulos convergentes. A diferenca com a experiéncia mistica reconhecida
seria a de que ela aqui ndo leva a comunhao da alma com Deus, mas ao Seu encontro

"172 " G.H. ndo objetiva a interioridade,

nas coisas que compdem o presente humano
como o0s misticos, mas a despersonalizacdo como “a maior exteriorizacdo a que se
chega” (PSGH, 112). Dai o critico colocar énfase ndo no sagrado, mas na experiéncia
profana que advém desse percurso de autoconhecimento do qual a personagem-

narradora sai transformada.

Ndo ha, pois, como contestar o misticismo — ainda que “as avessas”, como quer Costa
Lima — dessa autora complexa. Essa tendéncia mistica perpassa essa e outras obras
suas e ultrapassa qualquer nivel de especulagdo racional. Isso se da devido a um
sentido de mistério comumente presente em seus escritos e que transparece,
sobretudo, através da experiéncia epifanica — a qual quase sempre chamara de
“estado de graca” de suas personagens. Essa epifania se agrega a base mesma da sua

escritura, modulando as experiéncias textuais.

Pois de sua plenitude /todos nés recebemos /graca por graca'”?

Merece ressalva, para que se compreenda em sua inteireza a mistica da paixdo, “o
golpe da graga” (PSGH, 110), um sindnimo para “paixao”, segundo a narradora. G.H.

nos alerta para isso desde o inicio do relato: “E dificil perder-se. E tdo dificil que

2 LIMA, 1969, p. 119.
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provavelmente acharei depressa um modo de me achar, mesmo que achar-me seja de
novo a mentira de que vivo.” Nao obstante a certeza da dificuldade de se perder, a
narradora sabe que “[...] perder-se significa ir achando [...]” (PSGH, 9), mas que para

isso ela precisa estar isenta de si mesma.

E entdo que, através de uma sensagdo estranha e inquietante de nojo e ndusea —
“era-me nojento o contato com essa coisa” (PSGH, 56) — G.H. se liberta de sua
moralidade. E acaba por ver a questdo moral’’* como esmagadora, mais: mesquinha;
e critica a ética crista: ™0 escandalo ainda é necessario, mas ai daquele por quem vem

71175

o escandalo — era no Novo Testamento que estava dito? A solucdo tinha que ser

secreta. A ética da moral é manté-la em segredo” (PSGH, 57).

Mas o segredo ndo resolve, ndao apaga a culpa: "mesmo em segredo, a liberdade nao
resolve a culpa” (PSGH, 57). Repassa, entdo, seus pecados, o aborto que realizara;
rejeita a realidade externa e suspende seu compromisso com a légica do real, sendo
gradualmente envolvida pelo sono, visdao, vertigem... até atingir, em processo
epifanico, o mistério da condicgdo humana. Experimenta o peso de viver e uma
profunda caréncia e, enfim, deduz: “O amor é tdo mais fatal do que eu havia

pensadol...]. Falta apenas o golpe da graga — que se chama paixao” (PSGH, 109).

Pois o estado de graca existe permanentemente: nés estamos sempre salvos.
Todo o mundo estd em estado de graca. A pessoa sé é fulminada pela dogura
quando percebe que esta em estado de graca, sentir que se estda em graca é que
é o dom, e poucos se arriscam a conhecer isso em si. Mas ndo ha perigo de

perdicdo, agora eu sei: o estado de graca é inerente. (PSGH, 93-4)

Para chegar a esse “estado de graga”, G.H. passa por muitos estados e sentimentos
contraditorios — “o sofrimento gozoso, o ‘horrivel mal-estar feliz’, o abrasamento
consolador, a repulsdo e atragdo da unido mistica. Mas a sua experiéncia menos cristd

e mais pagd, espelha o carater orgidstico de um misticismo primitivo”’®, Orgia de

' Jo 1,16.

' ROSEMBAUN, 1999, p. 167, afirma: “O fopos do comer transgressor marca a perda da moralidade
estabelecida, passando por uma nova moral revertida da anterior para, enfim, culminar na anulacdo das
diferencas e oposi¢des. O momento intermedidrio sinaliza-se pela reversdo do bom e do ruim, do certo e do
errado: ‘Comer a massa da barata € o anti-pecado, pecado assassino de mim mesma’, diz G. H.”

175 Mais uma citacdo explicita da Biblia: Mt 18,7; Lc 17,1.

NUNES, 2002, p. 277.
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Sabah, demoniaca, através da qual a personagem extravasa tudo o que esta latente,

reprimido em si. E na qual entra ao atravessar seu deserto.

Sua via mistica, ainda que paga, € “via-crucis” e vem recheada de referéncias biblicas,
sobretudo ao préprio Cristo. Termos que remetem a uma realidade sacra, transbordam
nessa obra, tais como as definicdes de Deus, vocabulos como "fé", “pecado”,
“santidade”, “tentacdo”, “provagdo”, "paixao", "milagre", "santos", “demonio”,
"punicdo", “paraiso”, “inferno”, "danacdo", “redengdo”, "transcendéncia", “éxtase”,
"sacrificio", etc, etc., além de expressdes como "fruto proibido", “arvore da vida”,

referéncias a vida dos santos, citacGes explicitas da Biblia.

E G.H., paradoxalmente, enquanto nega a transcendéncia de Deus, fa-la acontecer
pela impossibilidade humana de superar a prépria caréncia. Assim, a imanéncia, desejo
ultimo da protagonista, reverte-se de novo em transcendéncia sem que ela propria se

dé conta.

— — — — — — estou procurando, estou procurando [...]” a transcendéncia de Deus

substituida pela atualidade do ser acaba por culminar em “[...] E entdo adoro. — — —

”

A paixdo de Cristo € a humanidade. A sua humanidade assumida, verbo encarnado.

Viver nossa condigdo € a paixao, paixdo de Cristo.

O cristdo cré que, ao comungar, participa do corpo de Cristo; € assimilado por Ele e
n‘Ele se transforma. Na experiéncia de G.H. da-se também a transformacdo, s6 que
invertidamente. Ha a despersonalizacdo. Ela se perde como pessoa para alcangar-se
como ser. “A despersonalizacdo como grande objetivacdo de si mesmo.” “[...] Mas
apenas em imanéncia, porque s6 alguns atingem o ponto de, em nds, se
reconhecerem. E entdo, pela simples presenca da existéncia deles, revelarem a nossa.”
(PSGH, 112) Através do desejo do ser que se requeima na paixdo da existéncia, traca
caminho em direcdo ao outro. Encontrar-se-a, ao descobrir-se participando do ser que

Ihe é oposto e estranho. Seja a barata ou, em extremo oposto, o Deus.

Na perspectiva cristd, a Paixao de Jesus narrada segundo Mateus, Marcos, Lucas e

Jodo é o maximo do sofrimento experimentado pelo Filho de Deus para a redengao da
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humanidade. Sera recompensada pela Ressurrei¢do. A Paixdo de G.H. se da numa via-
sacra profana que a leva do entender ao ndo entender, do pensar ao adorar; em todo
caso, da morte a vida tendo suposto um defrontar-se com o mais alto grau de prazer e
martirio. “A via-crucis ndo é um descaminho, é a passagem Unica, ndo se chega
sendo através dela e com ela.” (PSGH, 113). A isto ela chama paixdo: “E é aceita a
nossa condigdo como a Unica possivel, ja que ela é o que existe, e ndo outra. E ja que

vivé-la é a nossa paixdo. A condicdo humana é a paixdo de Cristo.” (PSGH, 112).
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Conclusao

Ob! chama de amor viva |...]
Matando, a morte em vida me has trocado.

Sio Jodo da Cruz

— Mae, nao entendo nada do que vocé escreve;
mas é tao bonito como a Biblia.

(Clarice a Pedro Bloch sobre elogio
que ela recebeu de um de seus filhos.)

Clarice Lispector, enquanto sua mde esteve viva, praticou os rituais judaicos'’’ e
estudou as Escrituras Sagradas com o professor Moyses Lazar!’®. Certamente, seguiu
sendo uma leitora voraz dessa literatura, ja que se apropriou tanto dela para construir
a sua a ponto de “decalcar” seus textos, rasura-los, toma-los por tema... utiliza-los

transtextualmente de formas diversas.

A escritora, consciente ou inconscientemente, apropriou-se desse “Grande Cddigo” ao
construir seu quinto romance; o que se pode constatar analisando tanto a poética

guanto a mistica que o perpassam. Ambas tem raizes na literatura biblica.

De estrutura circular, A Paixdo Segundo G.H. ndao comecga, continua; ndo termina,
aponta para a continuidade. Rompe com a tradicdo, com o enredo factual. A prépria
estrutura é um convite a reflexdo, posto que, enquanto obra aberta, deixa espago para
gue nela se penetre — nao sem partilhar também da paixao — e saia livremente,
porém carregando as marcas de quem “vive” o romance. Foi assim com o Crucificado;
também saiu carregando as marcas da Paixdo. Alids, através delas é que foi

reconhecido depois de ressuscitado”®.

"7 Sua mae morreu quando Clarice tinha apenas nove anos. Esses dados estdo presentes em VARIN, 2002,
pp- 27 e 56.

'8 Segundo pesquisa de KANAAN, 2003, p.98.

"7 Jo 20, 20.25.27.
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Clarice rompe, pois, com o enredo, pela estrutura ciclica, narrativa iniciada por seis
travessoes indicadores da volta da personagem da experiéncia epifanica a ser contada.
G.H. prepara-se para uma agao exterior — trabalho fisico — ndo obstante concretizara

um trabalho interior — mistico/psiquico.

Rompe também com o espago, extremamente reduzido e inexplorado (sala em que
tomava café / corredor / quarto da empregada) que, posteriormente, através do fluxo
da consciéncia/ “visdo”, se estendera aos “telhados de outras terras e terras de outros
tempos.” Tracara seu percurso do espaco real (apartamento de cobertura, no Rio de
Janeiro) para o virtual mistico/biblico, e, entdo, da emersdo do inconsciente,
sobressaird o espacgo interno pessoal e profundo — deserto/siléncio — usado como
lugar mistico pela personagem; e, por conseguinte, a prépria obra trard a marca mais

do espaco virtual que do real.

A linguagem, no romance, incide na comunicacdo, na comunhdo, na epifania;
portanto, ela prépria conduz a perspectiva teoldgica, jd que essas sao caracteristicas
do encontro com o plenamente Outro: "Aquele-que-é&”. Ousando no campo da
linguagem, Clarice cria, plasma o real, possibilita a sondagem introspectiva que vai se
desagregando das camadas humanas de G.H., enquanto identificada, na esséncia do

seu ser, a barata.

O motivo imediato do relato prende-se a contemplagdo de uma foto sua: “Na minha
fotografia eu via O Mistério” (PSGH, 18).

Mistério que lhe é revelado as avessas, ja que a sua experiéncia € como o oposto de
algo. Ela, na sua superficialidade, era “a imagem do que né&o era”; dai deduz: “eu tinha
o lado avesso: eu pelo menos tinha o ‘nao’, tinha o meu oposto” (PSGH, 22). Entra
no quarto-minarete, que reverbera em luz e que é o “retrato de um estémago vazio”.
O quarto é o avesso de sua casa, cheia de sombras e umidade: “O quarto era o
oposto do que eu criara em minha casa, o oposto da suave beleza que resultara de
meu talento de arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia serena, de

4

minha doce e isenta ironia: era uma violagdo das minhas aspas” (PSGH, 29). “Entra’

enfim, na barata “ser feio e brilhante. A barata é pelo avesso.” — “Era uma mascara
(PSGH,50). (Grifos meus).
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A barata é pelo avesso e, como G.H. tem que passar pela barata, sua narrativa
também atravessa o avesso, o reverso da mistica e da Escritura Biblica. Assim
€ que Clarice constrdéi sua obra através de uma desconstrucdo anterior, por

sobreposicao, ou, como quer G.H., ela “decalca”.

A “missdo secreta” da vida da protagonista é a deseroizacdo de si mesma: “A
despersonalizacao como grande objetivacdo de si mesmo. [...] A gradual deseroizagao
de si mesmo ¢ o verdadeiro trabalho que se labora sob o aparente trabalho, a vida é
uma missdo secreta. [...] ndo tenho nome” (PSGH, 112). Perdendo o proprio nome,
G.H. perde também a identidade. Todo substantivo possui um nome. Perde, por
conseguinte, o que é proprio do ser humano. Coisifica-se. Iguala-se a barata. Mais:
Nadifica-se. Deseroiza-se. Assim, sua missdo secreta seria, na verdade, deixar a

propria humanidade.

Por outro lado, a linguagem utilizada dessacraliza versiculos biblicos, enquanto a

sondagem introspectiva chega as vias da experiéncia mistica.

Nada mais mistico que a Paixao! A Paixdo de Jesus narrada segundo Mateus, Marcos,
Lucas e Jodo é o maximo do sofrimento experimentado pelo Filho de Deus para a
redencdo da humanidade. O Cristo se humaniza ao extremo da paixdo. Ja a
Paixao de G.H., dupla paixdo: a de viver e a de relatar o que viveu, se dd numa via-
sacra profana; em todo caso, da morte a vida tendo suposto um defrontar-se com o
mais alto grau de prazer e martirio, desumanizando-se, igualando-se a todo e

qualquer ser.

G.H., em sua paixdo, deixa a humanidade, deseroizando-se, em uma complexa
transposicdo da experiéncia do Verbo encarnado. Sim, porque a paixdao de Cristo
comeca quando se encarna, quando deixa a divindade para assumir nossa

humanidade. A cruz é a culminancia de seu esvaziamento:

Ele tinha a condicdo divina,

e ndo considerou o ser igual a Deus
como algo a que se apegar ciosamente.
Mas esvaziou-se a si mesmo,

e assumiu a condicdo de servo,
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tomando a semelhanca humana.
E, achado em figura de homem,
humilhou-se e foi obediente até a morte,

e morte de cruz!*8

Importa notar que esse hino cristoldgico prossegue fazendo referéncia ao nome: “Por
isso Deus o sobreexaltou grandemente/ e o agraciou com o Nome/ que € sobre todo o

"8l E G.H, ainda sem

nome, para que, ao nome de Jesus, se dobre todo joelho [...]
um nome, pode, enfim, concluir seu relato: “A vida se me &, e eu ndo entendo o que

digo. E entdo adoro. — — — — — — " (PSGH, 115).

Ao passar pela paixdo o Homem de Nazaré é, de novo, incorporado ao Pai, na gldria:
“Por isso Deus o sobreexaltou grandemente [...]”. Ao se desumanizar, G.H., prototipo
do Género Humano, reconhece ser este o Unico caminho para, de novo, alcar a

condicdo humana:

A deseroizacdo é o grande fracasso de uma vida. Nem todos chegam a fracassar
porque é tdo trabalhoso, é preciso antes subir penosamente até enfim atingir a
altura de poder cair — s6 posso alcancar a despersonalizacdo da mudez se antes
tiver construido toda uma voz. Minhas civilizagbes eram necessdrias para que eu
subisse a ponto de ter de onde descer. [...] SO entdo minha natureza é aceita,
aceita com o seu suplicio espantado, onde a dor ndo é alguma coisa que nos
acontece, mas o que somos. E é aceita a nossa condicado como a unica
possivel, ja que ela é o que existe, e ndo ha outra. E ja que vivé-la é a nossa

paixao. A condicdo humana é a paixao de Cristo. (PSGH, 112. Grifos meus).

De fato, como reiteradamente aqui se tem afirmado, existem nesse romance
clarissimos ecos biblicos: nas transposicoes de textos tanto do Antigo quanto do Novo
Testamento; no uso da inclusdo, dos dualismos e paradoxos; nas alusdes explicitas ou
implicitas a histéria de Israel; na etimologia de palavras que tenham uma importancia
especial no conjunto das obras do Pentateuco (a Tora judaica) e Proféticas; na forma
poética comum aos livros sapienciais, nos temas escolhidos, na vocagao para o sublime

que sua narrativa tem, etc.

180 Fil 2,6-8.
131 Fi 2, 9-10. Grifo presente na Biblia de Jerusalém.
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Claro esta que o tema néo foi esgotado neste trabalho. H4 muito que se explorar nessa
perspectiva nas obras de Clarice. Mesmo em "A Paixdo Segundo G.H.” se poderia
estudar, por exemplo, dentro do crivo mistico, a oposicdo claro x escuro —
particularmente incidindo sobre a “missa branca” e a “magia negra”, termos assim
designados pela narradora; além de um aprofundamento na numerologia, a partir da
Cabala.

Interessantissimo também seria um estudo sobre a “fuga” em suas obras. E incrivel a
incidéncia desse tema — que certamente tem suas raizes na itinerdncia de um povo
em didspora — nas obras de Clarice. Isso desde Joana, de Perto do Coracdo Selvagem,
passando inclusive por suas obras infanto-juvenis, até a migrante Macabéa, de A Hora
da Estrela. Esse estudo poderia ser realizado, obviamente, em paralelo com a vida da
autora, que nasceu quando a familia fugia a perseguicdo aos judeus, na Rdssia; que,
no Brasil, migrou dentro do Nordeste e, depois, de 1a para o Sudeste; que viveu em
diversos paises do mundo (*a grandeza do mundo me encolhe” — PSGH, 14)
acompanhando seu marido, um embaixador; e que, conseqlientemente, teve seus dois

filhos em paises distintos: Pedro, na Suica, e Paulo, nos Estados Unidos.

Talvez por ter estado, ao longo de sua vida, quase sempre a caminho — e, também,
pelo fato da Pascoa (passagem) ser o cerne do Judaismo — , é que Clarice Lispector

tenha feito sua Obra como travessia.

E, se isso € comum em toda a sua Obra, fica patente, apds este estudo, como se da
essa travessia em A Paixdo Segundo G.H. Aqui ha uma tripla passagem que, como
tripé, sustenta uma a outra: a travessia do hipotexto (Biblia, Paixdao de Cristo) ao
romance; a travessia da personagem, descese do humano ao inumano; a travessia do
discurso, que se da como uma tradugdo passional entre signos desconhecidos:
“Precisarei com esforco traduzir sinais de telégrafo — traduzir o desconhecido para
uma linguagem que desconheco, e sem sequer entender para que valem os sinais”
(PSGH, 15).

Assim, Clarice comunica a experiéncia de G.H., personagem e narradora, e a sua

propria ao seu leitor ideal: “pessoas de alma ja formada”, capazes também de

atravessar o deserto, refazer a PAIXAO, porque “sabem que a aproximacdo, do que
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quer que seja, se faz gradualmente e penosamente — atravessando inclusive o

oposto daquilo que se vai aproximar”

Traduzir nma parte
na outra parte

——que € uma questio

de vida on morte

serd arte?

Ferreira Gullar
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Résumé®?

En comparant A Paixdo Segundo G.H., de Clarice Lispector, avec la Bible, a partir d’'une
approche transtextuelle, on montre que I'Ecriture Sainte est I'hypotexte du roman et
le “grand code” pour qu’on puisse le comprendre plus profondément, et que le
personnage G.H. vit sa Passion comme une expérience mystique opposée a celle du
propre Christ. Si celle-si s"accomplit parce que le Fils de Dieu assume notre humanité,
celle-la se présente comme I|'envers de la Passion biblique: G.H fait sa traverssée en
perdant sa propre humanité. L'auteur s’approprie la poétique et les thémes bibligues,

en camouflant leurs textes, en lacérant leurs tissus.

182 Tradugdo de Dilma Castelo Branco Diniz.
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Anexo

Com o intuito de auxiliar o leitor, nem sempre familiarizado com a literatura biblica,
transcrevo abaixo, da Biblia de Jerusalém, abreviaturas dos 73 livros biblicos.
Agrupo-os segundo seus géneros literarios:

ANTIGO TESTAMENTO (AT):

Pentateuco (Tora):

Génesis — Gn
Exodo — Ex
Levitico — Lv

Numeros — Nm

YV V VYV V V

Deuteronémio — Dt

Histéricos:

Josué — s

Juizes — 1z

Rute — Rt

Samuel — 1Sm, 2Sm
Reis — 1Rs, 2Rs
Crénicas — 1Cr, 2Cr
Esdras — Esd
Neemias — Ne
Tobias — Tb

Judite — Jt

Ester — Est
Macabeus — 1Mc, 2Mc

YV V.V V V V V V V V VYV V

Sapienciais:

> Jo—136
» Salmos — Si
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Provérbios — Pr
Eclesiastes (Coélet) — Ecl
Céntico — Ct

Sabedoria — Sb

Eclesiastico (Siracida) — Eclo

YV V V VYV V

Proféticos:

> Isaias —Is

» Jeremias — Ir

> Lamentagbes — Lm
» Baruc — Br

» Ezequiel — Ez

» Daniel — Dn

> Oséias — Os

» Joel — I

> Amds — Am

» Abdias — Ab

» Jonas —Jn

> Miguéias — Mq

» Naum — Na

» Habacuc — Hab
» Sofonias — Sf

» Ageu— Ag

» Zacarias — Zc

>

Malaquias — Ml
NOVO TESTAMENTO (NT):

Evangelhos:

Mateus — Mt
Marcos — Mc

Lucas — Lc

YV V V VY

Jodo — Jo
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Historia da origem crista:

> Atos dos Apdstolos — At

Epistolas do Apdstolo Paulo:

» Romanos — Rm

» Corintios — 1Cor, 2Cor
> Gaélatas — Gl

> Efésios — Ef

> Filipenses — Fl

» Colossenses — Cl

> Tessalonicenses — 1Ts, 2Ts
» Timoéteo — 1Tm, 2Tm
» Tito—Tt

» Filemon — Fm

» Hebreus — Hb

Epistolas Catdlicas:

> Epistola de Tiago — Tg

> Epistolas de Pedro — 1Pd, 2Pd

> Epistolas de Jodo — 1Jo, 2Jo, 3Jo
> Epistola de Judas — 1d
Revelacao:

> Apocalipse — Ap

As citagOes sdo feitas do seguinte modo: a virgula separa capitulo do versiculo (Gn

3,1: Livro do Génesis, cap. 3, v.1); o ponto e virgula separa capitulos e livros (Gn 5,1-

7; 6,8, Ex 2,3: Génesis, cap.5, vv. de 1 a 7; cap. 6, v. 8; Livro do Exodo, cap. 2, V.
3); o ponto separa versiculo de versiculo, quando ndo seguidos (2Mc 3,2.5,7-9: 2°

Livro dos Macabeus, cap. 3, vv. 2,5 e de 7 a 9); o hifen indica sequéncia de capitulos
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ou de versiculos, sendo que, na seqiéncia de capitulos, o hifen é espacejado (Jo 3 - 5:

Evangelho segundo Jodo, capitulos de 3 a 5).

Assim como para os livros biblicos utilizam-se abreviaturas, também para as obras de
Clarice Lispector opta-se por utilizad-las; o que, alids, é de praxe entre seus
estudiosos. Entdo teremos (cronologicamente) as seguintes referéncias: Género,
segundo aparece na propria publicacdo, alguns dos quais sdao largamente questionados

por criticos; titulo; abreviaturas; (data da primeira publicagdo):

Contos para criancas:

> O mistério do coelho pensante — MCP (1967)
» A mulher que matou os peixes — MMP (1968)
> A vida intima de Laura — VIL (1974)

> Quase de verdade — QV (1978)

» Como nasceram as estrelas — CNE (1987)
Romances:

» Perto do coracdo selvagem — PCS (1944)

> O lustre — LU (1946)

> A cidade sitiada — CS (1949)

» A magad no escuro — ME (1961)

> A paixdo segundo G. H. — PSGH (1964)

» Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres — ALP (1969)
> A hora da estrela —HE (1977)

Ficcdo:

> Agua viva — AV (1973)

Prosa:

» Um sopro de vida — SV (1978)
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Contos e textos curtos:

Alguns contos — AC (1952)

Lacos de familia — LF (1960)

A legido estrangeira — LE (1964)
Felicidade clandestina — FC (1971)

A via crucis do corpo —VC (1974)
Onde estivestes de noite — OEN (1974)
A bela e a fera — BF (1979)

YV V. V VYV VYV VYV V

Cronicas:

> Para ndo esquecer — PNE (1978)
» A descoberta do mundo — DM (1984)

“Impressoes leves”:

> Visdo do esplendor — VE (1975)

Entrevistas:

» De corpo inteiro — CI (1975)

Cartas:

» Correspondéncias. Clarice Lispector — CCL (2002)

Coletanea:

» Qutros escritos — OE (2005)
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