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Resumo: Esta tese propõe uma leitura da obra ficcional de Maria José de Queiroz, e 

para tal foram selecionados os livros Como me contaram. Fábulas historiais (1973), 

Homem de sete partidas (1980) e Joaquina, filha do Tiradentes (1987). A escritora, na 

tessitura de seus enredos, realiza uma incursão em determinados períodos da História 

brasileira e colombiana. Por meio do entrelaçamento entre contexto histórico e texto 

ficcional, essas obras evidenciam-se como espaços que confirmam a reconstrução de 

duas grandes narrativas: a História e a nação. Admitindo, pois, essas evidências, 

procurou-se investigar os traços que conformam a poética – própria da autora – e 

também demonstrar de que forma Maria José de Queiroz promove a articulação entre 

ficção, História e memória, a partir de uma visão política, sociocultural e ideológica. 

 

Palavras-chave: Maria José de Queiroz; Ficção; História; Memória. 

  



Résumée: Cette thèse propose une lecture de l’oeuvre fictionnelle de Maria José de 

Queiroz, et pour cela ont été selectionés, ses livres, Como me contaram. Fábulas 

historiais (1973), Homem de sete partidas (1980) e Joaquina, filha do Tiradentes 

(1987). L´ecrivain, dans la tessiture de ses scénarios, rélise une incursion à certaines 

périodes de l’Histoire bréssiliene, et colombienne. Par l’entrelacement entre contexte et 

texte fictionel, ces ouvrages se dégagent comme des espaces qui confirment la 

reconstruction de deux grands récits: l’Histoire et la nation. Em admettant alors ces 

évidences, ou a voulu rechercher les traces qui conforment la poétique – caractéristique 

de l’auteur – et also démontrer de quelle façon Maria José de Queiroz promeut 

l’articulation entre la fiction, Histoire et mémoire, à partir d’um regard politique 

socioculturel et idéologique. 

 

Mots-clés: Maria José; de Queiroz; Fiction; Histoire; Mémoire. 

  



Abstract: In this thesis, we propose a Reading of Maria José de Queiroz’s fictional wor 

and for this were selected Como me contaram. Fábulas historiais (1973), Homem de 

sete partidas (1980) and Joaquina, filha de Tiradentes (1987). In The fabric of her 

plots, the writer makes an incursion into certain periods of the Brazilian history, and 

also Colombian. Through the interweaving of context with fictional text, these works 

become evident as spaces that confirm the reconstruction of two major narratives: 

History and nation. Upon acknowledging that evidence, we sought to investigate the 

traits that characterize the author’s own poetry and demonstrate the way Maria José de 

Queiroz articulates fiction, history, and memory, from a political-socio-cultural and 

ideological standpoint. 

 

Keywords: Maria José de Queiroz; Fiction; History; Memory. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

As coisas têm alma. 

Deveras 
É preciso no entanto desvelar-lhes o 

segredo: 

expô-lo à luz, ao sol, às estrelas, 
despertá-lo com a força do grito, 

ou com a dureza do diamante ímpio, 

trazê-lo à vida, ao rumor, ao ritmo, 

à pátria da dor, do relâmpago e do  
reflexo. 

 

 
Maria José de Queiroz 

 

 

Para aqueles que se interessam pela História e pela memória de um povo, de 

uma sociedade, para alguém que, como Maria José de Queiroz, está interessado em 

questionar os lugares sociais, políticos e intelectuais da cultura latino-americana, em 

especial a brasileira, a escolha da obra ficcional dessa escritora é iluminadora e 

instigante. Sua decisão em escrever sobre fatos que remontam a pelo menos três séculos 

até a contemporaneidade quase sempre obriga seu leitor a uma pesquisa histórica, 

trabalho que Queiroz iniciou bem antes de se tornar ficcionista, quando ainda da 

elaboração de sua tese1 de doutoramento: 

Madrugada adentro, as longas bibliografias não me metiam medo. 
Pelo contrário, não só me davam alento para futuros embates, como 

me instigavam a ler mais e mais. Quanto mais copiosas, mais feliz me 

sentia. Esquecida da minha tese, em mares nunca dantes navegados, as 

notas de pé de página me inspiravam rondas filológicas sobre termos 
exóticos, artes plásticas, pintura, música, biologia, num desenredo 

sem-fim do novelo do conhecimento.2 

É a partir desse novelo, desse emaranhado de fios, marcados por 

acontecimentos, por documentos e às vezes por datas, que a escrita de Maria José de 

                                                             
1 QUEIROZ, Maria José de. A expressão poética de Juana de Ibarbourou. Tese (Doutorado) – 

Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 1960. 
2 QUEIROZ, Maria José. O livro de minha mãe. Rio de Janeiro: Topbooks, 2014. p. 58. 
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Queiroz acontece. Nesse sentido, vale destacar a declaração de Pedro Nava acerca da 

escritora, assim como da sua produção ficcional: 

O que logo prende na sua narrativa são as qualidades do estilo e da 
prática da língua. Artista e artesã ela vai da manobra de catar, separar, 

escolher a palavra adequada, o verbete justo, a expressão 

insubstituível – ao seu manejo, num jeito que encanta pela 

simplicidade, pelo correntio, que são o resultado do que é 
incansavelmente trabalhado até poder se apresentar em estado e 

pureza e da supressão de todo o supérfluo. Deliberadamente fez sua 

opção: ao floreado gótico, preferiu o retilíneo romântico.3 

No espaço em que a ficção e a História se alternam e se encantam, sem se 

renderem, muito embora “os mundos da ficção sejam parasitários do mundo real”,4 

nessa linha tênue e tensionada entre o factual e o imaginado é que as histórias da autora 

vão abrindo brechas para quem as lê, para a passagem entre o passado e o presente. 

Contudo, é possível observar que é por meio de inúmeros episódios narrados que as 

forças do histórico se associaram, mas sem se esquecer de que esse leitor estará sempre 

diante de um romance e não de um livro de História. Inventariando e refletindo acerca 

das escritoras brasileiras do século XVIII ao XX, a escritora e crítica Nelly Novaes 

Coelho (1922-2017), destacando as narrativas de Queiroz, expressa: 

Inserem com destaque no âmbito do novo romance brasileiro pós-

1960 – romances engendrados pela consciência interrogante que se 
impõe ao escritor contemporâneo, ao enfrentar o caos, no qual se 

fundem os valores herdados/deteriorados e as novas ideias e vivências 

ainda em gestação. A autora é dona de um estilo sedutor – amálgama 
de um conhecimento multiforme, que envereda por várias áreas do 

saber (história, literatura de ontem e de hoje, política, ciências, 

linguística, psicologia, etc.). Conhecimento que não se impõe como 

erudição aleatória, mas como “um saber de experiência feito” um 
saber já absorvido pela sensibilidade humanística de uma 

personalidade privilegiada. Com um tato, “feminino”, M.J. Queiroz, 

com suavidade e ludismo, vai prendendo na teia das palavras os mais 
complexos problemas da condição humana. Vai testemunhando o 

mundo em metamorfose, por meio do largo espectro de suas 

fragmentadas/coesas tramas romanescas.5  

Natural de Belo Horizonte, Maria José de Queiroz nasceu em 29 de maio de 

1936. Doutorou-se em Letras Neolatinas pela Universidade Federal de Minas Gerais 

onde ingressou por concurso como professora de Literatura Hispano-Americana, 

                                                             
3 NAVA, Pedro. Apresentação. In: QUEIROZ, Maria José. Homem de sete partidas. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1980. p. 11-12. 
4 ECO, Umberto. Confissões de um jovem romancista. Trad. Marcelo Pen. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 

p. 74. 
5 COELHO, Nelly Novaes. Dicionário crítico de escritoras brasileiras (1711-2001). São Paulo: 

Escrituras, 2002. p. 439. 
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Brasileira e Comparada, sucedendo ao professor Eduardo Frieiro. Tornou-se, aos vinte 

seis anos, a mais jovem catedrática do país. Como professora convidada, tem um vasto 

currículo em importantes universidades americanas e europeias: Indiana, Harvard, 

Berkeley, Sorbonne, Lille, Bordeaux, Aix-en-Provence, Bonn e Colônia. 

 Além das atividades acadêmicas, a escritora tem uma ampla produção literária, 

aproximadamente trinta títulos entre poesia, conto, romance, literatura infantojuvenil e 

ensaios críticos. Em 1953 começou a colaborar ativamente em revistas, suplementos e 

periódicos literários do Brasil e da Europa, como o Suplemento Literário de Minas 

Gerais e o Le Monde francês.  

A crítica literária de Queiroz teve início em 1961, quando publicou o primeiro 

de seus ensaios sobre literatura, intitulado A poesia de Juana de Ibarbourou, pela 

Imprensa da Universidade Federal de Minas Gerais. Transcorreu exatamente uma 

década para que ela se animasse a sair da crítica acadêmica para estrear como 

ficcionista. Publicou desde então seis romances, cinco volumes de versos, dois livros de 

contos, duas obras de literatura infantojuvenil, uma autobiográfica e aproximadamente 

quinze ensaios, cujos temas vão desde a comida, o exílio e o cárcere, à mulher e à 

própria literatura.  

Vale lembrar que o potencial literário de Maria José de Queiroz a levou a 

conquistar o Prêmio Sílvio Romero de Ensaios, da Academia Brasileira de Letras, em 

1963; o Prêmio Othon Lynch Bezerra de Melo de Ensaios, da Academia Mineira de 

Letras, também em 1963; o Prêmio Pandiá Calógeras de Erudição, da Secretaria do 

Estado de Minas Gerais, em 1963; o Prêmio Luísa Cláudio de Souza de Romance, do 

PEN Clube do Brasil, em 1979; o Prêmio Jabuti de Ensaio, da Câmara Brasileira do 

Livro, em 1999; o Troféu Eunice e Dulce Fernandes de Educação e Cultura, da 

Academia Mineira de Letras, em 2014; entre outros. 

No âmbito da literatura produzida no país envolvendo contextos históricos, é 

comum encontrar, entre outros, os nomes de Fernando Gabeira e Ignácio de Loyola 

Brandão, que de certa forma fazem parte de um projeto de produção contemporânea de 

narrativas que entrelaçam literatura e História, apostando na arte como porta-voz dos 

acontecimentos passados. Apesar de renomados escritores como Carlos Drummond de 

Andrade e Pedro Nava reconhecerem as inovações e o valor que a obra de Queiroz 

trouxe à ficção brasileira, ela ainda não figura entre as referências canônicas dos 

manuais de literatura, tampouco apresenta um reconhecimento relevante do público em 

geral, pois, até o momento, sua fortuna crítica limita-se a artigos de livros e resenhas 
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publicadas em periódicos, algumas leituras apresentadas em colóquios e pequenos 

textos em capas e contracapas dos livros.6 Os estudos críticos de sua produção também 

são escassos se considerarmos a grandiosidade e a dimensão dos temas aí apresentados. 

Dentre os trabalhos existentes, destaco o primeiro estudo acadêmico sobre a obra 

de Queiroz: a Dissertação de Mestrado de Lyslei Nascimento, cujo título é Exercício de 

fiandeira: Joaquina, filha do Tiradentes, de Maria José de Queiroz, defendida em 

dezembro de 1995 na Pós-Graduação em Letras - Estudos Literários da Faculdade de 

Letras da Universidade Federal de Minas Gerais. Nesse trabalho, de grande fôlego, 

analisou-se “o romance, que recompõe contornos históricos do século XVIII, 

conjugando-os com a construção de uma vida ficcional para a filha do herói/mártir da 

Inconfidência, configurada afinal como uma nostálgica e melancólica copista que 

intenta recuperar o passado e inscrever-se no discurso histórico”.7 

Outro estudo, também acadêmico, é Cadeias afetivas: a escrita enciclopédica no 

ensaio de Maria José de Queiroz, de Marcone de Souza Faria, uma monografia de 

conclusão de curso, apresentada na Faculdade de Letras da UFMG, que analisa os 

ensaios “A literatura encarcerada”, “A literatura alucinada: do êxtase das drogas à 

vertigem da loucura” e “Os males da ausência ou a literatura do exílio”, investigando 

como se articula a multiplicidade,8 um dos valores de Italo Calvino em Seis propostas 

para o próximo milênio, ao refletir sobre as peculiaridades do estilo da autora e o modo 

como foram construídos os discursos nesses ensaios. 

No que concerne à produção ficcional de Maria José de Queiroz, os enfoques 

histórico-sociais permeados no interior das obras tornam-se mais robustos em virtude de 

uma perspectiva com a qual a autora elabora seus enredos, delineada por uma 

perspectiva conjuntural dos fatos narrados. A caracterização que ela faz da História 

como “práxis” se afasta do pensamento idealista, que considera como histórico apenas 

os grandes feitos e as ações próprias do mundo nobre, valoriza os acontecimentos não 

em função de sua causa e da maneira como são produzidos, mas em razão da impressão 

que deixam na consciência das massas, e se fixa nos detalhes, enfatizando a descrição 

                                                             
6 Na tentativa de realçar esta crítica, registra-se nas referências sobre Maria José de Queiroz o que foi 

possível localizar. 
7 NASCIMENTO, Lyslei. Exercício de fiandeira: Joaquina, filha do Tiradentes, de Maria José de 

Queiroz. Dissertação (Mestrado) –  Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 1995. p. 7.  
8 FARIA, Marcone de Souza.  Cadeias afetivas: a escrita enciclopédica no ensaio de Maria José de 

Queiroz. Monografia – Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 

2016. p. 7. 
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de um cotidiano desconectado de dimensões históricas – considerando a História, 

portanto, como imutável. 

As questões históricas e memorialistas presentes nos textos da escritora 

potencializam sua significação com a inserção no panorama global, e, além disso, 

ganham “status de verdade”, por iluminar as relações de interesse que, por sua vez, 

esclarecem as reais motivações das situações vividas no dia a dia, as quais não são 

naturais, mas resultado do processo histórico de que participam. Esses textos afirmam-

se não só por relatar tais questões, mas também (ou, sobretudo) por expressar 

esteticamente o ponto de vista dos excluídos – por meio de seus focos narrativos –, 

categoria social que tem interesse em desvendar os meandros ocultos pela História 

oficial, estabelecendo conexões entre ela o cotidiano, os fatos isolados e a totalidade, 

expressando, portanto, uma profunda consciência crítica em relação a essa História 

oficial. 

Dessa forma, passo para uma breve apresentação das obras ficcionais da autora e 

ressalto que, à exceção da dissertação da professora Lyslei Nascimento, não foi 

encontrado nenhum outro estudo específico sobre esses textos, reiterando, portanto, a 

carência de trabalhos a respeito de sua obra.  
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Como me contaram. Fábulas historias (1973) foi sua primeira obra de ficção 

publicada pela Imprensa/Publicações de Belo Horizonte. Trata-se de uma coletânea de 

narrativas fragmentadas em que prosa, poesia, conto e crônica se mesclam para retratar, 

imaginariamente, a realidade de algumas cidades de Minas com suas crenças, mitos e 

folclores, enfim, toda a peculiaridade mineira. Destaca-se nesse livro a tradição oral, 

pois, assumindo o papel de cronista, a narradora, que não é nomeada, de passagem por 

Vila Rica, Mariana, São João del-Rei, Caeté, Mateus Leme, entre outras cidades, vai 

registrando histórias ouvidas e escritas do passado e do presente, de personagens reais e 

fictícias, para, ao mesmo tempo, recriar momentos sociais, políticos e culturais 

característicos da região. O poeta, crítico literário e tradutor Reynaldo Bairão, ao 

escrever “Como me contaram, fábulas historiais em prosa e verso”, dá ênfase ao 

trabalho que Queiroz faz ao mesclar gêneros: 

Estranho livro este, onde se misturam e se entrelaçam todos os 

gêneros literários – desde a poesia à crônica, desde o simples relato 

algo histórico ao conto – e que, em última instância, acaba resultando 
numa coletânea pessoalíssima, onde forma e conteúdo se 

consubstanciam, dando-nos uma escritora absolutamente dona de sua 

narrativa, ou de seu estro poético, como no caso de vários poemas que 

aí encontramos e que transparecem uma fina e arguta sensibilidade. 

Como me contaram, de Maria José de Queiroz, no fundo, é um 

apanhado de fábulas historiais, ora em prosa, ora em verso, ora em 
prosa poética, com um aguçado sentido telúrico, num estilo claro, 

enxuto, objetivo, que desde a primeira página nos toca de cheio, 

envolvendo-nos decididamente.9 

A adjetivação do sentido e o estilo da autora acentuados no texto pelo crítico 

ratificam nossa percepção de que, nessa coletânea, Minas Gerais transfigura-se em 

espaço narrativo e Maria José de Queiroz, partindo dos antecedentes históricos do 

Estado, ergueu o quinhão de um projeto cartográfico antropológico e sociológico desse 

território na obra. 

  

                                                             
9 Este texto foi fotografado e me enviado por e-mail pela professora Lyslei; uma resenha feita em um 

periódico, mas até o momento não foi possível localizar sua referência.  
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Ano novo, vida nova (1978), seu primeiro romance, apresenta uma narrativa 

bilíngue, em português e francês, enigmática e instigante. A protagonista Patrícia possui 

na obra uma vida intelectual semelhante à do eu autoral que assina na capa. Assim como 

sua criadora, esta personagem exerce atividades no mundo das letras, e o livro assume 

um tom que pode ser interpretado como uma espécie de autoficção. Todo o enredo 

transcorre na Europa, predominantemente na França, em Paris, cidade onde Patrícia, 

uma jovem brasileira/mineira, passa a residir para elaborar sua tese de doutorado sobre 

literatura. A história se desenvolve em torno de uma conflituosa relação amorosa entre o 

francês Maurice e a doutoranda, em que todos os preconceitos sociais e culturais servem 

para intensificar os embates entre o masculino e o feminino.  

Sobre esse livro e a estreia da autora no gênero, o historiador, poeta e 
crítico literário Mário da Silva Brito afirma: Todas as nuances da 

emoção amorosa – que o relacionamento entre uma jovem solteira e 

um homem casado podem suscitar – são postos em questão no 
romance. Maurice e Patricia são protótipos, símbolos da crise que 

envolve o amor burguês. Maria José descobriu um novo veio para 

exercer o seu admirável talento: o romance. Com ela o gênero ganha 

um valor alto que se imporá, cada vez mais, no plano da ficção 

brasileira.10 

  

                                                             
10 QUEIROZ, Maria José. Ano novo, vida nova. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. Orelha 

técnica. 
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Invenção a duas vozes (1978) narra a história do casal Rui e Sophia que, num 

sábado de carnaval, à noite, é surpreendido por assaltantes no interior da casa em que 

morava, na capital mineira, feito refém e trancado no banheiro dos fundos durante todo 

o período da folia. Receosos e sem meios para saírem daquele pequeno espaço, a 

solução foi esperar pela chegada da empregada, que aconteceria somente na quarta-feira 

de cinzas, com o fim do feriado. É nesse intervalo de tempo que, “ora em diálogo, ora 

em monólogo”,11 ambos refletirão sobre a relação da vida a dois, a existência humana, 

enfim. A família com todas as suas idiossincrasias transpostas ao interior do romance 

ganha acentuado vigor e é o ponto de partida para que Queiroz coloque em cena 

situações que emergem dos questionamentos acerca do papel submisso e limitador 

imposto às mulheres, em particular às brasileiras. Eduardo Frieiro, focalizando a 

temática e o projeto da autora nessa obra, comenta:  

O romance de Maria José de Queiroz obriga-nos à consideração do 

absurdo da existência. Abre-nos os olhos para a farsa trágica que 

levianamente representamos. Não é fácil aceitar-lhe as razões. Porque, 
como Rui e Sophia, também nós temos o nosso huis clos pessoal. 

Livro denso e sentido que cada um de nós reinventará em tonalidade 

própria, em fuga ou contraponto, para uma e muitas vozes. E que dizer 
da língua? Límpida, eficaz, corretíssima. Mirem-se nela os nossos 

candidatos a sporcatori di carta. Não é para o bico de qualquer um.12 

  

                                                             
11 QUEIROZ, Maria José. Invenção a duas vozes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. Orelha 

técnica assinada. 
12 FRIEIRO, Eduardo. Palavras de um leitor. In: QUEIROZ. Invenção a duas vozes. Orelha técnica 

assinada. 
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Em Homem de sete partidas (1980), o percurso ficcional realizado pelo 

personagem Bernardo possibilita ao leitor efetuar um passeio histórico pela América 

Latina, em especial à região norte, evidenciando de forma singular o processo de 

colonização dos espanhóis no continente sul-americano e a consequência desse 

processo, como a escravização do índio e a anulação da sua cultura; as arbitrariedades e 

os transtornos sociais, políticos e econômicos que se impuseram, quando, por exemplo, 

da implantação, no Amazonas, de empresas estrangeiras para exploração da borracha, 

gerando fortes conflitos entre os nativos e os exploradores. Destaca-se ainda nesse livro 

os efeitos da revolução colombiana denominada Bogotazo, que durou aproximadamente 

10 anos, conhecida como La Violencia; a crise econômica de 1929; e o Holocausto, um 

evento histórico marcado pelo horror e pela barbárie sem precedente na história da 

humanidade.  

O escritor Pedro Nava, ponderando sobre as características dessa obra, 

expressou: 

Romance continental, romance social, romance político – Homem de 
sete partidas é, ainda, um grande romance psicológico. Todo ele é um 

longo pitfall onde cai o leitor – para só se reapanhar dentro dum claro-

escuro onde todas as perguntas são possíveis a todos os julgamentos 
aceitáveis – mesmo aqueles mais temerários. Seus personagens, que 

começam marchando num rumo certo, onde o desfecho seria o happy 

end e a fortuna nababesca caindo sobre uma doce família mineira, 

abrem todos os caminhos que queira seguir a imaginação do leitor.13 

  

                                                             
13 NAVA, Pedro. Apresentação. In: QUEIROZ, Maria José de. Homem de sete partidas. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1980. p. 13. 
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Joaquina, filha do Tiradentes (1987),14 quarto romance da autora mineira, é o 

único que evidencia já no título a temática da História, expondo o nome do herói e 

mártir da Inconfidência Mineira. Os outros romances também abordam tal temática, 

porém, de forma menos explícita se comparado com esse. A trama é dividida em duas 

partes, e, assumindo variadas atividades – costureira, bordadeira, copista e professora –, 

Joaquina,15 por meio de um discurso melancólico e intimista no qual o jogo entre 

lembrar e esquecer se faz presente, revela-se uma figura enclausurada por sua condição 

de filha bastarda do Alferes e as contingências históricas daquele momento.  

No romance, a autora confessa ter tentado criar uma personagem cuja “história, 

por sua vez, esqueceu, sem remorso, o seu rosto, o seu nome e data de sua morte”.16 O 

enredo revela os bastidores de Vila Rica no período colonial e, além dos intertextos e 

paratextos como as epígrafes de Cecília Meireles retiradas de O Romanceiro da 

Inconfidência, encontra-se também na contracapa da obra este poema de Carlos 

Drummond de Andrade: 

A História escolhe, modela, revela suas personagens. 

Elas ficam existindo como pessoas da nossa rua, de nosso convívio. 

Mas há as outras – as personagens que não entraram na História, 
humildemente anônimas para todo o sempre, 

para todo o sempre desconhecidas. 

Joaquina sequer chegou a ser conhecida. Nem se 

lembraram de esquecê-la. 
Ficou existindo em si, não no papel ou na lenda. 

Um silêncio de mil dobras pousa em seu nome comum. 

Entretanto Joaquina vive e conhece os bens e os males 
da vida.  

Joaquina, filha do Tiradentes. 

Haverá glória maior para ela?17 

Nesse poema, é possível perceber que, embora a autora tenha revisitado o 

passado e trazido para a cena da escrita uma figura relevante da História, o eu lírico 

considera o esquecimento como um dos males irreparáveis, problematizando-o e 

                                                             
14 Em 2014, a Rede Globo de Televisão adquiriu os direitos autorais desta obra e, no primeiro semestre de 

2016, esta emissora exibiu, por aproximadamente seis meses, a minissérie Liberdade, Liberdade, 
adaptada do texto de Maria José de Queiroz. Embora a versão televisiva tenha se distanciado do livro, 

algo previsível, já que se trata de uma adaptação, teve como ponto positivo a popularização da obra, pois 

segundo informações da própria mídia, aumentou o interesse de leitores pelo romance.     
15 Em 2005 foi lançado o filme Vinho de rosas, com direção e roteiro de Elza Cataldo. Um drama que, 

inspirado nesta personagem, resgata a história das mulheres na Inconfidência Mineira. Com ele, Elza 

conquistou o prêmio de melhor diretora estreante no Festival Internacional de Batumi na Geórgia. 

(<https://www.cineclik.com.br/vinho-de-rosas).  
16 QUEIROZ, Maria José. Joaquina, filha do Tiradentes. São Paulo: Marco Zero, 1987. p. 297. 
17 ANDRADE, Carlos Drummond de. Joaquina. IN: QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes. 

Contracapa. 
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colocando em questão não só o conhecimento histórico, mas também as bases frágeis 

em que se sustentam a memória na dupla inscrição lembrar/esquecer.  

No horizonte das relações entre ficção e História, as intrigas da narrativa têm 

lugar especial, pois o enredo, além de evidenciar os bastidores do espaço central da 

Conjuração, também expõe a rigidez da exploração social e o cotidiano dos dominados, 

como destacou o escritor e jornalista amazonense Márcio Souza na sua apreciação desse 

romance: 

Numa linguagem rica, que recria um tempo em seu próprio discurso e 

leva os leitores para a intimidade de uma época excepcional, o 
romance de Maria José de Queiroz vai recompondo uma vida na 

medida em que desata os nós que o despotismo colonial colou à pele 

dessa menina. Relato profundamente mineiro, a tentação do barroco 
cede lugar a uma narrativa límpida, clássica, quase de crítica de 

costumes, como há muito tempo não se via na literatura brasileira.18 

  

                                                             
18 SOUZA, Márcio. In: QUEIROZ. Joaquina, filha de Tiradentes. Orelha técnica assinada.  
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No quinto romance, Sobre os rios que vão (1990), tudo funciona como 

duplicidade paralela, há a História e as histórias. As personagens são de descendência 

búlgara, autores de uma história que muito já se conhece: os movimentos migratórios, a 

perseguição aos judeus, a questão das assimilações culturais de identidade e a temática 

do exílio são temas recorrentes na narrativa. A exemplo do pai, Joel Levi sente-se 

exilado no Brasil em relação à sua identidade judaica. Em sua concepção de filho de 

fugitivo de uma cidade e de um país por causa de seus ideais de liberdade,19 Joel Levi 

e/ou Jari Leite tem a experiência de ser visto como estrangeiro, perspectiva comumente 

cheia de expectativas e preconceitos. Nesse romance é possível refletir sobre as 

questões de identidade, alteridade, nacionalismo e comunidade, fenômenos complexos e 

emblemáticos do mundo contemporâneo. Entre outros, esse livro foi dedicado à amiga 

Eleonora Benjamim Lafontaine, que segundo a autora a “fez conhecer e amar a Bulgária 

e os sefarditas”.20 Sobre ele a escritora Alaíde Lisboa manifestou, em Impressões de 

leitura (1996), esta opinião: 

O espírito criativo de Maria José de Queiroz apresenta agora um 
romance, um excelente romance. Não importa que não se caracterize 

em começo, meio e fim. Toda a beleza dessa narrativa está em cada 

página, que tem de ser vivida como princípio, meio, fim; que tem de 
ser saboreada como um todo, com momentos poéticos, musicais, 

como na história do Stradivarius. E por isso, diante de semelhante 

criação, me lembro das condições básicas para um escritor realizar 

uma obra, prescritas por Horácio: condição primeira: a veia; condição 
segunda: a cultura; condição terceira: o labor. E podemos encontrar 

essas condições nesse e noutros trabalhos de Maria José de Queiroz, 

que inspiração, ou veia, nunca lhe falta, principalmente desde a 
transformação de realidades à forma expressiva de comunicação 

artística.21 

  

                                                             
19 QUEIROZ, Maria José. Sobre os rios que vão. Rio de Janeiro: Atheneu Cultura, 1990. p. 14. 
20 Esse termo é usado para designar os judeus cuja ascendência remonta às comunidades judaicas ibéricas 

(Espanha e Portugal) estabelecidas na Idade Média e dispersas por várias regiões da Europa Ocidental, 

Norte da África, Bálcãs e Américas, após serem expulsos da Espanha. Diz-se também daquele que é 

membro da comunidade e que apresenta influência cultural-religiosa do judaísmo ibérico medieval. 
21 OLIVEIRA, Alaíde Lisboa de. Impressões de leitura. Belo Horizonte: Cuatiara, 1996. p. 99-100. 
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Amor cruel, amor vingador (1996) é um livro de contos com cinco histórias 

enigmáticas que entram na esfera da trama policial ou criam, com sutileza, uma 

atmosfera de crime e suspense tramando histórias de culpa e inocência, de castigo e 

condenação. Com focos narrativos variando entre primeira e terceira pessoa, as cinco 

histórias têm como tema central o amor e a morte, mas é um amor que se apresenta não 

como uma generosa forma de expressão humana, mas com forças aterradoras de 

ambição, egoísmo, machismo e possessão, com capacidade de destruir o objeto amado. 

Ou seja, são amores doentios que irão desencadear também assassinatos e suicídios, 

evidenciando o tom policial e detetivesco. Nesse sentido, a própria autora confessa 

sobre o ato de elaboração da obra – ao refletir acerca de alguns clássicos nessa temática 

e a contribuição dos escritores no que se refere ao conhecimento do “coração humano”: 

Entre amor e amantes, vieram-me à lembrança certas situações em que 

é difícil descobrir que rumo tomará o sentimento amoroso. O amor 
arrasta a tais excessos que raramente se vê e se toca a realidade. 

Alcançado o limite do desejo, do desejo que supõe satisfação no gozo, 

consumado no prazer a união ou, com igual intensidade, no ódio e na 
vingança, é que se chega, em sentido inverso, à contingência onde os 

paradoxos se resolvem.22 

  

                                                             
22 QUEIROZ, Maria José de. Amor cruel, amor vingador. Rio de Janeiro: Editora Record, 1996. p. 12. 
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Vladslav Ostrov, príncipe de Juruena (1999) é o último romance publicado até o 

presente momento. Dividido em sete partes, o livro assume, ficcionalmente, a forma de 

um diário. Numa espécie de biografia ficcional, o personagem Vladmir Olov de Homem 

de sete partidas migra para este romance onde se lê a biografia de um aventureiro. De 

acordo com o editor desse texto, “a dimensão memorialista do texto propicia uma 

multiplicidade de versões e de mudanças de cenários que nos permitem acompanhar, ao 

longo dos anos, os movimentos sociais e políticos do Ocidente”.23 Há um pequeno texto 

introdutório em que a autora faz um alerta e justifica os motivos que a levaram a optar 

pela elaboração da obra em estilo biográfico: “Esta é uma obra de ficção. Qualquer 

semelhança com a biografia de pessoas vivas ou mortas não é mera coincidência; são 

afinidades, paralelismos, refrações no tempo.”24 Os motivos anunciados nesse texto 

referem-se a uma maior eficácia desse modelo discursivo e traduzem como a autora 

elabora a adequação do modo biográfico e do estilo romanceiro ao objetivo também 

anunciado. 

  

                                                             
23 QUEIROZ, Maria José de. Vladislov Ostrov, príncipe de Juruena. Rio de Janeiro: Record, 1999. 

Orelha técnica. 
24 QUEIROZ, Vladislav Ostrov, príncipe de Juruena. Sem paginação. 
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O livro de minha mãe (2014) é a publicação mais assumidamente autobiográfica 

em que a autora “tenta recuperar a infância, a perda do pai ainda criança, a fibra e a 

coragem da mulher forte que foi Honória, sua mãe”. A poesia, a música, as histórias de 

Minas – “eis o elo que une mãe e filha, em simbiose”.25 O livro é marcado por tempos 

condicionados pela reminiscência e na sua elaboração percebe-se uma “coleção” de 

fatos e experiências recortadas e imobilizadas no agora da escrita. A ligação entre o 

tempo e o tecido memorialista da narrativa permite ao leitor uma compreensão mais 

ampla dos mecanismos espelhados no texto, sugeridos pela ausência e a falta, elementos 

recorrentes, derivados da saudade, e que permeiam toda a narrativa.  

A professora Lyslei Nascimento, no seu texto “Lágrimas e tintas,” esclarece: 

[Maria José de Queiroz] Faz uma louvação às mães: a todas elas, a 
mãe. Enquanto fere, sua escrita vai gravando, na pele, múltiplas 

imagens de flores, corações, rendas, asas, inscrições, algumas muito 

antigas, outras próximas, comuns a todos os leitores. Num recriar do 
fio da vida, o livro exorciza demônios, refloresce cicatrizes: tinteiro 

aparentemente seco e melancólico, converte-se em crisol de 

alquimista, fonte que transforma lágrimas em tinta.26 

  

                                                             
25 NASCIMENTO, Lyslei. Lágrimas e tintas. In: QUEIROZ, Maria José de. O livro de minha mãe. Rio de 

Janeiro: Topbooks, 2014. Orelha técnica assinada. 
26 NASCIMENTO, Lyslei. Lágrimas e tintas. In: QUEIROZ. O livro de minha mãe. Orelha técnica 

assinada. 
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Refletindo sobre os projetos dos escritores e dos historiadores, e motivada pela 

predominância da temática da História e da memória no relicário ficcional de Maria 

José de Queiroz, esta tese propõe, portanto, uma leitura das narrativas da autora, a partir 

dos livros Como me contaram. Fábulas historiais, Homem de sete partidas e Joaquina, 

filha do Tiradentes. Nessa direção, cabe observar a incidência de referências à História 

institucional, à memória e à nação ao longo dos enredos, referências essas que 

engendram uma rede metafórica cujo sentido inscreve interseções dialógicas entre as 

temáticas citadas e a literatura, interseções essas elaboradas pela escritora como forma 

de reconstrução ou reinvenção da História oficial no que diz respeito à formação 

política e sociocultural latino-americana, em especial a brasileira. Nesse aspecto, o 

trabalho orientar-se-á por uma perspectiva que avaliará a postura encontrada nos textos 

de Queiroz, ultrapassando o entendimento que já se sabia da sua produção e focalizando 

a atenção, assim, em elementos que estão diretamente inseridos no repertório das 

narrativas, como por exemplo, as vozes dos oprimidos e das mulheres. 

Nas três obras objeto deste estudo, Maria José de Queiroz não se distancia do 

seu projeto lírico e ensaísta, ao criar textos que exigem uma forma particular de 

linguagem, como a reprodução da linguagem oral, principalmente em Como me 

contaram. Fábulas historiais; um recurso narrativo semelhante às suas obras anteriores, 

bem como um imaginário histórico, político e sociocultural ímpar, que a qualifica e a 

insere entre os grandes nomes da literatura. A arguta e sensível percepção crítica que 

perpassa os livros permite ao leitor uma reflexão acerca de questões sociais, de gênero e 

de poder, visto que as personagens incorporam seres anônimos que viveram e 

sobreviveram à margem que a História monumentalista estabeleceu.  

Partindo desses pressupostos, este trabalho divide-se em três capítulos. O 

primeiro, intitulado “Literatura e História: interfaces”, pretende-se investigar como se 

dá a escrita da história oficial e o entrecruzamento narrativo nos enredos de Queiroz, 

visando analisar as interseções entre esses campos do conhecimento em uma 

perspectiva relacional e não dicotômica. Nesse contexto, pretende-se esclarecer de que 

forma o texto híbrido que daí resulta constitui-se, também, em uma forma de fazer 

sentido do passado, de tornar inteligível aquilo que já sucedeu, considerando que o 

discurso ficcional pode abarcar múltiplas dimensões e funções. Na discussão 

empreendida, focalizando a interface entre o literário e o histórico, privilegiará a 

consciência de literatura enquanto forma de conhecimento, sem desconsiderar, contudo, 

sua especificidade estética. Por intermédio das concepções existenciais do artista, 
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incontestavelmente, a ação estética afasta-se do caráter documental, recaindo no âmbito 

da representação e das competências demiúrgicas. 

No segundo capítulo, “A micro-história ou a história vista de baixo”, procurar-

se-á entrever nas obras não só os momentos históricos em que estão ancorados, mas 

suas representações sociais observando duas categorias recorrentes: as classes oprimidas 

e as mulheres. Desse modo, o que se propõe é uma visão das obras enquanto literatura 

de denúncia, e o ponto de partida das análises irá se basear na dialética entre o histórico-

social e o literário, característica que justifica os instantes destinados à discussão não 

somente do conteúdo, bem como dos meios e da forma. Conta-se na análise das obras 

com a perspectiva da teoria crítica sociológica e o ponto de partida, então, baseia-se na 

relação estabelecida entre texto e contexto. Sob essa ótica é que se busca é demonstrar 

como a autora configura no texto literário a história das categorias acima citadas. 

Durante as inquirições, as narrativas serão consideradas a partir de suas temáticas que 

concorrem para o sentido unificado do projeto literário na sua totalidade comunicativa.          

 O terceiro capítulo, “A escrita da memória na ficção de Maria José de Queiroz”, 

tem por objetivo analisar a escrita da memória nas obras procurando demonstrar de que 

forma tal memória, apesar de apresentar traços subjetivos, pode rever e refletir eventos 

de uma coletividade, mesclando vida interior com a presença do mundo exterior. Será 

demonstrado também como a memória individual se distingue e reflete nos textos como 

um conjunto de experiências, privilegiando o estilo narrativo de modo que a 

representação da memória irá atentar-se para como se dá a escrita dela e como a autora 

lida com essa questão nos seus textos. Nessa esteira, tem espaço também uma 

abordagem da memória coletiva como meio para desvelar os protocolos turbulentos de 

sistema político impostos no Brasil do século XVIII pela corte portuguesa, e em 

determinado período da Colômbia do século XX, submetida a um governo autoritário e 

opressor. Por fim, este trabalho apresentará uma conclusão que remeterá para as 

principais questões abordadas ao longo do estudo, seguida da bibliografia utilizada. 
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CAPÍTULO 1 

 

Literatura e História: Interfaces 

 

 

 

A literatura é coisa inesgotável, pela simples 

e suficiente razão de que um único livro não 

é único. O livro não é uma entidade 
fechada: é uma relação, é um centro de 
inumeráveis relações.  

 

Jorge Luis Borges 

 

Apesar de a literatura caminhar pari e passu com o discurso histórico, sem, 

contudo, pretender apostar com esse discurso na exposição dos acontecimentos do 

passado, a relação entre essas duas áreas do conhecimento, sobretudo no que diz 

respeito à memória, tem sido, ao longo dos anos, marcada por controvérsias que se 

processam com a intenção de demonstrar tal relação de forma mais pertinente. Contudo, 

há de se considerar que esses impasses têm contribuído para a atualização e abrangência 

dos princípios teóricos que legitimam as investigações dos conteúdos históricos das 

obras de arte, como por exemplo a literatura ocidental. Presume-se, portanto, que novas 

possibilidades de pesquisa serão sempre engendradas. Todavia, uma abordagem crítica 

ou analítica que seja do texto literário resultará, constantemente, no reconhecimento de 

que a reprodução literária da História opera a crítica do real sem se limitar à mera 

revelação dos fatos.  

Observa-se que os debates em torno dessa conexão têm sido extensamente 

abordados por vários pesquisadores, preocupados com a perspectiva literária como um 

todo. Segundo o historiador e crítico inglês Peter Burke, a origem dessa discussão se 

deu com os gregos, sendo a Poética de Aristóteles o texto precursor para o estudo da 

relação entre a ficção e a História. Um trecho do pensamento aristotélico exposto abaixo 

comprova a afirmativa do historiador: 

O historiador e o poeta não se distinguem um do outro, pelo fato de o 

primeiro escrever em prosa e o segundo em verso (pois, se a obra de 

Heródoto houvesse sido composta em verso, nem por isso deixaria de 
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ser obra de história, figurando ou não o metro nela). Diferem entre si 

porque um escreveu o que aconteceu e o outro o que poderia ter 
acontecido. Por tal motivo a poesia é mais filosófica e de caráter mais 

elevado que a história, porque a poesia permanece no universal e a 

história estuda apenas o particular.27  

A reflexão do filósofo é a de que, por diferentes meios e diferentes processos, a 

História escreveria o que aconteceu, observando única e exclusivamente os fatos, 

enquanto a literatura se encarregaria de relatar o que poderia ter acontecido, o 

verossímil. 

Em acordo com o filósofo, Burke defende o argumento de que “é impossível não 

começar pelos gregos”. Ele também afirma que, independentemente das distintas 

declarações de Aristóteles na sua Poética, “os escritores gregos e seus públicos não 

colocavam a linha divisória entre história e ficção no mesmo lugar em que os 

historiadores a colocam hoje”.28 

O empenho e a tentativa de informar e explorar o passado por meio da literatura 

ampliou-se com o surgimento do gênero romance, no final do século XVII, e, segundo 

Peter Burke, o “gênero conhecido nas décadas de 1670 e 1680 como novelle historique 

também era histórico no sentido de que esses textos se preocupavam principalmente 

com os personagens e acontecimentos históricos reais”.29 Contudo, foi no século XIX, 

com a configuração e instituição do romance histórico aliado às ideias cientificistas 

desse século, que a lacuna entre a literatura e a História se tornou mais contundente, 

uma vez que os historiadores nas suas apreciações dos fatos privilegiavam em suas 

narrativas apenas as ações heroicas, comportamento esse corroborado, em parte, 

segundo Burke, “pelos romancistas históricos clássicos que não interferiam em 

interpretações correntes da história e menos ainda em grandes eventos; ao contrário, 

aceitam-nos como verdadeiros”.30  

Apesar de todos os questionamentos acerca dos postulados desses dois campos 

do saber, convém destacar também os constantes trabalhos dos estudiosos nessa 

intrincada zona de contato durante o século XX, no sentido de revisitá-los, suprimindo 

as convicções nas versões totalizantes e únicas e incluindo novas abordagens de caráter 

estético, como por exemplo a consideração pelos artefatos sociais na tessitura do 

                                                             
27 ARISTÓTELES. Arte poética. Trad. Pietro Nassetti. São Paulo: Martin Claret, 2004. p. 43. 
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discurso ficcional, principalmente se este for mediado pela História. Isso pode ser 

confirmado em outro texto de Peter Burke, “A história dos acontecimentos e o 

renascimento da narrativa”, no qual o historiador reforça: “O objetivo de buscarmos 

uma nova forma literária é certamente a consciência de que as velhas formas são 

inadequadas aos nossos propósitos.”31 

Na esteira das perquirições arroladas até o momento, destaca-se a teoria da 

crítica canadense Linda Hutcheon – “metaficção historiográfica” – como uma das 

sistematizações, na pós-modernidade, para estabelecer os liames entre literatura e 

História. Para Hutcheon, na ficção pós-moderna, embora o literário e o historiográfico 

estejam sempre agrupados, eles se diferenciam por sua própria natureza, inicialmente 

estabelecida pela metaficção historiográfica instituída, para, em seguida, divergir, 

presumindo as proximidades abrangentes da História e da ficção. Daí que a metaficção 

historiográfica irá questionar quase tudo que a narrativa histórica tradicional 

considerava como verídico, na definição de paralelo e equivalente à própria História. 

Objetivando focalizar esses argumentos, filtrados à estrutura interna da obra, a 

canadense evidencia que “o pós-modernismo não nega a existência do passado, mas 

questiona se jamais podemos conhecer o passado a não ser por meio de seus restos 

textualizados”.32 Contudo, pondera:  

A problematização pós-moderna se volta para nossas inevitáveis 
dificuldades em relação à natureza concreta dos acontecimentos (no 

arquivo só conseguimos encontrar seus vestígios textuais para 

transformar em fatos) e sua acessibilidade. (Será que temos um 
vestígio total ou parcial? O que foi eliminado, descartado como 

material não-factual?)33   

Com isso, o que se pode deduzir é que a pós-modernidade se pautou mais pelos 

questionamentos do que apresentou soluções com propósito de abalar conceitos que 

eram tidos como definidos e notórios. O pós-modernismo, assim, traz para o palco das 

discussões não só o que é narrado, mas os meios de acesso e a forma de produção dos 

textos do passado.     

Ao refletir sobre o termo “história”, é possível perceber que ele apresenta uma 

dualidade referencial. Ou seja, pode designar tanto a realidade de determinada época, o 

quanto discurso científico sobre o passado. Em algumas línguas (entre as quais o 

                                                             
31 BURKE, Peter (Org.). A história dos acontecimentos e o renascimento da narrativa. In: ____. A escrita 
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português), o vocábulo apresenta um terceiro sentido: o de conto, narrativa imaginária, 

ficção. A fluidez polissêmica da palavra não é acidental. Assinala a ambiguidade da 

relação que mantém o discurso histórico com o seu objeto, pretendendo-se discurso 

verdadeiro sobre a historiografia. 

Ao longo dos tempos, e por meio de leituras sucessivas e diversificadas, criou-se 

um debate sobre como se realizam as obras ficcionais e as historiográficas. Em traços 

largos, a precisão das datas e o apoio documental interessam à História, enquanto o seu 

caráter vago interessa à ficção. Criou-se também a noção de que a testemunha ocular, 

que constata os fatos e que, em menor ou maior grau, participa dos acontecimentos, 

pertence à História; já a anedota ou os episódios engendrados pela subjetividade de uma 

personagem pertencem ao campo da ficção. Apesar desses parâmetros, que pretendem 

distinguir História e ficção, verdade e imaginação nos textos em análise, as fronteiras 

entre tais elementos não são bem delimitadas e, por isso, muitas vezes são tênues.  

Uma abordagem da historiografia que caminha ao lado das teorizações sobre a 

literatura é a chamada linha construtivista. Segundo essa linha, a História deve se 

ocupar não apenas das fontes e dos arquivos, mas também considerar a imaginação 

como uma das formas de constituição do conhecimento. Assim, tal pensamento 

contraria as vertentes positivistas do século XIX, que, em defesa do caráter científico e 

objetivo da História, elegeu-a como depositária da verdade do que aconteceu no 

passado. No âmbito do modelo construtivista, assumiu particular importância a obra de 

Hayden White. Em Trópicos do discurso, ele apresenta uma série de ensaios nos quais 

analisa o que chama de “elemento tropical” dos discursos. De acordo com o escritor, 

trópico “é a sombra da qual todo discurso realista tenta fugir”, sendo inútil, porém, essa 

fuga, “pois trópico é o processo pelo qual todo discurso constitui os objetos que ele 

apenas pretende descrever realisticamente e analisar objetivamente”.34  

Desse modo, o discurso, por mais realista que pretenda ser, carregaria uma zona 

de sombras, provocadora da indefinição constitutiva do olhar sobre os objetos. No 

ensaio “As ficções da representação factual”, White defende o ponto de vista de que as 

aproximações entre os discursos históricos e ficcionais são bem mais expressivas que os 

distanciamentos, ao contrário do que muitos estudiosos consideram. Assim: 

Embora os historiadores e os escritores de ficção possam interessar-se 

por tipos diferentes de eventos, tanto as formas de seus respectivos 

discursos como os seus objetivos na escrita são amiúde os mesmos. 
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Além disso, a meu ver, pode-se mostrar que as técnicas ou estratégias 

de que se valem na composição de seus discursos são 
substancialmente as mesmas, por diferentes que possam parecer num 

nível puramente superficial, ou diccional, dos seus textos.35  

 Portanto, o historiador e o romancista encontram-se diante de materiais 

diferentes, mas as técnicas utilizadas na escrita de ambos aproximam-se. Confrontando 

textos ficcionais com históricos, é possível notar que há muitas semelhanças entre eles, 

o que pode ocasionar até que uns sejam tomados pelos outros. Nas palavras do teórico 

estadunidense, “há muitas histórias que poderiam passar por romances, e muitos 

romances que poderiam passar por histórias, considerados em termos puramente 

formais”.36 Além desse texto, outros ensaios de Trópicos do discurso, como “A 

interpretação na história”, “O texto histórico como artefato literário” e “Historicismo, 

história e a imaginação figurativa” evidenciam esse caráter ficcional e imaginativo do 

texto histórico. 

Luiz Costa Lima, no livro História. Ficção. Literatura (2006), reclama da falta 

de um aporte maior da História e da literatura num sentido comparativo e contrastivo. 

Ele concorda com as teorizações de Hyden White acerca das aproximações entre esses 

dois discursos, porém, promove um avanço ao superar as análises que reduzem os 

enunciados dessas duas áreas a premências semelhantes. Nessa obra, o crítico não nega 

que o conhecimento histórico não se realiza sem um discurso, no entanto deixa claro 

que a História por sua vez reivindica uma veracidade estranha à ficção. Enfim, para 

Costa Lima, na escrita da História e da literatura, é indispensável que se institua e se 

esclareçam os propósitos dessa prática.  

Umberto Eco, na conferência “Protocolos ficcionais”, analisa diversos casos em 

que as narrativas ditas naturais (relatos do que aconteceria na “realidade”) se 

confundem com as chamadas narrativas artificiais (representadas pela ficção). Eco 

também sugere que as relações entre ficção e realidade são complexas e podem, em suas 

palavras, “constituir uma forma de terapia contra o sono da razão que gera monstros”.37  

Nessa mesma direção está a análise do texto histórico feita por Wander Melo 

Miranda em Corpos escritos (2009). Para o crítico, “um acontecimento do passado não 

existe para nós por ter ocorrido um dia, mas por sabermos que ocorreu um dia, mediante 
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sua interpretação pelo cronista ou pelo historiador”.38 Só chegamos a conhecer os fatos 

mediatizados pelo discurso, sem o qual tais acontecimentos jamais existiriam para nós. 

É por isso que Paul Valéry desconfiava da História que, como toda escrita, “não é um 

vidro transparente através do qual a realidade pode ser vista, mas um fator de opacidade, 

um obstáculo a ser superado”.39 Roland Barthes critica a pretensa objetividade do texto 

histórico, considerando que ela representa uma forma particular do imaginário, produto 

de uma ilusão referencial. Isso ocorre na medida em que o historiador pretende “deixar 

que o discurso fale sozinho, abrigado detrás da suposta onipotência do referente, sem ter 

ninguém para assumir o enunciado”.40 Intenta-se, desse modo, eximir o enunciado 

histórico de sua enunciação, mas essa tentativa será sempre fracassada e ilusória, pois o 

sujeito não deixa de se inscrever naquilo que diz. 

Sobre o conceito de ficção, parece também produtivo trazer as contribuições de 

Wolfgang Iser, considerado um dos maiores teóricos da literatura da atualidade. Em 

suas reflexões, é possível perceber um rompimento das dicotomias, principalmente 

aquela que opõe a ficção à realidade. Em “Os atos de fingir ou o que é fictício no texto 

ficcional” (2002), Iser propõe que o par opositivo ficção/realidade seja substituído por 

uma relação triádica, da qual participaria um terceiro elemento: o imaginário. Assim, a 

substituição pode ser justificada, porque a oposição enquanto “saber tácito” implica a 

certeza de que sejam a ficção e a realidade, uma vez que aquela é caracterizada pela 

subtração dos atributos desta. Para o teórico: 

Como o texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote 

na descrição deste real, então seu componente fictício não tem o 

caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingida, a 

preparação de um imaginário.41   

A afirmação de Iser vai ao encontro do conceito de ficção proposto pelo filósofo 

francês Jacques Rancière em A partilha do sensível (2005), pois o filósofo considera: 

Fingir não é propor engodos, porém elaborar estruturas inteligíveis. 

A poesia não tem contas a prestar quanto à “verdade” daquilo que diz, 

porque, em seu princípio, não é feita de imagens, ou enunciados, mas 

de ficções, isto é, de coordenação entre atos. [...] o real precisa ser 

ficcionado para ser pensado. [...] A política e a arte, tanto quanto os 
saberes, constroem “ficções”, isto é, rearranjos materiais dos signos e 
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das imagens, das relações entre o que se vê e o que se diz, entre o que 

se faz e o que se pode fazer.42  

  Ao serem postas ao lado das leituras e informações acerca da relação entre a 

Literatura e a História, tais considerações ganham força por guardarem semelhanças 

sobre os esclarecimentos a respeito do processo de evolução, principalmente, do nosso 

sistema literário. São avaliações indispensáveis para a elucidação do contexto da 

literatura que conjuga política e crítica social, para a percepção de uma sociedade num 

determinado tempo. Dessa forma, o fictício do texto ficcional não é delineado por ser 

contrário à realidade, mas pela preparação de um imaginário com uma determinada 

finalidade. Poderia então afirmar-se que o ilusório, resultante do ato de fingir, é o que 

imprime a dimensão do ficcional no texto literário, ou que o fictício é a concretização 

do imaginário que transpõe, por intermédio da linguagem, elementos da realidade. 

 Em “Sobre o conceito de história” (1996), Walter Benjamin propõe dezoito teses 

cuja terceira apresenta uma afirmativa que se torna relevante associá-la à escrita 

ficcional de Maria José de Queiroz. Segundo ele, “nada do que um dia aconteceu pode 

ser considerado perdido para a história. Sem dúvida, somente a humanidade redimida 

poderá apropriar-se totalmente do seu passado.”43 É o que se pode perceber em Como 

me contaram. Fábulas historiais (1973), que reúne quarenta e um textos divididos entre 

narrativas curtas, excertos de documentos históricos, como os Autos da Devassa, e 

poemas, em que a escritora promove o resgate da história de Minas Gerais desde o final 

do século XVII até a segunda metade do século XX. Ao eleger fatos históricos na 

composição do seu texto, já se percebe a inclinação da autora em alicerçar sua ficção 

sobre acontecimentos históricos, apesar da contraposição entre a narrativa ficcional e a 

narrativa histórica, pois a primeira não seria subserviente à segunda no que concerne à 

lealdade do acontecido bem como dos objetos representados. Cabe ao texto ficcional a 

isenção de comprovação destes e a preservação das verdades, como se observa nesta 

afirmação do narrador de “O condenado de Vila Rica”, texto introdutório ao livro: 

“Felizmente, não nos atormenta a tentação da referência exata: as datas precisas – dia, 

mês e ano do acontecido – gastaram-se na constante repetição da história.”44  
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Outros títulos subsequentes referenciam de alguma forma fatos históricos, no 

entanto, é em Homem de sete partidas (1980) e Joaquina, filha do Tiradentes (1987) 

que a escritora elaborou, diretamente, suas narrativas ancoradas na História, no que diz 

respeito aos movimentos políticos e sociais ocorridos até o século passado, 

característica esta que marcou sobremaneira grande parte da literatura produzida pós 

sistemas governamentais autoritários, conforme argumenta Fábio Lucas: 

O ficcionista social, do nosso ponto de vista, será aquele capaz de 

representar nos seus tipos e heróis a perdida unidade do homem, isto 

é, fixa aquele ser a quem roubaram horizonte, mas que aspira a ser 
íntegro numa sociedade que o mutila. Ao desvendar mecanismos 

ocultos, a personagem pode tanto estar encontrando a gênese de sua 

mutilação e denunciando-a, quanto se agregando a todos em igual 

situação para a superação do sistema que os coisifica e esmaga. Trata-

se de instaurar uma consciência crítica.45 

O perfil de ficcionista social empregado por Lucas no texto acima se adéqua à 

escritora a partir do momento que ela traz para esses textos representações da história 

colombiana, da Inconfidência Mineira, dos movimentos políticos que mutilaram as 

identidades e usurparam a liberdade dos povos sul-americanos, bem como os 

movimentos migratórios oriundos de outras revoluções e guerras que assolaram, 

principalmente, a Europa na primeira metade do século XX. Observa-se ainda que os 

fatos representados agenciaram o projeto da autora de utilizar os elementos externos 

como indicadores da trama das obras de caráter social. Algo parecido ela já havia 

iniciado no ensaio intitulado Do indianismo ao indigenismo nas letras hispano-

americanas (1962),46 em que Queiroz manifesta suas inquietações quanto à forma como 

a imagem do índio foi representada pelos colonizadores, assim como a condição das 

classes minoritárias e daqueles que foram alijados da História. O literário e o social 

aparecem amalgamados no sentido defendido por Antonio Candido em Literatura e 

sociedade: estudo de teoria e história literária (2008): 

Hoje sabemos que a integridade da obra literária não permite adotar 

nenhuma dessas visões dissociadas; e que só podemos entender 

fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra. 

[...] Sabemos, ainda, que o externo (no caso o social) importa, não 
como causa nem como significado, mas como elemento que 
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desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, 

portanto, interno.47   

Nas obras de Queiroz, os fatores contextuais transformam-se, desse modo, em 

agentes da estruturação das narrativas, no sentido que lhes dá Candido, quando 

considera o fato de, no romance, os dados externos tornarem-se internos alinhando-se 

aos fatores estéticos da obra que, somente assim, deve ser analisada como significante 

social. Em seus estudos sobre a relação entre literatura e vida social, o crítico afirma 

também que, no romance, os dados externos do contexto sócio-histórico tornam-se 

internos, isto é, são incorporados ao universo ficcional, retornando, posteriormente, sob 

outra forma ao mundo exterior: 

A criação literária corresponde a certas necessidades de representação 
do mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente 

condicionada. Mas isso só se torna possível graças a uma redução ao 

gratuito, ao teoricamente incondicionado, que dá ingresso ao mundo 
da ilusão e se transforma dialeticamente em algo empenhado, na 

medida em que suscita uma visão do mundo.48 

Além de Antonio Candido, Carlo Guinzburg, em Olhos de madeira: nove 

reflexões sobre a distância (2001), tece importante consideração sobre a questão da 

“representação”, que se torna relevante também: 

Por um lado, a “representação” faz as vezes da realidade representada 

e, portanto, evoca a ausência; por outro, torna-se visível a realidade 
representada, e portanto, sugere a presença. Mas a contraposição 

poderia ser facilmente invertida: no primeiro caso, a representação é 

presente, ainda que como sucedâneo; no segundo ela acaba 
remetendo, por contraste, à realidade ausente que pretende 

representar.49 

Esse movimento entre evocar a ausência e sugerir a presença produz uma 

condição de ambiguidade que, de acordo com Roger Chartier, serve para dar “sentido ao 

mundo”, seja ele atribuído por um único indivíduo ou por um determinado grupo.50 

Dessa forma, percebe-se uma ocorrência de pluralização das representações possíveis 

que se remetem umas às outras e não se sobrepõem, reclamando para esta ou para 

aquela maior validade representativa.  
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Também, segundo Leyla Perrone-Moysés, a literatura “parte de um real que 

pretende dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar, diz outra coisa, desvenda um 

mundo mais real do que aquele que pretendia dizer”,51 embora compense um pouco essa 

falha, porque ao representar o mundo e expressar o indivíduo com suas vicissitudes, a 

literatura emite uma visão do real, tendo como ponto de partida o próprio mundo. A 

ficção queiroziana diz mais ainda dessa falha e da insatisfação causada pela mutilação, 

pela dor e pelo esmagamento, referidos no argumento de Fábio Lucas. 

Após tecidas essas breves considerações sobre a escritora, seus trabalhos 

fictícios e contribuições teóricas acerca do entrecruzamento da História e da literatura 

na produção ficcional, deter-nos-emos, agora, nos textos Como me contaram. Fábulas 

historiais, Homem de sete partidas e Joaquina, filha do Tiradentes, conforme proposto 

anteriormente, seguindo, nesta parte, a ordem cronológica das publicações. 

Registro importante a ser observado na ficção de Maria José de Queiroz, as 

viagens das personagens e protagonistas, quer por meios físicos concretos ou 

imaginários, são metáforas para a reinvenção da História em suas diferentes 

perspectivas, políticas, sociais, culturais, enfim... Em todos os livros as narrativas são 

engendradas por deslocamento. 
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1.1 – Como me contaram. Fábulas historiais e a ficcionalização de Minas Gerais do 

século XVII ao XX  

 

Este livro se constrói a partir de um conjunto de narrativas fragmentadas 

representativas do cotidiano, da experiência e das fantasias dos contadores de histórias 

do Estado de Minas Gerais, na voz de uma narradora não nomeada que percorre várias 

cidades, colhendo e registrando a história e a cultura desse Estado. 

Incontáveis são as pesquisas dedicadas ao culto da tradição oral, e os Estudos 

Culturais, surgidos na segunda metade do século XX, tornaram-se uma das disciplinas 

importantes para acender as discussões acadêmicas em prol da valorização dessa 

prática. Todavia a contação de histórias foi um recurso corriqueiro utilizado pelos povos 

antigos que não dominavam a representação escrita na transmissão das suas ideias e 

conhecimentos. 

Se o que é narrado lembra a experiência da tradição oral, pode-se afirmar com 

certa segurança que Maria José de Queiroz teve também a intenção de promover o 

resgate histórico e cultural do território mineiro ao escrever Como me contaram. 

Fábulas historiais. Embora sejam práticas distintas, na produção poética essas duas 

formas de discurso podem se unir e transmitir sentido, como esclarece o historiador e 

crítico literário Paul Zumthor em Introdução à poesia oral: 

O registro escrito de narrativas ou poemas até então de pura tradição 

oral não acaba, necessariamente, com ela. Um desdobramento ocorre: 

doravante tem-se um texto de referência, apto a gerar uma literatura. 

[...] Os poetas orais podem sofrer, ao longo do tempo, a influência de 
certos procedimentos linguísticos, de certos temas próprios às obras 

escritas; a intertextualidade varia então de registro a registro. [...] De 

qualquer maneira, e salvo exceções, a poesia oral hoje se exerce em 
contato com o universo da escrita. [...] Nesta situação de coexistência, 

classificaremos preferencialmente os fatos conforme o ponto de 

impacto da escrita sobre a comunicação poética oral se situe na 

produção, na conservação, ou na repetição do poema.52 

O recurso desta tradição perpassa todos os textos de Como me contaram, e as 

viagens possibilitadas pela memória tornam-se assim uma forma de deslocamento por 

intermédio do imaginário. A coletânea é dividida em capítulos curtos, nunca 

ultrapassando mais do que quatro páginas, sendo alguns apenas parágrafos de poucas 

linhas. As partes que compõem essas fábulas podem ser lidas de forma independente, 
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sem qualquer prejuízo, pois cada uma apresenta uma determinada história, e o evento 

relatado é o que irá delimitar as narrativas. A linguagem utilizada é simples, e prosa, 

poesia, conto, crônica e metalinguagem se misturam para demonstrar as implicações 

políticas e sociais da época, acenando para a necessidade de reestruturação do Estado, 

protagonista da obra. 

O subtítulo “Fábulas historiais” surgiu de uma pesquisa que Queiroz fez sobre o 

escritor espanhol Garsilaso de La Vega. Segundo a autora, esse escritor, na produção de 

suas crônicas, assim as chamava para se precaver das críticas e camuflar as verdades 

que ele estampava nos seus textos.53 Também em depoimento dado a Lesle Nascimento, 

no documentário Maria José de Queiroz: artesã da palavra, ela declarou: 

São “Fábulas historiais” porque me foram contadas pelas pessoas de 
casa, pelos amigos, por algum escritor e principalmente por minha 

mãe, porque ela era um verdadeiro repositório de coisas antigas e de 

lendas, fábulas, coisas que foram me contando e que eu fui guardando 
e ainda coisas inventadas, mas com o mesmo sabor de fábula, de coisa 

imemorial, de tempo antigo ou de um tempo futuro sobre o qual nós 

vamos tecendo e entretecendo nossas melancolias, nossas alegrias, e 

tudo quanto a gente sente.54 

Ao se apropriar dos termos utilizados por Garsilaso de La Vega, a escritora, 

quando elege uma personagem narradora/cronista para relatar as histórias de Minas 

contadas pelos habitantes das cidades, ou vistas nos caminhos por onde passou, faz com 

que seu texto assuma  também o caráter de imprecisão entre o que é verídico e o 

verossímil da obra, isentando a autora/narradora da responsabilidade de comprovação 

do narrado, característica da ficção que a diferencia do discurso historiográfico. Pode-se 

entender então que Maria José de Queiroz aponta para o leitor, como o próprio título 

sugere, que o que está narrado ali é o que ela apreendeu por meio do que lhe contaram. 

Assim sendo, logo podem ser também suas fabulações, uma vez que não se percebe o 

tão conhecido “efeito moral” característico do gênero fabular. 

A intenção de ficcionalizar seu Estado de origem, seja pelo viés histórico seja 

pelo memorial, já se prefigura em “Minas Gerais, ‘Estado d’alma’”, texto introdutório 

do livro em que a autora dedica um poema a Manuel Bandeira. Iniciando o livro com 

este poema em que Minas se apresenta bem desenhada, a escritora pode definir, desse 

modo, os elementos que ilustram o seu projeto de ficcionalizar o Estado e a apreensão  
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do contexto. É possível observar no fragmento que a sua descrição se torna, assim, a 

primeira fase de um convite para a imersão num passeio pelos subterrâneos históricos, 

sociais e culturais dessa região contemplada na obra. 

 

                         MINAS GERAIS, “ESTADO D’ALMA” 

 
                                               Para Manuel Bandeira 

 

MINAS soluça em todos os nossos remorsos. 
Em cada abstinência, sacrifício, 

em cada continência, frustração. 

Entre os grandes, amordaçar-se, 

entre os pequenos, calar-se; 
presença quase ausência, 

nenhum desejo de ser notado. 

Os olhos baixos, o riso raro, 
a modéstia escondida 

na voz tímida, no gesto tardo. 

O mineiro se exime de escândalo 
para condenar-se ao hábito. 

Na alma, o maior dos pecados: 

a vaidade de não ter vaidade. 

Sobriedade no vestido, 
mesa frugal, alguma carne; 

feijão, angu e couve, 

pouco açúcar, queijo, café ralo. 
Nos pés calçados de ferro, 

o peso da gravidade. 

Longe de Minas o luxo, o mar, o alarde. 
 

[...] No sertão bravo e zona da mata, 

a filosofia do asfalto: 

Arinos e Riobaldo. 
A verdade verdadeira é que Minas soluça 

em todos os nossos remorsos; 

os gerais justificam 
a nossa lentidão e cansaço: 

Minas Gerais, “estado d’alma.” 

 

 
                         Belo Horizonte, dezembro de 197155 

 

 

            Destaca-se no poema a capacidade de afinar, de maneira muito particular, seu 

conteúdo descritivo com a narrativa de viagem do escrivão Pero Vaz de Caminha, que a 

seu modo, de acordo com seus interesses, traçou para a corte europeia a figura dessas 

terras que mais tarde passaria a se chamar Brasil, e dos nativos encontrados pela 

expedição cabralina. Nesse sentido, observa-se que o sujeito-lírico convoca outras vozes 
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que o ajudarão na tessitura da imagem do território mineiro, e que ao fazer esta 

convocação para o plano da poesia, configura-se o processo polifônico intertextual de 

que tratam os estudos do filósofo e teórico russo Mikhail Bakhtin (1895-1975). De 

acordo com o filósofo, esse processo polifônico se estrutura com base na ideia de que 

vozes diferentes “contam diversamente o mesmo tema”56 e assinalam a percepção do 

mundo sob a perspectiva do múltiplo e do contraditório, como uma espécie de discurso 

interminável e insolúvel entre vozes. Levando em consideração esses dados 

preliminares, tal analogia pode ser percebida a partir da forma como o eu-lírico 

caracteriza o espaço, numa nítida referência à sua história, assim como do sujeito que o 

habita, em sua forma de vida, sua natureza, que, aliás, é bem definida e serve até mesmo 

de título ao poema. 

Em muitos dos enredos, se se observam seus conteúdos, é possível inferir que 

Queiroz não se ateve somente às possíveis verdades históricas. Basta efetuar uma leitura 

da narrativa “Carmo da Mata, 1902”,57 cujo relato transcorre por meio dos “causos” 

contados entre as amigas Sá Doroteia e Jacinta Gonzaga, sobre os mistérios e os efeitos 

deste durante o período da Quaresma; percebe-se que tal episódio foi registrado apenas 

pelo interesse e curiosidade da narradora, uma vez ser impossível a comprovação desse 

fato: 

[...] Jacinta Gonzaga vivia a Quaresma em véspera de pânico. Buscava 
por isso nos amigos e vizinhos justificação e moralidade para o seu 

obscuro terror. Nas tardes em que Sá Dorotéia se entregava a ociosas 

conversas à soleira da porta, era ela a primeira a aparecer. À medida 
que se aproximava a Sexta-Feira Santa, o medo a expulsava mais cedo 

de casa. No dia 7 de março, uma hora antes da procissão do Enterro, 

Jacinta já estava à espera da amiga: naquela noite, confessou-lhe, o 

pesadelo se instalava na sua vida com força de realidade. O marido, 
possesso do demônio, os olhos turvos, a voz rouca, saíra logo depois 

do almoço. Sob o sortilégio da lua cheia transformava-se em 

Lobisomem e até que os sinos repicassem Aleluia não recobrava a 
força humana. Sá Dorotéia, solidária e compadecida, tentou pôr ordem 

no misterioso mundo interior de Jacinta, mundo de castigos 

enigmáticos, culpas indefinidas e pactos diabólicos [...]58 

A riqueza da tradição oral presente no texto revela-se como uma poética de 

representação, na qual os fatos que lhe foram contados assumem um lugar de fala que 

demonstra o cotidiano da comunidade, apresentando como temática o entrelaçamento de 

elementos do sagrado e do profano, componentes esses típicos da religiosidade afro-
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brasileira. “O marido, possesso do demônio, os olhos turvos, a voz rouca, saíra logo 

depois do almoço.” Nesse deslize metonímico que angaria a figura do demônio, a 

instituição religiosa, “até que os sinos repicassem Aleluia,” adquire o status do Ser 

Supremo, ideal para a situação de patrulhamento constante e imediato das ações 

responsáveis por tais mistérios.      

No processo de entrecruzamento da História com a ficção e na reconfiguração 

dos eventos próprios da época, Maria José de Queiroz utiliza-se de referências a 

documentos e personalidades reais, sobretudo aqueles que protagonizaram determinado 

episódio. Quando isso acontece, todos os textos são referendados ao final ou em nota de 

rodapé, conforme o abaixo: 

 

 

                                                                                                  2 DE MAIO DE 1789 

 

SOLTEIRO, quarenta e um anos de idade, sem Ordens 
nenhumas, como se lhe via do alto da cabeça não tonsurada, Alferes 

do Regimento de Cavalaria paga de Minas Gerais, conhecido de muita 

gente em razão da prenda de pôr e tirar dentes, Joaquim José da Silva 

Xavier veio a esta Cidade do Rio de Janeiro para a informação de três 
requerimentos: um, a respeito de umas águas, outro, de um trapiche e 

outro sobre o embarque e desembarque de gados. 

 
Perguntado se sabia a causa da sua prisão, respondeu que não. 

 

No ano de nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo, de mil 
setecentos e oitenta e nove, aos vinte dois dias do mês de maio, na 

Fortaleza da Ilha das Cobras, diante do Desembargador José Pedro 

Machado Coelho Torres, O Escrivão nomeado, Marcelino Pereira 

Cleto, fez constar de auto a sua resposta. (*) 

 

 

(*) CF. Autos de Devassa da Inconfidência Mineira. Rio de Janeiro, 

Ministério da Educação, Biblioteca Nacional, 1936, vol. IV, p. 29-3059  

 

As inferências memorialistas e históricas de parte da coletânea que compõe essa 

obra podem ser encontradas, entre outras, nas descrições de um determinado povoado, 

em que é possível observar um grau de compreensão dos espaços geográficos e dos 

envolvimentos políticos e de poder, com todas as adversidades que possivelmente foram 

encontradas naquela época, assim como daqueles que contribuíram para a edificação 

e/ou destruição do que se tem notícia até hoje, a começar pelo texto: 
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                                        CARAÇA, 1774 

 
PLANTAR um jardim, colher uma rosa, é fácil. 

Difícil é construir uma capela e fundar um hospício na Serra do 

Caraça em Minas Gerais do Século XVIII. 
 Imaginemos o Irmão Lourenço de Nossa Senhora, no alto da 

Piedade, a procurar no xadrez das montanhas aquela em que plantaria 

o seu eremitério. Chama-lhe a atenção, e também a nossa, se nos 

move o desejo de olhar e ver, o caraça agreste, de testa saliente e nariz 
adunco. Com o braço alevantado, Lourenço aponta e elege no gesto 

que lhe decide o itinerário e a vida. Talvez lhe ocorresse, para 

afugentar as canseiras da caminhada, a lembrança daquelas ermidas 
beiroas, cópia romântica de forma atarracada, lusismo arquitetônico de 

modestos fabriqueiros. 

 Se não me lembra a data certa da chegada do fundador à Serra, 
posso no entanto afirmar com segurança que, no seu segundo 

Requerimento, Lourenço refere ao Príncipe Regente ter ali erigido, em 

24 de março de 1774, “a expensis suis, e dos Fieis [...] huma Capella 

com invocação da Senhora May dos Homens e a concluio”. 
 Fiel a leis secretas e desígnios ainda mais secretos e 

desconhecidos, cabe ao homem cumprir a sua missão: seja a de plantar 

um jardim, colher uma rosa, ou construir capela e hospício no sertão 
mineiro. Fiel a essas leis, obediente a esses desígnios, ermitão 

amealhou caudal na Demarcação da Diamantina, como minerador. 

Depois da compra da sesmaria de terras, sobraram-lhe 8 mil cruzeiros 

que empregou nas obras da capela. Para “ir em aumento do culto”, 
manifesta em requerimento de 7 de março de 1783, ao Bispado de 

Mariana, a intenção de “mandar pintar a Capella-mor e fazer as mais 

obras do Corpo da mesma Capella por cujo motivo e pella Capella ser 
pequena e se não pode celebrar decentemente na mesma Capella”. 

 Historicamente não há mistério em torno da construção. José 

Ferreira Carrato descobriu no Arquivo Histórico Ultramarino de 
Lisboa vários documentos que comprovam a tenacidade e a fé do 

ermitão do Caraça, largamente compensadas nos juízos de quantos 

visitaram, e ainda visitam, a capela e o hospício. 

 “Ermida pequena, asseada e decente”, dela dirá D. Frei Cipriano 
de São José o bispo quizilento de Mariana. “De elegante arquitetura,” 

para Aires de Casal, não passará nem mesmo despercebida do nosso 

mais ilustre visitante, Augusto de Saint-Hilaire. Na viagem pelas 
províncias do Rio de Janeiro e Minas Gerais assinala no seu diário 

que “A igreja é estreita mas muito ornada e possui magnífica 

prataria”. A essa visita seguem-se outras. Muitas, muitíssimas. 
 O Hospício de Lourenço, casa de penitência e oração, conheceu 

o Império, a Independência e a República. Na sua biblioteca houve 

quem buscasse o saber, a ciência, a cultura. E houve quem, como 

Misael, se não me falha a memória, buscasse a Deus. O bibliotecário, 
ignorando a resposta que só nós (e talvez Borges) sabemos, não lhe 

contou que Deus estava numa das letras de uma das páginas de um 

dos quatrocentos mil livros da coleção Clementinum. O leitor, 
decepcionado, vingou-se: deu fim à angústia e ao saber inútil dos 

livros. A biblioteca ardeu durante onze horas, quarenta e sete minutos 

e dezoito segundos. A letra em que estava Deus perdeu-se para 

sempre.60 
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Neste, relata-se a história do Santuário do Caraça e de seu fundador, o Irmão 

Lourenço de Nossa Senhora, que, de acordo com o relato, por volta de 1770 comprou a 

Sesmaria da região do Caraça, onde construiu a Capela Nossa Senhora Mãe dos 

Homens e o hospício ou “Casa de hospedagem,” destinada aos romeiros que por ali 

passassem. Na reconfiguração da realidade, Queiroz faz uso de descrições minuciosas 

dos acontecimentos, sugerindo cenas de caráter pictórico com enorme poder de 

apreensão da personagem em seus mais diversos momentos.  

A narrativa oferece ao leitor os detalhes necessários para compreender o narrado 

e torná-lo semelhante a fatos passíveis de terem acontecido. A utilização de uma 

linguagem também pictórica produz efeitos factíveis e que em dado momento fizeram 

parte do cotidiano de uma determinada sociedade. Mas, para além dessas 

particularidades, destaca-se no conto o caráter relacional explícito com outras obras 

literárias; a intertextualidade se traduz na ideia de que os elementos e as imagens são 

oriundos de uma leitura anterior. Mikhail Bakhtin foi pioneiro na elaboração desse 

pensamento, seguido pela filósofa Julia Kristeva, segundo a qual todo texto se arma 

como um mosaico de citações derivados da absolvição e da transformação de outros. 

Contudo, é com o crítico e teórico da literatura, o francês Gérard Genette, que essa 

teoria irá se difundir; partindo da ideia da escrita em palimpsesto, o teórico explica: 

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada 

para se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode 
lê-la por transparência, o antigo sob o novo. Assim, no sentido 

figurado, entendemos por palimpsesto (mais literalmente hipertexto) 

todas as obras derivadas de uma obra anterior, por transformação ou 

por imitação.61 

Assim, pode-se afirmar que “Caraça, 1774” caracteriza-se como uma escrita 

intertextual ou palimpsesta de diferente época e autor, pois, além dos elementos 

estruturais – hospício, biblioteca e personagem obcecado pelo ofício –, o texto de Maria 

José de Queiroz estabelece diálogo principalmente com as ideias e imagens literárias de 

Machado de Assis em O alienista. 

Essa correspondência também é percebida no poema “Nossa Senhora do Ó”, 

dedicado a Geraldo Tymburibá, cujo título é homônimo de um dos Sermões do Padre 

Antônio Vieira (1608-1697). As riquezas minerais do Estado, as assimilações culturais, 
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linguajar, crenças, religiões e comportamentos também aparecem nos registros dessa 

narradora, ainda que sob a chancela da autora que, mirando no passado, localizou, na 

capital francesa, este poema: 

 

                                NOSSA SENHORA DO Ó 

 
                                A Geraldo Tymburibá 

 

LADAINHA de Nossa Senhora, 

Nossa Senhora do Ó: 
louvação em cada verso, 

súplica em todo ó. 

 
No altar, o ouro do rio, 

nas paredes, dragões da China, 

nos lábios, a ladainha. 
Macau e Goa trouxeram 

desenho, invenção e tinta 

para celebrar em Minas 

o parto da Virgem Maria. 
Capelinha portuguesa 

com nome de ladainha. 

 
Nossa Senhora do Ó (*) 

navega em nau da China 

e no porto do Rio das Velhas, 
no Sabará, Sabarabuçu, 

ancora a sua capela. 

Capela, capelinha, 

barca celeste de ouro 
que reza à Virgem Maria 

na margem do rio de Minas. 

 
                                       Paris, fevereiro de 1971 

 

(*) Leia-se, de António José Saraiva, “Les quatre sources du discours 

ingénieux dans les sermons du Pe. António Vieira”, in Bulletin des 
Études Portugaises, 1970, nouvelle série, t. 31, p. 177-270, a 

propósito do culto a Nossa Senhora do Ó na Península Ibérica e no 

Brasil. Curiosa, engenhosa mesmo, a definição de Vieira que vê no Ó 
o símbolo da eternidade.62 

 

 

No Sermão, cuja temática envolve a concepção de Maria Mãe de Cristo, o 

pregador menciona o mistério do “O”, círculo que guarda em si uma relação daquilo 

que é finito e temporal, mas, ao mesmo tempo, pode representar o infinito e o eterno. 

Esse mistério também está presente no texto de Queiroz, pois o Sabarabuçu, local onde 
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foi ancorada a Capela de Nossa Senhora do Ó, refere-se a uma montanha lendária, 

descrita como uma “Serra resplandecente”, daí a referência à “barca celeste de ouro”.  

Outras cidades como Vila Rica, Mariana, São João del-Rei, que foram 

importantes para a construção histórica do Estado de Minas, cada uma com sua 

peculiaridade de interesse, fazem parte do relicário de narrativas ouvidas ou apreendidas 

pela narradora/cronista por meio dos seus interlocutores. 

 Apoiando-se em dados da História oficial do século XVIII, reencenando o 

sistema de poder, a narradora registra, por meio da inscrição tumular da escrava Maria 

Brites, o tratamento que era dispensado às classes subalternas e oprimidas, 

principalmente se se tratasse da mulher e/ou de indivíduos cujo pertencimento social 

fosse escravo: 

 
                                        

 

 
 

                                      MARIANA,  1752 

 

+ 
 

 

MARIA BRITES* 

 

1705-1752 

 

DIGNA DE PERPÉTUA MEMÓRIA. 
 

               MESTIÇA. SEM  LETRAS, SEM  BENS,  SEM 

               TERRAS. FILHA DE MARIA DE JESUS E PAI 
CATÓLICO. SERVIU À CASA DO POTENTADO 

BERNARDO RAVASCO DE OLIVEIRA FORTES, 

             DE   SANGUE   NOBRE,  PERITO  EM  LEIS,  VA- 
             LENTE   EM   ARMAS,  DEU-LHE   FILHOS  BAS- 

             TARDOS.   VIVEU EM  MARIANA ENTRE A CO- 

             ZINHA, A  CAMA  E  A  SENZALA. VESTIDA DE 

             MODÉSTIA   E   RECATO,   DEU  A   ALMA    AO  
             SENHOR.  MORREU   EXEMPLAR.   SEM  VELÓ- 

             RIO. NÃO  DEIXOU  SUFRÁGIO  PARA  MISSAS. 

             NÃO DOTOU CAPELAS. 
 

                        ROGUEM A DEUS POR SUA ALMA. 

 

 
(*) Entre as duas datas abstratas permiti-me inserir-lhe  

      A história: é fato.63 
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 Desde a Antiguidade os espaços destinados aos mortos são representações 

culturais do mundo dos vivos, entretanto, a lápide de Maria Brites se torna, assim, uma 

referência para reflexão do contexto social e histórico e de apreensão, em parte, da vida 

e da morte daquela que ali foi depositada. Dado isso, é pertinente dizer que a placa em 

si não é a imagem mais relevante que se pode depreender, sua inscrição é que define a 

relevância dos acontecimentos, porque é por meio dela que se apresenta a complexidade 

do “fato social”,64 embora se considere que as palavras podem estar presentes, mas não 

contariam toda a sua história. 

Interessante observar que, se compararmos a inscrição tumular de “MARIA 

BRITES”, de 1752, com a narrativa “Acaiaca, 1938”, ou seja, de dois séculos depois, 

apesar das incipientes mudanças sociais ocorridas no país, principalmente após a 

chegada da família real, a condição feminina, em especial das mulheres dentro do 

espaço familiar, continuava sem apresentar alterações relevantes: 

 

                                     ACAIACA, 1938 

 

MURO alto, saias longas, portas fechadas. 
Golas e punhos bem cerrados, janelas trancadas. 

Nenhum retrato, nenhuma identidade. Nada que a obrigasse a sair, a 

enfeitar-se. Em casa se reza. Em casa se salva. Um, dois, três, oito 

filhos multiplicados por nove meses de espera fazem seis anos de 
reclusão entre sala cozinha e quartos. Mas a morte veio, calada, 

esconder-se nas tripas de Artur de Lima Gonçalves. O muro caiu, 

abriram-se as portas, perdeu-se o cadeado. Bisturis, soro, sangue, 
emplastos: o câncer roía-lhe a carne, as entranhas se lhe convertiam 

em água. 

 A mão que lhe assinou o óbito deu nome à família, vestiu de 
noiva a viúva, resgatou-lhe os filhos da orfandade. 

 A casa aberta a todos os ventos, viveram felizes em Acaiaca.65 

 

 

 

Ressalta-se nesse texto a história da mulher ainda no início do século XX, 

principalmente as habitantes das cidades do interior, condicionadas pelo imperativo do 

patriarcalismo, que não lhes concedia o direito à identidade nem tampouco a liberdade 

além dos limites domésticos. Um número muito restrito delas aventurava-se no trabalho 

externo, arriscando-se às críticas e aos preconceitos, pois as regras sociais da época 

atribuíam somente aos homens o direito de sair e a responsabilidade de suprir as 
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necessidades materiais da casa, enquanto à esposa restava o cuidado com o lar, a prole e 

o irrestrito zelo para com o nome de família, que de forma generosa era-lhes concedido. 

Mediante o exposto, é possível observar como foram articulados os dados 

históricos na construção do texto, ou seja, como a autora promove a associação entre 

ciência histórica, antropológica e sociológica, como estratégia para conferir um grau de 

veracidade à narrativa. Depreende-se da nossa leitura que a consciência que Queiroz 

possui acerca da função social que o escritor deve desempenhar a coloca em posição de 

destaque entre seus contemporâneos, o que coaduna com a reflexão de Antonio 

Candido: 

O escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o indivíduo 

capaz de exprimir a sua oralidade (que o delimita e o especifica entre 

todos), mas alguém desempenhando uma posição relativa ao seu 

grupo profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores 
ou auditores. A matéria e a forma de sua obra dependerão em parte da 

tensão entre as veleidades profundas e a consonância com o meio.66 

 Como se pode observar, é numa atmosfera singular de aprimoramento formal 

que Maria José de Queiroz estreia na ficção, utilizando um processo de criação artística 

alicerçado em bases histórica e sociais, fazendo com que a arte deixe de ser um simples 

capricho individual e se apresente como um traço de união e força de ligação entre os 

homens. O efeito dessa opção torna-se decisivo e mais do que evidente nas produções 

subsequentes, concorrendo para que seu processo de criação ficcional volte-se para a 

crítica e para uma possível reação contra o estabelecido como correto, conforme se 

confere nas próximas análises. 
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1.2 – Homem de sete partidas e a história colombiana 

 

 Homem de sete partidas, publicado em 1980, tem o foco narrativo em primeira 

pessoa, característica marcante na produção ficcional de Queiroz, pois, de um total de 

seis romances, somente em um – Sobre os rios que vão (1990) – a narrativa é feita em 

terceira pessoa. Com “as qualidade do estilo e da prática da língua”,67 a autora recebeu 

do escritor Pedro Nava os mais valiosos elogios, ao comparar esta obra a alguns dos 

mais importantes clássicos da literatura ocidental: 

Entre o sem número de coisas que aprendi com meu querido amigo 

Rodrigo Melo Franco de Andrade há uma que pratico 

sistematicamente. Trata-se da questão de ler ou não ler um livro. Dizia 
ele que só ia adiante em volume que o prendesse logo ao primeiro e 

segundo períodos. Não há obra perfeita de ficção que fuja a essa regra. 

Os grandes romancistas como os grandes contistas e novelistas são 
mestres em criar no leitor a interrogação, o espanto, a surpresa, a 

ansiedade que não lhe permitem deixar a página começada. Quem 

duvidar que faça a experiência com um qualquer dos romances ditos 

exemplares. Dou como amostras Tolstoi na Guerra e paz, Dostoievski 
em Os irmãos Karamazov, Benjamin Constant no Adolphe, Stendhal 

em Le rouge et le noir, Balzac em Eugénie Grandet e Flaubert em 

L’éducation sentimentale. Quem fizer a leitura de uma, duas das 
primeiras páginas destas obras-primas – se não leu, vai ler; se já leu, 

reler. Graças a Deus é isto que sinto nos escritos de Maria José de 

Queiroz e é o que se repetiu neste seu Homem de sete partidas. Logo 
o livro me pegou e literalmente devorei suas linhas, quase de uma vez 

– varando um fim de semana em companhia da autora subjugado pela 

humanidade ali criada.68 

 A confissão de Nava em “literalmente devorei suas linhas” remete à imagem do 

leitor como um “comedor” de livros e, nesse sentido, também é possível afirmar que 

todo autor, em menor ou maior grau, à semelhança do leitor, é um devorador, se se 

considerar que, frequentemente, para sua criação ele se nutre de outros textos. Também 

o jornalista e escritor Otto Lara Rezende teceu, na orelha técnica da obra, o seguinte 

parecer: 

Maria José de Queiroz começou mineiramente seu itinerário 

intelectual pelo caminho humanístico, quase diria à antiga, sobretudo 

pelo número de coisas que, letrada, ela sabe na ponta da língua. [...] A 
ficção mineira, marcada pela fatalidade regional, aqui ganha asas, 

sobrevoa as montanhas e sai pelo mundo, com a intimidade turística a 

que nos habituou o progresso das comunicações. Neste sentido, Maria 

José de Queiroz, mineira genuína, é também, quem sabe 
principalmente, uma escritora de sete partidas e de sete mares, para 
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quem a aventura humana frequenta, com igual familiaridade, os quatro 

pontos cardeais. Vale a pena acompanhá-la nessa viagem que alia a 
imaginação à realidade. Sempre se disse que a viagem rejuvenesce. É 

possível que apenas crie ilusões, e entre elas essa, do 

rejuvenescimento. Em vez de discutir o mérito das viagens, o melhor 
que o leitor fará é embarcar nesta aventura que Maria José de Queiroz 

lhe propõe, no conforto de um ritmo escorreito e de uma linguagem 

veloz, como convém às peripécias e às personagens que não estão 

condenadas à mesmice e ao marasmo.69 

O livro pode ser lido como um romance que conta uma época importante da 

história da região Norte da América Latina, em especial, as tensões e os conflitos 

armados colombianos, responsáveis por vitimarem milhares de pessoas “das quais 80% 

eram homens camponeses e analfabetos”.70 Para caracterizar os espaços e as 

personagens ficcionais, a autora faz uso da alegoria histórica como amálgama na 

urdidura da trama. O que se pretende é observar a conexão dessas construções de 

linguagem, por meio de análise da obra em conexão com as conjunturas político-sociais 

daquele período, para conhecer o efeito que este recurso produziu na narrativa. 

O enredo de Homem de sete partidas é narrado por Bernardo, o protagonista 

que, recorrendo ao processo de rememoração e indagações do presente, conta a história 

do falecido tio Euclides Gomes Bastos, um sujeito “meio doido, rebelde, independente e 

dono do próprio nariz”.71 De acordo com Nava na apresentação da obra, seria  

apenas um inadaptado, uma espécie de aventureiro à caça de 

mulheres, fortuna e sensações, estejam onde estiverem. É um cigano 

corre mundo, um anarquista teórico mas, também, o homem cuja 

opção é sempre o seu bel-prazer. Esconde sob um aspecto de leviano a 

energia duma vontade de aço.72 

A história tem início na capital mineira, mas se passa em sua maior parte na 

Colômbia e nos arredores da selva amazônica, locais onde Euclides se fixou depois de 

correr mundo afora fugindo de um casamento “fracassado”, pois Marieta, a mulher com 

quem se casou e com quem imaginava ter “uns quatro a cinco filhos”,73 era estéril, 

impossibilitando-o assim de realizar um grande sonho que era de ser o perpetuador da 

família Gomes Bastos na Terra: 

Dois anos de casado. Que rolha! Concedeu a Marieta sursis de 

maternidade: mais seis meses. Nem o mais leve indício de boa nova. 
Mamãe ofereceu-lhe exemplos, conhecidos de todos e consagrados 
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pela voz do povo, de que o melhor da festa é esperar por ela. E filho 

esperado é mais amado. O melhor exemplo? São João Batista. O 
modelo não lhe agradou: o pobre Joaquim, velho e cocho, fora 

passado para trás. Os desígnios da Providência, Euclides! Só a Deus 

cabe decidir. Aprenda a virtude da paciência. E da perseverança, 
também. Concedido: mais seis meses. Euclides, entretanto, não cabia 

em si. Trabalhava sem gana. Descuidava-se do armazém, ofendia os 

fregueses, indispunha-se com os empregados. Dominava-o o tédio. 

Sim, o tédio. Que nele se manifestava sob forma de fastio. Fastio da 
doçura do lar, doce lar. Que fazer? Ia à rua, voltava a casa, consultava 

o ventre da mulher, lançava-se sobre ela depois do jantar, na hora da 

merenda. Muitas vezes se furtava ao almoço com os amigos, no 
boteco do Pedro espanhol, a fim de cumprir, conforme afirmava, com 

os deveres e obrigações do macho. Queria eternizar o nome. Aspirava 

deixar sobre a terra quem lhe copiasse gestos e modos. Que alegria 
ver-se repetido, em imagem e semelhança, no sangue do seu sangue, 

na carne da sua carne. Sonhava, ainda. E sonhava. De olhos abertos. 

Em voz alta. Ganharia dinheiro, muito dinheiro. Os filhos teriam vida 

fácil. Correriam mundo, frequentariam grandes escolas. As meninas 
também, seriam bem-vindas. Ora se! Chegou a buscar nome para a 

prole: Frederico, Guilherme, Godofredo, Ricardo... varões ilustres. Se 

mulher... que Marieta cuidasse da escolha [...]74 

 Metonimicamente a personagem Marieta, cuja trajetória na narrativa tem seu 

ápice na infertilidade, remete à submissão do sexo feminino, legitimando e 

naturalizando a estrutura de dominação masculina, por meio do discurso de que os 

homens nascem para perpetuar a espécie e que tudo se ajusta, harmonicamente, quando 

considerada a beneficência dos homens e a aceitação passiva das mulheres como se 

fossem as únicas responsáveis pela gravidez. No processo de perpetuação da linhagem 

dos Gomes Bastos, na manutenção dos rígidos costumes da família mineira daquela 

época, a imagem de Euclides não poderia ser obliterada perante a sociedade local.  

 O que se nota é que, mediante as vicissitudes da vida, Euclides acabou 

realizando em vida o que sonhava para sua prole. Depois de percorrer quase toda a 

Europa desfrutando dos mais almejados prazeres da vida, como costumava dizer, e 

perder “todo o dinheiro que levava para a grande viagem”,75 começava já a planejar a 

volta para o Brasil quando encontrou em San Remo seu parceiro de bridge, um 

industrial inglês que lhe propôs um “excelente contrato de trabalho”, contrato esse que 

mais tarde irá transformá-lo num dos grandes seringalistas da região amazônica e em 

empresário de sucesso considerável. 

Interessado na exploração da borracha, nos seringais da Colômbia e 
do Brasil, Mr. McDurffie logra convencê-lo a aceitar sua proposta. 

Euclides era o homem que lhes convinha: conhecia o português, 
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falava bem o espanhol e o inglês, cultivava o gosto da aventura. Nada 

o prendia a qualquer paisagem [...] O temperamento nômade, a 
vocação do risco, a volúpia do jogo, ele as exerceu em tom maior 

durante o período em que viveu entre Bogotá e Casanare, empenhado 

na fundação e estabelecimento do núcleo administrativo da McDuffie 
fora da capital. Era o caos que se ordenava sob sua inspiração. Tudo 

dependia dele. Tudo começava com ele.76  

Trazido ao universo do romance, o ciclo econômico gerador de riqueza naquela 

região – sobretudo, no setor de extrativismo vegetal que nobilitou grandes transações 

internacionais – torna-se determinante na delineação contextual que molda conflitos 

decisivos na obra, bem como na história oficial.  

Decorridos vinte anos da sua partida com esporádicas notícias, seu irmão 

Aurélio Gomes Bastos, pai de Bernardo, recebe um comunicado do Consulado do Brasil 

em Bogotá: 

[...] carta oficial, com as armas da República. Tratava-se do espólio do 

tio Euclides. As autoridades do país exigiam a presença da família, 
isto é, dos presumíveis herdeiros do cidadão brasileiro Euclides 

Gomes Bastos para encerrar o processo aberto em 1942, após o seu 

desaparecimento. Vinte anos. Isso mesmo: 20 anos. Seu irmão, e mais 
próximo parente, ainda vivo, deveria apresentar-se, dentro do prazo 

previsto, com os documentos que o habilitassem a entrar na posse da 

herança não reclamada por qualquer descendente direto – filho 

legítimo ou bastardo, nascido na Colômbia. Ele em pessoa ou seu 

procurador, legalmente autorizado a representá-lo.77 

 No que concerne às regras públicas da sociedade colombiana pós sistema 

ditatorial trazidas à feitura do romance, Maria José de Queiroz exprime, no trecho 

acima, de maneira oportuna, a morosidade e a burocracia daquele país. A alusão ocorre 

de modo congruente com seu projeto de exposição crítica da história e os problemas 

passam, pois, a existir no plano da organização social. Considerando-se velho e cansado 

demais para empreender tal viagem, Aurélio passa a seu filho Bernardo a incumbência 

de embarcar para a Colômbia com o fim de se apossar dos milhões deixados pelo tio.  

O sobrinho, advogado respeitado na capital mineira, em princípio titubeia com a 

ideia do pai, mas as poucas e boas lembranças que guardava do tio quando ainda era 

criança, e os casos que ouviu acerca de sua personalidade, principalmente após sua 

embrenhagem pelo mundo, o empolgavam de tal maneira que o interesse aliado à 

paixão psicológica de conhecer como e com quem viveu no estrangeiro o irmão do pai, 

e em que tramas e dramas se meteu, fez com que avultasse nele a ideia da viagem, 
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tratando de nomear um colega substituto para dar sequência às causas já assumidas, e 

embarcar imediatamente para o país de origem da referida carta: 

Tio Euclides, posso dizê-lo, foi meu passaporte para o sonho. Sonho 
épico, quando, a cavalo, investia contra panteras, onças, serpentes e 

tamanduás, lutava com índios e bandoleiros; lírico, quando violão ao 

peito, enamorado, evocava saudades da pátria ou cantava o amor 

impossível, a amada jamais encontrada. Homem das sete partidas, tio 
Euclides abriu-me os roteiros todos da terra, caminhos de dentro, 

caminhos de fora.78  

 É na companhia de Bernardo, nesta viagem, na tentativa de descobrir alguns dos 

mistérios que envolviam o tio desaparecido, que o leitor, principalmente o que não 

conhecia os fatos ocorridos no Norte do nosso continente, poderá, por meio desse 

romance “limítrofe com o ensino”,79 conhecer um pouco, por exemplo, sobre a história 

da Colômbia, com destaque para a Revolução Colombiana, de 1948, denominada 

Bogotazo, que foi uma série de protestos e desordens surgidas após o assassinato do 

líder liberal Jorge Gaitan, candidato a presidente durante o governo de Mariano Ospina. 

Foi um período da história da Colômbia conhecido como La Violencia que durou 

aproximadamente 10 anos, ou seja, até 1958.80 

 Se se considerar a realidade do evento narrado e a ficção, faz-se necessária a 

consciência dos mecanismos sociais e dos subterfúgios das relações humanas, assim 

como o produto destas no andamento do cotidiano e da vida. O foco incidirá sobre 

dimensões importantes do texto, por meio de algumas personagens e dos seguimentos 

sociais dos quais fazem parte, com a intenção de observar a condição humana, uma vez 

que essa condição compreende um desdobramento de situações específicas e um 

conjunto de circunstâncias diretamente resultante da presença viva de um ou de outro 

foco de poder. 

 Quando Bernardo desembarca em Bogotá, os reflexos e as consequências dessa 

Revolução ainda eram latentes em vários seguimentos sociais como, por exemplo, a 

segurança e os serviços públicos de que necessitaria naquele momento. A personagem 

se vê quase sem apoio na cidade: 

A Embaixada brasileira, pelo que vira, ficaria à margem do caso. 

Apenas me apresentaram às autoridades. Mais nada. O secretário, 
encarregado de receber-me, declarou que a burocracia colombiana, 

mais vagarosa que a nossa, era bicho de mil patas: se lhe faltasse uma 
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das patas não podia mover-se. Que eu tratasse de apresentar todos os 

documentos dentro do tempo hábil, todos, sem exceção de um só, 
porque se passassem à diligência, tão cedo entraria na posse da 

herança. Isso dito, desejou-me boa sorte [...].81 

  Diante do que acabara de ouvir, decide contratar um advogado para acompanhá-

lo no processo. Dirige-se, por indicação de um colega brasileiro, à Faculdade de Direito 

da cidade à procura de um professor de Direito Civil que poderia ajudá-lo. Como não 

encontrou o tal professor, recebeu de Maria, a secretária dessa Faculdade, a indicação de 

que precisava, recomendando-o o professor Francisco Pereda: 

Pude vê-lo no dia seguinte às duas da tarde, no escritório, a poucos 

quarteirões do hotel onde me achava hospedado. [...] Acolhedor, 

cortês, fez-me saber, apesar de certa reserva, proveniente talvez das 
funções que exercia no magistério público superior, que “la máquina 

de la justicia en Colombia exige, para moverse, oleo refinado”. Não 

atinei, de início, com o sentido das palavras. Que espécie de óleo seria 
esse? No decorrer da conversa, suas insinuações levaram-me a 

entender que o óleo, el combustible, como dizia, nada mais era que a 

propina. La mordida, no México, a gorjeta brasileira, se transformava 

aqui em lubrificante para melhor fazer agir o mecanismo enferrujado 
[...] Prós e contras, bem pesados, decidi-me a contratar os serviços do 

Dr. Pereda.82 

 Já nesse primeiro encontro, Bernardo, após passar para o advogado a autorização 

de conduzir a causa, com a recomendação de que “agisse ao modo do país, segundo a 

necessidade. O que importava é que tudo se resolvesse a contento e, se possível, sem 

grande demora”83, aproveita, também, para participar ao Dr. Pereda a sua intenção de, 

no período em que estivesse no país, aproveitar a oportunidade para visitar o interior, no 

caso Casanare, com o propósito de conhecer as propriedades do tio e a situação em que 

se encontravam: 

[...] O que queria era ir à procura das pegadas do meu tio. Ele me 
olhou com ar estranho e comentou: “Talvez seja arriscado. Euclides 

Gomes Bastos desapareceu num momento atormentado da nossa vida 

política, durante a guerra, e dois anos antes da vitória dos Aliados. 
Melhor seria que recebesse a sua herança, liquidasse os negócios e 

regressasse ao seu país. Isto é, sem fazer o levantamento da vida do 

Brasileiro na selva. Não sei. Que lo decida Usted. [...] A semelhança 
unânime, cansativa, se estampava à minha volta. Euclides foi 

assassinado! Como um meteoro a revelação passou pelo meu cérebro. 

Um arrepio percorreu-me a espinha: vertical, frio. Tio Euclides 

assassinado? De onde me vinha aquela suspeita? [...]84  
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 Movido por esses questionamentos, apesar da advertência e recomendação de 

Pereda, Bernardo decide que, enquanto o advogado trabalhasse no caso ele iria realizar 

a viagem com o propósito de investigar o mistério envolvendo o desaparecimento do 

seu tio. Importante ressaltar que, além do advogado, outras pessoas com quem o 

sobrinho manifestava seus planos também o advertiam sobre o perigo de tal 

empreendimento, lembrando-lhe sempre dos riscos que corria, tanto na cidade quanto na 

selva. Tudo em vão. No dia seguinte Bernardo dá início à investigação, começando pela 

leitura de periódicos, em datas que ele supunha Euclides ter desembarcado no país. É a 

partir dessa procura que tem início a narrativa da história da Colômbia, mais 

precisamente, o Bogotazo: 

Foi assim que iniciei a leitura dos jornais do período do 
desaparecimento de Euclides. E não andei errado. Aprendi muito. Ao 

familiarizar-me com a imprensa do país, comecei a distinguir a 

notícia-sensação da notícia-fato. Dentro de pouco tempo, bastava 
correr os olhos pelas páginas de El Liberal, El Republicano, El Diario 

Nacional para saber onde situar o fato. E qual não foi minha alegria – 

alegria e não surpresa, porque esperava por ela –, quando deparei com 

uma nota no Diario Nacional, na qual se mencionava o nome de 
Euclides Gomes Bastos. [...] Resolvido a compulsar toda a jornalada 

do período da vida do tio no país, requisitei os diários da década de 

20. O que era suspeita, fez-se convicção: a política acompanhara, pari 
e passu, as pegadas de Euclides na Colômbia. [...] Durante a década 

de 20, as doutrinas anarquistas difundiram-se no país. A inflação que 

culminaria com a crise de 29 endividara a Colômbia. O ambiente, é 

claro, prestava-se à promoção dos ideais de Bakunine. Pude senti-lo 
através da leitura dos jornais. Em 32, a invasão peruana de Letícia, 

sede da Intendência do Amazonas, distraiu durante algum tempo o 

ressentimento social convertendo-o em ressentimento patriótico. O 
governo conduziu sabiamente a questão até 1934, quando a 

Conferência do Rio de Janeiro solucionou, diplomaticamente, a 

disputa fronteiriça. Em 1936 Jorge Eliécer Gaitan, fundador do partido 
esquerdista revolucionário, é prefeito de Bogotá. Em 1940, leio em El 

Espectador, já é Ministro da Educação. Creio que foi ele, sim, foi ele 

mesmo, que assassinaram em 1948. E sua morte deu origem ao 

bogotazo de que mamãe fala com horror.85  

  O trecho acima pode ser entendido como um arquivo que, enquanto tal, explora 

a memória política colombiana, e os registros históricos acrescentam à sua narrativa 

minúcias que tecem internamente as intimidades do Estado opressor e repressor daquele 

país naquele momento.  

Feitas as pesquisas iniciais, Bernardo imaginou que o desaparecimento e 

provável assassinato de Euclides tivesse relação direta com a crise política da Colômbia, 

que coincide com as datas de instalação da empresa McDurffie, onde o tio trabalhava e 
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de que mais tarde se tornou dono. Entretanto a motivação para essa relação já vinha 

muito antes, dos ideais e vinculação às teorias anarquistas – como ouvia sua mãe dizer 

do cunhado –, o que o levou a se envolver com algum dos movimentos políticos 

colombianos, com a intenção de defender seus negócios:  

Homem de sorte! E como podia defender as ideias anarquistas na 

condição de industrial e patrão? Não entendo. Quem sabe não se 

encontra aí a razão da perseguição que lhe moveram e que deve ter 
terminado com o seu assassinato? Não vejo saída para o labirinto em 

que me meti. Melhor recorrer ao Pereda. Impossível que não esteja a 

par das vinculações políticas, se realmente existiram, do brasileiro 

Gomes Bastos. Se era pessoa conhecida...86 

Com essa dúvida, Bernardo volta a procurar o advogado Pereda, que lhe 

aconselha sobre como proceder na cidade, já que era estrangeiro, e o adverte mais uma 

vez dos perigos que corria. O diálogo do advogado com seu cliente nesse dia evidencia 

ainda mais a situação do país, principalmente da capital naquele momento: 

Señor Bastos, Señor Bastos, mejor no proseguir en sus 

investigaciones! Y ale habia dicho, Señor Bastos, en nuestro país se 

aconseja prudencia, mucha prudencia en todo lo que respeta la 

política! Principalmente cuando se es extranyero! Sólo me cabe a mí 
cuidar de su proceso. Déjelo a mí, Señor Bastos, déjelo a mí... Usted 

me habla de uruguayos y argentinos, de peruanos y españoles, de 

italianos y suizos y escoceses... Malo! Muy malo! Gringos, todos 

gringos! Y no son bien considerados entre nosotros.87    

Contudo, percebe-se uma aproximação entre Pereda e seu cliente. Enquanto 

Bernardo aguardava na cidade a autorização do juiz para a visita a Casanare, acaba 

participando de algumas atividades sociais do advogado, entre elas, do jantar na mansão 

do casal Silvia e Eduardo Ayala, amigos de Pereda. Excetuando-se as informações 

extraídas das leituras investigativas de Bernardo nos jornais colombianos, tem início 

nesse jantar a narrativa da história da Colômbia. A primeira delas surge quando o 

advogado informa a seu convidado que sua casa era uma “construção sólida, do século 

XVIII, escapara ao terremoto que em 1827 destruíra a capital”.88 E a segunda vem logo 

depois, já dentro da casa, quando o sobrinho de Euclides, ao se interessar por um quadro 

na parede, no ato de examiná-lo, percorrendo “outros roteiros do mapa colombiano, do 

Atlântico ao Pacífico”,89 revela para o leitor a perda do território panamenho, ocorrido 

em 1903. 

                                                             
86 QUEIROZ. Homem de sete partidas, p. 80. 
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O relato torna-se mais consistente quando Bernardo, por interesse próprio, inicia 

um diálogo com o industrial Justo Estévanez, presumível amigo do seu tio e outro 

convidado da noite. Entre um drink e outro, Estévanes, simpatizando com o brasileiro, 

propõe-lhe um encontro num clube da cidade. Nesse momento, durante a conversa, 

percebendo o interesse de Bernardo em descobrir as causas do desaparecimento do tio, o 

industrial, após lhe dar pistas de pessoas com quem Euclides se relacionava na cidade e 

na selva, faz confidências acerca do passado histórico desde a perda do território 

panamenho. 

Apesar de extensa, cabe a citação:  

As coisas são bem mais complicadas do que você possa 

imaginar. E dificilmente chegará a tudo entender. Nem eu, que 

vivi de perto o drama, estou habilitado a dar-lhe a versão real, 

autêntica, da história. Em todo o caso, posso tentar fazê-lo. 
Principalmente porque você, Bernardo, sobrinho de Euclides, 

tem o direito de sabê-lo. E eu, um dos seus maiores amigos, o 

dever de pô-lo ao corrente de tudo. Também, para alertá-lo e 
para preveni-lo contra qualquer cilada que lhe armem. Termine 

seu uísque. Passaremos à sala de refeições. Lá tratarei de 

explicar-lhe, se possível, o que penso da incrível e atormentada 
história do desaparecimento de Euclides Gomes Bastos, el 

Brasileiro. 

Talvez tudo tenha começado quando perdemos o Panamá. 

Porque data da desastrosa guerra civil – de 1903, a briga 
ferrenha e sem quartel, entre os liberais e os conservadores. 

Apesar de a unidade nacional ter sido mantida, graças a Rafael 

Reyes, nosso presidente, muito se perdeu e pouco se salvou. 
Perdemos território, riqueza e, em parte, o sentimento de 

nacionalidade. Salvamos, isso sim, a rivalidade política, o ódio 

à facção contrária. E a imprensa lança, sempre que pode, muita 

lenha à fogueira das paixões partidárias. Daí, possuírem todos 
os nossos governantes um jornal que lhes defenda as ideias. 

Essa é tradição nossa: não se chega à presidência da república 

sem um diário que sustente a posição política dos 
administradores. Eduardo Santos, nosso presidente de 1938 a 

1942 era proprietário de El Liberal. Alfonso López, duas vezes 

presidente – de 1934 a 1938 e de 1942 a 1945, dirigia El 
Tiempo, um dos melhores periódicos da nossa América, do 

nível de La Prensa e La Nación; Laureano Gomes, presidente 

durante os anos de 1950 a 1953, era responsável pela 

publicação do ultraconservador, e também meio fascista, El 
Siglo. Sem uma tribuna de papel, como vê, ninguém aqui logra 

defender-se publicamente. E, como, naturalmente às palavras se 

seguem as ações, à violência do verbo esgrimem uns contra os 
outros, sucede à violência física, ou a violência propriamente 

dita que é hoje, quase uma instituição nacional. Seu tio não 

estava preparado para viver num país como o nosso. Seus ideais 
políticos, embora se abrigassem sob a bandeira negra do 

anarquismo, derivam do evangelho de Tolstói. Era o que dizia. 

Nunca li Tolstói. [...] Detestava a Igreja, abominava a polícia e 
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o poder, revoltava-se contra os terratenientes, contra os 

ricachões do país, os donos de tudo e de todos. [...] Não admito 
que aqueles que vivem a meu lado permaneçam cegos ao 

progresso! Aí então desancava os padres, responsáveis, no seu 

entender, pela ignorância dos pobres seringueiros, dos infelizes 
mineiros, dos miseráveis camponeses e plantadores de café que 

só faziam enriquecer os latifundiários que entre si dividiam o 

país como um feudo de família. Em 1932, como deve ser do seu 

conhecimento, a pequena cidade de Letícia, no corredor do 
Potumayo, foi invadida pelo exército peruano. E lá foi o 

Euclides a lutar do lado dos colombianos. Quando chegaram as 

eleições de 34 ele fez, com os comunistas, que tinham 
participado da luta patriótica de Letícia, toda a campanha 

eleitoral. Ganhou inimigos expondo-se ingenuamente, sem 

qualquer intuito de promoção – política ou social. Os liberais 
venceram as eleições. Euclides? Tornou-se persona non grata 

[...]90        

Em seu projeto literário, Maria José de Queiroz figura conflitos gerais naquela 

sociedade, expondo o paroxismo dos desajustes sociais predominantes no contexto 

apresentado. Tal contexto engendra a ficção de Queiroz, cuja opção é focalizar as 

discrepâncias advindas do referido momento, conferindo lugar de destaque à 

coletividade oprimida, o que ocorre pela preferência da autora em denunciar os 

problemas sociais. O trecho citado sugere que muitas vezes uma simples escolha 

pessoal – os ideais políticos, por exemplo, dentro de um sistema autoritário – pode se 

transformar em causa de desarmonia social, revelando a verdadeira situação de 

indivíduos que, na maioria das vezes, são vítimas de um seguimento repressor. Ao 

apontar o caráter, sobretudo subjetivo, da opressão que envolve o processo individual de 

conscientização, o texto de Maria José de Queiroz estabelece analogias entre as relações 

interpessoais e a organização política. Um apelo implícito da obra é o de repensar e 

resgatar a identidade de cada ser humano, a partir de uma concepção aberta, onde cada 

um não tenha que se adaptar a padrões instituídos, e que as diferenças não se traduzem 

em relação de poder, que visam à submissão, usando a coerção e promovendo a 

resistência. Nesse sentido, a narrativa de Estévanes se torna contundente no que se 

refere ao Bogotazo e suas consequências: 

A história de Euclides ganhou tais cores, cor política, quer dizer, que 

todo mundo criou medo. Até eu preferi esquecê-la. [...] No nosso país, 

a morte misteriosa é que chama a atenção. Porque aqui se mata às 
claras. Para que esconder? Durante o bogotazo consagrou-se a 

violência: elevou-se a fato histórico a morte coletiva, que também 

poderia classificar-se de vendeta coletiva. Todos os ódios encontraram 

expressão. E muitos crimes, chamados políticos, nada tinham de 
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político. Matavam-se o patrão, o empregado, a mulher infiel, o índio 

preguiçoso, o desafeto... Matava-se para roubar, para eliminar, para 
exterminar, para vingar os mortos sem justiça, para compensar 

frustrações e para corrigir enganos da natureza e equívocos da 

sociedade. Matava-se também pelo prazer de matar. Tanto quanto, se 
diz, que se cria pelo prazer de criar, também se mata, Bernardo, para 

desfrutar desse prazer. O assassino é um pequeno Deus. 

- Terrível! Mas hoje está tudo terminado, não é mesmo? 

- Quem dera! A violência gera a violência. É a bola de neve. 
Começamos a descida da serra e ninguém pode assegurar quando 

encerraremos nossa corrida na direção do abismo. O abismo chama o 

abismo, moço. Por isso, peço-lhe: receba a sua herança, veja o que 
pode salvar dos bens e da memória do seu tio e... não se demore na 

procura de razões para o que não tem razão.91        

Com tais informações, Bernardo, agora convicto de que o desaparecimento de 

Euclides estava ligado ao seu envolvimento político, já de posse da autorização para 

visitar as propriedades do tio, decide ir atrás também das pessoas indicadas por 

Estévanez. Dentre elas, La Lola, uma mestiça peruana, que, segundo o informante e a 

própria mulher, foi uma das grandes paixões de Euclides e vice-versa, e Mandinga, o 

brasileiro que, além de ter trabalhado para o tio, parece ter sido seu único e fiel amigo. 

Para a viagem, já que não tinha conhecimento das estradas e dos perigos que elas 

escondiam, o advogado, na responsabilidade de zelar pela segurança do seu cliente, 

toma a iniciativa de contratar um carro com motorista para acompanhá-lo ao seu 

destino. A viagem dura alguns dias, pois Bernardo faz questão de localizar todas ou 

quase todas as pessoas indicadas por Estévanez. Durante os percursos, nos diálogos 

entre passageiro e motorista, mais detalhes da História são apresentados ao leitor: 

A conversa, de início morna e sem maior interesse, animou-se quando 

abordei o tema político. Miguel, era o seu nome, criticou asperamente 
o governo. Depois de censurar a justiça, quase sempre injusta, 

comentou: “Además de ciega, sorda y muda”. Também ele me falou 

do bogotazo. Uma ideia fixa, pensei. [...] Não se fala aqui de outra 

coisa... Pudera! Exclamou o oficial! Na minha família, dois primos, 
soldados, morreram durante o tiroteio. Meu pai, funcionário público, 

perdeu o emprego. Nossa família não gozava das boas graças do 

partido que subiu ao poder e... a cada mudança do governo se segue, 
como consequência, alteração radical nos quadros do serviço 

público... Enquanto os dirigentes se vão expatriando-se, graças ao 

dinheiro que conseguem transferir às contas no estrangeiro, o 
funcionalismo miúdo aqui fica, a vegetar, à míngua de tudo. Como as 

grandes fortunas pertencem também às famílias que estão no poder, as 

fábricas e empresas de prestígio tampouco admitem os funcionários 

que tenham servido a oposição. Ele, pessoalmente não podia queixar-
se: resistira a duas reformas políticas. E... como? Perguntei-lhe. 

Graças à minha mulher. Sua família, confessadamente conservadora, 
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defendera-o da caça às bruxas, promovido pelo último governo. Por 

outro lado, o pai, liberal, poderia salvá-lo caso os liberais voltassem ao 
poder. Assim...equilibrava-se. No entanto, efetivo no cargo, não se 

sentia completamente tranquilo. Da noite para o dia – zás!, a sorte 

poderia mudar. Curioso de conhecer o caráter liberal da filiação 
partidária do seu pai introduzi na conversa o termo proibido – o 

anarquismo. Não, liberal não significava anarquista! Nem comunista... 

Nada tinha a ver com a violência que agora punha em sobressalto o 

país. Os anarquistas – imigrantes espanhóis, principalmente – tinham 
desaparecido. Líricos, poetas e inconsequentes. Tinham feito mal a 

todos e, o pior, sem que disso suspeitassem, tinham sido usados pelos 

comunistas. Nem me fale neles! Meu pai jamais se aproximou dessa 
gente! Também pertenciam a outra classe. Todos, ou quase todos, 

eram operários. Entre os funcionários públicos, na pequena burguesia, 

não havia lugar para os anarquistas.92 

A situação de conflito entre o homem e a sociedade vai se evidenciando 

paulatinamente, à medida que a narrativa denuncia as verdadeiras motivações que 

impulsionam os seres e fazem girar as engrenagens da sociedade e do poder. O texto, 

além de problematizar e redimensionar o momento histórico colombiano, instaura uma 

visão do homem, da sociedade e do Estado, assim como a rede de relações no tempo, no 

espaço e a consequente condição humana daquele momento. Os vínculos que se 

estabelecem pela interação destes três elementos (homem, sociedade e Estado) estão 

alicerçados no exercício do poder, produzindo relações arbitrárias e gerando degradação 

e desmantelamento social. 

Sobre o desaparecimento do tio, Mandinga, o ex-empregado, ao ser localizado 

por Bernardo na selva, faz um extenso relato de tudo que aconteceu, esclarecendo e 

confirmando o que o sobrinho já imaginava. Assim, o leitor conclui a leitura do 

romance e também da história e da Revolução colombiana e seus desdobramentos:  

Bem. Mataram seu tio aqui mesmo. E deram fim ignorado ao cadáver. 

A imprensa noticiou o seu desaparecimento. Jamais, ouça bem, a sua 
morte.  

- E os boatos? 

- Boatos? São boatos... E correm por conta da boca do povo. Agora, 
quanto mais depressa, melhor, cuide dos seus interesses e saia do país. 

Conte comigo para o que der e vier. Não quero acusar-me, como no 

caso de Euclides, do pecado de omissão. Pesa sobre você grave 

legado. Embora os tempos tenham mudado e o anarquismo faça parte 
da história podem confundir anarquismo com terrorismo e, rico como 

é, tratarão de implica-lo com os fora-da-lei – os guerrilheiros. O que 

permitirá bloquear-lhe os bens e impedir a transferência do seu saldo 
bancário. Trate-se de abreviar o regresso. Pena que seja o Pereda e não 

o Ayala o seu advogado. Enfim...93    
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Além do narrador Bernardo, as personagens com quem ele manteve contato 

podem, por assim dizer, ser consideradas também narradores, uma vez que em seus 

relatos as histórias são contadas nas diferentes versões. Nesse sentido, é relevante dizer 

que Maria José de Queiroz se inscreve no campo da memória narrativa, pois, na 

construção desta prosa ficcional que persegue os reveses da história da Colômbia, a 

autora visitou o passado dos colombianos, resgatando também, além dessa, a história da 

memória individual, coletiva e cultural, temas que serão abordados no segundo capítulo. 

A escritora mostrou ainda os narradores enclausurados na cápsula do tempo, 

inscrevendo no âmbito da história pessoal e concedendo à memória um papel 

privilegiado. Nesse caso, o texto guarda em si o caráter documental e empresta à ficção 

um tom de verossimilhança. 

No romance, assim como nos demais livros, a linguagem é marcada por uma 

perspectiva bem queiroziana que destaca as particularidades ou fatos da História, que 

não costumam ser “contados” pelo discurso oficial. Os narradores são sujeitos 

oprimidos, e o discurso deles é, ao mesmo tempo, um discurso de crítica, de revolta e de 

denúncia da degradação social, dos desvios da ética e dos critérios democráticos 

vigentes, em determinados períodos na América Latina. Portanto, essa forma de 

expressão ganha valor estético por ser um trabalho artesanal bem cuidado, elaborado 

sobre determinado tema, como uma pesquisa empreendida cuidadosamente para dar à 

trama ficcional um efeito de discurso verdadeiro, “real”. Tudo é descrito a partir da 

trajetória de vida das pessoas comuns, heróis e anti-heróis, seres anônimos que 

habitaram um espaço deteriorado pelos desmandos do poder, trazendo para a cena da 

escrita um sistema político degradado, além de segmentos sociais completamente 

corrompidos. 

Embora muitas vezes doloridos e sofridos, os elementos estruturadores da 

narrativa possibilitaram à autora descrever tal realidade com profundidade, o que difere 

do trabalho historiográfico que normalmente seleciona fatos e personagens mais 

relevantes para construir o arquivo da História, deixando às margens as personagens 

menores e os acontecimentos aparentemente banais que podem edificar a escrita de uma 

outra história que jamais poderá ser coincidência. 

A estratégia adotada por Maria José de Queiroz torna-se compreensível se 

pensarmos que o homem que se faz representar não pode ser separado do seu meio 

natural, pois ele está completamente envolvido numa rede de relações sócio-político-

econômica em crise ou em estado de degradação. As referências às datas produzem um 
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relato marcadamente factual em que à história do país se funde a história de Euclides. O 

texto pode ser interpretado como uma atitude crítica, uma manifestação questionadora 

do contexto histórico-social do país, com o qual a autora se nega a compactuar. 
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1.3 – Joaquina, filha do Tiradentes: da história para a ficção 

 

Publicado em 1987 pela Editora Marco Zero Ltda., Joaquina, filha do 

Tiradentes é o quarto romance de Maria José de Queiroz, e, no horizonte das relações 

entre Literatura e História, as intrigas da narrativa têm lugar especial, pois o enredo 

evidencia os bastidores de Vila Rica no período colonial, assim como de toda Minas 

Gerais que serviu de cenário para a Inconfidência. Sobre esse romance, o escritor e 

jornalista amazonense Márcio Souza escreveu: 

Numa linguagem rica, que recria um tempo em seu próprio discurso e 

leva os leitores para a intimidade de uma época excepcional, o 
romance de Maria José de Queiroz vai recompondo uma vida na 

medida em que desata os nós que o despotismo colonial colou à pele 

dessa menina. Relato profundamente mineiro, a tentação do barroco 
cede lugar a uma narrativa límpida, clássica, quase de crítica de 

costumes, como há muito tempo não se via na literatura brasileira. 

Para os leitores que neste romance mergulharem, será uma experiência 
difícil de esquecer, porque é desses livros que transportam, que 

arrebatam, tornando tão palpável a experiência desse Brasil ainda na 

infância que quase se pode sentir o gosto das comidas, os odores das 

cozinhas e o calor daquelas casas onde o sonho de um país livre e 

independente ainda não tinha morrido.94   

Narrado em primeira pessoa, a história se divide em duas partes que, por sua 

vez, se subdividem em outras com suas respectivas denominações. Todo o enredo se 

constrói por meio do processo de rememoração da narradora Joaquina sobre as 

consequências, na sua vida, de ser filha bastarda do alferes José Joaquim da Silva 

Xavier – Tiradentes, líder da revolta popular contra os desmandos do governo 

português. 

Assim sendo, é possível observar que a narrativa se desenvolve a partir da 

configuração de certo contexto histórico – a Inconfidência Mineira – mas, paralelamente 

a isso, na composição do texto ficcional, encontram-se elementos externos – o social, o 

cultural, o ideológico – que passam a ser internos, adequando-se de forma satisfatória ao 

corpo da ficção. Tais fatos provocam um redimensionamento da história e do ser 

humano naquele momento, pois o texto de Queiroz pode ser entendido como crítico da 

História nacional, ao extrapolar o terreno da denúncia e estabelecer um questionamento 

acerca da condição humana. 
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Tanto a primeira quanto a segunda parte se valem da memória da protagonista 

para alimentar a construção da narrativa, utilizando os mais diversos recursos literários 

para estruturá-la. Além da crítica, a intertextualidade é um marcador discursivo de que a 

autora lança mão para trazer ao romance elementos extraliterários, aliás, uma marca 

constante de seu estilo. 

De acordo com Linda Hutcheon, o gênero romance expõe capacidades críticas 

da realidade histórica e da própria historiografia literária, no sentido de apontar para 

questionamentos sobre “a natureza, os limites e as possibilidades do discurso da arte”,95 

traduzindo-se numa tentativa de resgatar o que ficou marginalizado pelo discurso da 

História. É se valendo dessa possibilidade que o romance de Maria José de Queiroz 

abrirá para a narradora a oportunidade de contar para o leitor, por meio de suas 

lembranças, como foram os acontecimentos vividos por ela e sua mãe após a morte do 

pai. Joaquina, ao rememorar sua história familiar, reconstitui, ao mesmo tempo, a 

história da Conjuração Mineira de 1789. Para isso, busca nas lembranças que guardava 

desde criança fatos, que ela nos diz que viveu, como o excerto-monólogo abaixo:  

Sei de memória, não só a condenação mas também as inesgotáveis 

formas porque se expressam o desprezo, a humilhação e a desonra. 
Conheço as mentiras da história, a hipocrisia dos patriotas, a peçonha 

das letras escritas, os rumores malignos, o escárnio e o medo. Aprendi 

desde menina, que a vergonha da origem bastarda fere menos, muito 
menos, que a infâmia decretada por sentença e consagrada pela 

fraqueza dos covardes. Não, o tempo não lhe consumiu o corpo 

amaldiçoado. Vejo agora, vejo aqui. E sua cabeça, exposta ao 

opróbrio, seu rosto – tão semelhante ao meu, inicia a eternidade da 
pena crismando, no golpe de ódio do poder, o gesto da misericórdia do 

carrasco. Vejo-me nele. E ele, em mim, abre os olhos  para a vida e 

para a desgraça que nos cerca. Um dia quem sabe? ele os abrirá para a 
glória... 

De ignomínia em ignomínia, nada me salva: nem o futuro nem a 

gratidão da pátria. Suas palavras talvez pudessem resgatar-nos – a 
mim e a minha mãe – do frio do esquecimento; ele, contudo, jamais as 

proferiu. Nada nos resta. Nada me resta.96  

Pode-se deduzir que Joaquina busca no passado uma possível explicação para os 

infortúnios da sua vida presente. Relatados também ao longo da narrativa, esses 

infortúnios resultam num sentimento de inferioridade, de baixa estima, chegando a se 

considerar indigna de qualquer bem melhor, inclusive do matrimônio. Ao recusar a 

proposta de João da Formosinha, seu primeiro pretendente, bem como a atitude de não 

ceder aos galanteios e encantos de José Afonso, Joaquina opta por continuar sozinha, 
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enclausurada e recolhida no seu próprio destino pelo resto da vida, assim como sua 

mãe.97 Algo estranho para uma mulher daquela época, cujas prioridades eram o 

casamento, a maternidade, a família, enfim, tudo que resultava dos paradigmas vigentes 

de uma relação a dois. E, no enredo, esse sentimento aparece para o leitor como uma 

situação da qual a protagonista não terá saída. Para ajudar a contar essa história, outros 

narradores, como Chico Itacolomi,98 o tropeiro Sô Manuel Caetano, D. Filipa, entre 

outros, vão surgindo, e a condição de testemunhas potencializa a ficção, dando ao relato 

um caráter de verdade para quem o ler. 

É possível perceber ainda que a autora assume um compromisso com os que 

foram esquecidos pela História, pois, ao delimitar o espaço da memória por intermédio 

das recordações do passado, a noção de pertencimento passa a ser tanto das personagens 

quanto do leitor que não viveu tais acontecimentos, mas dele faz parte como agente que 

deve refletir sobre a História, e, por que não, sobre sua história. 

Nesse sentido, eles não disputam “verdades histórico-sociais”, mas anseiam pelo 

reconhecimento de outros modos e perspectivas de narrativas de acontecimentos 

ocultados pelos fatos ditos “oficiais”, e se convertem nos suportes básicos das 

requisições de outros modos de leitura da história dos conflitos sociais. Os narradores, 

assim como Joaquina, também se ancoraram numa memória pessoal e numa memória 

coletiva sobre a Conjuração, desdobrando a narrativa em várias outras que permeiam a 

História político-social do Brasil colônia daquele momento. 

A primeira delas diz respeito à delação feita por Joaquim Silvério dos Reis às 

autoridades portuguesas, sobre o movimento pela liberdade e as consequências deste 

para os inconfidentes:  

Dez anos... Quanto tempo! Quanta fadiga! Dez anos de suor e de 

muita estrada. A culpa, dizem, não é da Soberana. Ela ignora o que se 
passa na América. Ela queria, assim me contaram, conceder indulto a 

todos os inconfidentes; era possível que até o Alferes fosse indultado. 

Se a maldade de algum Conselheiro não lhe tivesse soprado nos 

ouvidos que isso seria perigoso... Que fazer?99  

 Os dez anos referidos no texto são exatamente o tempo que Joaquina e sua mãe 

estiveram fora de Vila Rica ou Antônio Dias, local onde se encontrava a casa em que 
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moravam, pois logo após a prisão de Tiradentes, a mãe, que em nenhum momento é 

nomeada, decide fugir da cidade e de seus perseguidores com a filha ainda criança. 

“Minha mãe, como sonâmbula, faz uma trouxa de roupas, arrasta-me pela mão. Saímos 

sem despertar suspeita. Subimos o Gambá, passamos pela fazenda e, mato dentro, 

prosseguimos, noite afora, numa fugida sem parada. Eu choramingava, os pés feridos, 

as pernas cansadas. Ela andava, andava.”100 Tal atitude se justifica, uma vez que, 

“quando Tiradentes foi condenado, a Rainha de Portugal mandou que seus descendentes 

fossem considerados infames até a terceira geração e sua casa demolida e no lugar 

deitado sal grosso”.101 

Nessa fuga, após caminharem, segundo a imaginação de Joaquina, mais de três 

léguas, já no dia seguinte, chegaram ao rancho do preto Francisco: 

Preto Francisco, militar de profissão, servira à patrulha encarregada da 
fiscalização e guarda da estrada da Mantiqueira. Criada por d. Maria I, 

por intermédio do Governador da Capitania, a patrulha obedecia ao 

comando do Alferes. Tinha a incumbência de velar pelo patrimônio 
público e defender de assaltos e roubos quantos se dirigissem ao 

litoral do país e dali partissem com destino às Minas Gerais. 

Tornando-se amigo do Alferes, Francisco solicitara autorização para 

acompanhá-lo em outras comissões.102 

 Chico Itacolomi, apelido dado pela menina, acolheu mãe e filha no seu casebre 

por algum tempo: “Minha mãe, cozinheira perita, acomodou-se à nova situação: 

escolhia folhas e raízes, colhia cogumelos, salgava animais caçados por Itacolomi, 

preparava os peixes que ele pescava. Sobrevivemos ao regime agreste.”103 Como 

anfitrião, procurava sempre agradar a criança, a quem muito se afeiçoou, tornando-se 

um grande amigo e contador de histórias, e era disso que ela mais gostava: “Minha 

fantasia, rente à sua fala, recriava cenas e figuras, animava quadros e paisagens. Muitas 

daquelas histórias foram repetidas duas, três, cinco vezes. E, sempre a pedido meu.”104 

Foi dele que ouviu pela primeira vez, no colo da mãe, “meio adormecida, entre sono e 

vigília”,105 o relato do que aconteceu com aquele que seria seu pai e que a mãe insistia 

em não revelar. Entretanto, a mãe, ainda incomodada, “cada vez mais reticente, chorava 

às escondidas, mal se alimentava. Foi então que o Itacolomi resolveu que poderíamos 

interromper a caminhada e procurar pouso definitivo. Se até ali não chegara a fama do 
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Alferes, nada tínhamos que temer.”106 Assim procederam, ficando em sua companhia 

durante quatorze meses pedindo hospitalidade nas fazendas solitárias, distante de feiras 

e comércio. “Numa dessas fazendas encontramos, além de refúgio, carinho e acolhida 

desinteressados.”107 

“Fazenda dos Tucanos”, um dos títulos da primeira e mais extensa parte da obra, 

é também o local onde mãe e filha se refugiaram pelo período aproximado dos dez anos 

já mencionados, sob a proteção de seus proprietários Sô Anacleto e D. Emília com as 

duas filhas. Nas palavras do tropeiro Sô Manuel Caetano, “não há gente de maior 

consideração que os fazendeiros”.108 Isso se comprova pela atitude do casal, 

principalmente do marido, ao saber do “grande segredo” que a mãe de Joaquina insistia 

em não revelar, ou seja, que a menina era filha bastarda do Alferes: 

De posse do grande segredo de nossa vida, D. Emília e Sô Anacleto 

tudo fizeram para aliviar nosso fardo de lembranças e tragédia. Como 
se a revelação do nosso passado os transformasse em fiadores do 

nosso presente e do nosso futuro. [...] Sô Anacleto, que sempre me 

olhara com simpatia, transformou essa simpatia em ternura. O modo 
compassivo com que sempre me falava ganhou nova forma. O carinho 

paterno inspirou-lhe infinitos modos de expressão. Se não havia, 

antes, qualquer diferença nos meios e métodos empregados na 

instrução e educação das “meninas da casa”, entre as quais me 
incluíam sem pejo, essa regalia estendeu-se a tudo mais, invadindo a 

intimidade da família em todos os instantes. Aboliu-se, nas 

apresentações formais, a observação generosa “É como filha da casa”, 
“É como da família” ou “É mesmo que da família”, “É mesmo que 

filha”. Nenhum desses comentários parecia agora necessário. Sô 

Anacleto passou a incluir-me no gesto largo com que unia e atava o 
destino das “três filhas”. D. Emília, satisfeita, sorria com orgulho ao 

ouvir a declaração do marido.109 

 Contudo, a mãe decide voltar para Vila Rica. De acordo com Joaquina, “a mãe 

queria morrer lá. A tentação da volta não a deixava em paz. Queria visitar, uma vez que 

fosse, a praça do castigo. Queria ver tudo, olhar bem, sofrer de novo, chorar e penar. E 

não desistiu da resolução tomada.”110 A filha, que já estava acostumada à nova vida e 

família, protestava contra essa decisão, e até Sô Anacleto insistia para que ela desistisse 

da volta propondo, para mãe e filha, novas possibilidade de vida: 

[...] adotando-nos sem reservas, adotou também nosso passado e 
assimilou ao seu destino – ao destino de sua família – nosso próprio 

destino. Na sua bondade agreste entendeu que nós três – o Alferes, 

                                                             
106 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 30. 
107 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 31. 
108 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 156. 
109 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 45-46. 
110 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 12-13. 



78 
 

minha mãe e eu – constituíamos unidade sólida, de impossível 

separação.  
- Certidão de paternidade? Qual! eu mesmo passo à menina o meu 

nome e não se fala mais nisso – declarou sem temor, para arrematar 

com firmeza: - Não sou herói, todo mundo sabe disso, mas, Deus é 
testemunha, chegada a hora, se necessário, me sacrifico pela família e 

pelas minhas filhas. Pelas três. E posso oferecer, a todas elas, com a 

ajuda de Deus, casa, instrução, comida e bebida, roupa e calçado. Isso, 

Deus seja servido, mesmo depois de minha morte. Pois deixo às três o 

fruto do meu trabalho, além do dote de praxe.111  

 Como se pode ver, se o que impedia a permanência das duas na fazenda fosse a 

questão da paternidade e o futuro da filha, com esta proposta, tais preocupações 

deixariam de existir, bem como em relação à segurança de ambas. Mas nada mais 

persuadia a mãe contra a intenção de voltar para a Rua da Ponte Seca, onde moravam 

antes da partida. Sô Anacleto, então, providenciou para que esta viagem fosse feita na 

companhia de seu compadre, o tropeiro Sô Manuel Caetano, que “frequentava, há anos, 

os caminhos de Minas e da Bahia”112 e que, segundo Joaquina, era “uma espécie de anjo 

da guarda da tropa”.113 A filha, convencida de que aquele era o desejo da mãe, mesmo a 

contragosto decide acompanhá-la, e, a “2 de maio de 1798, nove anos após a prisão do 

Alferes, e duas semanas depois da celebração do aniversário de sua morte, 

empreendemos a viagem de retorno a Vila Rica”.114 Após percorrerem parte da viagem, 

juntou-se à tropa um casal português, o Sr. Matias e D. Maria Botelho, acompanhados 

da filha Elisa: “Tinham desembarcado na Bahia, em visita aos amigos e parentes. 

Partiam para o serviços de D. Frei Cipriano de São José, já confirmado e sagrado por 

Pio VI para o mais alto posto da Diocese.”115 Obedeciam à Rainha, que ordenou que 

estivessem ali para cuidar dos preparativos antes da chegada do bispo, a qual se daria 

até o segundo semestre daquele ano. Com essa mesma missão, Irmã Carmela e Irmã 

Genoveva, duas religiosas de Minas Novas, também faziam parte dessa comitiva. A 

presença de Elisa na viagem, para Joaquina, foi até motivo de animação e alegria, 

porque pelo menos tinha com quem trocar ideias, já que eram contemporâneas. Com a 

mãe, o mesmo não aconteceu, principalmente quando ficou sabendo da fidelidade do 

casal à Rainha. Durante toda a viagem, quando estavam por perto, a mãe não se furtava 

em alfinetar a família portuguesa, principalmente à D. Maria Botelho; uma forma de 
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resistência e protesto contra os colonizadores, pela situação a que ela e a filha estavam 

expostas há pelo menos dez anos. 

“Libertas Quae Sera Tamen” é o segundo e último título da primeira parte. 

Refere-se à inscrição em latim – que significa em português “Liberdade ainda que 

tardia” – criada pelos Inconfidentes para a nova bandeira e a qual traduzia seus anseios 

de conquistar a liberdade definitiva e implantar o sistema de governo republicano na 

colônia. Também foram os dizeres em latim bordados pela mãe em uma bandeira, que 

ela fez questão de presentear a Sô Anacleto na véspera da partida como recompensa 

pela acolhida. Desenhada por Joaquina, “foi uma bandeira de Minas como a imaginara o 

Alferes”.116 Esta parte relata todo o percurso da volta, a chegada, instalação e retomada, 

em Antônio Dias, de uma vida com muita discriminação, trabalho e dificuldades para a 

sobrevivência de ambas, como se observa no diálogo abaixo: 

- Joaquina! 

- Já vou, mãe, é só terminar esta bainha. Dois minutos. 

- Não sei por que aceita trabalhos e agulha. Corre daqui, corre para ali, 
se afana, gasta a vista e...que arrecada? Menos que eu meus doces e 

pastéis. Mal dá para um dobrado de cerca como dizia D. Emília. Você 

tem estudo, tem manha para ensinar. Foi preparada para isso. Com 
duas ou três lições ganha muito mais e não gasta tanto a vista. Põe 

aviso no que digo.  

- Está certa... Mas onde estão os alunos? Onde? 
- É só pegar fama e eles vão aparecendo. Não tem o Fernando? Quem 

tem um, tem dois, tem muitos... 

- D. Afonsina já anunciou que no fim do mês o menino segue com o 

pai para Mariana. Quem tem um, apenas um, não tem nenhum. 
- Mas eles não se arredam de vez. Quando o pai voltar de Mariana, ele 

volta às lições. E se vão a Mariana, vão a negócio: é coisa de dez dias, 

ou menos. 
- Pode ser que seja. Mas a mãe não o deixa comigo. A senhora sabe... 

Ser aluno da filha do Alferes não é boa recomendação. O trabalho da 

agulha não vem assinado, nem pede recibo nem angaria mais do que 

dá. Enquanto as lições...117  
  

- Joaquina! 

- Sim, mãe: estou aqui. 
- Encontrei, na rua, Ana Maria Rosa e Simplícia, as pilatas que 

andavam atrás do Alferes, na Rua São José, pedindo ajuda para o 

irmão que queria assentar praça. Quando me viram, baixaram a cabeça 

e desceram a rua das escadinhas quase às carreiras.118 

No texto, as atividades de costureira, professora, bordadeira e copista da 

protagonista são metáforas criadas pela autora para a construção da narrativa, bem como 
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para a elaboração da imagem da narradora. Interessante observar que “a metáfora visa 

ser um fenômeno essencialmente discursivo, no qual o sujeito encontra o espaço de 

liberdade ao subverter as regras da língua para inscrever sua subjetividade criativa”.119 

Sendo assim, essas metáforas se tornam criações significativas para as representações de 

Joaquina na trama e podem funcionar como um recurso discursivo para estabelecer 

relações entre o termo metaforizado e o mundo ficcional e/ou real.  

Assim, se se observa a segunda frase do primeiro diálogo entre mãe e filha no 

excerto acima, o ato de terminar a bainha de uma peça que está sendo costurada pode 

estar relacionado com seu ofício naquele momento, ou seja, a costura/narração da sua 

história à história da Inconfidência Mineira que, apesar de concluída pela historiografia, 

ainda carece de esclarecimento e conclusão.  Essa mesma analogia serve também para a 

atividade de professora cuja missão é ensinar, inclusive sobre História, uma vez que 

naquela época era comum as educadoras trabalharem todos os conteúdos com os alunos, 

como aconteceu com a menina Joaquina no período que viveu na fazenda do Sô 

Anacleto: “Na Fazenda dos Tucanos, onde vivíamos, tinha professora em casa. Assistia 

às aulas com as filhas do patrão.”120 Aulas estas que eram ministradas por D. Cacilda, 

uma preceptora baiana contratada pelo fazendeiro para educar suas filhas.   

Como bordadeira e/ou desenhista, Joaquina exerce esta atividade por duas vezes; 

a primeira, ao desenhar a bandeira que seria ofertada ao dono da Fazenda dos Tucanos; 

a segunda se dá quando aceita a encomenda de bordar todo o enxoval de Maria 

Manuela, filha de D. Formosinha, com as iniciais dos noivos. Como se pode ver, a 

analogia desta atividade para a narrativa é relevante, considerando que a liberdade dos 

traços que lhe é confiada para o ornamento dos trabalhos é a mesma que ela terá para 

recontar as histórias que lhe contaram, bordando-as, ou não, à sua maneira. Nessa 

mesma esteira está a função de copista, porque, quando aceita a encomenda de Frei 

Acácio de transcrever os manuscritos das partituras eclesiásticas para os músicos da 

orquestra baiana, é possível interpretar que tal ato pode estar relacionado à ação de 

recontar as histórias, como uma espécie de transcrição da História “original”. 

“Jogos de Fugas e Aparecimento” é a segunda e última parte do romance. Nessa, 

o espaço narrado é somente o de Vila Rica, e o enredo revelará para o leitor o caminhar 

da vida após a chegada da comitiva naquele local, com destaque para as aventuras 
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amorosas e a fuga de Elisa com o Sr. Van Leyden, artista plástico holandês, de 

passagem por Minas; uma referência aos viajantes, intelectuais e pesquisadores que 

passaram pelo Brasil, nos primeiros séculos após o descobrimento. O cotidiano de mãe 

e filha em Antonio Dias após o retorno também é rememorado por Joaquina, e mais 

uma vez, marcado por inúmeras dificuldades, principalmente em relação à saúde da mãe 

e a seu estado mental, que vai se agravando até os seus últimos momentos:  

 

- Joaquiiina! Joaquina! 
- Estou à sua cabeceira, mamãe. 

- Feche a porta do oratório, Joaquina. Feche aquela porta! 

- Não temos oratório em casa, mãe. Durma tranquila. 
- Foi o Francisco quem trouxe o oratório. E guardou-o aqui, no seu 

quarto. 

- O Itacolomi já morreu, mãe. Ele não poderia trazer para cá o 

oratório. Acalme-se e durma. 
- Ele veio avisar que não podia morrer sem fazer a entrega do oratório. 

Está aí, sim. Ficou de herança, Joaquina. É a cabeça do Alferes. Você 

tem de fazer alguma coisa. Eu já falei que ele não vai ter paz enquanto 
você não cuidar desse enterro. E tem de ser em terra sagrada.  

- Pois eu cuido disso. E todos teremos paz. 

- Amém.121 

 

 Retomando a abordagem de outros narradores/personagens como testemunhas 

da História, convém ressaltar a presença do tropeiro Sô Manuel Caetano, que foi, depois 

de Joaquina com suas recordações, um dos que mais contribuiu com a narrativa do 

período colonial brasileiro. Durante a viagem, quando era interpelado por alguém da 

comitiva sobre algum episódio, principalmente Elisa e Joaquina, a respeito de alguma 

curiosidade do solo mineiro, ele não só respondia como informava detalhadamente tal 

fato. Foi o que aconteceu quando Elisa quis saber dele sobre as minas e os antigos 

mineiros, referindo-se à fase áurea da colônia: 

 

- E os antigos mineiros? Que fazem? Onde vivem agora? 

- Os que não voltam para o Reino, bem aprumados, requerem 

sesmarias e passam a vida a cultivar a terra. A Coroa não vê isso com 
bons olhos porque o braço do negro abandona a cata e o ouro, já 

escasso, desaparece das burras da Intendência. Mas não há outro 

remédio. [...] 
- Tenho experiência do mundo, menina! São gente sem assento. 

Enricam de repente, estão pobres no dia seguinte. Matam, roubam, 

deixam a Capitania. Amanhã, são bandoleiros. Um ano, dois anos 
depois, voltam à mineração. É um vício. Toda essa gente morre na 

miséria. Quando não morre a ferros, em alguma cadeia por aí. O 

contrabando é desumano. E as leis da Coroa, aplicadas pelos 
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intendentes, mais desumanas ainda. Quem lavra honestamente não 

tem lucro; só perda. O ouro é a nossa desgraça. Como foi a desgraça 
desses conjurados de que falavam lá na fazenda. Por causa da ambição 

de alguns e do idealismo de outros, nós todos sofremos – eles e nós, 

mineiros ou não. Nem sei se ainda posso falar de mineiros. Os que 
tenho encontrado são faiscadores que trabalham com suas bateias aqui 

e ali. Não há cabedais. Há dívidas. Nos arraiais por onde passo só vejo 

ruínas. É a decadência da mineração.122       

 

Algo semelhante ocorreu quando Elisa quis saber sobre o café, bebida servida 

com fartura em uma das fazendas onde tinham se hospedado por alguns dias em virtude 

do mau tempo: 

 

- E o café? Só na fazenda do Senhor José Afonso bebemos café todos 
os dias. Na Corte quase só se bebe chá. Muito bom. 

- O Vice-rei não quer que se plante café. Quer que se plante o chá, o 

mesmo chá que a menina bebe em Lisboa, importado da Índia. Mas 

sempre aparece quem tem coragem de fazer o que bem entende. E, no 
fim, dá certo. Não há gente melhor que esses proprietários de terras. 

Gente assentada, com casa, família, escravos, pardos e negros forros, 

capatazes e mais camaradas e peões. Têm ambição, sim. Mas não é a 
mesma coisa que os mineiros.123 

 

Outros acontecimentos também são percebidos na rememoração de Joaquina 

dessa viagem, como a comercialização da mão de obra escrava praticada pelos 

fazendeiros, atividade comum naquele período, como se observa no trecho abaixo: 

 

A tropa seguia vagarosamente. Depois de atravessar um lamaçal 

encontramos terra mais seca e bem socada. O caminho tinha sido 
coberto de areia e de pedras roladas. Cruzamos, à saída do arraial, 

com um lote de negros que um feitor havia arrematado para o patrão, 

um fazendeiro de Minas, num mercado do Rio de Janeiro. As 

mulheres vestiam camisa de algodão branco e saia colorida, os 
homens tinham uma espécie de pano enrolado à cintura cujas pontas 

fingiam as pernas das calças. Cobriam-se todos com uma carapuça de 

lã vermelha. Nenhum deles estava calçado. Alguns iam a pé, outros 
montados. Parece que se revezavam no caminho. Apesar de tudo, os 

pobre infelizes tinham ar alegre e sorriam-se à nossa passagem. Eram 

todos jovens, muito jovens.124 
 

Essa condição de abandono e desprezo dispensada aos negros pelos patrões era 

ainda mais contundente no que se refere às ordens enviadas aos intendentes da colônia 

pela Coroa, como se pode observar no relato de D. Filipa, uma das moradoras de 

Antônio Dias, a Joaquina e sua mãe, quando foram procurá-la logo após retornarem, 

                                                             
122 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 156-158. 
123 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 157. 
124 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 161. 
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com a intenção de resgatar os seus pertences que haviam ficado para trás. Dentre esses, 

um embrulho de livros e papéis que, segundo D. Filipa, um mensageiro do Alferes tinha 

deixado com ela:  

Sem qualquer recado além do sobrescrito. Parecia miliciano, disse a 

velha. Viera de madrugada. Um dia após nossa partida. Batera, antes, 
à porta da casa da Rua da Ponte Seca. Como não havia ninguém, 

obedecera à ordem de entregar a encomenda a D. Filipa, amiga da 

família.125  

E para justificar a conservação intacta do embrulho, ela fez o seguinte relato às 

duas: 

 

- Vi que o papel resistia à umidade de Antônio Dias. Meti tudo dentro 
da canastrinha e não pensei mais nisso. Nem sei o que há dentro dele. 

Se fosse o embrulho das orelhas dos negros do Quilombo, tinha ficado 

aí, no mesmo lugar, do mesmo jeito... 
Diante do silêncio de minha mãe, D. Filipa não perdeu o fôlego: 

passou a contar-lhe o caso das orelhas dos negros do Quilombo, muito 

contente de encontrar quem ainda se dispusesse a ouvi-la. 

- E a senhora não conhece o caso? Coisa de Assombro! Depois de dar 
ordem para a destruição do Quilombo, o Intendente quis prova da 

façanha. E que fez a guarda? Trouxe para a cidade mais de oitocentos 

pares de orelhas dentro de um bornal. Uma ruindade sem nome! Pois 
disse e repito, se fossem as orelhas dos quilombolas, a Joaquina 

recebia a encomenda tal qual.126 

 

 Ao ler estes episódios, assim como todo o romance, é possível perceber que o 

que acaba de ser relatado é uma leitura da história das opressões e que o poder não se 

configura como um mecanismo de exceção, ao contrário, passa a ser a constante social. 

Segundo Walter Benjamin, a “tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de 

exceção’ em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito 

de história que corresponda a essa verdade.”127 Portanto, é preciso que a reescrita da 

História não dê continuidade à marcha triunfal dos vencedores, mas permita o registro 

do que aconteceu com os vencidos. Essa reescrita é o que ocorre no texto queiroziano, 

com a visualização daqueles que foram colocados fora da cena histórica. Por trazer à 

baila situações e vítimas da opressão e do esquecimento, pode-se dizer que esta 

narrativa de Maria José cumpre a tarefa de ser um registro de protesto. 

 Ainda de acordo com Walter Benjamin, “o passado traz consigo um índice 

misterioso, que o impede à redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar que 

                                                             
125 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 193. 
126 QUEIROZ. Joaquina, a filha do Tiradentes, p. 193-194. 
127 BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política: obras escolhidas – ensaios sobre literatura e história da 

cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1994. p. 226. 
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foi respirado antes? Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que 

emudeceram?”128 Assim, torna-se possível uma analogia entre a linguagem romanesca e 

o texto de Queiroz, na medida em que ele dialoga com o passado. As personagens 

possuem, entretanto, o “sopro” dos seres históricos e ficcionais que passaram por 

experiências de silenciamento, e a história pôde ser escrita através da ressonância dessas 

vozes como uma organização crítica e ao mesmo tempo denunciativa. 

 Contudo, esse romance aborda a temática da rememoração, que implica “dizer 

com hesitações, solavancos, incompletude, aquilo que ainda não teve direito nem à 

lembrança, nem às palavras”.129 Seus narradores, por meio da escrita de Maria José, 

estão a caminho de uma revisão da História, de um processo mais aberto e de uma 

reflexão sobre os eventos históricos. Cada novo evento de opressão e repressão que 

ocorre no presente atualiza os episódios anteriores de silenciamento promovido pelos 

vencedores da História. Cada elaboração ficcional pode, à sua maneira, configurar-se na 

possibilidade de dar voz aos que ficaram mudos. É preciso saber que “lutar contra o 

esquecimento e a denegação é também lutar contra a repetição do horror”.130 A obra 

permite ainda que o esquecimento não se realize, colocando a memória como 

possibilidade de resistência, mesmo que para seus narradores a própria recordação esteja 

saturada de humilhações. 

 Sobre a existência ou não de Joaquina, Maria José, ao final do livro, transcreve 

trecho dos Autos da Devassa da Inconfidência Mineira. Em “Nota Bene”: 

 
Em 1804 encontramos Joaquina, em companhia da mãe, na casa da 

avó, na Rua da Ponte Seca.1 Em 1807, toda a família Silva Pais – sua 

família materna –, transfere residência para Dores do Indaiá. Não há, 

no entretanto, qualquer referência à presença de Joaquina nesta 
cidade. João de Almeida Beltrão, filho de Eugênia Joaquina da Silva e 

do Cadete José Pereira de Almeida Beltrão, assume, 

surpreendentemente, o papel de filho natural do Alferes, passando 
mesmo a reivindicar o parentesco para tornar-se seu herdeiro 

presuntivo.2 A partir de 1805 não temos, portanto, qualquer notícia da 

vida de Joaquina nos registros da família Silva Pais. A história, por 

sua vez, esqueceu, sem remorso, o seu rosto, o seu nome e a data da 
sua morte. 
 

 

1 Consultem-se: Autos da Devassa da Inconfidência Mineira. 2a ed. 
Introdução e Notas de Herculano Gomes Matias e Tarquínio J. B. de 

                                                             
128 BENJAMIN. Magia e técnica, arte e política, p. 223. 
129 GAGNEBIN, Jeane Marie. Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, 2006. p. 91. 
130 GAGNEBIN. Lembrar escrever esquecer, p. 47. 
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Oliveira. Brasília, Câmara dos Deputados, Belo Horizonte, Imprensa 

Oficial de Minas Gerais, 1976 a 1982, vols. 1 a 9. 
2 Idem, ibidem, vol. 3, p. 346-347.131  

 

Expor as lacunas deixadas pela História monumentalista e, assim, fazer emergir 

à superfície do texto inquietações suas ou do leitor, é, ao que parece, uma das intenções 

de Maria José de Queiroz, ao escrever não só este romance, assim como a sua produção 

ficcional até então – ainda que para caminhar com seu projeto tenha sido necessária uma 

investigação arqueológica em documentos, como os Autos da Devassa da Inconfidência 

Mineira. Ironicamente, foi preciso realizar uma exaustiva pesquisa sobre este 

acontecimento, para dar continuidade ao seu empreendimento, cujo trabalho de 

escavação atua como metáfora da construção da narrativa, bem de acordo com a 

reflexão de Walter Benjamin quando ressalta que quem pretende se aproximar do 

passado que está soterrado “deve agir como um homem que escava”.132 Dessa forma, a 

consciência da escritora que insistiu em relembrar esse que foi um dos mais importantes 

movimentos históricos do país funciona como uma enxada que escava a terra escura de 

algum pensamento, com o intuito de entender e reinventar um passado por intermédio 

da ficção. 

A partir do exposto, é possível observar que as situações narradas ao longo de 

Como me contaram. Fábulas historiais, Joaquina, filha do Tiradentes e Homem de sete 

partidas revelam a acuidade com que Maria José de Queiroz apreende, do factual, 

sólidos imbróglios, denunciando-os na tessitura das narrativas. Essa característica 

reporta-se para a função cognoscitiva e sociológica da arte. Assim sendo, o que se 

propõe, no próximo capítulo, é entrever nessas obras não só os momentos históricos a 

que estão ancorados, mas suas representações sociais, observando duas categorias 

recorrentes: as classes oprimidas e as mulheres. 

  

                                                             
131 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 297. 
132 BENJAMIN. Magia e técnica, arte e política, p. 293. 
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CAPÍTULO 2 

 

A Micro-História ou a História vista de baixo 

 

 

As versões do passado são, pois, 

temporárias em sua validade, mesmo que 
sejam todas realizadas mediante laborioso 

trabalho do arquivo. O que muda não é o 

acontecimento em si, mas sua forma de 

interpretá-lo, fazendo da história um 
contínuo retecer de tramas e respostas. 

 

Sandra Jathahy Passavento 

 

 Segundo Carlo Ginzburg, o termo  

Micro-história como uma autodefinição foi utilizado pela primeira vez 
em 1959 pelo escritor e professor americano George R. Stewart, numa 

de suas publicações, A Microshistory of the Final Charge at 

Gettysbury, july, 1863 [O ataque de Puckett. Uma micro-história do 

ataque final de Gettysburg, 3 de julho de 1863].133  

Stewart era um toponimista e tinha enorme afeição pelos detalhes microscópicos, 

chegando a defender em uma de suas conferências a necessidade de que, “para 

interpretar um texto literário, é necessário, antes de tudo, decifrar as referências 

ambientais – lugares, vegetação, condições meteorológicas – que ele contém”.134 Fica 

evidente aqui o apreço do escritor pelos detalhes. 

 Praticamente dez anos depois, em 1968, o mexicano Luiz González y González 

retomou esse termo inserindo-o no subtítulo de sua monografia, “Pueblo em vilo. 

Microshistoria de San José de Gracia [Uma aldeia em tumulto]”.135 Para González, 

naquela aldeia a palavra micro-história poderia ser percebida como sinônimo de local, 

de escrita numa ótica qualitativa, e não quantitativa.136 Nesse sentido, o mexicano, 

incentivado pelo sucesso de seu ensaio, posteriormente traduzido para o francês, 

resolveu investir nessa temática, elaborando mais dois trabalhos em que fazia distinção 

                                                             
133 Nessa obra, Georg Stewart analisa, com detalhe, a batalha decisiva da Guerra Civil Americana. 
134 GINZBURG, Carlo. Micro-história: duas ou três coisas que sei a respeito. In: _____. O fio e os 

rastros. Trad. Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo Brandão. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 250.  
135 O objetivo neste trabalho foi investigar, no espaço de quatro séculos, os avanços e as transformações 

ocorridas na aldeia de San José de Gracia, no México. 
136 GINZBURG. O fio e os rastros, p. 252. 
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entre a micro-história e a petite históire, anedótica e desacreditada.137 Entretanto, até 

esse momento, essa palavra não era de consenso entre os estudiosos e historiadores, pois 

a consideravam como um tipo de abordagem depreciativa da História oficial, motivo 

pelo qual a sua aplicação era condenada. 

 No que tange às adversidades, a micro-história foi sempre o mais contundente 

empecilho aos objetivos teóricos da estética historiográfica, pela prática de aplicação 

dos métodos de redução da escala de observação de seus objetos na pesquisa histórica, 

uma vez que a forma tradicional de se escrever a História era fazendo uso de uma 

abordagem narrativa geral, identificando bases que se alteravam somente em grandes 

acontecimentos.  

 Entretanto, foi na década de 1980 que os historiadores italianos Carlo Ginzburg 

(1939) e Geovanni Levi (1939) conceberam a “Micro-história” como um gênero 

historiográfico. Em “Micro-história: duas ou três coisas que sei a respeito”, Ginzburg 

inicia sua jornada fazendo alusão ao escritor francês Raymond Quineau (1903-1976), 

ressaltando que foi com uma das passagens de sua obra, Les fleurs bleus [As flores 

azuis], o modo circunstancial com que se vinculou à palavra microstoria no italiano: 

 

Microhistory, microhistoria, microhistoire: a qual dessas tradições, 

totalmente independentes, se vinculou o italiano microstoria? No 
plano estritamente terminológico, em que me movi até agora, a 

resposta não é duvidosa: ao francês microhistoire. Penso em primeiro 

lugar na esplêndida tradução de Les fleurs bleus (de que citei apenas 

num trecho) que Italo Calvino preparou e deu a público em 1967. Em 
segundo lugar, a uma passagem de Primo Levi, em que a palavra 

microstoria aparece pela primeira vez (até onde sei) em italiano de 

maneira autônoma. Trata-se do início de “Carbono”, o capítulo que 
conclui A tabela periódica (1975).138 

 

 A título de informação, cita-se abaixo o trecho da obra de Primo Levi a que se 

refere Ginzburg na justificativa acima: 

 

O leitor, neste ponto, deve ter percebido há tempo que isto não é um 

tratado de química: a minha presunção não chega a tanto, “ma voix est 
faible, et même um peu profane”. Não é tampouco uma autobiografia, 

a não ser nos limites parciais e simbólicos em que todo escrito é uma 

autobiografia, melhor dizendo, toda obra humana: mas de todo modo é 
sempre história. É, ou pretendia ser, uma micro-história, a história de 

um ofício e das suas derrotas, vitórias e misérias, como todos desejam 

                                                             
137 GINZBURG. O fio e os rastros, p. 252. 
138 GINZBURG. O fio e os rastros, p. 254. 
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contar, quando sente próximo de ver encerrar-se o ciclo da sua 

trajetória e a arte deixa de ser longa.139 
 

 Carlo Ginzburg focaliza, ainda, que em seus primeiros intentos de 

sistematização de uma estética micro-histórica o pensamento dos historiadores 

franceses, autores da Escola dos Annales – movimento historiográfico surgido no início 

do século XX, cujo objetivo era incorporar métodos das Ciências Sociais à História, 

ampliando-os para o estudo das atividades humanas –, nasce também da oposição ao 

movimento, apesar das diferenças (a começar pelas suas ambições teóricas).140 Todavia, 

seus esforços agruparam-se na defesa do critério de ultrapassar a visão positivista da 

história, que se pautava pela simples crônica dos grandes acontecimentos, em que a 

narrativa histórica tout court sempre prevalecia. 

 Dessa forma é que se estabelecem suas divergências, porque apesar das bases 

vigentes da História oficial, a micro-história se constitui em um modelo teórico que 

destaca um determinado recorte de observação do material pesquisado em categoria 

mínima, ou seja, em uma análise microscópica e um estudo intensivo do objeto 

documental. Ela se preocupa em evidenciar conteúdos distintos que induzem novas 

perspectivas na abordagem, por exemplo, do cotidiano de determinadas comunidades, 

independente de sua classe étnico-social. Ao contrário, ela se estrutura, inclusive, a 

partir do local de enunciação dos indivíduos anônimos, isto é, uma história disposta a 

desvendar detalhes que foram soterrados pela história institucionalizada, como assegura 

Giovanni Levi (1939), em seu texto “Sobre a micro-história:” 

 
A micro-história tenta não sacrificar o conhecimento dos elementos 

individuais a uma generalização mais ampla, e de fato acentua as 

vidas e os acontecimentos individuais. Mas, ao mesmo tempo, tenta 
não rejeitar todas as formas de abstração, pois fatos insignificantes e 

casos individuais podem servir para revelar um fenômeno mais 

geral.141 

 

 No campo estético, a perspectiva central desse novo modelo teórico era 

estabelecer novos parâmetros que orientassem novas formas de pesquisas a partir das 

exigências impostas pela nova ordem social, pois, segundo Levi, “os prognósticos de 

comportamento social estavam se demonstrando errôneos, porém os sistemas e 

                                                             
139 Apud GINZBURG. O fio e os rastros, p. 255. 
140 GINZBURG. O fio e os rastros, p. 257. 
141 LEVI, Giovanni. Sobre a micro-história. In: BURKE, Peter.  A escrita da história: novas perspectivas. 

Trad. Magda Lopes. São Paulo: Unesp, 2011. p. 160. 
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paradigmas existentes requeriam tanto a construção de uma nova teoria, quanto uma 

completa revisão dos instrumentos de pesquisa atuais”.142 

 Outro aspecto da micro-história a ser destacado é sua proximidade com outras 

ciências, em especial a Antropologia; contudo, as obras de micro-história jogam sua 

narrativa no brilho que é dado à documentação, daí ela se aproximar muito mais da 

Literatura do que da própria História, principalmente àquela dos séculos anteriores. Essa 

proximidade das duas áreas dá-se por meio de uma descrição densa – conceito criado 

pelo antropólogo Clifford Geertz – baseada no fato de que, para descrever um 

comportamento, para entender o outro em sua singularidade, é necessário empreender 

um exame profundo das particularidades de cada aspecto da cultura estudada. Em 

continuação, salienta-se a afirmativa de Ronaldo Vainfas, sugerindo que “o gênero 

micro-histórico se ancora em uma pesquisa exaustiva de fontes, por vezes muito 

variadas, o que se combina com a exposição narrativa e descritiva dos casos”.143 

Giovanni Levi também afirma que “essa descrição densa serve para registrar por escrito 

uma série de acontecimentos ou fatos significativos que de outra forma seriam 

imperceptíveis, mas que podem ser interpretados por sua inserção no contexto, ou seja, 

no fluxo do discurso social”.144  

 No Brasil, segundo Vainfas, os debates em torno da micro-história datam de: 

 

meados da década de 1980, quando começaram a se multiplicar as 
traduções dos livros de história das mentalidades dos franceses e dos 

livros da chamada nova história cultural dos italianos, ingleses e 

norte-americanos, além de surgirem as primeiras pesquisas nacionais 
nesses campos, sobretudo as voltadas para o período colonial e para o 

século XIX.145 

 

 No capítulo “A micro-história em cena”, desse mesmo livro, retomando os 

postulados dos italianos, ele argumenta que um dos traços desse modelo teórico é 

buscar expor a história para os que a conhecem, e também para os que não a conhecem 

por meio da narrativa de casos miúdos.146 E, no que tange às oposições, Vainfas afirma: 

 

A micro-história se debruçou, preferencialmente, sobre temas 
deixados à margem, quer pela história convencional ou historicista – 

                                                             
142 BURKE. A escrita da história, p. 136-137. 
143 VAINFAS, Ronaldo. Os protagonistas anônimos da história: micro-história. Rio de Janeiro: Campus, 

2002. p. 102. 
144 BURKE. A escrita da história, p. 144. 
145 VAINFAS. Os protagonistas anônimos da história, p. 7. 
146 VAINFAS. Os protagonistas anônimos da história, p. 81. 
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apegadas aos grandes personagens ou eventos – quer pela história 

social dedicadas às estruturas socioeconômicas das grandes 
totalidades – países, épocas, regiões.147 

  

                                                             
147 VAINFAS. Os protagonistas anônimos da história, p. 105. 
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2.1 – A micro-história dos oprimidos 

 

Partindo das teorizações acima, pode-se considerar a produção ficcional de 

Maria José de Queiroz como um projeto que possibilita uma compreensão farta e 

acentuada de textos micro-históricos e/ou de uma escrita da “história vista de baixo”,148 

que se tornam possíveis no conjunto das análises aqui propostas. Como me contaram. 

Fábulas historiais, Homem de sete partidas e Joaquina, filha do Tiradentes convergem 

para uma intrínseca proposta literária da autora nessa perspectiva. Com tratamentos que 

vão além dos contextos históricos que os engendram, esses textos figuram determinadas 

épocas com suas respectivas formações políticas e socioculturais, porém com uma 

dinâmica estética que se afasta do caráter documental, embora, em alguns, a narrativa 

seja fundamentada em documento histórico. Entretanto, uma vez que as abordagens 

empreendidas transitam no entrecruzamento da literatura com a História e a sociedade, 

torna-se obrigatório partir da peculiaridade da arte como poiésis, considerando sempre o 

pensamento do filósofo Georg Lukács em Introdução a uma estética marxista: 

 
Toda reprodução estética da realidade é embebida de emoções, mas de 

tal modo que a emocionalidade na elaboração artística do objeto em 

seu ser-assim-e-não-de-outro-modo forma um momento constitutivo 
indispensável. [...] toda produção de uma paisagem possui uma 

entonação fundamental que lhe dá unidade, na qual se exprime – 

mesmo que de um modo frequentemente muito complicado – uma 
atitude de aprovação ou de negação para com a realidade, para com 

determinadas tendências que nela operam.149  

 

 Walter Benjamin, no texto “Sobre o conceito de história”, afirma: “Nada do que 

um dia aconteceu pode ser considerado perdido.”150 Assim, faz-se relevante associar a 

reflexão de Benjamin às obras de Maria José de Queiroz estudadas aqui. Ao assumir a 

iniciativa de contar eventos históricos passados, sua leitura conduz o leitor, também, a 

uma abordagem sociológica, com foco em figuras “marginalizadas” vítimas do 

esquecimento, mas que de alguma forma foram importantes na reconstrução da História, 

tendo como propósito revelar as lacunas omitidas pelos discursos oficiais. 

 Nesse aspecto, o critério da posição social dentro de um sistema de estratificação 

impõe, inevitavelmente, deliberações várias ao ser imaginário, o que possibilita ao leitor 

                                                             
148 BURKE, Peter. A história vista de baixo. In: _____. A escrita da história: novas perspectivas. Trad. 

Magda Lopes. São Paulo: Unesp, 2011. p. 39-63. 
149 LUKÁCS, Georg. Introdução a uma estética marxista: sobre a categoria da particularidade. Trad. 

Carlos Nelson Coutinho e Leandro Konder. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968. p. 213. 
150 BENJAMIN. Sobre o conceito de história, p. 224. 
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rever, embora sem entender, a origem da formação social da qual ele é partícipe. Em 

Como me contaram. Fábulas historiais, por exemplo, os efeitos desse processo revelam 

um instante característico na figura do personagem João Ortiz do conto “Vila Rica, 

1782”: 

 

Para que não estivesse ocioso, o seu amo incumbiu-o de tarefa mais 
árdua: que guardasse, de dia e de noite, os corpos que se amontoavam 

atrás da senzala. A peste dizimava os escravos. Sobre a terra, em 

toscos caixões de madeira, sem chave nem cadeado, aguardavam, ao 
fim de cada semana, a carreta do Rosário que os levava à cidade para 

benção e enterro no sagrado. Enquanto isso, onças e lobos vinham à 

noite, famintos, roer-lhes pés e mãos, arrancar-lhes bons nacos de 

carne. Para que não lhes levassem os defuntos, antes da reza e do 
Pace, João Ortiz devia velar. E velava. 

Sucedeu que uma noite, os olhos quase fechados pelo sono e pelo 

cansaço, o negro viu que uma onça enorme abocanhava um menino e 
levava-o. Os olhos já bem abertos viu-se no pelourinho: torturado, 

esfolado, morto a chicotadas. Cobrou ânimo e saiu à procura da 

pintada. Escutando bem, certificou-se de que à entrada da mata o 
animal comia o menino. João Ortiz saltou-lhe em cima, em nome de 

Deus, tentando salvar no morto a vida que lhe faltava. Deus não o 

ouviu. Ou talvez ouvisse: a onça precipitou com dentes e garras o 

epílogo esperado.151  

  

Evidencia-se, assim, os limites de um pensamento social que culmina numa 

linha determinante do status quo, o epicentro dos cativos e submissos desse livro, dos 

oprimidos de Homem de sete partidas e dos excluídos de Joaquina, filha do Tiradentes, 

enfim, de todos aqueles que, paradoxalmente, mesmo estando à margem, participaram 

da construção da História.  

Ao longo das narrativas, sofisticação estética e discussão ideológica estabelecem 

conexões dialógicas, culminando com um projeto literário não omisso às pressões do 

poder sobre as camadas populares. Os enredos se processam, em sua maioria, sob o 

ponto de vista dos oprimidos, revelando personagens que ratificam, na sua constituição, 

algum tipo de resistência aos sistemas vigentes, destacando, assim, a articulação entre o 

contexto histórico-social e o texto literário. 

 Como me contaram. Fábulas historiais e Joaquina, filha do Tiradentes põem em 

relevo as cidades do interior mineiro e seus habitantes, muitos deles escravizados e 

submissos a algum tipo de poder instituído pelos colonizadores ou herdados e mantidos 

como tradição no Brasil. Lembremos, portanto, as considerações do sociólogo, 

antropólogo e escritor Gilberto Freyre (1900-1987), em Casa-grande & senzala: 
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[...] a tradição conservadora no Brasil sempre se tem sustentado do 

sadismo do mando, disfarçado em “princípio de Autoridade” ou 

“defesa da Ordem”. Entre essas duas místicas – a da Ordem e da 
Liberdade e a da Democracia – é que se vem equilibrando entre nós a 

vida política, precocemente saída do regime de senhores e escravos. 

Na verdade, o equilíbrio continua a ser entre as realidades tradicionais 
e profundas: sadistas e masoquistas, senhores e escravos, doutores e 

analfabetos, indivíduos de cultura predominantemente europeia e 

outros de cultura principalmente africana e ameríndia.152 
  

          O que se percebe é que permanece, mesmo após a escravidão, a diferenciação 

profunda entre os seres humanos: dominadores e dominados. Em geral, esta 

diferenciação é mantida pela situação econômica dos dominados, condição 

fundamentada em Os donos do poder do historiador Raymundo Faoro, que diz: “[...] a 

herança do conquistador – o ‘coronel’ e o capanga, o fazendeiro e o sertanejo, o 

latifundiário e o matuto, o estancieiro e o peão – permanecerá, estável conservadora, na 

vida brasileira [...]”.153 Nos dois livros citados o modelo patriarcalista e machista marca 

a condição de sujeição da mulher, condição esta, aliás, que vigorou com intensidade até 

mais ou menos meados do século XX. Já em Homem de sete partidas, o que aflora é o 

cotidiano opressor imposto por um Estado ditatorial aos habitantes de algumas regiões 

da Colômbia, em especial a capital Bogotá.  

 Maria José de Queiroz, em seus textos, abre espaço para que se discuta o caráter 

inflexível das classes sociais, realçando a opressão exercida pelas classes dominantes 

sobre as camadas subalternas. Dessa forma, ela revela, por intermédio de dados que 

amparam os enredos, os motivos que subjazem as divergências. Portanto, pode-se 

deduzir que a escritora, ao descrever a rigidez das causas que desestabiliza a condição 

humana na relação com o outro, tem por objetivo mostrar que a literatura é, também, um 

meio de conhecer e rever formas de comportamentos até então estabelecidos, quer dizer, 

é a produção literária exercendo enquanto prática social a especificidade apontada pelo 

escritor e crítico literário inglês Raymond Williams (1921-1988). Segundo ele: 

 

A literatura é, em sentido geral e sem que isso requeira 
argumentações, uma atividade social, e seu valor está, aparentemente, 

no fato de entrar o autor em contato com certas forças que surgem e 

podem ser discutidas em termos literários (isto é, com intenção que se 

transformou em linguagem). Essas forças, todos concordam, podem 
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ter origem mais-do-que-literária, mas estão dentro do complexo das 

relações do escritor com a realidade.154 
 

 Esta citação remete, também, ao pensamento do filósofo Jean-Paul Sartre, 

segundo o qual o escritor se torna um interlocutor  em potencial que faz da literatura 

uma forma de mediação, reforçando a ideia de que uma das causas da criação artística é 

fazer com que o escritor se sinta essencial e indispensável “em relação ao mundo”,155 

isto é, a literatura indo além do prazer estético não combina com a passividade atribuída 

à consciência do autor em conexão com seu pertencimento social. 

 Convém ressaltar que a obra de Queiroz, mediante o aprofundamento que a 

escritora empreende no contexto das histórias, destaca, sob diversos ângulos, variados 

aspectos de atuação subjetiva frente aos antagonismos sociais. Nesse sentido, cria-se 

uma união entre a realidade da experiência da qual nascem os enredos e a criação final, 

sem, contudo, reprisar as combinações dos meios empregados, característica definitiva 

para um trabalho de denúncia que subjaz à sua obra. Os livros estruturam uma 

conjuntura social cujas particularidades sociopolíticas denotam, de forma tocante, a 

condição a que são submetidas as camadas subalternas. 

 O foco dado à relação entre História e Literatura na abordagem do primeiro 

capítulo torna-se pertinente à análise deste tema, uma vez que faz-se necessário 

conhecer o contexto, as circunstâncias efetivas às quais os livros respondem 

esteticamente – ampliando o entendimento simultâneo de seus elementos . Faz-se 

necessário, então, um conhecimento interpretativo mais genérico, como afirma o crítico 

Fredric Jameson: 

 

No domínio da crítica literária, o enfoque sociológico 
obrigatoriamente justapõe a obra de arte individual a alguma forma 

mais vasta de realidade social, a qual é vista, de um modo ou de outro, 

como sua fonte ou fundamento ontológico, seu campo gestáltico, e da 
qual a própria obra é concebida como um reflexo ou um sintoma, uma 

manifestação característica ou um simples subproduto, uma 

conscientização ou uma resolução imaginária ou simbólica, para 

mencionar apenas algumas das maneiras pelas quais esta relação 
central e problemática tem sido concebida.156 

  

Em se tratando dos livros analisados, o tom sociológico alarga a interpretação 

acerca da obra, viabilizando apreciá-la enquanto uma prática de mapeamento intelectual 

                                                             
154 WILLIAMS, Raymond. Cultura e sociedade: 1780-1950. São Paulo: Nacional, 1969. p. 286. 
155 SARTRE, Jean-Paul. Que é literatura? São Paulo: Ática, 1993. p. 34. 
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referente ao pensamento de Jameson ao refletir num modelo metodológico que 

proporciona ao sujeito uma valoração crítica e o induz a um exercício político 

deliberado. Não são só as marcas do contexto, meros reflexos na tessitura das obras, 

mas, como afirma Carlo Ginzburg no artigo “Micro-história e macroantropologia”, “é a 

maneira de observar os conflitos ou as apropriações em uma escala pequena, o que 

oferece uma riqueza particular.”157 Desse modo, Maria José de Queiroz, perseguindo a 

perspectiva da História vista de baixo, delineia, de soslaio, na reconstrução artística da 

conjuntura e organização social do passado, uma forma que legitima o papel da crítica e 

da denúncia aos meios tradicionais de rever a História. O elemento coletivo, como 

engrenagem, alia-se aos demais agentes funcionais dos enredos, e assim, conforme o 

sociólogo e crítico Antonio Candido, “o externo (no caso, o social) importa, não como 

causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha certo papel na 

constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno”.158 Essa característica, de certa 

forma, aponta para um tipo de comprometimento literário da autora que, pela temática 

empreendida nos textos, pode ser considerada como uma escritora participativa, 

seguindo essa argumentação de Candido: 

 

O escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o indivíduo 

capaz de exprimir a sua originalidade (que o delimita e o especifica 
entre todos), mas alguém desempenhando uma posição relativa ao seu 

grupo profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores 

ou auditores. A matéria e a forma de sua obra dependerão em parte da 

tensão entre as veleidades profundas e a consonância com o meio.159 
 

 Como me contaram. Fábulas historiais, Joaquina, filha do Tiradentes e Homem 

de sete partidas tratam, considerando suas particularidades, do cotidiano urbano ou 

zona rural, cuja conjuntura social define-se por marcas específicas de estratificação. Um 

elevado grau de interesses aliados às aspirações pelo poder – tanto por parte do Estado, 

quanto por outros segmentos sociais – suplanta os princípios morais até chegar às raias 

da brutalidade. Contudo, os domínios que impulsionam os conflitos das narrativas são 

constituídos a partir dos fatores históricos, internamente configurados. 

 Oportunamente, a esse respeito, Michel Foucaul, sublinha em Microfísica do 

poder que “os poderes se exercem em níveis variados e em pontos diferentes da rede 
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social e nesse complexo os micropoderes existem integrados ou não ao Estado”.160 Por 

esse ângulo, o filósofo esclarece que o poder do Estado não é o que projeta todas as 

relações sociais, porém, por se encontrar no ápice de um sistema de forma piramidal, 

pode articular-se ou não com formas diversificadas de micropoderes. Em Joaquina, 

filha do Tiradentes, por exemplo, a tensão entre as classes e a pressão de um dos tipos 

de poder pode ser percebida de forma contundente, por meio da ação da mãe da 

protagonista que reagiu com intransigência contra a possibilidade de a filha ter algum 

interesse por José Afonso, personagem pertencente à aristocracia da cidade: 

 

- Joaquina! Uma carta! E traz mau agouro: tem lacre! 
- Que ideia, mãe! 

- São as cartas do Reino que têm lacre... 

- Nem sempre. Vamos ver. É carta de José Afonso. Não há motivo 
para alarme. 

- Carta do doutor... Já disse e repito: não sonhe com grandes e grossas 

cavalarias! 
- Também posso repetir o que lhe disse: não tenho sonhos. Jamais os 

tive. E as cavalarias – grandes, grossas, pequenas ou miúdas – não me 

interessam. 

- Então, por que dá asa ao moço rico? 
- Quem sou eu, verme da terra, para dar asas a alguém? 

- Se não lhe desse asa, ele não ia atrever-se a escrever... Não gosto 

nada disso: os vizinhos vão comentar. Carta desperta suspeita.161 
 

 Depreende-se deste trecho que, no contexto do romance, um dos mecanismos de 

segregação social podia, também, ser alicerçado em regras diferenciadas do poder 

estatal, ou seja, sua origem poderia partir da própria classe oprimida, no caso em 

questão, a família. 

 Mediante a trajetória das personagens específicas dos livros, os enredos das 

narrativas alertam para os efeitos de outra vertente do poder, a propriedade exclusiva 

que força à desobediência das qualidades humanitárias, os processos de reificação. As 

declarações dessa deformação social nas relações interpessoais, em suas proporções 

mais profundas, torna-se o leitmotiv do conto “Pitangui, 1967-1972”, cuja história é o 

assassinato do filho por seu pai, o comerciante Juvenal, ou “Braço curto”, como era 

chamado. No trecho abaixo, é possível observar um dos tipos dessa deformação social, 

pois, mediante um comportamento impulsivo, tomado pelo sentimento de ciúme e posse 

da esposa Nicácia, a Cacinha, com quem tinha garantido prosperidade e conquistado 

respeito dos moradores de Pitangui, foi que numa,  
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[...] trágica manhã do dia 20 de outubro de 1972 quando, à chegada da 
carreta de São Paulo, Nicácia correu ao armazém para dirigir a 

descarga da mercadoria. Juvenal, na loja, atendia os fregueses. O filho 

mais velho, obediente ao pai, acompanhava a mãe. Então, o 
imprevisível: a rima de sacos de arroz veio ao chão arrastando, na 

caída, latas e caixotes. Aos gritos de Cacinha, Juvenal acode, o olhar 

desvairado. Agarra o filho prometendo matá-lo se encontrasse a 

mulher morta ou aleijada. Removidos sacos, latas e caixotes, 
irreconhecível e ensanguentada, Cacinha respirava a custo. Juvenal, 

lívido, volta à loja. O sol da manhã recortou a cena, em quadro: o 

“Braço curto”, o punhal em revolta, assina no coração do filho a 
promessa consumada. Com uma imprecação e uma frase rouca – 

“Mulher aleijada também não me serve!” – celebra a última parte do 

sacrifício cruento. No dia seguinte, de luto fechado, Juvenal dos 
Santos apresentou-se à polícia.162 

 

 Esse conto remete aos meios de hostilidade e da posição de vulnerabilidade do 

sexo feminino na história, ao mesmo tempo contempla um comportamento que, 

decorridos quase meio século, confere atualidade à coletânea. Uma espécie de tradição 

das práticas sociais tão antigas, mas que permanecem arraigadas no seio da sociedade, 

principalmente no âmbito familiar. Assim, cabe citar aqui uma passagem de Hannah 

Arendt que sintetiza o motivo da reincidência dessa tradição: 

 

O fim de uma tradição não significa necessariamente que os conceitos 

tradicionais tenham perdido seu poder sobre as mentes dos homens. 
Pelo contrário, às vezes parece que esse poder das nações e categorias 

cediças e puídas torna-se mais tirânico à medida que a tradição perde 

sua força viva e se distancia a memória de seu início; ela pode mesmo 

revelar toda sua força coerciva somente depois de vindo seu fim, 
quando os homens nem mesmo se rebelam mais contra ela.163 

 

     

Na obra ficcional de Maria José de Queiroz, de acordo com a natureza crítica e 

profunda dos fatos narrados, a autora, ultrapassando a superficialidade dos 

acontecimentos, reinventa-os artisticamente, configurando-os em nome da alteridade. É 

em Joaquina também que, por meio do discurso da escrava Martiniana, ama contratada 

para acompanhar e cuidar da Sinhazinha Eliza, recém-chegada da corte, são 

questionados problemas que, frontalmente, atingem o universo histórico e a formação 

sociocultural brasileira: 

 

A Sinhazinha é donzela e pode, e deve, ter uns melindres. Eu tenho os 
meus. Que são outros. Porque sou escrava e passei da idade dessas 
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inocências. [...] É como nos meus treze anos! Depois teve tanto 

sofrimento e tanto abuso, Sinhazinha, que até perdi o gosto no amor. 
[...] Se depender de mim, Sinhazinha pode escrever a minha promessa.  

- Que promessa, Nana? 

- Vou ensinar a Sinhazinha o que ninguém me ensinou. Tive que 
aprender sozinha. Não deixo que peguem Sinhazinha como me 

pegaram, não. E tem que ser com homem que a Sinhazinha escolher. 

Sinhazinha não é escrava, gente! Tem direito de escolher o noivo, 

marido, homem – o que seja. E ninguém vai meter a Sinhazinha viva 
dentro do muro! Prometo!164 

 

 A fala de Martiniana remete, também, à condição da mulher inserida no sistema 

escravocrata do século XVIII. Sua reflexão remonta, em sua essência, às condições 

históricas abrangentes, ratificando assim o que foi postulado por Fredric Jameson: “A 

obra não é completa em si mesma, mas nos é transmitida como espécie de impulso 

verbal ou gestual incompreensível, até que sejamos capazes de entender a situação na 

qual o gesto foi primeiramente esboçado.”165 

 Nesse mesmo romance, a escritora expõe situações que focalizam o mundo do 

trabalho alienado e seus reflexos na trajetória das personagens, emblema que funciona 

como mais um elemento legitimador da proximidade entre a narrativa literária e as 

reflexões da estética historiográfica. Observe-se tal ponto nas impressões que o tropeiro 

Manuel Caetano tem dos exploradores do ouro das Minas Gerais: 

 

São gente sem assento. Enricam de repente, estão pobres no dia 

seguinte. Matam, roubam, deixam a Capitania. Amanhã, são 
bandoleiros. Um ano, dois anos depois, voltam à mineração. É um 

vício. Toda essa gente morre na miséria. Quando não morre a ferros, 

em alguma cadeia por aí. [...] Quem lavra honestamente não tem 

lucro; só perda. O ouro é a nossa desgraça. [...] Por causa da ambição 
de alguns e do idealismo de outros, nós todos sofremos – eles e nós, 

mineiros ou não. Nem sei se ainda posso falar de mineiros. Os que 

tenho encontrado são faiscadores que trabalham com suas bateias aqui 
e ali. Não há cabedais. Há dívidas. Nos arraiais por onde passo só vejo 

ruínas. É a decadência da mineração.166 

 

 Ressalta-se, na mesma esfera, o percurso do personagem Mandinga do romance 

Homem de sete partidas que “trabalhava como seringueiro num seringal do Brasil. Era 

espancado martirizado pelo feitor. Sua dívida subia a contos e contos de réis.”167 A 

herança tirânica nesse caso é maior na medida em que ela encontra formas de 

invisibilidade. Não mais escravos, mas trabalhadores livres. Não mais senhores, mas a 
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força feitoral. Essa passagem conta a história desta contundente invisibilidade e gradual 

tirania da tradição opressora dos sistemas ditatoriais.  

Em ambos os casos, o enredamento humano convertia-se em sobrevivência. Sob 

os ícones da dominação, a existência, por si só, era transformada em um bem 

insignificante e de fácil manobra. As limitações impostas pelo poder opressor e 

repressor faziam das ambições desses um movimento intermitente que servia para 

encobrir os desejos da massa oprimida. 

Nesse sentido, é necessário trazer as considerações de Marx, que, refletindo 

sobre as práticas de trabalho como um componente básico da natureza do indivíduo 

enquanto ser social, avalia um “caminho para desvelar as mediações que estruturam a 

vida social”.168 Entretanto, a organização capitalista, quando toma de assalto a atividade 

socializadora do trabalho, adultera-a enquanto expressão na qual o ser humano deveria 

reconhecer a si próprio como uma criação alheada da sua essência, um objeto. Todavia, 

o que se destaca nas narrativas de Queiroz é a trajetória e a condição de vida dos 

trabalhadores, que, aspirando suplantar os flagelos do trabalho árduo, lutam para 

construir uma identidade a despeito das adversidades às quais são submetidos, e, ainda, 

pela estética, essas obras apresentam-se como modelos inversos das manifestações 

estéticas tradicionais. 

É possível perceber não apenas nas ações dos mineradores e na condição de vida 

do seringueiro, mas em todas as expressões divergentes da ordem oficial ao longo dos 

livros, a intenção à particularidade, aos “microtemas: estudos exaustivos de 

comunidades periféricas ou de personagens sem nenhuma celebridade na história com H 

maiúsculo”,169 características cujo domínio é destoante das práticas reificadoras. Os 

textos resultam, assim, em um projeto literário macroanalítico mais amplo, ou seja, 

“descrição ou interpretação de casos minúsculos e periféricos à luz de uma história 

geral, e não à luz que, embora debruçada sobre o mental, busca inserir seus objetos em 

totalidades explicativas”.170  

Como me contaram. Fabulas historiais, Joaquina, filha do Tiradentes e Homem 

de sete partidas revelam ao leitor, portanto, de maneira peculiar, essas representações, 

desempenhando uma função pedagógica, porque configurada como atividade de 

mapeamento sócio-cognitivo. Assim, se se considera a conexão entre História e 
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Literatura, é possível ratificar a construção da apreensão do mundo a partir das práticas 

literárias do ledor, julgando que a leitura pode suscitar nele questionamentos prescritos 

por entidades oficiais. Nessa ótica, Hans Robert Jauss, no texto A história da literatura 

como provocação à teoria literária, advertiu “que se deve buscar a contribuição 

específica da literatura para a vida social precisamente onde a literatura não se esgota na 

função de uma arte da representação”.171 

 Dessa forma, os traços contextuais da história são reproduzidos nas narrativas 

por meio dos destinos individuais, realçando a trajetória de personagens cujas 

experiências ultrapassam o quadro histórico-social resgatado nos enredos. A união da 

sina individual das personagens ao percurso de inúmeras criaturas outras, 

analogicamente, segmentadas em suas bagagens, faz aflorar no texto as lacunas entre o 

homem e o mundo. De acordo com o historiador Leôncio Basbaum, ultrapassar essa 

barreira divisória e perturbadora da própria condição humana é o que põe em cena a 

ideia da plenitude: 

 

O homem total deve ser consciente da sua totalização, ou de sua 

tendência totalizante, de sua integração em uma sociedade da qual 
participa como homem-com-sua-consciência. Do contrário se alienará 

à sociedade, ao grupo, de que fará parte apenas como objeto e não 

como sujeito. Essa totalidade significa a existência de um projeto 

comum entre o homem e o seu meio, seu mundo. A sociedade seria 
assim a consciência exteriorizada do homem, ou seja, o entrosamento 

completo entre a consciência e o mundo exterior. Num sentido mais 

amplo, a sociedade deve ser compreendida como a humanidade (todos 
os homens). Isto é, minha totalidade não se limita aos quadros da 

minha consciência imediata, ela é universal.172  

 

             

        Na prática, as convicções de plenitude não se aplicam a uma mente única, pois 

refere-se a todo momento ao coletivo. Na ficção de Maria José de Queiroz, aristocracia 

e subalternidade são textualizados como parte de um todo, desse modo, os eventos são 

destacados de acordo com as circunstâncias. Perceber o destino dos protagonistas de 

modo regular implica que se suplante a perspectiva tão somente pessoal e anímica, 

aceitando que tudo que existe está diretamente relacionado às condições sócio-

históricas. Nessa lógica, um bom exemplo a ser ressaltado é o personagem Euclides, de 

Homem de sete partidas: 
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Na verdade, as histórias do tio Euclides constituíam a fábula dos 

Gomes Bastos. De menino, dele guardara lembrança vaga. 
Aventureiro, meio doido, rebelde, marginal, segundo mamãe, 

independente e dono do próprio nariz, no juízo de papai. [...] Tio 

Euclides, a quem conheci aos três anos de idade, assumiu, para mim, a 
figura do herói. Personagem enigmática, desempenhava, às vezes, o 

papel do mocinho, outras, o do bandido. Tudo dependia de quem 

contasse a história: papai, mamãe, tia Marieta ou sua família. [...] Era 

D. Juan, Casanova aventureiro, Valentino irresistível.173   
 

Entender devidamente as atitudes desse protagonista, às vezes transgressoras, 

enquanto forma de protesto, torna-se possível se examinada sua relação com a família e 

a relação desta com a sociedade como um todo. A família era comandada pelo 

advogado Aurélio, irmão mais velho, já que o pai havia falecido quando Euclides ainda 

era criança. O irmão juntamente com a esposa Luiza conservavam os hábitos 

provincianos como doutrina organizadora de suas atribuições na hierarquia social. Ele, 

criado pelo advogado, pessoa de prestígio na sociedade, naturalmente acompanharia os 

seus passos; ao contrário, no entanto, subverte a ordem, de forma contundente, 

libertando-se de todas as normas postuladas por Aurélio.  

Contrário aos modelos disciplinares convencionais, Euclides assume posturas 

adversas aos rígidos princípios do seu irmão. Foram atos incompreendidos, portanto, 

desaprovados pela então família e sociedade, mas comandados por um processo de 

auto-humanização gerado por um paradigma característico de raciocínio perquiridor. 

Sua forma de reação à possível falsa moral da sociedade sempre tomou, nas conversas 

da cunhada Luiza, à exceção do esposo, a feição de mácula ao sobrenome da família, 

como no momento em que ela discutia com o marido a possibilidade de ocultar dos 

filhos os desenhos que o tio lhe enviava quando estava em viagem: 

 

Grande potoqueiro, é o que ele é. E irresponsável, pois com suas 

mentiras está a prejudicar nosso filho que agora acredita na existência 
de leões, girafas e elefantes na selva americana! Seu irmão é um 

criminoso, Aurélio! Se de longe corrompe o sobrinho, imagine se 

vivesse conosco! Que Deus o tenha no estrangeiro! Ou na goela de um 
desses leões que desenhou para engodo do menino. Não sei onde 

estava com a cabeça quando permiti que o menino guardasse esse 

mapa estapafúrdio! Agora, ponha os pingos nos ii e não deixe que 
Bernardo continue iludido. Que dirão dele na escola, meu Deus! Que é 

idiota. Não sabem que idiota é o tio que lhe põe asas na ideia.174  
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A relação de princípios humanitários, de acordo com Leôncio Basbaum, 

pressupõe o homem pleno a partir de uma comunidade democrática autêntica. O 

universo para Euclides estava no âmbito de uma consciência mais ampla, balizada por 

ambições de plenitude. Segundo as reflexões de Basbaum: “O homem total é o homem 

com sua consciência de mundo, e isso pode variar, certamente, de homem para homem. 

O homem total é, pois, o homem com o seu mundo, do qual tem consciência.”175 

No contexto do romance, o personagem enquanto vivo, por onde andava, 

ganhava destaque, à medida que a sua resistência às ordens estabelecidas progredia em 

um processo de desajuste às irregularidades classistas e de desprezo ao artificialismo 

provinciano. Na Colômbia, por exemplo, ele se aliava ao destino dos subalternos cujas 

práticas se voltam contra os valores hegemônicos que corroíam a dignidade humana em 

nome do sistema opressor que lá vigorava, fonte primária de todas as formas de 

degradação do sujeito. 

Nos textos em análise, o traço relacional entre as classes torna-se o elemento 

central dos fatos narrados, dado que a autora traz para a cena da escrita as inquietações 

simbolizadoras das imagens históricas de determinada época, de acordo com o livro, 

assimilando características intrínsecas da existência humana, desvelando, à medida do 

possível, os seus enigmas e/ou abismos. Embora ciente de que “o poeta é um fingidor”, 

verso conhecido de Fernando Pessoa, essa conduta pode despertar no leitor a sensação 

de desconfiança e descrédito pelo discurso historiográfico oficial; condição notável 

quando colocada à luz da narrativa a existência da filha bastarda de Tiradentes, as 

discriminações e perseguições contra ela e sua mãe após a morte do Alferes:  

 

Sei de memória, não só a condenação mas também as inesgotáveis 

formas por que se expressam o desprezo, a humilhação e a desonra. 

Conheço as mentiras da história, a hipocrisia dos patriotas, a peçonha 

das letras escritas, os rumores malignos, o escárnio e o medo. 
Aprendi, desde criança, que a vergonha da origem bastarda fere 

menos, muito menos, que a infâmia decretada por sentença e 

consagrada pela fraqueza dos covardes. [...] Voltei ontem à Rua São 
José. Não quis que minha mãe me acompanhasse. Haviam de 

reconhecer-nos, as duas. Sozinha, não corro esse risco. Os anos de 

miséria, de esconde-esconde, de lágrimas e cansaço secaram o resto de 

infância que me sobrava. Não conheci os sobressaltos nem as 
ansiedades da adolescência. Servem-me os braços para o trabalho; 

valem-me as pernas para enfrentar as estradas. E haja noite para 

esconder meu infortúnio e minha vergonha. Minha mãe queria morrer 
aqui. A tentação da volta não a deixava em paz. Queria visitar, uma 
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vez que fosse, a praça do castigo. Queria ver tudo, olhar bem, sofrer 

de novo, chorar e penar. E não desistiu da resolução tomada. Seu 
maior desejo era conhecer e contemplar, de perto, o padrão da 

infâmia, levantado ali, no lugar da casa da morada, onde tudo foi 

arrasado e salgado.176 
 

 

 A origem de Joaquina transfigurou-se num estigma e acirrou ainda mais os 

sentimentos de preconceito dos moradores da vila Antonio Dias, sendo um dos 

prováveis motivos que afastou seu único aluno, o filho de D. Afonsinha, das lições que 

ela lhe ministrava: “Mas a mãe não o deixa comigo. A senhora sabe... Ser aluno da filha 

do Alferes não é boa recomendação”,177 interrompendo uma das poucas oportunidades 

que ela tinha de ser remunerada, apesar das encomendas de costuras e bordados que 

também eram escassas, mas malgrado as reprovações da mãe, lhe atraía mais porque, 

segundo ela, “o trabalho de agulha não vem assinado, nem pede recibo nem angaria 

mais do que dá. Enquanto que as lições...”178 

 A obra de Maria José de Queiroz, quase sem exceção, é marcada pelos 

deslocamentos das personagens, e as viagens convergem para uma representação mais 

abrangente dos eventos históricos a que são referidos, bem como das relações sociais no 

conjunto das narrativas. Em Como me contaram. Fábulas historiais, por exemplo, o ato 

de intitular alguns textos da coletânea a partir de nomes de cidades do interior por si só 

já se prefigura, de certa forma, um convite ao passeio, na voz da narradora que 

empreende a viagem por meio dos textos narrados. Em “Mariana, 1752”, a autora 

confere – por meio da inscrição tumular de Maria Brites, já transcrita na primeira parte 

deste trabalho – expressão à hostilidade a que os escravos eram submetidos, 

especificamente a mulher analfabeta e desprovida da possibilidade de alteração da  sua 

condição social. Entretanto, encontra-se em Martiniana, ama da sinhazinha Elisa de 

Joaquina, filha do Tiradentes, uma manifestação de maior lucidez acerca das injustiças 

cometidas, – no caso, por parte, da igreja que, conforme Michel Foucault, é um 

micropoder – contra os subalternos e oprimidos. Mediante seu discurso, são contestados 

problemas que, frontalmente, atingem o universo dos escravos e de outros que sentem o 

peso do poder, como a liberdade enquanto seres humanos, por exemplo: 

 

O Raimundo num é meu próximo? Como pode ser pecado o amor que 
eu tenho com ele? E eu num sou a próxima do Raimundo? O que esses 
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177 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 10. 
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frades têm é mania de pôr pecado em tudo. Parece que Deus é como 

Sinhô ruim: só pensa em mandar a gente pro pelourinho. Sem quê 
nem pra quê, o Deus desse sermão toca a gente no inferno. Num é 

justo! Pena aqui e ainda pena no inferno. Bem faz a Martiniana. O que 

ele diz, do que eu entendo, entra por uma orelha e sai pela outra. Num 
guardo não. Só pra me martirizar? Cruz credo! E logo hoje que ele 

inventa de fazer esse sermão danado! Até parece praga. Mas a 

Sinhazinha não dá tento nisso não. Faz como a Martiniana: vai 

dizendo amém e praticando a religião com o coração. O que o coração 
pede num pode ser pecado: Deus não põe desejo ruim na cabeça da 

gente. Nem no corpo.179 

 

 Entretanto, como se vê, a consciência de Martiniana, apesar de certo grau de 

percepção da sua condição, parece ainda não compreender seu mundo. A leitura que se 

faz procura mostrar que é sua condição social a responsável pela produção de tal forma 

de consciência. São os processos de dominação com os quais está envolvida – como 

vítima – o motor do seu entendimento. Lido dessa forma, o romance de Queiroz pode 

ser entendido pela chave de interpretação de Lukács, segundo o qual: “O romance é a 

epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida não é mais dada de modo 

evidente, para a qual a imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que 

ainda tem por intenção a totalidade.”180 

 O sentido da vida de Martiniana era dado pela sua relação escrava com o seu 

“sinhô”. Na medida em que este sentido já não é mais “imanente”, em que se torna 

problemático, uma vez que agora “o Raimundo num é meu próximo? [...] E eu num sou 

a próxima do Raimundo?,” ela vê-se compelida a requerer a totalidade deste sentido, 

porém, na figura da pessoa amada. 

 Outro exemplo de viagem como mecanismo para representação das relações 

sócio-históricas está no deslocamento do narrador Bernardo, da capital para o interior da 

Colômbia, em Homem de sete partidas, momento que propiciou ao motorista Miguel, 

um oficial da Justiça, revelar as difíceis condições impostas ao país pós sistema 

ditatorial, sobrepondo-se, portanto, aos demais personagens, que submissos aos 

discursos oficiais aderiam à passividade cotidiana. 

 
Miguel, era seu nome, criticou asperamente o governo. Depois de 

censurar a justiça, quase sempre injusta, comentou: “Además de ciega, 

sorda y muda.” [...] Pudera!, exclamou o oficial! Na minha família, 
dois primos, soldados, morreram durante o tiroteio. Meu pai, 

funcionário público, perdeu o emprego. Nossa família não gozava das 

                                                             
179 QUEIROZ. Homem de sete partidas, p. 256. 
180 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande 

épica. Trad. José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas Cidades / 34, 2000. p. 55. 
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boas graças do partido que subiu ao poder e... a cada mudança do 

governo se segue, como consequência, alteração radical nos quadros 
do serviço publico... Enquanto os dirigentes se vão, expatriando-se, 

graças ao dinheiro que conseguem transferir às contas no estrangeiro, 

o funcionalismo miúdo aqui fica, a vegetar, à míngua de tudo.181 
 

 

 A postura reveladora do oficial Miguel confere certo tom de realidade ao 

romance, trazendo os transtornos vivenciados para o plano social, relacionando-os às 

condições políticas e históricas e responsabilizando-as pelas agruras que lhes coíbem as 

aspirações, em detrimento de quaisquer causas supra-humanas. 

 Esse fato, juntamente com outros já expostos, garante a naturalidade efetiva das 

narrativas, de modo a relacioná-las aos fatos narrados ao conjunto histórico-social. Com 

uma característica contrária ao positivismo historiográfico, Maria José de Queiroz 

evidencia, por meio da estrutura semântica das obras, a indigna integridade do ser 

humano mediante as degradações impostas pelos sistemas de poder institucionalizados 

em diversas épocas; além disso, denuncia a exploração humana, destacando de forma 

crítica as consequências de princípios hegemônicos que podem perpetuar.   

 Assim, pode-se assegurar que o universo dos livros se relaciona dialeticamente 

com o contexto social dos quais se tornam manifestação, expressando as 

fundamentações que os caracterizam e que, internalizadas, atuam diretamente na 

organização dos textos. Queiroz expõe situações que se opõem à reificação da vida, em 

suas diversas formas, bem como aos processos de fragmentação da integridade humana. 
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2.2 – A micro-história das mulheres 

 

 No Brasil, até o final da primeira metade do século XX, a literatura de autoria 

feminina se voltava, predominantemente, para uma visão de mundo particular e 

introspectiva, num diálogo doméstico e numa linguagem bastante reservada. Todavia, 

foi ainda nesse século que se observou a reviravolta na escrita das mulheres, fato que se 

relaciona diretamente às inovadoras posições ocupadas por elas dentro da sociedade, 

devido, principalmente, às conquistas do movimento feminista dos anos 1960 e 1970. 

Nessa perspectiva, a história das mulheres aponta para novas concepções que vêm 

permeando os discursos das relações entre História e Literatura, além de surgir como 

uma linha instigante e ousada, por permitir a reconfiguração de determinadas questões e 

problemas. 

 A história da mulher do século XVIII ao XX é mais um dos elementos que 

contribui para a escrita “pormenorizada” da História oficial que a autora consolida, por 

meio de demandas amplas ou confrontantes, as quais se projetam nos livros, tanto em 

atitudes que concorrem para a continuidade da ordem conservadora, quanto para as que 

promovem a ruptura dessa ordem. Só para citar alguns, o caso da viúva de Artur de 

Lima Gonçalves, que sequer é nomeada na narrativa “Acaiaca, 1938” de Como me 

contaram. Fabulas historiais: o aspecto de continuidade funda-se na residual 

mentalidade patriarcal e machista vinculada aos costumes coloniais. Não é por acaso 

que a autora desloca a ficção para a ambientação interiorana de Minas, espaço 

supostamente mais propício à exclusão feminina. Já no que tange às atitudes de ruptura 

com a ordem, convém destacar o percurso da personagem La Lola, uma das amantes de 

Euclides, de Homem de sete partidas que, segundo Catarina, outra personagem do 

romance, 

 

era, quase, uma mulher pública. Havia pertencido, pertencido?, a 
muitos homens. Quando Euclides a conheceu, já possuía dinheiro, 

tinha casa, e estava estabelecida em Casanare. Seu amante era um rico 

empresário que explorava o comércio da borracha no vale amazônico. 
Não sei como se arranjaram os dois. Mas a Lola seguiu com ele e 

soube disfarçar as coisas.182  

     

Percebe-se nas obras em análise que não é só o momento histórico que lhes 

serve de cenário, mas é por intermédio da representação feminina que se revela o 
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processo de participação das mulheres na História e na formação sociocultural, no que 

diz respeito às relações interpessoais do Brasil ou de outras regiões da América Latina, 

como por exemplo a Colômbia. Nesse sentido, “o texto literário então se presta não 

apenas à constatação de uma realidade em si, mas a uma infinidade de leituras 

desvelando as relações sociais, por exemplo, o convívio entre os homens e as 

mulheres...”.183 

A voz feminina, tradicionalmente reservada ao espaço doméstico e privado, 

trava uma luta histórica para fazer-se ouvir e estabelecer seu lugar na sociedade, e os 

textos de Queiroz proporcionam a observação desse fenômeno, assim como das relações 

entre os diferentes grupos sociais, suas concepções de mundo, seus valores e seus 

domínios, bem de acordo com os pressupostos teóricos da Nova História Cultural assim 

explicitados por Roger Chartier: “[...] a história cultural, tal como a entendemos, tem 

por principal objeto identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma 

determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler.”184 É essa nova noção de 

História que tem permitido a construção da história das minorias, entre elas a da mulher, 

“que pode ser escrita e que é capaz de iluminar e sofisticar a História dita Geral”.185  

No caso de Queiroz, essa escrita é contundente desde o nascedouro de suas 

narrativas ficcionais. Prova cabal desse projeto está na descrição da lápide de Maria 

Brites, do texto “Mariana, 1752”, já citada, onde se percebe a condição de vida 

degradante da mulher escrava no período colonial: 

 
Mestiça. Sem letras, sem bens, sem terras. Filha de Maria de Jesus e 

pai católico. Serviu à casa do potentado Bernardo Ravasco de Oliveira 

Fortes, de sangue nobre, perito em leis, valente em armas. Deu-lhe 

filhos bastardos. Viveu em Mariana entre a cozinha, a cama e a 
senzala. Vestida de modéstia e recato, deu a alma ao senhor [...]186   
    

A lápide confere o grau de exploração, violência e abuso cometidos contra as 

escravizadas por seus proprietários, como atesta Maria Odila Dias em seu texto 

“Resistir e sobreviver”: 

 

                                                             
183 MORAIS, Maria Arisnete Câmara. Leituras femininas no século XIX (1850-1900). Tese (doutorado) - 

Faculdade de Educação, Universidade Estadual de Campinas, Campinas,, 1996. p. 18. 
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185 PINSKY, Carla Bassanezi; PEDRO, Joana Maria (Org.). Nova história das mulheres no Brasil. São 

Paulo: Contexto, 2012. p. 10. 
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Para as mulheres de origem africana que viveram como escravas nas 

grandes propriedades rurais do Brasil, sobreviver já era uma vitória. 
Distantes de suas redes familiares originais, elas constituíam minoria 

no plantel de escravos, majoritariamente masculino. No Brasil, vistas 

mais como mercadoria do que como seres humanos, essas mulheres 
foram obrigadas a trabalhar e sobreviver em condições extremamente 

precárias, que incluíam se submeter a constantes maus-tratos, além da 

violência inerente ao sistema escravista.187   

  

Na mesma coletânea, Maria José de Queiroz, para narrar a condição feminina do 

início do século XX, encena-a num contexto patriarcal, sem muita chance de 

contestação dos espaços que eram destinados às mulheres. Essa condição é percebida 

pela posição que ocupavam: esposa, mãe e dona de casa, cuja identidade muitas vezes 

nem era revelada, como se observa na voz narradora de “Acaiaca, 1938”: 

 

Muro alto, saias longas, portas fechadas. Golas e punhos bem 
cerrados, janelas trancadas. Nenhum retrato, nenhuma identidade. 

Nada que a obrigasse a sair, a enfeitar-se. Em casa se reza. Em casa se 

salva. Um, dois, três, oito filhos multiplicados por nove meses de 

espera fazem seis anos de reclusão entre sala, cozinha e quartos.188  

 

No que tange aos maus-tratos e à violência contra a mulher escrava, além do que 

se pode inferir da lápide de Maria Brites, convém destacar ainda o trajeto da 

personagem Martiniana no romance Joaquina, filha do Tiradentes. Encarregada de 

manter vigilância constante à Sinhazinha Eliza durante o período em que seus pais a 

mantiveram no quarto para impedi-la de qualquer contato com o Sr. Van Leyden, a 

escrava, que havia se tornado confidente e parceira da encarcerada, revela-lhe os abusos 

e maus-tratos que já havia sofrido, “já sofri demais, Sinhazinha. Antes de vir para 

Mariana, trabalhei em Vila Rica: e o meu Sinhô curtiu bem o meu couro. Aprendi a não 

ter vontade e a obedecer apanhando. Hoje, eu sei bem o que devo fazer.”189 

O saber “bem o que devo fazer” incluía criar meios para suportar o ambiente 

hostil a que eram expostas e escapar dos duros castigos aplicados a quem se atrevesse 

romper com a ordem; “é como se, a todo momento, fosse preciso inventar formas de 

não morrer, não adoecer e não enlouquecer enquanto serviam a seus senhores”.190 

A rebeldia e a trapaça eram, também, formas de resistência das escravas para 

com seus senhores, e Martiniana não se furtava a tais atos, sempre que podia as 
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colocava em prática. Ilustra tal comportamento o apoio e a ajuda fornecidos a Elisa, 

favorecendo os encontros e posteriormente a fuga com o Senhor Van Leyden, por quem 

havia se apaixonado: 

 
E sei que posso ajudar a Sinhazinha, se o seu mal é de coração. 

Sinhazinha é moça. Não pode passar a vida sozinha, presa neste 

quarto, debaixo de vigia, dia e noite. Tem muito que aprender. Não há 
de ser a Martiniana que vai impedir a Sinhazinha de ser feliz. Isso não 

é vida: Sinhazinha presa em casa, sofrendo, e o remédio tão perto.! 

Não me chamo Martiniana se não der jeito empeço.191 

 

 

Todavia, comprova-se, por ações bem pensadas, que a escrava de Elisa, apesar 

de ser uma mulher impossibilitada de manifestar qualquer sensação física ou ideológica, 

já que vivia sob os preceitos do seu senhor, privada, portanto, de qualquer forma de 

liberdade, era perspicaz em relação à existência da figura feminina, que a diferenciava 

das demais de sua classe. Isso se evidencia nos momentos em que a mucama, na calada 

da noite, longe dos olhos e dos ouvidos dos patrões, juntava-se a Elisa: 

 

Sentada aos pés da cama, meio curvada para a frente, as mãos postas 

em prece, sussurrou-lhe em segredo: [...] é preciso aproveitar a vida: 

enquanto estamos de carne e osso e mais carne que osso. Não há de 

ser como pó que a Sinhazinha vai encontrar o amor. A beleza vem e 
vai. E aproveite agora, Sinhazinha, que ela está de vinda. Porque 

quando estiver de ida, como já começa a acontecer com a Martiniana, 

a Sinhazinha tem de estar arranjada. Do contrário, vira pó, fica 
sozinha e qualquer sopro leva a Sinhazinha p’ra lá e p’ra cá, com 

perdão da palavra – ao Deus dará. Que não tem nada pior p’ra mulher 

que isso.192 

 

 

Das obras aqui analisadas, Joaquina, filha do Tiradentes e Homem de sete 

partidas são livros em que se observa um maior esquadrinhamento da autora em 

questões que abordam diretamente a temática do feminino do século XVIII ao XX. 

Ressalta-se que nos demais textos, de uma forma ou de outra, tal temática foi também 

elencada. Nos dois livros é possível perceber que as atribulações manifestadas por meio 

de cada uma das figuras femininas, protagonistas ou não, encenam problemas que 

destroçavam a sociedade latino-americana, em particular a brasileira, e que até hoje 

persistem. Essa atitude revela uma das fortes características de Queiroz, ou seja, de 
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demonstrar em suas obras, independentemente do gênero a que pertença, o tom 

denunciador da condição opressora e/ou submissa das classes “marginalizadas.” 

À exceção das demais, a protagonista Patricia, do romance Ano novo, vida nova, 

é a única que simboliza a mulher da segunda metade do século XX que, contrariando a 

ordem conservadora, agia para construir seu próprio futuro e assim se desviar do destino 

que era imposto a todas elas. Contudo, conforme as palavras da historiadora Bebel 

Nepomuceno em seu artigo “Protagonismo ignorado”: 

 

Tal trajetória não se aplica do mesmo modo a todas. Mulheres de 

grupos sociais distintos viveram-na de maneiras diferentes e ritmos 
variados. Partiram de patamares desiguais e, no desenrolar dos 

acontecimentos, não caminharam juntas nem no mesmo passo, com 

determinadas situações de nítidos privilégios para umas e exclusão 
para outras.193 

 

         

Embora o foco do seu trabalho esteja voltado para as mulheres negras, essa 

reflexão se relaciona também às situações de outros blocos femininos de mais ou menos 

meio século atrás. Ressalta-se ainda que as marcas autobiográficas são acentuadas nessa 

obra; além das identificações já mencionadas na parte introdutória deste trabalho, outro 

diálogo entre vida e obra refere-se aos espaços percorridos pela personagem Patricia em 

Paris, que foram também os mesmos espaços transitados por Maria José de Queiroz no 

exercício da vida acadêmica nessa mesma cidade. O mesmo acontece em Joaquina, 

filha do Tiradentes; há interseções entre as protagonistas e a autora, como a 

cumplicidade entre mãe e filha e os deslocamentos e mudanças, pois, assim como 

Joaquina e sua mãe, a autora, que estava sempre acompanhada da mãe, efetuou algumas 

mudanças tanto no Brasil quanto no exterior. 

Há em todos os romances a presença da figura masculina arbitrária como uma 

imagem que justifica implícita ou explicitamente a situação da mulher nos respectivos 

tempos das narrativas. Em Invenção a duas vozes, por exemplo, isso fica patente na 

retrospectiva de vida que a personagem Sophia empreende a respeito do seu casamento 

com Rui, um advogado de tradições conservadoras: 

 

Temo, realmente, descobrir que o inferno é ele. Não é ele o outro? E 

não posso ignorá-lo. Nem fingir que não o vejo. Ei-lo diante de mim. 

No meu colo, a dormir o sono do justo. Teve amantes, traiu-me, 
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procurou indispor os filhos contra mim. Fez-se de vítima, aureolou-se 

com a coroa dos santos e dos mártires. Feriu-me com a sua luxúria, 
magoou-me com o seu repúdio, tripudiou sobre a minha condição de 

mulher – “devoradora”, “fria”, “loba”, “santa-do-pau-oco”, “gata”, 

“intelectual de meia-tigela”, “ex-aluna do colégio de freiras”. 
Recusou-me muita vez o essencial. Espalhou à minha volta o 

supérfluo, em dissipação sádica de sadomasoquista.194  

 

A situação narrada por Sophia traduz de forma contundente a supremacia dos 

maridos sobre as esposas e as condições que eram impostas a uma parcela considerável 

de mulheres casadas do século XX. 

À parte das circunstâncias que envolviam a presença masculina, a autora 

demonstra, nos outros textos, que o estado da mulher quase sempre era permeado por 

submissão ou dependência. Em Sobre os rios que vão, a personagem Miriam, mãe do 

protagonista Joel Levi que mais tarde se transformou em Jari Leite, encena de forma 

nítida a posição da mulher imigrante dependente do marido, com suas dificuldades de 

adaptação no país emigrado, bem como a resistência na assimilação de outra cultura. 

Essas dificuldades tornaram-se mais acentuadas, no caso dela, exatamente por exercer 

somente as atividades de dona de casa, esposa e mãe. No entanto, encontram-se nesse 

romance exemplos de personagens femininas independentes, como Rita e Neuzinha, 

proprietárias de um armarinho em São Godofredo, interior paulista. 

No livro de contos Amor cruel, amor vingador, Maria José de Queiroz traz para 

a cena da escrita a história das mulheres enredadas pelo sentimento amoroso, as quais se 

tornam presas fáceis e vítimas da opressão e exclusão por parte do sexo oposto, bem 

como do grupo social a que pertencem. A misoginia e o feminicídio são elementos 

recorrentes na obra, e infelizmente são práticas que perduram no Brasil ainda hoje, com 

igual ou maior intensidade. 

Excusa-se nesse trabalho não apresentar nenhuma referência à figura feminina 

do livro Vladslov Ostrov, prícipe de Juruena, porque a mulher em destaque nesse texto 

é a narradora Frau Bock, uma europeia cuja condição se distingue bastante das sul-

americanas. Diferente desta surge no enredo somente a dona de casa D. Julia, uma 

ribeirinha amazonense que, pelo que foi narrado, era uma pessoa que vivia de acordo 

com os preceitos locais, porém, apesar das dificuldades impostas por seu habitat, 

mostrou-se generosa e hospitaleira. 
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Em O livro de minha mãe, por se tratar de um texto autobiográfico, há várias 

histórias de mulheres com diferentes perfis. Partindo de D. Honória, mãe da autora, 

membros da família e amigas que povoaram a existência de Queiroz, observa-se que 

todas, com a presença ou não da figura masculina, enfrentaram com coragem as 

vicissitudes da vida cotidiana, evitando assim a continuidade da ordem conservadora. 

Experiência maior de superação à condição de ser mulher vem da escritora quando 

ocupa a cátedra de Literatura Hispano-Americana na Universidade Federal de Minas 

Gerais, conforme evidencia a seguinte passagem: 

 

Não se dá conta, à escolha de qualquer carreira, dos sonhos e desejos 
frustrados. Entretanto, a alegria de viver entre livros, ainda que em 

serões infindáveis, compensa toda aspereza. Como compensaria, ao 

longo dos anos, todas as frustrações.  
Descobri, sem sombra de dúvida, que a vocação acabaria por 

converter-se em forma de vida. Tudo como previsto: ao completar 70 

anos, o professor de Literatura Hispano-americana foi jubilado por lei.  
Passei então a aguardar, como os demais candidatos, [...] a notificação 

pública do concurso de títulos, provas e defesa de tese para 

provimento vitalício. [...] após penosa espera, motivada por misoginia, 

mineirices e mais astúcias, não restava à congregação da faculdade 
outro ato que o da abertura de inscrições pela imprensa. [...] Ao 

término da defesa de tese [...] Em voz alta, um comentário do diretor 

divulgaria, aos olhos e ouvidos de bom entendedor, o estado de 
espírito ali reinante: “Bela defesa de tese, belo concurso! Maria José 

tem inteligência masculina!” 

Na boca do filósofo, leitor de Kant, a frase ambígua tornaria evidente 

a misoginia que a presença feminina havia tornado pública.195 
 

               

É possível observar na passagem acima retratada pela autora que, em meados do 

século XX, data desse concurso, não se concebia a uma mulher capacidade para ocupar 

determinados cargos e, quando isso acontecia, os elogios vinham no masculino, 

desconsiderando sua capacidade intelectual.    

Em Joaquina, filha do Tiradentes, a história da mulher do século XVIII se faz, 

sobretudo, pelas personagens juntamente com a protagonista e sua mãe, que, embora 

não contassem com a presença da figura masculina a ser obedecida, viviam e conviviam 

nos limites da ordem conservadora. Ser filha bastarda e mãe solteira foram premissas 

suficientes para que elas, na narrativa, representassem a classe inferiorizada, 

discriminada e humilhada pela sociedade da época, como nas lembranças de Joaquina:  
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Sei de memória, não só a condenação mas também as inesgotáveis 

formas por que se expressam o desprezo, a humilhação e a desonra. 
Conheço as mentiras da história, a hipocrisia dos patriotas, a peçonha 

das letras escritas, os rumores malignos, o escárnio e o medo. 

Aprendi, desde menina, que a vergonha da origem bastarda fere 
menos, muito menos, que a infâmia decretada por sentença e 

consagrada pela fraqueza dos covardes.196 

 

 

Como se vê, embora decorrido muito tempo, as marcas profundas deixadas pelas 

circunstâncias a que foram submetidas perduravam na memória de quem as viveu. Em 

algum momento Joaquina diz: “[...] já fomos suficientemente julgadas. Nossos inimigos 

estão em toda parte. [...] Se não nos unirmos, Vila Rica nos devora.”197 Todas as 

mazelas do comportamento social direcionadas a ambas se tornavam mais contundentes 

pelo fato de suas imagens estarem diretamente relacionadas à do Alferes Tiradentes. 

Assim como a filha, sua mãe, até em momentos de devaneio, experimentava a dor e o 

ressentimento do destino imposto a elas: 

 

Não sei como você pode suportar a injustiça. Estamos condenadas, 

Joaquina. Pelos séculos dos séculos. Você e toda sua descendência. A 
infâmia vai mais longe que a gafeira. Atinge filhos e netos. Não case, 

minha filha. Nunca! Não quero que meus netos levem essa marca 

terrível. E não temos um lazareto onde tratar e limpar nossa infâmia! 
Perseguem-nos como aos gafos, desprezam-nos e não nos dão abrigo. 

Nem posso sair à rua. Todos me olham como se sofresse doença 

ascorosa.198 

 
 

 O objetivo da autora, ligando a sina de Joaquina às questões políticas e 

concretas, reflete uma postura de oposição à ordem social. No entanto, Maria José de 

Queiroz, no texto, a descreve, respeitando sua condição, enredando-a em deslocamentos 

sugestivos de esperança para recomeçar a vida. Para Queiroz, “ela não poderia dar a 

Joaquina um happy end porque, ao mesmo tempo que ela era filha de um herói, ela era 

filha de um traidor da pátria portuguesa que não era ainda a pátria brasileira”.199  

Contudo, o preconceito contra as mulheres é evidente em todo o texto, advindo 

do sexo oposto, independentemente da ocupação do preconceituoso. Confirma essa 

evidência a passagem em que o senhor Anacleto havia acertado a viagem delas de volta 

para Vila Rica com os tropeiros: 
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O proprietário do Engenho de Aracati, de quem era amigo e 

compadre, dele conseguira, como exceção, que partíssemos na sua 
companhia. As mulheres, segundo os tropeiros, sempre causavam 

aborrecimentos. O atraso ainda era o de menos. Alegavam alguns, 

supersticiosamente, que elas atraíam malefícios, provocavam 
acidentes e desastres.200 

 

 

 Atenta aos mecanismos de opressão do período, Maria José de Queiroz recria em 

detalhes o espaço doméstico; esse espaço, além de ser, na perspectiva dos homens, 

limite para a feminilidade, também se transformava em prisão diante da aproximação do 

sexo oposto, fosse ela escrava ou não, aqui representada pelos reclamos de D. Inácia: 

 
 

É tão raro ter gente da cidade na fazenda! Quanto mais da Corte! Os 

homens importantes, quando passam, nem os vejo. O Sr. Damásio 
manda um dos escravos servir à mesa. Nem as mucamas aparecem na 

sala. Hoje, porque havia senhoras e estamos à espera das religiosas de 

Minas Novas, é que tivemos a satisfação de ver de perto os hóspedes 
da casa. A senhora não sabe a alegria, e a honra também, que nos 

dá.201 

 

 

 A atitude do Sr. Damásio revela, em relação às mulheres da casa, o grau de 

dominação exercido, pois, na sua visão, a elas é permitido conhecer e vivenciar apenas a 

verdade do patriarcalismo, impedindo-as, portanto, de experimentar outras maneiras de 

existir, pensar e agir. Para a grande maioria, naquela época, o contato com o outro era 

concedido somente quando de sua viuvez, mesmo assim, se não houvesse filho homem 

em idade para assumir o papel do pai ou se por algum motivo esse estivesse doente ou 

ausente para estudos. A propósito, a educação, privilégio exclusivo do sexo masculino, 

era uma prática comum de segregação e limitação a que o sexo feminino foi submetido. 

Nesse romance, a personagem D. Rita se diferencia das demais por reunir em torno de si 

os requisitos exigidos pelo poder dominante, pois, com o filho doente e o marido já 

falecido, coube a ela a responsabilidade de dirigir a propriedade da família, como se 

verifica na passagem abaixo, quando os viajantes precisaram pernoitar: 

 

À hora da parada, bateu à porta da Fazenda do Jequitibá, de D. Rita de 

Almeida. Embora se tivesse ausentado a negócios, D. Rita deixara 
ordens ao feitor e ao capataz para receber o tropeiro, a quem 

encomendara sal, azeite, vinho e tecidos da Bahia. E que não se 

esquecessem de avisá-lo que ao regressar de Vila Rica, rumo ao 
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Norte, a partida de café para Salvador estaria ensacada, à sua 

espera.202 
 

 

 As expressões “bateu à porta da Fazenda do Jequitibá, de D. Rita” e “D. Rita de 

Almeida” conferem à personagem autonomia e identidade própria, algo incomum para a 

época. Nesses momentos, a experiência do lar e as deliberações domésticas tornavam 

esse tipo de mulheres aptas para as novas obrigações de negócios nas quais não raro 

alcançavam maior sucesso do que os falecidos, apesar das discriminações. 

 Os antigos hábitos familiares constituem importantes formas de representação do 

contexto em que se insere a reclusão e subalternidade do sexo feminino. Por intermédio 

deles é possível visualizar as causas e as consequências do comportamento servil da 

mulher do século XVIII. Na continuação do diálogo entre D. Inácia e a portuguesa, 

torna-se evidente a passividade e a cumplicidade da esposa com o marido no que se 

refere à restrição da liberdade e da educação feminina: 

 

 

- Tenho pena, muita pena de quem, como a senhora D. Inácia, é 

obrigada a passar a vida num lugar como este! Deploro que a senhora, 
dona de toda esta terra, nunca tenha tido ocasião de sair, de instruir-se, 

de conhecer outros países e outra gente! O Senhor, que desfruta tão 

boa situação, bem poderia tê-la levado a passeio até Portugal! Ou, 
mesmo, à falta de coisa melhor, ao Rio de Janeiro, à Bahia... [...] 

- Sim, D. Maria, a senhora tem toda razão. Por isso não descanso 

enquanto meu marido não mandar o Gonçalvo para Coimbra. Não 
quero que meu filho – que é homem – tenha a minha sorte.  

- Mas não é o Gonçalvo apenas que deve conhecer a Europa, Senhora 

D. Inácia! Duvido que suas filhas se sintam felizes aqui. É preciso 

educá-las, ensinar-lhes boas maneiras, instruí-las no conhecimento da 
música, da pintura, da geografia, da história e até do latim! 

- Que é isso, D. Maria? Mulher que sabe latim não encontra 

casamento! 
- Engano, Senhora D. Inácia! Já não se usa mulher ignorante. Na 

corte, as damas fazem versos e discutem com os cavalheiros de igual 

para igual! 
- Isso é na corte, D. Maria. Não se esqueça de que vivemos na 

Colônia! Aqui, a mulher deve saber dirigir a casa, servir o marido e, se 

discute de igual para igual, é com as filhas que andam muito atrevidas 

e não se lembram do respeito que devem à mãe!203 
 

 

   A passagem acima ilustra com propriedade a resistência da sociedade brasileira, 

principalmente da própria mulher, em assimilar novos costumes e aceitar as mudanças 
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que já se faziam necessárias na colônia. O discurso de D. Inácia atesta o que afirma 

Constância Lima Duarte no livro Imprensa feminina e feminista no Brasil: 

  

Predominava a indigência cultural, o sentimento de inferioridade e a 
reclusão mourisca – resumida no velho ditado: “A mulher só deve sair 

de casa três vezes: pra batizar, casar e enterrar” –, o quadro começa a 

mudar com os ventos soprados da Europa e vai deixando de ser 
“heresia social” instruir o sexo feminino.204 

  

Em Homem de sete partidas, a história da mulher é bastante coerente com o 

tempo cronológico da narrativa que se passa durante o século XX. Contudo, tanto no 

Brasil quanto na Colômbia, o preconceito, a discriminação e a opressão se faziam 

presentes no decorrer dos enredos. Nesse livro suas trajetórias são narradas sob 

diferentes perspectivas mesmo que todas partam da experiência do lar para a vivência 

individual; a construção de seus perfis varia entre a completamente submissa àquela 

disposta a transgredir as condições impostas pelo sistema conservador e machista, seja 

em território brasileiro ou colombiano. 

No que tange ao estado de submissão feminina, no Brasil, ressalta-se no 

romance o percurso da personagem Marieta com quem Euclides foi casado. Estava 

determinada a cumprir com as obrigações de esposa e propensa a atendê-lo em suas 

ambições de homem casado, pois  

queria sossego, cadeira de balanço, chinelo, fumaça de cachimbo, casa 
limpa, gavetas em ordem, meias remendadas com ovo de madeira no 

calcanhar, como no tempo da vovó. Uns quatro a cinco filhos à volta... 

[...] Queria eternizar o nome. Aspirava deixar sobre a terra quem lhe 

copiasse gestos e modos.205  

Todavia, Marieta não conseguiu satisfazer todos os seus desejos, uma vez que 

não concebeu nenhum filho, motivo pelo qual ele a deixou e partiu. Decepcionada e 

deprimida, adoeceu e foi-se definhando até a morte. Segundo Euclides: 

 

O compromisso assumido com Marieta não incluía fidelidade eterna. 
Ninguém é eterno. Ela não respondera à sua parte no contrato. Os 

filhos prometidos tinham ficado no papel. Ninguém o prenderia à 

cama de uma mulher estéril! Juiz, cura ou papa. Precisava de ar. De 
espaço. Ia respirar a plenos pulmões a liberdade recuperada.206 
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 Na Colômbia, destaque para uma história de abnegação e submissão da mulher 

em detrimento do marido: a esposa do Dr. Hidalgo – que também não é nomeada no 

romance –, amigo de Euclides. O leitor toma conhecimento desses personagens quando 

La Lola narra para Bernardo quem foram os amigos do seu tio naquele país: 

 

Eram bons, excelentes amigos. Conheceram-se em Casanare. [...] A 
mulher, abnegada, acompanhou-o sem qualquer queixa. Não tinha, 

porém, saúde para assistir às agressões do meio. Logo adoeceu. 

Escondeu do marido, enquanto pôde, o mal. E, obstinada, relutou em 
regressar à cidade. Porque lhe conhecia o temperamento e sabia que 

isso não lhe agradaria. Nas crises da doença ela seguia, com a filhinha, 

para a capital. Ali permanecia algumas semanas em tratamento. 

Depois, saudosa, vinha novamente fazer companhia ao Dr. Hidalgo. 
Entre as idas e vindas, cada vez mais frequentes, sua saúde se 

debilitava, sensivelmente. Nas últimas veces, era já obrigada a deixar 

a filha com o pai. Faleceu, longe do marido, à mingua de assistência 
médica, ela, a própria esposa.207 

 

 

 Há de se considerar que em ambos os casos o comportamento incontestável 

tanto de Marieta quanto da esposa do Dr. Hidalgo, aliado à realidade social da mulher 

de meados do século XX, decerto favoreciam, ou pelo menos não dificultavam, para que 

as práticas do machismo se concretizassem. No entanto, não se pode afirmar que a 

forma como elas agiam não lhes satisfazia ou se, de algum modo, estava de acordo com 

seus anseios. 

 Se em Como me contaram. Fábulas historiais e Joaquina, filha do Tiradentes a 

história da mulher foi contada sob a ótica da submissão e opressão do sistema imposto 

no século XVIII até início do XX, em Homem de sete partidas Queiroz já prenuncia a 

nova postura que assumiriam as mulheres a partir da segunda metade do século XX, 

uma vez que essas já não estavam aceitando tão passivamente a condição de 

subserviência a que eram submetidas. De uma forma ou de outra, perseguiam algum 

meio para adquirir sua independência financeira, bem como a liberdade no seu espaço 

físico, emocional e sentimental. A história da personagem D. Luzia, mãe do narrador 

Bernardo, confirma tal postura: 

 

O irmão de Aurélio foi, na nossa casa, instrumento do demônio... [...] 
Quando ele – instrumento do demônio, passava por mim, eu tratava de 

baixar os olhos. Mas se baixava era para melhor espiá-lo com o rabo 

do olho. E bem que ele deve ter desconfiado da minha curiosidade! 

Volta e meia me dava as costas e evitava me encontrar, de frente, no 
corredor. Que papel! Eu era uma boba! Além de inexperiente. Mal 
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tinha deixado as bonecas e já carregava nos braços a primeira filha. 

Um ano depois, o Bernardo. Aos vinte e poucos anos arcava com 
todas as responsabilidades de mãe de família e ainda dava uma 

mãozinha no armazém. Ficava no caixa e no balcão. Mas o de que 

gostava era do armarinho: vendia fazendas, linhas, agulhas e ainda 
tinha ocasião de palestrar com as freguesas.208 

 

  Mesmo após a chegada dos dois filhos, o que a obrigou a reduzir-se ao espaço 

doméstico, o espírito matriarcal era acentuado na condução do cotidiano familiar; 

enfrentava com determinação o marido, quando esse ia em defesa do irmão foragido e 

morto, assim como na criação e proteção dos filhos, como na passagem abaixo: 

 

Sai daí! Quero, sempre, do bom e do melhor para meus filhos! E, por 

isso mesmo me assusta a ideia de que em vez de voltar com a bruaca 
cheia de dinheiro ele volte, nem Deus tal permite, sem ela e com o 

bolso vazio. Tudo você toma por ofensa ao irmão querido. Boa peça! 

Até o túmulo da Marieta fomos nós que mandamos fazer! Do nosso 

dinheirinho suado. Suado por mim, também: no forno e no fogão, no 
tanque e na mesa de passar roupa. [...] Seu irmão, aquele incréu! Não 

venha com histórias só porque está morto e o inferno clama por ele! 

Ah!, seu irmão!209 
 

 

 Sua religiosidade vem corroborar a não aceitação dos modos de vida do 

cunhado, como observa o esposo Aurélio nesse diálogo com o filho: 

 

 

Sua mãe nem sonha que tive notícias do namorico lusitano do tio. [...] 
Que aconteceria, afinal? Por que guardava segredo do romance? E por 

que, também, jamais revelar a Luzia os episódios salazes da viagem 

de Euclides pela Europa? Receio de ferir-lhe o pudor? [...] Temia, 

principalmente, sua cólera. E que cólera! [...] Homem casado que 
namora comete pecado contra Deus e contra a Igreja. Não tem perdão. 

- Se sonhasse... sua mãe pediria ao papa a excomunhão do tio.210 

 
 

 Assim sendo, nas aparências, suas atitudes e sua postura na narrativa condizem 

com os paradigmas comportamentais determinados pela sociedade da época. Entretanto, 

a trama, em alguns momentos, faculta ao leitor sinais de transgressão desses modelos 

por parte de D. Luzia em relação ao cunhado Euclides, ainda que tais sinais se 

manifestassem somente no plano da imaginação, como nessa reflexão acerca do 

passado: 
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Que Deus me perdoe se peco contra a humildade! E que me perdoe, 

também, por ter pecado, tantas vezes, contra a castidade! Quando eu 
menos dava por mim, me vinha o desejo de dormir com ele e dar-lhe o 

filho como sonhava. Como se fosse Lia, me metia na cama com ele e 

concebíamos o varão que Raquel, a bela, não concebera. Apesar da 
paixão e da frequência – 12 vezes uma noite! – com que fora possuída 

por Jacó. Mas... será que naquele tempo eu pensava em tudo isso? Ou 

só experimentava, mesmo, um calor danado que me subia pela barriga 

e chegava aos seios quando ele me olhava de frente, sem pestanejar? 
Eu era nova. Deus releva essas tentações da carne. Até me lembro que 

à noite, com Aurélio, me assaltava a vontade de pedir que repetisse 

comigo a façanha do irmão. Cadê coragem? Que eu me insinuava, me 
insinuava.211 

 

 

 Ressalta-se neste trecho o sugestivo diálogo que a autora promove com o texto 

bíblico se se pensar na origem da dominação masculina que, para Pierre Bourdier 

(2007), seria, de modo preciso, a manutenção de um poder que se mascara nas relações 

e que se infiltra no pensamento androcêntrico e nas suas concepções de sociedade.   

Ressentindo-se de algo que a fazia sentir-se plena como mulher, de algo que lhe 

deu sua verdadeira integridade, imaginariamente, D. Luzia habita o espaço onde se dá a 

história tão intransigente à imanência da história social. Essas vicissitudes fizeram com 

que a personagem invocasse o texto sagrado como justificativa e resposta pelo seu 

comportamento, visto que a religiosidade parece ser a única saída para sua existência, 

um meio de resistir e conviver com um cotidiano insinuador de um sentimento de 

incompletude amorosa em confronto com os seus desejos e suas ambições. 

A comprovação de um possível envolvimento amoroso entre D. Luzia e o 

cunhado é um enigma que perpassa toda a narrativa, e o segredo é um dos elos entre os 

dois. Somente La Lola, uma das amantes de Euclides na Colômbia, suspeitou da 

existência de tal envolvimento, pois Euclides trazia sempre consigo uma fotografia de 

D. Luzia que, com a morte dele, ficou sob a guarda da colombiana. Quando Bernardo a 

procura em Casanare, ela, embora receosa, lhe revela: 

 
- Não devia confessar-lhe o que penso... 

- Prossiga, por favor. Lembre-se de que estamos em família. 

- Em família... É aí que me instalo. Minhas suspeitas... 
- Como? 

- Ele... bem... talvez, não sei como dizer-lhe... Creio que nutrisse, 

secretamente, uma paixoneta pela cunhada. 

- Pela mamãe? A senhora enlouqueceu? 
- Bien sabia que não podría abordar esse tema. Fica o dito por não 

dito, como diria Euclides. 
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- Não senhora! O que supõe é um desatino! Mamãe sempre se 

indispôs com papai por causa do titio. Ele foi, durante muito tempo, 
uma espécie de pomo da discórdia da nossa casa... 

- Por isso mesmo. Essas birras disfarçam, geralmente, ou mal 

disfarçam, paixões e amores contrariados. E ele conservou, sempre, 
um retrato de su mamá... 

- Retrato de mamãe? 

- E posso mostrar-lhe esse retrato. Estava entre as coisas de Euclides 

que ficaram sob a minha guarda. Vou buscá-lo.  
- [...] Essa cópia leva dedicatória. Leia-a. 

- “Afetuosamente, sua Luzia.” Nada há que comprometa minha 

mãe.212 
 

 

 A propósito de La Lola, é importante destacar o diálogo com o passado, ou seja, 

os vestígios de uma épica antiga são apresentados na criação dessa personagem; uma 

referência a Penélope, figura da mitologia grega criada por Homero em Odisseia, que 

tem tido retorno frequente na tessitura literária em variadas épocas da História, 

exemplificando valores e dando voz a distintos autores, como afirma o escritor italiano 

Umberto Eco em seu texto Sobre a literatura: 

 

[...] a certos personagens literários – não a todos – acontece-lhes de 

saírem do texto em que nasceram para migrar por uma zona do 
universo que nos é muito difícil delimitar. [...] Migraram de texto em 

texto (e através de adaptações para substâncias diversas, de livro para 

filme ou balé, ou da tradição oral ao livro).213    
 

Dentre as inúmeras personagens migratórias de que trata o escritor, encontra-se 

Penélope, uma das personalidades da Odisseia que sob diferentes roupagens, em outras 

releituras, vem desempenhando características próprias e encenando diversas 

possibilidades. Em Homem de sete partidas, por exemplo, a protagonista da épica 

homérica é evocada por Maria José de Queiroz para narrar a história da mulher fiel e 

oprimida pela sociedade ainda sob os ecos da ditadura colombiana. O paralelismo 

literário acontece, principalmente, por intermédio da amante de Euclides. 

No decorrer do enredo, é possível perceber que a literatura, a História e os 

acontecimentos vão desnudando a relação instituída entre a obra clássica e a narrativa 

de Queiroz por meio da situação que ambas as intérpretes experimentaram em relação 

àqueles a quem elas dedicaram todo o amor. Portanto, o tempo é sempre uma marca na 

condução dos depoimentos que têm os seres humanos também como referência pessoal, 

demonstrada por meio de suas preferências e que são representativas daquela geração. 
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Um diálogo que pode ilustrar essa afirmativa é aquele em que La Lola expõe para 

Bernardo a personalidade de Euclides, assim como o seu relacionamento com ele: 

 

Euclides aborrecia toda e qualquer forma de posse. Por isso, 

acreditava, jamais quisera casar. Não tomava assento definitivo nem à 

mesa, nem na cama, nem na terra... Talvez ainda estivesse a peregrinar 
por aí, sem destino... 

- Então, a senhora não crê na sua morte? 

- Creio e não creio... Mas acho melhor não crer. Assim, afasto o luto. 
Nunca deixei de esperá-lo... Como ele nunca me declarava com 

segurança as datas de sua passagem, eu ficava na incerteza de sua 

chegada e de sua partida. Euclides vivia em trânsito: era habitante do 
provisório. Um nômade.214   

 

Em outro momento, outras passagens do diálogo são reveladoras desse 

intercâmbio literário. Assim como na Odisseia, nesse romance La Lola, em virtude de 

sua aproximação com Euclides, também é vítima de perseguição e opressão social:  

[...] se lhe conto tudo isso é, também, para defender-me. Porque você 

ignora o que há por aqui e nem sequer suspeita do manto de calúnias 

com que me cobrem na cidade. Tenho meus pecados. Sou, porém, 

honrada. A meu modo, já lhe confessei. E nunca obriguei Euclides a 

desviar-se do seu caminho.215  

E foi esse o motivo pelo qual La Lola, assim como Penélope, renuncia a novos 

amores, resiste em deixar o vilarejo de Casanare, fazendo da sua história uma situação 

de claustrofobia, “pensou que a morte de Euclides ia facilitar-lhe a vida. Que engano! 

Tomei nojo aos homens e à humanidade. Se assim se procedia com alguém bom e 

inocente como Euclides... Então, me recusei a receber quem quer que fosse. E fiz vida 

mongil.”216 

Isto posto, à semelhança da heroína da Odisseia, a espera e o tecer, depois, serão 

sempre companheiros da ausência que afeta a “Penélope” de Queiroz, no resgate do que 

ficou e na confiança de preencher as lacunas deixadas pela pessoa amada, conforme a 

confissão abaixo: 

 

Aprendi a tecer, voltei a rezar. Há dez anos recolhi Marina. Em idade 

de avó, experimentei as alegrias e as dores das mães. Estou tranquila. 

Quase feliz. Conheci o amor, o verdadeiro, tive tudo quanto as 
mulheres desejam. Posso morrer. Se não tive filhos, foi porque Deus 

não quis. Não me queixo. Na minha velhice tenho para alegrar-me o 

riso da menina a quem dedico, de verdade, afeto maternal. Claro que 
Euclides me faz falta. Porém, como não o vi morto, ainda acredito, 
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apesar do Mandinga, que de repente, sem se anunciar, como sempre 

fazia, ele ainda me aparecerá à porta, com o seu vozeirão a gritar: “La 
Lola! La Lola! Estou de volta.” E desta vez... para ficar!217   

 

Há de se ressaltar que os enredos das obras analisadas favorecem o processo de 

historicização tanto das camadas oprimidas como das mulheres do século XVIII ao XX, 

quanto dos princípios interpretativos utilizados. Os livros, centrados em determinados 

momentos históricos, sugerem problemas pertinentes ao caráter humano. Maria José de 

Queiroz em suas ficções desvela os paradoxos da sociedade configurando os fatos com 

uma visão racional de socialização. 

 Há ainda outro aspecto recorrente nos três livros que conformam a poética da 

autora e que merece ser investigado neste trabalho: refere-se à memória, tanto a 

individual quanto a coletiva, tema do próximo capítulo, explicitando, portanto, a sua 

articulação com a literatura. 
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CAPÍTULO 3 

 

A escrita da memória na ficção de Maria José de Queiroz 

 

O passado traz consigo um índice 

misterioso, que o impele à redenção. Pois 
não somos tocados por um sopro do ar que 

foi respirado? Não existem, nas vozes que 

escutamos, ecos de vozes que emudeceram? 
Não têm as mulheres que cortejamos irmãs 

que elas não chegaram a conhecer? Se 

assim é, existe um encontro marcado entre 
as gerações passadas e a nossa. 

 

 

                                            Walter Benjamin 

  

A leitura e investigação da obra ficcional de Maria José de Queiroz reporta-se a 

uma visão de tempos e espaços distintos, que permitem pensar numa concepção 

histórica-política-social marcada por acontecimentos de relevância para a formação da 

identidade cultural, coletiva ou individual. É nesse sentido que a memória, tema 

contumaz na escrita de Queiroz, configura-se como elemento basilar na recriação de um 

passado que não pode ser mais alcançado a não ser pelo próprio ato de narrar:  

(...) um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na 

esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem 

limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e 
depois. Num outro sentido, é a reminiscência que prescreve, com 

rigor, o modo da textura. Ou seja, a unidade do texto está apenas no 

actus purus da própria recordação, e não na pessoa do autor, e muito 

menos na ação. Podemos mesmo dizer que as intermitências da ação 
são o mero reverso do continuum da recordação, o padrão invertido da 

tapeçaria.218 

Sendo assim, o ato de relembrar transcenderia a própria experiência passada, 

conforme afirmou Walter Benjamin em suas considerações sobre a obra de Proust: “[...] 

o importante, para o autor que rememora, não é o que ele viveu, mas o tecido de sua 

rememoração, o trabalho de Penélope da reminiscência.”219 

 Dentre o que se faz da memória hoje, está aquele possibilitado pela imaginação, 

ou seja, pela ficção, que se constitui tal como se manifesta na subjetividade de cada um, 

fragmentado, calcado na experiência comum do indivíduo e da comunidade em que está 
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inserido, pelo apego aos lugares que lhes são simbólicos. Naturalmente é um tipo de 

registro que não se pretende como tradução integral do passado. 

 Definida como a capacidade de fixar, reconhecer e evocar impressões ou 

acontecimentos passados, a memória é um processo complexo, traduzida nos estudos 

atuais sob diversos ângulos, com reminiscências que “fundam a cadeia da tradição, que 

transporta os acontecimentos de geração em geração”,220 com vestígios, experiências 

passadas e, até mesmo, por esquecimento, pois, para lembrar, é preciso, primeiro 

esquecer. Assim, o entendimento da memória tanto do ponto de vista histórico quanto 

ficcional torna-se de substancial interesse para o desenvolvimento de estudos no campo 

da Literatura e da História. 

 Lembrar e esquecer são operações memoriais que se complementam, já que 

recordar o passado se torna uma das estratégias de se esquivar do presente em 

determinados momentos. Daí que, segundo a mitologia grega, no oráculo de Trofônio os 

gregos colocaram lado a lado as fontes Lete – que significa esquecimento – e 

Mnemosyne, a deusa da memória, aquela que canta “tudo o que foi, tudo o que é e tudo 

o que será”.221  

 Segundo o historiador Jean-Pierre Vernante, o oráculo pregava que todos os 

consulentes, antes de descerem ao rio Hades, deveriam beber das duas águas, a do 

esquecimento e a da memória, com o pretexto de não perderem o saber adquirido no 

mundo dos mortos: 

Antes de penetrar na boca do inferno, o consulente, já submetido aos 

ritos purificatórios, era conduzido para perto das duas fontes 

chamadas Léthe e Mnemosyne. Ao beber a primeira, ele esquecia tudo 
da sua vida humana e, semelhante a um morto, entrava no domínio da 

Noite. Pela água da segunda, ele devia guardar a memória de tudo o 

que havia visto e ouvido no outro mundo. À sua volta, ele não se 
limitava mais ao conhecimento do momento presente; o contato com o 

além lhe havia trazido a revelação do passado e do futuro.222 

Vernant também chama atenção para a natureza sagrada da memória, segundo a 

qual, na sua origem, já era venerada, porém sua heterogeneidade impõe habilidade e 

energia, principalmente se se considerar a cultura oral da Grécia anterior à escrita. Na 

concepção dos gregos, a natureza sagrada da memória se dava pelo fato de que somente 

os deuses eram capazes de conhecer o passado, o presente e o futuro. Por isso 
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Mnemosyne concedia ao poeta voltar ao passado, como se estivesse recebendo a 

chance de se contatar com o abstrato e conhecer o tempo da origem.  

Para Jacques Le Goff, estudar a memória social é uma forma importante de 

trazer à tona os problemas relativos ao tempo e à História, pois esses levam-na ora à 

retração, ora ao transbordamento, e, por isso, ele considera a necessidade de estudar a 

memória histórica observando as diferenças. É nesse sentido que esse capítulo volta-se 

para a análise e interpretação do texto literário, buscando compreender o modo como se 

articulam memória e narrativa, em Como me contaram. Fábulas historiais, Homem de 

sete partidas e Joaquina, filha do Tiradentes, e como essas manifestações textuais 

estão ligadas à ficção e à História. A partir do olhar lançado às pesquisas sobre o tema 

tão caro à autora, observa-se que o fascínio diante do singular ou do insólito tem sido 

resgatado por memórias coletivas e individuais e pela consciência cada vez maior de se 

resguardá-los dos dédalos intrincados do passado. 

 Walter Benjamin propõe a escrita da História a partir do tempo presente, 

completo de “ágoras,” possibilitando, assim, a criação e a renovação do remoto. Ao 

querer “salvar o passado,” a proposta de Benjamin vai de encontro à historiografia do 

século XX “que acreditou na possibilidade de se conhecer o passado tal como ele de 

fato ocorreu”,223 e nela há uma sugestiva proposta de revisão da História, que deverá ser 

feita a contrapelo, ou seja, ao avesso, para dar voz às camadas anônimas esquecidas 

pelo registro oficial. Esse gesto tangencia a aproximação entre Literatura, História e 

Memória outra vez, pois permite a escuta de vozes do derradeiro, incluindo nelas o 

privado e o público. Ao se comportar assim, ou seja, “revisitando” o passado e colhendo 

dele vestígios224 favoráveis à sua reconstituição, o trabalho de todas essas instâncias 

será o de promover a redenção desse passado, como também a sua reescrita. Benjamin 

concede à memória um papel privilegiado: “apropriar-se de uma reminiscência, tal 

como ela relampeja do momento desejado.”225 

 Nos enredos das obras analisadas, principalmente em Como me contaram. 

Fábulas historiais, Maria José de Queiroz se vale da memória das personagens bem 

como “da sua, de amigos e de algum escritor”226 para alimentar a construção da 

                                                             
223 SELIGMANN-SILVA, Marcio (Org.). História, memória, literatura: o testemunho na era das 
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narrativa, utilizando os mais diversos recursos literários para estruturá-la. A crítica, a 

denúncia e a polifonia são alguns dos marcadores discursivos de que a autora lança mão 

para trazer aos textos elementos extraliterários, caracterizando o seu estilo próprio.  

 De acordo com Linda Hutcheon, a ficção apresenta possibilidades críticas da 

realidade histórica e da própria historiografia literária, no sentido de difundir 

questionamentos sobre “a natureza, os limites e as possibilidades do discurso da 

arte”,227 traduzindo-se numa tentativa de resgatar o que sobrou e se perdeu ou pelo 

menos pensou-se estar perdido pelo discurso institucionalizado da História. Nessa 

direção, observa-se, mais uma vez, uma aproximação com uma das regras mnemônicas 

formulada por Tomás de Aquino e ressaltada num dos ensaios de Jacques Le Goff: 

É necessário encontrar “simulacros adequados das coisas que se 
deseja recordar” e “é necessário, segundo este método, inventar 

simulacros e imagens porque as intenções simples e espirituais 

facilmente se evolam da alma, a menos que estejam, por assim dizer, 
ligadas a qualquer símbolo corpóreo, porque o conhecimento humano 

é mais forte em relação aos sensibilia; por esta razão, o poder 

mnemônico reside na parte sensitiva da alma.” [...] A memória está 

ligada ao corpo.228 

Na urdidura memorialística de Como me contaram. Fábulas historiais, 

Joaquina, filha do Tiradentes e Homem de sete partidas, as vozes individuais e 

coletivas se entrelaçam para convocar tempos remotos distintos insinuados pelo embate 

dessas lembranças, somadas às digressões em épocas partilhadas ou não, mas 

justificadas pelo mergulho na memória de cada um e nas prováveis ligações com que os 

eventos relatados colaboraram para a consequente interpretação e consideração de 

tempos passados. 
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3.1 – A memória individual 

 

 A articulação entre diferentes épocas e ambientes na memória dos narradores e a 

maneira como essas representações acontecem nas narrativas entre o comum e o 

particular, entre a recolha das experiências e também do desejado é o que irá engendrar 

os textos de Maria José de Queiroz. Para tal a autora utiliza, às vezes, um vocabulário 

consoante com o sujeito e o espaço a ser representado. Contudo, essa característica não 

faz da memória um meio que legitima a autenticidade do fato narrado, embora algumas 

de suas histórias tenham sido criadas a partir de “coisas que lhe foram contadas e que 

ela foi guardando”:229 

PIRAPORA, 19 DE JULHO DE 1972 

EM PIRAPORA, à margem direita do São Francisco, Nico da Maria 

Antônia me referiu a história. Tal como se segue: inteira. 

Pedro Tele, jagunço aprumado, subiu no vapor, abriu a arco rede, 
preparou o fumo e pitou fundo no manso. O barco embalou a sua 

cisma até que um sertanejo magro, tisnado, da outra banda da proa 

ensaiou salto no rio e... quedou-se aí, olhos nas águas, tronco ainda 

curvo, a dúvida (ou a tentação da vida) a pregar-lhe os pés no chão, as 
mãos à balaustrada. Depois, a volúpia do abismo, o redemoinho da 

corredeira, ei-lo pronto para o salto. E, no quase, prendeu-se 

novamente à sedução do pulso, à carne, à... vida. 

Pedro Teles sai do seu quieto, arranca-o da fascinação das águas e, 

camisa aberta, peito em fúria, grita-lhe do abismo: Quem quer morrer, 

arrisca! Covarde! Vem ou fica?230 

Nos três livros aqui elencados, os relatos memoriais manifestados pelas 

personagens, além de conduzir o leitor para uma percepção e conhecimento de 

episódios passados, também possibilitam uma apreensão maior da formação 

sociocultural que antecedeu a autora e que de alguma forma define sua condição no 

presente. Suas lembranças nos enredos se tornam, portanto, cúmplices na exposição e 

no desvelamento do pensamento e vicissitudes sociais de determinados períodos da 

História social. Nesse sentido, de acordo com Paul Ricoeur em A memória, a história, o 

esquecimento, a lembrança não consiste mais em “evocar o passado, mas em efetuar 

saberes aprendidos, arrumados num espaço mental”.231 
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 Em Joaquina, filha do Tiradentes, a afirmação de Ricoeur encontra eco logo no 

primeiro parágrafo do livro, quando a narradora, consciente e inconformada, relata as 

causas da aparente indiferença da sua existência desde sua mais tenra idade até o 

presente da sua rememoração: 

Sei de memória, não só a condenação mas também as inesgotáveis 

formas por que se expressam o desprezo, a humilhação e a desonra. 

Conheço as mentiras da história, a hipocrisia dos patriotas, a peçonha 
das letras escritas, os rumores malignos, ao escárnio e o medo. 

Aprendi desde menina, que a vergonha da origem bastarda fere 

menos, muito menos, que a infâmia decretada por sentença e 
consagrada pela fraqueza dos covardes. [...] É certo que comecei cedo, 

muito cedo, o aprendizado do infortúnio.232 

O discurso reminiscente de Joaquina emerge, então, da necessidade de esclarecer 

as indagações deixadas pelas palavras não ditas e recolhidas do passado, cativas de um 

tempo que a memória insiste em resgatar no instante da enunciação da sua história. Para 

ela, a par de sua atual condição:, “Vejo-me nele. E ele, em mim, abre os olhos para a 

vida e para a desgraça que nos cerca.”233 Surpreendida pela tardia constatação: “De 

ignomínia em ignomínia, nada me salva: nem o futuro nem a gratidão da pátria.”234 

Reviver o passado como protagonista/narradora foi a forma que a autora 

encontrou de subverter o que foi arrebatado de Joaquina dando continuidade a uma 

crônica que só pode ser reconstituída pela memória, uma perspectiva positiva de 

superação – “Um dia, quem sabe? [...] Suas palavras talvez pudessem resgatar-nos – a 

mim e a minha mãe – do frio do esquecimento.”235 Assim, “é a linguagem a responsável 

pela articulação formal e duradoura da memória na história social”.236 

A memória também está ligada à identidade, permitindo que essa não se dilua. 

Ao recordar acontecimentos ligados à própria trajetória, o indivíduo vai firmando em 

sua identidade, como nesse diálogo entre Joaquina e sua mãe:  

Pense em tudo o que sua mãe acaba de dizer. Ninguém, ninguém 

mesmo, quer mais do que eu, que você seja feliz. Se é que a felicidade 
existe... Você já sofreu o bastante. Eu, na minha pobreza, nada lhe 

posso oferecer: nem mesmo uma escrava, como era o meu desejo. [...] 

Seu destino é outro. Nunca se esqueça de quem é filha. Ainda que 
assine outro nome, o sangue que corre nas suas veias é o do Alferes. 

Nem eu – sua mãe –, nem a Soberana – Todo-poderosa –, nem Deus 

                                                             
232 QUEIROZ.  Joaquina, filha do Tiradentes, p. 9-27. 
233 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 9. 
234 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 9. 
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236 MARRECO, Maria Inês de Moraes. Visões caleidoscópicas da memória em Lygia Fagundes Telles e 

Nélida Piñon. Jundiaí: Paco Editorial, 2013. p. 48. 
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podemos mudar isso. E pelos séculos dos séculos, enquanto memória 

dele houver, assim será.237 

O trecho acima reforça a ideia de que não menos importante do que lembrar os 

acontecimentos é manter o pensamento vigilante para não esquecer suas origens e o que 

isso acarreta. O discurso da mãe revela um trabalho de resgate desse passado lacunar, 

compreendido na oposição Mnemosyne/Memória e Lete/Esquecimento, no esforço 

contínuo de resguardar o que ficou ou sobrou. 

 No encalço do tempo, Queiroz lida sobretudo com as lembranças. O passado 

próprio, a memória dos espaços e daqueles que fizeram parte da sua vida também estão 

na tessitura de seus escritos, como no poema “Os meus barões”, cuja dedicatória é 

direcionada a seus avós e, em outro, “Minas além do som, Minas Gerais” dedicado a 

Carlos Drummond de Andrade e que fecha a coletânea Como me contaram. Fábulas 

historiais, relacionando-os, portanto, à memória autobiográfica: 

 

OS MEUS BARÕES 

      Aos meus avós Juca e Solídio 

 
[...]  

O avô Juca prestava sério, 

rigoroso depoimento  
de tempo ido e vivido 

nesses gerais tão distantes 

que me pareciam domínios 

dos doze pares de França, 
frequentados por outro avô, 

no orgulhoso desprezo 

de barões, libras patacas, 
sertão bravo, zona da mata. 

 

De Roldão a Oliveiros 
Vô Solídio conhecia 

A história verdadeira.  

 

[...] 
Vozes confundidas, 

na mesma fumaça envoltas, 

os dois avós me contaram 
do amor da velha Europa, 

do carinho ao que é nosso 

e do respeito à honra, 

à dignidade e à palavra dada. 
 

Essa a herança que prezo 

mais do que o ouro das minas 
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com que se enfeita a história 

dos barões assinalados que nesses gerais distantes 
levantaram genealogias 

e pouca saudade deixaram. 

 
[...] 

Do avô Juca, voz lenta, gesto grave, 

aprendi lição mineira 

de astúcia e severidade. 
Na memória dos avós, 

a minha melhor escola: 

literatura, política, 
sociologia, moral, história... 

Livre do “para casa”, 

podemos dormir sossegados.238 
 

                                                         Paris, maio de 1971.239 

Nos versos, a autora/eu lírico deixa para o leitor as indicações de quem foram os 

avós Juca e Solídio, bem como de suas personalidades e o lugar que ocuparam em sua 

memória. Essas indicações são relevantes para que se perceba algumas das influências 

que os dois exerceram sobre ela/ele. Ao empreender esse resgate memorial, a 

personagem resgata também a sua própria identidade, o que coaduna com a proposição 

de Eclea Bosi em seu discurso com o texto halbwachiano em que diz: “Na maior parte 

das vezes, lembrar não é reviver, mas fazer reconstruir, repensar, com imagens e ideias 

de hoje as experiências do passado.”240  

A imagem recortada pela memória do eu lírico, ao longo do poema, é 

acrescentada por outros contornos que emergem das lembranças. De acordo com Hans 

Meyerhoff, “o mundo interior da experiência e da memória exibe uma estrutura que é 

casualmente determinada mais por ‘associações significativas’ do que por conexões 

objetivas do mundo exterior”.241 

Todavia, mesmo não estando próximo deles, e dos respectivos espaços 

mencionados em ambos, a recordação, por um instante, ajuda no processo de 

rememoração dos lugares, tanto quanto de suas particularidades, corroborando esse 

pensamento de Maurice Halbwachs: “Para confirmar ou recordar uma lembrança, não 

                                                             
238 QUEIROZ. Como me contaram. Fábulas historiais, p. 99-104. 
239 QUEIROZ. Como me contaram. Fábulas historiais, p. 221-224. 
240 BOSI, Eclea. Memória e sociedade: lembrança de velhos. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 

55. 
241 MEYERHOFF, Hans. Aspectos do tempo na literatura. Trad. Myriam Campello. São Paulo: McGraw-

Hill do Brasil Ltda., 1976. p. 22. 
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são necessários testemunhos literais da palavra, ou seja, indivíduos presentes sob uma 

forma material e sensível.”242    

Desse modo, a presença da memória individual se manifesta por intermédio da 

recordação dos espaços em que o eu lírico transita e transitou e dos entes queridos com 

quem conviveu:   

 

MINAS ALÉM DO SOM, MINAS GERAIS 

      A Carlos Drummond de Andrade 

 
Todos os caminhos do mundo se abriram em veredas, 

veredas de sertão mineiro, severo, agreste. 

 

Todos os muros se fizeram montanhas, 
montanhas de Minas, 

graves, austeras. 

 
Corri países, mudei constelações 

de vário brilho e diferente estrela. 

Descobri parentes vascos e belgas, 

duas tias em Lião 
- outra fala, outra costela, 

distinto sangue, nova pele, 

primos de todos os graus, 
dos quatro cantos da terra, 

completaram a família 

em Cocais e Cláudio começada 
e hoje, longe, tão longe dos gerais 

ganha continentes, espalha-se sobre o mapa, 

em roda larga, completa. 

Mas no fim de cada estrada 
Minas me espera, de alcateia. 

Na esquina de mim mesma 

entre calle street strasse e boulevard, 
no agudo da incerteza, 

da angústia, do desassossego, 

Minas me diz: presente! 
 

 

Olhos fechados, livre de todo o medo, 

os músculos me ensinam 
montanha, ferro e aço: 

regresso às minhas veredas. 

No sertão alucinado 
a paz se restabelece. 

Minas existe. 

Vivo de sua herança: ilesa.  

 

                                                                     Paris, dezembro de 1971.243  

                                                             
242 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Trad. Beatriz Sidou. São Paulo: Centauro, 2006. p. 31. 
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Considerando as referências espaciais e temporais assinaladas no final de cada 

um dos poemas, é possível perceber que, provocado pelo distanciamento, a saudade e a 

recordação foram elementos instigantes para o eu lírico na composição desses poemas, 

o que atesta as formulações de Emil Staiger no livro Conceitos fundamentais da 

poética, onde ele afirma que não existe poesia lírica sem memória, pois a natureza desse 

gênero está calcada na lembrança; uma memória afetiva que liga passado e presente no 

ato da composição poética, considerando ainda que há a concatenação do tempo e o 

afastamento entre o poeta e o poetizado. Para Staiger: 

O passado como objeto de narração pertence à memória. O passado 

como tema do lírico é um tesouro de recordação. [...] Pode ser que não 

conservemos um aroma na memória, mas sem dúvida o conservamos 
na recordação. Quando ele se espalha de novo, um acontecimento 

passado de há muito torna-se subitamente perceptível; o coração bate 

e finalmente a recordação instiga a memória.244 

Nesse sentido, é válido dizer que a memória e a experiência formam o pilar para 

que se diferenciem os fatos passados dos do presente. Elas são, então, repositórios de 

registros e marcas do ocorrido, embora seja a memória: 

um instrumento de registro muito mais complicado e confuso do que a 

natureza, os instrumentos feitos pelo homem ou os registros 

históricos. Sua complexidade e confusão surgem do fato de que, ao 

invés de uma ordem serial uniforme, as relações da memória exibem 
uma “ordem” de eventos “dinâmica, não uniforme.” As coisas 

lembradas são fundidas e confundidas com as coisas temidas e com 

aquelas que se tem esperança de que aconteçam. Desejos e fantasias 
podem não só ser lembrados como fatos, como também os fatos 

lembrados são constantemente modificados, reinterpretados, revividos 

à luz das exigências presentes, temores passados e esperanças 

futuras.245  

Ainda em Como me contaram. Fábulas historiais, os textos se fazem – à 

exceção daqueles referenciados em registros históricos oficiais como os Autos da 

Devassa – por meio das recordações das personagens, ou seja, dos resíduos ou parte 

fragmentada de algo que não existe mais, uma vez ser impossível recuperar, de forma 

integral, o que se foi, já que “[...] o importante, para o autor que rememora, não é o que 

ele viveu, mas o tecido de sua rememoração”.246 Consoante ao título que lhe foi 

atribuído, essa coletânea, com uma capacidade narrativa bem elaborada, é engendrada 
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também a partir das anamneses que se entrecruzam com elementos da História e da 

cultura do Estado de Minas Gerais: 

[...] 

Os olhos baixos, o riso raro, 

a modéstia escondida 

na voz tímida, no gesto tardo. 
O mineiro se exime de escândalo 

para condenar-se ao hábito. 

Na alma, o maior dos pecados: 
a vaidade de não ter vaidade. 

Sobriedade no vestido, 

mesa frugal, alguma carne; 
feijão, angu e couve, 

pouco açúcar, queijo, café ralo. 

[...] 

No sonho da liberdade tardia, 
a Utopia malograda; 

na cisma do cigarro de palha, 

[...] 
No sertão bravo e zona da mata, 

a filosofia do asfalto: 

Arinos e Riobaldo. 
A verdade verdadeira é que Minas soluça 

em todos os nossos remorsos; 

os gerais justificam 

a nossa lentidão e cansaço: 

Minas Gerais, “estado d’alma.”247 

À observação dos versos acima e dos demais textos que integram essa obra, é 

possível entender que o propósito do memorando é, pois, ligar as narrativas para 

construir uma história maior, cuja memória pode ser tanto uma base para a elaboração 

do narrado quanto da enunciação. A característica de estruturação singular de Maria 

José de Queiroz é determinada pela própria formação intelectual que lhe facultou 

abordar as possibilidades que a memória oferece para aglutinar componentes 

indispensáveis para a nossa história cultural e literária.    

Em Joaquina, filha do Tiradentes, as lembranças são fundidas e confundidas. 

Fundidas no sentido da protagonista perceber, porém sem atinar para os motivos do seu 

infortúnio e de sua mãe na cidade onde moravam: 

Tudo que aconteceu, nessa noite, na Rua da Ponte Seca, continua a 
exercer sobre mim poderoso sortilégio. Nessa torrente de termos 

jamais ouvidos – Águas do Andaraí e do Maracanã, América Inglesa, 

ingleses e franceses, Lisboa e liberdade, traição! Traição! – fiz, com 

terror, minha iniciação ao mundo do Alferes.248 

                                                             
247 QUEIROZ. Como me contaram, p. 15-16. 
248 QUEIROZ. Joaquina, filha do Tiradentes, p. 20. 



134 
 

Confundidas as lembranças, no sentido de não entender, no início, o silêncio da 

sua mãe em relação ao Alferes:  

Avessa a confidências, encerrada no seu silêncio, minha mãe não me 
revelou o que houve entre ela e o Alferes naquele dia. Um suspiro 

longo dissipou-lhe o desabafo enigmático. Nunca mais voltou a 

pronunciar essas palavras sem nexo. Hoje sei que nos foram 

medonhamente fatídicas.249 

 No mesmo livro, a rememoração pode também transformar-se numa espécie de 

satisfação, conforto e apaziguamento nos momentos de angústia da protagonista, 

trazendo, quando necessário, as imagens de pessoas queridas, assim como do seu espaço 

de origem:  

Minha mãe chamava Rua São José à Rua Direita e Rua do Rosário à 
Rua Nova do Sacramento. Não as esqueci. A Rua Direita da Matriz é 

a Rua da Ponte Seca onde moram minha avó e minhas tias. Lembra-

me uma tarde de sol – tarde rara em Vila Rica –, quando tive licença 
para brincar em frente à casa, no passeio de lajes (são as lajes de São 

Tomé das Letras, minha mãe me disse). Lembra-me também uma 

visita à casa da vovó. Eu andava e corria, detendo-me aqui e ali à 
procura de pedrinhas, seixos, pepitas de ouro, diamantes de outras 

riquezas. À cada porta, diante de cada janela, recortava-se o vulto de 

minha mãe – tão paciente! – à minha espera.250  

Outros aspectos ligados diretamente à memória individual de Joaquina 

relacionam-se às questões históricas – da Inconfidência Mineira – que se manifestam 

nas lembranças dela em relação ao Alferes e ao momento crucial do inconfidente, que 

serve como suporte para a história da personagem no que diz respeito à separação entre 

pai e filha e a consequente orfandade: 

Estou em casa. Minha casa. Não é aqui que vive meu pai? [...] E 

espero que apareça aquele que, de direito, governa esse mundo 

extraordinário [...] E ele? Estranho... Não me ocorre agora, sobre o 
que veste, senão um pormenor: as botas. No vão da cancela da 

cozinha, entreaberta sobre a varanda, alteia-se, inconfundível, a sua 

figura. [...] Ele me estende a mão direita. Curva-se um pouco, dá-me a 
beijá-la. [...] De repente, sem qualquer aviso, e sem explicação, tudo 

acaba. [...] Meu pai desaparece. Vamos, vamos, menina. Vamos para 

casa. [...] Minha mãe, passo estugado, anda, corre, corre... Minha mãe 
está chorando. [...] A nossa chegada à Rua da Ponte Seca, minha mãe 

fecha-se comigo no quarto. – Traição... Traição são essas águas do 

Andaraí e do Maracanã! Que tenho eu a ver com essas águas? 

América Inglesa, ingleses e franceses! Que tenho eu a ver com eles? 
Lisboa, liberdade! Sebo! Sebo! E mais Sebo! – Essas palavras, 
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estranhas ao meu ouvido e à minha compreensão, pareceram-me de 

mau agouro, tal a mágoa com que as ouvi da boca de minha mãe.251 

A condição de protagonista e narradora da obra se faz, sobretudo, a partir de 

suas memórias. No livro, o discurso literário é um convite à viagem no tempo e nos 

sentimentos de quem viveu e conviveu com os desmandos do poder naquele período, 

como se comprova nesta passagem: 

Dói-me ver, no lugar da casa de meu pai, um quadrado de terra e nada 
mais. A mais distante lembrança que me ocorre é a do quintal: grande, 

muito grande, e cheio de árvores. Um dia, o escravo da casa me deu 

uma colher de melado. Agora, este imenso vazio. Posso imaginar o 

que quiser. Mas isso não consola. Preciso dessa casa.252 

A dor refere-se tanto à ausência da casa, espaço de união entre ela e o pai, 

quanto ao ato de destruição da memória familiar. À vista disso a rememoração 

empreende uma revisão do passado e garante a sua perenidade no presente e no futuro, 

pois, segundo Walter Benjamin: “O passado traz consigo um índice misterioso, que o 

impele à redenção. Pois não somos tocados por um sopro do ar que foi respirado antes? 

Não existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?253  

Assim, encontra-se aí a inevitabilidade da autora utilizar, como método narrativo 

na construção do romance, o discurso retrospectivo que, além de contribuir para seu 

alinhamento com a História, torna-se possível que todos os personagens revisitem o 

passado explorando-o segundo seu ponto de vista, como foi o relato de Chico Itacolomi 

sobre a condenação e morte de Tiradentes para a mãe de Joaquina: “[...] em janeiro de 

1792 os juízes portugueses tinham terminado o seu trabalho. Entre 18 e 19 de abril 

coisas terríveis tinham acontecido. [...] – Perdão para todos, um só condenado. Um 

apenas: o Alferes, Sinhá!”254 A referência às datas é o recurso usado para dar o tom de 

credibilidade à informação passada. Esse recurso, segundo Alfredo Bosi em seu texto 

“O tempo e os tempos,” é necessário porque a memória carece de datas, “[...] da relação 

inextrincável entre o acontecimento, que elas fixam com sua simplicidade aritmética, e a 

polifonia do tempo social, do tempo cultural, do tempo corporal, que pulsa sob a linha 

de superfície dos eventos”.255 
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Ainda sob a perspectiva da memória individual, em Homem de sete partidas, 

desde as primeiras páginas percebe-se a força do relato memorialístico em que é 

facultado ao leitor deduzir que os fatos e o sujeito narrado partem de uma ótica parcial 

das personagens, principalmente do narrador Bernardo, uma vez que tudo que se 

apresenta na narrativa é resultado de suas lembranças:  

Tio Euclides, a quem conheci aos três anos de idade, assumiu, para 

mim, a figura do herói. Personagem enigmática, desempenhava, às 

vezes, o papel de mocinho, outras, o de bandido. Tudo dependia de 

quem contasse a história: papai, mamãe, tia Marieta ou sua família. 
Rita, minha irmã mais velha, dele me falava com encantamento. Para 

ela, titio fora uma espécie de Papai-Noel: as mãos sempre cheias de 

presente, o colo firme e acolhedor, a voz quente, afetuosa, a ternura na 

hora exata.256 

O enredo se inicia com um telefonema do pai de Bernardo avisando que recebera 

uma carta do Consulado do Brasil em Bogotá exigindo a presença de um dos herdeiros 

de Euclides para encerrar um processo que havia sido aberto vinte anos atrás, época do 

desaparecimento do protagonista. A partir desse momento virão as demais narrativas, 

como a história do período ditatorial da Colômbia. No decorrer da narrativa, percebe-se 

que há vários pontos em que a memória se reflete no romance, por parte do narrador, 

seja com referência à imagem de Euclides – “Na verdade, as histórias do tio Euclides 

constituíam a fábula dos Gomes Bastos. De menino, dele guardara lembrança vaga. 

Aventureiro, meio doido, rebelde marginal, segundo mamãe, independente e dono do 

próprio nariz, no juízo de papai” –,257 ou então na defesa de sua personalidade, visto que 

Bernardo nutria pelo tio uma admiração, seguido de um encantamento: 

Tio Euclides, posso dizê-lo, foi meu passaporte para o sonho. Sonho 

épico, quando, a cavalo, investia contra panteras, onças, serpentes e 

tamanduás, lutava com índios e bandoleiros; lírico, quando violão ao 
peito, enamorado, evocava saudades da pátria ou cantava o amor 

impossível, a amada jamais encontrada. Homem de sete partidas, Tio 

Euclides abriu-me os roteiros todos da terra, caminhos de dentro, 

caminhos de fora.258  

A denominação “Homem de sete partidas”, que também é o título do livro, 

remete à memória histórica, uma vez que esse foi o cognome atribuído ao infante de 

Portugal, “D. Pedro, 1o Duque de Coimbra, príncipe da Dinastia de Avis, que ficou 

conhecido como ‘O infante das sete partidas’ em virtude das viagens que fez por toda 
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Europa, visitando os grandes centros políticos econômicos e culturais de então”.259 As 

características e as ações de Euclides segundo o enredo e as impressões do sobrinho se 

coadunam com as do infante, principalmente no que se refere ao caráter aventureiro e 

dinâmico. 
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 3.2 – A memória coletiva 

 

 O estudo de Como me contaram. Fábulas historiais, Homem de sete partidas e 

Joaquina, filha do Tiradentes levou-nos ao entendimento da dimensão da literatura 

brasileira a partir da escrita de Maria José de Queiroz que reflete e induz o leitor a 

refletir sobre a memória em seus variados aspectos – histórico, social e psicológico – e 

sob a perspectiva da anamnese e do esquecimento. Nesse sentido, serão indispensáveis 

os postulados de Maurice Halbwachs em A memória coletiva, que considera os 

contextos sociais de fundamental importância para a abordagem dos processos de 

rememoração, uma vez que eles formam a base para a reedificação da memória. Daí 

que, segundo o sociólogo, a “memória coletiva” prescinde tão somente do seu valor 

individual, já que as memórias de uma pessoa estão sempre atreladas à de outra, porque 

não existe lembrança apartada de uma coletividade social. Essa consideração remete ao 

prefaciador do livro, Jean Duvignaud, quando afirma: 

[...] “eu” e sua duração se localizam no ponto de encontro de duas 
séries diferentes: a que se liga aos aspectos vivos e materiais da 

lembrança, a que reconstrói o que é apenas passado. O que seria desse 

“eu”, se não fizesse parte de uma “comunidade afetiva” de um “meio 
efervescente” – do qual tenta se livrar no momento em que “se 

lembra”?260 

Assim, acontecimentos, e igualmente os seus meios de interpretação e apreensão 

em determinadas comunidades, fundam memórias coletivas que se encontram num 

ambiente social e numa determinada época, por intermédio das formas singulares de 

convivências e experiências de uma comunidade: 

A memória coletiva tira sua força e sua duração por ter como base um 

conjunto de pessoas, são os indivíduos que se lembram, enquanto 

integrantes de um grupo. Desta massa de lembranças comuns, umas 
apoiadas nas outras, não são as mesmas que aparecerão com maior 

intensidade a cada um deles. De bom grado, diríamos que cada 

memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que 
este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupo e que esse 

mesmo lugar muda segundo as relações que mantenho com os outros 

ambientes.261   

Dessa forma, as relações interpessoais são moldadas de acordo com o ambiente 

que, por sua vez, tem considerável atuação no comportamento do sujeito, assim como 

de uma memória coletiva, do que se deduz, então, que as recordações são sempre 
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dependentes e conectadas, pois, conforme o sociólogo, “nossas lembranças permanecem 

coletivas e nos são lembradas por outros, ainda que tratem de eventos em que somente 

nós estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos. Isso acontece porque 

jamais estamos sós.”262 É desse modo que a lembrança é resultado de um processo 

coletivo, estando inserida em um contexto social característico. A participação da 

memória coletiva no método de rememoração se dá segundo Maurice porque: 

 

[...] Uma ou muitas pessoas juntando suas lembranças conseguem 

descrever com muita exatidão fatos ou objetos que vimos ao mesmo 
tempo em que elas, e conseguem até reconstruir toda a sequência de 

nossos atos e nossas palavras em circunstâncias definidas, sem que 

nos lembremos de nada de tudo isso.263 

 

Todavia, é necessário destacar que, para se lembrar de um episódio passado, não 

basta que ele seja invocado por alguém para que o indivíduo se lembre dele, é 

fundamental sim que a pessoa tenha consigo “resíduos” de recordações para que, ao 

agrupá-los aos testemunhos exteriores, estes se transformem em lembranças, embora o 

que foi relembrado seja de caráter apenas subjetivo, como nesse pensamento de 

Joaquina quando retornou ao local onde era a casa de seu pai: 

Aqui deve ser, ou foi (se minha mãe não se engana no que me referiu), 
o Erário. Mais abaixo, o Largo do Pestana. Dói-me ver, no lugar da 

casa de meu pai, um quadrado de terra e mais nada. [...] Tal como foi. 

Preciso dos seus quartos e sala, da enorme cozinha, das plantas e do 

quintal para abrigar minha breve infância. Suas paredes e muros 
guardam o segredo da vida de minha mãe, minhas primeiras palavras e 

meus primeiros passos. Gostaria de lembrar-me de tudo quanto havia 

sob o seu teto: móveis, retratos, armas, candeeiros, garrafas, tigelas, 
panelas e pratos. Na trempe do fogão, a chaleira de ferro, o bule de 

folha, o mancebo... A casa vive nesses trastes.264 

 

Para além da referência ao Erário e ao Largo do Pestana, possíveis espaços de 

existência no passado, a imagem de uma casa completa com os devidos detalhes foi 

gravada na memória da narradora, e ainda que ela tenha visto apenas “um quadrado de 

terra e mais nada”, a voz narrativa atesta – por meio da disposição dos utensílios e dos 

detalhes, peças de sua imaginação –, a possibilidade do que realmente pode ter 

acontecido com o Alferes e sua propriedade. Nesse sentido, as memórias ficcionais e 
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históricas da obra de Maria José de Queiroz estampam os mecanismos de poder e as 

marcas das violências exercidas durante a Inconfidência Mineira.  

Atenta ao poder que subjaz às forças arquetípicas da linguagem, sua ficção 

registra os instantes das atrocidades cometidas, consequência dos sistemas políticos 

vigentes nas suas respectivas épocas. Nessa perspectiva, Queiroz revigora, nos textos, a 

imagem de momentos históricos representativos, reencenando-os à luz de uma poética 

“que encanta pela simplicidade, pelo correntio, que são o resultado do que é 

incansavelmente trabalhado até poder se apresentar em estado de pureza e da supressão 

de todo o supérfluo”,265 sobretudo, àqueles de um passado coletivo, como nessa estrofe 

do poema “Vila Rica, vila pobre” dedicado ao seu amigo e preceptor Eduardo Frieiro: 

 

Vila Rica, vila pobre, 
gente rica, gente pobre, 

pobre gente! 

Corda ao pescoço, traje infame, 
Tiradentes sofre injúria, 

vira estátua, vira selo, 

crescem-lhe barbas, cabelo. 

Enquanto se arrasta o processo, 
a liberdade tardia 

- sonho inútil, utopia –, 

Vira forca, devassa, degredo.266 

 

Nesse trecho, o eu lírico, valendo-se das lembranças associadas aos discursos 

históricos instituídos, garante também a veracidade dos fatos ocorridos séculos atrás. 

Por essa ótica, esses versos se tornam indispensáveis para se entender como os 

protocolos políticos se agregam às manifestações ficcionais, e como esses protocolos se 

amalgamam às memórias da escritora.  

Esse ponto de vista leva-nos a refletir sobre as recordações do industrial Justo 

Estevanes em Homem de sete partidas, quando este narra para Bernardo a condição dos 

habitantes de Bogotá durante o Bogotazo, período ditatorial e opressor da Colômbia: 

[...] No nosso país, a morte misteriosa é que chama a atenção. Porque 

aqui se mata às claras. Para que esconder? Durante o bogotazo 

consagrou-se a violência: elevou-se a fato histórico a morte coletiva, 
que também poderia classificar-se de vendeta coletiva. Todos os ódios 

encontraram expressão. E muitos crimes, chamados políticos, nada 

tinham de político. Matavam-se o patrão, o empregado, a mulher 

infiel, o índio preguiçoso, o desafeto... Matava-se para roubar, para 
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eliminar, para exterminar, para vingar os mortos sem justiça, para 

compensar frustrações e para corrigir enganos da natureza e equívocos 
da sociedade. Matava-se, também, pelo prazer de matar. Tanto quanto, 

se diz, que se cria pelo prazer de criar, também se mata, Bernardo, 

para desfrutar desse prazer. O assassino é um pequeno deus.267 

 

O fragmento acima nos autoriza a concluir que o universo ficcional de Queiroz 

arrebata-nos, visto que aponta os ecos e reflexos de violências políticas enquanto 

descreve os bastidores da vida particular dos sujeitos vítimas da estrutura imposta, 

fazendo com que os registros históricos incorporem ao texto ficcional minúcias que 

entrelaçam para dentro dos enredos os interditos do sistema opressor daquele espaço, 

naquela época. Ao mesclar ficção e memória por meio do discurso da personagem, a 

literatura de Maria José de Queiroz pode ser entendida como um tipo de voz 

denunciadora de crimes praticados e de violação dos direitos humanos. 

Essas memórias denunciativas são encadeadas por intermédio de uma estética 

pós-moderna que tem como destaque os deslocamentos de narradores e personagens 

como uma característica das tramas da atualidade. Tal postura salienta a maneira como 

seus textos integram a memória de determinadas comunidades como apreensão de 

acontecimentos e como crítica social. Em Como me contaram. Fábulas historiais, o 

relato da cronista e narradora do conto “Ituiutaba, setembro de 1972” ilustra essa 

característica: 

VILARINHO no espelho. Herói e Narciso. 

As meninas chamam à porta. Para o bonitão, bombons, balas, 
biscoitos, sabonete e colônia perfumada. 

O passado não conta. Ninguém ressuscita ninguém como aconteceu 

com Lázaro. O sangue lavou a lembrança dos três corpos massacrados 
em noite de lua cheia na fazenda de Ituiutaba. 

Venham as meninas. Vilarinho aguça as garras. Ri sozinho: tem nova 

família.268 

 

Fica evidente nessa narrativa o tom denunciativo, irônico e crítico, colocado em 

cena pela autora, de um poder inoperante que ignora as práticas do machismo, da 

exploração sexual, provavelmente de crianças, já que são “meninas”, sem nenhuma 

consequência para o explorador, uma vez que segundo seu desfecho a prática continua. 

Nessa obra as cidades são urdidas por suas peculiaridades e suas atividades são 

invenções que concebem a área urbana ou povoados rurais e agem sobre a condição 
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humana no seu dia a dia. Na abordagem da formação desses espaços, é possível antever 

suas idiossincrasias não somente sociais, bem com as qualidades dos indivíduos que 

habitam esses territórios criados a partir de uma memória coletiva. 

Desse modo, tanto uma pessoa quanto uma coletividade realizam formas de 

organização de acordo com o ambiente ao qual pertencem e com os padrões concebidos 

pelo grupo e pelo espaço, conforme explica Maurice Halbwachs em seu texto “Memória 

coletiva e o espaço”: 

Quando inserido numa parte do espaço, um grupo o molda à sua 

imagem, mas ao mesmo tempo se dobra e se adapta a coisas materiais 
que a ela resistem. O grupo se fecha no contexto que construiu. A 

imagem do meio exterior e das relações estáveis que mantém com este 

passa ao primeiro plano da ideia que tem de si mesmo. Essa imagem 
penetra em todos os elementos de sua consciência, deixa mais lenta e 

regula sua evolução. Não é o indivíduo isolado, é o indivíduo 

enquanto membro do grupo, é o grupo em si que, dessa maneira, 

permanece sujeito à influência da natureza material e participa do seu 

equilíbrio.269 

 

A lembrança de Joaquina, dos deslocamentos dela e de sua mãe e a passagem e 

estadia das duas pela Fazenda dos Tucanos corrobora a afirmativa acima, a partir do seu 

relato da forma como foram acolhidas pelos proprietários da fazenda: 

[...] Insistiam, com desvelo para que passássemos mais tempo ao lado 
da família nas noites de sarau, nas festas religiosas, nos aniversários e 

durante os serões domésticos que precediam as grandes celebrações. 

[...] De minha parte, já estava habituada a chamar as meninas pelo 
nome. [...] Se não havia, antes, qualquer diferença nos meios e 

métodos empregados na instrução das “meninas da casa”, entre as 

quais me incluíam sem pejo, essa regalia estendeu-se a tudo mais, 
invadindo a intimidade da família em todos os instantes. [...] Sô 

Anacleto passou a incluir-me no gesto largo com que unia e atava o 

destino das “três filhas”.270 

Ao pronunciar a expressão “três filhas”, Joaquina confirma o seu sentimento de 

inserção e adaptação àquele espaço – já que as filhas do casal eram somente duas, 

Constança e Filomena –, assim como aos seus membros. Sob esse prisma, igualmente a 

individualidade do sujeito realiza-se numa conexão com a estruturação espacial e com 

sua disponibilidade afetiva. 

A edificação das cidades nas narrativas de Maria José de Queiroz obedece às 

formas de produção da contemporaneidade, conservando, desse modo, as criações 

ambientais de outras épocas, compondo-as como uma memória que a despeito do 
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presente remodela o passado e engendra o que está por vir, como no poema “Antônio 

Francisco Lisboa, enfim liberto”: 

TUDO claro, calado. 
Nenhuma surpresa na via sacra: 

Cristo, os apóstolos, a morte, 

dois ladrões, muitos soldados. 

Mas no azul largo do horizonte 
braços e mãos nos alertam: 

no alto do Matozinhos 

assiste douta assembleia. 
 

Oh profetas, nobres profetas! 

Palavras encarceradas 
nas letras mudas, eternas, 

no gesto feito de pedra. 

A voz desatada em verbo  

ameaça partir no gesto.  
 

E como saber que dizem? 

Como entender-lhes a fala? 
Que vozeio o seu, tão secreto? 

 

O silêncio apenas repete 

na insistência da pedra 
o sonho frustrado na terra: 

na tarde longa dos séculos, 

prodígio de mãos e braços  
de Antônio Francisco Lisboa, 

enfim liberto. 

 

                       Congonhas, setembro de 1972. 

 

Pensando na construção do eu lírico no poema, ele chamaria a atenção para a 

inevitabilidade de criar um movimento visual, ainda que este seja estático e inanimado, 

mas parte integrante na apreensão do processo de interação do sujeito com aquele 

espaço, para não esquecer certas épocas e fatos porque do  contrário perderia também o 

contato com passados que compõem nossa identidade sociocultural.  

Todavia, não é só do ponto de vista das figuras e eventos históricos que Queiroz 

se ocupa, a sondagem da origem de todas as coisas irá conduzir seus escritos para o 

exercício de uma memória mítica que presentifica um espaço remoto e atemporal. 

Transcrevo um dos textos que compõe a coletânea Como me contaram. Fábulas 

historiais e que coloca em cena mais um exemplo de memória coletiva: 

SÃO JOÃO DEL-REI, 1898 

 

CONCEBEU João Pio um estranho projeto: o de fabricar visões 

alucinantes para quantos pernoitassem na sua casa. Escolheu na 
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videira um cacho de uvas em botão. Depois, com extrema cautela, 

introduziu o cacho numa garrafa de azeite. Passado o tempo, o cacho 
se expandiu, cresceu e amadureceu. Cortou-o então e decantou todo o 

óleo da garrafa nas lamparinas da casa. Ao acendê-las à noite, as 

paredes, o forro e o assoalho cobriram-se de ramos e frutos. A videira 
aposentou-se na chama inquieta e projetou-se por todas as salas e 

quartos. Vasta e errante folhagem encheu de súbito esplendor a noite 

de João Pio e de seus hóspedes deslumbrados.271 

Nesse conto, é possível perceber que o narrador, ao transformar um costume em 

mito, torna as realidades fundamentais estampadas nesses conceitos remotos e os coloca 

em confronto com a atualidade do leitor, contudo, se o mito mantém alguma relação 

com a memória e com o passado, ele também está à frente da História, uma vez que este 

é parte do “fundamento da condição humana”.272 

 Assim, ao investigar a escrita da memória na ficção de Maria José de Queiroz, 

tem-se a liberdade de concluir que suas memórias são estruturadas a partir da sua 

experiência intelectual, partícipe das crônicas históricas, e que não podem ser rasuradas, 

visto que estão insufladas de memórias coletivas que têm por objetivo resgatar e 

desnudar eventos e personagens esquecidos da História oficial. 
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CONCLUSÃO 

 

 

A arte não dá respostas, mas amplia o 
campo de investigação. De pergunta a 

pergunta promove o refinamento da 

sensibilidade, avança em zonas interditas à 
razão. 

 

                                         Fábio Lucas 

 

 

No início deste trabalho foi mencionado o motivo pelo qual a obra ficcional de 

Maria José de Queiroz estava sendo escolhida para estudo. Todavia, torna-se mister 

esclarecer que, para além de todo interesse e dedicação empreendido, ao concluí-lo o 

motivo não se esgotou, ao contrário, intensificou-se, uma vez que foi possível perceber 

que sua literatura não oferece resposta nem pretende alcançar uma verdade absoluta. De 

maneira oposta, os textos dessa escritora apresentam-se como questionadores de antigas 

verdades à medida que empreende novas leituras acerca da História e dos paradigmas 

culturais, num trabalho de desvelar as contradições nas quais se fundamentam os 

discursos históricos oficiais de determinadas épocas. Visto sob essa ótica, pode-se 

concebê-la como uma literatura denunciadora, que procura desestabilizar por intermédio 

de uma linguagem ordenada, no caso, formal, a construção literária contemporânea. 

Nesse sentido é que se destaca o tônus humanístico das obras, ainda que suas 

manifestações ocorram por força de certas tragicidades, às vezes necessárias como 

forma de denúncia aos ataques contra a unidade do indivíduo e de seu universo. Essa 

preocupação humanística se revela fartamente ao longo dos fatos que são narrados.  

Assim, infere-se a partir dos nossos estudos que a consciência que Maria José de 

Queiroz possui a respeito da função social que o escritor deve desempenhar a coloca em 

posição de destaque entre seus pares, o que corrobora o seguinte postulado de Antonio 

Candido: 

O escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o indivíduo 

capaz de exprimir a sua originalidade (que o delimita e o especifica 

entre todos), mas alguém desempenhando uma posição relativa ao seu 

grupo profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores 
ou auditores. A matéria e a forma de sua obra dependerão em parte da 

tensão entre as veleidades profundas e a consonância com o meio.273 
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É numa atmosfera singular de aprimoramento evidente que a autora surge com o 

seu processo de criação artística, alicerçado em bases históricas e sociais, fazendo com 

que a arte deixe de ser um simples capricho individual e se apresente como traço de 

união e como força de ligação entre os homens. O efeito dessa opção torna-se decisivo e 

mais do que notório, concorrendo para que a sua produção volte-se para a denúncia, 

para a crítica e para a reação contra o estabelecido como correto.  

 Pensando na contribuição que minha pesquisa poderia trazer para o 

(re)conhecimento de Maria José de Queiroz e de sua obra, procurei abordar algumas das 

muitas questões que se destacam na prosa de Queiroz. Na introdução, apresentou-se a 

proposta de estudo acompanhada de apresentação da escritora, sua trajetória intelectual 

e literária, assim como uma breve paráfrase de cada uma de suas obras com as 

respectivas e escassas fortunas críticas, respeitando a ordem cronológica das 

publicações. O importante nesse momento é divulgar a relevante contribuição da 

escritora para a literatura nacional.  

 Outro enfoque que marca profundamente sua produção ficcional e que mereceu 

nossa atenção no primeiro capítulo foi, sobretudo, a articulação do contexto histórico 

com a ficção, por relacionar os textos a uma forma de narrativa que parece estar 

contando a história de uma determinada época, na qual Queiroz faz uso de fatos 

congêneres aos da História oficial para executar o seu fazer literário. 

 Mas, para além da abordagem da articulação entre o contexto e o texto ficcional, 

no segundo capítulo, procurou-se entrever nas obras não só os momentos históricos em 

que estão ancoradas, mas suas representações sociais observando duas categorias 

recorrentes: as classes oprimidas e as mulheres. Examinou-se também como os fatores 

político-sociais e ideológicos se fazem presentes em sua poética a partir do 

questionamento da condição humana das personagens. 

 Já no terceiro capítulo o foco foi investigar como se dá a escrita da memória na 

ficção de Maria José de Queiroz, tanto a individual quanto a coletiva, observando os 

seus efeitos como elemento indispensável para o discurso histórico e como ancoragem 

dos fatos e dos enredos que foram apreendidos ao longo deste trabalho. No que diz 

respeito a essas perspectivas, a característica do estudo empreendido levou à focalização 

de algumas personagens em detrimento de outras, tendo em consideração a 

conformidade entre suas trajetórias e o objetivo proposto. 

 Pensou-se numa abordagem sobre a questão da memória, refletindo nas 

afirmativas de Jacques Le Goff sobre a avaliação final da evolução social e da memória, 



147 
 

pois, segundo ele, “até os nossos dias história e memória confundiram-se praticamente, 

uma vez que a história desenvolve-se basicamente ‘sobre o modelo de 

rememoração.”.274 Mas, ponderando a evolução dos tempos até o momento e os 

recursos tecnológicos, é possível entender que a História caminha pari e passu com as 

memórias coletivas. 

 Partindo desses conceitos, observa-se também que o fascínio diante do passado 

tem sido resgatado por memórias coletivas ou individuais e pela consciência cada vez 

maior de se resguardá-las. A volta a esse passado ou a retomada da História se faz não 

para reconstruí-la, mas para recuperá-la como acervo cultural. Assim, ao concluir esta 

tese, tendemos a acreditar que Maria José de Queiroz, por meio de sua literatura, 

imortaliza fatos importantes da História oficial, resguardando-os do esquecimento.  

 Este trabalho chega ao final acreditando que existe muito mais a se estudar 

nessas obras ficcionais, pois, como toda produção literária, os textos de Queiroz 

conservam e sugerem inúmeras questões que merecem ser aprofundadas, uma vez que a 

cada leitura eles parecem mostrar outras faces. Como foi mencionado, esta é uma 

escritora dotada de um significativo “corpus” com qualidade ímpar. O que se deseja 

aqui não é apenas propor uma revisão da produção artística de Maria José de Queiroz, 

mas, sobretudo, contribuir para tornar sua literatura merecedora de um olhar mais atento 

por parte daqueles que apreciam essa arte. 
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