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Resumen

El presente trabajo se propone a pensar cémo el imaginario del espacio urbano
hispanoamericano fue construido en la literatura de esa region, desde el Modernismo
hacia la contemporaneidad. Para ello, sera trabajado el concepto de cronica (RAMOS,
2008; SANCHOLUZ, 2012), bien como algunos textos pertenecientes al género, escritos
por José Marti, Roberto Arlt y Carlos Monsivais, discutiendo las formas como esos
autores miraban las ciudades en las que ellos vivieron. Posteriormente, basdndome en las
ideas de Bellini (1997) y Ainsa (2012) sobre la nueva narrativa hispanica, seran
exploradas las ciudades caoticas fantaseadas por los autores Gabriel Peveroni, Ramiro
Sanchiz y Edmundo Paz Solddn en un movimiento que pretende compararlas con los
espacios urbanos narrados por los cronistas de los siglos pasados. Por lo tanto, mi
propuesta de lectura se basa, principalmente, en hacer comparaciones, apuntar tensiones
y proponer reflexiones sobre el tema de la ciudad por medio de la literatura.
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1 Consideraciones iniciales: sobre la croénica del siglo pasado y la novela

hispanoamericana contemporanea
“[...] se puede hablar, entonces, a lo largo de muchos decenios, de ciudades
aparentes y ocultas, de ciudades museo, de ciudades industriales, de ciudades
éticas, de probables ciudades tecnologicas, de ciudades como textos, de
ciudades como obras de arte. El modo, inclusive, de designarlas, adquiere un
cardcter interpretante, los discursos convierten las ciudades en objetos,
naturalmente espaciales, y ayudan a estructurar el pensamiento de un tiempo

vy de un lugar.”
(Noé Jitrik)

El epigrafe del presente trabajo nos lleva, casi inmediatamente, al libro Las
ciudades invisibles (1972), de Italo Calvino, y a su multiplicidad de espacios urbanos
narrados. Encontramos, en las paginas de dicha obra, lugares como Olinda, que crece en
circulos y se renueva constantemente, manteniendo, aun asi, trazos ocultos de la ciudad
original, y Maurilia, el pueblo que cedi6 lugar a su version mas tecnologica, con
autobuses, viaductos y fabricas, pero que genera en su poblacion la extraineza del pasado.
Hallamos en ese clasico, en realidad, un sinfin de ciudades transformadas en textos, en
literatura, de la misma manera que lo hicieron escritores hispanoamericanos a lo largo de
los tltimos siglos, desde el Modernismo hacia la contemporaneidad, sea por medio de las
cronicas, sea a través de las novelas contemporaneas.

La crénica puede ser vista como un producto enraizado en las ciudades
latinoamericanas que se estaban modernizando entre los siglos XIX-XX, y directamente
ligada a un publico que, deseoso y temeroso del acercamiento de la modernidad, le daban
al correspondiente el poder de la palabra que representaba la vida en una sociedad mas
desarrollada (RAMOS, 2008). En ese sentido, es posible pensar ese género literario no
solo a partir de una estrecha relacioén con el espacio urbano, sino también con la realidad
cotidiana, sus detalles, sus pulsaciones y sus acontecimientos inmediatos. Como lo afirma

Carolina Sancholuz, las cronicas:

[...] subrayan ciertos aspectos [...]: la percepcion del detalle (del fragmento),
la temporalidad centrada en el presente, escritura de la “pulsacion” o, como
sefiala Susana Rotker, literatura bajo presion, caracterizada como aquella que
se fragua no solo en las salas de redaccion de los periddicos sino especialmente
en la calle, con una definida carga referencial en el hecho efimero.
(SANCHOLUZ, 2012, p.13).

Las novelas contemporaneas hispanoamericanas, a su vez, influenciadas por
los importantes acontecimientos historicos que ocurrieron en todo el planeta en el Gltimo

cuarto del siglo XX, como la caida del muro de Berlin, el fracaso del régimen comunista
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como modelo de gobierno, las guerrillas en México, Colombia y Centroamérica y la
globalizacion (BELLINI, 1997), se caracterizan ya no como una suerte de guia de viajes
de la ciudad moderna, sino como un espacio de experimentacion estética en el que los
nuevos autores crean ciudades imaginarias, cadticas y con personajes desajustados. Aun
de acuerdo con Bellini, los escritores que empezaron a publicar al final de los noventa o
inicio de los dos mil niegan los valores afirmados en la sociedad y dejan de lado la
militancia politica, dando preferencia a “[...] un compromiso mas matizado, que enfoca
con humor e ironia lo negativo de la sociedad y adopta con frecuencia la alusion, mientras
ha ido aumentando el desaliento con relacion al suefio utopico del porvenir (BELLINI,
1997, p.578).

Ahora bien, con esa breve explicacion sobre como dos distintos géneros
literarios se relacionan con el espacio urbano latinoamericano, podemos considerar,
inicialmente, que si la cronica, fuertemente vinculada al surgimiento de la ciudad, se
escribia en el intento de entenderla y ordenarla, la novela hispanoamericana
contemporanea ya no realiza el mismo movimiento. La idea de la urbe que prevalece en
los textos lanzados entre el siglo pasado y el actual es la de un lugar en donde el desorden,
junto a sus personajes igualmente desorientados, seguira existiendo. De ese modo, como
trataré de trabajar a lo largo de las proximas paginas, seran apuntadas las diferencias entre
las ciudades vistas por los cronistas José Marti, Roberto Arlt y Carlos Monsivais, y entre
las imaginadas por los novelistas Gabriel Peveroni, Ramiro Sanchiz y Edmundo Paz

Soldan.
2 Las ciudades vistas: acerca de algunas cronicas de Marti, Arlt y Monsivais

Julio Ramos (2008) afirma que, mientras la ciudad se modernizaba, ella
también se narrativizaba en las manos de diferentes cronistas, y que la necesidad de
narrarla puede ser vista como el intento de ordenar y entender el nuevo espacio urbano
del siglo XIX-XX, que no solo en América Latina, sino en todo el mundo, ya se
presentaba desde sus inicios como un lugar problemdtico. En El puente de Brooklyn
(1883), por ejemplo, el cubano José¢ Marti, dirigiéndose directamente a los lectores de La
América, periddico estadounidense direccionado mayoritariamente a la poblacion
hispéanica residente en el pais, nos presenta una crénica que mezcla la admiracion por la

nueva construccion con una denuncia impulsada por las malas condiciones de trabajo a
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las cuales muchos obreros fueron sometidos durante la edificacion del puente,
considerado en aquella época un simbolo de la modernidad.

Asi, la descripcion minuciosa del monumento que une las ciudades de
Brooklyn y Nueva Y ork nos muestra, poco a poco, su faz dionisiaca, primero cuando nos
deparamos con una muchedumbre que se aglomera diariamente en un area que, por fin,
se hace apretada debido a la algazara cotidiana. Y también después, cuando Marti nos
invita a mirar no solamente la superficie de la construccion, sino que nos lleva a un
“descenso al infierno”, al fondo del mar donde se erige el puente y se esconden los
cuerpos de los albaniles, muchos de ellos hispanoamericanos, que perdieron sus vidas

durante su construccion:

Y luego, como pescantes potentes, alzaron hasta 300 pies las piedras, grandes
como casas, que coronan la torre. Y los albaililes encajaron en aquella altura,
como nifios sus cantos de madera en torre de juguete de Crandall, piedras a
cuyo choque ligerisimo, como alas de mariposa a choque humano, se
despedazaban los cuerpos de los trabajadores, o se destapaba su craneo. jOh,
trabajadores desconocidos, oh martires hermosos, entrafias de la grandeza,
cimiento de la fébrica eterna, gusanos de la gloria! (MARTI, 1883, p.42).

Marti, al darnos detalles de la estructura del puente, bien como al apuntarnos
los problemas existentes en su construccion, mantiene su admiracion por el simbolo de la
modernizacion y, concomitantemente, nos hace ver el lado sombrio de la ciudad que
cambia de forma rapida. De ese modo, podemos considerar que el cronista cubano realiza,
en su texto, el intento de comprender y organizar la nueva ciudad (RAMOS, 2008),
aunque sea solamente para si mismo. Y si visitamos las Aguafuertes porterias (1933), de
Roberto Arlt, podemos encontrar un parecido deseo ordenador.

Compuesto por pequefias cronicas, algunas de ellas con nombres de calles,
barrios o puntos turisticos, como Molinos de viento en Flores, Amor en el parque
Rivadavia, Los tomadores de sol en el Botanico y El espiritu de la calle Corrientes no
cambiara con el ensanche, hallamos en este libro un narrador que nos comenta, con
nostalgia, humor y un lenguaje cargado de coloquialismos y de intencion fuertemente
comunicativa (JUAREZ, 2015) acerca de una Buenos Aires que se pretende moderna.
Pero si Marti parece observar el nuevo espacio urbano parado y desde los suburbios, en
Arlt el sujeto funciona como una suerte de fl@neur baudelariano, el hombre que deambula
y ve metonimicamente la metropoli en desarrollo.

En Molinos de viento en Flores, por ejemplo, podemos ver el extrafiamiento

de lo antiguo en: “jQué lindo, qué espacioso que era Flores antes! Por todas partes se
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erguian los molinos de viento. Las casas no eran casas, sino casonas. Aun quedan algunas
por la calle Beltran o por Bacacay o por Ramoén Falcon.”(ARLT, 2008, p.19). Ya en Amor
en el Parque Rivadavia, al relatar sobre las parejas que se quedan juntas bajo la lluvia,
encontramos el siguiente trecho, que con ironia y sin falsos moralismos se propone a

entender las nuevas formas de relacionarse en la modernidad:

(Querran creerme ustedes?

Desafiando las bronconeumonias, las pulmonias dobles y simples, las gripes,
los resfrios, las pleuresias secas y himedas, y cuanta peste pueda relacionarse
con las vias respiratorias, innumerables parejas de nifios y sefioritas, jovenes y
caballeros, se arrullaban de dos en dos bajo las ramas de los arboles, que
goteaban lagrimones diamantinos. (ARLT, 2008, p.45).

El humor y el observador baudelariano que encontramos en Arlt lo vemos
también en Los rituales del caos (1995), de Carlos Monsivais, pero esta vez somos
llevados a la Ciudad de México, casi al inicio del siglo XXI. Segiin Sancholuz (2012),
una de las principales diferencias entre la cronica modernista y la contemporanea es que
el paseo ordenador de la ciudad que existe en el primer tipo se pierde en el segundo. Asi,
cronistas como Monsivais registran el desorden urbano, pero se muestran incapaces o
incluso escépticos de reordenarlo.

Al encuentro de esa idea estd Gentic-Valencia (2007), que al comentar sobre
Los rituales del caos, afirma que el libro nos presenta un nuevo concepto de la identidad
mexicana, alejandose de la militancia y poniendo en evidencia las clases mas populares,
bien como sus costumbres cotidianas dentro de una idea de que el caos diario de la
metropoli se organiza en un ritual propio. Es decir, la desorganizacion urbana
contemporanea es una realidad de la cual no conseguimos escapar, y justo a causa de
dicha inevitabilidad, Monsivais opta por adoptar una mirada mas abierta, que abarque los
mas distintos habitos mexicanos, juntamente a una acidez comica que no duda en aparecer
mismo a la hora de tratar de una temdtica importante, como la devocion a la Virgen de
Guadalupe: “- Yo le prometi a la Virgen que si consigo dinero y me caso el afo entrante,
mi primer hijo se llamara Guadalupe, sea hembra o varon (MONSIVALIS, 2009, p.40). No
obstante, es al momento de relatar la rutina diaria de los que necesitan usar el metro como
medio de transporte publico que la ironia del autor y la organizacion propia del ambiente

caotico de hacen mas evidentes:

Si es falso que donde comen diez comen once, es verdad que donde se hallan
mil se acomodaran diez mil, el espacio es mas fértil que la comida [...] El éxito
no es sobrevivir, sino hallar espacio en el espacio. ;Como que dos objetos no
pueden ocupar el mismo lugar al mismo tiempo? En el Metro, la estructura
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molecular detiene su imperio universal, las anatomias se funden, como si
fuesen esencias espirituales, y las transformaciones corporales se imponen.
(MONSIVALIS, 2009, p.111-112).

Es notable, a partir de lo que fue dicho en esta segunda parte, que las ciudades
vistas por algunos cronistas latinoamericanos siempre se han presentado como ambientes
cuestionablemente modernos. Sin embargo, las miradas individuales pasaron por cambios
significativos, pues la denuncia, bien como la preocupacion por la ordenacion y
comprension fue, de a poco, siendo reemplazada por la fuerza de la ironia, de un humor
corrosivo y critico de esa percepcion de la ciudad, resultado de la consciencia de que la
ciudad moderna, tecnologica y problemadtica es una realidad de la cual no podemos
escapar. Esa diferencia entre las formas de ver el espacio urbano se hace atin mas evidente
cuando nos proponemos a pensar los escritores del siglo XXI, como Peveroni, Sanchiz y
Paz Soldan, que no narran las ciudades vistas, sino las imaginadas por ellos a partir de

sus experiencias y visiones personales.
3 La ciudad imaginada: las novelas de Peveroni, Sanchiz y Paz Soldan

Después de la euforia generada por el boom de los afios sesenta, mucho se ha
dicho sobre el fin de las novelas en Hispanoamérica. Sin embargo, el género siguid
vigoroso por toda la region, sea por medio de escritores que siguieron escribiendo y
publicando en la linea consagrada por Gabriel Garcia Marquez, sea por las nuevas
generaciones que surgieron posteriormente a los autores de las décadas pasadas
(BELLINI, 1997) y, viéndose influenciadas por los ya mencionados acontecimientos
historicos del ultimo cuarto del siglo XX, optaron por arriesgar en las propuestas estéticas
de sus narrativas. De esa forma aparecieron los textos que tienen como fondo las
desordenadas ciudades contemporaneas.

Fernando Ainsa (2012) comenta justamente sobre esa clase de escritores
hispanicos y sobre como ellos se distancian de una literatura mas regionalista, yendo al
encuentro de una propuesta universal. Para Ainsa, la oposicion entre arraigo y evasion,
que durante los afos sesenta caracterizO parte de la narrativa producida en
Hispanoamérica, se inscribe hoy dentro de una dialéctica mundial de extraterritorialidad
e intercomunicacion en la que vemos marcados dos tipos de produccion: la primera de
ellas camina dentro de un movimiento centripeto, mientras la segunda se expande hacia

un movimiento centrifugo, sin fronteras y de origenes rebuscadas. Dicho eso, es posible
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ubicar los libros de Peveroni, Sanchiz y Paz Soldan dentro del primer grupo, ya que las
tramas que aqui seran pensadas se encuentran dentro de los limites geograficos de sus
respectivas naciones.

El exilio segun Nicolas (2004), por ejemplo, es una obra escrita durante un
periodo en que los efectos de la crisis financiera uruguaya del 2002, en especial a fuerte
emigracion de la poblacion, aun se veian muy fuertes en toda la sociedad. De acuerdo con
Montoya Juérez (2011), Uruguay fue reconocido por mucho tiempo como el pais de los
emigrantes, pues desde los afios setenta, cuando empezd su dictadura militar, hasta los
dos mil, su ola migratoria fue constante y creciente, sea por motivos politicos o
econdmicos. A su manera, por lo tanto, la problematica situacion por la cual pasaba su
tierra natal influyé a Peveroni al momento de crear la historia de Nicolés, un sujeto
alrededor de los treinta afios que, tras perder su empleo y su novia, les dice a sus amigos
que se fue a vivir a Miami con su familia mientras que, en verdad, decidid exiliarse en su
departamento y crear una especie de reality show online llamado Vidas Cruzadas.

Los motivos que lo llevan a tal actitud son, en parte, personales, pero tienen
relacion también con la economia de Uruguay, realidad que aqui, no obstante, funciona
solamente como un telon de fondo para que se desarrolle una historia que huye del
realismo y va al encuentro de géneros como el suspenso, la fantasia y la ciencia ficcion.
Asi, la Montevideo que vemos en esa narrativa es una ciudad en crisis socioecondmica,
donde los ciudadanos pierden sus puestos de trabajo y, muchas veces, no encuentran otra
opcidn que no sea la de salir del pais. Ademas, toda la nacion uruguaya se ve aislada del
mundo a causa de una peste inexplicable que viene bajando desde norte hasta el sur de su
territorio, afectando a gran parte de su poblacion.

Otra trama uruguaya es La vista desde el puente (2011), de Ramiro Sanchiz,
en la cual nos deparamos con un Uruguay reterritorializado, expandido por parte de
Argentina, mas precisamente por sobre la provincia de Corrientes. Su protagonista,
Federico Stahl, después de recibir la noticia del suicidio de su padre en su despacho de la
universidad correntina, decide salir de Montevideo, la region desarrollada del pais, e ir
hasta el otro lado, donde vivia su progenitor y en donde se encuentra la poblacion mas
pobre, bien como la comunidad charria. Su intencion es conocer mejor los motivos que
llevaron Rafael Stahl a matarse ahorcado, y también dar seguimiento a los estudios
académicos que ¢l venia realizando sobre José Artigas, considerado por muchos
uruguayos el héroe nacional. La nacion uruguaya con la cual nos deparamos en La vista

desde el puente se encuentra dividida entre un lado tecnoldgico, Montevideo, mientras el
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otro aparece sin ninguna especie de recurso y con gran poblacion indigena en la pobreza,

Corrientes:

La tunica vez que habia visitado Corrientes sintié al bajar del émnibus, que
funcionaba alli una suerte de vortice espaciotemporal capaz de llevarlo ciento
cincuenta afios al pasado. En el liceo le habian repetido hasta el cansancio que
Uruguay tenia dos polos: Montevideo, que representaba las presuntas
conquistas de la modernidad y la cultura europea, y Corrientes, ultimo bastion
de aquel pais de indios derrotado por el avance de la Iglesia y Occidente.
(SANCHIZ, 2011, p.11).

En las paginas escritas por Sanchiz nos encontramos también con lo que
podemos llamar de una ucronia distopica, pues la narrativa trata de imaginar un escenario
problematico actual a partir de la recreacion de determinado hecho histérico importante,
en ese caso la Batalla de Tacuaremb6.? Atin més, el autor trata de desconstruir la imagen
mitica artiguista al fantasear que Artigas salid victorioso de las luchas emprendidas en
contra al gobierno luso-brasilefio, convirtiéndose, en el pasado, en un lider déspota que
mat6 a inumeros charruas, alidndose incluso a un grupo racista extremista que perdura
hasta los dias de hoy.?

Edmundo Paz Soldan, a su vez, crea la ciudad de Rio Fugitivo, alegoria de su
tierra natal, Cochabamba, en Bolivia, para construir el escenario de Suernios Digitales
(2000) y de El delirio de Turing (2003). Asi como El exilio segun Nicolds y La vista
desde el puente se basan en la historiografia uruguaya para crear narrativas que mezclan
la ciencia ficcidn, el suspenso y la fantasia, esas dos obras realizan el mismo movimiento,
pero a partir de algunos acontecimientos bolivianos contemporaneos. El primero de ellos
es la eleccion, por vias democraticas y a fines de los afnos noventa, del ex-dictador Hugo
Banzer (1926-2002) a la presidencia del pais, y el segundo es la Guerra del Agua (2000),
manifestacion popular en contra el aumento de las tarifas sobre el servicio hidrico que
termino de manera violenta.

Asi, en Suerios Digitales somos presentados a un nuevo viejo gobierno que,

aunque teodricamente democratico, sigue mostrandose fraudulento y represivo. El

?La llamada Batalla de Tacuaremb6 fue un enfrentamiento armado ocurrido €l 22 de enero de 1820 entre
las tropas independentistas de José Gervasio Artigas, comandadas por Andrés Latorre, y las portuguesas,
comandadas por José de Castelo Branco Correia, 1.er Conde de Figueira, capitan general de la Capitania
General de San Pedro del Rio Grande del Sur. El resultado de la batalla fue una aplastante derrota de las
fuerzas artiguistas, poniendo fin a la resistencia contra la invasion luso-brasilefia de 1816. A causa de eso,
Artigas fue exiliado y muri6 en el olvido, en Paraguay, afios después, en 1850.

3 Aunque haya fallecido en el olvido, la imagen de Artigas fue revisitada y reinventada durante la
modernizacion del Estado uruguayo, especialmente durante el gobierno batllista, a partir de una necesidad
de que se construyera una historia y un héroe nacionales que pudieran legitimar la nacion (DELGADO,
2014).
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protagonista de la trama, Sebastidn, es un periodista digital en ascenso que acepta una
propuesta poco ética de sus gobernantes: trabajar para Montenegro, personaje que alude
a Banzer, adulterando sigilosamente algunas fotos del pasado sombrio del gobernante y
de la dictadura por ¢l instaurada en los afios setenta, asumiendo el riesgo de llevar
inimeros crimenes a la obscuridad e, incluso, al olvido. Y los motivos que lo hacen dejar
de lado su empleo y dar continuidad a tal proyecto son claros: dinero y poder, el suefio de
cruzar el puente que divide la ciudad, dejar el lado mas pobre y, junto a su esposa, mudarse

a un lugar menos sombrio y violento, como vemos en el fragmento abajo:

Aceler6 el paso. La luz del alumbrado publico carecia de fuerza pasado el
puente. El rio era una frontera que separaba la ciudad luminosa de la zona de
sombra. Barrios de casas decrépitas, donde vivian aquellos que habian
escapado de la pobreza pero no habian terminado de dar el salto a la seguridad
economica. Ventanas azuladas por la luz de los televisores, Volkswagens
brasileros estacionados en la calle, triciclos tirados en las aceras, perros
insolentes y gatos advenedizos. Cuantos gritos a las tres de la mafiana, cuantos
esposos borrachos y esposas golpeadas y adolescentes volando en cocaina.
Habia que trabajar para mudarse cinco cuadras, al otro lado del rio y entre los
anuncios, habia que sacar a Nikki de ese barrio de perdedores. (PAZ SOLDAN,
2000, p.33).

El caos urbano, sin embargo, se hace mas evidente en E! delirio de Turing,
cuando Paz Sold4n alude a la ya mencionada Guerra del Agua.* Aqui, la ficticia empresa
Globalux es la responsable por aumentar las tarifas de energia y causar,
concomitantemente, constantes apagones en la ciudad. Esa situacion de aumento de
precios y disminucion cualitativa de los servicios prestados genera el descontentamiento
y las protestas de la poblacion local, combatidos de manera violenta por ejército a mando

del presidente:

Hay policias en la plaza, y las calles aledafias se hallan desiertas, con papeles,
clavos, piedras, ladrillos, listones de madera y naranjas podridas diseminadas
en el pavimento y en las aceras. Es el viernes por la tarde [...] El portero le
dice que hizo bien en quedarse en su habitacion: en las calles se pueden ver los
restos de enfrentamiento de ayer por la tarde y hoy por la mafana. Todo esta
bloqueado, un grupo de manifestantes tomd la plaza ayer y la policia la
recuper6. Hoy planean llegar a los edificios de la alcadia y la prefectura; los
policias acordonaron la plaza. <<Yo que usted, me sigo quedando en la
habitacion. Esto se estd poniendo color hormiga. Los manifestantes volveran
con mas fuerza, y la policia lanzara gases [...] (PAZ SOLDAN, 2003, p. 176-
177).

“De acuerdo con Michelle Bertelli (2015), el segundo gobierno de Banzer vendié las principales empresas
de agua potable del pais a un consorcio internacional llamado Aguas del Tunari, elevando repentinamente,
y en hasta 300%, las tarifas pagas por los cochabambinos. Ademas, las protestas generadas por esta venta,
que empezaron de forma pacifica, se transformaron en una lucha sangrenta tras el presidente decretar estado
de sitio y enviar al ejército a las calles para controlar a la poblacion.
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Las ciudades imaginadas por Peveroni, Sanchiz y Paz Soldan, basadas en
hechos reales de la historia de Uruguay o de Bolivia, se muestran siempre a partir de una
mirada fantasiosa, negativa y sin esperanza de cambios, encajandose dentro de las teorias
de Bellini (1997) sobre el desaliento presente en las narrativas de los nuevos escritores
hispanoamericanos. Ahora, nos toca compararlas a las ciudades vistas por los cronistas
hispanoamericanos trabajados en el apartado anterior, apuntando principalmente las
tensiones existentes entre esos espacios urbanos, haciendo provocaciones y proponiendo
reflexiones que nos permitan tratar del tema de la ciudad en América Latina por medio

de la literatura, pensandolo desde fines del siglo XIX hasta el inicio del XXI.
4 Tensiones entre las ciudades vistas y las ciudades imaginadas

Para Grinor Rojo (2014), el proceso modernizador de América Latina siempre
ha sido un movimiento histérico problemaético y, consecuentemente, cuestionable. Segin
el autor, desde la independencia de los paises que componen la region latinoamericana,
el principal objetivo del poder hegemodnico ha sido el acceso a la modernidad de acuerdo
con la matriz cultural de los paises occidentales, entendidos aqui como los anglosajones
y europeos. Asi surgio, por ejemplo, la dicotomia sarmientina de civilizacion y barbarie,
en la que Faustino Sarmiento les otorgaba a las culturas y sociedades del norte una
jerarquia mayor que a las pertenecientes al sur.

Aun de acuerdo con el critico chileno, nuestra modernizacion se divide en tres
etapas, siendo la primera ocurrida en el siglo XIX y caracterizada por un sueldo que: “O
no existe o existe de una manera mostrenca: pulperias, tiendas de raya, fichas salario,
cuando no salarios de hambre pura y simplemente.” (ROJO, 2014, p.7). Es decir, lo
moderno se limita tan solo a las relaciones puramente técnicas, no extendiéndose a las
sociales. Por ende, muy poco ha cambiado en esa primera fase, pues el campo siguiod
siendo en gran medida el mismo que existia desde los siglos de los encomenderos, con la
gran mayoria de la poblacion mexicana y chilena, por ejemplo, viviendo en la zona rural
de los paises. Nuestra segunda modernidad empezo, a su vez, al inicio del siglo XX,
perdurando hasta el inicio de las dictaduras militares del Cono Sur. En este periodo, lo

que nos ofrecieron fue una industrializacién nacional y una sociedad que:

[...] se transforma velozmente, que pronto serd la <<sociedad de masas>>
latinoamericana del siglo XX, cuyos integrantes pululan como hormigas en
nuestras megalopolis del subdesarrollo, aplanando sus calles o movilizandose

Revista Entrelaces+ V. 11+ N° 23 + Jan.- Mar. (2021) « ISSN 2596-2817

Pagina | 280



Revista Entrelaces+ V. 11+ N° 23 + Jan.- Mar. (2021) « ISSN 2596-2817

en autobuses con gente colgando de las pisaderas y sin apagar jamas la radio
(0, despugs, el televisor). (ROJO, 2014, p.23).

El proceso modernizador latinoamericano siguid, por lo tanto,
subdesarrollado. En esa misma época industrial tampoco faltaron dictaduras mas o menos
abyectas, represion de los trabajadores, racismo encubierto y desconocimiento de las
diferencias étnicas existentes en el continente. Ademas, con la tercera fase de la
modernidad, iniciada con los regimenes totalitarios y extendida hasta los afios noventa e
inicio del siglo XXI, lo que se registr6 fue la privatizacion de los medios de produccion
a partir de un discurso ideologico neoliberal y globalizador (ROJO, 2014).

Pues bien, los tres cronistas que aqui propongo analizar tienen sus
producciones literarias directamente relacionadas a los tres periodos de nuestro proceso
modernizador. Jos¢ Marti y Roberto Arlt escribieron, aunque en momentos distintos,
cuando la modernizacidn latinoamericana se encontraba atn en sus inicios, presentdndose
no solamente como un movimiento ya cuestionable, de desigualdad social y destruccion
de lo antiguo, sino también como algo que generaba en los autores el ya comentado deseo
de ordenacion y comprension del nuevo espacio. Sin embargo, en Carlos Monsivais no
hay ningln intento ordenativo. La vida urbana a la cual somos presentados en Los rituales
del caos pertenece a la tercera modernidad de Rojo (2014), cuando los ciudadanos
latinoamericanos ya se habian acostumbrado a las formas de vivir y estar en la ciudad
moderna, no siendo mas posible extraiar un espacio urbano que quedo en el pasado, con
caserones tipicos de barrios tradicionales.

Es interesante observar como, a partir de los escritores abordados en este
trabajo, Carlos Monsivdis es una suerte de puente que une Marti y Arlt a Peveroni,
Sanchiz y Paz Soldan. Al narrar la ciudad que observa en su cotidiano y caminar como
una flaneur por las calles de la Ciudad de M¢éxico, el autor mexicano se acerca a los
cronistas cubano y argentino; pero, al no mostrar el deseo de ordenar el desorden urbano,
se muestra también proximo a los autores uruguayos y boliviano y a las problematicas
ciudades por ellos imaginadas, en donde la esperanza de un cambio ordenativo es
inexistente.

Basta con mirar el final de cada narrativa. En la trama de Peveroni, E! exilio
segun Nicolds, Nicolas sale de su exilio voluntario después de ver su reality show virtual
convertirse en un juego peligroso, en el que un supuesto serial killer, Oscuro, se
aprovecha del anonimato y de sus conocimientos de hacker para matar a los otros

participantes. Ademas, en el telediario, la noticia de que la peste que venia del norte del
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pais habia sido controlada, y que Uruguay ya no estaba mas aislado del resto del mundo,
lo anima a volver al convivio social. No obstante, la imagen con la cual ¢l se depara al
salir de su casa es catastrofica, con arboles talados, supermercados abandonados y

vandalismo:

Sin embargo, al mediodia noté que algunas cosas no estaban como
correspondian y me invadi6 cierta desazén que me oprimi6 el pecho. Volvi a
sentir angustia. Una intensa angustia. Esos mismos muchachos que pedian
monedas a los pocos automovilistas que se detenian con la luz roja del
semaforo, habian quemado a un perro mientras se reian a carcajadas y
desafiaban a los automovilistas que circulaban. (PEVERONI, 2004, p.222-
223).

Por otro lado, en La vista desde el puente, tras descubrir que José Artigas, el
héroe uruguayo, se volvid loco al ganar la Batalla de Tacuarembo6 y se convirtié en un
asesino que perseguia a los charruas, Federico Stahl es secuestrado por un grupo racial
extremista cuya intencion es mantener el lado sombrio del gobierno artiguista en el
anonimato. Y al conseguir escapar de sus secuestradores, el personaje de Sanchiz decide
salir de Corrientes, donde vivia su padre, y volver a Montevideo, el polo desarrollado de
la nacion uruguaya expandida por parte de Argentina. Es interesante observar el puente
que le da nombre a la obra como una construccion que liga y, principalmente, separa el
lado rico del pais de su lado pobre, ya no siendo interpretado como el monumento
moderno responsable por la union de dos metrdpolis, como en Marti. Y, los que por alli
pasan, desean casi siempre permanecer o volver a la region mas desarrollada.

Una analogia muy similar es posible a partir de Suerios Digitales, de Paz
Soldan. La ficticia Rio Fugitivo es cruzada por un puente que separa el centro de la ciudad
de su periferia y que, por ende, se transformoé en el lugar en donde muchas personas,
desesperadas o desesperanzadas, van parar matarse, tirandose desde el alto y hacia el rio.
Es eso lo que le pasa, por ejemplo, al protagonista Sebastian, que en una crisis paranoica

opta por acabar con su propia vida al final de la narrativa:

Gird hacia la izquierda, dio dos pasos agiles y, antes de que los policias
pudieran reaccionar, se encaramo en el pretil. Beso la amatista. Rogando que,
al menos ese instante, no hubiera una camara fotografica o una filmadora
esperandolo agazapada en busca de su sombra ya pronto sin sustancia, se lanzd
a ese vacio en forma de barranco que lo separaba del rio — una garganta
profunda -, los eucaliptos en los bordes como desolados alabarderos oficiando
un rito funerario. (PAZ SOLDAN, 2000, p.238).

En El delirio de Turing, Miguel Saenz, uno de los personajes principales,

también muere al final, mientras otros de gran importancia, como su esposa Ruth o el
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hacker Kandinsky, terminan presos o enfermos. Los desenlaces tragicos de las
mencionadas novelas, con ambientes y personajes destruidos, pueden ser pensados como
un reflejo del desigual proceso modernizador latinoamericano apuntado por Rojo (2014).
En la contemporaneidad, tras la colonizacion, los violentos movimientos de
independencia y las dictaduras militares, ya no vale la pena mirar la ciudad en el intento
de ordenarla o entenderla. Como bien apunta Sanchez: “En la etapa post-dictaduras
militares latinoamericanas ya nada cabe buscar ni esperar, parecen clausuradas las
posibilidades utdpicas: se trata de un mundo donde los individuos son espectadores sin
poder alguno [...]” (SANCHEZ, 2008, p.103).

Sin embargo, si tales lugares no pueden tener sus configuraciones alteradas
por sus ciudadanos, ellos nos permiten a nosotros lectores que reflexionemos de manera
critica sobre las historias de sus sociedades y paises a partir de ficciones que huyen de
una pretension pedagdgica que moraliza. Gabriel Peveroni, por ejemplo, desconstruye la
idea de Uruguay como la Suiza de América al apuntar para una nacién sin oportunidad
de empleos, con gran nimero de emigrantes y devastada por una ficticia peste. Mientras
tanto, Ramiro Sanchiz, a partir de una insatisfaccion con la historiografia uruguaya
oficializada, reterritorializa su pais a partir de una recreacion de la historia y de la imagen
de José Artigas en un intento de hacernos mirar hacia la poblacion charrua, decimada por
los espanoles durante la colonizacion y olvidada, posteriormente, por los uruguayos, pero
que en su trama existen en condiciones de subdesarrollo social. Al final, durante un

discurso, Federico Stahl dice:

Y ante el casi infinito de posibilidades de lo que pudo ser, quiénes somos no
puede ser otra cosa que un fantasma, un caos de representaciones ordenado por
alguna forma de poder. Y si ese poder atenta contra lo que creemos en cuanto
seres humanos del siglo veinte o veintiuno, en cuanto ciudadanos del mundo,
solo podemos dar la espalda a ese orden impuesto por las potencias del mal,
arrasando el campo sobre el que fueron levantadas las ciudades y comenzando
de nuevo. Reconstruyéndonos. Reinventandonos. Sefialando a esos que nos
han conducido aqui y diciendo: no somos asi. Asi no queremos ser. Dando la
espalda a esa historia y plantdndonos en el presente, en nuestro presente, libre
de mentiras, con un largo camino por delante. Porque si Uruguay es lo que nos
han ensefiado, si Uruguay es esa mentira que encubre la infamia, si Uruguay
es la monstruosa ramificacion de esa infamia, entonces, reneguemos de ese
pais erigido desde la mentira. Una vez mas: no somos asi, asi no queremos ser.
(SANCHIZ, 2011, p.109).

Y Edmundo Paz Soldan, en Suerios Digitales y El delirio de Turing, al colocar
la clase media boliviana como la protagonista de sus dos obras, dejando de lado tanto los
indigenas y los mas pobres, como los més ricos empresarios y los gobernantes, parece

querer hacernos pensar la historia y la sociedad bolivianas a partir de una perspectiva que
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escapa de maniqueismos reduccionistas, de una idea pautada tan solo en opresores y
oprimidos. Aunque no haya, por lo tanto, un intento de entender u ordenar las ciudades
imaginadas y cadticas por parte de esos autores, como lo habia en Marti y Arlt, los finales
marcados por muertes, desordenes que parecen imposibles de organizar v,
principalmente, por una sensacion de sin fin, por un sentimiento de que aquellas
realidades presentadas seguirdn existiendo, nos permiten repensar, por extension, en toda
la construccion histérica y social latinoamericana, en nuestras ciudades
cuestionablemente modernas, ayudandonos a comprendernos mejor como bloque

continental, como sociedad y como individuos.
5 Consideraciones finales

Ahora bien, a partir de las ideas expuestas en este trabajo, nos cabe retomar
de manera breve las principales caracteristicas de las obras aqui discutidas. A empezar
por el cubano José Marti, quien, en El puente de Brooklyn, nos present6 una escrita que
mezclaba la admiracion por la modernizacion de la ciudad con una denuncia, un
“descenso al infierno” que poco a poco nos enseilaba los cuerpos de los albafiles
latinoamericanos muertos para la construccion del monumento. Ya Roberto Arlt, a su vez,
con mas humor y como una suerte de fldneur, caminaba por las calles de Buenos Aires
no con el deseo de denunciar cualquier tipo de desigualdad, sino con el de entender y
ordenar, al menos para si mismo, la nueva ciudad moderna.

Monsiviis, por otro lado, aunque camine por toda la Ciudad de México, ya
no piensa comprenderla, tampoco organizarla, presentandonos su idea de que el caos
diario de la urbe tiene una légica propia que, al fin y al cabo, funciona. Sin embargo, los
escritores contemporaneos mencionados, Peveroni, Sanchiz y Paz Soldan, crean
narrativas que ya no son fieles a las ciudades vistas por ellos, pero que las toman como
bases para crear espacios urbanos posibles, mas desordenados que aquellos que nos
fueron presentados anteriormente. No hay, en ellos, ningtn intento o posibilidad de que
la ciudad sea ordenada, ya que sus ciudadanos son tan solo espectadores sin poder alguno
(SANCHEZ, 2008).

A pesar de las distintas miradas que los textos abordados direccionan hacia la
ciudad, aun asi queda una semejanza entre todos ellos: el desorden urbano. Desde Marti
hacia los contemporaneos, todos los autores que hemos visto a lo largo de estas paginas

interpretan la ciudad, en especial la latinoamericana, como un lugar que se caracteriza,
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desde sus principios, por problemas no solo estructurales, sino también y, principalmente,
sociales. Nuestra modernizacion, como bien lo comenta Grinor Rojo (2014), siempre se
ha configurado a partir de las matrices culturales europeas o anglosajonas, lo que genero,
consecuentemente, desigualdad, represion y violencia. Por lo tanto, nos cabe a nosotros
tomar tales textos como fuentes que nos permiten desarrollar el pensamiento critico y
mirar para las urbanizaciones de América Latina, sus historias y sus sociedades en un
movimiento que nos permita conocer mejor el pasado, entender nuestro presente y planear

el futuro.
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A NARRACAO VIVA DE CIDADES HISPANO-AMERICANAS: DO
ESPACO URBANO VISTO AO IMAGINADO

Resumo

O presente trabalho se propde a pensar como o imaginario do espago urbano hispano-
americano foi construido na literatura dessa regido, desde o Modernismo até a
contemporaneidade. Para tanto, sera trabalhado o conceito de cronica (RAMOS, 2008;
SANCHOLUZ, 2012), bem como alguns textos pertencentes ao género, escritos por José
Marti, Roberto Arlt e Carlos Monsivais, discutindo as formas como esses autores viam as
cidades em que eles viveram. Posteriormente, baseando-me nas ideias de Bellini (1997)
e Ainsa (2012) sobre a nova narrativa hispanica, serdo exploradas as cidades caoticas
fantasiadas pelos autores Gabriel Peveroni, Ramiro Sanchiz e Edmundo Paz Soldan em
um movimento que pretende compara-las aos espagos urbanos narrados pelos cronistas
dos séculos passados. Portanto, minha proposta de leitura se baseia, principalmente, em
fazer comparagdes, apontar tensdes y propor reflexdes sobre o tema da cidade por meio

da literatura.
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Cidades hispano-americanas. Cronicas. Romances.
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