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RESUMO

A vasta obra de Marguerite Duras, que transita entre a literatura e o cinema, entre
relatos autobiogréficos e ficcdo, expde sua maneira de tratar a linguagem, através do que se
pode nomear de escrita feminina, isto é, uma escrita que comporta e pressupde a
incompletude, as falhas, a falta de linearidade, os buracos e 0s vazios. A partir de trés
livros escolhidos — O deslumbramento de Lol V. Stein, Amor e Escrever — acompanha-se 0
procedimento dessa escritora em direcdo & depuracdo das palavras, a palavra-buraco -
aquela que contem, mas também contamina todas as outras —, & letra, ao infinito literario.
Tal qual o oleiro trabalha seu vaso, Duras tece, com sua escritura trangada com linhas de
letras, suas bordaduras, na tentativa de bordejar e criar o vazio. Portanto, é sobre o vazio, a
borda construida pela escritura ou, mais propriamente, pela escrita feminina de Duras, que

se pretende aqui refletir.



RESUME

Le vaste ouvrage de Marguerite Duras, qui se situe entre la littérature et le cinéma,
entre les rapports autobiographiques et la fiction, montre sa fagon de traiter la langue, la
facon dont cela peut désigner I'écriture féminine, c'est-a-dire un écrit qui admet et
présuppose I'incomplétude, les échecs, le manque de linéarité, les trous et les vides. A
partir des trois livres choisis — Le ravissemen de Lol V. Steint, Amour et Ecrire — on
accompagne la procédure de l'auteur vers l'apurement des mots, le mot-trou — ce qui
contient, mais aussi contamine tous les autres — la lettre, I'infini littéraire. Tout comme un
potier qui fabrique son pot, Duras tisse, avec son écriture tressé avec des lignes de lettres,
de leur broderies, comme une tentative de border et de créer le vide. Alors, c’est sur le
vide, le bord construit par I’écriture ou, plus précisément, par I’écriture féminine de Duras,

qu’on veut réfléchir ici.
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INTRODUCAO

“A escrita é o desconhecido.
Antes de se escrever,

nada se sabe do que vai escrever.
E em total lucidez.”

M. Duras, Escrever.

“A abordagem da leitura é, talvez, uma felicidade dificil, mas ler € o que ha de mais
facil, liberdade sem trabalho, um puro Sim que se expande no imediato.”* — assim nos
ensina Blanchot. Desconhecido, felicidade dificil, liberdade sem trabalho: sim, tudo isso se
implica no encontro primeiro com uma escrita, com a leitura, e meu contato inicial com a
obra de Marguerite Duras ndo foi diferente, ele se deu a partir de um grande encontro na
pos-graduacdo da Universidade — esse espaco mediador e investigador —2 entre a literatura,
representada pela professora Lucia Castello Branco, e a psicandlise, representada pelo
professor Jeferson Machado Pinto. Sempre quis e busquei a articulagéo entre esses dois
campos, heterogéneos e instigantes, aos quais poderiamos chamar suplementares.

A época, investigavamos sobre o feminino e a letra, o pas-a-lire (“ndo a ler” ou
“passo a ler”), e uma das autoras escolhidas para essa dificil tarefa foi Marguerite Duras, a
partir do livio O deslumbramento.® Para falar sobre a autora e sua obra, foi convidado
Paulo de Andrade, que, na ocasido, havia defendido sua tese de doutoramento sobre amor,
escrita e tradugdo em Duras. Ele nos forneceu as primeiras pistas para ir ao encontro dessa
escritora.

Rapidamente busquei O deslumbramento e o li avidamente. A forma como Duras
exprimia a falta de palavras, a palavra-buraco — essa palavra que faltava e que, sem ela,
todas as outras seriam contaminadas —, aparecia-me como uma luz que esclarecia,
imediatamente, aquilo que Lacan repetiu varias vezes durante seu ensino: “o Outro falta”,
“ndo existe Outro do Outro”, é “impossivel dizer tudo porque algo escapa”. Essas frases,
apesar de sempre presentes em toda minha formagdo, que se deu pelos caminhos da
psicandlise, revelaram-se transparentes e de uma verdade téo intensa que me deixaram

estarrecida. Foi 0 meu primeiro arrebatamento!

! BLANCHOT. O espaco literario, p.196.
2 Cf. MANDIL. Literatura e psicanalise: modos de aproximacéo, Aletria, p.45.
% Cf. DURAS. O deslumbramento (Le ravissement de Lol V. Stein).



Até entdo eu sabia muito pouco sobre o tanto que ja se escrevera sobre Duras e
sequer imaginava que o proprio Lacan lhe havia prestado uma homenagem. Tudo isso s6
fui descobrir quando resolvi escrever sobre Marguerite Duras, passar da leitura a escrita —
escrever a leitura, como diria Barthes. A partir das discuss@es feitas durante o curso e com
as leituras propostas, outras questdes foram se apresentando, em especial sobre a letra, e a
maneira como Duras conseguia manusea-la, bordéa-la; sobre o feminino em sua
proximidade e intimidade com o vazio; e sobre a criagdo a partir do trabalho de Lacan em
seu Seminario, livro 7, Da criacdo ex nihilo. Apos as leituras e algumas reflexdes, voltei a
ler o romance e novamente fiquei aturdida. Foi meu segundo arrebatamento.

Lancei-me, entdo, a leitura de diversos livros da escritora e outros sobre sua obra.
Nesse momento, tive acesso a tese de Paulo de Andrade, que trazia a tradugdo de Amor,
livro de Marguerite Duras ainda inédito no Brasil. Este livro convocava ainda outra leitura
— mais uma vez, de um texto lacaniano: “Lituraterra”.

No livro Amor, as nogOes de subtragdo ao ponto da letra, de desestabilizacdo das
relagdes sintaticas/gramaticais, da letra como marca, rasura, litoral, interposta entre
significante e significado, amplamente desenvolvidas por Lacan no referido texto, ficaram
mais claras. Dessa forma, pude experienciar o que Freud ja havia dito sobre os artistas: que
eles precediam algumas descobertas teoricas. Lacan, apesar de concordar com Freud sob
este aspecto, fazia a essa observagdo ainda duas ressalvas: a primeira seria que, enquanto o
tedrico tece suas elaboracGes sabendo a que serve, o artista nem sempre sabe a descoberta

\

que fez. J& a segunda, especifica & psicanalise, adverte que o saber ndo autoriza ao
psicanalista “bancar o psicélogo quando o artista Ihe desbrava o caminho”.*

No percurso pelos livros de Duras, suas passagens pela letra, pela palavra-buraco,
pelo amor e pela dor, pelo vazio, ficou claro que sua escrita ndo era uma escrita comum:
havia certa particularidade que a atravessava e atraia tantos estudiosos da literatura, da
psicandlise, da filosofia (como, por exemplo Lacan, Kristeva, Foucault, entre outros). N&o
seria pelo fato de se tratar de uma escrita de frui¢do, de gozo, para além do principio do
prazer, que coloca em crise a relagdo com a linguagem?® Uma escrita feminina? Enveredei,
pois, pela leitura do Seminario, livro 20, bem como pelo livro de Lucia Castello Branco, A
traicdo de Penélope, que formaliza esse conceito. Descobri-me, entdo, diante de um

emaranhado de tracos e fios que convocavam & bordadura, esse oficio tdo feminino de

* LACAN. Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, p.200.
® Cf. BARTHES. O prazer do texto.



construir bordas que criam e contém o vazio do qual se ocupara Duras durante varios anos
de sua vida. Somava-se a essa descoberta o fato de eu estar abordando uma escritora, uma
artista, para quem o vazio é, antes de tudo, centro e inspiracdo para criacdo da obra,
conforme nos ensinam Lacan e Blanchot. Uma vez mais fui arrebatada!

Portanto, para alcangar a obra de Duras em toda sua complexidade, eu precisaria,
necessariamente, abordar e fazer borda ao vazio. Seja o vazio da memoria, que traz em seu
préprio modo de funcionamento as lacunas, a descontinuidade, os brancos — seja 0 vazio da
Coisa (Das Ding) originaria, que se mantém, apesar de todos os esforcos que fazemos para
obturéa-lo, mas a que os artistas dao outro tratamento: a sublimacgdo —, seja, ainda, 0 vazio
do feminino, situado para além do registro falico, que comporta um gozo Outro,
suplementar, pois A Mulher sabe-se faltosa e infinita e, dai, goza. Ou, mais ainda, 0 vazio
do amor, incompleto, ndo-equivalente, essa “palavra com um buraco no meio” e o vazio da
escrita, feita de letras, de tragos, “compostos de retas e curvas”, que o contornam.

No entanto, restava um problema, o mais dificil de todos: como falar do vazio, da
falta de palavras, do indizivel, do inominavel, da falta de representacdo a partir da escrita,
das palavras, mecanismos estes proprios da representagdo? A partir desse impasse, adveio,
inicialmente, a angulstia, e depois a frustragdo, para logo em seguida dar espago a
conformacéo e a aceitacdo dos limites impostos pela linguagem, e a constatacdo de que o
Real s6 seria tocado em suas bordas, pois s6 € possivel acessé-lo pelo registro simbolico,
“tornando-o matéria de linguagem”.® Outros ja& haviam tentado esse feito, abordar e
bordejar o Real, e foram bem sucedidos. Por que, entéo, recuar?

Portanto, tentei criar um procedimento aos moldes durasianos, de forma que, tal
como os textos dessa escritora, que se dobram sobre si mesmos, retornam, repetem, se
esgarcam e acabam por decomporem-se em letras, siléncios, vazios, 0 meu pudesse
acompanhar esse movimento e aproximar-se do Real, do vazio da Coisa. Para esse
trabalho, trés livros de Marguerite Duras foram escolhidos: O deslumbramento (Le
ravissement de Lol V. Stein), representando o primeiro encontro com a palavra-buraco, o
momento em que a escritora comega a Se deparar com alguns brancos e rupturas; Amor,
espécie de reescritura do Deslumbramento, para retratar o0 método de escritura que segue,
segundo Blanchot, rumo ao seu desaparecimento, ao ponto minimo, ao limite para
continuar sendo chamado escrita, e Escrever, uma espécie de livro-diario onde Duras

deposita sua experiéncia e sentimentos, como amor e dor, desespero, destrui¢éo e salvagéo,

® CASTELLO BRANCO. A traicéo de Penélope, p.86.



que estdo intimamente relacionados ao ato e ao significado de escrever em sua vida. Esse
livro nos acompanhar e servird como um oréculo, desvendando, ao mesmo tempo em que
vela, 0s enigmas da escrita.

Embora saibamos que em todos os romances de Duras sempre encontraremos
fragmentos, referéncias a outros livros escritos pela autora, os dois primeiros livros citados
acima sdo de especial importancia, uma vez que, colocando-os lado a lado, fazendo-se uma
leitura conjunta, ou talvez na sequéncia (apesar de ndo terem sido escritos em
continuidade), permitem-nos acompanhar todos os procedimentos referidos anteriormente,
a saber: a decantacdo e o esgar¢camento da linguagem em direcdo a letra, a ruina das
palavras, da histdria, e a presenca, cada vez mais importante e insistente, dos siléncios e
vazios.

O livro Amor, também revela, em sua escrita, uma perigosa aproximacao ao vazio e
imp@e & escritora, ap6s seu término, dez anos de intervalo e “fuga no cinema”.” A despeito
desse fato, a escritura desse livio é um momento de grande liberdade da escritora e da
linguagem, que se permitem ir além, ultrapassar os limites, como S. Thala: seguindo ainda
para depois das margens do rio.

Assim, o texto que aqui se apresenta, fruto de um intenso trabalho de depuracéo, de
extragdo, é, também ele, circular, incompleto e infinito. E dificil delimitar um comego e
um fim, pois esses dois pontos acabam se encontrando num texto que retorna, repete e
avanga, na tentativa de contornar, de bordejar os vazios das terras distantes: a lituraterra de
Duras. Talvez, para essa jornada, pudéssemos pegar de empréstimo o titulo de um dos
contos de Jorge Luis Borges, “Ruinas circulares”, ndo apenas por percebermos na obra de
Duras um livro dentro de outro livro (e assim sucessivamente, como nas figuras em abismo
— mise-en-abyme), mas também por tratar-se aqui de trabalhar com os restos, com a littura,
com as ruinas sempre além, “a uma volta da linguagem”.

Dessa forma, no primeiro capitulo, abordo, sobretudo, alguns tracos biografeméticos®
da vida da autora, incluindo os aspectos que a prdpria escritora revela em seus livros e que
reproduz, em um ambiente artificial, conforme explica Badiou,’ situacOes de perdas, dores,
sofrimento. Esse procedimento da autora de trazer recortes, passagens e fatos de sua vida

privada aos livros parece fazer parte de um movimento de tor¢éo que converte impoténcia

" LABELLEY. Marguerite Duras: uma vida por escrito, p.215.

8 Mais adiante trataremos melhor desse conceito criado por Roland Barthes em seu livro Sade, Fourier e
Loiola.

°® BADIOU. Por uma estética da cura analitica. In: A psicanalise e os discursos, p.239.



em impossibilidade. E a impossibilidade, neste caso é, justamente, ndo ser possivel
recuperar o que foi perdido, apenas recria-lo. E isso que Duras faz: recria o vazio.

Além de seus proprios livros, dos quais Duras diz dispensarem mais biografias, opto
por utilizar, ainda, relatos da vida da autora feitos por outras pessoas, sejam elas proximas,
como seu amante, sejam bidgrafos de fato. Isso se justifica ndo para se compreender
melhor a autora — pois penso que, tal como Lol, Duras ndo se quer compreendida —, ou
para psicologizar sua obra, mas, sobretudo, para investigar que outros destinos, para além
da escrita, Duras deu ao seu gozo e qual a utilidade e os efeitos da escrita no tratamento
desse gozo.

No primeiro capitulo, tento, ainda, estabelecer as litoralidades (ou seriam
literalidades?) entre a obra de Marguerite Duras e a psicanalise, a partir das perspectivas
freudianas e lacanianas.

No segundo capitulo, desenvolvo e aprofundo alguns conceitos psicanaliticos
importantes para a leitura de Duras, investigando sobre o feminino, o que dele se da a ler e
0 que permanece velado. Assim, torna-se necessario abordar a letra e sua distingdo do
significante. Com essa finalidade, fez-se imprescindivel a passagem pelo conto de Edgar
Alan Poe, bem como pelo texto lacaniano sobre a “carta roubada”. Busco, ainda,
estabelecer certa distingdo entre furo, buraco e vazio, palavras que, de tanto serem
repetidas, desgastaram-se ao longo deste trabalho e, as vezes, me soam estranhas, como se
0 sentido quisesse se perder.

Os romances de Duras séo aqui retomados e lidos sob a perspectiva da letra, do
feminino, do buraco, da escritura e, entdo, entendemos o porqué do grande interesse dos
psicanalistas pela obra dessa escritora.

Lacan foi contemporéaneo de Duras e teve em suas mados o livro do arrebatamento.
Ele proprio ficou arrebatado. Chegou a interpelar pessoalmente a escritora, indagando
sobre a origem da personagem Lol, que muito o instigara, porque expunha, em seu
funcionamento, o que ele prdprio, no Seminario, livro 11, havia trabalhado, a saber, “a
esquize do olho e do olhar”. Ficou surpreendido ao escutar da boca da escritora que ela néo
sabia Ihe dizer de onde Ihe surgira Lol. Portanto, em 1965, Lacan lhe presta uma

homenagem. Em primeiro lugar, porque ela descobrira, por seu proprio caminho, o que a
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psicandlise ensinava e, segundo, porque ela evidenciava que “a prética da letra converge
com o uso do inconsciente”.*°

A partir dai, varios foram os psicanalistas que enveredaram pelos descaminhos de
Lol ou de outros personagens dos Varios livros (mais de oitenta titulos entre livros, roteiros
de cinema e pecas de teatro) escritos por essa autora, 0 que demonstra as infinitas leituras e
efeitos que elas provocam. Por isso também achei interessante passar por eles, pelos
leitores, e pelos efeitos sofridos com a leitura, mas, sem deixar de lado, €é claro, os efeitos
da escritura sobre a propria escritora, pois sem ela Duras “teria se tornado uma alcoo6latra

incuravel”,* ou ficaria presa, eternamente, no buraco, porque de la “sé a escrita poderia

nos salvar”.*2

Nesse percurso, o feminino foi sendo revelado (e re-velado). Porém, o curioso é que
ndo era possivel 1é-lo facilmente, uma vez que ele se situa no para além da linguagem, no
intervalo da lingua e quica fora dela, nos siléncios, nos vazios. O feminino, assim como A
Mulher, s6 se da a ver contingencialmente, na propria escritura. E o que tentarei
demonstrar.

E no terceiro capitulo que se d& o encontro com o vazio, que, por ser sem substancia,
moldével e reversivel, adquire diversos nomes. A principio, o reconheceremos pelo nome
de A Coisa (Das Ding), conforme trabalhado por Lacan em seu Seminério, livro 7, ou seja,
um nihil, um nada do qual todos padecemos. Esse vazio original, estrutural e estruturante,
estaria no centro da criacdo, seria sua fonte eterna, sua inspiracio. E nesse ponto que tento
responder a pergunta lancada, ainda no projeto, sobre o fato de Duras, com sua escritura,
bordar, contornar e, assim, expor o vazio de Das Ding.

Outro nome atribuido ao vazio é 4 mulher, significante faltoso, que ndo encontra
representacdo no inconsciente e que revela, por sua vez, a inexisténcia da relacdo sexual.
Um dos desdobramentos desse significante, ao longo do capitulo, sera o feminino, mais
propriamente, a escrita feminina (d’A Mulher), essa escrita da (in)significancia, que
apresenta um Gozo Outro, suplementar, para além da linguagem.

A soliddo é mais um nome que surge para o Vvazio, dessa vez inserido,
principalmente, no campo literario. Tanto Duras quanto Blanchot se aventuraram por ela e

escreveram sobre sua importancia para realizagio da obra. E so a partir da soliddo, de uma

9L ACAN. Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, p.200.
I DURAS. Escrever, p.21.
12 DURAS. Escrever, p.19.

11



soliddo essencial,*®

ou seja, da “soliddo da obra”, que escrever torna-se possivel. Segundo
Duras: “a solid4o da escrita é uma solid4o sem a qual o texto ndo se produz (...)”.** Sobre
essa palavra substituta e sua importancia, Duras deu seu testemunho em Escrever, livro
essencial @ minha elaboracéo acerca da aproximacdo proposta entre o vazio e a solid&o.

A multiplicidade de nomes atribuidos ao vazio, sua dificuldade de apreensdo ajudam
a preservar sua intimidade, sua obscuridade, seu enigma. A maneira como me aventurei a
abordé-lo, portanto, foi via escritura, mais propriamente via a escrita particular de uma
artista: Marguerite Duras. Sobre esse aspecto, cabe ainda observar um ponto: séo o0s
escritores que escrevem o vazio, ou ele que insiste em escrever a si mesmo? Essa é uma
das questdes trabalhadas neste capitulo.

Ainda na direcdo de apreender o vazio, de aborda-lo em suas possibilidades, e
examinar suas inser¢des na obra durasiana, desenvolvo, suportada pelos textos freudianos e
lacanianos, a nogéo de sublimagdo. Para mim, neste momento, muito mais importante que
a articulacdo da sublimagdo aos “destinos felizes” da pulsdo — que longe est&o de significar
uma saida para a felicidade —, esta sua proximidade e intimidade com o vazio, com Das
Ding. E isso que tento avaliar, tanto do lado da escritora, quanto da parte do leitor de suas
obras.

E, quanto ao infinito (este outro nome do vazio), aquele que chamamos com
Blanchot de infinito literario, ou Aleph, podera ser lido ao longo de todo o percurso deste
trabalho, porque é I& que esta a literatura, é 14 que estdo o mundo e o livro, refletidos um no
outro. E 1a também que encontramos o impossivel de onde a escritora retira sua obra.

Tentar conter o vazio nas palavras, no trago da letra, este foi o trabalho de Marguerite

Duras que procurei, com estas bordaduras, acompanhar.

13 Abordaremos mais adiante o conceito desenvolvido por Blanchot em seu livro O espaco literario: “soliddo
essencial”.
“ DURAS. Escrever, p.14.
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DURAS: AMOR(DOR)DA ESCRITA

Escrever...

Escrever.

N&o posso.

Ninguém pode.

E preciso dizer: ndo se pode.
E se escreve.

M. Duras, Escrever

Marguerite Duras, escritora, reescritora.

Duras segue o ditado de que se escreve apenas um livro no intervalo de uma vida. Os
outros, que porventura existam, sdo reescrituras daquele primeiro. Afirma sobre sua
escrita: “Essa foi a Unica coisa que habitou minha vida e que a encantou. Eu o fiz. A escrita
ndo me abandonou nunca.”.'® Com esta frase, Duras aponta para a grande importancia

desse oficio em sua vida, pois a escrita era sua “razéo de ser”,'® seu fio de Ariadne que a

guiava salvando-a do “fundo de um buraco, de uma soliddo quase total”."’

Portanto, percorramos esse fio, ou, se preferirmos, essa banda de Mdoebius, sem
comeco nem fim, sem dentro ou fora, eterno retorno ao mesmo, movimento proprio ja
delineado na escritura de Duras, que nos aponta 0 caminho a tragar. Aprendamos com esta
autora o caminho da reescritura, ndo para buscar a verdade por trés da ficcdo, como
propdem as biografias, pois “ndo ha nada de verdadeiro no real, diz Duras, nada”,*® mas

para compor “biografemas”, que séo, segundo Barthes,

pequenas unidades biograficas, indices de um corpo perdido e agora recuperavel

como um simples “plural de encantos”. A vida ndo como destino ou epopéia,

mas como texto romanesco, “um canto descontinuo de amabilidades”.*®

S DURAS. Escrever, p.15.

6 DURAS. Escrever, p.18.

" DURAS. Escrever, p.19.

18| EBELLEY. Marguerite Duras: uma vida por escrito, p.183.

19 PERRONE-MOISES. Roland Barthes: o saber com sabor, p.9-10.
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Sobre a proposta da escrita de uma possivel biografia, Duras haveria dito com um
sorriso irdnico: “O que vou fazer com uma biografia escrita a meu respeito? Meus livros
deveriam bastar”.?® Portanto, n4o se pretende aqui ser biografico, mas “ser bio”, como diria
Clarice Lispector,®! sublinhando aquilo que, da vida, marcou o trajeto da escrita percorrido
por Marguerite Duras.

Muito ja foi dito e escrito sobre essa importante autora francesa do século XX,
inclusive pela propria Duras. E nos, tecendo as bordaduras nesse vazio que se escreve, em
torno do qual um ponto sempre permanece opaco, guardando no enigma a grandiosidade
da obra e dessa autora, também reescreveremos, pisando sobre os pés daquela que nos
precedeu e deixou suas marcas. E na reescritura da histdria, na escrita da memoria dessa
autora, que tentaremos encontrar o sujeito que se manifesta, segundo Lacan, no lapso entre
um significante e outro, nesse espago vazio e evanescente de um momento.

Reescrever, bordar, tecer margens em torno do vazio daquilo que ja ndo esta 1a, mas
que foi um dia, e deixou suas marcas, os sulcos profundos na vida de Marguerite Duras.
Esse € o procedimento durasiano em sua escritura da memoria, tal como um mise-en-
abyme, figura que se desdobra nela mesma em dire¢éo ao infinito, a um ponto, um trago
mais além. Trata-se de uma escrita sem comeco nem fim, presa nela mesma, insistente, por

onde a autora se extravia, ja que, como diria Blanchot,

o lugar do extravio ignora a linha reta; nele ndo se vai de um ponto a outro; ndo se
sai daqui para chegar ali; nenhum ponto de partida e nenhum comeco para a
marcha. Antes de ter comecado, tudo j& recomeca; antes de ter realizado,
repetimos, e essa espécie de absurdo que consiste em voltar sempre sem nunca ter
partido (...).%

Esse é o destino dessa mulher labirintica que se chamou Duras, “destinada a errancia
de uma marcha necessariamente um pouco mais longa que sua vida”.?® Marguerite Duras
traz em sua escrita este movimento, escreve, reescreve, sobram restos, talvez tragos,
palavras (letras?)... que nos remetem a um ndcleo, a um centro, ou seria a um buraco?
Aquela “palavra buraco, escavada em seu centro para um buraco, para esse buraco onde

todas as outras palavras teriam sido enterradas. N&o seria possivel pronuncia-la, mas seria

2 | EBELLEY. Marguerite Duras: uma vida por escrito, p.12.
2L LISPECTOR. Agua viva, p.7.

22 BLANCHOT. O livro por vir, p.137.

Z BLANCHOT. O livro por vir, p.137.
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possivel fazé-la ressoar”.* Que ressoe, pois, sua histria, porém sem nos esquecermos que

0 vazio € proprio do processo da memoria, e que o instrumento, por exceléncia, que
possuimos para acessar esse vazio, a auséncia, é a linguagem. SO ela possibilita nos
aproximarmos dele, tocé-lo, bordejé-lo sem, contudo, encobri-lo.

O que seria a memoria sendo uma reconstrugdo pela linguagem daquele espago
vazio, da auséncia do que j& foi um dia? A memoria trata de uma construcéo do sujeito que
tenta, por esse ato, reviver o desaparecido, recuperé-lo. E, por que ndo dizer, elabora-lo?
Né&o foi sem qualquer razdo que, em sua visita ao psicanalista, num momento de grande
angustia, Marguerite Duras foi rapidamente dispensada com a seguinte recomendagéo: “A
solucdo para senhora é escrever”.?> A escrita foi o tratamento encontrado por Duras para o
ato de enfrentar, ndo simplesmente as lacunas da memoria, mas, principalmente, tentar
apreender a “coisa” significada “que escapa no ato mesmo de significar”.?*° E assim fez:
com a escrita suportou as dores e enfrentou os amores. Escreveu muito, mais de 80 titulos,
entre livros, roteiros de cinema, pecas para teatros. E em todos nds nos deparamos com o
movimento préprio dessa escrita da memoria, qual seja, o bordejamento, o contorno de um

furo, de um vazio, onde habita o impeto criador.

A literatura e a vida

A escrita vem como o vento, nua, é de tinta,
a escrita, e passa como mais nada passa na
vida,nada, exceto ela, a vida.

M. Duras, Escrever.

Marguerite nem sempre foi Duras. Antes era Donnadieu. Nasceu num oriente

distante, num “sul longinquo™®’

chamado Vietnam, no suburbio de Saigon, cercado pelo
rio Mekong que marcou sulcos eternos na vida da escritora. O lugar era col6nia francesa no
inicio do século XX. Marguerite era filha de professores, o pai era matematico, Emile

Donnadieu, e a mée professora priméria, Marie Donnadieu. Teve mais dois irméos, Paul e

% DURAS. O deslumbramento, p.35.

% LEBELLEY. Marguerite Duras: uma vida por escrito, p.162.
% CASTELLO BRANCO. A traicéo de Penélope, p.32.

%’ Significado do nome Vietnam.
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Pierre, que sempre Ihe despertaram emog¢des muito diversas, amor, 6dio, inveja. Tudo isso
leremos, mais ou menos claramente, em seus textos.

E na Conchinchina de sua infancia que serdo encenados varios de seus romances,
sendo todos, pelo menos 0s mais importantes e marcantes de sua carreira. E sob o sol, as
margens do rio, ou proximo do mar do oriente, que sera possivel imaginar S. Thala, cidade
que cerca alguns de seus escritos sem nunca “estar 14”,%® ndo em um lugar preciso, porém
em todos os lugares. Como a propria escritora afirma em Amor, “aqui é S. Talah, até o
rio”.?* E acrescenta: “depois do rio é ainda S. Talah”. Se, no nome da cidade, escutamos o
estalar de “thalassa”, que significa mar, em grego, também poderiamos, numa licenca
poética, aproximar esse nome do portugués, no qual escutariamos que algo “esta 1a”. Quem
“esta 147? Duras? Lol V.? Amor? A escrita? Somos, portanto, convidados pela leitura a
entrar no mundo de Duras, onde a escritora é evanescente, estd em todo lugar e em lugar
algum, ndo se deixa captar completamente. Percorrer suas idas e vindas, seguindo o que

poderiamos chamar com Blanchot de “exigéncia da obra”, sobre a qual o autor diz:

A essa exigéncia chamemo-la entdo pintura, chamemo-la obra ou arte, mas assim
chama-la ndo nos revela de onde ela tira sua autoridade, nem por que essa
“autoridade” nada pede aquele que a suporta, atraindo-o todo e abandonando-o
todo, exigindo dele mais do que pode ser exigido por qualquer moral, de qualquer
homem, e a0 mesmo tempo ndo o obriga a nada, ndo se relaciona com ele embora
o solicite para sustentar essa relagdo — e assim 0 atormenta e agita com uma alegria
desmedida.®

Marguerite sempre fora atormentada por essa exigéncia, sabia que apenas ela poderia
salva-la e, por isso, escreve: “Achar-se em um buraco, no fundo de um buraco, numa
soliddo quase total, e descobrir que s a escrita pode nos salvar”.** Estava perdida, para
sempre, tal qual Goethe em sua conversa com o demdnio, quando inicia sua escrita, “Pois
bem, agora vocé estd perdido.” — “Devo entdo parar?” — “N&o, se vocé parar estard

perdido”.** Duras também se perdeu.

% Fazendo certo jogo por homofonia com o significante, podemos ouvir em S. Thala, em portugués, o “esta
14"

% DURAS. Amor. In: ANDRADE. Nada no dia se vé& da noite esta passagem: amor, escrita e tradugdo em
Marguerite Duras, p.40-41.

% BLANCHOT. O livro por vir, p.43.

1 DURAS. Escrever, p.19.

%2 BLANCHOT. O livro por vir, p.43.
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A mée, Marie, nunca a quisera escritora, essa era sua vergonha, e isso a dira sempre.
Desta nunca receberd o reconhecimento. J& o pai ndo esteve presente: morreu ainda em sua
infancia. No lugar de sua auséncia, deixa apenas uma marca, a terra (lituraterra?), que vira
compor o nome de escritora: Duras. E nesta regido da Franga, Duras, “fortaleza nesse
lugar”,* & margem do mar, que jaz o pai ao lado da primeira esposa. Essa terra Marguerite
conhecerd apenas na sua juventude.

Durante varios anos, resignada ao desejo materno, mortifica seu proprio desejo de
escrita, 0 qual s6 retoma em ocasido de intenso horror mundial, ao final da Segunda
Grande Guerra. Nesse periodo também sofre uma importante perda: seu primeiro filho,
morto durante o parto. A palavra falta-lhe nesse momento, a dor a invade ainda mais
profundamente. E nessas circunstancias, cujas palavras serdo sempre insuficientes para
representar o doloroso real vivido, que Duras iniciara sua escrita. E, certamente, as marcas
dessa época se fardo notar para sempre nesse seu oficio, seja em sua escrita do vazio, da
falta de representacdo, na sua fidelidade a dor, seja na palavra-buraco que contamina todas
as outras, deixando o siléncio, o grito preso na garganta.

J& contava com 29 anos quando escreveu seu primeiro romance, Les impudentes, em
1943. A partir dai sua producdo foi volumosa e intensa. J& nesse primeiro livro percebe-se,
na tessitura da historia, que Duras transita entre relatos autobiogréficos e ficgéo, sendo, por
vezes, dificil delimitar a fronteira entre eles, pois que a escritora leva ao extremo o

formulado por Barthes sobre o processo da escrita:

Escrever é hoje se fazer centro do processo da fala, é efetuar a escrita afetando-se a
si proprio, é fazer coincidir a acdo e a afeccdo, é deixar o escritor no interior da
escrita, ndo a titulo de sujeito psicol6gico, mas a titulo de agente da agdo.**

Esse movimento é bastante perceptivel em suas obras posteriores, seja em Uma
barragem contra o Pacifico, livro que recupera, em parte, a saga de sua mée para deter a
invasdo do mar em suas terras distantes, seja em A vida tranquila, escrito ap6s a morte de
seu irméo Paul, e que traz marcas dessa perda, seja ainda em O vice-cOnsul, que recupera
algumas pessoas e fantasias presentes na sua infancia, vivida na Indochina. Ou mesmo nos
livros posteriores e bastante aclamados como O amante, A dor, O deslumbramento, algo de

sua histdria é tecida junto com os aspectos ficcionais. Em cada um de seus livros é possivel

* Significado do nome em lingua occitana. LEBELLEY. Marguerite Duras: uma vida por escrito, p.68.
% BARTHES. Escrever, verbo intransitivo? In: O rumor da lingua, p.24.
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percebermos tracos de memdria, certa coincidéncia entre o eu e o ele, entre a personagem e
a autora. Esse é, sem duvida, um dos encantos de sua vasta obra, que nos seduz e nos
confunde entre os restos das ruinas da lembranca e a ficcéo.

Certamente esses ndo sdo efeitos casuais, mas provocados por essa autora de modo
insistente em seu procedimento de escrita, que a expde e a traveste a0 mesmo tempo,
restando o enigma, que langa o leitor desavisado a busca da verdade, num caminho em que
fatalmente se perdera. Talvez seja por isso, por esse efeito de leitura, que Vvérias tentativas
de biografias foram feitas, em busca de revelar a autora, mas o que fizeram foi, ao pé da
letra, (re)velar, velar mais um pouco aquilo que j4 era suficientemente nebuloso. E alguns
mistérios permanecem.

Estamos de volta ao terreno da memdria, mas, sobretudo, aquele da autonomia, da
liberdade da obra, que j& ndo pertence ao artista, mas lhe é independente, mesmo tendo no
artista aquilo que a vincula ao mundo. Como diria Blanchot sobre a escrita de Proust, cujos

ecos séo percebidos na escrita de Duras,

Ele s6 poderia exprimi-la, torna-la real, concreta e verdadeira, projetando-a no
préprio tempo em que ela é realizada e do qual a obra depende: o tempo da
narrativa na qual, embora ele diga “EU”, ndo é mais Proust real nem o Proust
escritor que tem o poder de falar, mas sua metamorfose na sombra que é o narrador
tornado “personagem” do livro, o qual, na narrativa, escreve uma narrativa que é a
prdpria obra e produz, por sua vez, as outras metamorfoses dele mesmo que sao 0s
diversos “Eus” cujas experiéncias ele conta.®

Ora, se a escrita memorialista tradicional pretende ser um retrato fiel do passado,
trazendo as recordagdes de maneira intacta, completando as lacunas deixadas pelo tempo,
ndo é essa escrita que nos interessa. Aqui se adota a concepcdo da memoria como um
duplo gesto, ou seja, a memdria que contempla 0 esquecimento e tece em seu entorno as
malhas da fantasia. A memdria ndo é estatica e precisa. Ao contrario, estd sempre em

construcao, pois,

se 0 que resta do vivido sdo apenas tracos, inscriches, e se 0 esquecimento se
incumbiu de apagar as sucessivas escritas (...), recuperar a histéria do sujeito
significa construir no lugar da falta, do vazio, edificar os tracos que restaram.®

% BLANCHOT. O livro por vir, p.21.
% CASTELLO BRANCO. A traicéo de Penélope, p.38.
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E este o paradigma da escrita durasiana. E esse movimento vai se intensificando ao
longo de sua trajetdria em dire¢do ao que poderiamos chamar de “decanta¢do da escrita”,
seu caminho rumo ao minimo necessario, ao resto e, por vezes, ao siléncio, ao vazio de
palavras. Se, no inicio, seus livros seguem a ordem prosaica, demonstram certa unidade,
linearidade, e a memdria ainda estd preservada, no decorrer de sua escritura esse
movimento vai se desgastando, a visdo torna-se mais turva e, da memoria, ficam as ruinas.
A escrita mostra-se mais corroida, arida, perde sua unidade e as interrupcdes, os siléncios
s80 mais constantes. Assim, a imagem é convocada ao texto, uma vez que as palavras sdo
insuficientes.

E no ano de 1958, quando receberd a visita de Alain Resnais, que se dara sua
insercdo formal no mundo das imagens, do cinema. Em menos de 15 dias escreve o roteiro
de Hiroshima mon amour, escrita que julgava impossivel, pois sé lhe restava o siléncio
diante do horror por que se passou. E disso que trata essa obra, da impossibilidade: “Tudo
que podemos falar é da impossibilidade de falar de Hiroshima”.*” Assim, o caminho
escolhido para revelar essa impossibilidade é, precisamente, o amor — relacdo amorosa
sempre impossivel. Talvez a isso se devam os nomes cuidadosamente escolhidos da
localizagdo Hiroshima-Nevers (na qual podemos ler Hiroshima-Nunca mais), ou mesmo
perceber a marca do “Nevers(nunca) na relagdo amorosa para sempre perdida. Para isso a
escrita é insuficiente e as imagens sdo chamadas a falar.

Diz-se aqui “falar” no sentido literal, pois, em seu cinema, Duras propde certa
legibilidade e presenca constante da voz, da narrativa, fazendo de seu filme uma “escritura
do cinema”, conforme explica César Guimarées,®® a voz autbnoma em relagdo a imagem
“mostrando o que o olho ndo vé”. Se esse roteiro para o cinema aborda o horror e as dores
da guerra, sua impossibilidade de falar algo, isso é sentido no cinema, no qual Duras
preserva a “concisdo, o siléncio, ou a representagdo propositadamente posada”.*® Nossa
répida passagem pelo cinema se faz, pois, necesséaria, principalmente porque este foi um
dos tratamentos dado pela autora & sua escrita, e que influenciou toda sua obra posterior.

Em um dos livros escolhidos como objeto desta dissertagdo, Amor, € impressionante
a forca da imagem na construcdo da escrita. Esse texto, escrito em 1971, é uma espécie de
reescritura do seu aclamado sucesso O deslumbramento, escrito em 1964, e amplamente

reconhecido pelo publico, pelos criticos, tedricos e psicanalistas.

¥ DURAS. Hiroshima mon amour, citada por KRISTEVA. Sol negro: depressao e melancolia, p.209.
* GUIMARAES. Imagens da memoria, p.212.
¥ GUIMARAES. Imagens da memoéria, p.212.
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Mas se no Deslumbramento a ldgica, a articulacdo e linearidade do texto ainda séo
conservadas, 0 mesmo ndo podemos dizer do que acontece em Amor. Neste Gltimo, como
bem observa Paulo de Andrade, h4 uma perda da ordem prosaica, a “escrita ja se mostra
corroida pelo seu proprio movimento de composicdo, abrindo-se ao anonimato das
personagens (...) & mudez das imagens sem qualidade”.** Em Amor, percebemos a presenca
da “imagem escrita”, o texto sendo amplamente suportado pelas imagens, com palavras
que sO servem para constitui-las e logo se perdem, restando apenas elas, as imagens. A
escrita se d4 como takes, em cenas, como um cinema que se realiza nas paginas em branco.

A escritura de Duras é, pois, afetada e modificada conforme sua experiéncia, sua
histéria, seus encontros com o Real. Nessa trajetdria, outros elementos vdo sendo,
necessariamente, incorporados a sua escrita, 0 que ndo significa extensdo, soma, mas, ao
contrério, subtracdo, redugdo em dire¢do a um ponto. Desse modo Duras vai se
aproximando daquele ponto que, conforme Blanchot, é buscado e temido por toda escrita:
0 ponto do seu desaparecimento. Talvez esse desaparecimento possa ser entendido como a
propria impossibilidade que, por vezes, essa escritora tentou enfrentar, ou melhor seria
dizer, alcancar langcando méo das imagens: a impossibilidade de falar, a impossibilidade da
escrita, a impossibilidade do amor. Mais uma vez a escrita e 0 amor aparecem lado a lado,
pois, para a escritora, essas duas palavras serdo, para sempre, conjugadas juntas.

Porém, voltemos um pouco no tempo, ainda em 1958, recuperemos 0 momento em
que a mudanga em sua escrita se anuncia e sua relagdo com o livro toma outros rumos.
Como sua historia é sempre marcada pelos amores, esta ndo poderia ser diferente. Duras
escreve Moderato Cantabile ap6s um rompimento amoroso, e aqui percebemos a
aproximacao desses dois campos: tal como o amor se foi, a escrita também caminha nesse
sentido, em direcdo ao seu desaparecimento. Nesse livro conserva-se, da memoria, da
histéria vivida, apenas seu esqueleto, sua estrutura, ou, quem sabe, 0S restos.

Segundo Labelley, “é a partir de Moderato que Duras se vé diante do perigo da
escrita, até o momento, apenas pressentido: anular-se completamente diante da que
escreve. Fora do estado de crise, o livro ndo se fard mais”.** Essa mudanga se conservara
ao longo de sua escrita, e possibilitard que se construa o que chamamos hoje de “estilo

Duras”.

“ ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.11.
“l LEBELLEY. Marguerite Duras: uma vida por escrito, p.162.
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A palavra amor existe

Vens.

E preciso falar de nosso amor.

Vamos encontrar as palavras para isso.
N&o ha palavras talvez.

M. Duras, E tudo.

A palavra amor encontra, na obra de Marguerite Duras, um estranho e enigmético
lugar. Embora o amor ndo possua em sua obra o cardter de um tema privilegiado, esta
palavra ressoa no interior de seus livros ou nos titulos dos mesmos, por vezes se fazendo
ouvir nos nomes das personagens, e se langa ao desvendamento, a pergunta: “que amor é
esse? Do que se trata quando Duras fala de amor?”

De fato, a autora ndo parece articular a palavra amor aos amores convencionais,
aquele dos encontros complementares e totalizantes entre 0s amantes. Ao contréario, para
falar de amor, Duras fala de desencontro, de assimetria, de loucura, da destruigdo, da
morte. E, outras vezes ainda, a escritora silencia-se, marcando a impossibilidade de dizé-lo,
ou, quem sabe, marcando aquilo que Lacan chamou da n&o existéncia da relacao sexual,*
ou seja, a ndo complementaridade entre os sexos. Duras denuncia em sua escrita que ndo
existe 0 encontro perfeito entre um homem e uma mulher, um encontro sem furos. E esse
furo se escreve. Dirfamos, entdo, de um amor da escrita?

Quando Duras fala de amor, chama, imediatamente, essa outra palavra, que se
aproxima e se mistura a ela: escrever.*® Assim, o dizer lacaniano “amar é dar o que néo se
tem” toca o dizer durasiano “escrever nio se pode”. E na impossibilidade que amor e
escrever se aproximam. N&o dizemos, contudo, ser impossivel amar ou escrever. Disso
Lacan e Duras nos dissuadem, apontando que néo se trata de uma impossibilidade de amar
ou escrever, mas de escrever e amar em sua propria impossibilidade. E no instante que

nada se tem a dar, em que ndo é possivel escrever, que se escreve. Segundo Duras, “a partir

“2 para Lacan, ndo haveria proporcionalidade entre o gozo masculino, caracterizado por ser todo félico, e o
gozo feminino, que, embora tenha uma parte situada do lado falico, possui outra ndo-todo falico,
suplementar, sobre o qual a mulher pouco sabe dizer, “s6 sabe que acontece”. Portanto, a relacdo sexual é
marcada pela ndo complementaridade, seria aquilo que ndo cessa de ndo se escrever. Nesse sentido a escrita
poderia vir nesse lugar suplementar, fazendo existir algo no lugar vazio, na “folha em branco em que nada se
inscreve”. Cf. LACAN. O seminario, livro 20, p.49.

“ Em sua tese de doutoramento, Paulo de Andrade defende a correspondéncia entre 0 amor e a escritura de
Marguerite Duras. Cf. ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.273.
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do momento que se esté4 perdido e que ndo se tem mais 0 que escrever, mais o que perder,
ai é que se escreve”.* Indo ao mais além, é em sua esséncia, no nada contido e oferecido
nessas palavras “sem ninguém dentro”, que amor e escrever tragam seu caminho rumo a
ruina, ao desaparecimento. Elas almejam o nada.

Talvez seja esta a grande busca também de Duras: “construir uma ruina para a
palavra amor”,*® para que ela renasca “como um lirio pode nascer de um monturo”, tarefa
esta possivel apenas via escrita, e parece que alcancada em seu limite no livro Amor, texto
que exp0e os restos em sua fungdo principal: “pode-se dizer que todos sdo restos...o que 0S
outros chamariam de restos. Visto de fora poderiamos falar de restos, o que para mim é o
principal”.*®

Da palavra amor Duras langa mao, sempre, e se aventura a dobra-la e desdobréa-Ia,
manuseé-la como 0s oleiros com seus vasos, retirando os excessos, deixando 0s restos,
enfim, criando o vazio. Duras vai tecendo, com sua escritura, as bordaduras do nada que
constitui a palavra amor. Como escrevera Lucia Castello Branco sobre a autora e suas
articulagOes entre amar e escrever: “amar a escrita. Escrever o amor. Escrever o nada que o
amor €. Amar o0 nada em que consiste 0 escrever”.*” A essa tarefa, Duras entregou-se, sob o
risco de perder-se, porque este é o destino das palavras (da escrita?): perder-se, j& no
momento em que s&o pronunciadas.

E Duras se perdeu. Foi muito longe, deixou-se encantar pelos amores, se entregou a
todos os possiveis (e aos impossiveis) do amor. Acompanhamos suas (des)aventuras
amorosas, bem como as de suas personagens que possuem, sempre, uma marca
biografematica, em seus romances, no roteiro de seus filmes, enfim, em toda sua producao.
O amor em todas as suas formas, da menina e de seu amante chinés (O amante), da esposa
pelo marido raptado (A dor), do encontro petrificado em um instante para sempre repetido
(O deslumbramento), do amor em pedacos, despido das vestes imaginarias (Amor), do
amor pela escrita (Escrever).

A palavra amor existe, possui materialidade, e ressoa: a escutamos frequentemente
em seus escritos, mas também a sentimos em toda sua dureza. Deter-nos-emos, aqui, em

dois de seus romances: O deslumbramento e Amor. Com relagdo ao primeiro, Duras

“ DURAS. Escrever, p.21.

“ Tal qual nos ensina Manoel de Barros. BARROS. Ensaios fotogréaficos.

% DURAS, GAUTHIER. Boas falas: conversa sem compromisso, p.51.

4 CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sés: Llansol, a letra, Lacan, p.110.
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afirmaria que foi ali que a “experimentagéo, a experiéncia dos brancos”,*® dos siléncios e
espacos vazios comecgou a se fazer presente. No segundo, essa experiéncia atinge seu
limite: os brancos, os buracos sdo mais freqlentes. Nesse momento, “as palavras sdéo mais

importantes que a sintaxe” e é justamente essa “recusa violenta da sintaxe”*

que constitui
o furo. Neles, o amor ndo aparece como 0 que esconde, como 0 que oblitera a falta com
suas vestes imaginarias. O amor revela pela escrita 0 que ocorre quando retiramos o véu
que encobre a cena e ela se apresenta em toda sua nudez, deixando a vista, diante do olhar
arrebatado do leitor, 0 Unheim,* aquilo que desestabiliza a cena, incomoda, angustia: o
vazio.

Retiremos o primeiro véu, ou, neste caso, 0 melhor seria tirar o vestido (dérobé) que
encobre “o indizivel da nudez™" da cena? Olhemos o que esta em baixo, ndo sem angustia.
Fiquemos, pois, arrebatados.

O amor escrito em seu nome marcaré para sempre sua historia. Lol V. nos revela “o
gue acontece com 0 amor, ou seja, com essa imagem de si de que o outro reveste vocé e
que a veste, e que quando dessa é desinvestida a deixa”.”> E no momento que algo é
desinvestido, desvestido, que surge um ponto, uma mancha, o unheim, o estranho, que
marcard essa histdria.

Marguerite Duras nos permitird um lugar privilegiado, no corpo do texto, para
observar o que se passa quando se perde a consisténcia imaginaria do corpo e se descobre
que ndo se esta onde se acreditava estar.

Sendo o amor aquilo que pode dar consisténcia imaginaria a um corpo, quando ele se
retira, resta o buraco. E ai que esta Lol: nesse furo, como a “mancha no campo de centeio”,
“0 primeiro modelo do olhar”.>® De Lol é retirado o olhar: ela é desinvestida de seu objeto
de amor, sendo, neste momento, despossuida de seu corpo, restando sem consisténcia, sem
palavras, sem nada. Entretanto, resta uma cena, ocorrida antes de seu arrebatamento, de
uma danca. Essa cena solda, sob o olhar de Lol, o casal composto por seu noivo e a mulher
que o raptara na noite de seu noivado. E é essa cena que Lol buscard reconstituir para

reatar o n6 desfeito e recuperar sua consisténcia de corpo, porém no corpo de uma outra

“ DURAS, GAUTHIER. Boas falas: conversa sem compromisso, p.14.

4 DURAS, GAUTHIER. Boas falas: conversa sem compromisso, p.11.

%0 Segundo Freud, o Unheim é o (in)familiar, aquilo que um dia esteve ali, mas j& ndo esta. Cf. FREUD. O
estranho. Obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud, v.17, p.275-318. Segundo Lacan, o unheim é
guando a “falta vem a faltar”, causador de angustia.

1 LACAN. Homenagem & Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, p.201.

2 LACAN. Homenagem & Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, p.201.

% LACAN. Homenagem & Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, p.202.
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mulher. Para tal, Lol ocupard o mesmo lugar de antes, ou seja, aquele do ndo-olhar, do
unheim, estranho que ndo deveria aparecer, mas que aparece e desestabiliza a cena.

Lol, é pintada por Duras, no mesmo lugar em que Lacan coloca seu objeto a,>* ou
seja, em seu estado de objeto puro, aquele que, a0 mesmo tempo que é importante para a
composicéo da cena em sua auséncia, a desestabiliza em sua presenga. Duras compde, por
sua escrita, um romance que coloca em funcionamento, diante do nosso olhar arrebatado, a
constituicdo da imagem, do corpo, das estratégias do amor em fazer um a trés.” E Lol V.
(love) é a peca fundamental dessa engrenagem.

Em Amor, espécie de reescritura do Deslumbramento, novamente nos deparamos
com o Unheim, no lugar onde Freud se pds a interroga-lo, qual seja, daquilo que nos foi
familiar e retorna causando certo estranhamento®®. Nesse livro, algo de familiar da historia
de Lol é trazido a tona: o baile, o olhar, o amor (em uma frase). Contudo, sem referéncias
explicitas a ele. A cena estd degradada, perdida, em ruinas, e, com ela, a linguagem, que
sofre perturbagdes. N&o verificamos uma desintegracdo completa e desordenada da
linguagem. Porém, mais uma vez, “a suspensdo do fluxo de palavras, impondo-lhe uma
ruptura, um siléncio”,®” e a escrita se mostra corroida, havendo um empobrecimento, um
esgarcamento da linguagem.

Amor € um texto limite, que marca a historia da escrita de Marguerite Duras. Ali ela

“escreve completamente”, pois “s6 se pode escrever completamente ultrapassando (...) a

* Aborda-se, aqui, o conceito de objeto a conforme elaborado por Lacan em seu Seminario 10, que discute
sobre a angustia. Nesse momento do ensino de Lacan, o objeto a é concebido como um pedago (de corpo)
heterogéneo, e ndo especularizavel, que ndo se transmite para a cena do mundo (lugar ordenado segundo as
leis do significante) a ndo ser como objeto faltante. Esta falta € imprescindivel para compormos nosso corpo
integrado e recuperarmos certo equilibrio homeostatico. Para explicar seu conceito, Lacan propde o esquema
otico, através do qual ensina, usando das leis da ética, como constituimos nosso corpo. No seu esquema,
Lacan demonstra, num jogo de espelho, que, a partir de dois objetos de natureza heterogénea, forma-se uma
terceira imagem, com a ilusdo de serem compostas da mesma substancia e se encaixarem “anatomicamente”.
Contudo, para que isso ocorra, depende-se ainda de mais um detalhe, a posi¢cdo do observador, pois conforme
seu “ponto de vista” uma determinada imagem de corpo surgird, desintegrado ou unificado, e uma cena se
formara. Como exemplo, lembremos da obra de Marcel Duchamp, Etant donné, que exige uma localizagdo
otima do observador para que a imagem articulada se dé, mesmo que restem ainda alguns elementos
estranhos que nos remetam a algo que néo esta ali (objeto a), e abram caminho para diversas interpretagdes.
E é por um buraco, espaco emoldurado de falta, que essa imagem integrada pode ser apreendida pelo olhar.
Assim, 0 objeto a é aquele estado de objeto puro, irrepresentavel, responsavel — em sua falta — pela
unificacdo de uma imagem e, no simulacro de sua presenca, pela angustia.

% Refiro-me, aqui, ao procedimento de Lol para adquirir consisténcia de corpo, restabelecendo certa unidade
corporal pela via amorosa, através da construcdo de uma fantasia, apds a vivéncia do arrebatamento. Para
isso, Lol ocupard a posicdo de objeto-olhar, ou seja, aquele observador que vé a cena para que ela se
constitua. E, ainda, necessitara de Jacques Hold, pois este lhe servira como articulador simbélico (no lugar do
“eu penso”), e Tatiana (no lugar de “eu sou™), como prétese de corpo de mulher (inv6lucro), e, assim, fara
um, no sentido de dar unidade a seu corpo.

% Cf. FREUD. O estranho. Obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud, v.17, p.275-318.

% ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.24.
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linguagem, ou a escrita propriamente dita”.>® N&o é sem propésito, pois, que este texto —
amplamente marcado pelos siléncios, ou melhor, pelo nada ali escrito — traga como seu
titulo a palavra Amor. Afinal, se amar é dar o que ndo se tem, dar o nada, é disso que se
trata nessa escritura. O amor e a escrita rumo ao impossivel, ndo ao impossivel de se
escrever e se amar, mas ao escrever e amar em sua impossibilidade.

Depois de Amor, Duras suspende a escrita por dez anos e comeca a fazer cinema.
Para alguns, essa foi uma estratégia de fuga, para preservar sua escrita do desaparecimento,
uma vez que ela se tornara por demais “grave” e arriscada. Para outros, Duras, em sua
busca pelo “completamente escrito”, necessitava ultrapassar a escrita, encontrar novos
recursos. Talvez se trate da soma desses fatores acrescidos da experiéncia um tanto quanto
destruidora da qual ela precisava se recuperar, pois se “construir € uma destruicdo

enorme”,*® 0 que se dira de construir uma rufna para a palavra amor?

Duras: a escritura da dor

A dor é uma das coisas mais importantes de minha vida. A palavra
“escrito” ndo seria adequada. Encontrei-me diante de paginas
metodicamente repletas de uma letra extraordina-riamente regular
e calma. Encontrei-me diante de uma fenomenal desordem do
pensamento e do sentimento que ndo ousei tocar, e comparada a
qual a literatura me envergonha.

M. Duras, A dor.

Se a palavra amor é uma constante nos textos de Duras, seja no interior de seus
livros, nos temas abordados, seja nos seus titulos de seus romances, se concordamos com
Paulo de Andrade que o amor é o outro nome para a escrita durasiana,® devemos, por
coeréncia, acrescentar aquelas palavras uma outra: a dor, que assume igual importancia e
relevancia em sua escrita.

A dor, tal como a escrita, ndo a abandonou nunca, estando presente em todos 0s seus
romances, roteiros, teatro, ao longo de toda sua obra. De fato, como revela o trecho citado

acima, a dor foi uma das coisas mais importantes de sua vida. Foi nesse sentimento que

%8 DURAS citada por ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.218.
* DURAS citada por ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.218.
% Cf. ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.273.
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encontrou a forga propulsora de sua escrita e, nesta, paradoxalmente, a salvagéo para sua
dor.

N&o é sem razdo que nos deparamos com uma escrita cada vez mais recheada de
siléncios, de interrupcdes, de arrebatamentos e palavras que faltam. A dor, a angustia sdo,
por definicdo, sem objeto, de acordo com o defendido pela psicanélise: elas estdo no
registro do real, daquilo que escapa a representagdo, que ndo se presta a simbolizag&o.
Entdo como capta-las? Como escrevé-las? Essa € uma das artes de Duras: “fazer surgir o
impossivel no lugar onde havia impoténcia”.®*

A operagdo realizada por esta escritora em sua obra segue no sentido apontado por
Badiou: a l6gica do trabalho poético, que é tambeém a l6gica do desaparecimento. Portanto,
se no inicio o que existe é a impoténcia diante do real vivido — a dor, a angustia, 0 mal-
estar — e isso € amplamente observado no texto durasiano, a sua escritura vem proporcionar
um outro movimento: de reconstru¢cdo, de uma reorganizagdo que aponta para a
impossibilidade. A impossibilidade é propriamente a de recuperar o que foi perdido (causa
da dor), ndo por que se é incapaz, mas por isso ser impossivel, pois 0 objeto esta para
sempre perdido. Assim, ha que lidar com a falta, com o buraco que permanece. E, todavia,
ele é possivel de ser contornado pelas bordaduras da escrita.

E no movimento de sua escrita que a autora recupera o objeto, ndo por meio do
objeto real, mas via repeticdo da perda, do desaparecimento. Esse é o tratamento dado por
Duras a sua dor, isto é, a repeticdo do evento, no ambiente artificial de seus romances, por
meio de sua escrita. Segundo afirma Badiou, “hd uma capacidade criadora na propria
repeticdo (...). Estamos certos de que uma repetigdo natural ndo tem nenhum poder criador,
é a repeticdo formal, artificial que tem poder criador”.%?

Assim, Duras repete, sempre de outra maneira, sua historia. Deixa os leitores
perdidos em meio a profusdo de recordacdes, a0 mosaico que constrdi com os pedacos de
memoria e de ficcdo. Em seus livros, encontramos as marcas da dificil relacdo com a mae,
que ndo lhe dirige seu olhar terno, que mantém Marguerite apartada do seu desejo, desejo
este voltado particularmente ao irmo. E nas paginas em branco que Duras deposita as
letras que irdo ajuda-la a lidar com esse abandono, domar seu sofrimento. Repetir e
também criar, refazer, recontar, reescrever... Até o ponto de tornar possivel conviver com

essa dor, sem ser aniquilada por ela. E também sobre elas, sobre as folhas, que expia sua

1 BADIOU. Por uma estética da cura analitica, p.239.
82 BADIOU. Por uma estética da cura analitica, p.242.
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inveja e seu rancor dirigidos ao irmdo mais velho, por ser este o eleito por sua mée como
centro de seus olhares. E via “repeticdo controlada” que é possivel enfrentar o horror da
guerra (apice da impoténcia dos recursos simbolicos), o desespero da perda de um filho ou
de um amor.

Contudo, ndo podemos dizer de uma superacdo da dor, do desaparecimento desse
sentimento, de uma redencéo ou cura pela escrita, mas talvez de uma sublimac&o,®® no
sentido da transformacdo em outra Coisa, da constru¢do de um produto que permanece e
faz dessa dor algo mais além da dor.

Julia Kristeva aborda a escritura da dor em Duras sob os nomes de “estética da
inabilidade” e “literatura ndo catartica”, e articula a esses dois conceitos uma “retorica do
mal-estar”, referindo-se a capacidade de a escritora domesticar a dor e a morte, porém sem
aboli-las.

Por “estética da inabilidade”, Kristeva entende um discurso da “dor embotada”, que
ndo se auto-analisa. Ou seja, hd uma fidelidade ao mal-estar, a angustia, que se reproduz
naqueles que leem seus livros. Isso ndo se da por uma falha na l6gica da narragdo, que
também poderia gerar esse efeito de anglstia, mas por essa escrita sustentar o vazio, a falta
de palavra, de acdo. E assim na mudez de Lol no baile, cujo grito quase sai da boca do
leitor, mas de nada adiantaria, ou na angustia e incompreensdo de Jacques Hold diante do
entrelagamento no qual se encontra seguro (Hold).** Esperamos o desfecho, mas o que
encontramos € o vazio, a auséncia de sentido, a dor. Ou, mesmo no livro que traz ja no
titulo A dor, espécie de diario que relata a espera de uma esposa angustiada por seu marido

raptado pelas forgas nazistas na segunda Guerra. Portanto, deparamo-nos sempre com a

% Em seu Seminario 7, quando Lacan aborda “o problema da sublimacdo”, ele formula que sublimar é:
“elevar um objeto a dignidade da Coisa”. Assim, para entender esse aforismo lacaniano € necessario um
breve esclarecimento sobre o que é a Coisa. Para este autor, a Coisa é apresentada na representacdo psiquica
como um nada, um vazio, portanto, pode ser entendida como aquele objeto para sempre perdido e acessivel
somente via outras coisas. Desta forma, a aproximagdo da Coisa, via escrita (objeto), e sua consequente
sublimacdo, ndo necessariamente, proporcionam uma redengdo ou cura, mas criam outros sentidos, outras
finalidades para os objetos (escritos, textos), diferentes dos inicialmente estabelecidos, que os colocam em
relagdo direta com o vazio da Coisa, no entanto, de maneira mais aprazivel, suportavel e aceitas socialmente.
A arte, a escrita, permitem, pela via da modelagem (representacéo) dos significantes, colocar outras coisas no
lugar da Coisa e organizar o vazio que define o humano. Adiante, o tema da Coisa e da Sublimacdo serdo
mais amplamente trabalhadas e esclarecidas. Cf. LACAN. O problema da sublimagdo. O seminario, livro 7: a
ética da psicanalise, p.111-202.

8 Talvez, o melhor seria traduzir Hold como amarrado, preso ao lago de Lol, pois é isso, precisamente, o0 que
acontece a este personagem. Ou, ainda, aquele que enlaca, amarra os elementos para que se mantenham
juntos. Jacques Hold é amante de Tatiana e se apaixona por Lol. Ndo compreendera sua importancia na vida
de Lol, que consistira em ser amante de Tatiana, té-la em seus bragos, e se fazer visto por Lol. Isto é: a Hold
cabe o papel de mediador da relagfo entre Tatiana e Lol. E no lugar do olhar (dirigido a Hold e Tatiana,
juntos) que Lol se realiza, que se constitui como corpo. Hold tenta apreendé-la, compreendé-la, mas isto lhe é
impossivel, pois a Lol ndo convém a compreensdo. Diante disso, Jacques Hold sofre, angustia-se.
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palavra, mesmo aquela subtraida, com tamanha materialidade, tamanha poténcia, que seu
dizer nos fere e o ndo dizer (que se d&, muitas vezes, pela impossibilidade de dizer) nos
deixa completamente desamparados, atordoados. Como observa Kristeva, os livros de

Duras

nos fazem beirar a loucura. Eles ndo a mostram de longe, ndo a observam nem a
analisam, para com ele sofrer a distancia, na esperanca de uma saida, por bem ou
por mal, um dia ou outro... Bem pelo contrario, os textos demesticam a doenca
da morte, tornam-se um com ela, nela estdo no mesmo nivel, sem distancia nem
escapatoéria. Nenhuma purificacdo nos espera no desfecho desses romances ao
nivel da doenca, nem a de um estar-melhor, nem a promessa de um além, nem
mesmo a beleza encantadora de um estilo ou de uma ironia, que constituiria um
prémio de prazer além do mal revelado.”

A estética da inabilidade Kristeva ainda acrescenta a ndo catarse, isto é, ao invés do
nada de sentido (desestabilizacdo da relacdo significante/significado que produziria um a
mais de gozo), estamos diante do sentido do nada, da ndo articulagdo; o nada como centro,
0 vazio, o siléncio, “esse buraco onde todas as outras palavras teriam sido enterradas. Nao
seria possivel pronuncia-la, mas seria possivel fazé-la ressoar”.®® Assim, Kristeva afirma

que, na escritura sem catarse de Duras,

a crise conduz a escrita a permanecer aquém de qualquer torcdo do
sentido, atém-se ao desnudamento da doenca, ela a cultiva e domestica,
sem jamais esgota-la. Sem catarse, esta literatura encontra, reconhece,
mas também propaga o mal que a mobiliza.®’

Por literatura sem catarse ndo entendemos literatura sem ressonancias. Ao contrario:
0 que nos resta é aquele som ensurdecedor do canto das sereias soando em nossos ouvidos
atentos, ou seja, o siléncio absoluto em que a auséncia se realiza, a auséncia de palavras, de

representaco.®®

% KRISTEVA. A doenca da dor: Duras. In: Sol negro: depress&o e melancolia, p.206.

% DURAS. O deslumbramento, p.33.

¥ KRISTEVA. A doenca da dor: Duras. In: Sol negro: depress&o e melancolia, p.208.

% para Maurice Blanchot, em seu texto “O canto das sereias”, o que era insuportavel, elouquecedor para
Ulisses no seu encontro com as sereias ndo era seu canto, mas o seu siléncio, este sim mortal. Segundo o
autor, o canto silencioso provocava “um encantamento, por uma promessa enigmatica, expunha os homens a
serem infiéis a eles mesmos, a seu canto humano e até a esséncia do canto, despertando a esperanca e 0
desejo de um além maravilhoso, e esse além sO representava um deserto, como se a regido-méde da musica
fosse o Gnico lugar totalmente privado de musica, um lugar de aridez e secura onde o siléncio, como o ruido,
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Embora a escrita passe a ser pensada como uma forma de tratar a dor, que
poderiamos chamar de sublimada, a dor permanecerd, pois Duras a fara durar. Assim
parece dar-se seu encontro com o &lcool: ela bebe, muito, pois na bebida espera encontrar
algo que a ajude suportar a dor. Como a propria escritora revela: “o alcool é Deus (...)
ajuda a suportar o0 vazio do universo, esse vazio que descobrimos num dia de adolescéncia
e do qual nada pode ser feito que nunca tenha acontecido”.®® O saber (nem o sabor) nio a
salva desse encontro mortifero. Saber que o alcool nunca preenchera seu vazio, ndo o torna
mais suportével, e assim se entrega a ele: ao sabor do élcool, tal qual a escrita.

O alcool e a embriaguez passam a lhe acompanhar em sua escritura. Dura escritura:
Duras. Nesse percurso sdo Vérias as internagdes para desintoxicagdes (seria do alcool, ou
da dor que ndo a abandona?), varios momentos em que nem sequer consegue segurar uma
caneta, em que sua letra torna-se irreconhecivel, em que a morte se aproxima
vertiginosamente. E Duras persevera, dura. Nesses momentos, ndo escreve com sua
“caneta em punho”, mas dita, e, a0 som de sua propria voz, o livro vai se tecendo: “quando
uma certa musica esta presente sei que o texto estd avancando. Quando a musica péra, eu
paro. Quando recomega, recomeco eu também.”

Talvez esteja ai a explicacdo da importancia cada vez maior do som, da voz, tanto em
Sua escrita quanto em seu o cinema, da “clivagem entre os corpos e as vozes concedendo a
estas uma corporeidade inesperada, que solicite do espectador [ou do leitor] um ouvido
musical, capaz de distinguir as diferencas de timbre, de acento”.”

Portanto, se para o cinema o chamado “estilo Duras” possibilitou que se “lessem as
imagens”, na literatura 0 movimento que se deu foi o inverso, permitindo que se visse
durante a leitura.

Esse processo s6 faz tornar a dor, o sofrimento, mais intenso, mais consistente. A dor
irradia, atingindo em cheio o leitor desavisado, que é contaminado por ela. E nessa ciranda
que o leitor é arrebatado: sdo-Ihe retirado o folego, as palavras, e resta, entdo, o siléncio, o

vazio para o qual cada um tecera suas bordas, suas bordaduras.

barrasse, naquele que havia tido aquela disposicdo, toda via de acesso ao canto”. BLANCHOT. O livro por
vir, p.3-13.

% DURAS. A vida material, p.22.

" DURAS citada por LEBELLEY. Marguerite Duras: uma vida por escrito, p.186.

"M ROPARS-WULLEMIER citada por GUIMARAES. Imagens da memdria, p.212.

29



A literatura durasiana e a psicandlise: litorais

A andlise ndo é nem uma consolagdo, nem
propriamente uma cura, no sentido banal da
recuperacdo da salde: pode-se dizer que ela é uma
vitdria sobre o desaparecimento.

Alain Badiou, Por uma estética da cura analitica.

Para pensarmos, inicialmente, as relacdes entre a literatura e a psicanalise, tomaremos
de empréstimo a Lacan a ideia do litoral, usada por este autor no desenvolvimento do
conceito de letra em sua obra, que demarcaria uma regido entre dois campos hibridos, mas
que se tocam e se modificam, quais sejam: o simbélico e o real.”

Litoral nos remete, inicialmente, a uma possibilidade de encontro (mar e terra), mas,
ao mesmo tempo, o impossivel desse encontro, uma vez que as substancias em contato sdo
heterogéneas e, portanto, tm elementos proprios e distintos de cada lado. Assim, podemos
pensar 0s encontros da literatura e da psicanalise, marcados por certo fracasso, que nédo
deve ser concebido em sua dimenséo de falha, mas, sim, sob o aspecto de impossibilidade
de uma leitura totalizante, que desvende completamente os textos literarios a partir da
psicandlise, ou de uma literatura que contemple e deixe & mostra todos os mistérios da
mente humana.

Sabemos haver um impossivel no universo literario, pois algo sempre escapara a
representacio. Desse mesmo impossivel compartilha a psicanalise. E nessa
impossibilidade, comum a cada campo e entre eles, que podemos localizar, precisamente, a
relacdo estabelecida entre a literatura e a psicanélise. Portanto, € no ponto mesmo do
desencontro, da impossibilidade de encontro, que este se da.

Se o litoral, a aproximagdao entre a Literatura e a Psicanalise pode ser percebida desde

suas origens — pois tém na linguagem sua substancia comum, seja ela escrita ou falada,

2 Lacan, em seu texto “Lituraterra”, elabora a nocdo de Letra como litoral. Segundo ele, a letra seria,
precisamente, 0 espaco de litoral, que delimita por um lado o saber (pois a letra constituira o significante, que
sempre significa algo — saber) e de outro o gozo (aquilo que escapa ao semblante, a representacdo, do qual
nada se pode dizer, e que mantém o enigma). Portanto, a letra — que serve como “instrumento apropriado a
escrita do discurso”, que designa também “a palavra tomada por outra, ou até por outro, na frase, e portanto
para simbolizar certos efeitos significantes” — é litoral entre a literatura e a psicanalise. A literatura, como
pratica da letra, é a “acomodacao de restos”, “litura”, ou a “borda do furo do saber”. E a psicanalise lanca luz
e ocupa-se, justamente, desse furo, daquilo que resta, do gozo que é evocado ao romper-se 0 semblante do
significante. Cf. LACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.15-25.
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significante ou letra, prosa ou poesia —, ela também obedece aos ritmos e humores das
ondas do mar que vdo e vém nos sSeus encontros e desencontros com a terra, que
poderiamos chamar aqui de encontros “litordrios”. Varios sdo 0s momentos em que
percebemos maior proximidade entre a literatura e a psicanalise. Todavia, também séo
muitos 0s equivocos sobre seus pontos de intersegdo, perceptiveis nas tentativas, sempre
frustradas, de uma leitura completa.

A psicanalise, desde seu inicio com Freud, busca, no campo da literatura, suporte a
sua teoria, seja por ela participar da organizacdo de alguns de seus conceitos, seja por
expor, em seus textos, pontos instigantes que nos iluminam acerca das questdes subjetivas
do homem e, por isso, da clinica. Assim, com Freud, as obras de arte ou os textos literarios
foram lidos e analisados de maneira a ajuda-lo a formular, aclarar ou dar universalidade
aos seus conceitos. Lembremo-nos de Edipo-rei, peca de Séfocles, e sua importancia para
a formulagdo do complexo de Edipo, conceito fundamental & psicanalise, e da Gradiva, de
Jensen, para pensarmos o processo dos sonhos, do recalque, do funcionamento do
inconsciente. Ou, ainda, o conhecido caso Schreber, todo construido a partir da leitura de
um livro, As memérias de um doente dos nervos, de Daniel Schreber, texto que permite a
Freud a construcdo de suas idéias fundamentais acerca da psicose. Ressalte-se, porém, a

adverténcia de Lacan que deve ressoar em nossos ouvidos:

Quanto & psicanalise estar pendurada no Edipo em nada a habilita a se orientar
no texto de Sofocles. A evocacdo de um texto de Dostoievski por Freud nédo
basta para dizer que a critica dos textos, reserva de caga, até hoje, do discurso
universitario, tenha recebido da psicanalise mais alento.”

Entendamos: Lacan faz, com esse comentario, sua critica a psicobiografia, e aponta
que, por mais que os saberes literarios e psicanaliticos se cruzem, se interponham em
determinados momentos, eles sdo distintos. O texto de Sofocles (e outros) esta, sob certo
aspecto, além da psicanalise, bem como a psicanalise se desvincula, em outros momentos,
do texto literério e vai além. Ou seja, ndo esperemos reciprocidade, mas “litoralidades”
entre esses dois campos do saber.

Durante anos, iludidos por uma vontade de leitura totalizante, seja dos textos
literarios, seja dos textos humanos, os psicanalistas entenderam o interesse de Freud pelas

obras literarias (ndo sem responsabilidade deste tedrico) como um dever interpretativo da

" LACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.16.
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obra, do autor, do personagem, etc. Pensava-se que havia um sentido outro por tras do
texto, uma verdade, algo que demandava um desvendamento, que precisava ser descoberto.
Assim, o texto virou apenas depositario de provas “inequivocas” de patologias, desejos,
fantasias, frustraces de um autor, narrador, personagem; a linguagem, as palavras em sua
materialidade (como objetos) foram se perdendo pelas proliferagbes de significados. Esse
procedimento, como nos aponta Ruth Silviano Branddo, “sutura o texto com sua
interpretacdo, fechando-0”,"* impondo dificuldades a uma leitura mais fina e agucada do
texto literario; bem como propicia uma leitura apressada e imprecisa das questfes
psicanaliticas. Essa leitura, ao permitir a proliferacéo (interminavel!) das significacdes, se
esquece de que o encontro entre a literatura e a psicanélise se da no ponto que escapa a
representacao.

Se, desde Freud, e ainda hoje, estamos familiarizados a aplicar a psicandlise a
literatura, lendo o texto literario a luz dos conceitos psicanaliticos com fins interpretativos,
percebemos ser esta uma leitura limitada do procedimento freudiano. Como nos aponta

Mandil, Freud

jamais teve o objetivo de transformar ou reduzir a obra ao ponto de mera
ilustracdo dos conceitos analiticos. Se de algum modo a Literatura, para Freud,
antecipa as descobertas da invencédo analitica — mesmo a revelia da intencdo dos
escritores —, é justamente porque nela se supde um saber do qual a psicanalise
poderé extrair uma orientacio para sua pratica do inconsciente.”

Os primeiros textos da obra de Freud apoiados em escritos literarios nos mostram,
desde o inicio — numa época em que Saussure ainda ndo tinha desbravado os caminhos das
relacBes significantes (semidticas/semioldgicas) —, como aquele autor se detinha em uma
leitura cuidadosa. Freud se propunha uma leitura ndo restrita aos significados, a
interpretacdo, mas também voltava sua atengdo a materialidade das letras, a relacdo entre
as palavras, as pequenas marcas da letra nos textos. E foi nesse caminho que prosseguiu
Lacan: rumo aquilo que escapa a representacdo, ao encontro traumatico com a linguagem e
a0 vazio que separa “as palavras e as coisas”.

Portanto, propomos aqui uma leitura que subverta a habitual. Partamos rumo a

literatura como fonte de importantes materiais para o avango da psicanalise, uma vez que o

" SILVIANO BRANDAO. Gradiva, personagem de Freud. In: SILVIANO BRANDAO, CASTELLO
BRANCO. Literaterras: as bordas do corpo literario, p.31.
® MANDIL. Literatura e psicanalise: modos de aproximacao, Aletria, n.12, p.45.
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escritor, “no rigor de seu trato com a lingua e com a satisfacdo a ela atrelada, vai, a seu
modo, na mesma direcdo do que de melhor uma psicanélise pode almejar no seu fim”.”
Sabemos que tanto a literatura quanto a psicanalise ndo sdo campos estanques de
conhecimento e estdo sempre em processo de renovagdo na mesma medida do
desenvolvimento do homem. Dai o grande ganho desse encontro, pois que ele permite
repensar, re-significar o homem e re-elaborar os conceitos.

Tecer bordas de um furo com a escrita, privilegiar o olhar ao vazio, fazer uma escrita
da memoria que leve em consideracdo suas infidelidades, a falta e 0 que se coloca nesse
lugar incerto. Marcar com a escrita 0s sulcos, deixar rasuras, rastros nas terras literarias,
inscrever-se no litoral, num entrelugar. Estas sdo caracteristicas do texto durasiano que as
aproximam da psicanalise, e em especial de alguns de seus conceitos, principalmente os
desenvolvidos por Lacan, ao seguir os caminhos j& apontados por Freud. Esses conceitos —
0 de Letra, de lituraterra, de objeto a, de ndo relacdo sexual —, entre outros, serdo
fortemente convocados para a leitura dos textos durasianos, e serdo abordados mais
adiante, neste trabalho.

Duras teve seu primeiro contato com a psicandlise em uma época bastante
conturbada de sua vida (final de 50 e inicio dos anos 60), que marcou profundamente sua
histéria e, consequentemente, sua escritura. A morte do irmdo mais novo, o término de um
relacionamento amoroso intenso, a separacédo do filho, o questionamento sobre o sentido da
escrita, sdo estas as preocupagdes que habitam a vida da escritora, quando opta pela visita a
um psicanalista para lidar com a angustia vivida. O que encontra, porém, ndo foi de todo
apaziguador. O analista a escuta e em seguida a dispensa do tratamento, com a
recomendacdo de que sua saida seria a escrita. No fundo, Duras j& sabia disso e se pde a
fazer o que sabe: escreve. E a partir disso que se verifica uma mudanca essencial em sua
escrita, “uma curva rumo a sinceridade”,”” que se pode entender como um antncio do
movimento da literatura durasiana em diregdo a lituraterra. Ou seja, Duras busca outras
terras para sua escrita, nd0 mais aquelas marcadas apenas pela representacdo, mas que
escapem a ela, que atinjam a prépria coisa. Sua escrita, agora, aproxima-se da fala, do

corpo, da voz, e preserva o carater “material da letra, de impressdo: porque é capaz de

® MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p.19.
" DURAS citada por LEBELLEY. Marguerite Duras: uma vida que se conta, p.162.
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imprimir marcas no sujeito (...) rasura o corpo do sujeito falante”.”® E, por isso, privilegia
também os buracos, o vazio, o siléncio da auséncia de representacao.

Se, desde Moderato Cantabile — romance de 1958 —, percebemos 0 movimento rumo
a vacuidade da representacdo, a uma maior atencdo ao carater material da letra, é em Amor,
texto publicado em 1971, que essa forma de escrita atinge seu &pice. Nesse intervalo,
diversas outras obras sdo produzidas e chamam a atengdo de varios teéricos, tanto do
campo das artes (cénicas, literarias) quanto de filosofos e psicanalistas. Duras, com seu
estilo prdprio de escrita — que privilegia as imagens (com seu cinema escrito e sua escrita
imagética), a voz, e, sobretudo, o siléncio —, encanta.

E O deslumbramento, publicado em 1962, que primeiramente atrai o olhar
interessado da psicanalise. Sobre esse romance, Lacan escreve um texto, uma “homenagem
a Marguerite Duras pelo deslumbramento de Lol V. Stein” e se revela, ele proprio,
arrebatado por Duras expressar, sem 0 saber, parte de sua teoria acerca da cisdo da viséo
entre o olhar e a imagem, marcando precisamente a constituicdo do primeiro modelo do
olhar. Lacan também observa, na escrita durasiana, que “a pratica da letra converge com o
uso do inconsciente”,”® apontando, pois, para a presenca da letra na obra dessa autora.
Entende-se por esta afirmativa de Lacan, que a letra manifesta-se independentemente de
um saber epistemoldgico sobre ela, mas, sobretudo, por um savoir-faire, um saber prético,
poético, que alguns escritores, em seus textos, conseguem manejar e transmitir.

Duras produziu textos litoraneos, ou talvez pudéssemos dizer: textos de borda ou
femininos. Livros que expdem o litoral, entre “centro e auséncia, saber e gozo”.* Sua
escrita ousou aproximar-se da borda da letra e vislumbrar o buraco. Arriscou. Pois, neste
buraco, h4 uma forga, um centro, para o qual todas as palavras poderiam ser atraidas,
arrastando com ela o escritor sucumbido. Esse ponto é justamente aquele que Blanchot
chamou de “centro do livro”, aquele “que ndo se pode atingir, o Unico, porém, que vale a

pena atingir”.*

Um livro, mesmo fragmentario, possui um centro que o atrai: centro este que ndo
¢ fixo, mas se desloca pela pressdo do livro e pelas circunstancias de sua
composicdo. Centro fixo também, que se desloca, é verdade, sem deixar de ser o

® NICOLADIS citado por CASTELLO BRANCO. A traicao de Penélope, p.59.

" LACAN. Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, p.200.
% | ACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.21.

8 BLANCHOT. O espaco literario, p.49.

34



mesmo e tornando-se sempre mais central, mais esquivo, mais incerto e mais
imperioso.82

Nesse processo de encontro com esse buraco, o furo da propria palavra, Duras
testemunhard sobre o perigo, o0 medo dessa escrita, mas, a0 mesmo tempo, sobre sua
salvagdo. Dir&: “O medo comecou com Lol V. Stein, e, a bem da verdade, com Moderato.
Foi muito grande com détruire, e até um pouco perigoso”.®

Contudo, para se chegar até este centro, o buraco, trabalhou-se muito. E a propria

Duras que afirma: “Os buracos... (...) foi preciso escrever muitos livros para chegar até esse

ponto.”%*

8 BLANCHOT citado por ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.12.
8 DURAS, GAUTHIER. Boas falas: conversa sem compromisso, p.13.
% DURAS, GAUTHIER. Boas falas: conversa sem compromisso, p.12.
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PASSO A LER: O FEMININO REVELADO

O que ndo se Ié: a letra

O modo como leio uma Carta — € assim —
Primeiro — fecho a Porta —

E, a seguir — aperto-a com os dedos —
Para assegurar o transporte —

Entdo me afasto o bastante
Para qualquer chamado evitar —
Abro minha pequena Carta

E a penetro devagar —

Lancando um olhar obliquo a parede —
E olhando assim o chao

Para a firme Condenagdo de um Rato
Néo exorcizado até entdo —

Leio o quanto sou infinita

Para ninguém que Vocé — conheca —

E suspiro pela falta do céu — mas ndo —
Que Deus ndo o ofereca —

Emily Dickinson, Poema 636.

No caminho, ou nos descaminhos, em direcdo a escrita feminina, deparamo-nos,
inevitavelmente, com a Letra. Poderiamos também ler esta sentenca invertendo-a, dizendo,
pois, que no trajeto em direcdo a letra acabaremos por encontrar a escrita feminina (ou
seria do feminino?). Resta-nos a pergunta: por que a letra e o feminino estariam téo
proximos? Precisamos dar um passo além, um passo a ler, mais ainda, um ndo-a-ler, para
descobrirmos o qué dessa relacdo os aproxima. Intuimos que nela (na relacdo) hd uma
impossibilidade, que nem tudo sobre ela podera ou querera ser dito. Mas observamos tanto
nos escritos psicanaliticos que inauguram a investigacdo acerca da letra quanto na escrita
de alguns autores, sobretudo, autoras, a efetividade dessa articulagéo: letra-feminino.

Falar desses termos, da letra e do feminino, gera algum desconforto, uma sensagéo

de impostura. Primeiro, porque usaremos a letra para nos referirmos a ela mesma, langando
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mao da questionidvel metalinguagem, e por isso poderemos ser interpelados sobre a
confiabilidade de um método que é também objeto de estudo. Pois sera que a letra ndo
usaria de alguns artificios para ndo se dar a ler, para manter-se, em certa medida,
enigmatica? De fato este parece ser, por um lado, um problema e, por outro, nossa
salvagdo, como veremos mais adiante.

Depois, porque tratar do feminino € igualmente complexo. Fora o risco de
equivocadamente sermos acusados de nos utilizarmos de um discurso sexista (apesar de,
literalmente, ser do sexo que se trata),® ainda poderiamos adicionar a dificuldade de
definir esse termo, uma vez que ele ndo é coincidente com o ser mulher (no sentido
bioldgico), mas também néo esta completamente apartado dele.

Para alguns autores, o feminino encontraria maior equivaléncia a nogdo de
passividade (Freud), enquanto que o masculino estaria vinculado a uma postura mais ativa.
Portanto, essa divisdo teria mais a ver com uma posic¢do subjetiva que propriamente com
seu sexo. Porém, outros autores acrescentam ao feminino o aspecto enigmético, uma vez

que seu conceito “é construido no vazio, na auséncia, na lacuna”’®®

, tal como uma peca de
renda, bordada — bordejando. Assim, o feminino estaria, decisivamente, do lado d’A
Mulher %" para além daquela biologicamente marcada pela auséncia — aquela da
impossibilidade de se dizer completamente, aquela da falta da palavra, aquela ndo-toda.

E esse feminino enigmatico que nos interessara aqui, pois é nesse ponto da
impossibilidade de se fazer inteiro, absoluto, completo, compreensivel, que seu caminho
parece cruzar-se ao da Letra.

A expressdo “a letter, a litter” (carta/letra, lixo), originaria dos escritos de James
Joyce, aparece pela primeira vez no texto de Lacan, segundo Mandil, no momento em que
“ele [Lacan] expde a razdo pela qual, no conto de Poe, a qualificada policia parisiense ndo

conseguiu recuperar a carta roubada dos aposentos da Rainha pelo ministro D”.% A analise

% Ou seja, da impossibilidade de existir a relagdo sexual.

8 CASTELLO BRANCO. A traicéo de Penélope, p.63.

8 Lacan, em seu seminario 20, propde uma nova maneira de se escrever a mulher, colocando esse A
maiusculo e barrado que, ao contrério de defini-la e universaliza-la — como se poderia supor com o emprego
do artigo definido — indica que hd um impossivel em dizé-la, que A mulher é ndo-toda, que ela ndo existe. Ou
seja, A mulher ndo existe situada inteiramente na norma falica — esta da comunicacdo, do lago social, da
generalizagdo — ela a extrapola, vai além, descobre um Gozo Outro, para além da norma, para além da
linguagem, do qual nada se pode dizer dele, sabe-se apenas que existe.

% MANDIL. Os efeitos da letra, p.25.
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lacaniana do conto de Edgar Allan Poe, “A carta roubada”,® introduz, além das primeiras

elaboragdes sobre a letra/carta, que extrapolam a nogéo de letra/carta como significante,
isto &, como portadora e transportadora de uma mensagem, a nocao de letra/carta como
objeto, e sua articulacdo ao feminino — pelo efeito feminizante naquele que se apossa da
letra/carta.

Este conto narra o percurso e percalgos de uma carta/letra, da qual nunca saberemos
a mensagem, por ser o que menos importa. Afinal, como indicou Lacan, ha uma
precedéncia do significante em relacdo ao significado.”® Acompanharemos, no conto,
apenas 0 movimento da carta, seus destinos. Inicialmente, estara em posse da Rainha que,
para ndo fazer notar o que tinha nas méos diante do Rei, deixa a carta, displicentemente,
sobre a mesa. O ministro D, que entra no gabinete, percebe, “com seus olhos de lince”, a
carta em cima do mdvel, reconhece a letra e deduz o destinatario, percebe também o
constrangimento da Rainha e apossa-se, sorrateiramente, da carta. A fim de tentar resgata-
la, a Rainha aciona o prefeito da Policia de Paris, mas, como este ndo tinha a seu alcance
mais (ou menos) reflexdo do que o 6bvio e esperado da légica de um homem comum, ndo
consegue ver o que se coloca, claramente, diante dos olhos. N&o encontra a carta, mesmo
apds meses de busca. Dupin é acionado e deduz que a carta estaria em local cuja
simplicidade ofuscaria sua percep¢do. Em uma visita ao ministro D, Dupin descobre a
carta, mas ela havia sofrido algumas modificagcdes quanto a sua aparéncia exterior, desde o
aspecto do papel até o sobrescrito que se mostrava. L& onde o selo era vermelho e pequeno,
havia sido colocado um grande e negro; no lugar do nome da Rainha, encontrava-se o do
ministro; ao invés de letra masculina, percebia-se a feminina. A partir dessa descoberta,
para reaver a carta, Dupin faz outra manobra: produz carta de igual aparéncia daquela
comprometedora e a substitui, num momento de distragdo do ministro D. Na carta deixada
por Dupin encontram-se 0s seguintes dizeres que visam identificar o autor da troca: “Um
destino téo funesto/ Se ndo é digno de Atreu, é digno de Tieste”.

Esse conto é paradigmético para percebermos esses movimentos: primeiro, da
passagem da letra/carta de significante, mensagem, para um objeto, um resto, a litter, um
papel, amassado, dobrado e desdobrado. Isto é notado quando, inicialmente, a Rainha se

despoja da carta/letra em cima de um movel, tentando dar a crer que se tratava de um

% POE. A carta furtada. Ficcdo completa, poesia e ensaios, p.171-186. N&o me aterei aqui a relatar o conto
integralmente, por ndo se tratar de objeto deste estudo, mas apenas alguns pontos que se fizerem necessarios
a melhor compreensdo dos conceitos aqui abordados.

% Cf. LACAN. O seminario sobre “a carta roubada’. In: Escritos, p.32.
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objeto pouco importante, um resto. Mas, sobretudo, pela maneira como ela é manuseada,
trabalhada como objeto pelas mdos do ministro D, e também de Dupin. E, segundo, por
explicitar, também, de maneira brilhante (no sentido daquilo que ha de ofuscante no brilho
da luz),** o efeito feminizante sofrido por todos aqueles que se apossam da carta. Sobre
isso Lacan pontua que o ministro, ao forjar para si uma carta de mulher, numa escrita de
tracos delicadamente femininos, e empregar nela, na carta/letra, seu proprio brasdo,
fazendo confundir, por isso, destinatario e remetente, coloca-se numa posicao feminina.
Lacan afirma, no sentido do enlagamento carta/letra/feminino, ser “significativo que a carta
que em suma o ministro endereca a si mesmo seja a carta de uma mulher: como se por
convencéo natural do significante, essa fosse uma fase pela qual ele tivesse que passar”.%
Lemos, ainda em Jeferson Pinto, que “a feminizacdo induzida pela letra/carta se refere
também a uma posicdo de gozo enigmaética. ‘O texto da carta, seus efeitos de significacéo,
o proprio relato, nada do que se diz nele d4 conta do enigma dessa posic&o’”®. Vamos
mais além, ainda na companhia de Lacan, que compara a carta/letra roubada a um grande
corpo de mulher, esparramado no gabinete do ministro, um corpo obscuro, enigmaético,
indecifravel e esburacado: o corpo d’ A Mulher tal qual o corpo da letra.

Curiosamente, o texto de Lacan ao qual nos referimos encontra-se nos Escritos, que,
segundo o proprio autor, é um titulo que porta em si certa ironia, pois “é bem sabido que
eles ndo se leem facilmente (...). Eu pensava, e talvez chegue mesmo a isso, eu pensava
que eles ndo eram para ser lidos”.** Nesta frase podemos entender que os textos ali
reunidos destinam-se a ndo serem lidos de forma convencional, direta, 6bvia, mas sim
levando em consideragdo aspectos outros: da marca, da letra, do objeto. Trata-se, portanto,
de escrever para ndo ser lido, mas para ensinar a ler. Essa nos parece ser a proposta de
Lacan: a de escrever e se fazer ler no ponto de p,* no ponto da letra.

A principio isso pode soar paradoxal — um escrito “que ndo é para ser lido” —, mas
ndo o &, pois ndo se trata aqui exatamente do ilegivel, mas do incompreensivel, entendido
como o que de uma relacdo ndo é estavel, esperado e 6bvio entre os significantes e seus

significados. Trata-se de outra maneira de leitura, abordando a marca, a materialidade,

L LACAN. O seminario sobre ‘a carta roubada’. In: Escritos, p.35.

%2 _LACAN. O seminario sobre ‘a carta roubada’. In: Escritos, p.39.

% PINTO. A mulher e a letra, p.6.

“LACAN. A funcdo do escrito. In: O seminario, livro 20: mais, ainda, p.38.

% Segundo Lucia Castello Branco, o ponto de p é: “o ponto poético da palavra e da reducéo da palavra a seu
ponto de letra, [em que se] pode renomear as coisas, acreditando, quem sabe, que os nomes de fato ndo sdo
nomes, mas as coisas mesmas, em sua singularidade, em sua corporeidade, em sua matéria bruta.”
CASTELLO BRANCO. Os absolutamente sés: Llansol, a Letra, Lacan, p.21-22.
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expondo o que h4 de buraco, de enigmético naquela relacdo, recuperando a dimenséo da
linguagem, da palavra em seu estranhamento, daquilo que pode surpreender, ou Seja, a
abertura a novas possibilidades de leitura.

Em “Lituraterra”, outro texto relacionado as funges e rastros da letra, Lacan ja de
inicio faz uma ressalva ao titulo, observando que, antes de uma associacdo etimoldgica,
essa palavra lhe surgiu por assonéncia (ou, talvez pudéssemos dizer, por uma dissonancia)
com “literatura”, a partir da influéncia sofrida com a leitura dos textos joycianos. Nessa
palavra, segundo o autor, estdo condensadas, nos moldes do chiste, “litura”, “liteira”,
“terra”, “liturarius”, mas podemos derivar ainda outras como: “litoral”, “literal”, que
marcardo essa “cartografia” na terra das letras, da literatura.”® Assim, ja nesse ponto é
possivel vislumbrarmos o que nos espera a seguir: uma nova maneira de fazer com a
linguagem, com a lingua, com a letra, recebendo novos sentidos, deixando marcas, criando
0 inédito, uma outra forma de falar. A partir dai, vemos surgir uma nova escrita e, com ela,
uma nova leitura.

Posteriormente, nesse texto, Lacan elabora a nogdo da letra como litoral, que seria
distinta da ideia de fronteira. Como explica Lacan, para diferenciar esses dois conceitos:
“A fronteira, com certeza, ao separar dois territorios, simboliza que eles sdo iguais para
quem os transpde, que ha entre eles um denominador comum.”’ O litoral seria aquele
lugar no qual “um campo inteiro serve de fronteira para outro, por serem eles estrangeiros
a ponto de serem reciprocos”.*® E a prépria visdo de um litoral, onde se d& o encontro da
agua com a areia: s8o0 campos heterogéneos entre si, que ndo se misturam, mas que, por
vezes, se tocam, se interpdem.

A letra seria litoral entre simbolico e real, entre saber e gozo. Nas palavras de Lacan:

Entre centro e auséncia, entre saber e gozo, ha litoral que so vira literal quando,
essa virada, vocés podem toma-la, a mesma, a todo instante. E somente a partir
dai que podem tomar-se pelo agente que a sustenta.”

A letra, que conjuga dois universos heterogéneos, contém, pois, elementos tanto de
um lado — que tocariam o0 gozo, o objeto a — quanto de outro — que estariam no campo do

saber, permitindo a formag&o de uma cadeia (S1 — S2). E o lugar apontado por Lacan que,

% Cf. CASTELLO BRANCO, SILVIANO BRANDAO. Literaterras: as bordas do corpo literario, p.15.
* LACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.18.
% LACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.18.
% LACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.22.
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segundo ele, melhor designaria a articulagdo desses aspectos da letra contendo as duas
bordas seria a escritura (que abrangeria certas literaturas e a caligrafia). A escritura oferece
duas formas de tratamento da letra: a primeira como sendo a vertente significante, do
sentido, da producdo; e a segunda contemplaria 0 gozo, o prazer, uma vez que a escritura
ndo obliteraria 0 gozo (como o faz a ciéncia).

Caminhando nesse sentido, Eric Laurent afirma, em suas elaboragdes sobre o texto
“Lituraterra”, que ele se encontra centrado em dois aspectos da letra: o que faz furo e o que
faz objeto a.'® O primeiro corresponde & funcdo da letra como foi tratada no conto “A
carta roubada”, de Poe, cuja funcdo extrapola a transmissdo da mensagem. Trata-se do
significante podendo ser lido fora de sua correspondéncia ao significado (considerando a
barra que existe entre eles, a independéncia de um em relagdo ao outro), a partir de seu
lugar de letra, de seu aspecto material. A letra funcionaria, entdo, como operador do mal-
entendido, do furo no sentido (saber), do que resta concreto, manipuldvel, enigmatico.
Ainda que considerando, em Ultima instancia, sua articulagdo ao campo simbdlico, pois
percebemos que ha a funcdo de transmissdo da mensagem como um dos objetivos da carta
a partir dos efeitos que ela produz em quem a possui. Aqui podemos, também, entrever o
lugar litoral da letra enquanto aquilo que faz furo, que pde em contato dois campos

distintos que se atravessam, que € o que a imagem do furo nos indica. Lacan afirma:

A borda do furo no saber, ndo seria 0 que ela [letra] desenha? E como a
psicanalise poderia negar esse furo — uma vez que isso que a letra diz ao “pé da
letra” através da sua boca, ela ndo deveria desconhecé-lo —, como poderia ela
negar esse furo, se, para preenché-lo, ela recorre af a invocacao do gozo.'*

Para Laurent, esse conto é o primeiro ap6logo de Lacan, momento em que a letra é
tomada como escritura em sua “vertente alfabética”, (in)significante.

O segundo ponto se refere & letra como objeto, traco, rasura, lugar de gozo, de objeto
a. Nesse momento, a letra se converte em literal, se descola do significante, e € despojada
de significado, reduz-se a seu elemento material, tipogréfico, de trago que escava, que
produz um furo, uma sulcagem.

Esse aspecto corresponde ao segundo apdlogo de Lacan e aborda a escritura em sua

vertente ideogréafica. E a visdo — do alto de seu avido — da planicie siberiana, branca,

10| AURENT. La carta robada y El vuelo sobre La letra, p.145.
101 _LACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.18.
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marcada com seus sulcos de rios, o ravinamento das &guas, que lhe desperta para o

escoamento do significado pelo efeito da escritura.'*

Assim, haveria uma operagéo de
decantamento, de depuragdo do significante, em diregéo a um trago que rompe o semblante
(aquilo que ha de significado no significante) e libera o gozo ali contido. Ou seja, se, num
primeiro momento, o que teriamos seria o significante como semblante por exceléncia, lido
a partir da metdfora das nuvens, carregadas de significacdes, de interpretacfes, num
segundo momento, com a decantagdo do significante e o rompimento dessas nuvens,
observariamos a precipitacdo de algo, das letras, que véo sulcando a planicie, produzindo
rasuras, deixando suas marcas sobre solo branco.’® E nesse processo de ruptura do

semblante que se libera gozo. Segundo Lacan,

O que se evoca de gozo ao se romper o semblante, é isso que no real se apresenta
como ravinamento das aguas.

E pelo mesmo efeito que a escrita [écriture] €, no real, o ravinamento do
significado, aquilo que choveu do semblante como aquilo que constitui o
significante. A escrita ndo decalca este Gltimo, mas sim seus efeitos de lingua, o
que dele se forja por quem a fala. Ela sé remonta a isso se disso receber um
nome, como sucede com 0s efeitos entre as coisas que a bateria significante
denomina, por havé-las enumerado.'*

Embora Laurent apresente as duas funcbes da letra separadamente, percebemos
tratarem-se de faces opostas de uma mesma borda. Percebe-se aqui, novamente, a letra
fazendo litoral entre o semblante, residente no campo do simbdlico, e como litura, rasura
que liberaria gozo e, portanto, estaria do lado do Real. Cabe aqui ressaltar que Lacan
aborda a questdo da letra a partir da escrita, apontando para certa distin¢gdo entre esse
campo e o da fala. Assim, a literatura (como escritura) seria o lugar, por exceléncia, em
que seria possivel tanto encontrar a letra como semblante quanto a letra como “vazio
escavado pela escrita”.*® E sobretudo esse segundo aspecto que iré nos interessar aqui.

Lacan nos advertia, em seu seminério sobre a fungdo do escrito, que “é justamente
por considerar que as coisas sdo espontaneas que ndo vemos nada do que, no entanto,

temos diante dos olhos, diante dos olhos no que concerne a escrita”. 1% Aponta, assim,

192 | ACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.22.

108 Essa imagem remete-nos, de imediato, ao que foi anteriormente tratado sobre a escritura de Marguerite
Duras, sua materialidade, como se as letras fossem “objetos caidos sobre a folha branca”.

104 |_ACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.22

1% | ACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.24

1% | ACAN. A funcéo do escrito. In: O seminario, livro 20: mais, ainda, p.47.
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justamente, para aquilo que, da escrita, escapa ao semblante, ou seja, que esta 14 como
marca, sulco, “rasura de trago algum que lhe seja anterior”, X%’ literal. Assim, a escritura,
partindo se seu ponto de letra, no que se propde a ndo tomar as coisas de maneira
esponténea, vai além, extrapola-a, toma-a a partir do furo, do buraco, e pode, dessa
maneira, nos re-ensinar a ler, uma leitura que nos relanca “ndo apenas ao ‘ndo sentido’,
mas a um suplemento de sentido, um “a mais de sentido’”.1%®

Finalmente, é sob a perspectiva da letra na borda do buraco, escavado pela escritura,
e tomada como Real; e do feminino como algo que se aproxima e contempla o buraco, que

109 entre a letra e o feminino se fardo

a articulacdo e a relagdo (de ndo-equivaléncia)
possiveis. Portanto, a escrita feminina (ou do feminino) seria aquela que se daria na borda,
no litoral, pois, a0 mesmo tempo em que preserva seu aspecto comunicacional, dado pelo
que ha de semblante no significante que constitui o discurso a partir da norma falica (do
todo, universal), ela o ultrapassa, por estar, em parte, inserida no buraco, por ser ndo-toda
(falica). Entdo, é no lugar daquilo que ndo se I8 pelo menos ndo a partir da logica
totalizante, universalizante, que constatamos a presenca do feminino. E é nesse lugar, da
escrita feminina, que outros arranjos da letra, da lingua, séo possiveis, produzindo-se um a

mais, um além, ou um Outro Gozo.'*°

7 _LACAN. Lituraterra. In: Outros escritos, p.21

1% CASTELLO BRANCO. Um passo de letra, p.5.

199 A nocdo de equivaléncia foi retirada do texto lacaniano O seminario: livro 23, no qual Lacan afirma que
“a ndo relacdo deriva da equivaléncia, a relagdo se estrutura na medida em que ndo ha equivaléncia. Ha,
portanto, ao mesmo tempo, relagdo sexual e ndo ha relagdo.” (p.98). Isso significa que, estando o homem e a
mulher inseridos na norma félica, isto é, marcados pela castracdo, eles seriam equivalentes e, desta forma,
ndo haveria relacdo sexual. A partir do momento que a letra e o feminino permitissem uma outra inscrigéo,
para além do falico, produzindo um gozo ndo-todo falico, mesmo que contingencialmente, a relagdo sexual
poderia se dar. Sobre o papel da contingéncia na relagdo sexual, Lacan explica, com base em seu aforismo
escrito no seu Seminario: livro 20, que “a relacdo sexual ndo para de ndo se escrever”. Assim, “(..) a
aparente necessidade da funcio félica se descobre apenas como contingéncia. E enquanto modo do
contingente que ela para de ndo se escrever. A contingéncia é aquilo no que se resume o que submete a
relagcdo sexual a ser, para o ser falante, apenas o regime do encontro.” (p.127). Talvez, entdo seja possivel,
com a letra, escrever, contingencialmente, a relacdo sexual.

19 0 conceito de gozo em Lacan surge a partir da sua leitura de Freud acerca da pulsdo de morte e da libido.
Essa nogdo seria equivalente a “satisfagdo pulsional” e contemplaria ao mesmo tempo prazer e sofrimento. O
gozo indicaria ainda o que estaria para além dos limites, o indizivel, o Real. “Em suma, o0 que é 0 gozo? (...)
E algo que significa a escamoteacdo do limite, a abolicdo do limite. Quanto ao prazer, constitui uma forma
comedida de eclipse momentanea do limite, onde entra em causa apenas o prazer e todo o circuito do desejo
que o repde em jogo. O gozo propriamente dito, enquanto inacessivel, enquanto realidade, enquanto
impossivel, é exatamente a aboli¢do do limite” (LECLAIRE citado por CASTELLO BRANCO. A traicdo de
Penélope, p.76). Partindo desses principios, 0 Outro Gozo estaria para além do corpo, para além do gozo
sexual, além da norma falica, fora da linguagem. Esse Outro Gozo, ou gozo d’A mulher, seria um gozo
suplementar (pois, a mulher é ndo-toda inserida no registro falico) do qual nada se pode dizer dele a ndo ser
que é experienciado por algumas(uns). Segundo Lacan: “Ha um gozo dela, esse ela que ndo existe e ndo
significa nada. Ha um gozo dela sobre o qual talvez ela mesma néo saiba nada a ndo ser que o experimenta —
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Dai também se derivou a aproximacéo entre a literatura de Duras e a lituraterra de
Lacan. Duras faz da lituraterra — do “a mais de sentido” (ou do “fora do sentido”), dado
pela literalizagdo da letra em sua escritura, tomando a palavra como objeto — sua literatura,
criando novos arranjos entre significante e significado (e entre as letras) e, por vezes,
apontando para a hiancia instaurada entre eles, para o buraco da palavra, para a palavra-

buraco.

Um longo percurso de extracio

Furo, buraco ou vazio? Com qual desses trés termos designariamos melhor os efeitos
provocados pela escrita durasiana? Em busca dessa resposta, examinaremos cada um deles
separadamente, levando em consideragdo, além de seu aspecto semantico, do uso pratico e
corrente na lingua, também suas especificidades e efeitos provocados em uma leitura mais
atenta. A importancia dessa distingdo para a escolha do termo deve-se, primeiro, a
frequéncia pela qual transitaremos entre eles. Isto porque falar da borda, da bordadura da
escrita, implica, necessariamente, falar sobre aquilo que é circunscrito, bordejado (pela
palavra, pela letra), isto é, um furo, um buraco ou um vazio. Depois, é preciso haver
cuidado diante da proximidade de sentidos que eles evocam, o que pode gerar certa
confuséo quanto ao que se deseja abordar neste percurso através da escrita durasiana.

Tanto no que se refere aos significados disponiveis nos dicionarios — este “lugar onde
as palavras fazem colecéo, podem ser alistadas” —'*! quanto no uso cotidiano, esses trés
termos se aproximam e se confundem, mas também guardam sutis diferencas. Por
exemplo, no Houaiss, o verbete furo designa diretamente “buraco, orificio”,**? mas em seu
uso corrente observamos algumas particularidades, como sua utilizagdo para indicar
perfuracéo, atravessamento e “o encontro com uma superficie ou plano heterogéneo”.** E
também uma palavra mais neutra, ou, se pudéssemos dizer, menos carregada de afetos. A

palavra buraco remete, em seu significado, a um “espago vazio, cavidade, oco”,"** além de

isto ela sabe. Ela sabe disso, certamente, quando isso acontece. Isso ndo acontece a elas todas”(LACAN. O
seminario:livro 20, p.100).

1L L ACAN. A Jakobson. In: O seminério, livro 20: mais, ainda, p.29.

12 HOUAISS. Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, p.1407.

13 MANDIL. Os efeitos da letra, p.214.

14 HOUAISS. Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, p.529.
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portar o sentido de “local menos nobre, pouco desenvolvido”, e até mesmo de “morte”.
Esta palavra, por sua vez, € mais dura, mais intensa em relacdo aos afetos a ela associados,
de tal modo que parece despir-se de suas vestes representativas e aproximar-se mais da
coisa representada, do Real.**

J&4 a palavra vazio é das trés a que mais se distingue. No entanto, em suas

significagBes — “o espaco que ndo contém nada”, “auséncia de contetido, oco, vao” —°

ela
acaba perpassando entre o furo e o buraco. Portanto, hd um ponto em que as trés palavras
se enlagam, se tocam, sendo que, as vezes, se torna impossivel distingui-los. Este
entrelagamento, especialmente entre as palavras buraco e furo nota-se mais precisamente
na palavra correspondente em francés, trou. Esta palavra agrupa, de certa maneira, todas as
significagbes acima, permitindo que ela seja traduzida como furo ou como buraco,
dependendo do efeito que se busca atingir.

No livro O deslumbramento, Duras utiliza “un mot-trou”, traduzida com eficéacia
para o portugués como palavra-buraco, pois porta o sentido de algo escavado, aberto,
exposto, morto, de uma palavra que toca a coisa em seu ponto mesmo de siléncio. A
palavra-buraco é aquela que, com tamanha materialidade, corporeidade, Duras compara a
um “céo morto da praia em pleno meio dia, esse buraco de carne”.'*’ Essa palavra, bem
como o efeito provocado por sua utilizagdo, parece situar-se no litoral (ou mesmo no
literal) entre os dois campos heterogéneos — o da representacéo e o da coisa. Pode-se notar
aqui certa subversdo da funcéo da palavra, que deixa de ser a morte da coisa em nome da
representacdo, para se tornar a morte da representacdo na decantacdo do significante, no
traco da letra. Ou, caso se prefira: a precipitacéo da letra, que sulcara a carne, a partir da
chuva significante (tomada como semblante).

Assim, ndo se objetiva aqui desatar o n6 que articula esses termos, a saber, furo,
buraco, vazio, propondo um significado exclusivo para eliminar o possivel transito entre
eles. Ao contrério, contamos com a dupla face que cada termo contempla com a abertura
da palavra as possibilidades de significacdo. Transitaremos entre esses significantes — furo,
buraco, vazio —, dependendo do efeito que percebemos no que é provocado pela escrita de

Duras: se furo, querendo apontar para a natureza perfurante e heterogénia de dois campos

5 O conceito de Real, para Lacan, sempre esteve ligado & idéia de impossivel de representar, do que esta
fora do universo simbdlico, a algo “inacessivel a qualquer pensamento subjetivo”. Enfim, o “real é
assimilado a um ‘resto’ impossivel de transmitir, que escapa a matematizacdo”. Cf. ROUDINESCO, PLON.
Dicionario de Psicanalise, p.644-646.

16 HOUAISS. Dicionario Houaiss da lingua portuguesa, p.2834.

" DURAS. O deslumbramento, p.35.
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distintos que se tocam; se buraco, quando carregada de afetos e apontando para algo do
Real, do corpo ou da morte; se vazio, quando nos referirmos a possibilidade de criacéo, &
construgdo. Trata-se, tanto na escrita de Duras quanto em nossa leitura, de um longo
percurso de extracéo.

Todavia, as vezes encontraremos os trés termos numa mesma frase. Porém, eles ndo
deverdo ser tomados como simples sindnimos, mas sim como um enlagamento, uma
articulacéo de suas varias possibilidades de sentido. Conforme aprendemos com Lacan, 0
significado, normalmente, “nada tem a ver com o que o causa”,'*® isto é com o
significante. H4 uma barra entre eles. Dessa forma, as coisas que o significante “serve para
aproximar, restam justamente aproximativas”:**® préximas, mas intocadas. Podemos dizer,
entdo, que ndo ha relagdo simétrica, univoca, entre significante e significado, apesar de
sempre termos a expectativa de que essa relagdo entre o que causa o significado
(significante) e o Real exista. Lacan ainda observa: “isto [a relacdo] s6 se obtém depois de
um tempo muito longo de extracéo, de extracdo para fora da linguagem”.'® E isto é o que
parece ter sido buscado e alcangado por Duras, essa depuragdo da palavra — como

observamos na palavra-buraco, silenciosa, inexistente — em diregéo ao Real.

Lol: A palavra-buraco

Teria sido uma palavra auséncia, uma palavra-buraco,
escavada em seu centro para um buraco,

esse buraco onde todas as outras palavras

teriam sido enterradas.

M. Duras, O deslumbramento.

Falar dos buracos na escrita durasiana é trazer & pauta a discussdo sobre uma escrita
da impossibilidade (ndo da impossibilidade da escrita), da falta de representagéo, do Real,
segundo preferird a psicandlise. 1sso pode soar bastante paradoxal, pois, como a escrita,
que parece se propor representativa desde sua concepgdo, poderia ndo representar, tocar o

real, o irrepresentavel? Na tentativa de responder a essa pergunta seguiremos 0s rastros

18 | ACAN. A Jakobson. In: O seminério, livro 20: mais, ainda, p.31.
19 _LACAN. A Jakobson. In: O seminério, livro 20: mais, ainda, p.31.
120 |_ACAN. A Jakobson. In: O seminario, livro 20: mais, ainda, p.31.
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apontados pela propria Marguerite Duras, particularmente em dois de seus textos, O
deslumbramento e Amor.

Duras afirma que o medo da escrita comegou com Lol V. Stein, talvez porque tenha
sido nesse momento que sua escrita aproximou-se, de maneira mais decisiva, do buraco, de
um furo. Seria o furo da linguagem? O buraco da letra? Parece-nos que sim, e a propria
Duras o diz quando questionada em uma entrevista feita por Xaviére Gauthier: “N&o foi a
partir de Ravissement que comegou a haver o buraco?” E Marguerite Duras responde: “A
experiéncia, a experimentagdo. E como vocé dizia; eu experimentava esse branco na
sequéncia.”**

Duras revela, em outra ocasido: “Foi em Trouville que cai na loucura de me tornar
Lola Valérie Stein”,*?? frase na qual podemos escutar que foi nessa cidade buraco® que
Duras também foi arrebatada, provavelmente por seu encontro com Lol e com a palavra
que ndo existe, a qual chamou de palavra-buraco. Sigamos o primeiro passo, junto com
Lol, e vejamos aonde ele nos leva. Possivelmente nos levaré a borda da letra que contorna
perigosamente o buraco. Afinal, o proprio nome da personagem, essa palavra com um
buraco no meio (O), j& 0 anuncia.

Foi nesse livro que a autora langou ao leitor algo que trataremos aqui como um
conceito — a palavra-buraco —, pois ele define os limites da linguagem, sua
impossibilidade de dizer tudo. Finalmente, como afirma a propria Duras: “Escrever (...)/ é
preciso dizer: ndo se pode/ E se escreve”.'?

Se um dia, até o final do século XIX, pensou-se poder dizer tudo, acreditando-se que
a linguagem representava fielmente a natureza e o pensamento, como ensina Foucault,'?®
com a invengdo da psicandlise essa realidade € alterada. Descobre-se que a linguagem
carrega em si seus limites (da morte, do Real néo é possivel dizer nada), que nem tudo é
passivel de ser representado, ou que o Outro da linguagem também é marcado por uma
falta, por um furo, como ensinard Lacan. Dai a importancia da palavra-buraco tomada
como conceito de uma palavra que escapa ao registro da representacdo, pois se refere a
uma palavra-auséncia, ou a auséncia de palavras vivida no encontro com o Real, conforme

desvendado por Marguerite Duras em seu romance.

121 DURAS, GAUTHIER. Boas falas: conversa sem compromisso, p.14.

122 DURAS. Escrever, p.14.

123 Nao podemos deixar de escutar, ao pé da letra, a traducdo de “Trouville” como “cidade buraco”. Seria isso
um prendncio?

124 DURAS. Escrever, p.63-4.

12 FOUCAULT. A palavra e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas.
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E com essa palavra-buraco que Lol encontra-se inesperadamente no dia do baile em
T. Beach e que “ndo seria possivel pronuncia-la, mas seria possivel fazé-la ressoar”.'?
Talvez por isso fiqguemos com o grito contido, escutando angustiados o siléncio de Lol —
ensurdecedor, pois realiza a total falta de representagdo e deixa 0 ouvinte entregue ao puro
estado de angustia.

Para uma melhor compreenséo daquilo que tomamos como um conceito — a palavra-
buraco —, serd necessario que abordemos o texto referido e nos aprofundemos, com os
ouvidos de analistas, nessa impressionante escritura das bordas de Duras: suas bordaduras.

O livro O deslumbramento relata a histéria de uma jovem, Lola Valérie Stein,
“engracgada, gozadora inveterada e muito sutil, embora uma parte dela estivesse sempre
desligada, longe do interlocutor e do momento”,**’ que apaixona-se, aos 19 anos, por
Michael Richardson e deste torna-se noiva. Numa noite, num baile no cassino de T. Beach,
Lol estava com seu noivo e uma amiga, Tatiana Karl, e v& uma mulher entrar pelo saléo,
Anne Marie Stretter, com sua filha. Essa mulher era magra, bela, e estava vestida de negro.
N&o apenas Lol a v&, mas também seu noivo, que danga com a desconhecida a noite toda e,
ao final do baile, vai embora com ela, deixando Lol para trés, arrebatada. Diante do rapto,

consentido, de seu noivo, Lol se cala, em busca de uma palavra que acreditava existir, mas,

na falta de sua existéncia, ela se cala. Teria sido uma palavra-auséncia, uma
palavra-buraco, escavada em seu centro para um buraco, para esse buraco onde
todas as outras palavras teriam sido enterradas. N&do seria possivel pronuncia-la,
mas seria possivel fazé-la ressoar. Imensa, sem fim, um gongo vazio, teria retido
0s que queriam partir, os teria convencido do impossivel, os teria ensurdecido a
qualquer outro vocabulo que ndo ele mesmo, de uma sé vez os teria nomeado, 0
futuro e o instante. Faltando, essa palavra estraga todas as outras, contaminando-
as, é também o cdo morto da praia em pleno meio-dia, esse buraco de carne.*?®

Por fim, quando o casal se prepara para ir embora, Lol consegue emitir um som, um
grito insensato, desarticulado, temendo o fim daquela cena, e, quando se véo, Lol

desvanece.

126 DURAS. O deslumbramento, p.35.
2" DURAS. O deslumbramento, p.8.
128 DURAS. O deslumbramento, p.35.
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A cena do casal dancando sob o olhar de Lol, a articulagdo desse “né de trés™'?° é o

ponto central do livro e insistira até os momentos finais, mas também depois, nos outros
textos que retomam, mesmo que de maneira parcial e disfargada, a histéria de Lol.

Segundo Cleonice Barreto, esse serd o lugar onde se estancara a memoria de Lol:

Sua memdria se reduzird a percep¢do visual do par Anne Marie e Michael,
imagem Unica diante de seus olhos, brilhando de uma luminosidade excessiva
que ofusca tudo mais, inclusive o proprio sofrimento, a dor que ndo teve como
acontecer.'*

E, em seguida, a mesma autora nos da pistas para entendermos a insisténcia, a repeticao

dessa cena:

Lol é incapaz de nomear o proprio sofrimento e esse espa¢o em branco inabitado
pela palavra é o ponto de partida da teia verbal que vai se tecer sem cessar nas
bordas dessa auséncia. ™"

129 A expressdo “né de Trés” remete-nos & topologia dos nés amplamente desenvolvida no ensino de Lacan,
em especial ao n6 borromeano apresentados nos seminarios 22 e 23, respectivamente, RSI e O Sinthoma.
Com a figura do né borromeano (que s6 pode ser pensado no enodamento de, no minimo, trés elos, sendo o
terceiro aquele que conectaria os outros dois), Lacan buscava articular e homogeneizar, mas ao mesmo tempo
criar uma relacgdo entre os trés registros, a saber: simbdlico, real e imaginario, de modo que cada um deles
teria a mesma importancia na manutencdo do nd. Isso significa que qualquer um que fosse rompido
representaria a desconstrucdo do no. Essa teoria, além de romper com certa hierarquia dos termos,
possibilitou maior flexibilizacdo e manejo das estruturas clinicas, uma vez que o né poderia ser dado de
varias formas, inclusive sendo atado por um quarto termo que foi designado como Sinthoma. Este Gltimo
permitiria a0 N6 manter-se atado mesmo com o desenodamento de um dos termos. E interessante notar que o
recurso ao n6 foi uma maneira de escrever a relagdo entre os trés registros, que se da como uma costura, uma
bordadura, ou seja, uma linha que vai se trangando em torno de um furo (que so pode ser verificado por suas
bordas) e prendendo, amarrando, adquirindo consisténcia. Nesse sentido, temos, segundo Granon-Lafont, a
seguinte articulagdo: a linha formando o nd como consisténcia, que € imaginaria, ou seja, é ela que da corpo,
que cria certa homogeneidade da figura; o furo, que esta situado no ponto mesmo de entrelagamento e apenas
visivel por sua borda, como equivalente ao simbolico (“furo simbélico no simbolico™) — algo que jamais se
saberd, a palavra-buraco, que pde em funcionamento o trabalho significante; e a existéncia, dada pela corda
em si, existente, como o Real. Assim, temos 0 enlagcamento de trés termos heterogéneos, em uma mesma
estrutura (amarragdo) para constituicdo do sujeito (Cf. GRANON-LAFONT. A Topologia de Jacques
Lacan.). A partir dessa breve introducédo ao estudo da topologia lacaniana, poderemos entender melhor o “n6
de trés”, esse né ldgico, desenhado por Marguerite Duras em O deslumbramento. Para Lol, a cena do casal
dangando permitirad atar o nd que se encontrava frouxo, o corpo da outra mulher substituira o seu proprio, e
dara consisténcia a ele. No entanto, no momento que a danca acaba, o casal desaparece, a consequéncia é o
desatamento do n6 (elo simbdlico e imaginario se soltam) e o desaparecimento (morte imaginaria e
simbolica) de Lol, que fica entregue ao Real, a deriva, fora do engodo imaginario (porém, necessario) de uma
consisténcia de corpo, e imersa no furo simbdlico. Mais adiante no romance, o que veremos € a nova
amarracao que Lol tecera de seu nd. Este serd uma reedi¢do do primeiro, e tomara por seu o corpo de Tatiana
junto a Jacques Hold (atando novamente o elo imaginario aos outros). Isso fara com que Lol dé consisténcia
ao seu corpo e “volte a vida”.

130 MOURAO. A deriva do olhar, p.27.

31 MOURAGO. A deriva do olhar, p.27.
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Pouco apo6s o incidente do baile, Lol se casa com Jean Badford, e vai morar em outra
cidade. L& vive um longo periodo, dez anos, de estabilidade. Tem sua casa, marido e dois
filhos, tudo em perfeita organizacdo. Porém, ao retornar para a cidade natal, ap6s uma
promoc¢do do marido, Lol comega a mudar seu comportamento. V€, na rua, um casal num
encontro amoroso e reconhece, na mulher, sua antiga amiga de infancia, Tatiana Karl.
Escuta uma frase que a capta: “Talvez tenha morrido”.*? A partir de entdo, institui
passeios diarios e passa a seguir, & distancia, os encontros desse casal, para olha-los. Era
apenas isso que queria: fazer parte da cena como espectadora. Assim, a mesma cena do
baile, com novos personagens, se repete: Lol como aquela que olha o casal num encontro
amoroso. Ela gosta de estar nessa cena, pois so assim pode estar viva de novo.

Lol procura a amiga sob o pretexto de retomar o contato, lembrar os velhos tempos, e
conhece seu amante. Inesperadamente, o amante de Tatiana, Jacques Hold, se apaixona por
Lol e deseja ajuda-la a expiar o suposto fantasma do abandono sofrido no passado, para,
entdo, poder ficar com ela por inteiro (mas isto ninguém podia, ndo era possivel captar toda
Lol, prenunciard Tatiana). Decide, pois, ir com Lol ao mesmo lugar onde se realizou o
baile e, nesse lugar, sem Tatiana como anteparo, ao tentar fazer amor com Lol, ela sofre
nova crise.

Certos fragmentos da cena, do enlagamento a trés, a saber, Lol e o casal, chamam
atencdo devido a sua insisténcia, ao longo do romance, ao seu retorno, como se algo
faltasse e buscasse reconstituir-se pela via da repeticdo. Contudo, com essa repeticdo ha
um esgargamento, um desgaste, como Se a palavra e a cena ressoassem tantas vezes que
rompessem o sentido, se esburacassem. Trata-se de uma cena girando sobre ela mesma,
apoiada num ponto, num centro. N&o seria aquele centro onde se situa o buraco, deixado
pela palavra que ndo existe, e para o qual todas as outras palavras seriam atraidas
(enterradas)?

Duras tecerd de modo impressionante, com sua escrita, as bordas desse buraco,
costurando cuidadosamente sua narrativa sem que, no entanto, o buraco seja obliterado.
Em nenhum momento do livro perceberemos o rompimento da l6gica da narrativa, embora,
por vezes, o leitor sinta-se um pouco perdido, impactado por frases deslocadas, causando

certa confusdo acerca do narrador da histéria. A linearidade do romance, no entanto, se

132 DURAS. O deslumbramento, p.28.
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mantém. A narrativa é a prépria linha que vai contornando os buracos, fazendo rendas,*
dando formas ao vazio, que vai sendo construido intencionalmente.

E-nos avisado, desde o inicio, para ndo haver surpresas, quem sera narrador: Jacques
Hold. No entanto, o narrador se desloca, mistura-se, e as vezes parece habitar a propria
Lol. Nesse momento, 0 que temos é uma tal sensacdo de estranheza que podemos
vislumbrar que falta algo. Por mais que Jacques Hold tente, com sua narrativa,
aparentemente inteira, amarrar, interligar os fatos, dar sentido & historia, suturar os furos,
estes insistem.

Em outros momentos, porém, quando a narrativa parece assumir outra identidade — a
feminina, que aceita a existéncia de “um ponto de intradutibilidade que a rememoracdo
sempre comporta” —,*3* é como se nos fosse possivel habitar a meméria de Lol, e af
ficamos aturdidos, sofremos o efeito de incompreensdo. E quando somos surpreendidos
por espacos em branco, por parégrafos extremamente curtos, que parecem estar ali, no
meio da pagina, apenas para que o vazio (a falta) das palavras, o buraco, aparecam. S&o
algumas frases soltas, desarticuladas, que ndo incomodam por sua brevidade, mas fazem-

nos aproximarmo-nos, ver pelos olhos de Lol, a cena fragmentada:

Ele [Jean Bedford] parou, pegou sua mao. Ela consentiu. Beijou essa mao, tinha
um cheiro enjoado de poeira, em seu anular havia uma alianca de noivado muito
bonita. Os jornais tinham anunciado a venda de todos os bens do rico Michael
Richardson e sua partida para Calcuta. A alianca brilhava intensamente.**

Ou, em outra passagem, na cena do baile, quando Lol observa o noivo se dirigindo
em direcdo a outra mulher. Ndo sabemos de quem é a voz que expressa 0 desejo de

convidar a dama. Serd o pensamento de Micheal Richardson? Ser4 a fala de Lol?

Tinham caminhado para a pista de danga. Lol os tinha olhado; uma mulher de
certa idade, cujo coracdo esta livre de qualquer compromisso, olha assim seus
filhos afastarem-se dela; ela pareceu ama-los.

133 Ana Maria Portugal se refere as rendas como algo do savoir-faire da Mulher com o buraco, com a Coisa
que é “opaca a significacdo” ou, indo um pouco mais além, seu “saber fazer” com a escrita em torno desse
buraco. Segundo a autora, a renda é “essa peca de artesanato que enfeita as roupas. Peca dispensavel do
ponto de vista da utilidade, mas que, uma vez colocada, ‘faz falta que ndo esteja ali’. E o que é uma renda?
N&do mais que uma linha, corddo ou fita que contorna os buracos, fazendo desenhos. Com esse contorno
desfilam-se flores, folhas, arabescos, gregas, uma infinidade de formas, mas o buraco continua 18”.
PORTUGAL. Mulher: da cortadura a bordadura, p.31.

13 CASTELLO BRANCO. A traicao de Penélope, p. 40.

135 DURAS. O deslumbramento, p.20.
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— Preciso convidar essa mulher para dancar.
Bem que Tatiana o tinha visto agir de sua maneira nova, adiantar-se, como no
suplicio, inclinar-se, esperar.*®

Essa confusdo gera um efeito interessante de amalgama, de entrelagamento das
personagens, de um agrupamento artificial, que deixa exposta a cola que os une. Ali, ndo
conseguimos separa-los, pois Tatiana, Lol e o casal de amantes se condensam numa
mesma voz, em um mesmo olhar, numa mesma imagem, e ndo se distinguem. E é na

juncdo desses elementos, nesse n6 de quatro**’

(e, posteriormente, de trés) que a cena se
forma, toma corpo, enquanto poderosa imagem preservada na memoria de Lol. O efeito de
enlacamento imaginario, alcancado pela linguagem durasiana, de solapamento dos corpos
— melhor seria dizer de constituicdo de corpo — também revela a fragilidade desse arranjo e
a possibilidade de uma fragmentacdo, a qualquer momento, uma vez que temos
artificialmente fundidos esses quatro elementos.

No entanto, percebe-se nesse livro que o destacamento do sentido n&do se realiza
apenas quando a linearidade do discurso é rompida, mas também por meio de suas
condensacgdes, seus siléncios, dos buracos e dos vazios no texto. No livro O
deslumbramento, ndo € o sentido do texto que se perde, provocando efeitos de furo com o
rompimento da articulacéo entre significante/significado. O que se perde é o sentido de
Lol, uma mulher inexplicAvel, que ndo pode ser compreendida, e que nunca esta
inteiramente presente, pois onde ela deveria estar 0 que se encontra € uma auséncia, um
buraco.

Lol, nossa heroina, contempla em si, na propria grafia de seu nome - na
materialidade do significante que diz ao pé da letra — a palavra-buraco. Ela propria seria a
palavra com o buraco no meio L(O)L, amparada por suas bordas (L), num equilibrio fragil,
que pode ser rompido a qualquer momento. Lol est4 esburacada: falta-lhe uma palavra,
sem a qual ndo pode se fazer presente como corpo, como consisténcia. Ficando sem

amarras, o que lhe resta é o buraco.

135 DURAS. O deslumbramento, p.12.

37 E interessante observar que o n6 que se forma inicialmente com quatro elementos (Lol, Tatiana, Michael
Richardson e Anne Marie Stretter), podera ser lido posteriormente como um no de trés. Isto porque Anne
Marie Stretter podera ser lida como um duplo de Tatiana: “havia coberto aquela magreza, lembrava-se
claramente Tatiana, com um vestido preto bastante decotado. Com duas sobre-saias de tule igualmente
pretas” (DURAS. O deslumbramento, p.10). Assim, teremos o né reduzido a trés elementos.
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Portanto, se existe um lugar onde podemos localizar precisa e indubitavelmente o
efeito de buraco, o furo da escrita, esse lugar é Lol. Porém, avancemos com cautela na

construgdo dessa afirmativa.

Os efeitos de buraco

Aproveitemos a duplicidade semantica provocada pelo ressoar da palavra efeito — a
saber: efeito, como aquilo que é produzido, causado; mas também, numa escanséo, como o
que é feito, ou seja, aquilo que é constituido por algo —, para pensarmos sobre o lugar
coincidente de Lol com o furo da escritura.

O efeito de buraco pode ser notado sutilmente no contexto do préprio romance, da
histéria, na qual Lol é arrebatada, retirada da cena, deixando uma vacuidade, uma auséncia
para sempre marcada no lugar dessa personagem. Esse buraco se da porque resta um
enigma do lado do leitor — do qual se escuta apenas a interjeicdo O, saida de sua boca
aberta —, que esta arrebatado. O que se passou com Lol? Por que ela preferia o lugar do
olhar, ao inves de ser vista? O que faltava a Lol? Onde estd Lol? O mais proximo que se
poderia chegar das respostas ndo passaria de suposicOes, nunca certezas. Ndo hd uma
explicacdo para Lol, pois, como disse Lacan, “ser compreendida ndo convém a Lol”.**®

O que ha em O deslumbramento € um efeito de incompreenséo, no que concerne a
Lol, essa mulher inexplicdvel (como a maioria das mulheres!) para a qual ndo encontramos

palavra que defina, a ndo ser a auséncia.'*®

Auséncia de significado, auséncia de palavra,
auséncia de Lol. H4 uma espécie de fuga de sentido no que concerne a essa personagem, a
sua historia, que se da na propria forma que Duras trabalha a palavra, as letras com as
quais a escreve. Segundo Kristeva, “ndo se trata de um discurso falado™, pois nesse
perceberiamos a coeréncia, a linearidade, “mas de uma palavra superfeita de tanto ser
desfeita”, a ponto de perder o sentido, soar insélita, inesperada e dolorosa.**® E como se

algo fosse repetido tantas vezes que a palavra repetida (e a histéria, pois também

138 |_ACAN. Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, p.203.

139 Em momento nenhum do livro O deslumbramento se prop&e um significado para o vivido por Lol, uma
explicagdo totalizante e apaziguadora. O leitor espera que em algum momento lhe seja revelado algo da
historia de Lol que o fara compreender, inequivocamente, as reagdes da personagem (ela é assim porque...),
mas essa explicagdo nunca vem. Ao contrario, é no lugar do ndo-toda compreendida que Lol é intrigante e
desejada.

140 Cf. KRISTEVA. A doenca da dor: Duras. Sol negro: depressdo e melancolia, p.205.
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observamos esse efeito na cena que se repete) causasse efeito de estranhamento, de perda
de sentido, levando o efeito de buraco ao lugar de seu significado. Lol — 0 nome, a cena — €
essa palavra. Mesmo que a Jacques Hold ainda reste a esperanca de amarrar Lol, suturar
seu furo, apreendé-la ou compreendé-la, isso ndo terd efeitos: o enigma serd mantido.

Contudo, se h4 ainda um lugar no qual o efeito (ou, melhor seria dizer, o é feito) de
buraco far-se-4 mais perceptivel, este sera na palavra Lol. Trata-se de um nome proprio,
cuidadosamente desenhado por Duras, que talvez possa ser lido nos moldes dos
ideogramas chineses, que condensariam significante e significado, abolindo a barra entre
eles.

A partir do que é ensinado pela psicanéalise lacaniana, h4 uma hidncia ou um
décalage (distancia) estrutural entre significante e significado e é isso que permite a
existéncia de multiplas possibilidades de leitura."*" No entanto, 0 homem ocidental tentaria
insistentemente abolir essa distancia, decalcando o significante ao significado. Esse
decalcamento €, em grande parte, responsével pela comunicacdo e compreensdo do que €
enunciado, pois manteria uma correspondéncia inequivoca entre os dois termos e reduziria
a angustia causada pela falta de significacdo. Ja na cultura oriental, com a escrita do
ideograma — que seria “um conjunto de signos feitos de tragos estruturados em torno de um
centro, segundo certas regras, mas com variedades infinitas” —*** seria possivel condensar
num traco, numa palavra, ao mesmo tempo o significante e o significado, sem decalca-los,
pois que essa palavra, esse trago, contemplaria, pela flexibilidade de seus caracteres, e pela
maneira como é constituido, todos os significados possiveis. A palavra traria em si, em sua
grafia, em seu desenho, a propria coisa representada, aproximando-se de uma escrita do
Real. Segundo Fenollosa: “Lendo o chinés ndo temos a impressdo de estar fazendo
malabarismos com fichas mentais, e sim de observar as coisas enquanto elas vao tecendo
seu proprio destino”.**® Dai a aproximacao entre os ideogramas e 0 nome Lol: esse nome
cujo buraco € feito de letras.

Lol traz o buraco em seu centro (O), seja aquele da palavra que falta, da boca aberta
em um grito mudo, ou mesmo das rendas, das amarras, que ela tenta finamente tecer para
dar forma, contorno, a seu vazio, garantindo consisténcia a seu corpo esburacado.

Motivados ainda pelo nome de Lol, poderiamos metonimicamente rumar ao infinito das

141 Cf. MANDIL. Os efeitos da letra, p.134.

%2 CHENG. Lacane o pensamento chinés. In: Lacan, I’ecrit, I'image. Trad. Yolanda Vilela.

143 FENOLLOSA. Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia. In: CAMPOS (org).
Ideograma: ldgica, poesia, linguagem, p.115.
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significagbes que esse tragado provoca, mas acrescentemos apenas mais duas, inspiradas

pelas letras de Erté:**

0 zero, que define a mulher como auséncia, como lugar de falta; e
também o movimento circular (O) de Lol, de eterno retorno ao mesmo ponto de partida.

Ha ainda na escrita chinesa uma outra caracteristica importante: considerar o som da
palavra também para a constituicdo de seu significado. Segundo Fenollosa, em seu estudo
sobre esta escrita ideogramética: “ela fala de imediato com a vividez da pintura e a
mobilidade dos sons”.** Nesse sentido, também o som do nome de Lol, e as articulagdes
para pronuncia-lo, remetem-nos ao furo, ao buraco, com o O forgando-nos a abrir a boca,
produzindo e deixando & mostra nosso proprio furo. E ainda podemos ouvir em seu nome,
homofonicamente, a palavra amor (Lol V.: Love), 0 que se encontra intimamente
engendrado & historia da personagem, mas também nos remete a falta, & incompletude, a
busca insistente de fazer o UM e seu eterno fracasso. Afinal, como interpretou Lacan
através da leitura do mito de Poros e Penia (0 nascimento do amor), contado por Diotima,
no Banquete, de Platdo: “O amor é dar o que néo se tem”.** Portanto, Lol engaja, numa
escrita arrebatadora do buraco, a imagem — no tragado das letras — e o corpo.

Lol, porém, ndo é apenas o furo (pois, assim ela ndo sobreviveria, ou pelo menos néo
estabeleceria qualquer lago, ndo seria possivel dizé-la): ela contém o furo. Lol é escrita, é
litoral (e literal) e como tal nos revela os dois movimentos: o do furo, e também o da
borda. Nas bordas de Lol nos deparamos com essas duas muletas nas quais ela se apoéia, ou
seja, 0 L das extremidades formaria em seu tracado uma espécie de moldura ao buraco.
Essa moldura, ou L, possuem diversos nomes possiveis: Anne-Marie Stretter, Michael
Richardson, no primeiro momento; Tatiana, Jacques Hold em substituicdo ao primeiro par.
S8o esses arranjos que permitem a Lol sustentar-se e adquirir consisténcia de corpo e,
assim, existir, enquanto personagem e, mais ainda, enquanto discurso, inserida no lago
social.

Enfim, os efeitos produzidos pela escrita de Marguerite Duras, que traz ao pé da letra
0 buraco, o furo, e o bordeja com seus significantes, serdo sentidos pelo leitor. Ele sofrera
junto com Lol o arrebatamento, pela forca da letra, e quedard sem folego, de boca aberta,
quase desfalecido. Podera se perder ante os efeitos de buraco causado pela superposicéo de

sentidos que destacardo, unirdo, misturardo os significantes, e os significados, ndo a ponto

144 BARTHES. Erté ou ao pé da letra, p.97-116.

45 FENOLLOSA. Os caracteres da escrita chinesa como instrumento para a poesia. In: CAMPOS (org).
Ideograma: ldgica, poesia, linguagem, p.115.

146 LACAN. O seminério, livro 8: a transferéncia, p.125.

95



de romper a sintaxe (pelo menos ndo nesse momento), mas provocando uma
desestabilizacdo do sentido, do sentido de Lol. Ndo obstante, o leitor colhera, em seu
proprio corpo, os efeitos de esburacamento da letra, quando ele préprio, em seu movimento
de leitura/fala, sera esburacado. E, como diz Kristeva: “coitado do leitor-cimplice que

sucumbe a seu encanto: ele pode ficar ali [no buraco] de verdade”.**’

O buraco em Amor

Se em O deslumbramento nos deparamos com os efeitos de buraco menos associados
a perda de sentido do texto e mais relacionados & personagem Lol, pela maneira como essa
mulher é escrita, isto é, pelo furo, em Amor**® esse buraco ou furo se fazem ainda mais
decisivos — mesmo que situados em outro lugar, ou seja, no percurso da escrita —, pois a
ordem prosaica é rompida, o sentido é corroido, as palavras assumem tamanha concretude
que ficamos perdidos, sem saber se elas pertencem ao mundo das representacdes ou dos
objetos, das coisas. A escrita segue pelo caminho de seu desvanecimento, parecendo
atingir o intervalo, o ponto de indefinigdo (litoral?) situado no entre-lugar, que tem, de um
lado, a representacdo, e, do outro, a coisa. A escrita retorna ao seu ponto de origem: o furo
caracteristico da linguagem.

Conforme dissemos anteriormente, Amor é um livro limite na obra de Marguerite
Duras, um momento em que ela se arrisca em uma escrita para além do sentido, para além
da sintaxe, para além da escrita. Nele poderiamos ler as ruinas de um outro livro, O
deslumbramento, escrito sete anos antes. Ruina da historia, ruina da linguagem, ruina da
palavra, enfim, ruina do amor. Percebemos nesse livro a acdo do tempo que passa, que
desgasta, que destroi e deixa seus destrocos, e é com eles que nos deparamos: com o resto
da cidade, com o resto da mulher, com os siléncios e os buracos, com o resto das palavras:
a letra.

O tempo que decanta a escrita em direcdo a letra/resto (letter/litter) deixa seus rastros

impressos nas paginas do livro. Nelas, nos deparamos, frequentemente, com 0s espagos em

47 KRISTEVA. A doenca da dor: Duras. Sol negro: depresséo e melancolia, p.207.

148 Nesta dissertagdo utilizamos a traducdo de L’amour (Amor) feita por Paulo de Andrade em sua tese de
doutoramento intitulada Nada do dia se vé da noite esta passagem: amor, escrita e tradugdo em Marguerite
Duras, defendida em 2005. Portanto, a paginacdo se refere a tese e nao ao original francés.
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branco, os vazios dos paragrafos sem sentido, as frases curtas estruturadas em estrofes, tal
como uma poesia que deixa na longa margem branca do papel o lugar de criagéo para o
leitor imaginativo. Ja as palavras que recheiam, cuidadosamente, a pagina em branco, sdo
como “objetos caidos sobre a folha branca”,**® como observa o teérico e poeta Paulo de
Andrade, e vao tecendo as bordas do buraco. Séo elas que abrem e margeiam os caminhos
que levam até o rio — aquele que deixa seu traco Unico, os sulcos, seu rastro, sua “rasura de
traco algum que seja anterior” — % mas também o ultrapassa: “Aqui é S.Talah, até o rio.
(...) Depois do rio é ainda S. Talah”.™*

A leitura também convoca as imagens, parece buscar nelas uma ancoragem, uma
maneira de ndo se perder, de ndo desaparecer, & medida que se inscreve num plano outro,
virtual. Duras realiza, entdo, uma “escritura das imagens”, de modo que se ndo nos fosse
dito tratar-se de um livro, poderiamos julgar ler no texto um roteiro de cinema, ou até
mesmo um filme. Um filme ao estilo daqueles de guerra, nos quais, apds as explosdes, 0
que se V& sdo apenas 0s destrocos, as ruinas, as crateras que restaram das palavras caidas,
sozinhas, sobre a folha branca. Ndo obstante, Amor, com sua escritura cinematogréfica,
possibilita ao texto certa coesdo, certa consisténcia que parece faltar as palavras, criando,
num espago virtual, um campo onde tentamos, malogradamente, suturar o furo da
linguagem, e encontrar na imagem o sentido até entdo inacessivel pela via simbdlica.
Segundo Lacan, “o sentido estd no campo entre o imaginario e o simbolico. Ndo podemos
esperar colocé-lo em outro lugar, pois nos limitamos a imaginar tudo o que pensamos”.*?
Contudo, nem sempre esses campos estdo amarrados propriamente, ocorrendo, por vezes,
desse nd estar frouxo, ou mesmo solto, e o sentido ndo se fixar. E o que verificamos na
escritura de Marguerite Duras, que expde a insuficiéncia do simbdlico, da linguagem (a
fissura entre significante e significado), e convoca o0s outros sentidos — olhar, voz,
pensamento — para nos arremessar para além deles. A autora lanca o leitor para fora do
texto, ao espaco virtual proprio do imaginario — também insuficiente — onde as imagens
sdo constituidas em busca de um sentido para sempre perdido. Assim, Duras, de maneira
surpreendente, por meio da escrita, produz e dirige um filme projetado na memoria e no
imaginario do leitor. Porém, essa escritura que é também imagem, texto, voz, olhar, nao

mantém esses elementos enodados, produzindo uma unidade. Ao contrario; preserva a

149 ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.11.
150 |_ACAN. Lituraterra. In: Outros Escritos, p.21.

5 DURAS. Amor, p.40-41.

152 L ACAN. O seminario, livro 23: O sinthoma.
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autonomia de cada um deles, sua disjungdo, caminhando em “busca da depuracéo, da
constituicdo de uma economia significante voltada para o minimo, mas essencial, uma
escritura livre do relato e até mesmo da imagem”.*>®

Em Amor, a escrita preserva em seus tracos, 0 minimo necessario para continuar
sendo escrita. Ou como observa a propria Duras: “uma escrita da ndo-narrativa. (...). Um
escrita breve, sem gramatica, uma escrita de palavras sozinhas. Palavras sem apoio de uma
gramatica. Extraviadas. Ali, escritas. E logo deixadas de lado™*. A escrita segue o
caminho rumo a sua origem, ao seu ponto de partida, em direcdo a letra — esse objeto
minimo da palavra, feito de “combinacdes de algumas retas e de algumas curvas”*> que
bordejam, contornam o buraco da palavra, o furo préprio da linguagem.

Talvez o que se almeje nesse texto seja atingir uma escrita “que ndo seria do
semblante”,*® isto é , uma escrita da letra, ou seja, que ndo seria a da representacdo, mas

que pudesse tocar, de alguma maneira, a propria coisa, o Real.

Os efeitos de nomeacéo: o buraco

Diferentemente de O deslumbramento, livro no qual verificamos a importancia e 0s
efeitos da nomeacéo — e considerando que nomear € consentir em afastar-se da coisa —, em
Amor segue-se 0 anonimato das personagens, que ndo se prestam & nomeacdo, que nao se
encerram em um nome proprio, rejeitando o carater ficcional (representativo) da
linguagem.*" Elas estdo aquém (ou além?) do nome. As personagens sio descritas — 0
viajante, a mulher e o louco que caminha — e, muitas vezes, sdo designadas apenas pelos
pronomes pessoais — Ele e Ela —, que se multiplicam ao longo da obra. Mesmo que essa
descricdo/designacdo se assemelhe & nomeacéo, os efeitos provocados séo diversos, pois
ndo determinam o sujeito de quem se fala. Ao contrario, langam o leitor num circuito de

indeterminacdo, de transitoriedade. Isso porque é dada as personagens a possibilidade de

153 GUIMARAES. Imagens da meméria, p.214.

1> DURAS. Escrever, p.63.

15 BARTHES. O espirito da letra. O 6bvio e 0 obtuso: Ensaios criticos 111, p.93-96.

% Faco aqui uma referéncia ao Seminario 17 de Lacan, intitulado: “De um discurso que ndo seria do
semblante”, no qual Lacan discute a possibilidade de se atingir a Coisa através da linguagem, que em sua
origem e finalidade seria da ordem da representacéo.

157 Segundo Derrida, um nome verdadeiramente préprio é aquele que indica “sem ambiguidades e sem
recorrer ao circuito das significagdes um individuo concreto”. DERRIDA citado por MANDIL. Os efeitos da
letra, p.197.
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alternarem seus papéis, dependendo do momento e do lugar em que se encontram no

triangulo constituido™®

por Duras. O que se nomeia ndo sdo as personagens, mas suas
posicOes nesse poligono, que tem em seus Vértices: o olhar, o ndo-olhar e aquele que
caminha (o movimento, a passagem). Portanto, as personagens transitam: as vezes trata-se
daquele que caminha, as vezes do olhar, e, em outras, da auséncia desse olhar. Esse é o
procedimento adotado por Duras que permite a alternancia dos lugares, a “danga das
personagens”.

Observemos esse movimento, seguindo o louco que caminha:

O homem que caminha ndo olha, nada, nada sendo a areia diante dele. Sua
marcha é incessante, regular, longinqua. (p.29)

Mais adiante, no préximo vértice, temos o olhar:

O homem que caminha.... Ele para. Volta-se, vé&, também ele olha, espera, olha
novamente, parte, vem. (p.37)

Seguindo um pouco mais, 0 encontraremos no proprio lugar da auséncia do olhar:

Ele chega. Para em frente aquele que estad encostado no muro, o viajante. Seus
olhos sdo azuis, de uma transparéncia esmagadora. A auséncia de seu olhar é
absoluta. (p.37 grifo nosso)

Nesse seu trajeto de caminhante, a personagem passa por cada um dos vértices do

tridngulo construido, propositadamente, pela autora. Um triangulo que se forma, “se

deforma, se reforma, sem se quebrar jamais”.*
O mesmo movimento sera feito por aquele que a escrita se propde nomear: 0
viajante. Contudo, nomeia-se sem evocar um nome proprio, que daria ao ser nomeado uma

maior concretude, particularidade, enfim, uma identidade.

%8 Duras propde, a0 modelo de um matema lacaniano, um triangulo em que cada vértice poderiamos
localizar uma posi¢do — representando determinada funcdo —, e um elemento que a ocupa originariamente,
mas que ndo € fixo, podendo alternar-se. Assim temos, nas posi¢des, 0s seguintes elementos: a posicdo do
olhar (viajante), a do caminhar (louco), a da auséncia do olhar (mulher). Essas posi¢des determinam uma
funcdo, independente de quem a ocupe. Temos uma variagdo das posicBes pelas personagens em cada
momento do texto: eles transitam pelos vértices do tridngulo. Portanto, ndo € um nome que as determina, mas
a posicao que ocupam nesse circuito.

DURAS. Amor, p.29.
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Nomearemos esse homem o viajante — se por ventura for necessario — devido a
lentiddo de seu passo, & perdicéo de seu olhar.*®

O nome, nesse caso, ndo decalca a coisa. Aos moldes da letra, do simbolo, ele é
reversivel, movel, evanescente. Passa-se, entdo, do estatuto de nome proprio para o de
nome comum — aquele que circula, ndo designando univocamente um ser, ao contrério,
permite formarem-se, metonimicamente, varias articulacdes significantes em torno desse
nome. Dessa forma, o viajante sera, em alguns momentos, um homem que olha, em outros,
podera ser qualquer um, um sujeito indeterminado.

Poderiamos ainda dizer que a narradora, mesmo ndo atribuindo a personagem um
nome proprio, acrescenta-lhe detalhes, caracteristicas exclusivas aquele individuo. No
entanto, isto ndo procede. A explicacdo atribuida & nomeacdo nada explica, ndo fornece
qualquer especificidade daquela personagem. Ao contrério, fornece qualificagbes comuns a
todas elas — “lentid&o de seu passo”, “perdigéo de seu olhar”. Portanto, temos novamente a
personagem transitando entre os vértices do triangulo.

O viajante tem, como lugar original no vértice, a posi¢ao de olhar (coincidente com o

pensamento, com 0 cogito):

Um homem.
Ele esta de pé, ele olha: a praia, 0 mar.

()

Ele ndo se move. Ele olha. (p.28)

Porém, mais adiante, ele caminha:

O passo recomeca.

Irregular, incerto, ele recomeca.

Ele para, agora.

Recomeca agora.

O homem que olhava passou. (p.32)

Em um dado momento, ocupa a posicdo do néo-olhar:

Deixa de olhar o que quer que seja, a praia, 0 mar, 0 homem que caminha, a
mulher de olhos fechados.

1 DURAS. Amor, p.34-35.
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Por um instante ninguém olha. Ninguém é visto. (p.32)

No vértice que designamos como a auséncia do olhar, encontra-se a mulher. E
interessante o fato de ser uma mulher a ocupar esse lugar. Inicialmente, porque o lugar do
ndo-olhar (ndo ver) €, precisamente, aquele do olhar, tal qual designado por Lacan, em que
na “nossa relacdo com as coisas, tal como constituida pela via da visdo e ordenada nas
figuras da representagdo, algo escorrega, passa, se transmite, de piso para piso, para ser
sempre nisso em certo grau elidido”.*** Ou seja, o lugar do olhar néo é coincidente com o
do ver, ndo se apreende pela imagem nem pelo pensamento, j& que estes pressupfem a
interferéncia do Outro, uniformizando, designando e determinando o que é visto. O olhar é
o lugar onde podemos nos despojar do Outro, criar nossas proprias representacdes, sendo,
portanto, o lugar da indeterminagdo, da mancha, do objeto que falta (a) e que, por isso,

desliza por diversos objetos. Segundo Lacan,

o olhar pode conter em si mesmo o objeto a (...) o olhar, enquanto objeto a, pode
vir a simbolizar a falta central expressa no fenémeno da castracdo, e que ele é
objeto a reduzido, por sua natureza, a uma funcdo puntiforme, evanescente

()1

Ademais, esse lugar negativo (no sentido da ndo existéncia) também € o lugar d’A
mulher (ou de Deus), aquela a qual falta algo que a defina, que a capte inteiramente e a
aprisione no interior de uma representagdo. Poderiamos, ainda, fazer equivaler esse lugar a
Lol — aquela a quem ndo convém a compreensdo — agora, em Amor, sem nome, designada

apenas por mulher, de quem o viajante diz:

— Objeto do desejo absoluto, diz ele, sono da noite, a esta hora em geral, onde
quer que ela esteja, aberta a todos os ventos — ele para, retoma — objeto de
desejo, ela é de quem a quiser, ela o porta e 0 embarca, objeto do absoluto
desejo. (p.71-72)

Embora seja a posi¢do do ndo-olhar que convenha a mulher, ela também circula nos
outros vertices do triangulo, como podemos acompanhar, a seguir, sua trajetdria.

Primeiro, no lugar do ndo-olhar:

161 | ACAN. A esquize do olho e do olhar. O seminario, livro 11, p.74.
162 | ACAN. A esquize do olho e do olhar. O seminario, livro 11, p.77.
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O triangulo se fecha com a mulher de olhos fechados. (p.29)
Segundo, a encontramos no Vvértice do olhar:

Ela abre os olhos. Ela 0 vé, olha. (p.35)
Depois sera, também, aquela que caminha:

Ela se levanta, segue-0. Seus primeiros passos sao titubeantes, muito lentos.
Depois se equiparam.
Ela caminha. Segue-o. (p.41)

Enfim, constituir um nome prdprio significa inserir a coisa ou pessoa nomeada no
circuito da linguagem, da determinagéo, da representagcdo. Mas parece que o objetivo de
Duras ndo era esse: ela buscava uma escrita para aléem do nome (ou seria aquém dele?),
para além daquilo que fixa o significante e determina um sujeito. Duras propde uma escrita
sem sujeito — dai o risco de perder-se —, uma escrita que encontra na palavra, no
significante, ndo seu repouso, sua fixacdo, mas a possibilidade de ultrapassa-la, retornando
a sua origem, ao traco da letra. Trago este que, a0 mesmo tempo em que delimita um
contorno, uma borda, expde o furo, o proprio buraco da linguagem.

A escrita, a partir de um processo de decomposigdo, de esgarcamento no seu estranho
movimento de retorno, despojando-se de suas vestes, da maquiagem, dos excessos, fica
nua, conforme revela Duras: “A escrita vem como 0 vento, nua, é de tinta, a escrita, e passa
como nada mais passa na vida, nada, exceto ela, a vida™.’®® Preserva-se da escrita o som,
um ruido (anterior & linguagem), o tracado da letra.

Segundo a andlise de Paulo de Andrade, em sua tese de doutoramento, em Amor o
uso abusivo dos pronomes pessoais — que ao invés de ajudar o leitor a precisar o referente,
o desorienta, langa-0 numa vacuidade, provocando um efeito que poderiamos nomear
como uma “quase despersonalizacdo” —, assinala o carater mais musical que semantico da
escrita durasiana.'®* Essa musicalidade, esse ruido emitido em Amor, anénimo, repetitivo,
parece nos revelar o aspecto gozoso dessa lalagdo, do balbucio de quem experimenta a

lingua sonora e corporeamente.

163 DURAS. Escrever, p.48.
164 ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.23.
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Essa ndo seria a definicdo da lalangue lacaniana? Ou seja, uma pré-linguagem, uma
linguagem aquém do verbo, da sintaxe, que ndo busca um sentido e que porta em si a

pulsdo, 0 gozo dos sentidos corporais, da voz, do olhar?'®

O mais interessante é que esse
efeito é atingido a custa de uma obediéncia exagerada as regras gramaticais, a lei, o que
poderia soar bastante paradoxal, ndo fosse o fato de sabermos, com Lucia Castello Branco,
que “ndo ha como escrever o siléncio, a lacuna, a assimbolia, a ndo ser simbolizando-os,
tornando-os matéria de linguagem”.'®® Portanto, usa-se a lei, a lingua do pai, para escrever-
se fora dela.

Duras, em sua escrita, resgata uma lingua materna, mais proxima do registro do Real,
deixando & mostra o fragmentado, o incompleto, o buraco. Porém, essa lingua estd
modulada pelo registro do pai, da gramética, da lei. A autora utiliza-se da légica falica (das
regras e normas) para revelar, precisamente, 0 que esta para além dela, o que escapa a
representacdo, a logica. Enfim, uma escrita que nomearemos, em consonancia com Lucia

Castello Branco, de feminina.

O feminino revelado pelo que néo se 1€

Por arrebatamento entendemos, em portugués, em consonancia com o Houaiss,
“puxar, levar com forca, arrancar”, mas também “raptar, sequestrar”.'®’ De fato, pode-se,
perfeitamente, ler Lol a partir desse ponto do rapto, do sequestro, ou mesmo encontrar
neste ponto o sentido da experiéncia do leitor ao ser surpreendido e enlagcado na trama de
Lol. Todavia, a palavra francesa ravissement nos revela um “a mais de sentido” que muito
nos interessa.’® Segundo o Larousse, ravissement deriva de ravir, que teria em sua

acepcao teoldgica o sentido de “ser transportado fora de si pela contemplacdo”, “agdo de

A » 169

elevar uma pessoa...”, ou “encantar” e, ainda, “éxtase”.” Nessa dire¢do, somos remetidos

as misticas e suas experiéncias de éxtase, seus encontros com o divino, ou ao gozo Outro

165 Cf. CASTELLO BRANCO. A traico de Penélope, p.88.

166 CASTELLO BRANCO. A traicdo de Penélope, p.86.

7 HOUAISS. Dicionario da lingua Portuguesa, p.298.

188 Também podemos encontrar este sentido na lingua portuguesa, em consulta ao Houaiss, arrebatar:
“experimentar sensa¢do de éxtase, enlevar-se, maravilhar-se”, porém achamos importante ressaltar o francés
por ser a lingua originaria do texto.

189 _LAROUSSE. Dictionnaire de la langue francaise.
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d’A Mulher, abordado por Lacan. Portanto, encontramos, ainda, um outro efeito de buraco:
o impossivel de dizer. Desta vez, porém, no campo do escritor.

Em seu seminario 20, Lacan afirma sobre a dificuldade em se tirar algo das mulheres
sobre esse gozo Outro, pois, sobre ele, as mulheres e 0s misticos nada sabem dizer. Esse
gozo esté para alem da compreensdo, da cognicéo, ele esta do lado da experiéncia, de um
savoir-faire. Lacan afirma que “o testemunho essencial dos misticos é justamente o de
dizer que eles o experimentam, mas ndo sabem nada dele”.'’”® O autor conta, em outro
momento de sua obra, que “(...) Marguerite Duras me fez saber por sua prdpria boca que
néo sabe, em toda sua obra, de onde Ihe veio Lol (...)”,'"* dando certo testemunho de seu
gozo. Sabe-se, todavia, que esse gozo Outro se localiza para além da linguagem, da
transmissibilidade, do verbo. Talvez possamos encontra-lo, entdo, nos vazios, nos
siléncios, naquele buraco onde a palavra falta, na palavra-buraco, revelada por Duras, por

meio de Lol, assim:

Essa palavra que ndo existe e que, no entanto esta ai: espera vocé a uma volta da
linguagem, desafiando-o, nunca adiantou ergué-la, fazé-la surgir fora de seu
reino perfurado de todos os lados (...).*"

Decididamente, Marguerite Duras ndo se situa do lado da mistica, no sentido de
dirigir-se ao exterior, elevar-se, num encontro com o Outro/Deus. Porém seu escrito “ex
siste”, coloca-se fora, ou de fora da questdo da comunicacdo, num ponto de real, de vazio,
de siléncio, aquele em que se encontra L(0)l, com o buraco no meio, diante da palavra que
ndo existe. Ha um ponto de incomunicabilidade na escrita de Duras, daquilo que sé se toca
a partir da experiéncia e, certamente, esse ponto da escritura que aponta o vazio (em torno
do qual a obra se constréi, borda), € aquele cujas pretensdes “ex trapolam”, ou seja, se
colocam fora do &mbito da compreenséo. Sua escritura visa um mais além, “uma pratica de
gozo0, ligada as profundezas pulsionais do corpo e as produges mais sutis da arte”.”®

Assim, ao pensarmos na escritura como pratica de gozo, ndo poderiamos deixar de
incluir também a leitura como parte nesse processo. N&o € sem razdo que Lacan, em seu
texto “Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein”, afirma que

somos nas, leitores, os arrebatados.

70 |_LACAN. O seminério, livro 20: mais, ainda, p.103.

L _LACAN. Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, p.200.
2 DURAS. O deslumbramento, p.35.

% MANDIL. Os efeitos da letra, p.152.
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174 a escritura ndo poderia

Conforme explica Barthes e, na mesma direcdo, Derrida,
ser pensada separadamente da leitura sob risco de transformarmos a teoria literaria em
“teoria da expressividade, do estilo, da criagdo ou um canto & linguagem como
instrumento”.”® Barthes propde que ao leitor ndo seja designado apenas o lugar de “primo
pobre” do escritor, como se 0 autor fosse “o0 proprietario eterno da obra, e nos, seus
leitores, simples usufrutuarios”,’® mas que a ele, leitor, seja reservado um papel mais
ativo, certa autoria sobre o texto, pois ele também participa dessa escritura.

Barthes, no seu texto sobre a leitura,'”’ deixa claro que a leitura é da ordem da
experiéncia — bem como o gozo que se acessa. Lé-se com o corpo, e os efeitos dessa leitura
sdo sentidos sobre esse mesmo corpo: chora-se, ri-se, angustia-se, arrebata-se durante uma

leitura. A leitura, sem duvida, afeta o legente,'™

por isso Barthes declara tratar-se de uma
aventura, referindo-se ao prazer (ou, as vezes, gozo) vindo ao leitor por meio da obra. E

ainda acrescenta:

a leitura é condutora do desejo de escrever (...); ndo é, de modo algum, desejar
forcosamente escrever como o autor cuja leitura nos agrada; o que desejamos €é
simplesmente o desejo que o scriptor teve de escrever, ou ainda: desejamos o
desejo que o autor teve do leitor quando escrevia, desejamos 0 amar-me presente
em toda escrita.'”

E em torno da experiéncia, da experiéncia de prazer/Gozo, que se encontram escritor
e leitor, amalgamados, insepardveis, por mais distantes que estejam. Em cada escritor
reside um leitor, que é ele proprio e outros, como afirma Duras sobre essa aproximacao
“(...) ler nossa prdpria escritura, esse primeiro estado de nosso escrito ainda indecifravel
para 0s outros”.'®® Da mesma maneira, em cada leitor existe um escritor do texto que se
esté lendo, pois a cada leitura um novo texto é produzido, um texto bem particular.

Vale lembrar, contudo, que alguns textos, algumas obras, entre elas a de Marguerite

Duras, ndo sdo compostas apenas por letras e frases legiveis, organizadas sintaticamente e

174 Derrida afirma, em A farméacia de Platdo, que “se ha uma unidade da leitura e da escritura, como hoje se
pensa facilmente, se a leitura é a escritura, esta unidade ndo designa nem a confusdo indiferenciada nem
identidade de todo repouso; o é que une a leitura a escritura deve descosé-las”. DERRIDA citado por
MANDIL. Os efeitos da letra, p.173.

> MANDIL. Os efeitos da letra, p.154.

6 BARTHES.O rumor da lingua, p.28.

" BARTHES.O rumor da lingua, p.33.

178 palavra cunhada por Maria Gabriela Llansol para referir-se ao leitor de sua obra, sem perder o aspecto
dindmico e ativo desse processo da leitura.

9 BARTHES.O rumor da lingua, p.36.

18 DURAS. A vida material, p.27.
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visando a comunicabilidade, a transmissdo. Elas se situam no para além da mensagem, do
sentido. Séo da ordem do pas-a-lire, isto é, daquilo que ndo se da a ler, mas que ao mesmo
tempo revelam o além da leitura, o passo-a-ler, que est4 logo ali, “a uma volta da
linguagem”. Segundo Mandil, é “somente ao abandonar a idéia de escritura como
écrivance, como simples transcricdo de mensagens, é que se pode depreender seu valor de
90z0”.*® Ou seja, quando o sentido é retirado da escritura o que permanece é o corpo, 0
gozo do corpo.

Neste sentido, Barthes elabora a distingéo entre “texto de prazer” e “texto de gozo”.
Para este autor, o texto de prazer seria aquele “que contenta, enche, da euforia; aquele que
vem da cultura, ndo rompe com ela, estd ligado a uma pratica confortavel da leitura”,

enquanto o texto de fruigéo (gozo) é aquele que

pde em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um certo enfado), faz
vacilar as bases historicas, culturais, psicolégicas do leitor, a consisténcia de seus
gostos, de seus valores e de suas lembrancas, faz entrar em crise sua relagdo com
a linguagem.*®

Ainda que ndo nos interesse fazer dessas categorias uma classificacdo dos textos
durasianos, podemos localiza-los, sem grande dificuldade, do lado da fruicéo, do gozo,
daquele gozo Outro d’A Mulher — intransmissivel, impossivel de dizer e, apenas,
experiencidvel —, seja do lado do autor que, por vezes, ndo sabe o que diz/sente, seja do
lado de leitor que sofre as consequéncias dessa leitura. Assim, embora autor e leitor
estejam unidos em um bloco, inseparaveis, eles ndo sdo, necessariamente, coincidentes,
permitindo, portanto, que se leia 0 impossivel de se escrever e se escreva 0 impossivel de
ler. Isto se d& porque a escritura sempre nos remete a um “para além da escritura”, seja
pelo processo de leitura, feita nos siléncios, nos buracos (que estdo além da letra, da
linguagem), seja pela propria escrita, que revela aspectos, por vezes, inapreensiveis até
mesmo ao escritor, pois este nem sempre € leitor de sua obra, nem sempre sabe daquilo que
escreve, so sabe que escreve.

Duras, em sua escrita feminina, vai tecendo suas bordas, bordaduras da escrita,

colocando o leitor sob seu fio, seu traco de letra que contorna o vazio, 0 buraco, deixando o

181 MANDIL. Os efeitos da letra, p.155.
182 BARTHES. O prazer do texto, p.20.
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leitor entregue a vertigens, revelando o que ndo se I, mas que provoca efeitos. E desses

efeitos podemos dar nosso testemunho: somos todos arrebatados.
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BORDADURAS: O VAZIO QUE SE ESCREVE

Para comecar, o0 autor se pergunta
que siléncio é esse ao redor de si.
M. Duras, Escrever.

Siléncio.

Eis que as primeiras palavras se formam.

Como falar do vazio sendo a partir de seu preenchimento, da criagdo, da borda?
Fomos raptados, elevados, subimos ao céu, e agora a queda se apresenta. Se nao
sucumbirmos, 0 passo seguinte é a criagdo. Estamos perigosamente no limite, porque é
para |4 que a experiéncia de leitura dos textos durasianos nos leva.

Este € o movimento da criagdo: se por um lado o que encontramos é o siléncio, o
vazio, o branco, é também ai que a palavra surge: contornando-o, contendo-o, fazendo
aparecer algo, suas bordas. E s6 a partir do vazio que se introduz a perspectiva de seu
preenchimento. E a partir do branco, mais propriamente, da folha em branco, que o trago se
instaura e que a0 homem é concedido “ser o artesdo de seus suportes”,’® de seus
significantes, da linguagem. Essa é a aposta da escrita.

Segundo Lacan, o homem, por via da modelagem dos significantes, tem acesso a
representacdes da Coisa, sem de todo toca-la. A Coisa é apresentada em seu ensino como a
“existéncia do vazio no centro do Real”,*® o que significa dizer que ha, no homem, um
vazio estrutural do qual todos padecem. Esse vazio, 0 sentimos como perda e, de fato, algo

foi perdido (recalcado) para sempre (parcela de gozo),'*®

mas s6 o sabemos a partir dos
reencontros com outros objetos que nos rememoram essa perda. Esse objeto é, sempre, um

objeto “reachado”, mas nunca encontrado. I1sso ndo nos impede de continuar procurando

183 |_ACAN. Da criagdo ex nihilo, p.150.

184 |_ACAN. Da criagdo ex nihilo, p.153.

8 Inicialmente, poderiamos pensar a crianga e sua md como uma unidade, encerradas em si mesmas,
alienadas, indiferenciadas numa relagdo de satisfacdo completa a qual poderiamos chamar de gozo totalizante
(quantidade excessiva de prazer). Para adentrar-se no mundo simbdlico da linguagem € necessaria a
intervencdo de um terceiro: do nome-do-pai, da lei, sobre o desejo da mée, no sentido de promover uma
separacdo entre ela e seu bebé. Para que isso se dé é exigido ao sujeito abrir mao de algo, de uma parcela de
gozo — de parte daquela quantidade de satisfacdo proporcionada pela ilusdo totalizante da simbiose com a
mée —, submeter-se a lei do pai, ou seja, consentir a castracdo, a incompletude, a falta originaria, o fato de
nunca podermos dizer tudo.
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um objeto que possa preencher esse espago, esse vazio, e nos levar em direcdo ao que
Freud chamou de principio do prazer,'® ou seja, ao equilibrio homeostatico do aparelho
psiquico.

Sé é possivel acessar 0 vazio situado no meio da Coisa via outras coisas, pois,
segundo Lacan: “(...) esse vazio, tal como ele se apresenta na representacdo, apresenta-se
efetivamente como um nihil, como nada”.'®” Portanto, a tinica forma de conceber a Coisa é
via outras coisas, outros objetos que a representem, que a tangenciem, mas que néo ser&o,
nunca, a Coisa.

Esses outros objetos alocados no lugar da Coisa revelam um movimento paradoxal
proprio, que se alterna entre a presenca e a auséncia, criando uma espécie de miragem da
Coisa, de anamorfose,*® em cujo processo o objeto aparece e some, mas deixa a marca do
vazio que sempre estara ali. E, quando o objeto aparece, ou melhor, é criado, a sensagéo é a
de que se estd sobre alguma coisa, um vazio, e aquele objeto ndo é mais do que uma
representacdo daquilo que ndo se encontra mais ali. Segundo Lacan, “um objeto pode
preencher essa fungdo que lhe permite ndo evitar a Coisa como significante, mas

representé-la na medida em que esse objeto é criado”.*®

18 Freud propds o termo principio do prazer pela primeira vez em seu texto “FormulacBes sobre os dois
principios do funcionamento mental” (1911) em oposicdo ao principio de realidade. O principio de realidade
estaria relacionado, inicialmente, as necessidades internas, tais como fome, sede, dor, etc. Posteriormente,
este seu conceito foi ampliado para a realidade e exigéncias impostas pelo mundo externo. Segundo Lacan, o
principio da realidade estaria associado, sobretudo, aos processos da consciéncia e da pré-consciéncia, posto
que seria da ordem do discurso refletido, articulavel. J& com o termo principio do prazer, Freud quis designar
o0 esforco que 0 homem faz em direcdo a evitar o sofrimento, a buscar sempre o prazer, “a manter a atividade
psiquica afastada de qualquer evento que possa causar desprazer” (p.278), reduzindo a tensdo do aparelho
psiquico. O principio do prazer, para Freud, “é uma tendéncia que opera a servico de uma funcdo, cuja
missao € libertar inteiramente o aparelho mental de excitacdes, conservar a quantidade de excitacdo constante
nele, ou manté-la tdo baixa quanto possivel.” (p.83). O principio do prazer, para Lacan, funcionaria, pois, do
lado do inconsciente, uma vez que esta associado a ficgdo criada pelo sujeito para orientar-se em relagéo ao
mundo real (processo do pensamento/ao imaginario) e, por conseguinte, articulada ao desejo (LACAN. Das
Ding. O seminario, livro 7: A ética da psicanalise, p.64)

187 _LACAN. Da criagdo ex nihilo, p.153.

188 A anamorfose nas artes plésticas, segundo o Houaiss, é: “representacdo de uma figura (objeto, cena, etc)
de maneira que, quando observada frontalmente, parece distorcida ou mesmo irreconhecivel, tornando-se
legivel quando vista de um determinado angulo, a certa distancia, ou ainda com o uso de lentes especiais ou
de um espelho curvo”. Na oOtica, trata-se da “deformacdo de uma imagem obtida por um sistema 6tico que
permite variagdo da ampliacdo transversal relativamente a ampliagdo longitudinal”. HOUAISS. Dicionario
Houaiss da lingua portuguesa, p.203. Lacan langou mao do conceito de anamorfose na 6tica, bem como de
seus exemplos nas artes plasticas, para tratar da imagem, mais propriamente da cisdo da visdo entre a imagem
e o olhar. Para esse tedrico, o olhar estaria mais proximo daquilo que ndo vemos, do ndo-olhar, do invisivel.
Seria como a primeira “mancha de onde deriva o radar”, aquela semelhante ao quadro dos Embaixadores de
Holbein: uma espécie de fantasma (ou uma mancha estranha) que traria, simbolicamente, a dimensdo da falta.
Isso porque a imagem apresentada esta ali distorcida, estd num jogo de presenca e auséncia. J4 a imagem
estaria mais associada ao visivel, aquilo que se oferece a visdo no espetaculo do mundo. LACAN. A
anamorfose, p.79-89.

189 |_LACAN. Da criagdo ex nihilo, p.151.
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O significante est4 inserido na ordem simbdlica, e é entendido, pela psicanalise
lacaniana, de modo bem sintético, a partir de duas indicagdes: a primeira se refere aquilo
que “representa o sujeito para outro significante”.*® Ou seja, trata-se de um elemento, de
uma representacdo simbolica organizada em uma cadeia (S;, Sz, Sq) e, sendo possivel
coletiviza-lo, isto é, compartilha-lo ao nivel de fazer lagos entre os individuos, permite a
articulagdo de um discurso.** Por via do discurso, nos intervalos entre seus significantes
(conhecidos desde Freud como os lapsos, mal-entendidos, escansdes, entre outros), faz-se a
“representacdo” do sujeito do inconsciente a outro significante.

A segunda indicacdo propde que o significante € “aquilo que tem efeito de
significado”.'®? Essa assertiva, antes de marcar uma conexdo entre esses dois termos,
aponta para o que os difere, para a barra que os separa. Embora a tendéncia do significante
seja repousar sobre os efeitos de significado e buscar ali a estabilidade e uma certa
harmonia, 0 que se nos apresenta é que esta relacdo é, para sempre, conflituosa, instavel.
Isso porque “o significante s6 se coloca como ndo tendo nenhuma relagdo com o
significado”,** uma vez que o significado também nada tem a ver com o que o0 causa, ou
seja, com o Real. O que quer dizer que o significante pretende representar o real
conectando-se a um significado, pois espera que, desse modo, se tenha um retrato fiel do
real, do objeto. Porém, verificamos o qudo falaciosa é essa acepcdo, uma vez que a
conexdo entre esses dois termos é sempre falha e ndo garante a fidelidade ao objeto, pois
este ja foi perdido no momento mesmo de sua nomeagéo.

Sendo assim, enquanto o significado tem a ver com o que se &, é efeito da
manipulacdo e articulagdo dos significantes, o significante estd mais préximo dos
caracteres tipogréficos, da materialidade da letra e, portanto, tem a ver com o que se ouve e
com o que vem rechear o significado, ou seja, seus efeitos de significancia. Em resumo, 0s
significantes sdo um modo que o humano encontrou de aproximar-se e lidar com o vazio
central da Coisa pela via da representagéo. Ou, dito de outra maneira, “os significantes vdo
demonstrando sua falta de esséncia, a falta-a-ser do sujeito que se vé diante do puro

nada”.*** Dessa forma, a escrita, como modelagem dos significantes (ao pé da letra), pode

19 |_ACAN. O seminério, livro 20: mais ainda, p.68.

1 por discurso entendemos a articulacdo entre significantes e significados para se estabelecer a
comunicagdo, no entanto, consideramos que esta articulacdo preserva sempre um impossivel, pois ha sempre
a barra entre os dois termos (S/s).

192 _ACAN. O seminério, livro 20: mais ainda, p.29.

19 _LACAN. O seminério, livro 20: mais ainda, p.42.

19 PINTO. Hé algo novo no amor, p.85.
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ser uma das maneiras de representacéo da Coisa, j& que esta ndo pode ser atingida sendo
via outras coisas, via significantes.

Na tentativa, ainda, de elucidar essa articulagdo entre significante e a Coisa, Lacan
propde a metafora do vaso como o primeiro significante modelado pelo homem. O vaso
instaura o vazio e, consequentemente, a possibilidade de preenché-lo. Lacan utiliza-se da
imagem do oleiro que, com suas maos, funda o vazio, tal qual o criador mitico,*® ex nihilo, a
partir do nada, do furo, e institui-se algo do humano — o significante. Assim, pelas mdos do
oleiro, é possivel atribuir ao vaso outra representacdo para além do utensilio doméstico. Essa
mudanca de relacdo com o objeto se d4 no momento do desenvolvimento humano em que o0s
homens percebem que h& algo para além deles, maior, mais abrangente (podemos nomear esse
além como linguagem, embora alguns prefiram “Deus”); quando 0s homens passam a acreditar
que sdo criaturas divinas e almejam contato com essa divindade, tal como ocorria nos rituais
primitivos; quando comecam a significar seus objetos. Nesse instante, a modelagem do vaso
adquire outra conotacdo: ela deixa de ser, simplesmente, o entalhe de um utensilio, de um
objeto funcional, para assumir seu valor significante. Assim, finalmente, 0 homem insere-se no
registro simbdlico, passando a ser regido por ele. O vaso passa a ser, entéo, a representacdo da
conex&o do homem com seu criador.

Desse modo, 0 vaso articula-se a um significado subjetivo e coletivizado, a um
discurso (inserido nos rituais coletivos, permitindo a instituicdo dos lagos sociais), ao ser
tomado em sua dupla orientagdo, conectando essencialmente o céu (divino) para o qual
aponta uma das extremidades do objeto, e a terra (humano), onde situa sua base. Ou,
segundo a concepcao de Heidegger citado por Lacan: “para cima para receber, em relagdo
a terra da qual ele eleva alguma coisa”.'%® Portanto, o oleiro, em seu oficio, constréi um
objeto, constrdi o préprio vazio, e, desse modo, cinge a Coisa, a bordeja, sem de todo toca-
la, domesticando-a apenas.

E no préprio lugar do oleiro que encontramos os artistas e 0s escritores, artesios de

significantes. Esses sujeitos conseguiriam estabelecer uma relagdo diferente com a Coisa e,

1% por criador mitico entende-se o que chamamos correntemente de Deus, o Criador, que, a partir do nada,
criou 0 mundo, os homens e contemplou sua criagdo no Gltimo dia. Lacan faz coincidir o lugar de Deus com
0 do Outro, isto é, com o da linguagem e seus significantes, uma vez que estes se fundam sobre o vazio, o
nada, sobre a auséncia da coisa. Para Lacan, “o outro, o Outro como lugar da verdade é o Unico lugar, embora
irredutivel, que podemos dar ao termo ser divino, Deus, (...) para chama-lo por seu nome. Deus é
propriamente o lugar onde (...) se produz o deus-ser — o deuzer — o dizer. Por um nada, o dizer faz Deus ser.
E enquanto se disser alguma coisa, a hipotese Deus estara ai”. (LACAN. O seminario, livro 20: mais ainda,
p.62). Dai convém lembrar o que a Biblia revela: que “No inicio era o verbo”, ou seja, a auséncia, o vazio, a
palavra. (Jodo O 1: 1. O evangelho segundo Sdo Jodo. Biblia Sagrada).

19% |_LACAN. Da criagdo ex nihilo, p.151.
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ao invés de procurar objetos que a velariam de uma vez por todas, eles criam certos objetos
que preservam o vazio no centro da Coisa, revelando-nos seus contornos. Lembremos,
pois, a célebre frase de Picasso, citada também por Lacan: “Eu n&o procuro, acho”. E nisso
que consiste a criagdo em sua vertente sublimatdria, isto é, ndo se trata mais de procurar
um substituto, mas de encontrar-se com esse vazio no centro do Real: a Coisa.

Marguerite Duras, ao invés do vaso nos deu a escrita, esta que nos arrebata, nos lanca
para fora, para o vazio, numa outra relagdo com a linguagem, esta que nos “mantém em
contato com o humano (...) embora, justamente, 0 humano nos escape”.’®’ Duras nos
apresentou sua palavra-buraco, aquela palavra que falta e que, “faltando, (...) estraga todas
as outras, contaminando-as (...)”.198 Nesse sentido, € interessante notarmos que, ao
vivenciarmos essa condi¢do de arrebatados, estamos, justamente, testemunhando nosso
encontro com o vazio da Coisa ao qual a escrita faz borda.

Ora, se a escrita nos rapta, & medida que encontramos com a falta de uma palavra —
aquela que idealmente organizaria sem falha o mundo e o homem, que poderia dizer tudo —,
resta a sensagéo de um buraco, de um vazio, como se, antes, naquele lugar, existisse algo,
um objeto, uma palavra que fora dali retirada. E nesse encontro com o vazio da falta da
palavra que se d4, paradoxalmente, o encontro com o objeto, porém na condicdo de para
sempre perdido. Sendo assim, é a mesma funcdo do vaso — de borda — que atribuimos a
escrita, sobretudo a escrita feminina, esta que abordamos no decorrer do nosso percurso,
uma vez que observamos que ela se funda a partir do furo, desse vazio da Coisa com o qual
estamos sempre tentando lidar.

Desdobramentos

Lacan me deixava atordoada.

E aquele sua frase: “Ela ndo deve

saber que escreve, nem aquilo que escreve.

Porque ela se perderia. E isso seria uma catastrofe.”
Esta frase tornou-se para mim, uma espécie

de identidade de principio, um “direito de dizer”
totalmente ignorado pela mulheres.

M. Duras, Escrever.

197 Se ¢ a linguagem que marca o humano, Duras nos mantém em contato com ele, mas a0 mesmo tempo nos
lanca para fora da linguagem, para a palavra-buraco, para o vazio caracteristico dela que é, para sempre,
incompleta, marcada pela falta, pelo impossivel de dizer. Assim, por mais que a linguagem nos coloque em
contato com o humano e o defina, este sempre nos escapa. LACAN. Da criacdo ex nihilo, p.157.

1% DURAS. O deslumbramento, p.35.
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A borda, aqui, sera desdobrada em bordaduras, que podem ser compreendidas como
costuras em que cada ponto é formado por um pequeno nd. A esse nd chamaremos, mais
propriamente, de né borromeano,'*® né naturalmente amarrado e trangado pelas mulheres,
que seguem preservando seu vazio, o furo, mesmo que em seu entorno diferentes desenhos
se apresentem — pois, a cada um € reservado o direito de criar suas bordas como Ihe
aprouver ou como lhe for possivel. Esse € um importante norteador para pensarmos sobre o
vazio que se escreve e sua aproximacgao com a escrita feminina de Duras.

De acordo com as elaboragdes psicanaliticas, desde Freud, e a seguir com Lacan, a

mulher?®

possui maior identidade com o vazio e, consequentemente, com sua borda, uma
vez que se encontra situada ndo-toda na fungdo falica, conforme exposto anteriormente.

Em uma breve digresséo, lembremos que Freud, desde seu texto “Trés ensaios sobre
sexualidade (1905)” e, posteriormente, em outros ensaios,?®! ja atribuia ao pénis uma
importante fungdo de organizacdo psiquica e também social, uma vez que, o homem
confunde o pénis com o Falo. O falo, na elaboracdo de Freud, seria distinto de sua imagem,
0 pénis, e € um importante significante organizador das relagbes humanas, posto sua
posicdo privilegiada na economia libidinal.

A mulher, por ndo possui-lo, precisaria encontrar outros caminhos para se organizar
psiquicamente e lidar com essa falta. Lacan, nesse mesmo sentido, colocara o homem
como todo, inteiramente situado no registro falico (que é aquele da representagdo, do
sentido, dos lagos sociais), ja que, para o lugar da falta estrutural, do objeto para sempre
perdido, encontrou um bom substituto: o pénis/Fan.202 Ja as mulheres, ndo encontrando
um substituto a altura, situam-se, entdo, do lado ndo-todo falico. Como sua relagdo com o

Falo é mais frouxa, a mulher tem que aprender a lidar com a falta, com a falta de

199 Usamos aqui a terminologia da topologia lacaniana para apontar que algo além do fio é trancado. Segundo
Granon-Lafont, um n6 “é, com efeito, formado por um Unico fio que representa um trajeto suficientemente
particular para ndo ser reduzido a um simples anel”. O n6 borromeano é composto por trés elos, e, se
cortarmos qualquer um de seus anéis, todos se desligam e o n6 se desfaz. E através desse né que Lacan
apresenta sua articulacdo entre os registros Imaginario, Simbélico e Real, representacdo caracteristica da
organizagao humana.

20 Nesse ponto, concordamos com Lucia Castello Branco quando esta afirma que, mesmo que feminino e mulher
ndo possam ser confundidos, entendemos que “dizer feminino relaciona-se as mulheres, em geral aqueles que ‘se
alinham sob a bandeira das mulheres’”. CASTELLO BRANCO. A trai¢éo de Penélope, p.17.

21 Freud aborda o tema do falo em diversos trabalhos. Dentre eles, citamos alguns mais importantes para este
breve comentario: “Consequéncias psiquicas da diferenca anatémica entre os sexos” (1925), “A organizacdo
genital infantil” (1923).

%2 E importante, contudo, enfatizar que, por mais que tente fazer equivaler pénis e falo, eles sdo bem
distintos. Conforme lembra Ana Lucia Lutterbach, “o falo ndo coincide com o pénis, esta onde ndo ha érgéo;
é, portanto, significante de uma falta”. HOLK. Patu: a mulher abismada, p.62.
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representacdo, a falta de definicéo, a falta de significantes no inconsciente para dizer o que
é uma mulher.?®®

E claro, que os dois caminhos, o masculino e o feminino, conduzirdo a diferentes
conseqiiéncias e, portanto, diferentes relagbes com a falta, com aquele vazio que se coloca
no centro do Real (a Coisa). Essas diferencgas, contudo, ndo nos autorizam a dizer “Todos”,
ou seja, ndo nos autorizam a afirmar que todos os homens e todas as mulheres fardo o
mesmo percurso, pois algumas mulheres se posicionam do lado masculino e se travestem
falicas, como forma de obturar a falta, e alguns homens encontram um modo feminino de
se apropriar desse vazio. S&o aqueles que aprendem a bordar, bordejar.

Retomemos, assim, 0 caminho da escrita, esse bordado de letras que, a exemplo da
renda criada pela linha, é instaurada pelo traco; traco este que, ao ser puxado, desdobrado,
podera “retornar a sua condicdo de buraco, de espaco vazio”.”** Nesse movimento de
construgdo, desconstrugdo e reconstrugdo, intimamente relacionado ao processo da
escritura, é-nos possivel observar que ha “uma identidade entre a modelagem do
significante e a introducéo no real de uma hiancia, de um furo”,%®> ou mesmo de um vazio,
0 que quer dizer que ndo Se pode pensar no tragco que contorna a letra sem considerar o
vazio que, nesse movimento, é instituido.

Na escritura h4, portanto, o traco, o vazio, como a folha branca sobre a qual os
objetos — letras — serdo depositados. Cabe, portanto, ao homem a propriedade de manusea-
lo. Entretanto, s6 a alguns é reservado o dom de aproximar-nos, de fornecer-nos uma

miragem da Coisa.

3 Na tentativa de esclarecer um pouco mais o que foi dito acima, novamente evocaremos as referéncias de
Ana Lutterbach quando explica que “o decisivo na castracdo ndo é que o sujeito tenha ou ndo o pénis, o
decisivo é que a mde ndo tem o falo e, porque ela ndo tem e deseja esse significante do desejo, o filho quer
ser o falo, mas essa aspiracdo estd condenada ao fracasso”. Adiante no texto, a autora retoma ainda as
formulas lacanianas da sexuagdo para distinguir o lado masculino do feminino. Assim, o masculino é
designado como aquele submetido a lei do falo, na qual para todo x “ha um x para o qual a fungdo ®x é
negada” (LACAN, O seminario: livro 20, p. 107). O que significa dizer que ha uma exce¢do, ha um que ndo
é castrado (o pai assassinado da horda primeva descrito por Freud no mito Totem e Tabu). Do lado feminino,
a proposicao de “ndo ha mulher que nédo esteja submetida a castragdo” inscreve-a do lado ndo-toda falica,
portanto ela pode escolher “se colocar em ®x ou nd0”, pois ndo ha excecdo, “ndo existe a figura fundadora de
um conjunto de mulheres [a figura da excecdo], logo, ndo ha “nem uma que ndo esteja submetida a
castracdo” (HOLK. Patu: a mulher abismada, p.66). Ser ndo-toda falica faz referéncia a certa inconsisténcia
que ndo permite dizer a mulher em sua totalidade. Concluindo, “ndo é a funcdo ®x, a lei félica, que faz a
diferenca entre os dois sexos, é a posicdo subjetiva pela qual cada um se declara submetido a ela” (HOLK.
Patu: a mulher abismada, p.68).

24 PORTUGAL. Mulher: da cortadura & bordadura, p.31.

25| ACAN. Da criacéo ex nihilo, p.153.
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A escrita ndo me abandonou, nunca

Acho que a pessoa que escreve

ndo tem a idéia de um livro, tem as maos vazias,
a mente vazia, e dessa aventura do livro ela
conhece apenas a escrita seca e nua, sem futuro,
sem eco, distante, com suas regras de ouro,
elementares: a ortografia, o sentido.

M. Duras, Escrever.

Até 0 momento abordamos a escritura de Duras no ponto em que faz aparecer o furo,
a palavra esburacada, seja através da personagem Lol V. Stein e seu siléncio ante a falta da
palavra (impossivel) que acreditava existir, seja na escritura de Amor, na qual o que faz o
furo é a propria linguagem em sua estrutura, na falta da sintaxe, no siléncio deixado por
cada palavra ndo dita, cada nome ndo falado, como se a linha/trago estivesse sempre sendo
puxada, retornando ao buraco. Nesse sentido, Andrade, em Nada do dia se vé da noite esta

passagem, afirma sobre o livro Amor:

Séo frases sem ponto final (...), estranhas virgulas que ora pdem em duvida a
relacdo sintatica entre os elementos da frase ora — indiferentes a qualquer
possibilidade de relacdo, a toda regra gramatical — marcam apenas a suspenséo
do fluxo das palavras, impondo-lhes uma ruptura, um siléncio.”*

Em Escrever, o buraco surge novamente, mas ali a escrita parece se construir na
possibilidade de enfrentad-lo. Poderiamos, talvez, dizer: modelando-o, tecendo seus
arabescos de renda e tornando-o mais aprazivel, suportavel. Ou, quem sabe, construindo
em torno do buraco suas bordaduras.

Nesse livro, reconhecidamente biografico, Duras revela o que foi o processo da
escrita em sua vida e a intimidade necesséria com a soliddo. E afirma: “A soliddo da escrita
é uma soliddo sem a qual o texto ndo se produz, ou entdo a gente se acaba, exangue, de
tanto procurar o que escrever”, %’

Essa soliddo, para além daquela de se estar desacompanhado, recolhido, constitui o

que Blanchot formula como “solidao essencial”:?®® “inviolavel”, é a soliddo da obra, a

26 ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.23-24.

27 DURAS. Escrever, p.14.

28 Blanchot, em seu texto “A soliddo essencial”, afirma que para além da soliddo do artista, seu
recolhimento, existiria a soliddo da obra, esta, sim, essencial para que a obra se constitua. A soliddo da obra
consistiria no fato de que a obra ndo poderiamos impor as categorias de acabado ou inacabado, a obra é.
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soliddo da escrita, sem a qual escrever torna-se impossivel. Duras explica que, por mais
que essa soliddo, para ela, estivesse diretamente ligada ao estar s4, sem ninguém por perto,
ndo se tratava apenas disso. Segundo a autora, “a soliddo ndo se encontra, se faz”?% e é
possivel fazé-la a qualquer momento. A soliddo implica a liberdade, a liberdade de cria-la

em qualquer lugar e instante:

Em Trouville, porém, havia a praia, 0 mar, a imensidao do céu, das areias. E era
isso a soliddo. Foi em Trouville que contemplei o mar até o nada. Trouville é
uma soliddo para a vida inteira. Ainda tenho essa solidao, inexpugnavel, a minha
volta.?*°

A solidao significa também um despojamento, o despojamento do Eu em nome do

Ele, da obra. Assim, Duras afirma:

Quando um livro chega ao fim — quero dizer, um livro que se terminou de
escrever — ndo se pode mais dizer, ao ser lido, que este livro seja um livro escrito
por vocé, nem que coisas estdo escritas nele, nem em que estado de desespero ou
em que felicidade, a de um achado ou de um fracasso de todo o seu ser.?t

E interessante notar esse ponto, da soliddo da obra, na escritura de Duras, uma vez
que seus livros sdo praticamente inclassificAveis, no sentido de sempre restar a ddvida
entre serem ou ndo relatos autobiogréaficos, pois o eu esta disperso na obra, estd em todo
lugar e em lugar algum. Observamos, na obra durasiana, que o eu vai perdendo a
consisténcia, sempre, mesclando-se ao ele, seja via escrita do indecidivel, que ndo revela o
narrador, mas, ao contrario, se utiliza de artificios para manté-lo velado, seja em livros nos
quais é, supostamente, a personagem que perde a consisténcia, enlouquece, deixando o eu
esfacelado.

A soliddo também poderiamos nomeé-la de encontro com o vazio, esse vazio que se

escreve e do qual o escritor é apenas um condutor desse desejo infinito que a obra porta: o

Trata-se, dessa forma, de um infinito contido no espago fechado de um livro. Outro importante ponto da
soliddo essencial refere-se a indeterminacdo da obra, no sentido de seu ndo pertencimento, da independéncia
dessa obra em relagéo ao artista. Segundo Blanchot, quando o escritor abandona o “Eu” — porque “ja ndo é
ele mesmo, ja ndo € ninguém” —, em favor do “Ele”, é essa a soliddo “que sobrevém ao escritor por
intermédio da obra”. BLANCHOT. O espaco literario.

29 DURAS. Escrever, p.16.

29 DURAS. Escrever, p.17.

1 DURAS. Escrever, p.28.
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desejo da escritura. Esse desejo comporta autor, leitor e a propria obra, nesse no de trés,
borromeano, que se mantém junto e, sobretudo, que preserva o0 vazio em seu centro.

E em seu livro Escrever, dedicado inteiramente a soliddo e a infinitude do escrever
que Duras expde o procedimento da escrita, seus artificios e motivag@es, abordando, de
maneira bem interessante, ndo aonde se pretende chegar com ela, mas, fundamentalmente,
de onde se partiu: da solid&o, do nada (nihil).

De seu titulo, Escrever, podemos derivar algumas interpretacdes possiveis. Primeiro
0 Gbvio: tratar-se-a ali da acdo de escrever, do que foi, para a autora, na sua vida, o oficio
da escrita e as consequéncias dessa escolha. Mais adiante, ja nas primeiras linhas lidas,
retomamos e ressignificamos o titulo, e, desse ponto até as ultimas letras do texto,
percebemos que o titulo com o verbo no infinitivo ndo se reduz, simplesmente, a énfase no
verbo, no ato de escrever, mas sim, constitui o prendincio do infinito que encontrariamos
em seu interior. E ndo poderia ser diferente, pois escrever, segundo Blanchot, € um ato
infinito, “o escritor nunca sabe que a obra esta realizada. O que ele terminou num livro
recomeca-lo-a ou destrui-lo-a em outro”,2*2 em um movimento circular, continuo, presente
“num lugar fechado de trabalho sem fim”: o livro.

Em Escrever, de alguma forma, estdo contidos todos os outros livros. Em suas
paginas se encerra 0 mundo com todos o0s seus lugares, todas as personagens, todas as
emocdes e todos os outros livros. La estdo: O deslumbramento, Amor, O vice-consul, Uma
barragem contra o Pacifico..., mas ha também Trouville, Neuphle-le-Chateau, S. Thala.
Ainda encontramos, em suas paginas, Lol, o Vice-consul, Anne-Marie, Robert A..., 0
alcool, a dor, o desespero, 0 amor, e a propria Marguerite Duras desfilando ao lado de suas
criagdes e confundindo-se com elas, aparecendo, como um holograma, uma miragem, no
intervalo de um significante a outro. Mundo e livro remetem-se mutuamente e se

desdobram, numa espécie de figuras en-abyme, seguindo, rumo ao infinito.

22 B ANCHOT. O espaco literario, p.11.
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O paradoxo da sublimacéo

De novo chegais, 6 formas adejantes! Encontro-vos,
Tao cedo a minha vista enevoada brilhais!
Tentarei uma vez mais vos apreender e vos cingir?**®

Diante dos afetos despertados pelas obras daqueles a quem chamamos artistas, e da
maneira — como ja dissemos aqui — que eles conseguem manusear 0 proprio vazio e nos
oferecer algo repleto de emogOes e sensagOes, retomamos uma afirmativa feita por Freud
em seu texto “Moisés de Michelangelo”, ainda sob os efeitos da obra: “Esse estado de
perplexidade intelectual [é] condicdo necessaria para que uma obra de arte atinja seus
maiores efeitos”.*

Freud escolhe, ndo sem razdo, a expresséo “perplexidade intelectual” para dizer dos
mais altos efeitos da arte sobre seu observador. E, se atentarmos, perceberemos que essa
expressdo nos remeterd, imediatamente, a outra j& bastante explorada neste trabalho: o
“arrebatamento”. Freud foi arrebatado pela obra de Michelangelo, deparou-se com a
palavra-buraco, ou com a falta de palavras. Ou seja, é uma exigéncia da obra que o
admirador seja subtraido, de alguma maneira, de seu ser e lancado para fora, para um
vazio, para o nada onde a obra é, primeiramente, constituida.

Nesse lugar vazio, a palavra falta. Como afirma Freud, mais adiante, em seus
escritos, tentando formular a experiéncia proporcionada pela obra: “Sentimo-nos cheios de
admirag&o reverente por elas [obras de arte] e as admiramos, mas somos incapazes de dizer
0 que representam para nés”.?*® Freud encontra-se, pois, diante da impossibilidade da obra,
qual seja, a de permitir ao sujeito elaborar, por meio de palavras intelectualmente
organizadas e articuladas, 0 que se passa no interior do observador e, menos ainda, no
interior do artista. E s&o nossos artistas contemporaneos que cantam em consonancia com o
tedrico: “Procuro explicar o meu sentimento/ E s6 consigo encontrar/ Palavras que ndo
existem no dicionario”.?'® Seria, pois, somente a interpretagio (psicanalitica) dos efeitos da
obra sobre o individuo que, segundo o psicanalista, poderia nos dar pistas sobre sua

representacao.

23 GOETHE citado por FREUD. Discurso pronunciado na casa de Goethe em Frankfurt. Obras psicolégicas
completas de Sigmund Freud, v.XXI, p.242.

24 FREUD. O Moisés de Michelangelo (1914). Obras psicolégicas completas de Sigmund Freud, v.XIIl,
p.254.

5 FREUD. O Moisés de Michelangelo (1914). Obras psicolégicas completas de Sigmund Freud, v.XIII,
p.253.

“8 MONTE, ANTUNES, MENDES. Quatro paredes. Universo ao meu redor.
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As indicagOes freudianas apontam para a seguinte perspectiva: inicialmente algo se
passa com o artista e se repete no admirador da obra (no préprio momento de seu contato
com ela), uma espécie de “contagio emocional”. Esses efeitos escapam completamente a
linguagem, expondo suas limitagGes, pois que ndo conseguem atingir a obra. A linguagem
pode, no maximo, cingi-la. Portanto, esses efeitos estdo para além dos efeitos intelectuais,
ndo pretendem ser compreendidos, mas sentidos, pois estdo no dominio dos afetos. Ou
seja, 0 artista conseguiria, por meio de sua obra, fazer despertar no receptor sensagdes
proximas aquelas que o levaram a criar.

Falar sobre a criacdo implica, assim, necessariamente, adentrarmos nos terrenos
anuviados, enigmaticos e, por vezes, controversos, da sublimacdo. Esse conceito foi

desenvolvido, primeiramente, por Freud que assim o caracteriza:

[é] a solucdo pela qual a energia dos desejos infantis ndo se anula, mas, ao
contrario, permanece utilizavel, substituindo-se o alvo de algumas tendéncias por
outro mais elevado, quica ndo mais de ordem sexual.?*’

Freud acrescenta que, na sublimacéo, seria possivel “permutar o fim sexual por um
outro mais distante e de maior valor social”?® de modo que este seria um fator
fundamental para o desenvolvimento da sociedade. Isso porque, sendo a energia sexual
aquela que impde certa resisténcia & vida social, aos ideais civilizatorios, quando Ihe é
dado um destino diferente ao da repressdo (recalque), ou seja, podendo-se sublima-la,?*
“conquistariamos maiores frutos para a sociedade”.

Tal afirmativa freudiana deu margem a uma série de mal-entendidos e interpretaces
questiondveis sobre a sublimacdo e suas relacdes com a arte, no decorrer da histdria e do
desenvolvimento da psicanalise. O conceito de sublimacéo atravessou o solo das misticas,
da religido, e foi deitar-se sobre os solos do vazio de Das Ding. E, ainda hoje, gera
polémica.

Algumas criticas as elaboracbes de Freud acerca da sublimacdo baseiam-se,
inicialmente, no fato de que, nesta viséo, a arte (executada a partir da sublimacéo de certa

quantidade de energia) estaria profundamente atrelada ao valor que a sociedade atribuiria &

27 FREUD. Cinco ligdes de psicanalise (1909). Obras psicolégicas completas de Sigmund Freud, v. X1, p.50.
218 FEREUD. Cinco licdes de psicanélise (1909). Obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud, v.XI, p.50.
219 |Lembramos aqui que a energia ou representacdes que sao reprimidas ou recalcadas tendem a retornar na
forma de sintoma (neuroses), ja o sublimado seria aquela energia completamente transformada, sem riscos de
retornar, pois ja teria se realizado, chegado ao seu fim.
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determinada obra. Ou seja, s6 seria sublimada aquela obra que adquiriu valor social
coletivo, que propiciou conciliagdo entre os desejos individuais e os anseios do social. E
sabemos o0 quanto a arte, em varios momentos da histéria contemporanea, esteve
intimamente conectada a movimentos revolucionarios e contestadores. O que significa que
ela provoca e, por vezes, almeja, diversos outros efeitos — surpresa, incomodo, estranheza,
rejeicdo —, e ndo somente ser valorizada socialmente pela beleza estética, como parecem
ter pensado alguns leitores e o proprio Freud no inicio de suas elaboragdes.

Além disso, como ele proprio declarou em outros momentos, o0s artistas
conseguiriam, via obra, antecipar algumas importantes descobertas da psicanalise e isso
nao aconteceria sem se pagar um prego. Portanto, as obras de arte, no lugar de vanguarda e,
muitas vezes, apontando para pontos de resisténcias dos individuos, nem sempre
assumiriam elevado valor social. Esses seriam 0s primeiros paradoxos da sublimagdo e, a
fim de clareé-los, vale lembrar que ha uma grande diferenca entre as idéias de satisfacdo e
de bem estar, conforme veremos mais adiante

O fundador da psicanalise, no entanto, ndo para por ai: ele continua, ndo recua ante
aos impasses que se lhe apresentam. A partir da idéia de sublimagdo, Freud indica a

capacidade pléastica da pulso,

(...) devemos ter em mente que os instintos [pulsfes] sexuais, em particular, séo
extraordinariamente plasticos (...). Um deles pode assumir o lugar do outro, um
pode assumir a intensidade do outro; no caso de a realidade frustrar a satisfacdo
de um deles, a satisfacdo do outro pode proporcionar compensacdo completa.
Relacionam-se uns com os outros a semelhanca de uma rede de canais
intercomunicantes cheios de liquidos (...).?°

Contudo, Freud adverte que essa capacidade plastica da pulsdo sexual ndo €

ilimitada. N&o é possivel, portanto, sublimar toda energia sexual, apenas parte dela.

(...) assim como ndo contamos transformar em trabalho sendo parte do calor
empregado em nossas maquinas, de igual modo ndo devemos esforgar-nos em
desviar a totalidade da energia do instinto sexual da sua finalidade prépria. Nem
0 conseguiriamos. E se o cerceamento da sexualidade for exagerado, trara
consigo todos os danos duma explorag&o abusiva.?*

20 FREUD. Conferéncias introdutérias sobre a psicanélise (1916-1917). Obras psicoldgicas completas de
Sigmund Freud, v.XV1, p.403.
2L FREUD. Cinco licdes de psicanélise (1909). Obras psicoldgicas completas de Sigmund Freud, v.XI, p.50.
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E interessante notar, sobre a plasticidade da pulsio, que o autor fornece certas
indicacdes que sO seriam exploradas, e quica compreendidas, alguns anos mais tarde, no
ensino de Lacan. Um bom exemplo disso é a propensdo da libido humana aos
deslocamentos significantes: a energia sexual deslizaria sobre os signos, uns podendo
substituir os outros, como numa rede de *“canais comunicantes”; todavia, parte da pulsdo
demandaria, pois, satisfacdo direta, sob ameaca de danos mais graves em caso de ndo
cumprimento dessa exigéncia.

Para responder aos paradoxos apresentados pelo conceito de sublimagéo, Lacan
langou luz sobre outros aspectos da elaboracédo freudiana, em especial as relacbes da libido
com o0 objeto e com Das Ding (a Coisa). Esse psicanalista ndo pretendia desfazer os
paradoxos: ao contrario, contava com eles, pois percebeu a fundamental importancia que
tinham na construgéo do conceito.

Portanto, inicialmente, Lacan propde outra interpretacdo, outra leitura, a afirmativa
feita por Freud sobre a valorizagéo social da obra, tendo em vista a articulagdo com as
nocdes supracitadas. Para esse autor, o impulso sublimatério ndo estaria apenas vinculado
a aceitacdo e utilidade social da obra, mas, principalmente, a articulagdo com a fungéo
imaginéria do objeto e sua relacdo direta com Das Ding. Ndo nos ateremos aqui as
especificidades dos dois conceitos, a saber, objeto e Das Ding, por ndo se tratar de nosso
objetivo, mas apenas ao que deles poderemos extrair em relagdo aos problemas da
sublimagéo.

Lacan lembra que, embora a pulséo sexual busque satisfacio nos objetos,?? h4 uma
interdicdo para que essa satisfacdo se dé completamente em nome da manutencéo da vida
em sociedade. Assim, a pulsdo, em seus desvios, buscard caminhos alternativos para
encontrar a satisfacdo. Séo eles: os sintomas e a sublimag&o. No sintoma, a pulsdo sexual
encontrard alivio nas formacOes substitutas, na substituicdo significante, de modo que o
alvo da pulsdo € apenas contornado, abrindo-se a possibilidade de seu retorno e
provocando conseqiiente sofrimento e mal-estar.”?® Nesse caso, 0 objeto serd sempre um

substituto da Coisa, e esta restara intacta.

222 segundo Lacan, o objeto “é um ponto de fixacdo imaginario dando, em qualquer registro que Seja,
satisfacdo a uma pulsdo”. LACAN. O objeto e a Coisa. O seminario, livro 7: a ética da psicanalise, p.143.

22 Conforme podemos constatar, a idéia de satisfacdo ¢ distinta daquela do bem estar, de felicidade, e pode
estar associada, inclusive, ao sofrimento, a angustia, ao mal-estar exigido pela vida em sociedade. A
satisfacdo a qual nos referimos aqui quer dizer, simplesmente, que determinada energia realizou ou concluiu
seu caminho. Portanto, essa idéia ndo devera ser confundida com o conceito de sublimacgéo.
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Ja& nos caminhos da sublimagdo, encontraremos em funcionamento outros

mecanismos de satisfacéo e outra relagdo com os objetos. Conforme explica Lacan,

No nivel da sublimacdo o objeto é inseparavel de elaboragdes imaginarias e,
muito especialmente, culturais. Ndo é que a coletividade as reconheca
simplesmente como objetos Uteis — ela encontra ai 0 campo de descanso pelo
qual ela pode, de algum modo, engodar-se a respeito de Das Ding, colonizar com
suas formacdes imaginarias o campo de Das Ding. E nesse sentido que as
sublimacdes coletivas, socialmente recebidas se exercem.?*

Nesse sentido, 0s objetos seriam os elementos imaginarios da fantasia (objeto a) que
poderiam “recobrir ou engodar o sujeito no ponto mesmo de Das Ding”. Portanto, se Das
Ding, a Coisa, &, inquestionavelmente, impossivel de se atingir, por ser algo para sempre
perdido, podemos encontrar objetos (artisticos) que ndo funcionem simplesmente como
substitutos significantes dos alvos da pulsdo sexual, mas sim como objetos especiais que
cingiriam a Coisa. Esses objetos nos permitiriam acessa-la de alguma maneira, mesmo que
apenas contornando suas bordas e preservando, em sua origem, em seu centro, 0 vazio.
Esse parece ser o significado do célebre aforismo lacaniano, que afirma que sublimar é
“elevar um objeto a dignidade da Coisa”.??® Ou seja, é fazer com que um objeto possa nos
fornecer a miragem da Coisa (de Das Ding), colocar-nos em contato com esse vazio, Nihil
caracteristico da Coisa.

Portanto, enquanto com o sintoma pode-se atingir o alvo da pulsdo (que é sempre
sexual), via substitutos — e isso acaba por manter, em certa medida, a insatisfacdo —, na
sublimacdo verificamos que ndo ha substituicdo, mas construcao de significantes. Assim, é

possivel & pulsdo “encontrar seu alvo em outro lugar que ndo seja naquilo que é seu
alvo”,?? o que significa dizer que a libido sexual torna-se, por essa via, dessexualizada,
pois, ao invés de ter o objeto (sexual) como alvo de sua satisfacdo, ela estabelece uma
relagdo com o vazio de Das Ding (a Coisa).

Dai estabelecermos certa identidade, certa aproximagao entre a sublimagdo e a arte.
A arte imita, manuseia e transforma objetos criando significantes. Todavia, sua finalidade
ndo é representar esses objetos, apesar disso muitas vezes acontecer. Quando o artista

fornece a imitag&o, a representacéo desse objeto, ele faz outra coisa desse objeto. Segundo

224 | ACAN. As pulsdes e os engodos. O seminario, livro 7: a ética da psicanalise, p.125.
25 | ACAN. O objeto e a Coisa. O seminario, livro 7: a ética da psicanélise, p.141.
25 | ACAN. O objeto e a Coisa. O seminério, livro 7: a ética da psicanélise, p.139.
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Lacan, os artistas “nada fazem sendo fingir imitar” aquele objeto de satisfacéo pulsional.
Ou, nos dizeres do poeta Fernando Pessoa,

0 poeta é um fingidor.

Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente?’

Seguindo pelo trajeto da arte, poderiamos, ainda que ilustrativamente, fazer equivaler
essa ideia sobre o trabalho do artista & estrutura da técnica de pintura conhecida como
anamorfose. Isto é, o artista, artesdo de significantes, faz surgir, ali onde ndo ha nada, uma
imagem ou uma miragem da Coisa. E s6 no momento em que a imagem velada se nos
apresenta, de relance, diante do obscurecimento da imagem principal, que nos damos conta
de que naquele lugar existia um vazio que foi recoberto. Essa imagem velada aparece ndo
com o objetivo, com a finalidade, de recobrir o vazio, o furo, e sim de estabelecer uma
relacdo com a Coisa, bordeja-la. A arte seria, entdo, capaz de cingir e presentificar, ao
mesmo tempo em que ausentifica a Coisa.

Resta-nos, entretanto, separar a nocdo de sublimacdo da nogdo de prazer,
apaziguamento e alivio garantidos. Nesse ponto, encontramos novamente o0 paradoxo
apontado por Freud e, posteriormente, por Lacan, sobre o referido mecanismo da
sublimacdo, pois, nesse caminho, conjugam-se prazer e dor, prazer e desprazer. H4 um
preco a se pagar por atingir tdo altos voos, ou talvez, sob outra perspectiva, hd alguma
recompensa em se estabelecer um vinculo tdo profundo ao vazio, a dor, ao mal-estar. A
antinomia esta no fundamento mesmo da sublimacéo e, portanto, parafraseando Blanchot,
em sua referéncia a Goethe, para o artista esta fora de causa acabar bem.??®

O artista é aquele que est4d mergulhado no desamparo, no vazio, e a criacdo é sua
resposta ao fato de que ao desamparo e ao vazio ndo serd possivel escapar. E isso que
Blanchot constata na relagdo de Goethe com a escrita, ou melhor, com seu demonio —

aguele que o habita nas profundezas:

22 PESSOA. Obra poética, p.164.
228 BLANCHOT. O livro por vir, p.37.
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O deménio foi, para Goethe, este limite: impoténcia de perecer; esta negacao:
recusa de deixa-lo decair; donde Ihe veio a certeza de triunfar, que ele precisou
pagar com outra decadéncia.?*®

Entendemos que é justamente por saber-se ja caido que o artista se eleva, que eleva o
objeto “a dignidade da Coisa”. Convocando o artista Baudelaire, em sua histéria de Levana
e as trés Nossas Senhoras das Tristezas, trazida a luz com grande propriedade por Lucia

Castello Branco,?°

encontraremos ajuda para abordar (ou bordejar) o conceito de
sublimacdo no proprio ponto da contradicéo.

Segundo esse texto, Levana teria a funcdo, como o préprio nome o diz,”** de manter
a coisa elevada, suspensa no ar. No entanto, em seus designios, 0s meios utilizados seriam

um tanto cruéis:

Levana enobrece o ser humano por quem vela, mas com meios cruéis. E dura e
severa essa boa ama, e entre 0s processos que usa para aperfeicoar a criatura
humana, aquele que sobre todos prefere é a dor. Trés deusas lhe sdo submetidas,
que emprega em seus designios misteriosos. Assim como ha trés Gragas, trés
Parcas, trés Furias, como primitivamente havia trés Musas, ha também trés
deusas da Tristeza. S&o elas as Nossas Senhoras das Tristezas.?*

Portanto, a obra seria a via inevitavel do artista, sua saida feliz, o que é bem distinto
de uma saida para a felicidade. E por ela que os artistas atravessam os desertos, submetem-
se a dor, aos tormentos de quem enfrenta, de muito perto, o vazio da Coisa, e dele retiram o

que dizer, o que fazer, expondo ao mundo seus contornos.

2% BLANCHOT. O livro por vir, p.38.

20 CASTELLO BRANCO. A branca dor da escrita, p.43-45.

2L evana retira seu nome do verbo latino levare que significa erguer no ar, manter elevado. BAUDELAIRE
citado por CASTELLO BRANCO. A branca dor da escrita, p.43-4.

%2 BAUDELAIRE citado por CASTELLO BRANCO. A branca dor da escrita, p.43-4.
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Té&o longe, téo perto

Eis tudo.

Vou falar de nada.
De nada.

M. Duras, Escrever.

A partir de nossa breve passagem pelos terrenos movedicos e enigméticos do
conceito de sublimacéo, adentremos agora no campo onde colheremos seus frutos e
verificaremos seus efeitos.

J& anunciamos anteriormente que algo se passaria no interior do artista no momento
da criagdo. Esse algo ndo seria possivel captar com palavras, e, consequentemente, ndo
seria possivel explicar atraves da razdo (logos), mas seria possivel perceber seus efeitos,
seja no prdprio artista e nos destinos que dara a sua pulsdo, ou ainda, na forma como se
dard a construcdo da obra; seja do lado do observador da obra, uma vez que a sensagao, 0s
afetos desenvolvidos no momento da criacdo poderiam ser repetidos, revividos por ele.
Dessa forma, propomos pensar aqui a especificidade do campo da literatura, no qual
escritor e leitor estariam de certa maneira condensados, tdo longe e tdo perto, inseparaveis,
na constitui¢do da obra.

Para Blanchot, um livro para ser verdadeiramente escrito, passaria por dois
momentos de feitura: aquele em que ele é propriamente escrito, quando estariam em
evidéncia os impulsos criadores, a vida, a histdria, os afetos e desamparos do escritor; e,
depois, o segundo momento, no qual tudo isso € mais ou menos apagado em nome da obra,
na ligeireza do leitor em transformar tudo isso em nada. Esse seria 0 momento da leitura
que, por sua vez, faz parte do movimento da escritura. Para ele, ler “é fazer com que um
livro se escreva ou seja escrito — desta vez sem a intermedia¢do do escritor, sem ninguém
que o escreva”.”*® A leitura permite o renascimento do livro numa espécie de “aurora
exterior”, sempre nova, sempre (nica em sua experiéncia.

Poderiamos, ainda, identificar um terceiro momento: aquele em que a obra é, e mais
nada: ela faz-se e abre-se para 0 mundo, tornando-se obra. E quando o autor desaparece e 0
leitor, também em seu ser anénimo, ndo interessa. O livro, assim, afirma-se como Coisa

sem autor e sem leitor.

#3 BLANCHOT. O espaco literario, p.193.
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Em Escrever, acompanhamos com Duras toda sua trajetdria pela escrita: do
desamparo, do desespero, da angustia, ao impulso, ao contentamento, a satisfacdo. Para a
impetuosidade da “exigéncia da obra”, a proximidade da borda do vazio, escrever foi a
saida, a construgéo de asas para langar-se num voo sobre o vazio. Com sua escrita, Duras
modelou seus significantes, criou suportes que, embora bordejassem o Real, também
conseguiam protegé-la de sua implacabilidade. O seu oficio de escritora abriu novas vias
de satisfagdo pulsional, sobrepujou as resisténcias, mirou novos alvos com o fim de
satisfazer-se.

Assim, claro estd que o processo sublimatorio, de certa quantidade de energia, foi
vivido por Duras. Mas, e seus leitores? Que parcela caberia a eles? Poderiamos dizer que
também sublimaram certa quantidade de energia a partir da leitura de seus livros? Afinal,
sabemos como eles sdo fundamentais para que o objeto literario seja inteiramente
satisfeito, ou melhor, para que este se constitua. E a propria escritora que afirma néo

existirem livros sem leitor, e, ainda,

N&o acredito nas pessoas que dizem: “rasguei meu manuscrito, joguei tudo fora”.
N&o acredito nisso. Ou 0 que estava escrito ndo existia para 0s outros, ou ndo era
um livro. E sempre se sabe quando ndo é um livro.?*

Entendemos, por essa afirmativa, que um livro s6 poderia se considerar escrito a
partir do momento em que fosse lido, 0 que ndo significa propriamente a presenca de um
leitor outro, mas sim da propria ideia da leitura. Essa idéia est4 contida na génese da obra
literdria, uma vez que “escrever assume entdo as caracteristicas da exigéncia de ler, e 0
escritor torna-se a intimidade nascente do leitor ainda infinitamente futuro”.”*® E somente
pela leitura que poderiamos pensar em um segundo momento da escrita, ou seja, aquele
momento em que o livro se refaria incessantemente, a cada leitura e, por isso, seria
considerado infinito, nunca completo, sempre em processo.

E pelo leitor que é possivel medir um livro, conhecer melhor seu alcance e limites,
perpetud-lo, mantendo-o aquém ou além do tempo, como se o livro nunca tivesse sido
criado porque sempre existiu. O leitor entrard em contato, bordejard o vazio, ao se sentir
infinitamente desprovido na presenca do livro que nunca escreveu e que se escreve diante

de si, ou talvez, por meio de si. Nesse sentido, Blanchot observa:

24 DURAS. Escrever, p.22.
25 BLANCHOT. O espaco literario, p.200.
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Ler nem mesmo requer dons especiais e faz justica desse recurso a um privilégio
natural. Autor, leitor, ninguém é dotado, e aquele que se sente dotado, sente,
sobretudo, que ndo o &, sente-se infinitamente desprovido, ausente desse poder
que se lhe atribui, e assim como ser “artista” é ignorar que ja existe uma arte,
ignorar que ja existe mundo, ler, ver e ouvir a obra de arte exige mais ignorancia
do que saber, exige um saber que investe uma imensa ignorancia em um dom
que nédo é dado de antemao, que é preciso a cada vez receber, adquirir e perder,
no esquecimento de si mesmo.?*

7

Entretanto, na sua ignorancia, € apenas ele, o leitor, que pode, por acolher
generosamente o livro, escutd-lo em seu apelo silencioso, manté-lo em seu voo com suas
asas de papel, e elevéa-lo a dignidade da Obra, & dignidade da Coisa.

Para alguns, enquanto ao escritor é destinado o caos, 0s tormentos e angustias
advindos do ato de criacdo, o leitor seria aquele que evocaria para si a parte divina,
irresponsavel e inocente daquele escritor que ndo produz, que ndo precisa se arriscar a
perder-se pelos descaminhos da escritura. Sabemos, contudo, que aos leitores de certas
obras ndo seria possivel escaparem ilesos da experiéncia da leitura.

Para Duras, de fato, a escrita nunca foi sinbnimo de alivio, de bem estar — pois estava
intimamente associada & impossibilidade, a palavra-buraco, ao alcool, & dor —, embora
fosse, assim mesmo, sua Unica salvacdo, Unica alternativa para sair do buraco, como
verificamos em seu testemunho, em Escrever. Mas, o que poderiamos dizer sobre seus
leitores que também enfrentaram, por vias secundérias, o risco de se perderem diante da
proximidade com a Coisa? N&o se correria 0 risco de o mal-estar, a dor, o vazio, téo
presentes para escritora, serem contagiantes, de modo a prender alguns de seus leitores —
aqueles mais susceptiveis —, nas teias de seus livros, de modo que poderiam sucumbir,
enlouquecer, ndo suportando a “fidelidade ao mal-estar”?

Mesmo que aos leitores nem sempre estejam destinadas as dores, 0s temores, € 0
peso da histdria de vida dos autores, uma vez que conseguiriam apagar toda e qualquer
memdria de autoria sobre o texto, a leitura de certas obras ndo passa incolume a estes cujos
efeitos sdo sofridos também no corpo, na carne. Entdo, como se realizaria e qual destino
seguiria a sua pulsdo? Teria o leitor também acesso as elevadas vias de satisfagdo

disponiveis ao autor?

26 BLANCHOT. O espaco literario, p.192.
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Tendo como ponto de partida a proximidade desses dois anjos decaidos, insepardveis
— autor e leitor —, despojados de seu ser, que, por se saberem t&o desprovidos, tdo proximos
do vazio, do nada, seriam capazes de contorna-los, de molda-los e elevar o objeto a
dignidade de Obra, poderiamos pensar que a ambos estariam disponiveis os caminhos
sublimatdrios. Contudo, é Freud que nos fornece pistas sobre as diferengas entre esses dois

seres quando afirma sobre o artista:

Um homem que é um verdadeiro artista tem mais uma coisa a sua disposicao.
Em primeiro lugar, sabe como dar forma a seus devaneios de modo tal que estes
perdem aquilo que neles é excessivamente pessoal e que afasta as demais
pessoas, possibilitando que os outros compartilhem do prazer obtido nesses
devaneios. Também sabe como abranda-los de modo que ndo traiam sua origem
em fontes proscritas. Ademais, possui 0 misterioso poder de moldar determinado
material até que se torne imagem fiel de sua fantasia; e sabe, principalmente, por
em conexdo uma tdo vasta producdo de prazer com essa representacdo de sua
fantasia inconsciente, que, pelo menos no momento considerado, as repressées
sdo sobrepujadas e suspensas. Se o0 artista é capaz de realizar tudo isso,
possibilita a outras pessoas, novamente, obter consolo e alivio a partir de suas
proprias fontes de prazer em seu inconsciente, que para eles se tornaram
inacessiveis.”*’

Portanto, resta-nos ainda a pergunta: seria possivel ao leitor sublimar via leitura?
Talvez ndo. Mas, certamente, poderiamos dizer que as pulsdes encontrariam, por essa via,

caminhos menos tortuosos para sua satisfagéo.

O vazio que se escreve

E preciso ler sozinho o livro que se
escreveu, enclausurar-se no livro.
M. Duras, Escrever.

Tal como Duras, levamos muito tempo para chegar ao vazio. Foi um longo percurso
de extracdo, de despojamento, de decantagdo do sentido, das frases, das palavras, até
restar-nos a letra, o ponto. E, nesse momento, a palavra falta, o risco de perdermo-nos é

mais evidente e aterrador. Durante o trajeto/leitura vencemos alguns obstaculos,

%7 FREUD. Conferéncia XXII1: Os caminhos da formagao dos sintomas (1916- 1917). Obras psicolégicas
completas de Sigmund Freud, v.XV1, p.439.
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enveredamos pelos errantes destinos de S.Thala, quase ficamos por la. Tomamos o0s
caminhos imprecisos e lacunares da memoria, arriscamo-nos pela letra, deparamo-nos com
o leitor, para chegarmos, enfim, a obra. Portanto, neste instante o vazio se nos apresenta
em toda sua brancura e sua forca de atracdo. Essa presenca, contudo, ndo se da sem a
necessidade de um anteparo: a escritura, pois sem ela sucumbiriamos. No entanto, é Duras
quem constroi esse artificio, nds apenas nos valemos dele. Afinal, a nés ndo foram dadas as
asas de papel.

A qual vazio nos referimos aqui? Ha pelo menos duas possibilidades para lermos o
titulo proposto a esse capitulo: “O vazio que se escreve”. A primeira se refere aquele vazio
que poderia ser escrito por alguém,?*® em uma estrutura sinttica que manteria o sujeito
indeterminado. J& na segunda alternativa de leitura, poderiamos entender a frase de modo
reflexivo, no qual o sujeito e o objeto se refletem, sdo 0s mesmos, e, portanto,
perceberiamos que 0 vazio escreve e é escrito por si mesmo. Nessa Ultima alternativa de

interpretacéo, o ser (falasser)®*

estaria fora, subtraido na frase, enquanto que o vazio se
tornaria o agente, exercendo sua prdpria forca, seu poder de atracdo e criagdo. Talvez, as
duas possibilidades de leitura convirjam, uma vez que so € possivel pensar o vazio pela
borda, a partir da méao firme que inaugura o trago, que modela e da forma, mas também que
conseguiria aprisioné-lo para que possamos dele nos aproximar de maneira um pouco mais
segura.

Da primeira possibilidade, muito ja se falou: como o escritor (artista) seria artesdo de
seus significantes, como construiria, com sua letra, bordejando e domesticando o vazio,
quais os efeitos sofridos e provocados nesse percurso. Cabe-nos, entéo, agora, arriscarmo-
nos pela segunda possibilidade: aquela que considera que ha algo mais além, e que esse
algo se escreve. Seria uma forga, um impulso originario da propria obra, que mesmo
passando pelo sujeito da escrita, 0 ultrapassaria, ou Ihe seria anterior? Parece-nos que sim.

Nesse sentido, considera-se que h4 no vazio um movimento préprio a favor de sua
constituicdo que, independente dos meios disponiveis (obra), tentaria se fazer perceber, se

criar. A essa poténcia Blanchot nomearia de “exigéncia da obra”. A exigéncia estaria

28 Se lermos o pronome pessoal se como particula de indeterminagdo do sujeito, dai, poderiamos, ainda,
derivar outras questdes sobre como esse vazio poderia ser escrito, ou mesmo se perguntar quem seria esse
sujeito.

2% Ser humano, sujeito falante. Lacan, para falar do ser falante, cria a palavra parlétre, fazendo um jogo
interessante com as palavras francesas parler (falar) e étre (ser). Nesse sentido, Jeferson Machado Pinto
afirma ser essa expressdao o modo encontrado por Lacan de radicalizar a dimensdo do efeito de divisdo do
sujeito. Acrescenta, ainda que parlétre € o “ponto de articulagdo entre o desejo e a lingua. ‘Os homens,
mulheres e as criangas ndo sdo mais do que significantes’”. (PINTO, p.26)
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ligada & “tormenta e a impetuosidade criadora, cuja razéo se desconhece”?*. Ela estaria
diretamente relacionada ao artista, pois é nele que se manifesta, porém n&o teria origem em
sua intimidade, na sua pessoa, no seu “eu”, e sim o transcenderia. Conforme esclarece

Blanchot, a partir da pintura de Cézanne,

Mais do que a ele mesmo, € ao quadro que ele busca que o segredo diz respeito,
e esse quadro, ao que tudo indica, ndo teria nenhum interesse a Cézanne se ele so
Ihe falasse de Cézanne, e ndo da pintura, da esséncia da pintura cuja
aproximagéo é para ele inacessivel.?*

Ou, pelas letras de Duras, em Escrever,

E o desconhecido de si mesmo, de sua cabeca, de seu corpo. Escrever ndo é
sequer uma reflexdo, é um tipo de faculdade que se possui ao lado da
personalidade, paralelo a ela, uma outra pessoa que aparece e avanca, invisivel,
dotada de pensamento, célera, e que por vezes acaba colocando a si mesma em
risco de perder a vida.?*?

E, pois, na esséncia da obra, em seu centro, que vislumbramos o vazio. Esse vazio
seria 0 ponto mesmo do desvanecimento, do desaparecimento da obra, da escrita, aquele
“que ndo se pode atingir, 0 Unico, porém, que vale a pena atingir”.?** Na literatura,
Blanchot chamou de ponto central da obra esse ponto de atracdo, de convergéncia para
onde a obra, a escrita e o escritor caminham.

Neste sentido, vazio e obra se encontram a ponto de desaparecerem um no outro,
tornarem-se uma e mesma coisa em sua reciprocidade, pois a obra busca o vazio na mesma

medida em que ai se constitui. Esse é o sentido do “désceuvrement”,?** em Blanchot.

20 BLANCHOT. O livro por vir, p.42.

21 BLANCHOT. O livro por vir, p.43.

2 DURAS. Escrever, p.48.

23 BLANCHOT citado por ANDRADE. Nada do dia se vé da noite esta passagem, p.11.

24 para Maurice Blanchot, “désceuvrement” &, precisamente, a esséncia da literatura, o lugar para onde ela
caminha, ou seja, seu desaparecimento. Em Blanchot a literatura “é antes aquilo que ndo se descobre, nao se
verifica e ndo se justifica jamais diretamente, aquilo de que s6 nos aproximamos desviando-nos, que s6 se
capta indo para além dela, por uma busca que ndo deve preocupar-se com a literatura, com o que ela é
‘essencialmente’, mas que se preocupa, pelo contrario, com reduzi-la, neutraliza-la (...) até o ponto em que
apenas a neutralidade impessoal parece falar” (BLANCHOT. O livro por vir, p.293). Nesse sentido, a
literatura ndo estaria localizada na boa utilizagdo da linguagem que atende a todas as regras e formas e visa a
transmissdo da mensagem. A literatura estaria além, onde a linguagem busca seu retorno a lingua, a fala
instintiva que ha dentro de cada escritor, e seria “transformada em profundidade ociosa do ser, 0 meio em que
0 nome se torna ser, mas nao significa nem desvenda” (p. 305). Portanto, para se atingir a obra, a literatura, é
necessario abrir mao dela, seguir em dire¢do ao seu centro: o vazio, o siléncio (origem e fonte infinita da
obra); aceitar a impossibilidade ndo como limite, mas como infinitude; abrir mdo do “Eu” em nome da
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Assim, temos um caminho circular e sem limites, no qual vazio e obra remetem um ao
outro, incessantemente, infinitamente.

Na origem da obra, ndo ha sujeito: o artista e seu “eu” desaparecem. H& apenas o
vazio, que é o sopro inicial para a sua constituicdo, e é ainda a intimidade, a profundidade e
a presenga intrinseca na obra. Esse é o ponto em que a obra se afirma, torna-se, é. Trata-se,
portanto, do ponto em que um livro (obra) transforma-se em objeto sem autor e sem leitor,
ultrapassando o0 homem que o escreveu.

Desse modo, a partir da forca fundadora e pulsante do livro/obra, poderiamos dizer
que, para além de alguém o escrever, o vazio se escreve, ele busca sua realizagdo mesmo
que esta se dé, paradoxalmente, a partir de sua domesticagéo, de seu bordejamento, de seu
aprisionamento na obra. Ele ndo pode ser apreendido sendo via matéria, via objetos, e, para
a funcdo de manusea-lo, sdo convocados os artistas, 0s escritores.

O sopro vital chamado vazio pulsa eternamente em direcdo a obra, e, aos ouvidos
mais atentos, aqueles espiritos labirinticos, é dado o dom de escuta-lo em seu apelo de ser
modelado, pois esta seria a Unica maneira de tornar-se acessivel aos sentidos, realizar-se
em sua poténcia criadora.

Resta-nos, por fim, afirmar sobre o vazio, em unissono com Duras: € impossivel. E

Se escreve.

O infinito literario

(...) vio Aleph, e no Aleph a terra,

Vi meu rosto e minhas visceras,

Vi teu rosto e senti vertigem e chorei,
porgue meus olhos haviam visto esse objeto
secreto e conjetural cujo nome usurpam 0s
homens, mas que nenhum homem olhou:

O inconcebivel universo.

Jorge Luis Borges, O Aleph

Existiu na histéria um certo Borges, que, pela primeira vez, testemunhou sobre o
Aleph e nos incitou a buscar o infinito. Foi ele quem se arriscou, desceu em um poréo, num

buraco escuro e, desacreditando naquele que pensava ser, até aquele momento, um

impessoalidade da obra. Esta seria a Ginica maneira de se aproximar da obra e, portanto, descobrir para onde
vai a literatura: rumo ao vazio, ao seu desaparecimento.
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enlouquecido anfitrido, pode ver logo a sua frente surgir, naquele décimo nono degrau, a
figura do Aleph. Nessa figura estavam reunidos todos os alfabetos, toda a linguagem, todos
0s prazeres, todos os olhares, todo o tempo, e, nesse espago de ndo mais que trés
centimetros, cabiam todos os pontos do universo, o infinito. Essa revelacdo, sendo pelo
nosso grande poder de esquecimento, poderia té-lo matado, ndo como matam outras mortes
comuns, mas como uma morte em vida. Morte das surpresas, das descobertas, enfim, do
novo inicio presente em cada dia, em cada obra, em cada letra.

Temos noticias também de um certo Blanchot, que, iniciado por Borges nas questdes
das infinitudes, procurou o Aleph em outros campos e 0 encontrou. A este chamou de
“infinito literario”, posto que o recebeu, do mesmo modo que Borges, da literatura. O
ensaista sabia que para certos homens “desérticos e labirinticos” - categoria que
contemplaria Borges, Duras, entre outros —, 0 caminho a percorrer seria um pouco mais
longo do que suas vidas. E que esses mesmos homens teriam o poder, ou talvez o infeliz
destino, de caminharem errantes, sem poderem se deter diante do vasto mundo das letras.
Foi-lhe revelado, ainda, que “o livro é, em principio, 0 mundo, e 0 mundo é um livro”, % e
sem que isso tenha acalmado aquele que também vislumbrou o infinito — pois nédo
acreditou que o fato de que um livro fosse ficcdo o pouparia de seus efeitos de verdade —,
Blanchot néo se aplacou e prosseguiu. Deparou-se, portanto, com o essencial da literatura,
que € também seu grande risco, o labirinto no qual podemos ficar eternamente perdidos:
afinal, ndo importam os individuos, os autores, mas a propria literatura e sua estranha
poténcia de transformar cada livro “na unidade inesgotavel de um Udnico livro e na
repeticéo fatigada de todos os livros”.?

Essa descoberta fez Blanchot compreender o Aleph, o infinito literario, de modo a

ndo mais sentir medo. Percebeu que:

se 0 mundo pudesse ser exatamente traduzido e duplicado num livro, perderia
todo o comeco e todo o fim, tornar-se-ia 0 volume esférico, finito e sem limites,
gue todos os homens escrevem e no qual sdo escritos: ndo seria mais o mundo,
seria, ser4 0 mundo pervertido na soma infinita dos possiveis.*’

5 BLANCHOT. O livro por vir, p.138.
26 BLANCHOT. O livro por vir, p.139.
27T BLANCHOT. O livro por vir, p.140.
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Nisso consistiria toda a beleza do Aleph e, por conseguinte, da literatura: a eterna
possibilidade de se escrever e se reescrever o0 mundo, a partir do momento em que ela se
arrisca pela multiplicidade dos caminhos do imaginario, sabendo-o infinito.

Existiu, ainda, uma terceira escritora (e talvez outras mais), uma certa Duras, que
também mirou-se no espelho que refletia o outro espelho do mundo/livro e viu seu reflexo
indo em direcdo ao infinito, aquele ponto de fuga do olhar. A ela, do mesmo modo, foi
revelado o Aleph e das consequéncias dessa revelacdo tivemos noticias: sabemos que essa
escritora muitas vezes buscava o esquecimento no alcool, pois ndo conseguia se esquecer
de outra maneira. Por outras vezes escrevia, e suas letras foram tecendo palavras, frases,
paginas inteiras que lhe lembravam, a todo o momento, que mundo e livro duplicavam-se.
No entanto, isso ndo lograva suturar o buraco, 0 vazio, que sempre restara em seu centro,
que era também o do livro.

Assim, escreveu livros “incompreensiveis, e que foram lidos”*®, Escrever era para
ela a noite, o escuro do pordo onde brilhava o Aleph, o buraco do qual se controla a saida,
porque ali se sabe que “ndo € preciso se matar todos os dias, visto que é possivel se matar a
qualquer dia”.?*

E seguiu escrevendo. Escreveu muito, mas cada livro era sempre o mesmo, pois ela
ignorava a linha reta. Em Duras ndo ha inicio ou fim: simplesmente, ha. “Antes de
comegar, tudo ja recomega; antes de realizar, repetia, e essa espécie de absurdo consistia
em voltar sempre sem nunca ter partido, ou em comecar para recomegar (...)”.*° E, assim,
foi escrita Lol, que esta escrita em Amor, que também se 1é em Escrever. Assim se revela o
traco de Duras, tecendo seus belos bordados de letras, as bordaduras da escrita, suas
bordas, que, a0 mesmo tempo em que a aprisionam no finito espagco de um livro, a
libertam, no proprio ponto de nunca deixa-la chegar ao fim, porque o fim est sempre mais
adiante, inatingivel. E suas letras seguem refletindo eternamente sua imagem, até aquele

ponto em que esta desaparece. Ali reside o vazio intangivel, mas sempre desejado.

8 DURAS. Escrever, p.33.
29 DURAS. Escrever, p.27-8.
%0 BLANCHOT. O livro por vir, p.137
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CONCLUSAO

E tudo?
N3o. E ndo-tudo.

A frase permanece aberta, ndo conhece fim

M. Duras, Amor.

Y.A.: Vos tendes um titulo para o proximo livro?
M.D.: Sim. O livro em desaparecimento.
M. Duras, E tudo.

As criangas estdo brincando do lado de fora, o barulho dos gritos chegam pela brisa
que suavemente invade por sua janela. La esta ela, Duras, assentada em sua escrivaninha
perto da janela, fechada na sua soliddo essencial, naquela Trouville — sua cidade buraco,
que, assim como S. Thala, estar4 sempre 14, bordejada pelo rio, mas que também o
ultrapassa. E repete: “Aqui é S. Talah, até o rio. (...) Depois do rio é ainda S. Talah”,*" e
segue pelo caminho circular da escritura que ndo conhece fim.

E naquela “casa-livro”,** naquele quarto, cercada por garrafas vazias e “tinta preta

impossiveis de achar em outro lugar *,%* que ela trabalhava na construcéo de seu vaso, de
seu vazio, mas acreditava estar escrevendo. Um livro?

E sobre o papel branco que a escritora depositava sua matéria bruta, suas letras, e,
como o oleiro que inicialmente manuseia a argila e lhe dé as primeiras formas, ela assim
fazia com sua escrita. Sabia 0 quanto era importante, para a escrita, a manutencdo do
buraco, do vazio no meio, pois este seria, reconhecidamente, o centro gravitacional de toda
sua obra. Desta forma, Duras produziu seu artificio, sua escritura: moldando as letras em
palavras, depois em frases, e logo em livros “completos e ilegiveis”. Com suas maos
experientes e trémulas seguiu retirando da linguagem seu excesso, desnudando-a e, por
vezes, destruindo-a, para manter a mais fina borda entre o seu ser, suas méaos e 0 abismo

que se Ihe apresentava. Essa borda ndo péde impedi-la do contato com o vazio — fonte

1 DURAS. Amor, p.40-41.

%2 Expressdo tomada de empréstimo do texto de Lucia Castello Branco, De Duras para Blanchot: minha
soliddo conhece a sua. Versao eletronica. p.4.

%3 DURAS. Escrever, p.15.
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infinita de onde lhe vinha a obra ou, segundo Blanchot, “ponto puro de inspiracédo de que
ela [obra] vem, e que s6 parece poder atingir desaparecendo como obra”.?** Contudo,
ajudou a protegé-la de sua forga atrativa que insistia em tragé-la para seu interior.

Conforme verificamos no nosso percurso, Duras escreveu livros de borda, que
contornaram e contiveram 0s vazios, deixando-0s, dessa maneira, mais aparentes. Sua obra
transitou pelos enigmaticos caminhos da memaria — lugar mesmo da auséncia, da lacuna,
como ensina Lucia Castello Branco — através de relatos autobiograficos de sua infancia na
Indochina, dos amores vividos e perdidos, das experiéncias dolorosas. Mas também,
adentrou pelo mundo da ficcdo — aquele dos “existentes-nio-reais”,*> como escreve
Llansol —, do cinema, pois sabia que, para si, as palavras seriam sempre insuficientes: o
que a marcaria seria, inquestionavelmente, a falta delas. Descobriu que ndo seria muito
diferente com as imagens, com o cinema que influenciou com sua “legibilidade” e
concisdo, com sua busca insistente pelo elemento minimo, pelo siléncio.

Essa foi a trajetoria dessa importante escritora do século XX que aos moldes de
outras Penélopes e Sherazades, produziu uma obra imensa aprendendo a bordar,
construindo e criando a partir de seu vazio, conforme apresentamos nesta dissertagéo.
Como aquelas, Duras ousou enfrentar a morte, despertou o amor e encontrou o Aleph,
assumindo as nem sempre tranquilas consequéncias por seus atos. Acabou se perdendo,
mas, sO por isso, salvando-se.

Em nosso percurso, tentamos seguir 0s rastros e restos (talvez pudéssemos dizer
ainda: as ruinas) deixados por Marguerite Duras, que, com sua escrita, exp0s 0 vazio com
seu branco brilho e nos deixou arrebatados junto a Lol V. Stein. Do mesmo modo, ela
apresentou-nos o amor despido de suas vestes imaginarias, marcado pelo siléncio, pela
incompletude e pela ndo complementaridade entre os sexos. Essa escritora, que sempre
soube ser impossivel a relacdo sexual, sabia que era impossivel escrever. Mas ndo se

entregou & impoténcia e escreveu na sua impossibilidade.

24 BLANCHOT. O livro por vir, p.293.

5 Com essa expressao, Llansol se refere “a imaginagdo criadora prépria do corpo dos afetos, agindo sobre o
territério das forgas virtuais”. LLANSOL. Lisboaleipzig 1 — o encontro inesperado do diverso, p.120. Mas
também poderiamos pensar, numa articulagdo com a psicanalise, que esta expressao aproxima-se da nogédo de
semblante (onde a letra repousa), trabalhada por Lacan em seu Semindario 17: De um discurso que nao seria
do semblante. Ou seja, figuras que portam idéias que ultrapassam as palavras, apesar de encontrarem suporte
nas representagdes. Portanto, os existentes-ndo-reais no contexto durasiano, poderiam ser entendidos como
aqueles personagens ficcionais criados pela autora para dar suporte a afetos e representacdes que evocariam o
préprio Real.
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Com Lol. V. Stein, descobrimos a palavra-buraco, aquela que ndo pode nunca ser
pronunciada, e fomos remetidos, para além dos limites da linguagem, ao impossivel de ser
dito. E, embora ainda estivéssemos muito préximos da borda, isso ndo impediu que
féssemos arrebatados, ndo apenas como se fossemos raptados ou langados para fora da
linguagem, mas como se estivessemos extasiados pela brancura do vazio que ali se
delineara. Lol nos mostrou as terras limites, a lituraterra, a letra que sulca, escava o litoral
localizado por Lacan entre saber e gozo. E por la também passamos.

Foi nos escritos dos contornos de seu nome, Lol, aos moldes das escritas
ideogréficas, que aproximam linguagem e Real, que expusemos aqui o buraco da letra que
revelaria, por debaixo o véu (do vestido), o ndo-todo que marca o feminino. Em seu
interessante Patu: a mulher abismada, Holk indica que a ldgica no livio O
deslumbramento ¢ diferente daquela falica — simbolizada, limitada. Trata-se de uma ldgica
feminina, isto é, positiva (por ndo indicar necessariamente a falta, a descompletude, mas,
sim, o ilimitado) e inconsistente, uma vez que o “espago ndotodo [€] um conjunto aberto
definido pela impossibilidade de circunscrever uma totalidade”.?*®

Assim, demonstramos ser Lol o proprio buraco (O). Ela é literal, incompleta e
emoldurada por suas bordas (L), bordas que lhe ddo consisténcia e a sustentam,
protegendo-a de ser tragada para seu interior. E o que dizia Duras sobre sua escrita? Que
ela foi o instrumento, o artificio que lhe permitiu sair do buraco, salvar-se, porque 0s
vazios, 0s brancos se fizeram cada vez mais presentes, mais perigosos. Pareceu-nos, nas
elaboracdes produzidas por este trabalho, haver em Lol muito de sua criadora.

Com a histdria de Lol aprendemos o que Lacan também ensinou: h4 uma ciséo entre
a visdo e o olhar, porque algo resta sempre elidido, fora do campo da representagdo. Lol
estd nesse lugar, fora. Ela ndo existe, ela ex-siste, & aquele ponto além, virtual, inatingivel
onde a imagem é formada. Ela ndo tem consisténcia e, para Ihe dar uma, Duras inventou o
nd, que foi atado por Hold, Tatiana e nossa heroina. Mas, ainda, por esse quarto elemento,
a prépria Duras,®’ que permitiu a0 né permanecer apesar de ndo esconder o buraco que

persistia em seu centro. Ela apenas o bordejou.

%6 HOLK. Patu: a mulher abismada, p.39.

%7 Segundo Lacan em sua “Homenagem...”, existe outro ternrio, atado em um né que é formado por Duras,
0 Arrebatamento de Lol V., “tomado como objeto em seu préprio né”, e também o leitor (no caso, ele
préprio, Lacan): “Isso legitima que eu aqui introduza Marguerite Duras, (...), num terceiro ternario, um de
cujos termos é o arrebatamento de Lol V. Stein tomado como objeto em seu proprio no, e onde eis-me 0
terceiro a introduzir um arrebatamento, no meu caso decididamente subjetivo”. LACAN, J. Homenagem a
Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein, p.199.
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Portanto, a partir do livro O deslumbramento, pudemos observar que ao mesmo
tempo em que ele revela o procedimento de escritura de Marguerite Duras — que se situa
além da compreensdo, da transmissibilidade, pois ultrapassa a linguagem, e deixa exposto
0 vazio da Coisa —, ele convoca o leitor, afeta-o, retira-o de sua posic¢do confortavel, pois o

coloca em “estado de perda (...), faz entrar em crise sua relacdo com a linguagem”.%*®

A escrita em desaparecimento

Escrever sem “escrita”, levar a literatura

ao ponto de auséncia em que ela desaparece,

em que ndo precisamos mais temer seus segredos que sdo mentiras,
esse é 0 “grau zero da escrita”, a neutralidade

que todo escritor busca, deliberadamente ou sem o saber,

e que conduz alguns ao siléncio.

M. Blanchot, O livro por vir.

O torno ja concluiu algumas voltas, o vaso estd delineado, mas Duras prossegue em
seu incansével oficio, subtraindo da linguagem os excessos. E, buscando o minimo,
encontra a letra, que é também a letter/litter,™ o resto dessa operacdo. Como pudemos
examinar, € assim que 0 Amor é escrito: nos intervalos vazios entre uma letra e outra, entre
uma frase e outra, nos siléncios, nos vazios que nos aproximam do nada que define o amor.
A pergunta que talvez persista ao leitor: “o que ha de amor neste livro?”, poderiamos
responder, a partir do investigado até aqui, que ele se encontra, justamente, no nada, no
siléncio que a escritura preserva e alastra. Afinal, aprendemos pela leitura lacaniana do
mito de Poros e Penia que amar “é dar o que ndo se tem” a quem ndo pediu nada. Talvez,
no livro Amor, néo se trate de um amor entre 0s personagens, mas de um amor pela escrita,
amor tal que a permitisse encontrar 0 vazio em seu destino, 0 nada, e a realizar-se rumo ao
seu desaparecimento. Nesse sentido, encontramos suporte no belo trabalho de Paulo de
Andrade, Nada no dia se vé da noite esta passagem, no qual o autor revela que amor e

destruicdo sdo os outros nomes da escrita durasiana. Segundo o autor,

8 BARTHES. O prazer do texto, p.20.
9 Brincadeira joyciana, tomada por Lacan que aproxima a letra, da carta, do lixo/resto, convocando a uma
leitura que concerne a materialidade significante e ndo a transmissibilidade de uma mensagem.
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Existe sempre, ao lado da palavra amor, a proximidade de uma outra palavra,
que a silencia, quebra, reconduz para fora do amor. Essa “palavra neutra que
porta 0 desejo neutro” apenas se dissimula na palavra destruir. (...). Digamos
aqui, entdo, sem medo de perdé-la, porque ancestral e ja perdida, destruida e ja
infinita, essa palavra: escrever.?®

Constatamos que, para se chegar a essa construcdo da escrita, que “também foi uma
destruicdo enorme”?®! Duras precisou de um longo percurso de extracdo e de grande
intimidade com os brancos, com os buracos e furos, enfim, com os vazios. Nesse livro,
marcado pelo anonimato das personagens, pela liberdade significante que ndo se prestou a
decalcar nenhum significado, distinto por certa pobreza (falta de elegéancia) da linguagem,
portanto, pelo uso da letra, a escrita atingiu o seu limite e o ultrapassou. Esse é o ponto
paradigmético e paradoxal da escrita durasiana, que buscamos evidenciar no presente
trabalho, onde escrever se fez barreira, borda, ante a enxurrada pulsional, ao gozo. Mas
também como furo, vazio, a escrita se abriu a um Outro Gozo, situado num certo infinito
feminino, além da linguagem. Esse é o ponto no qual escrever é também ndo escrever, é o
ponto de encontro com a impossibilidade da escrita. E, s6 assim, a escritura se torna
completa e, por isso, ilegivel.

Aprendemos que escrever no ponto da impossibilidade e fazer amor, é fazer poesia, é
fazer existir, mesmo que contingencialmente, a relacdo sexual, num lugar onde ninguém a
espera — num ponto de letra —, pois ela ndo se faz na complementaridade entre 0s sexos, ela
se da no prdprio ponto da ndo equivaléncia, na falta, na impossibilidade.

Sendo assim, se se esperava, a partir do titulo, Amor, encontrar um amor idealizado,
imaginério e completo, que tem o mote em “viverdo felizes para sempre”, o que se
encontrou foi outra coisa, pois neste livro é de outro amor que se trata. E ao amor real,
impossivel, que Duras se refere, semelhante ao amor dos trovadores a época do amor
cortés; reservadas, é claro, algumas diferencas.?®> No amor cortés, é atribuido & dama o
lugar inacessivel, interdito e, por vezes, cruel, o que leva o trovador a cantar como forma
de criar uma borda para acessar este objeto impossivel. Mas, ao mesmo tempo, essa borda
0 ajuda proteger-se daquele lugar, do enlouquecedor vazio que marca para sempre o lugar
da Dama, da Mulher.

%0 ANDRADE. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.215.

%L Cf: DURAS citada por ANDRADE, Paulo. Nada no dia se vé da noite esta passagem, p.218.

%2 Diferencas que se observam, especialmente, no que concerne a elegancia e a beleza com que os trovadores
cantavam seus amores impossiveis.
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Ja o amor em Amor, conforme desenvolvemos neste trabalho, é também aquele
impossivel entre uma mulher, a qual poderiamos chamar de inexistente, pois ela ndo esta
mais ali (talvez esteja muito além dos limites de S. Thala, inacessivel), e um homem, que
tenta apreendé-la toda. Ela ocupa a posicdo do ndo-olhar, da mancha, daquele ponto vazio
da Coisa — inatingivel, vazia, apenas bordejavel. Seu corpo é apenas uma casca, um resto
para o qual o homem, viajante, se dirige sem nunca ser atendido ou ouvido em suas preces
para possuir e compreender toda aquela mulher. Nesse sentido, a escrita faz as vezes da
trova, bordejando o vazio que restou, criando uma representagéo para a Coisa, uma forma

de abordar o inabordavel, de nomear o inominavel. Dai escutarmos ressoar que:

Escrever (...) ndo se pode.
E se escreve.?®®

E, assim, concluimos a ultima volta do torno, aquela que nos reconduz ao inicio onde
tudo comega novamente e infinitamente, nos moldes durasianos. O vaso est4 construido
com suas bordas de letras, mas nunca completo, pois 0 vazio em Seu centro permanece,

para sempre.

%3 DURAS, Marguerite. Escrever... op. cit. p. 63-4
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