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Ora, se Lévi-Strauss, melhor do que qualquer outro, fez aparecer o jogo da
repetigdo e a repeticdo do jogo, nem por isso se deixa de perceber nele uma
espécie de ética da presenca, de nostalgia da origem, da inocéncia arcaica e
natural, de uma pureza da presenca e da presenga a si na palavra; ética,
nostalgia e mesmo remorso que muitas vezes apresenta como a motivagao do
projeto etnoldgico quando se dirige a sociedades arcaicas, isto €, a seus olhos,
exemplares. Esses textos sdo bem conhecidos (Jacques Derrida, “A estrutura,
0 signo e o jogo no discurso das ciéncias humanas”).

No quarto escuro, Celina via pela janela o céu cada vez mais escuro,
lembrava-se de um poema de que falava de azul-corvo, essa cor que agora
parecia ganhar em veludo o céu do ultimo dia. Apocalipse prescindindo de
cavaleiros, de qualquer grandiosidade biblica (Adriana Lisboa, Rakushisha,
2007).

Life is good.

Enquanto isso, os moluscos do mar de Copacabana silenciavam o
mundo dentro de suas conchas azul corvo. E os corvos sobrevoavam a cidade
de Lakewood, Colorado. Os corvos azul concha (Adriana Lisboa, Azul corvo,
2010, grifos da autora).

Um dos poemas de Marianne Moore me sugeriu o titulo. Depois, certas
coisas no romance se encaixaram em torno dele. Os corvos sdo uma marca do
lugar e ha conchas da cor dos corvos no mar de Copacabana. Sdo dois simbolos
que fazem a ponte afetiva de Vanja entre um ponto e outro. Fala-se também
dos corvos da ditadura, e o fato de o corvo andar ou ndo em bando, dependendo
da espécie, reflete como os personagens se relacionam. O titulo faz uma
costura sutil do romance (Adriana Lisboa, 2011).

David iniciou, nessa viagem, uma cole¢do de conchas que ndo iria para
a frente. Sempre que olhava para as conchas nos anos seguintes, aquela colecéo
guardada num vidro transparente lhe parecia uma tentativa de comegar a ser
algo inteiramente contrario a sua natureza ou as possibilidades da sua vida. Era
um blefe. Mas as conchas mesmo assim eram bonitas. Aquelas genuinas
conchas do mar. Mesmo que no fundo contassem mentiras [...], em meio a
outros refugos do seu passado (Adriana Lisboa, Handi, 2013).



Resumo

Deslocamentos para fora da nacdo t€m representado uma temadtica constante na
literatura brasileira. Ampliada nas duas primeiras décadas do século XXI, a representacao
de partidas do Brasil tem se relacionado ao recrudescimento da globalizagdo, a crise da
nacdo, a fragmentacdo de identidades e aos descentramentos de subjetividades. Para
analisar a complexidade de tal vertente da literatura brasileira, nesta tese escolheram-se
narrativas da escritora contemporanea Adriana Lisboa — Rakushisha (2007), Azul corvo
(2010), Hanoi (2013). O objetivo ¢ investigar peculiaridades desses trés romances quanto
a representagdo de personagens a vivenciar deslocamentos espaciais, nacionais,
linguisticos, identitdrios, culturais, sociais, subjetivos, afetivos, temas caros aos
chamados estudos culturais, com aten¢do em teodricos como Sandra Almeida, Zygmunt
Bauman, Homi Bhabha, Maria Zilda Cury, Stuart Hall, Gilles Lipovetsky, Silviano
Santiago e outros. Destaque-se a originalidade da producdo de Adriana Lisboa no
tratamento dado a essas narrativas de deslocamentos: a permanéncia da nagdo em um
tempo tido como pods-nacional; a presenga de fronteiras geoculturais em um pretenso
mundo sem fronteiras; a hostilidade em relagdo a sujeitos deslocados; a resisténcia a
hibridagao cultural; os transitos preferenciais para cidades ndo-globais; a hospitalidade,
solidariedade e amizade entre deslocados, em contexto de hiper-individualismo; o anseio
pelo retorno a uma familia nuclear; e a reiterada busca de um lugar. Em meio a esses
aspectos ambivalentes, considera-se que, embora essas sejam narrativas de
descentramentos e deslocamentos, elas sdo, ao mesmo tempo, narrativas de re-
centramentos e de re-localizagées. Em um contexto globalizado, considerado como
instavel, liquido, de esvaziamento de sentidos e de perdas de referéncias, Rakushisha,
Azul corvo e Handi configuram uma poética de deslocamentos e re-localizagoes em que
personagens deslocadas na na¢do (de) partida buscam um lugar de estabilidade e

seguranca para se re-localizarem.

Palavras-Chave: Adriana Lisboa, Deslocamentos, Re-localizacoes, Nagao, Literatura

Brasileira



Abstract

Displacements outside of the nation have represented a constant theme in
Brazilian literature. Expanded in the first two decades of the 21st century, the
representation of departures from Brazil has been related to the recrudescence of
globalization, the crisis of the nation, the fragmentation of identities and the decentering
of subjectivities. To analyze the complexity of such a strand of Brazilian literature, in this
thesis were chosen narratives by contemporary writer Adriana Lisboa — Rakushisha
(2007), Azul corvo (2010), Hanoi (2013). The objective is to investigate the peculiarities
of these three novels regarding the representation of characters experiencing spatial,
national, linguistic, identity, cultural, social, subjective, affective, displacements, themes
dear to the so-called cultural studies, privileging theorists such as Sandra Almeida,
Zygmunt Bauman, Homi Bhabha, Maria Zilda Cury, Stuart Hall, Gilles Lipovetsky,
Silviano Santiago and others. We highlight the originality of Adriana Lisboa's production
in the treatment given to these displacements narratives: the permanence of the nation in
a time considered to be post-national; the presence of geocultural borders in a so-called
world without borders; hostility towards displaced subjects; resistance to cultural
hybridity; preferential transit to non-global cities; hospitality, solidarity and friendship
among displaced subjects, in a context of hyper-individualism; the yearning for a return
to a nuclear family; and the reiterated search for a place. In the midst of these ambivalent
aspects, it is considered that although these are narratives of de-centerings and
displacements, they are, at the same time, narratives of re-centerings and re-placements.
In a globalized context, considered as unstable, liquid, of emptying of meanings and loss
of references, Rakushisha, Azul Corvo and Handi configure a poetics of dislocation and
re-locations in which characters dislocated in the departed nation seek a place of stability

and security to re-placed themselves.

Keywords: Adriana Lisboa, Displacements, Re-placements, Nation, Brazilian Literature
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1 -DESLOCADOS EM BUSCA DE UM LUGAR

[...] viajam em busca de um lugar que néo existe (PIRES, 2014, p. 400).

Uma critica ndo consiste em dizer que as coisas ndo sdo bem como sdo. Ela
consiste em ver em que tipos de evidéncias, de familiaridades, de modos de
pensamentos adquiridos e ndo refletidos repousam as praticas que aceitamos
(FOUCAULT apud SANTOS, 2016).

A representacdo de deslocamentos para fora da nagdo tem sido uma constante na
literatura brasileira. Tais representacdes podem ser identificadas em menor grau desde
séculos passados, em romances de escritores romanticos como Jos¢ de Alencar,
naturalistas como Aluisio de Azevedo, realistas como Machado de Assis, modernistas
como Oswald de Andrade. Elas ampliam-se nas narrativas dos anos 1970 e explodem em
grande niimero na fic¢do contemporinea. Nessas obras, personagens se deslocam como
viajantes, estudantes (tantos deles herdeiros perdularios de familias de cabedais), turistas,
exilados, emigrantes, expatriados, cosmopolitas ricos e até mesmo, nas ultimas décadas,
pobres. Consequentemente, distinguem-se, nesses deslocamentos peculiaridades de
contextos histdricos, ideologicos e culturais, conforme tipos diversos de mobilidades
internacionais.

Nas duas primeiras décadas do século XXI, houve uma ampliagdo quantitativa
bastante expressiva da representacdo de transitos associados ao recrudescimento da
globalizacdo, a crise da nagdo, a fragmentacdo das identidades culturais e aos
descentramentos de sujeitos. Conforme Zolin (2018), entre 88 romances escritos por
mulheres', de 2000 a 2015, nada menos que 21 deles, ou seja quase 25%, representavam
personagens, sobretudo femininas, a deslocar-se para fora das fronteiras nacionais. Sdo
tantas essas narrativas que muitos criticos chegam a definir as representagdes de
personagens brasileiras deslocadas pelo globo como uma nova vertente da literatura
brasileira, entdo denominada, narrativas de deslocamento (BRASILEIRO, 2014) ou, até
mesmo, como literatura de emigragdo (PIRES, 2014). Assim, mesmo que encontrados
desde o século XIX, houve um aumento consideravel do nimero de representagdes de
deslocamentos para fora do brasil nas ultimas décadas, como serdo analisados nos

proximos capitulos.

! Embora extenso, Zolin restringe seu corpus a romances publicados, apenas, em trés grandes editoras: Cia
das Letras, Rocco e Record.



11

Quanto a analises dessas narrativas, baseiam-se em uma pluralidade de conceitos
como sujeitos descentrados, identidades culturais fragmentadas, condi¢do pds-moderna,
globalizacdo, mundo sem fronteiras, zonas de contato, cosmopolitismo do pobre, elogio
da hibridagdo e da tradugdo cultural, didspora, ndo-lugares e cidades-globais,
hiperindividualismo contemporaneo, liquidez nas relagdes afetivas. Caros aos estudos
literarios e a literatura comparada, esses conceitos tém sido empregados massivamente
para analisar narrativas brasileiras contemporaneas com base em tedricos como Sandra
Almeida, Marc Augé, Zygmunt Bauman Homi Bhabha, Avtar Brah, Nestor Garcia-
Canclini, Maria Zilda Cury, Stuart Hall, David Harvey, Gilles Lipovetsky, Mary Louise
Pratt, Silviano Santiago, Saskia Sassen, que, ha décadas, ponderam acerca de paradoxos
da contemporaneidade.

Diante de tantas possibilidades, recorre-se, nesta tese, aos seguintes romances da
escritora contemporanea Adriana Lisboa: Rakushisha (2014 [2007])%; Azul corvo (2014
[2010]); Hanoi (2013). Essas narrativas possibilitam analisar representacdes de
consequéncias sociais e culturais, tantas vezes nefastas, das mobilidades e transitos
globais contemporaneos, em termos tanto subjetivos, quanto identitarios. Ademais, de
modos diversos, essas narrativas podem flagrar complexos processos de deslocamentos
(espaciais, identitarios, afetivos) e tipos (viagem, turismo, exilio, expatriagdo,
emigragdo), em multiplos espacos, tempos e vozes. Além do mais, elas representam
personagens que, inicialmente, seriam paradigmaticos da condi¢do contemporanea
expressa naquelas denominadas narrativas de deslocamento: sujeitos deslocados fora de
suas nag¢des, vivenciando, tantas vezes, a faléncia das relagcdes familiares e comunitarias,
em meio a conflitos subjetivos e identitarios.

No entanto, ha alguns aspectos diferenciais que nem sempre tém sido
considerados pela maior parte de uma cada vez mais extensa fortuna critica concernente
aos romances de Adriana Lisboa, que constituiriam a originalidade da escritora no modo
de lidar com deslocamentos e, sobretudo, com re-localiza¢des. Dai a relevancia de se
empreender uma andlise contrapontistica desses romances de Lisboa que, acredita-se,
destoard de muitas leituras de teorias criticas e culturais hegemonicas na

contemporaneidade.

2 A primeira data diz respeito ao ano de publicagdo da versdo analisada, enquanto a data entre colchetes
refere-se ao ano da primeira edi¢cdo da obra. Esse padrdo serd adotado, também, em relagdo a outros
romances e textos académicos, quando se julgar pertinente a referéncia ao ano da primeira edicéo.
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Nesse sentido, o objetivo geral deste estudo € investigar peculiaridades desses trés
romances em relacdo ao modo como representam as personagens a vivenciar
deslocamentos espaciais, identitarios, sociais, culturais, subjetivos e afetivos. Para isso,
tém-se como objetivos especificos: analisar a permanéncia da na¢dao, em um tempo tido
como pos-nacional; investigar o reerguimento de fronteiras geograficas e culturais, em
um pretenso mundo sem fronteiras, examinar, em sociedades multiculturais, a
intensificacdo da hostilidade quanto aos deslocados internacionais; averiguar qual o
sentido de tantos deslocamentos rumo a cidades nao-globais; escrutinar, em uma época
em que tanto se destaca o hiperindividualismo narcisista, a énfase na solidariedade entre
deslocados; explorar o anseio por uma familia nuclear tradicional, modelo ha tanto tempo
e tdo recorrentemente dessacralizado. Cada um desses aspectos, articulados na tese,
possibilita elaborar uma analise complexa da diferenga dessas e nessas narrativas de
Adriana Lisboa, em sua virada transnacional.

Assim, ao considerar-se os aspectos supracitados, pretende-se mostrar nesta tese
que Rakushisha, Azul corvo e Hanoi seriam narrativas de deslocamentos e de re-
localizagdes em que personagens deslocadas na nacgdo (de) partida estariam em busca de

um lugar para se re-localizar.

1.1 Uma biografia em construcio

Adriana Lisboa nasceu no Rio de Janeiro, em 1970°. Aos 18 anos, foi para a
Franca, onde trabalhou como cantora de MPB. De volta ao Brasil, graduou-se em Musica,
pela Uni-Rio. Nos anos subsequentes, redirecionou sua carreira para o campo literario,
como tradutora, ficcionista, académica, professora e poeta.

De Emile Bronté, Margaret Atwood, José Lezama Lima e Maurice Blanchot,
traduziu para o portugués romances, contos, poemas e textos teoricos. Iniciou-se na
carreira de romancista em 1999, com Os fios da Memoria. Dois anos depois, veio a lume
Sinfonia em Branco (2001), com o qual foi aclamada, em 2003, com o conceituado
Prémio Saramago — um prémio para jovens escritores, com menos de 35 anos, de paises

lus6fonos (JOSESARAMAGO.ORG, 2019)*.

3 As informacgdes dessa nota biografica sdo provenientes, sobretudo, do site oficial da escritora:
adrianalisboa.com, a ndo ser quando especificada outra fonte, proveniente de entrevistas, resenhas, analises
criticas, sites de divulgagdo).

4 Prémio concedido pela Fundagdo José Saramago.
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Paralelamente as carreiras literaria e de tradutora, fez mestrado em Literatura
Brasileira na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), defendendo, em 2002, a
dissertacdo Um beijo de colombina: didlogo com a poesia de Manuel Bandeira
(BRAUCKS, 2015, p. 17). Na verdade, um trabalho de ficcao (LISBOA, 2011), que foi
para o prelo como seu terceiro romance: Um Beijo de Colombina (2003). Em 2004,
publicou o livro de minicontos Caligrafias € um conto homdénimo na coletinea 25
mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira (2004), organizada por Luiz
Ruffato. Em 2005, langou seu primeiro livro infanto-juvenil, Lingua de Trapo, com o
qual conquistou o prémio de autor revela¢do da Fundagao Nacional do Livro Infanto-
Juvenil (FNLIJ), que, desde 1968, laureia os principais autores da literatura infanto-
juvenil brasileira (FNLIJ, 2006). No mesmo ano também recebeu o Prémio Moinho
Santista, pelo conjunto de sua produ¢do romanesca. Posteriormente, recebeu uma bolsa
de pesquisa pela Fundacao Japao, que culminou em uma viagem de um més naquele pais
e na tese de doutorado em Literatura Comparada, também pela UERJ, intitulada O
viajante — o diario de viagem Oku no Honomichi, de Matsuo Bashé (BRAUCKS, op.
cit.), de que emergiu Rakushisha (2007), outro trabalho académico em forma de escrita
criativa (LISBOA, 2011a). Destaque-se que tanto Um Beijo de Colombina quanto
Rakushisha foram finalistas do prémio Jabuti, na categoria romance (BRUNO, 2019Db).
Ainda em 2007, lancou dois outros livros: um infanto-juvenil, Contos populares
japoneses (2007), e uma novela, O corag¢do para de bater (2007). Trés anos depois,
publicou outro livro infanto-juvenil, 4 sereia e o cagador de borboletas (2010), e Azul
corvo (2010), que foi finalista tanto do Prémio Sao Paulo de Literatura quanto do Prémio
Zaffari & Bourbon de Literatura (AGENCIARIFF, 2011).

Além dos prémios literarios, ao longo de sua carreira, Lisboa recebeu bolsas de
pesquisa e criacdo pela Fundagdo Biblioteca Nacional e Fundagdo Japao, no Brasil,
Centre National du Livre, na Franga, e Nichinbunken, em Kioto (AGENCIARIFF, 2011).
Ademais, desde que se tornou uma expatriada brasileira nos Estados Unidos (EUA),
trabalhou como pesquisadora visitante na Universidade do Novo México e professora dos
departamentos de portugués e espanhol da Universidade do Texas, em Austin, bem como
escritora residente na Universidade de Chicago e na Universidade de Berkeley, na
California.

Em meio a tantos deslocamentos, desde 2013, surgiram trés livros de poesia, Parte

da Paisagem (2014), Pequena Musica (2018) e Deriva (2019), seu segundo livro de
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contos, O Sucesso (2016), e, ainda, outro livro infanto-juvenil, Um rei sem majestade

(2018), além de mais dois romances: Handi (2013) e Todos os Santos (2019).

1.2 Fortuna critica em deslocamento

A obra de Adriana Lisboa exibe uma extensa fortuna critica, com dezenas de
artigos, dissertagdes e teses, sobretudo a respeito de seus romances. Uma parte dessas
analises sera considerada neste trabalho, com foco nos romances Rakushisha, Azul corvo
e Hanoi, além de referéncias a outros de seus romances.

Maria Zilda Cury (2012a), por exemplo, em uma leitura comparativa de
Rakushisha ¢ Tsubame, da escritora canadense Aki Shimazaki, discute como a literatura
migrante contemporanea se constitui como “expressdo potente e [...] complexa de um
Imaginario Movente” (CURY, 2012a, p. 20). Com énfase em mobilidades e
deslocamentos, Cury articula leituras de Marc Augé, Arjun Appadurai, Simon Harel,
Doreen Massey, Avtar Brah, Walter Moser, e outros, para considerar o0 modo como a
literatura migrante torna-se um espaco notavel de ficcionalizagdes identitarias,
mobilidades culturais e transacoes da memoria. Tal literatura abarcaria, sobretudo,
produgdes encenadas fora do pais de origem das escritoras; tematica centrada em questoes
relativas a imigragao; encenagdo de processos complexos de desterritorializagdo. Assim,
a partir dos romances Rakushisha e Tsubame, Cury teoriza uma literatura e uma lingua
traduzida que expressariam “espagos de interconexao e de aporias identitarias” (Op. Cit,
p. 27).

Em uma reflexdo especifica acerca de Rakushisha, Ana Amélia Costa se propde a
empreender uma leitura espacial do romance. A autora se baseia em teorias
desenvolvidas por Michel Foucault (conceitos como utopia, heterotopia® e heterocronia),
Michel De Certeau (Invengdo do cotidiano), Marc Augé (supermodernidade, ndo-lugar e

lugar antropoldgico — identitério, relacional e historico®). Sobretudo ao baser-se em Auggé,

5 A partir de Foucault, segundo Costa, seria a “utopia (modelo ideal) e a heterotopia (modelo real)”
(COSTA, 2014, p. 352). Nesse sentido, a “heterotopia tem o poder de justapor em um so6 lugar real varios
espagos, varios posicionamentos que sdo em si proprios incompativeis” (FOUCAULT, 2006, p. 418, apud
COSTA, 2014, p. 352).

6 Ainda segundo Costa: “Marc Augé explicita que emprega o termo ‘lugar’ ndo por oposi¢do ao termo
‘espago’, como o faz de Certeau, mas como “o lugar do sentido inscrito e simbolizado, o lugar
antropoléogico” (AUGE, 1994, p. 76). Paralelamente, para Augé, “o termo ‘espago’, em si mesmo, ¢ mais
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pretende fazer uma leitura que demonstre como os nao-lugares em que transitam as
personagens do romance possibilitariam, por meio da viagem e da escrita, a reconstrugdo
identitaria (COSTA, 2014, p. 356) da protagonista, mesmo que em condicdo de
anonimato, soliddo, siléncio.

Ja Alessandra Valério e Regina Coeli Silva (2013) analisam uma selecao de quatro
romances brasileiros contemporaneos que enfatizam mobilidades. Dois que se voltam as
raizes viajantes para fora da nacdo, Rakushisha e A chave de casa, este, de Tatiana Salem
Levy (2007). Os ultimos que representam um nomadismo imobilizador dentro da nagao.
Assim, O passageiro do fim do dia, de Rubens Figueiredo (2011) passa-se em um bairro
periférico de uma metrdpole brasileira, e Outra vida, de Rodrigo Lacerda (2009), em uma
rodovidria. Quanto & Rakushisha e A chave de casa, as autoras destacam que 0s
ascendentes das protagonistas se deslocam em busca de melhores condi¢des de vida e
sobrevivéncia (imigracdo e exilio, respectivamente); ja as protagonistas viajariam devido
a perdas emocionais, crises identitarias e existenciais. Através da andlise comparativa
desses romances e da leitura de textos seminais de Stuart Hall, Homi Bhabha e James
Clifford, as autoras buscam “compreender a cultura contemporanea agenciada pelas
perspectivas pos-coloniais e multiculturais” (VALERIO e SILVA, 2013, p. 101). Com
base nessas perspectivas, as pesquisadoras concluem que os teoricos referenciados
apontam uma interagdo produtiva “entre o morar € o viajar, entre as relagdes de transito
e as permanéncias” (Op. cit., p. 119, grifos das autoras). Contudo, para as analistas, as
quatro narrativas enfatizariam apenas os deslocamentos, tanto reais quanto metaforicos,
sem uma devida aten¢do a questdes relativas a fixidez, a moradia e ao enraizamento.

Em uma pesquisa de félego, Lucia Zolin analisou 88 romances produzidos por
mulheres no Brasil, entre 2000 e 2015. Em Estratégias de subjetivagdo na fic¢do
brasileira de mulheres (2018), a pesquisadora examina como em 21 desses romances,
entre os quais Rakushisha e Azul corvo, tematizam-se questdes relacionadas a exilios,
migracdes e outros tipos de deslocamentos. Para isso, recorre a tedricos como Alexis
Nouss, para investigar uma condi¢do exilica, ou seja, a “sensacao de estar fora do lugar,
pisando com receio, muitas vezes, com assombro o territorio do ‘Outro’” (ZOLIN, 2018,

p. 1, grifo da autora), e a Michel Maffezoli, para interpretar uma pulsdo da errdancia’ (Op.

abstrato do que o de ‘lugar’, por cujo emprego referimo-nos, pelo menos, a um acontecimento (que
ocorreu), a um mito (lugar-dito) ou a uma historia (lugar historico)” (1994, p. 77) (COSTA, 2014, p. 355,
grifos do autor).

7 Segundo Zolin, em relacio aos romances analisados, a “pulsio de errincia, aqui tomada nos termos de
& 2
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cit.,, p. 3). Zolin diferencia, entdo, romances produzidos por mulheres nos anos 1970 e
1990 dos publicados posteriormente ao ano 2000. Destaca que naqueles haveria uma
representacdo heterogénea da condi¢dao oprimida da mulher e uma critica da dominagao
masculina, com personagens femininas, na maioria das vezes, submissas e subservientes.
Ja na literatura mais recente, sobretudo naquela em que as personagens se deslocam para
fora das fronteiras nacionais, na representacdo das mulheres a

pulsdo de errancia funciona como estratégia de afirmag@o de si como sujeitos

de suas historias, de modo que o deslocar-se nos parece sinalizar autonomia,

agéncia, bem como capacidade de repudiar os confinamentos compulsorios de

certos sistemas politicos, ideologicos e/ou familiares que aprisionam em nome
de seus valores e de seus afetos (Op. cit., p. 3).

E diante do exposto, a autora considera que tanto Lisboa, em Rakushisha, quanto Tatiana
Salem Levy, em A4 chave de casa (2007) representariam protagonistas femininas que, ao
deslocarem-se, langam-se “no mundo despersonalizado das metropoles das multidoes, da
fragmentacdo e da descontinuidade [...]” (Op. cit.,, p. 9) e “acabam imersas em
questionamentos acerca de si, de seus lugares e papéis no mundo” (Op. cit., p. 6). Nesse
sentido, Zolin considera que desse contexto decorreria uma consciéncia ontologica, de
ordem existencial, da pulsdo da errancia e da condi¢do exilica. Algo que proporcionaria
oportunidades de (re)construcdo identitdria das personagens mediante estratégias de
subjetivacdo marcadas pela autonomia e agéncia feminina.

Em uma perspectiva similar, Geniane Ferreira (2018) focaliza especificamente a
representacao de personagens femininas em Azul corvo e inclui Lisboa em uma quarta
onda do movimento feminista no Brasil — isso a partir de teorizacdes, sobretudo, de
Constancia Lima Duarte. Na visdo de Ferreira, um dos aspectos de destaque de Azul
corvo seria que Adriana Lisboa ndo representa as mulheres a lutar contra a dominagdo
masculina, mas em um contexto ja dado de desconstru¢do de modelos bindrios e
hierarquicos de género. Na sequéncia desse raciocinio, destaca que enquanto atrizes de
(suas) historias os conflitos que permeiam as experiéncias das personagens femininas na
narrativa ndo seriam devido as suas condi¢cdes de género, mas, sim, as “crises de
identidade de nossa época (...) [e dos] sujeitos em si” (FERREIRA, 2018, p. 40), pois a

ampla maioria das mulheres do romance construiriam seus proprios caminhos, ao

Michel Maffesoli (2001), ¢ representada, com maior recorréncia, como parte de um esforco de
(re)construgdo identitaria de suas protagonistas, flagradas em momentos de crise em que problematizam os
valores estabelecidos, de ordem genealdgica e/ou nacional, recebidos como espécies de herangas
compulsoérias que, embora de uma maneira ou de outra lhes pesassem como fardos as costas, nunca puderam
renegar” (ZOLIN, 2018, p. 3).
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vivenciar experiéncias de liberdade, agéncia, emancipacao, controle sobre o corpo e sobre
0s movimentos.

Ao considerar também Azul corvo — ao lado de narrativas de Eliane Brum e
Concei¢do Evaristo — Zila Bernd e Tanira Soares (2016) investigam o modo como a
narrativa de Adriana Lisboa seria privilegiada para refletir sobre as transmissoes
intergeracionais mediante as memorias. Ao diferenciar subgéneros de romances, como
genealogico, ou saga, familiar, memorial ou de filiacdo, as autoras se questionam qual
seria a abordagem mais apropriada para definir as narrativas femininas contemporaneas
em analise. Sintetizando, o romance genealogico teria aspectos preponderantes do
romance realista cldssico que ndo estariam presentes em Azul corvo, como narrador
onisciente em 3% pessoa, linearidade dos acontecimentos, ordem cronolédgica e foco nas
“transformacdes ocorridas em diversas geragdes” (BERND e SOARES, 2016, p. 417). Ja
o termo romance familiar se associaria, preponderantemente, aos conceitos psicanaliticos
desenvolvidos por Sigmund Freud. Quanto aos outros subgéneros, no romance memorial,
o narrador recorre a memoria de seus ascendentes para narrar sua propria historia e
preservar a memoria cultural de outras €pocas, constitui-se enquanto herdeiro que da
continuidade a ancestralidade ou rompe com ela. Ja no romance de filiagdo haveria um
herdeiro problematico “que investiga a vida de seus ascendentes” (Op. cit., p. 409) para
repensar sua propria identidade, compreender suas origens e se autoconhecer. Entre todas
essas definigdes, para as pesquisadores, Azul corvo seguiria uma perspectiva
contemporanea que intercalaria caracteristicas do “romance memorial e de filiacdo” (Op.
cit., p. 416). Além das caracteristicas anteriores associadas a esses subgéneros, estariam
presentes na narrativa aspectos formais como: narrador em primeira pessoa, nao-
linearidade dos acontecimentos, desordem cronolédgica e foco tanto na anterioridade,
quanto na interioridade da narradora (com uma “mescla, em seus mosaicos memoriais”
(idem), de informagdes intimas, proprias e de familiares, e informacdes historicas). Nesse
sentido, por meio do recurso @ memoria individual, familiar e cultural, a narradora se
posicionaria no mundo.

Marina Reis (2015) também se debruca sobre Azul corvo para refletir sobre
questdes da contemporaneidade, como identidade e pertencimento. Reis investiga como
a migragao transforma, de modo dinamico, a vida do deslocado, ao articular as reflexdes
acerca de Homem desenraizado, de Tzvetan Todorov, e de Estrangeiros para nos
mesmos, de Julia Kristeva. Para isso, considera o sentimento de deslocamento inicial, com

o “desenvolvimento de novas formas de pertencimento” (REIS, 2015, p 6), mediante
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descobertas e aprendizados tantas vezes inesperados de que decorrem novos pontos de
identificacdo e de referéncia. Reis conclui que personagens migrantes passariam, entao,
por alteragdes em suas percepcdes, comportamentos € pontos de vista, devido aos seus
novos pertencimentos. Nesse sentido, com foco na percepgao das diferengas entre lugares,
sociedades e culturas, haveria uma énfase na saida da zona de conforto (Op. cit, p. 12),
na entrada em uma condi¢do de permanente comparagdo € em um constante estado de
deslocamento. Com o questionamento, por exemplo, de estereotipos e de identidades
fixas, tal processo possibilitaria a pluralizacdo de nocdes fixas de pertencimento e
identidade. Assim, as personagens se constituiriam em hibridas culturais que viveriam
em condi¢do de pertencimentos multiplos, que, no entanto, ndo corresponderiam nem a
processos de desculturagdo, nem de aculturagdo, mas de transculturagdo (Op. cit., p. 16).

Sheila Caixeta (2014) também analisa Azul corvo, com énfase na articulacdo entre
tempo, memoria, narrativa e identidade, em um contexto de processos migratdrios.
Recorre a Paul Ricouer, para destacar a relevancia da memoria na construgdo da
identidade e da busca de “dar sentido aos acontecimentos de uma vida que ¢ feita de
experiéncias fragmentadas” (CAIXETA, 2014, p. 36). Diante do exposto, a pesquisadora
analisa como os sujeitos re-constroem suas identidades por meio da narracdo de memorias
proprias e de pessoas proximas, bem como da relacdo com o tempo. Nesse sentido,
precede a necessidade presente de narracdo das memorias uma atencao a “memdorias
individuais e de grupo” (Op. cit., p. 4). Isso possibilitaria uma interpretacdo de si e de sua
formacao identitaria.

Ja Braucks (2015), na leitura de Azul corvo, a partir da perspectiva da bricolagem,
entrelaca diaspora, identidade e mobilidade cultural latino-americanas, para analisar vidas
instdveis em condicdes, muitas vezes, precarias de imigrantes latino-americanos nos
EUA. Ressalta-se que, para a pesquisadora, uma atitude poética (BRAUCKS, 2015, p.
102) atravessaria a narrativa e possibilitaria a expressdo de uma reflexdo de cunho
existencialista em um contexto de diaspora interamericana e de busca de identidade.
Nesse sentido, Azul corvo expressaria um “olhar cuidadoso, no qual sentimentos e
reflexdes acerca da existéncia perpassam as mais variadas experiéncias das personagens”
(Op. cit., p. 95) diasporicas. Contrapde o romance cldssico, em que haveria a busca de
autoconhecimento e de aperfeicoamento do sujeito, ao romance contemporaneo em que
personagens se aprofundariam no “conhecimento do ‘outro’ para a construgao identitaria”
(Op. cit., p. 14, grifos da autora), assim como mergulhariam “no propriamente humano,

através de uma reflexdo existencialista” (Op. cit., p. 105). No romance contemporaneo,
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entdo, a exemplo de Azul corvo, haveria uma permanente indagagdao nao tanto sobre a
questdo classica a respeito do como viver no mundo, mas sobre uma questio existencial
contemporanea “que procura a resposta para o porqué e para o para que do homem no
mundo” (CORTAZAR apud BRAUCKS, p. 106, grifos do autor). Ao enfatizar a reflexdo
existencial, a autora assinala que a via poética que permeia Azul corvo possibilitaria
observar o humano a partir das relagdes do sujeito como outro, com atencao a traumas,
esperancas ¢ melancolia.

Em outra andlise de Azul corvo, Renata Ribeiro (2019) considera as articulagdes
entre representacdo e realidade, segundo as teorizagdes de Karl Schellhammer acerca do
Realismo Afetivo. De acordo com a autora, diferentemente da critica literaria que focaliza
aspectos como violéncia, marginalidade, ferocidade e brutalidade para caracterizar o
realismo no contexto brasileiro, conforme a concep¢do de Realismo Afetivo,
Schellhammer enfatizaria sobretudo questdes como sensualidade (em termos de despertar
e atrair os sentidos) e afetividade (em termos de afetar e atingir algo ou alguém). Ribeiro,
ao articular ética e estética, interpreta que a perspectiva do realismo afetivo se
configuraria no romance mediante a concretude de objetos a afetar os sentidos e as
experiéncias; e os traumas a afetar os percursos das personagens. Haveria, assim, um
preenchimento deliberado da memoria através de uma realidade construida, sem
“necessidade de aderéncia da memoria ao ‘real’, ao que de fato aconteceu” (RIBEIRO,
2019, p. 128, grifos da autora). Desse modo, em Azul corvo, Ribeiro ndo remete a um
realismo vinculado & verossimilhanca, mas a um realismo afetivo que ressalta as
“fronteiras entre realidade e representacdao” (Op. Cit., p. 121) e como esses limites sdo
borrados pelos afetos e sentidos.

Embora com menor incidéncia do que em relagdo a Azul corvo e Rakushisha,
analistas se debrugam, também, sobre Handi. Por exemplo, Diego Fascina e Wilma
Coqueiro (2016) destacam como na narrativa proliferam identidades moveis e hibridas,
em meio aos transitos contemporaneos. Para os autores, ao basear-se em Marc Augé,
Maria Zilda Cury, Edward Said e Stuart Hall, haveria, no romance, uma representacao de
“espacos desterritorializados, no qual a viagem aparece, ndo raras vezes, COmMO
experiéncia formadora” (FASCINA e COQUEIRO, 2016, p. 123). Migrantes, exilados,
refugiados e viajantes sdo representados em transitos linguisticos e culturais, bem como
em convivéncias e interagcdes conflituosas. Para os pesquisadores, correlacionadas as
migracdes externas e internas, temas traumaticos como morte sdo representados “com

leveza e sobriedade, sem cair nos lugares comuns de narrativas sobre o tema” (Op. cit.,
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p. 131). Dessa forma, metiforas como a da morte, ao serem associadas aos
deslocamentos, expressariam uma busca de aprendizado, de formacao e de sentido, além
de que se constituiriam enquanto experiéncias de estranhamento, para além do senso
comum, com a reconfiguracao das identidades das personagens.

Ja Julia Neves (2015) discute Hanoi como uma narrativa em que se articulam
aspectos de diversos géneros literarios, como literatura de viagem, romance psicoldgico
e cronica, e, ainda, representar a inter-relagdo entre o espaco urbano, os deslocamentos,
as memorias e reflexdes das protagonistas. Nesse sentido, Chicago, uma cidade
cosmopolita, serviria como artefato para representacao do “tempo do cotidiano da cidade
em contraste com o tempo mental dos personagens” (NEVES, 2015, p. 141). A partir de
uma leitura interseccional pelo viés dos Estudos P6s-Coloniais (Paul Gilroy e Sarah
Ahmed) e dos Estudos de Género (Judith Butler e Sandra Almeida), a autora elabora uma
critica bastante severa ao romance. Para Neves, em meio a sofisticacdo estilistica na
representacao da articulacdo do espago urbano com o tempo mental, Adriana Lisboa nao
explicitaria problemas associados ao multiculturalismo e a diversidade cultural nos EUA,
como racismo, xenofobia, questdes de classe e de género. Além disso, as protagonistas
seriam personagens planos, “passivos e subservientes (Op. cit, p. 139), em um romance
que, inclusive, “reverbera esteredtipos e preconceitos” (Op. cit, p. 155), ao representar
melancolia, isolamento, alienacao social e falta de agéncia de descendentes de migrantes
mediante perspectivas subjetivas, em detrimento da contextualizagdo das relagdes sociais
de poder.

Além dessas teses, dissertacdes e artigos que analisam romances especificos de
Lisboa, quer seja isoladamente ou em comparacdo com obras de outros escritores, ha
outras analises que comparam os trés romances que constituem o corpus principal desta
tese. Citam-se, por exemplo, reflexdes de Mirian Silva e Lucia Zolin (2018) a respeito
dos romances Hanoi e Rakushisha, caracterizado como romances contemporaneos
privilegiados para analise dos processos de fragmentacdo identitaria de personagens e
estrutural de narrativas. Nesse sentido, situam as narrativas em um contexto da pos-
modernidade, em que sujeitos descentrados vivenciam “realidades frageis e transitorias
da viagem, do exilio, da soliddo em meio a multidao e da contemplacao de si” (SILVA e
ZOLIN, 2018, p. 151), correlacionadas com aspectos estruturais do romance. Nessa
caracterizacgao, as autoras destacam diferencas e semelhancas entre essas narrativas € o
romance tradicional, e revisitam reflexdes de Lukécs, Benjamin, Adorno, Bakhtin e

Norman Friedman. Por fim, acrescentam que as narrativas impdem “dificuldades as
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classificagoes tradicionais” (Op. Cit., p. 159) ao analisar, por exemplo, a frequéncia com
que Lisboa se vale de narradores hibridos, onisciéncia seletiva e relativa, fluxo de
consciéncia, fragmentagdes espaciais, temporais e estruturais e experimentacdes formais.

Ao analisar Azul corvo e Hanoi, sobretudo, Leonardo Santos (2015) empreende
uma reflexdo concernente a figuracdo da morte. Em termos teodricos, baseia-se em
Maurice Blanchot, Paul Ricoeur, Norbert Elias ¢ Maria Rita Kehl, entre outros, e associa
o tema da finitude a um aspecto bastante recorrente em criticas, resenhas e entrevistas de
Lisboa —a questdo da delicadeza e da leveza. Ao questionar o uso muitas vezes superficial
de tais termos, o pesquisador problematiza em que sentido a escrita lisboana (SANTOS,
2015, p. 26) poderia ser definida a partir de tais conceitos analiticos. Santos ressalta,
ainda, o carater metaforico da morte, mas como sugestdo da “morte do modelo familiar
tradicional e do surgimento de modelos alternativos que, apesar de cada vez mais usuais,
muitas vezes sdo percebidos como lacunares, incompletos” (Op. cit., p. 10). H4, inclusive,
que se enfatizar o seguinte questionamento: “Sera que cultivar o desapego material ndo
seria um exercicio para a propria morte, ou melhor, para uma vida mais significativa?”
(Op. cit., p. 147). Nessa perspectiva, a metaforizacdo da morte estaria relacionada a
reflexdo acerca do desapego e desprendimento material de varias personagens na obra de
Lisboa que se contraporiam aos excessos do consumismo capitalista.

Adriana Armony, ao considerar Rakushisha, Azul Corvo e Hanoi, também analisa
como a morte, o luto e a melancolia atravessariam os espagos em que se movem as
personagens. Delineando, brevemente, algumas transformacgdes na literatura brasileira,
ela realca a experiéncia do exilio, em sentido amplo, “desviando-se da tradicdo dos
nacionalismos literarios que costuma orientar a constru¢ao do canone” (ARMONY, 2018,
p. 317). Ao articular Homi Bhabha, Mary Louise Pratt, Silviano Santiago e Janet
Paterson, a pesquisadora questiona como transformacdes, zonas de contato e
transnacionalidade seriam aspectos constitutivos de uma literatura-mundo
contemporanea que representaria sujeitos transnacionais em condigao de luto, melancolia
e estranhamento, como nos representativos romances de Lisboa. Destaque-se que
Armony questiona o modo como os estranhamentos e promessas dessa literatura-mundo
transnacional ocorreriam, em um contexto global no qual promessas do novo
multiculturalismo, do transnacionalismo, da “desnacionalizacdo do espago urbano e [da]
desnacionalizacao da politica” (Op. cit., p. 321) parecem utopicas, até mesmo suspeitas,
em um “mundo [que] permanece extremamente desigual, marcado cada vez mais, pelo

fechamento de fronteiras, pela xenofobia e processos de exclusdo” (Op. cit., p. 325).
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Ja Karl Schollhammer, em uma leitura dos quatro primeiros romances de Lisboa,

Fios da Memoria (1999), Sinfonia em Branco (2001), Um Beijo de Colombina (2003) e

Rakushisha (2007), e do livro de minicontos Caligrafias (2004), considera a escritora

como diferente entre os mais relevantes nomes da Fic¢do Brasileirva Contempordnea

(2009). O autor diferencia duas vertentes narrativas que predominariam na
contemporaneidade em termos de uma demanda de presenc¢a que

para alguns — Marcelino Freire, Luiz Ruffato, Margal Aquino, Nelson de

Oliveira, Fernando Bonassi, entre outros —, se evidencia na perspectiva de

uma reinvenc¢do do realismo, & procura de um impacto numa determinada

realidade social, ou na busca de se refazer a relagdo de responsabilidade e

solidariedade com os problemas sociais e culturais de seu tempo. Para outros

— Rubens Figueiredo, Adriana Lisboa, Michel Laub e Jodo Anzanello

Carrascoza —, evocar e lidar com a presenca toma-se sinénimo de consciéncia

subjetiva e de uma aproximagao literaria ao mais cotidiano, autobiografico e

banal, estofo material da vida ordindria em seus detalhes minimos
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 15).

Essas vertentes nao seriam dicotomicas ou exclusivas, pois, por exemplo, em Adriana
Lisboa, haveria o predominio da dimensdo subjetiva e intima que, no entanto, nio
excluiria a representagdo de problemas sociais e suas turbuléncias. Schollhammer
enfatiza, entdo, a estetiza¢ao da realidade ¢ das memorias, a metaliteratura e a reescritura,
arelacao do romance com a poesia € outras artes, como musica e pintura. Além disso, na
construgdo das obras, o autor ressalta a “competéncia artesanal e a densidade descritiva”
(Op. cit., p. 136) de Lisboa. Mesmo assim, ¢ bastante acido, ao considerar o texto de
Lisboa como promessa de transcendéncia, bem como na reescritura da literatura arriscar-
se a fazer uma “brincadeira intelectual de professores de literatura com ambicdes
criativas” em um bordado domesticado, que, ao ndo “questionar as proprias premissas”,
ndo demonstraria “vontade iconoclasta e profanadora” da tradi¢do e, com isso, recorreria
a “sacralizagdo do literario, ou pior, o apelo emocional e o lugar comum” (Op. cit., pp.
135 a 139). Vale salientar que Adriana Lisboa talvez seja, no livro de Schollhammer, a
unica ficcionista criticada em termos tdo demolidores e, em certo sentido, surpreendentes,
j& que, curiosamente, muitos dos aspectos tdo execrados pelo critico s@o, justamente,
aqueles tao exaltados pela ampla maioria dos outros analistas das obras de Lisboa, como,
parcialmente, se considerou anteriormente nesta revisdo de fortuna critica.

Cabe, nesse ponto, relembrar alguns desses aspectos, ja destacados em revisao da
fortuna critica empreendida por Neila Bruno (2019a). Em relagdo a critica ndo-
especializada, Bruno ressalta a atencao geral as tramas, bem como a ampla cobertura em

varias midias, o que contribui para a profissionalizagdo e divulgacao da obra e da imagem



23

publica da escritora. Ja quanto a critica especializada, a pesquisadora observa a
valorizizagdo, nos romances de Lisboa, de uma proficua articulacdo intertextual com
outros géneros literarios e outras midias, a leveza, o cosmopolitismo e a énfase na
diversidade cultural, expressos mediante a representagao de experiéncias cotidianas, de
didlogos intergeracionais ¢ de viagens e deslocamentos. Enfatiza, também, as reflexdes
existenciais e a constru¢do de memorias e identidades hibridas e diasporicas de sujeitos
contemporaneos. Diante do exposto e das teorizacdes de Pierre Bourdieu, a autora
defende que tem ocorrido um “processo de legitimacao da escritora e de sua produ¢ao no
campo literario” (BRUNO, 2019a, p. 302), com a inclusdo de Lisboa no campo erudito,
em certa contraposicao ao campo da industria cultural.

Além dessa revisao, Bruno defende que a produgdo literaria de Lisboa é simbdlica
da Profissdo Escritor (2019b). Entre os principais fatores relacionados a
profissionalizagao da escritora estariam, o processo de internacionalizagdo da carreira, as
premiagdes ou indicagdes como finalista de diversos prémios internacionais € nacionais,
as tradugdes de suas obras para varios idiomas, as participagdes em eventos internacionais
e a atuacdo como tradutora e professora visitante e escritora residente em diversas
universidades fora do Brasil (BRUNO, 2018 e 2019b). Desse modo, “sua figura publica
foi conquistando paulatinamente mais capital cultural e simboélico” (BRUNO, 2019b, p.
108), o que ampliaria a atencao critica e legitimaria, ainda mais, sua producao literaria.

Ademais, vale apontar, mais brevemente, outras criticas referentes a Lisboa que
analisam: a articulacdo entre memoria e segredo para enfrentar o presente (AZEVEDO,
2004); a contribuicdo da representacdo de gé€nero para a conscientiza¢do feminista
(LEAL, 2008); ao acesso a memoria de outros para a reconstru¢do/invencao da identidade
de protagonistas (CASTRO, 2011); ao des-equilibrio entre identidade, alteridade e
exotismo em narrativas do século XXI (COSTA, 2011); a metaficcdo que articula
romance e poesia (DIAS, 2011); ao desvendar gradativo de traumas por meio da relacao
entre a literatura e outras artes (FELIX, 2011); a (re)construcdo identitaria em contextos
de mobilidades, por narradores nomades nas metropoles (SILVA, 2017); a reconfiguragdo
metonimica entre familia e nagdo em rela¢do a formas de pertencimento (OLIVEIRA,
2017); ao nexo simbolico entre luto e viagem (ARRUDA, 2018); a representacdo da
violéncia contra a mulher (DUTRA, 2019); ao sentido de lugar em termos de
deslocamento e (ndo-)pertencimento (HARRISON, 2019); a constituicdo da identidade
mediante busca da origem familiar em meio a deslocamentos geograficos e culturais, que

possibilita a re-construg¢do do passado e a ressignificagcdo do presente (SOARES, 2019).
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Como se vé€, a producao literaria de Lisboa despertou o interesse de varios
pesquisadores em analisar a obra da autora. Por exemplo: pesquisas de mestrado e de
doutorado, bem como artigos publicados em periddicos e apresentagdes em congressos,
que tem interpretado a producdo de Adriana Lisboa ao longo das tltimas duas décadas.
Mesmo que ndo exaustivo, esse levantamento da fortuna critica possibilita observar a
diversidade e, a0 mesmo tempo, a recorréncia de conceitos tedricos € questdes criticas

empregadas para analisar as narrativas de Adriana Lisboa.

Contudo, ha algumas questdes ainda ndo abordadas pela fortuna critica, que se
pretende problematizar, como serem Narrativas de deslocamentos e re-localizagoes.
Mais especificamente, almeja-se (re)combinar alguns desses conceitos, para propor
interpretagdes alternativas. Assim, acredita-se que o diferencial deste trabalho diz respeito
a atencdo a problemas nas travessias de fronteiras geograficas e culturais e nos processos
de adaptacao cultural e integragao social, em locais de chegada ou de passagem nos quais
se re-localizam as personagens.

Nesse sentido, entre os varios conceitos que serdo analisados e articulados ao
longo desta tese, privilegiam-se os de mobilidades e deslocamentos. Quanto a concepgao
de mobilidade, importante neste trabalho sdo as reflexdes de Zila Bernd:

Partimos do principio de que as diferentes formas de mobilidade podem
ocorrer: no espago (viagens, deambulagdes, deslocamentos, flineries); no
tempo (ocorréncias de grandes saltos temporais em obras ficcionais e
poéticas); no nivel do discurso (mudangas de vozes narrativas, multiplos
enunciadores que transferem a posi¢do de enunciador de um sujeito a outro);

no nivel da linguagem (pela utilizagdo de metaforas e outras figuras de retorica
que deslocam o sentido primeiro das palavras), etc (BERND, 2010, p. 12).

Além dessa concepcdo acerca das mobilidade subjetivas e espaciais, o termo
deslocamento leva Elena Palmero Gonzalez a defender a seguinte ideia:

Pensar a nogdo de deslocamento [...] significa remeter a diferentes formas de

mobilidade, fisica, espiritual, linguistica; a diversas praticas de emigracao,

exilio, didspora, éxodos, nomadismos, circulagdes humanas; ¢ pensar em

translado e em transitos de todo o tipo, em politicas do movimento e em
economias da viagem (GONZALES, 2010, p. 109).

E a multiplicidade de sentidos desse termo requer o desenvolvimento de uma “visao do
deslocamento, como evento que ndo funciona de forma unitaria e que, consequentemente,

ndo pode ser estudado como vivéncia homogénea” (Op. cit. p. 112). Ao considerar a
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heterogeneidade de acepgdes, Marcos Brasileiro® enfatiza que o deslocamento emerge
como uma metafora que expressa um “gesto de confrontamento de formagdes autoritarias,
de identidade cultural e de sistema politico” (BRASILEIRO, 2014, s.p.). Ja para Ricardo
Piglia, o deslocamento possibilita “ver as coisas de um lugar ligeiramente marginal”’
(PIGLIA, 2001), como uma das propostas para a literatura no novo século XXI.

Posto isso, para analisar tais mobilidades e deslocamentos, o foco principal desta
tese serd observar a representagdo da sua heterogeneidade na contemporaneidade. Assim,
em momentos especificos serdo tracadas algumas semelhangas e diferencas entre os
romances em questdo e outras narrativas de deslocamentos presentes na literatura

brasileira contemporanea. Também, serdo investigados, pontualmente, rearticulagdes de

tropos e temas associados a longa tradicdo de deslocamentos na série literaria brasileira.

Assim, em meio a uma cada vez mais plural literatura brasileira, essa tese focaliza
narrativas de Adriana Lisboa, para refletir acerca de narrativas de deslocamentos e re-
localizagoes. Para isso, rel€, a luz de teorias criticas e de estudos culturais, conceitos e
temas tradicionais e contemporaneos como deslocamentos, nagdo, mundo sem fronteiras,
hibridacdo e tradu¢do cultural, cidades globais, descentramentos de sujeitos, familia,
hospitalidade e solidariedade. Almeja-se interpretar a produgdo literaria de Adriana
Lisboa mediante essas e outras concepcdes tedricas do ponto de vista dos processos de
deslocamentos e re-localizagdes, descentramentos e re-centramentos, experimentados por
sujeitos contemporaneos em transito.

Ressalta-se, porém, que essa leitura ampla, ndo tem a pretensao de ser uma leitura
totalizante, pois sempre sera possivel recorrer a outros conceitos e teorias para interpretar
a producdo narrativa de Lisboa. A propria amplitude das abordagens referenciadas sdo
prova de que os conceitos e teorias utilizados ndo esgotam leituras criticas e tedricas sobre
uma obra que, cada vez mais, se mostra semanticamente aberta a uma pluralidade de
interpretacdes.

Desse modo, o capitulo II trata da multiplicidade dos deslocamentos globais (com
énfase em viagens, exilios, migragcdes e expatriagdes) em tempos de globalizagdo

assimétrica. Apresenta, também, um levantamento de obras que representam

8 Marcos Brasileiro desenvolve suas reflexdes a partir, predominantemente, da leitura de romances de Jodo
Gilberto Noll.

% Assim como nesta tradugdo, quando ndo houver referéncias especificas, as tradugdes sdo do autor da tese:
Mirar las cosas desde un lugar levemente marginal.
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deslocamentos da nagio (de) partida'® na série literaria brasileira. A seguir, sdo apontadas
razdes para deslocamentos da nagdo de partida, por motivos subjetivos; e da nacdo
partida, por conflitos ideologicos e politicos. Conclui-se o capitulo com uma discussao a
respeito da paradoxal permanéncia da representacdo da na¢ao, em um tempo tido como
poOs-nacional.

O capitulo II reflete sobre as dificuldades associadas aos deslocamentos
contemporaneos: primeiro no tocante as barreiras que problematizam um pretenso mundo
sem fronteiras; depois, no que concerne a dificuldades para re-localizagao e a constitui¢cao
de um lugar para personagens deslocadas, nos EUA; e, por ultimo, no que diz respeito as
resisténcias quanto aos deslocamentos e, sobretudo, quanto a hibridagdo cultural.

Ja o capitulo IV desenvolve reflexdes acerca do descentramento do sujeito
contemporaneo, correlacionado-o ao deslocamento para cidades ndo-globais que se
constituem como lugares de chegada e de re-localizacdes. Em seguida, discute-se a
questdo do hiperindividualismo contemporaneo em relagdo a constituicdo de um novo
lugar comum e solidario, por meio de redes afetivas. Finaliza-se o capitulo demostrando
como as romances de Adriana Lisboa representam um paradoxal anseio pela familia
tradicional que, mesmo tantas vezes caracterizada em crise profunda, emerge enquanto
aspecto necessario ao re-centramento de sujeitos deslocados.

Com efeito, em meio a um processo disjuntural global, pleno de deslocamentos
fisicos e subjetivos, permeado por tensdes entre o local, o nacional e o global, considera-
se, nas obras a representacao de sujeitos que, em meio a vidas deslocadas, emergiriam,

paradoxalmente, em busca de um lugar.

10O conceito de nagdo (de) partida sera desenvolvido, sobretudo, no capitulo II. Antecipe-se, contudo, que:
nagdo partida, se deve aos conflitos causados por perseguigdes politico-ideologicas e outras formas de
violéncia estrutural, em que sujeitos deslocados ndo percebem mais a nagdo de nascimento ou adogao
enquanto comunidade imaginada; nagdo de partida, decorre da saida para fora das fronteiras nacionais de
personagens em crises subjetivas e afetivas, que os levam a um intenso sentimento de desespero, desamparo
ou melancolia.
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2 - NARRATIVAS DE DESLOCAMENTOS E A NACAO (DE) PARTIDA

ndo se deve confundir a reterritorializagdo com o retorno a uma territorialidade
primitiva ou mais antiga: ela implica necessariamente um conjunto de artificios
pelos quais um elemento, ele mesmo desterritorializado, serve de
territorialidade nova ao outro que também perdeu a sua. Dai todo um sistema
de reterritorializacdes horizontais e complementares, entre a mao e a
ferramenta, a boca e o seio (Deleuze e Guatarri, 1996, p. 41).

No final das contas, nossas viagens eram opostas (Paloma Vida, Mar Azul).

Deslocados para além das fronteiras da nagdo (de) partida, viajantes, exilados,
migrantes e expatriados marcam presenca em uma longa tradi¢do da histéria e da
literatura brasileira. No contexto contemporaneo, caracterizado pela ampliacdo da
globalizacdo e desconstrucdo das nacdes, cada vez mais narrativas literarias tematizam
deslocamentos e representam transitos internacionais e transnacionais. Tal vertente de
narrativas de deslocamentos é enformada por tensas relagdes locais, nacionais e globais,
colocando, em cena, nagdes em crise, identidades coletivas em processo de fragmentagao,
subjetividades descentradas e cindidas.

Os romances Rakushisha, Azul corvo e Hanoi exemplificariam, de modo
paradigmatico, tal vertente. Contudo, antes de analisar mais detalhadamente as narrativas,
uma revisao tedrica de diversos tipos de deslocamentos para fora da nagao e dos seus
motivos impde-se. Inclusive uma revisdo da produgdo critica sobre essas narrativas e o
delineamento dos elementos recorrentes na série literdria brasileira sdo necessarios.
Pretende-se assim observar as semelhangas e diferengas desses trés romances de Adriana
Lisboa, ndo apenas entre si, mas também em relacdo a outros. Além disso, busca-se

destacar suas peculiaridades enquanto narrativas de re-localizagdo.

Observa-se, em cada uma dessas narrativas, a explicitacdo de motivos para a
mobilidade espacial das personagens, de seus familiares e amigos. Isto ¢, aludem tais
romances a razdes para as saidas para fora de nagdes, em resumo: a busca de melhores
oportunidades de trabalho e de estudos, a perda de vinculos com a terra em que nasceram
(ou cresceram), e/ou a procura por constituir novos lagos. Contudo, esses nao sao os
unicos motivos para os deslocamentos internacionais, como mostra a andlise dos
romances.

Com efeito, os grandes fluxos de deslocamentos ampliaram, sobremaneira, a partir
da Europa, dos séculos XVI ao XIX, para os Novos Mundos (Américas e Oceania), terras

de oportunidades a serem desbravadas por conquistadores, propagadores da fé,
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colonizadores, viajantes-exploradores e aventureiros ou, ainda, por perseguidos politicos
ou religiosos. E o que destaca Silviano Santiago em “Por qué e para que viaja o europeu?”
(2002). Ao longo do século XIX e, principalmente, da primeira parte do XX, também
migrantes europeus sem cabedais partiram para as Américas e Oceania em busca de
melhores condi¢des de vida. Mas, na metade do século XX e inicio do XXI, ocorre uma
inversao desse fluxo, pois refugiados e migrantes de paises periféricos se arriscam rumo
a América anglo-saxdnica, predominantemente, e a Europa Ocidental (nas antigas sedes
de impérios coloniais).

No inicio do século XXI, Zygmunt Bauman ja aludia a heterogeneidade dos
deslocamentos contemporaneos em que “(o0)s refugiados, os deslocados, as pessoas em
busca de asilo, os migrantes, os sans papiers constituem o refugo da globaliza¢dao”
(BAUMAN, 2005a, p. 76). Tal eclético e heterogéneo elenco faria parte do que Saskia
Sassen declara ser, na contemporaneidade, uma forca de trabalho deslocada globalmente,
na maioria das vezes desvalorizada se comparada a sobrevalorizagao do capital financeiro
global (SASSEN, 2004).

Em Reflexoes sobre o Exilio e outros ensaios, Edward Said descreve,
resumidamente, alguns dos tipos mais recorrentes de deslocamentos:

O exilio tem origem na velha pratica do banimento. Uma vez banido, o exilado
leva uma vida anémala e infeliz, com o estigma de ser um forasteiro. Por outro
lado, os refugiados sdo uma criagdo do Estado do século XX. A palavra
“refugiado” tornou-se politica: ela sugere grandes rebanhos de gente inocente
e desnorteada que precisa de ajuda internacional. [...] Os expatriados moram
voluntariamente em outro pais, geralmente por motivos pessoais ou sociais. [...]
Eles podem sentir a mesma soliddo e alienagdo do exilado, mas ndo sofrem
com suas rigidas interdigdes. Os emigrados gozam de uma situagdo ambigua.
Do ponto de vista técnico, trata-se de alguém que emigra para um outro pais.

Claro, ha sempre uma possibilidade de escolha, quando se trata de emigrar
(SAID, 2003, p. 54, grifos do autor).

Em adi¢do, recorre-se a praxis de Edward Said — um paradigmatico exilado da segunda
metade do século XX — para uma descri¢do inicial da multiplicidade e heterogeneidade
das mobilidades contemporaneas. Said viveu uma vida deslocada exemplar. Refugiado
da Palestina ocupada, juntamente com sua familia, foi educado em Jerusalém, Cairo e
Princeton, sucessivamente, e tornou-se professor nos EUA e viajou pelo mundo. Em seus
escritos e palestras refletiu de modo critico e criativo acerca da questdo dos deslocamentos
e exilio. Segundo ele, esses deslocamentos ampliaram-se, significativamente, nas ultimas

décadas.
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Por sua vez, Ingrid Van Rompay-Bartels, apds realizar uma extensa pesquisa
bibliografica entre historiadores e soci6logos que se dedicaram ao tema, aponta uma série
de motivos catalizadores das migragdes como:

a perda de riqueza, leis opressivas, temor de perseguicdo politica, falta de
perspectiva de trabalho, tributagdo excessiva, etc. [...] uma perspectiva de
progresso do bem-estar, dando melhores perspectivas de trabalho, educagdo,
seguranca, clima, etc.; [...] desenvolvimento tecnoldgico, como os dos meios

de comunicag¢do e locomogao, [...] motivagdo econdmica de uma vida melhor
(VAN ROMPAY-BARTELS, 2015, p. 24).

Mais adiante, a pesquisadora apresenta, ainda, outros fatores que, historicamente,
motivaram migragdes como “crescimento populacional, persecugdo religiosa, persecucao
politica, exploragdo e abuso das mulheres, pobreza, [...] desastres da natureza (a), como
secas, furacdes, terremotos, enchentes, assim como os desastres causados pelo ser
humano (b), tais como terrorismo, acidentes nucleares, polui¢do, guerra, lixo atdmico”
(Op. Cit., p. 26-7). Considera, pois, o termo migra¢do em sentido amplo, uma vez que
esse levantamento poderia ser relacionado a tipos mais especificos de deslocados como
exilados, refugiados e expatriados.

Varios outros pensadores se debrucam sobre conceitos associados aos
deslocamentos e suas nuances e destacam a polissemia dos termos. Jaime Ginzburg, por
exemplo, ao discutir a representagdo do exilio na literatura brasileira contemporanea, com
aten¢do as novas configuracdes de narrador, argumenta que haveria

ndo necessariamente um exilio geopolitico, mas um exilio do sujeito com
relagdo a si mesmo, descentrado de suas referéncias, cindido, exposto, por
exemplo, as situacdes do confinamento, da perseguicdo, do controle
disciplinar, da repressdo abusiva. Um sujeito que ndo pode, ao menos no

horizonte imediato, contar com autonomia, liberdade ou condigao de superagao
de suas limitagdes (GINZBURG, 2012, p. 200).

Nubia Hanciau também considera o sentido polissémico do conceito, ao distinguir
dois tipos: “de um lado o ‘exilio exterior’, a ruptura com o territério da origem e as
dificuldades da integragcdo em uma civilizacdo diferente, encarnada na figura do
estrangeiro, do outro, o ‘exilio interior’, ou interno (psiquico e fisico)” (HANCIAU, 2009,
p. 269, grifos da autora). No exilio interior, Hanciau destaca o plano do imagindrio, ja no
exilio exterior, o plano espacial, em sentido geocultural.

Contudo, embora haja essa polissemia, neste estudo, o termo sera empregado
predominantemente em um sentido mais estrito, isto €, se referira, ao que Hanciau

caracteriza como exilio exterior, ¢ Ginzburg define como exilio geopolitico. Nesse

sentido, o termo exilio serd empregado para descrever a condicdo de deslocamento
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daquele que abandona sua nag¢ao devido a necessidade premente de fuga por perseguicoes
politicas, religiosas e/ou ideologicas.

Ainda quanto as diferenciacdes entre tipos de deslocamentos, Ginia Gomes (2015)
aponta uma relevante diferenca entre migracdo e exilio, ligada a possibilidade de o
primeiro ser voluntario e o segundo, involuntario. Problematiza tal diferenciagao, porém,
ao afirmar que nao haveria uma “separacao tao estanque” (GOMES, 2015, p. 2) ja que,
na migracao, seria “a questdo econdmica a causa determinante, [em que] aqueles que

b

decidem pela partida ndo o fazem sendo pela falta de perspectivas no pais em que vivem’
(GOMES, idem).

Embora haja um aspecto predominantemente voluntario, também enfatizado por
Edward Said (2003), na migragdo, ndo deixa de haver, em muitos casos, uma coer¢ao
decorrente do fator econdomico. De modo semelhante, segundo Denise Rollemberg, nas
motivagdes para as migragdes, multiplas formas de “violéncias estdo presentes onde ha
pobreza, miséria e desemprego, fatores que motivam o0s processos migratorios”
(ROLLEMBERG, 1999, p. 43). A coer¢do econdmica €, pois, uma forte limitagdo no
carater voluntario da migragdo. Assim, se poderia considerar que os migrantes estariam
sujeitos inclusive a violéncias simbolicas'!.

Ja o termo expatriagdo serd, a principio, empregado em uma perspectiva
contemporanea na qual se enfatiza ainda seu carater voluntario. Nancy Green (2009), ao
analisar a transformacdo do conceito ao longo dos ultimos séculos, salienta algumas
acepcdes que relacionam o termo a estrangeiros que eram recebidos nos Estados Unidos
(EUA), no século XIX. Ja no inicio do século XX, o termo torna-se associado a
estadunidenses que abdicaram ou foram privados de direitos de cidadania, como mulheres
que se casaram com estrangeiros, ou empresarios que viveram muito tempo fora do pais.
Green destaca, até mesmo, o caso dos intelectuais e escritores estadunidenses que se
expatriaram na Europa no inicio do século XX, como Gertrude Stein, Zelda e F. Scott
Fitzgerald, Ernest Hemingway e outros. Intelectuais considerados expatriados, embora
ndo em termos legais, mas que, por uma série de questdes conflituosas com a nagao natal,
passaram a viver em ambientes cosmopolitas, como em Paris, nos anos 1920, nem sempre
deixaram de lado os vinculos e direitos de cidadania com sua na¢ao de nascimento. A

partir da metade do século XX, expatriagdo passou a referir-se, sobretudo, a

' Lembrando Pierre Bourdieu, violéncia simbolica seria “a forma suave, invisivel da violéncia, que nunca
¢ reconhecida, a violéncia do crédito, confianga, obrigacdo, lealdade pessoal, hospitalidade, presentes,
gratiddo, piedade” (BOURDIEU, 1996, p. 192)
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estadunidenses que trabalhavam para empresas multinacionais ou transnacionais, ou
organismos supranacionais.

Em meio a essa diversidade de sentidos relativos a expatriagcdo, considera-se aqui
0 mais recente, que se articula a globalizagdo economica e cultural, intensificada a partir
dos anos 1960. Encontra-se associada a sujeitos que se deslocam de seus paises,
geralmente para cidades globais, j& com empregos assegurados, em trabalhos qualificados
e especializados, para empresas multinacionais ou corporagdes transnacionais.
Expatriados que mantém uma gama ampla de direitos associados a cidadania. Nessa
acepcao contemporanea, expatriados, embora possam passar por uma série de conflitos
subjetivos e psicoldgicos, ndo sofreriam as rigidas interdi¢oes (SAID, 2003, p. 54) legais
e de cidadania as quais estariam sujeitos aqueles expatriados em outros momentos
historicos, ou mesmo os emigrantes, refugiados ou exilados contemporaneos.

Esses varios processos de deslocamentos, ao mesmo tempo em que podem estar
articulados a questdes nacionais conflituosas, relacionam-se as consequéncias nefastas de
um processo de globalizagdo assimétrica que se associa a deslocamentos humanos em
escala mundial. Segundo nimeros levantados pela Organizagdo das Nagdes Unidas
(ONU), o total de migrantes internacionais alcangou a cifra de 285 milhdes, em 2019.
Entre esses, a Agéncia de Refugiados da ONU (UNHCR, 2019) destaca a ampliagdo do
ntimero de deslocados forcados'? ao redor do mundo, nas ultimas 3 décadas. Em 1997, o
nimero ja era elevado, aproximadamente 35 milhdes, mas se manteve relativamente
estavel, ao variar de 35 para 45 milhdes entre 1997 e 2011. Contudo, houve uma elevagao
significativa de deslocamentos forcados pds-2011, quando ocorreu um surto de guerras
civis, associadas a revolugoes coloridas, em paises como Libia e Sudao do Sul, na Africa;
Ucrania, no Leste Europeu; e Siria, no Oriente Médio. Em decorréncia desses e de outros
conflitos, no inicio de 2019, o numero de deslocados for¢ados alcangou o recorde de 68,5
milhdes em todo o mundo, dos quais 25,4 milhdes eram refugiados e 10 milhdes pessoas
sem estado ' . Detalhe: “85% das pessoas deslocadas estio em paises em
desenvolvimento” (Op. cit.).

Tantos deslocamentos seriam decorrentes da expansdo da globalizacdo ao redor
do mundo, com diferengas conjunturais — ou disjunturais — na expressao empregada por
Arjun Appadurai (2005). O termo € usado pelo pensador para caracterizar as rupturas da

conjuntura mundial em tempos de globalizagdo e ampliagcdo de interagdes em larga escala,

12 Forcibly displaced people, no original em inglés.
13 Stateless people, no original em inglés.
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que ocasionam reconfiguragdes significativas na economia, sociedade e cultura
estadunidense e de nagdes europeias ocidentais, bem como de tantas outras nagdes ao
redor do mundo, como a brasileira.

Em relagdo ao Brasil, essas ondas de deslocamentos tém sido bastante fortes. Por
exemplo, uma pesquisa do Instituto de Pesquisa Datafolha, em 2018, apontou: “62% dos
brasileiros entre 16 e 24 anos gostariam de sair do pais” (PAMPLONA, 2018). Em adi¢3o,
destaque-se que o numero de brasileiros a viver no exterior seria de quase 3,1 milhdes,
em 2016, conforme dados fornecidos pelo Ministério das Relagdes Exteriores do Brasil,
segundo Isadora Pamplona (2018). No entanto, esses dados foram contestados por
especialistas (MAXIME MARGOLIS apud PAMPLONA, op. cit), que, com base no
relatorio oficial da ONU acerca de migragdes internacionais, declara que em torno de 1,6
milhdo de brasileiros vivem no exterior, em 2017. Quer sejam 3,1 ou 1,6 milhdo, os
nimeros sao expressivos.

Ademais, na contemporaneidade, o espectro do exilio volta a assombrar a nagao.
Vale lembrar, 40 anos depois da Lei da Anistia de 1979 que possibilitou o retorno de
muitos militantes, intelectuais e politicos que haviam saido do Brasil apds 1964, e 35 anos
depois do fim da ditatura militar em 1984. Um exemplo recente, em 24 de janeiro de
2019, Jean Wyllys, ativista pelos direitos humanos, defensor da comunidade LGBTS,
professor universitario, formado em Jornalismo, com Mestrado em Letras e Linguistica
pela UFBA, vencedor da 5% edicdo do Big Brother da Rede Globo, Deputado Federal pelo
Rio de Janeiro, desde 2010, anuncia que ndo assumiria seu 3° mandato legislativo e que
nao voltaria ao Brasil, depois de uma viagem a Alemanha, para se proteger e a sua familia.
A justificativa para o autoexilio seriam as varias ameacas que sofreria, ha alguns anos,
que se agravaram apos o assassinato da vereadora Marielle Franco, no Rio de Janeiro, em
janeiro de 2018, e o atentado contra um entdo candidato a presidente, durante o processo
eleitoral do mesmo ano (BARROS, 2019). Assim sendo, o Brasil tem cada vez mais se
constituido como um pais de emigracao, em contraponto a uma longa historia anterior, de
ser um local de chegada preferencial de imigrantes.

Trata-se de um truismo dizer que o Brasil € pais construido por imigrantes e por
escravos. De fato, durante séculos, milhdes de estrangeiros foram deslocados ou se
deslocaram para o Brasil, pais visto como uma Terra de Oportunidades. Entretanto, por
razoes diversas, nas ultimas décadas, tem havido uma inversao do movimento migratorio,
e milhdes de brasileiros t€ém deixado o pais, por se sentirem deslocados, desvalorizados

ou mesmo em risco. Principalmente apos os anos 1960, além dos EUA, as nagdes da
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Europa Ocidental, destino da maioria dos deslocados brasileiros — tanto em termos
demograficos (cf. PAMPLONA, 2018), quanto ficcionais (cf. DOLLE, 2018) —, deixaram
de ser nagdes em crise, que expeliam emigrantes para o mundo, e passaram, cada vez
mais, a ser locais de passagem, ou de chegada'* preferencial de deslocados.

Todavia, ndo se pretende nesta tese uma tipologia exaustiva dos deslocamentos, o
que demandaria analisar, de forma mais detalhada, outros tipos de mobilidades, como
viagens, turismo, nomadismos, deambulagdes, errancias etc. Assim, nas proximas
paginas, realiza-se um levantamento seletivo de romances, na série literaria brasileira,

que representam deslocamentos ou temas correlatos.

2.1 Deslocamentos e a série literaria

Ao mundo racional, ordenado do viajante-naturalista, ao doce mundo
das viagens do personagem jovem ¢ mundano do século XIX, ao mundo
sacrificado e laboral do imigrante do inicio do século XX, contrapde-se a figura
contemporanea do viajante fora das regras, libertario e muitas vezes anénimo
da literatura brasileira contemporanea (PIRES, 2014, p. 391).

No Brasil, em meio a um intrincado contexto historico, nas Ultimas décadas,
estudos e narrativas literarias de deslocamentos tém proliferado como resposta a
rearranjos de fatores econOmicos, culturais, literarios, bem como sobredeterminagoes
(HALL, 2003b) de categorias identitarias, sociais e politicas. Isto €, ha uma proficua
producdo de teorizagdes que tém enfatizado a crise contemporanea e o descentramento
de paradigmas de nagdo e de subjetividades, a partir das mais diversas perspectivas. Nesse
sentido, antes de prosseguir na analise dos deslocamentos nos trés romances escolhidos,
atenta-se para alguns aspectos relativos a esses descentramentos.

Na modernidade tardia, tais descentramentos se intensificaram e sdo apreendidos,
especialmente, pela teoria da des-constru¢do da metafisica ocidental (DERRIDA, 2016
[1967]); pelos questionamentos de narrativas mestras totalizantes (LYOTARD, 1988
[1979]); pela complexificagdo do ritmo das alteragdes estruturais e culturais no

capitalismo tardio (JAMESON, 1991); pelas rearticulagdes das nogdes de espaco e de

14 Considera-se como local de passagem, aqueles relacionados a deslocamentos por viajantes, turistas,
estudantes e expatriados, em periodos curtos ou médios; e locais de chegada, os que se relacionam a
deslocamentos por refugiados, exilados e migrantes, que nem sempre retornam a nagao (de) partida, de
modo definitivo.
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tempo no estagio atual de globalizagdo (HARVEY, 2006). Ha tedricos que elaboram
reflexdes acerca desse contexto em termos de disjunturas e hibridagdes como Arjun
Appadurai, Sandra Regina Almeida, Homi Bhabha, Maria Zilda Cury, Stuart Hall, Neil
Lazarus, Benita Parri, Silviano Santiago, Boaventura de Souza Santos, Milton Santos,
Gayatri Spivak.

Emergem, também, diversas abordagens criticas que anseiam por sistematizar e
delimitar uma heterogénea série literaria brasileira contemporanea (CARNEIRO, 2005;
CURY, 2007; RESENDE, 2008; SCHOLLHAMMER, 2009; DALCASTAGNE, 2012).
Maria Zilda F. Cury (2007), por exemplo, considera a literatura brasileira contemporanea
a partir das inter-relagdes entre o local e o global. Em uma das muitas questdes colocadas,
interpela: “Que visdes apresentam [novos ficcionistas brasileiros] [...] da tensdo entre o
local e o global?” (CURY, 2007). Nessa abordagem, Cury apresenta questdes relativas a
vertentes literarias em que se situariam romances brasileiros nas ultimas décadas do
século XX e nas primeiras do XXI.

Em uma linha semelhante e em instigante analise concernente a prosa brasileira
contemporanea, Beatriz Resende ressalta trés tendéncias dominantes e ‘“uma
multiplicidade de possibilidades de narrar” (RESENDE, 2010). Entre as tendéncias a
autora destaca narrativas que revisitam a formagdo do Brasil, nas quais se figuram a
decadéncia nacional, narrativas de desenraizamento, com intenso combate entre o real e
o ficcional, e a representacdo da violéncia na escrita realista das grandes cidades
contemporaneas. Atente-se para um detalhe: dentre os cinco romances considerados mais
detalhadamente por Resende, dois apresentam personagens que se deslocaram para fora
do Brasil. E dos cinco autores analisados por ela, a excecao de Paulo Lins, nas ultimas
décadas, quatro publicaram romances em que representaram deslocamentos para fora do
Brasil: Chico Buarque, Silviano Santiago, Milton Hatoum, Bernardo Carvalho.

Além dessas perspectivas mais abrangentes, em um momento historico e cultural
no qual se rearticulam os estudos literarios quanto a analises de tropos € modos de
representacdes, ha uma multiplicidade de estudos culturais e literarios mais especificos
que tém lancado novas luzes sobre a série literdria brasileira. Citam-se, por exemplo,
analises sobre a prosa negro-brasileira contemporanea (SANTOS, 2018); reflexdes a
respeito da emergéncia de multiplas vozes de contestagdo (LEHNEN, 2013); proliferacao
de poéticas da precariedade (CURY, 2013); rearticulagdes de narradores

contemporaneos (GINZBURG, 2012); entrada em cena de culturas da periferia e da
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literatura marginal (NASCIMENTO, 2006); ¢ o esgarcamento das fronteiras internas da
nag¢dao (MIRANDA, 1995).

Além disso, canones literarios sdo problematizados por releituras de narrativas de
esquecidos e silenciados (SCHMIDT, 2002) ou revalorizados por defensores de
parAmetros mais tradicionais (PERRONE-MOISES, 1997). Nesse, tantas vezes, campo
contestado da critica literdria e cultural, observam-se estudos que analisam
representacdes de deslocamentos da nacdo, de identidades e de subjetividades. Cada uma
dessas perspectivas criticas, a partir de epistemologias por vezes dissonantes, portanto,
provoca deslocamentos no proprio campo literario brasileiro, em que, nas ultimas
décadas, se tem enfatizado sua multiplicidade discursiva.

Entretanto, muitas dessas analises ndo abordam explicitamente o tema dos
deslocamentos internacionais. Permitem, contudo, que se amplie o entendimento de quais
seriam os motivos de tantos deslocamentos, ao exporem conflitos subjetivos, identitarios,
sociais e culturais. Trata-se de perspectivas criticas que, explicita ou implicitamente,
questionam a narra¢ao hegemonica da nagdo e expressam um intenso descentramento de
identidades sociais, étnicas, gendradas e da identidade nacional. Sdo estudos que
analisam formas complexas de representacdo, apontando, também, para uma quase
impossibilidade: representar a identidade nacional e cultural brasileira como unica, em
um tempo homogéneo e linear, a ocupar um territorio delimitado por fronteiras nacionais
rigidamente definidas. Dessa forma, substitui-se o singular totalizante da expressao
identidade nacional brasileira pelo plural identidades.

Saliente-se que descentramentos e deslocamentos ndo sao processos recentes, mas
tem ocorrido mesmo antes de o Brasil se tornar uma nac¢ao. A contar do século XVI, tais
processos se deixam perceber desde a Carta de Pero Vaz Caminha, nos primeiros
cronistas, a exemplo de Antonil, e em poetas, como Gregorio de Matos e Thomas Antonio
Gonzaga. J4 a partir do século XIX, historiadores, estudiosos e escritores da literatura
passaram a refletir e representar, mais diretamente, a condi¢ao deslocada de brasileiros
na propria nagao.

Desses deslocados, ja de longa data, ndo faltam amostras. Em carta de 1845,
Gongalves Dias expressaria seu estranhamento em terras brasileiras, depois de seu
retorno: “Aqui estou como Gulliver quando acordou na terra dos Pigmeus™ (1971 [1845]).
Isso apenas dois anos apds publicar Cang¢do do Exilio. Em Minha Formagdo, de 1899,
Joaquim Nabuco destacaria a sensacdo dubia de sentir-se deslocado nas capitais

europeias, e também, no Brasil: “De um lado do mar sente-se a auséncia do mundo; do
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outro, a auséncia do pais” (1989 [1899]). Em Os Sertoes, de 1902, Euclides da Cunha
analisaria o exilado na terra. E em Raizes do Brasil, de 1936, cuja escrita teria comecado
enquanto expatriado na Alemanha, Sérgio Buarque de Holanda afirmaria que “somos
ainda hoje uns desterrados em nossa terra” (1995 [1936]). Ja em “As ideias fora de lugar”,
de 1973, Roberto Schwarz (1981 [1973]) discutiria a condigdo deslocada das ideias, na
formagao cultural e politica brasileira. Em Viagem ao México, de 1995, Silviano Santiago
ficcionalizaria uma viagem com o escritor Antonin Artaud, passada em 1936, em que
transcreve um didlogo com o artista francés, em que esse ultimo declararia serem os
latino-americanos, incluindo o narrador brasileiro, uns infelizes em desterros (1995), € o
proprio narrador corroboraria tal perspectiva ao afirmar serem os latino-americanos “uma
coletividade de exilados na propria terra” (Op. Cit.).

Tais casos, colhidos meio aleatoriamente, fazem parte de um amplo acervo de
narrativas, cartas, autobiografias e textos criticos que aludem a inadequacdo e a
deslocamentos metaforicos de brasileiros na prépria nagdo. Desse modo, a partir de
distintas disciplinas e, por vezes, segundo perspectivas ideoldgicas nem sempre
convergentes, tantos intelectuais brasileiros refletiram acerca da condi¢do deslocada de
brasileiros no Brasil: desterrados, exilados, com ideias fora do lugar, ou no entre lugar.
Isso, sem contar tantos brasileiros que, social e culturalmente marginalizados, sdo quase
estrangeiros na propria nagao.

Além dessas amostras, a série literaria brasileira também se encontra repleta de
representacdes de personagens que partem de varios pontos do globo com destino ao
Brasil, constituindo uma literatura imigrante. Uma vertente literaria que da destaque a
vinda para o Brasil de grupos de diferentes nacionalidades: portugueses, espanhois,
italianos, alemaes, arabes, russos, judeus, japoneses (vide os levantamentos de
OLIVEIRA, 2006; CURY e ALMEIDA, 2018).

Nessa literatura, a migracao dos turcos (muitas vezes, de fato, libaneses que
viajavam com passaporte turco) ja havia sido narrada por autores como Jorge Amado, por
exemplo, nas narrativas de seu ciclo do cacau e em seu ultimo livro: A descoberta da
Ameérica pelos Turcos (1992). Nas tultimas décadas, entre outros romances que
focalizaram essa corrente migratoria, destacaram-se Relato de um certo Oriente (2008
[1989]) e Dois Irmdos (2000), de Milton Hatoum; Amrik (1997), de Ana Miranda; Nur
na escuridao (2000), de Salim Miguel.

Ja& a didspora judaica no Brasil foi representada em livros como Contos do

Imigrante (1956), de Samuel Rawet; 4 majestade do Xingu (1997), de Moacyr Scliar e
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em varios outros romances € contos desse ultimo autor; A chave de casa (2007), de
Tatiana Salem Levy; Diario da Queda (2011), de Michel Laub; Amanha ndo tem ninguém
(2013), de Flavio Izhaki; Desterro (2011), Deserto (2013) e Bazar Paranad (2015), de
Luis S. Krausz. Quer seja de judeus alemaes, poloneses, russos ou de turco-judeus, a
diaspora judaica tem sido representada em uma série prolifica de narrativas, que negociam
— de forma quase sempre problematica — com a heranca da judeidade (FIGUEIREDO,
2013).

Quanto a imigragdo japonesa, migrantes ¢ seus descendentes, em papéis
principais ou secundarios, estao presentes em Cinzas do Norte (2005), de Milton Hatoum;
O Sol se Poe em Sdo Paulo (2007), de Bernardo Carvalho; Rakushisha (2009), de Adriana
Lisboa; Nihonjin (2011), de Oscar Nakasato. Romances que representam migrantes
japoneses em varios locais do Brasil, do interior da Amaz6nia aos grandes centros
urbanos como Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Personagens que tantas vezes desconectaram-
se das tradi¢des e da lingua japonesa.

Em meio a muitos outros exemplos, esse elenco inicial permite atestar a
multiplicidade de narrativas da literatura imigrante, com a representagdo também, ou
principalmente, de seus descendentes j& nascidos no Brasil, que experimentam uma
condicdo recorrente de serem deslocados na nagdo, vivenciando conflitos relacionados a
processos de adaptagdo cultural e integragdo social a identidade brasileira.

Na série literaria proliferam, também, personagens que se deslocam para fora do
Brasil. No século XIX e primeira metade do século XX, era predominante o destino ao
Velho Mundo. Dessa forma, desventuras de deslocados brasileiros aparecem em
narrativas de autores ja consagrados no canone literario, como Machado de Assis, que
apresenta varias dessas personagens, sobretudo que estiveram na Europa, a exemplo de
Capitu e Ezequiel, em Dom Casmurro (1899) e dos narradores de Memorias Postumas
de Bras Cubas (1881), Esau e Jaco (1904) e Memorial de Aires (1908). Ha, inclusive,
referéncias a personagens em transito em romances tao diversos como Luciola (1862), de
José de Alencar; A4 Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimaraes; O Mulato (1881), de
Aluisio Azevedo; A Carne (1888), de Julio Ribeiro; A Faléncia (1901), de Julia Lopes de
Almeida; as Memorias Sentimentais de Jodo Miramar (1924), de Oswald de Andrade,
entre tantos outros.

Cada um desses deslocados foi a Europa, um local de passagem preferencial,
como viajantes, turistas, estudantes ou expatriados, por periodos curtos ou médios. Desse

modo, diversamente de muitas narrativas contemporaneas, as representacdes de
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experiéncias vividas para além das fronteiras nacionais, em momentos anteriores aos anos
1970, eram, em grande parte, provisorias, com prazo muitas vezes definido, e
representadas, majoritariamente, en passant, ou meramente referenciadas como parte da
contextualizagdo inicial de personagens tantas vezes problematicas.

Nas ultimas décadas, amplia-se essa vertente da série literaria, pois se publicam
muitos romances que colocam em cena deslocamentos ao redor do mundo. Sem a
pretensdo de um levantamento exaustivo, como exemplo, foram publicados, nas duas
primeiras décadas do século XXI: Todos os Santos (2019), Adriana Lisboa; Com armas
sonolentas (2018), de Carola Saavedra; Como se estivéssemos em palimpsesto de putas
(2016), de Elvira Vigna; Flores Artificiais (2014), de Luis Ruffato; Vidas Provisorias
(2013), de Edney Silvestre; Dois Rios (2011), de Tatiana Salem Levy; Amores exilados
(2011), de Oliveira Neto; Toda Ter¢a (2007), de Carola Saavedra; Cinzas do Norte
(2005), de Milton Hatoum; At¢ o dia em que o cao morreu (2007 [2003]), de Daniel
Galera; Mongolia (2003), de Bernardo Carvalho; Budapeste (2003), de Chico Buarque.

Em sintonia com essa linha de publicag¢des, a editora Companhia das Letras langou
o projeto multimeios Amores Expressos. A editora enviou 16 escritores brasileiros para
16 paises diferentes para criarem historias que neles se passassem. Entre as narrativas do
projeto, algumas das mais analisadas pela critica literaria foram: Cordilheira (2008), de
Daniel Galera; O filho da Mae (2009), de Bernardo Carvalho; Estive em Lisboa e lembrei
de vocé (2009), de Luiz Ruffato; O unico final feliz para uma historia de amor é um
acidente, de Jodo Paulo Cuenca (2010); O livro de Praga (2011), de Sergio Sant’Anna.
Na maioria desses romances, foram narradas experiéncias amorosas € de transitos de
personagens brasileiras, em complexos contatos transculturais. Nesse sentido, a cole¢do
Amores Expressos tornou-se exemplar da representagdo das mobilidades globais de
brasileiros, o que atesta, além de valores literarios, culturais, performdticos, o seu valor
mercadologico.

A Europa, como local de passagem preferencial de brasileiros em transito, foi
destacada por Verena Dolle (2018), em sua analise de Estive em Lisboa e lembrei de vocé
(2009). A critica literaria afirma que a Europa se constituiu, nos anos 2000, um sonho
europeu, em certa contraposicdo ao sonho americano de tempos anteriores. Entretanto,
em meio a multiplicidade de narrativas de deslocamentos para fora do Brasil, ha que se
considerar que a Europa era um destino preferencial e, no presente, outros locais menos
usuais tém sido cada vez mais frequentes, como pode ser percebido nos romances

destacados. Isto ¢, embora nag¢des europeias continuem a ser local de passagem ou de
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chegada dos mais recorrentemente representados, nas ultimas décadas ja se torna
perceptivel que ndo ha apenas um sonho europeu, ou sonho americano, pois se intensifica
o ocorrido no século XIX e na primeira metade do século XX, ao representar-se transitos
contemporaneas que alcangam os quatro cantos do mundo.

Entre os estudos literarios brasileiros que abordam essas narrativas, distinguem-
se trabalhos que analisam romances produzidos por brasileiros residentes no Brasil, mas
escrevem transnacionais narrativas de deslocamento (Cf. BRASILEIRO, 2014);
residentes nos EUA e produzem narrativas brazuca (Cf. IRISH, 2016); e, ainda,
escritores brasileiros que residem em varios lugares do mundo e elaboram uma /iteratura
da didaspora brasileira (Cf. VIEIRA, 2015).

Nessas narrativas de deslocamento representam-se transitos de personagens de
classe média ou média-alta, e, até mesmo, baixa, de personagens mais ou menos
cosmopolitas que partem do Brasil por curto, médio ou longo prazos, ou, até,
definitivamente. Dessa vertente, fazem parte romances em que cidades estrangeiras sao
constituidas como locais de passagem para turistas ou viajantes: Sinfonia em Branco
(2001), de Adriana Lisboa; Berkeley in Bellagio, de Joao Gilberto Noll (2002);
Cordilheira, de Daniel Galera (2008); Leite Derramado (2009), de Chico Buarque; Mar
Azul (2012), de Paloma Vidal; Enigmas da Primavera (2015), de Jodo Almino; Deserto
(2016), de Luis S. Krausz. Ha, ainda, expatriados, por questoes de trabalho e/ou estudo,
em Toda Terca (2007), de Carola Saavedra; Algum Lugar (2009), de Paloma Vidal; Nada
a dizer (2010), de Elvira Vigna; Amanhd ndo tem ninguém (2013), de Flavio Izhaki; A4
magd envenenada (2013), de Michel Laub; O irmado alemdo (2014), de Chico Buarque.

A busca por outras terras também surge em narrativas cujas nagdes estrangeiras
sdo construidas como locais de chegada, onde os deslocados buscam reconstituir suas
vidas fora da nacdo de partida. E, por uma série de desventuras, acabam por se fixar
indefinidamente no estrangeiro e tornam-se emigrantes, devido as crises subjetivas e a
desilusao com o Brasil. Isso ocorre, por exemplo, em Lorde (2004), de Jodao Gilberto Noll;
Azul corvo (2014 [2010]) e Hanoi (2013), de Adriana Lisboa; e Estive em Lisboa e
lembrei de vocé (2009), de Luiz Ruffato. H4, inclusive, romances que representam
brasileiros que tentam sair do Brasil, mas ndo conseguem, como em Reproducdo (2013),
de Bernardo Carvalho.

Atente-se, contudo, para a representacao traumatica do exilio. Vieira (2016), por
exemplo, consideraria que o termo, em sentido amplo, se traduziria em um “fendmeno

evocado na literatura relativamente recente, emergindo na década de 1990, até nossos
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dias” (VIEIRA, 2016, p. 49). Em sentido estrito, porém, o exilio politico-ideologico foi
configurado em romances tdo diversos como As Meninas (1973), de Lygia Fagundes
Telles; O Que é isso companheiro? (2009 [1979]), de Fernando Gabeira; Stella
Manhattan (2017 [1985]), de Silviano Santiago; Tropical sol da liberdade (1988), de Ana
Maria Machado. Narrativas em que o exilio € visto, geralmente, como uma experiéncia
traumatica, por meio de memorias marcantes e angustiantes.

Nas tultimas décadas, tais figuragdes de exilados tém se ampliado, a partir de
narrativas tao dispares quanto Cinzas do Norte (2005), de Milton Hatoum; Samba
Dreamers (2006), de Kathleen de Azevedo; O filho da mae (2009), de Bernardo Carvalho;
Azul Corvo (2010), de Adriana Lisboa; Vidas provisorias (2013), de Edney Silvestre;
Flores Artificiais (2014), de Luis Ruffato; O inventario das coisas ausentes (2014), de
Carola Saavedra; Paraiso (2014), de Tatiana Salem Levy; A4 resisténcia (2015), de Julian
Fuks, 4 noite mais escura (2017), de Milton Hatoum. Essas sdo narrativas perpassadas
por deslocamentos traumaticos em que personagens saem do Brasil, ou de outras nagdes,
por uma necessidade premente. Figuram identidades em conflito e representam um
trabalho de memoria sempre contraditorio, em um tempo heterogéneo e em um espago
transnacional e interconectado. A esses aspectos associa-se a problematizacdo dos
processos transculturais, decorrentes de multiplos contatos e da necessidade de
negociagdo, adaptagdo cultural e integracdo social aos locais de chegada.

Vale detalhar alguns romances contemporaneos que situam brasileiros pelo
mundo, vasto mundo — para utilizar o verso de Drummond — representando, as vezes, na
mesma narrativa, tipos diversos de deslocamentos via turismo, expatriagdes, imigragoes,
emigragdes e exilios, além de diversos locais de passagem e/ou de chegada, e em
multiplas temporalidades. Assim, em Relato de um certo Oriente (2008 [1989]), de
Milton Hatoum, a narradora — agregada a uma familia de imigrantes libaneses em Manaus
— escreve ao irmao, que vive expatriado na Espanha, relatos sobre varios membros e
amigos da familia estendida, busca compreender os traumas e conflitos familiares. E, em
A Majestade do Xingu (1997), de Moacyr Scliar, o narrador-personagem — imigrante
judeu-russo — ficcionaliza a historia de um compatriota (que o acompanhara na viagem
de imigragao ao Brasil), para o filho expatriado na Fran¢a. Em O sol se poe em Sdo Paulo
(2007), de Bernardo Carvalho, o narrador — descendente de imigrantes japoneses — viaja
para o Japao (onde encontra sua irma que trabalha como dekassegui em uma grande
fabrica), em busca de solucionar uma histdria obscura ocorrida no Japao do pos-guerra,

que lhe fora contada por uma japonesa que imigrara para o Brasil nos anos 1960. Ja em
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A magad envenenada, de Michel Laub (2013), o narrador — residente em Sao Paulo, que
na juventude saira de Porto Alegre e vivera na Inglaterra — articula as historias da morte
de sua primeira namorada, do suicidio do roqueiro internacional Kurt Cobain e de
superagao de Imacule¢ Ilibagiza (ruandesa da étnica tutsi, refugiada nos EUA, que viaja
pelo mundo a narrar historias de traumas decorrentes do genocidio dos tutsis pelos hutus).
Entdo, muitos sdo romances que representam deslocamentos contemporaneos diversos,
em tempos multiplos e para locais de chegada ou de passagem variados.

Merecem destaque, ainda, duas outras narrativas que representam, de forma
detalhada, em um mesmo romance, varios transitos contemporaneos através de geragoes.
Sdo eles: A chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy, e Flores Artificiais (2014), de
Luiz Ruffato. No romance de Levy, narram-se deslocamentos da narradora e de sua
progénie: o exilio de antepassados judeus da Espanha para a Turquia, no século XVIII,
devido a perseguicdo religiosa; a imigracao da Turquia para o Brasil, pelo avd que escapa
de alistamento militar obrigatério e busca melhores condi¢des de vida; o exilio politico
dos pais motivado por persegui¢do da ditadura militar brasileira, nos anos 1970, para
Portugal, onde nasce a narradora; o retorno empolgado do pai e reticente da mae para o
Brasil, apds a Lei da Anistia, em 1979; a viagem da narradora-protagonista, nos anos
2000, para Istambul, e seu re-encontro com parentes distantes, em Esmirna, interior da
Turquia; bem como uma aventura romantica na cidade de Lisboa, sua terra natal (Cf.
CURY, 2017).

Ja Flores Artificiais (2014) representa um amplo elenco constituido de mais de
uma trintena de deslocados transnacionais. Em cada uma das oito narrativas que
constituem o romance, hd, pelo menos, trés personagens que transitam entre fronteiras
nacionais e que entram em contato direto ou indireto com o narrador Doério Finetto.
Descendente de italianos que imigraram para o Brasil no século XIX, Finetto dividia sua
residéncia, desde os anos 1980, entre o Rio de Janeiro e Nova lorque, devido a consultoria
de projetos do Banco Mundial — trabalho que o levou a deslocar-se pelo mundo por quase
30 anos. Além dos transitos do expatriado Ddrio, o romance narra historias de varios
personagens que se movem através de fronteiras nacionais. O inglés expatriado Bobby,
de “Uma histdria Inverossimil”, que lutou como soldado do exército imperial inglés e
como mercenario na Africa, radicou-se no Brasil. O exilado argentino Marcelo, de
“Comer Sushi em Beirute”, residente em Toulouse, Franga, dava aulas em Beirute. Ja a
luso-mocambicana Susana, da narrativa homonima, refornada, se formou em Letras em

Portugual, e ministrou aulas em varias ex-colonias portuguesas, até desaparecer
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misteriosamente no Timor Leste. Um aragonés nao-nomeado, em “Presente Absoluto”,
que lutara na guerra civil espanhola dos anos 1930, exilara-se na Argentina e ndo retorna
para a Espanha. Um turista/viajante estadunidense, também nao-nomeado, em “O homem
que nao tinha onde cair morto”, lutara na guerra do Vietna e se encontra com Finetto em
San Juan, Porto Rico. Como se vé€, esses personagens experimentaram uma gama variada
de deslocamentos no espago e no tempo.

Alguns aspectos sdo recorrentes nessas narrativas. Vdrias representam, de forma
agonica, relagdes globais-nacionais-locais e explicitam interse¢des entre a nagao (de)
partida ¢ o mundo globalizado, no qual o estado-nacional se insere marginal e
assimetricamente. Assim, esses textos literarios figuram distopias marcadas por crises
ndo sO subjetivas, mas também nacionais, de que decorrem a fuga traumatica por
desespero, ou saida por desilusdo e desamparo. Em meio a essas experiéncias distopicas,
representa-se a partida de tantos personagens frustrados, desiludidos em relagdo a nagdes
e a estados. De onde partem, sofrem devido a crises subjetivas, poucas possibilidades de
ascensao social, fuga de violéncia do estado ou estrutural, ou, em vérios casos, de exilio
decorrente da repressao politica e do medo da tortura fisica e psicoldgica, representado
nas ficgdes que se passam durante a ditadura militar.

O estudo dos romances supracitados possibilita que se observem alteragdes de
temas, tipos € motivos nas narrativas de deslocamentos. Assim, pode-se considerar que
houve uma ampliagdo dos modos de narrar mobilidades contemporaneas, a partir,
principalmente, dos anos 1960, intimamente associada a expansdo da globalizagdo e a
problemas politicos e econdmicos intestinos no Brasil e em outras na¢des. Nesse sentido,
em muitas narrativas, embora apresentem ainda diversos viajantes mundanos (PIRES,
2014) e personagens que atravessam fronteiras como parte de um processo de formagao
cultural, a representacdo dos transitos estaria, cada vez mais, recorrentemente, associada
a busca de um lugar de refagio.

Assim, em um contexto de intensos transitos internacionais, muitas narrativas
abordam a proliferagdo de descentramentos com a problematiza¢des de fronteiras, em
decorréncia da globalizacdo contemporinea, de questionamentos quanto a nagdo, de
cisdes de sujeitos e fragmentacdo de identidades, como j& se aludiu e, nos proximos

capitulos, analisa-se mais detalhadamente.
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2.2 Nacgao de partida

Férias no estrangeiro, por exemplo. Como diabos eram aquelas férias, nos
perguntavamos nas manhas de praia no Leme a que se reduziam as nossas.
Indagavamos avido e Disneyworld (diabo de palavra dificil de pronunciar,
aquele 7/d que ndo cabia na nossa boca) aos nossos racionados picolés
Concorde, as nossas bicicletas surradas (Todos os Santos, Adriana Lisboa
grifos da autora).

Rakushisha, Azul corvo e Hanéi'’

sa0 romances contemporaneos paradigmaticos
entre as narrativas brasileiras contemporaneas que abordam deslocamentos. Cada um, a
seu modo, apresenta multiplos tipos e experiéncias de mobilidades. Assim, este estudo
sera realizado em etapas. Entdo, em um primeiro momento, focam-se os deslocamentos
vivenciados nos anos 2000, na perspectiva das nagoes de partida, pelos brasileiros Haruki
e Celina (Rakushisha); pela estadunidense-brasileira Vanja, pelo estadunidense Nick e
pelo salvadorenho Carlos (Azul corvo); e, também, pelo chicano-brasileiro David e pela
vietnamita-americana Alex (Hanoi). A seguir, salientam-se varias nuances relativas a
desconstru¢dao da narrativa da nagao brasileira, sobretudo em Azul corvo, por meio de
releitura pontual da Historia oficial brasileira, por Vanja, e mediante a representacio de
problemas associados ao projeto de crescimento nacional e de apropriacao simbolica de
producdes esportivas e culturais. Atenta-se, sobremaneira, a contraposi¢ao entre um
discurso nacional-ufanista ¢ um contradiscurso dissidente. Por ultimo, considera-se o
deslocamento em relagdo as nagées partidas, principalmente, nos anos 1970, pelo exilado
Fernando (Azul corvo) e pelos refugiados Trung, Linh e Huong (Hanoi). Especialmente
em Azul corvo, observa-se a permanéncia da nacao, em uma clave antinacional, em um
tempo tido como pos-nacional.

Antes porém, de mergulhar na leitura desses trés romances, transita-se por
Sinfonia em Branco (2013 [2001]), segundo romance de Adriana Lisboa, distinguido com
o prémio José Saramago de Literatura, em 2003. A historia se passa, principalmente, no
Rio de Janeiro e na pequena Jabuticabais, onde nasceram Maria Inés e Clarice, e onde

vivia, no tempo da narrativa, o pintor carioca Tomas (ex-namorado de Maria Inés e grande

amigo de Clarice). Ao longo da narrativa, hd dezenas de referéncias a deslocamentos
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A analise segue, no geral, a sequéncia cronologica da publicagdo da primeira edi¢do das obras, embora se utilizem
as edi¢des mais recentes. Rakushisha foi publicado originalmente em 2007, pela Editora Rocco, com nova edigdo em
2014, pelo selo Alfaguara, da editora Objetiva. A primeira edi¢do de Azul corvo saiu em 2010, ja pela Objetiva, e
também a segunda edicdo, de 2014. Quanto a Hanoi, foi publicado em 2013, também pelo selo Alfaguara.



44

internacionais, como o de Maria Inés e Jodo Miguel, que seguem para os Estados Unidos
em lua de mel, financiada pelo vecchio Azzopardi, pai do noivo, que deu:
[...] passagens aéreas para Nova York, onde havia um quarto de hotel no Upper
East Side reservado para eles por uma semana. E deu um punhado de dolares

para que gastassem por 14, nos musicais, nas pegas de teatro, nos restaurantes,
nas lojas da Fifth Avenue (Sinfonia em Branco'®, LISBOA, 2013, p. 244).

Esse ¢ um dos deslocamentos internacionais representados em Sinfonia em
Branco, entre outros que também sdo, no geral, referidos de modo bastante rapido. Nova
York e outras cidades da Europa surgem como locais de passagem de viajantes mundanos
(PIRES, 2014), turistas e artistas (como o cantor internacional Bernardo Aguas, amante
de Maria Inés) que retornam ao Brasil (a exce¢do do vecchio Azzopardi que, aposentado,
vai viver em sua villa na Toscana). Nesse sentido, Sinfonia em Branco permite um
vislumbre da rota tradicional dos deslocamentos para fora da nacdo na série literaria
brasileira: mundanidade, formacao cultural, demonstragdo de status social. Esses aspectos
ndo estdo tdo presentes em Rakushisha, Azul corvo e Hanoi. O corpus principal desta tese
refere-se a deslocamentos que ndo sdo tratados em passant, mas que afetam, de modo
intenso, as subjetividades em questao.

Rakushisha (2014 [2007]), por exemplo, ¢ composto por historias paralelas, em
espiral, de dois brasileiros deslocados, Haruki e Celina, que dialogam com a filosofia do
poeta japonés Basho. Suas historias sdo mediadas por um narrador em 3 pessoa,
intercaladas com passagens de fluxo de consciéncia de Celina e de Haruki, bem como por
textos transcritos do diario de viagem da primeira. O romance ¢ atravessado pelas
experiéncias de deslocamentos, no século XVII, de Matsuo Bashd, mediante transcri¢des
de entradas traduzidas do Didrio de Saga e de haicais do poeta-samurai. Varias outras
personagens em deslocamento sdo mencionadas, mas o foco incide, especialmente, nas
historias dos dois brasileiros, durante a maior parte da narrativa, num amplo leque de
movimentagdes fisicas, culturais, subjetivas e afetivas.

Haruki Ishikawa nasceu no Brasil, neto de imigrantes japoneses, vivia no Rio de
Janeiro. Ha poucas informagdes sobre seu pai e sua mae. Solteiro, idade em torno de 40
anos, com excecao de acontecimentos especificos, viveu sem maiores contatos com as
tradicdes e a lingua japonesa. De fato, até o presente da narrativa ndo estabelecera

“[nJenhum vinculo com o pais de seus antepassados. Nada. Nenhuma informacao,

16 Sinfonia em Branco, doravante, SB nas citagdes, seguido do niimero da pagina.
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nenhuma curiosidade” (LISBOA, 2014, p. 35'7) por um “Japdo ignorado por quarenta
anos” (Rak, p. 16). Mesmo assim, foi contratado para ilustrar a tradug@o para o portugués
do Diario de Saga (1694), de Basho (1644-1694), que fora traduzida por Yukiko Sakade,
sua ex-amante. Diferentemente dele, Yukiko tinha forte conexao com o Japao, inclusive
estudou em Toéquio.

Quando surge na narrativa, Haruki esta no Consulado japonés no Rio de Janeiro,
onde tira um visto para visitar, pela primeira vez, o Japao — onde realizara pesquisa para
seu trabalho. Oficialmente, Haruki seria um turista da categoria G: atividades culturais
(Rak, p. 15). Entretanto, sua viagem nao se resume ao turismo. Suas atividades sao
referentes a sua profissdo de ilustrador, viajando com as passagens pagas pela editora. E
¢ nessa condi¢do dupla que visitara uma série de centros culturais, templos, mercados e
outros locais historicos, relacionados ou nao ao poeta Bashd, tanto em Quioto — onde fica
cerca de uma semana, acompanhado pela brasileira Celina —, quanto em Toquio.

Ao planejar a viagem, Haruki declara que pretendia

[ir] colhendo pelo caminho as imagens com os olhos, sua melhor cdmera
fotografica (mas tinha uma outra, pelo sim, pelo ndo). Ir deixando que a terra
de Bashé fosse entrando nele pelos cinco sentidos, se aninhasse em seus
pulmdes, ficasse impressa em suas digitais, ondulasse em cha verde sobre sua
lingua (mesmo que acompanhada de donuts), tocasse em seus timpanos um

grande sino de templo zen, mesmo que embaracado em timbres distintos e
profundos de telefones celulares (Rak, p. 51).

O deslocamento fisico e cultural de Haruki o levard a uma viagem sinestésica, que
impacta os cinco sentidos: visdo, olfato, tato, paladar, audicdo. Destaca-se que media a
reativagdo desses sentidos um didlogo friccional com um Japao cuja hipermodernidade
(camera fotografica, donuts, telefones celulares) emerge constantemente atravessada pela
tradi¢do (cha verde, sinos, templos).

Curiosamente, mesmo que haja uma vasta referéncia aos impactos culturais e
sociais da viagem a uma sociedade e cultura desconhecidas e cheias de peculiaridades e
possibilidades, o viajante mantém a atengdo na sua relagdo afetiva pregressa com a
tradutora Yukiko. De fato, o narrador apresenta, recorrente e exaustivamente, as

memorias obsessivas de Haruki a respeito de Yukiko e do relacionamento que se rompera

17 Doravante, mesmo ciente das regras da ABNT relativas as referéncias de romances (AUTOR, ano, pagina), devido
a extensa quantidade de referéncias aos romances de Adriana Lisboa, para facilitar a fluidez da leitura, apds a primeira
citacdo, nas subsequentes, se utilizara de abreviagdes ou acronimos, para cada um dos romances: Rak (Rakushisha),
Ac (Azul corvo), Han (Hanori), seguido do niimero da pagina.
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um ano antes da viagem. A relevancia do relacionamento nao superado fica explicita
quando se contrasta com as primeiras impressdes sobre Basho.
Um antigo poeta do Japdo. Nada que interessasse particularmente a Haruki:
apenas na medida em que tudo o que interessava a essa mulher era mais urgente
do que a fome, do que a sede, do que o sono, do que as catastrofes naturais,

globais, planetarias, interplanetarias, cosmicas. Sua pequena catastrofe
particular (Rak, p. 89).

Assim como nessa passagem, outras memorias associadas a Yukiko atravessam a
narrativa e expressam que o deslocamento espacial e cultural seria menos intenso do que
o sinestésico e afetivo. Essas memorias seriam tao relevantes que o levariam a deixar de
lado uma resisténcia atdvica a cultura e sociedade japonesa, a aceitar o trabalho de
ilustrador do Didrio de Saga e a viajar para o Japao.

Essa situacao que, ao final da narrativa, leva-o a se conectar com o Japao ¢ a se
reconectar com Yukiko pela mediagdo de Celina, que informa a tradutora a respeito da
viagem. Yukiko, entdo, envia uma mensagem de e-mail: “Que surpresa, Haruki, vocé no
Japao” (Rak, p. 169). A viagem abre possibilidades de os amantes reatarem lagos. Assim
declara Haruki, logo apds receber a mensagem de Yukiko: “Vocé me faz falta. Vocé me
fez falta antes que eu te conhecesse. Vocé me faz falta agora” (Rak, p. 169). Desse modo,
pode-se considerar que, embora a ida ao Japao seja explicitamente associada ao trabalho,
a saida do Brasil teria forte relacdo com a crise subjetiva e afetiva da personagem e sua
busca por reajustar sua vida.

A outra protagonista do romance, Celina, também ¢ uma deslocada afetiva.
Nascida e criada no Recife, ainda jovem migrou para o Rio de Janeiro. Apods alguns anos,
casa-se com Marco, com quem tem uma filha. Quando Alice tinha sete anos, morre em
um acidente de carro nas ruas da cidade do Rio de Janeiro. Marco dirigia. Devido ao
trauma decorrente da morte da filha, Celina entra em crise profunda, abandona o marido
e isola-se. Ao se iniciar a narrativa, mesmo apos anos, Celina ainda vive com intensidade
o luto e a dor pela perda traumatica.

Celina ¢ uma companheira de viagem bastante insdlita, pois, uma semana antes
de partir para o Japao, nem sequer conhecia Haruki. Durante uma viagem de metrd, no
Rio de Janeiro, ela observa um descendente de asiaticos a ler um livro em uma lingua
oriental. No momento em que, por acaso, saiam juntos da estacao, ndo consegue se conter
e pergunta: “desculpa, mas ¢ que fiquei tdo curiosa. Isso ai que vocé lia € japonés ou
chinés? (Rak, p. 25; p. 32). Apds uma breve conversa e a ida a uma cafeteria, ao se

despedir de Celina, Haruki, intempestivamente, faz um convite inusitado: “Voc€ podia ir



47

para o Japao comigo” (Rak, p. 40). Surpreendentemente, Celina aceita. A situacdo que o
proprio Haruki considera como estapafiirdia leva Celina, alguns dias depois, a uma
viagem para o outro lado do mundo, com um homem relativamente desconhecido.

A viagem ¢ tao relevante para ela que o romance se inicia com sua caminhada
pelas ruas de Quioto, onde Celina ficara sozinha apods alguns dias, enquanto Haruki visita
Toéquio. Na narrativa, a antiga capital do Japao constitui-se como um cidade marcada pela
solidariedade e hospitalidade em relagdo aos turistas e visitantes estrangeiros, em
contraponto a frieza da atual capital japonesa. Durante a estadia, ela inicia a escrita de seu
proprio diario pessoal, visita biblioteca, livrarias e uma infinidade de templos, 1€ a
traducgdo do Didrio de Saga, haicais e outros textos. Além de conhecer a Rakushisha —
cabana dos caquis caidos —, local onde Basho escrevera, mais de trés séculos antes, o
Diario de Saga, narrando, também, a visita a cidade de Quioto e a casa de um de seus
discipulos.

Viajante, turista, andarilha, fldneuse, mas, acima de tudo, deslocada e estrangeira,
Celina observa Quioto com um olhar estrangeiro. Um olhar talvez semelhante aquele que
Nelson Brissac Peixoto destaca como sendo caracteristico de quem vem de fora e observa
uma cultura e sociedade diversas das suas. Segundo o pensador,

aquele que ndo ¢ do lugar, que acabou de chegar, ¢ capaz de ver aquilo que os
que 14 estdo ndo podem mais perceber. Ele resgata o significado que tinha

aquela mitologia. Ele é capaz de olhar as coisas como se fosse pela primeira
vez e de viver historias originais (PEIXOTO, 1988, p. 363).

Com esse olhar estrangeiro, ela anda pelas ruas, observa jovens e velhos, visita templos
e se fascina pelos paradoxos da, simultaneamente, hipermoderna e tradicional cultura
japonesa.

Mais ainda, o deslocamento espacial e cultural parece possibilitar a Celina langar
um olhar estrangeiro até para si mesma. Dessa forma, durante os dias passados em
Quioto, por meio de leituras e da escrita, Celina entra em um intenso processo
introspectivo. Relembrara, com intensidade, do relacionamento com seu ex-marido e do
nascimento, vida e morte de sua filha. Ao final da narrativa e proximo do momento de
retorno ao Brasil, ao mesmo tempo em que, através de uma troca de e-mails, reconecta
Haruki a Yukiko, inicia a superagdo do trauma, inclusive enviando uma carta ao ex-
marido e

[...] escreve o nome de Marco. Pega uma folha do caderno que lhe serve de

diario e escreve: me desculpa. Embrulha com a folha de delicado papel japonés
o ultimo poema escrito por Basho na Rakushisha (Rak, p. 186).
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E entdo, com efeito, a viagem e a imersao na diferenga da cultura e da sociedade japonesa
auxiliam Celina a enfrentar o deslocamento afetivo vivido no Brasil.

Contrariamente ao que se esperaria se a historia estivesse sendo contada em um
romance menos sofisticado, durante a viagem nao haveria um relacionamento sexual
entre Haruki e Celina. Contudo, eles se tornam intimos enquanto companheiros de uma
viagem em que cada um, a seu modo, busca rememorar e ressignificar as experiéncias e
retomar o controle de suas vidas em crise no Brasil.

No entanto, embora com aprofundamento maior da crise subjetiva das
personagens, em Rakushisha, os deslocados internacionais ndo sao distintos de tantos
outros anteriores na série literaria brasileira. Haruki, sobretudo, viaja com um fim bastante
definido e tradicional: conhecer o Japao e uma outra cultura. Isto ¢, sua viagem ¢ rumo a
um local de passagem, com o objetivo inicial de conhecer aspectos historicos, culturais e
sociais de que possa se apropriar para produzir suas ilustracdes. Nesse sentido, seu
deslocamento espacial, ainda que leve a uma mudanga interior e a uma reorganizacao de
sua subjetividade deslocada, ocorre, aparentemente, devido a reconexao com Yukiko.

Ja Celina, mesmo que visite diversos templos e outros pontos turisticos, €, e ndo
¢, uma viajante tradicional e uma turista contemporanea (como outros estrangeiros no
romance). Em meio a suas leituras, escritas e passeios vivencia intensamente a
experiéncia do deslocamento, ndo apenas conhecendo outra cultura, mas sobremaneira se
re-conhecendo e buscando reencontrar um caminho em sua vida. Para tanto, ¢ importante
a constante referéncia a Bashd, poeta e mestre itinerante, que ensina enquanto caminha,
como uma metafora da constru¢do de um conhecimento movel de si e do outro (CURY,
2012a). Isso no sentido de que, como reitera Celina no Gltimo pardgrafo de seu diario de
viagem:

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e ndo o ponto

fixo no espago. [...] e aquilo que possuimos de fato, nosso tinico bem, ¢ a
capacidade de locomogdo, ¢ o talento para viajar (Rak, p. 14; p. 187).

Desse modo, Haruki e Celina assemelham-se a tantos viajantes descritos na literatura
brasileira, cujos deslocamentos internacionais seriam narrados como possibilidades de
aprendizado, quer seja cultural, quer seja subjetivo.

Contudo, em Rakushisha, esses dois deslocados, ainda que vivenciem a viagem
de formas distintas, dela haurem uma forma de introspec¢ao no caminho do conhecimento
de si e aceitacdo do outro. Mesmo que se transformem com a viagem e enfrentem seus

conflitos subjetivos e afetivos e reorganizem suas vidas a partir de um olhar estrangeiro,
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Haruki e Celina vivenciam nagdes estrangeiras como locais de passagem e, ao final,
retornam ao Brasil.

Ja os deslocamentos representados em Azul corvo (LISBOA, 2014 [2010]),
publicado em primeira edigdo trés anos apos Rakushisha, sdo bem mais diversificados e
muitos sao os deslocados representados ao longo do romance, em que a narradora Vanja
intercala a sua histéria pessoal de mobilidade com a de familiares, amigos e colegas —
personagens que tiveram como local de chegada, principalmente, os Estados Unidos
(EUA). As historias contadas por ela dizem respeito a uma gama alargada de personagens
que contam eles também historias de outros deslocados. E o que ocorre, por exemplo,
com a histéria da guerrilheira Manuela e dos avos da narradora. A maioria das
personagens deslocou-se de suas nagdes de nascimento ou de criagao.

As tantas historias articulam-se em uma espiral em meio a propria historia da
narradora:

Num saquinho de papel se embaralham nomes e palavras: Albuquerque,
Copacabana, Londres, Araguaia, LIFE. IS. GOOD. Amazonia Colorado
Guerrilha. Texas. Namorado Americano Lugar Nenhum. Algumas das

palavras dizem respeito ao presente, outras vém do passado, outras podem
pertencer a algum futuro. Estdo ali, confundidas (Ac, p. 71, grifos da autora).

Ao ouvir narrativas de parentes, amigos e conhecidos, a jovem rearticula memorias de
personagens que experimentaram vidas deslocadas e as narra em espiral, de forma ndo
linear, relativamente fragmentada.

Entre os diversos deslocamentos representados, o da propria narradora ¢ um dos
mais detalhadamente narrados. Ela nasceu nos Estados Unidos e foi trazida para o Brasil
no inicio dos anos 1990, aos dois anos, por sua mae, a brasileira-estadunidense Suzana.
Um ano depois da morte da mae, Vanja, aos 13 anos, retorna ao pais em que nascera, em
busca de Daniel, seu pai bioldgico. Nos EUA, vai morar com o brasileiro Fernando, em
Lakewood, uma cidade no suburbio de Denver, Colorado. Nos anos 1980, Fernando fora
casado com Suzana e, embora j& separados por alguns anos, quando Vanja nasceu ele a
registrara como sua filha.

Ao longo de Azul corvo, Vanja narra histérias de seus multiplos deslocamentos
espaciais. Da maior atencdo a saida do Brasil e a uma viagem pelo interior dos EUA.
Nessa viagem, em que buscava seu verdadeiro pai, ao lado de Fernando e de Carlos, a
narradora descobre que Daniel mudara-se para Abidjan, na Costa do Marfim. A partir dai,

até seus vinte e dois anos, reside e estuda em Lakewood, trabalha como bibliotecaria em
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Denver e desloca-se para Abidjan para conhecer Daniel, sua madrasta e meios-irmaos, e
para o Rio de Janeiro para rever amigas e sua tia Eliza, irma adotiva de sua mae.

Mesmo registrada por um brasileiro, em seus primeiros anos de vida, seria uma
estadunidense, em funcao do seu local de nascimento. Também seria, nos EUA, uma
criang¢a de imigrantes e, em certo sentido, uma crianga imigrante (cf. PORTES, 1996,
IX-X). E ainda poderia ser considerada imigrante de segunda gera¢do (por mais que a
expressdo seja uma figura absurda, como criticada por Paul Gilroy (2005)), ou uma
brasileira, mesmo que nascida nos EUA, pois filha de uma brasileira-estadunidense,
retornada ao Brasil, e de um brasileiro nao-naturalizado, que residia nos EUA. J4 ao sair
dos EUA e chegar ao Brasil, era uma brasileira retornada, nascida nos EUA, que era, ao
mesmo tempo, uma imigrante estadunidense no Brasil. Ja aos treze anos, quando volta
aos EUA, torna-se uma imigrante brasileira e, concomitantemente, uma nativa
estadunidense. Durante suas visitas a Daniel na Costa do Marfim, ou a sua tia no Brasil,
Vanja seria, ainda, uma viajante internacional e, simultaneamente, expressaria algumas
marcas de ser uma deslocada transnacional.

Desse modo, quando assume a narrativa, Vanja ja vivenciara multiplas
experiéncias de transitos para além de fronteiras nacionais, com destaque para aquela para
os EUA em busca do pai. Também vivenciara diversos contatos culturais. Ao narrar sua
histéria pessoal e esses contatos, foca sua atencao em seu deslocamento e re-localizacao
nos EUA, mas, ao longo da narrativa, faz varias alusdes aos deslocamentos, sobretudo
afetivos, vivenciados no Brasil e aos motivos que a levaram a partir, sendo o mais
relevante a morte da mae.

Suzana, por outro lado, fizera um percurso inverso. Nascida no Brasil, de mae e
pai brasileiros, no final dos anos 1970, apds a morte da mde, com apenas nove anos, foi
levada para os EUA por seu pai, Abner. Nas palavras de Vanja: “Aos nove anos de idade
minha mae j& ndo tinha mais mae, e foi para o Texas com o pai gedlogo [...]. Minha mae
cresceu no Texas” (Ac, p. 36). De modo semelhante a muitas outras criancas imigrantes
— inclusive personagens de Azul corvo, como Carlos — Suzana ndo teve liberdade de
escolha.

Tornou-se adulta nos EUA, tendo se naturalizado estadunidense, onde foi
professora particular de linguas espanhola e portuguesa, conviveu com estadunidenses,
brasileiros e latinos, e fez viagens intercontinentais, como aquela em que conheceu
Fernando, em Londres, nos anos 1980. Em seus 41 anos de vida, com sua dupla cidadania,

foi uma crianga imigrante, uma turista internacional e uma ex-emigrante brasileira
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retornada dos EUA, o que torna dificil definir — assim como em relacao a sua filha — um
tipo especifico de deslocamento que a caracterizaria.

Suzana relata a Vanja varias historias, entre as quais a relativa ao pai biologico
estadunidense e ao pai legal brasileiro. Conta a filha sobre a doenga incuravel que a
acometia e histdrias a respeito da vida migrante nos EUA, onde viveu dos 8 anos até
aproximadamente os 30 anos.

E um saquinho de papel que Vanja vai levar, sem saber, na mala com
as coisas importantes, quando fizer sua viagem de volta ao pais onde nasceu e
onde o grito de ordem a-vida-é-boa se escreve assim: /ife is good. As palavras
e os nomes dentro do saquinho aos poucos se destacam de Suzana, lhe
pertencem cada vez menos. Tanto que ela nem as menciona, embora saiba que
estdo ali.

A coisa importante que ela precisa contar a filha € a inica inteiramente
previsivel, s6 que vai acontecer um pouco antes da hora. Ela explica. Fala.
Depois ouve. Responde a todas as perguntas. As perguntas ndo acabam, até

que acabam. E com elas a tarde cartdo-postal e a necessidade de respostas (Ac,
p- 71, grifos da autora).

O cuidado ao relatar a doenga aproxima mae e filha, através da narracdo de historias que
incluiam ndo s6 momentos felizes, mas também dificuldades, conflitos, além de
curiosidades sobre a terra estrangeira em que Vanja nascera. Conversas e didlogos, o
compartilhamento de historias, o aviso da morte iminente e as respostas a fodas as
perguntas ndo implicam, por certo, a aceitagao da perda, nem a amenizac¢ao ou contengao
de uma intensa dor, de sofrimentos e de angustias.

Durante o luto, Vanja vivenciou traumas e dores que a transformaram. Nesse
sentido, apds a morte da mae, ela passa por intensa crise subjetiva, com um descolamento
em relacdo a realidade vivida por uma, até entdo, extrovertida adolescente. No processo
de elaboragdo do luto, o apoio de sua tia Elisa revela-se na paciéncia e no cuidado. E as
experiéncias ndo foram poucas, nem simples, incluindo isolamento social em relagao aos
amigos e colegas de escola, indicios de anorexia nervosa e sinais de depressao.

Relevante considerar a dissondncia narrativa na longa citacdo anterior. Com
poucas excegodes, o romance ¢ narrado em primeira pessoa por Vanja, mas, quando se
refere 2 morte da mae recorre a terceira pessoa: “Vanja vai levar”; “a coisa importante
que ela [Susana] precisa contar a filha [Vanja]” (Ac, p. 71). Essa dissonancia simboliza
um aspecto significativo do processo de deslocamento subjetivo e afetivo da jovem,
demonstrando que quase dez anos depois, no tempo da narracdo, ainda ha dificuldades

para falar sobre o trauma.
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ApOs a elaboragao inicial do luto e o isolamento, a jovem resolve partir em busca
de um novo lugar. Pode-se considerar que seu deslocamento se associa a perda de
vinculos e a busca de suprir um vazio existencial, derivado do sofrimento com a auséncia
da mae e a procura por constituir novos lagos afetivos. Nesse sentido, a viagem para fora
do Brasil, em busca do pai desconhecido expressaria uma tentativa, embora relativamente
fracassada, de centramento, pela re-constru¢do de lagos familiares mais estaveis,
baseados em modelo tradicional de familia.

Desse modo, o processo de luto culmina com a viagem aos EUA, a busca pelo pai
e a jornada de emancipagdo, adaptacdo e amadurecimento. Esses seriam os aspectos
classicos associados aos romances de formagéo, Bildungsroman (Cf. LUKACS, 2000
[1965]; SCHWANTES, 2010; COQUEIRO, 2013), mas, em Azul corvo emergem a partir
de uma clave p6és-moderna, em meio a uma narrativa nao linear, que permite vislumbrar
o desconforto e a instabilidade de uma subjetividade contemporanea que, descentrada,
busca um lugar para se re-localizar.

Em meio a seus muitos transitos, seria dificil estabelecer um tipo especifico de
deslocamento para definir a recorrente condicdo deslocada de Vanja. Em relacdo aos
EUA, como ja se falou, ela seria uma imigrante de segunda geragdo, nativa, expatriada,
emigrante, repatriada; ja quanto ao Brasil, seria uma brasileira nascida no exterior,
imigrante, retornada, emigrante, expatriada, viajante. Per si, cada um de seus
deslocamentos — aos quais se poderiam adicionar outros, como brasileira diaspdrica e
turista, por exemplo — relaciona-se a peculiaridades em termos de subjetividade e
identidade em transito.

Assim, devido a tantos contextos e experiéncias de deslocamentos, cada papel
identitario no qual se situa, ainda que provisoriamente, ndo parece dar conta de defini-la,
uma vez que sua condicdo ¢ frequentemente eivada de contradigdes e ambiguidades. Ela
ocupa, a cada momento e experiéncia, uma identidade provisoria, por ser uma
subjetividade em transito, hibrida, hifenizada, no entre-lugar.

Outra personagem importante de Azul corvo ¢ Fernando. Nascido e criado em
Goias, no final dos anos 1960, ingressou na Universidade de Brasilia e em um movimento
de dissidéncia ao regime militar brasileiro. Nessa época, viajou para a China comunista,
onde treinou técnicas de guerrilha e de insurgéncia. De volta ao Brasil, morou algum
tempo no interior da Bahia e depois rumou para o Para, onde participou da Guerrilha do
Araguaia — movimento revolucionario que se insurgiu contra o governo militar brasileiro

nos anos 1970. Apos participar de algumas a¢des menores, quando as intervengdes
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subversivas comecaram a ficar mais arriscadas e ousadas, fugiu da luta armada,
abandonou os companheiros e se exilou na Inglaterra. Estabeleceu-se por alguns anos em
Londres, até se apaixonar por Suzana. Entdo emigrou para os EUA, onde se casaram.
Mesmo apos o fim do casamento, permaneceu nos EUA, até sua morte, no final dos anos
2000. Curiosamente, embora tivesse direito, jamais requisitou a cidadania estadunidense.

Vanja, ao longo da narrativa, também conta detalhes dispersos a respeito de
Daniel, seu pai biologico, mas sem preocupar-se com o aprofundamento em termos de
subjetivacao. Mesmo assim, sabe-se que o pai viveu uma intensa vida deslocada. Filho
da estadunidense Florence e do mexicano Jesus, nasceu na Costa do Marfim, onde residiu
seus primeiros anos, antes do retorno da familia aos EUA. Durante os anos que passou
nos EUA, morou em Albuquerque, onde teve um breve relacionamento com Suzana.
Viveu em cidades como San Antonio, no Texas, e, depois, retornou a Abidjan, capital da
Costa do Marfim, sua terra natal. Ali, se casou e teve filhos. Ele ndo soube que tivera uma
filha com Suzana, até que Vanja lhe contou. Apos receber a visita da filha duas vezes em
Abidjan, Daniel a visita nos EUA, durante uma viagem a trabalho. As referéncias aos
deslocamentos de Daniel possibilitam que se observe mais uma personagem em uma vida
deslocada, assim como tantas outras de Azul corvo.

Outra personagem de destaque no romance ¢ Carlos. Proveniente de El-Salvador,
chegou aos Estados Unidos ainda crianca. Quando conhece Vanja esta com
aproximadamente oito anos e, como a narradora, passaria por um processo de formacao.
Na narrativa, ndo ha muitos detalhes a respeito da vida de Carlos e de seus familiares em
sua terra natal, nem tampouco se explicitam os motivos que os levaram a migrar para os
EUA, para além da questdo da busca de oportunidades de trabalho para o pai e de
educacdo para Carlos e sua irma Dolores, que “trabalhava como camareira em um tech
center [enquanto sonhava em] estudar medicina em Harvard” (Ac, p. 138, grifos da
autora).

Vanja narra diversos aspectos da historia pessoal de Carlos nos EUA, intercalados
a sua propria e a de outras personagens. A jovem brasileira auxiliou o salvadorenho no
processo de letramento cultural, nas atividades escolares e no aprendizado da leitura e da
fala em inglés. A comunica¢do inicial entre ambos ocorreu, sobretudo, em espanhol,
lingua que Vanja aprendera com a made. Por uma série de fatores, o processo de
deslocamento e re-localiza¢dao de Carlos foi bem mais inseguro e desconfortavel do que
o da narradora, pois ele e seus familiares entraram nos EUA com vistos de turista, mas,

apOs expirarem, tornaram-se migrantes ilegais, sin papeles.
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Como ja considerado, a maioria dos deslocados de Azul corvo sao emigrantes,
exilados ou expatriados nos EUA. Uma das poucas excecdes € Nick, namorado de Vanja,
quando estudavam na mesma escola em Lakewood. A respeito do qual ndo ha referéncias
quanto as origens migrantes ou condi¢do hifenizada propria ou de seus ascendentes.
Assim como as de outras personagens, as referéncias a Nick estdo dispersas ao longo da
narrativa. Embora viva no pais em que nasceu, em uma de suas conversas com Vanja,
deixa explicita sua condi¢ao deslocada.

Detesto este lugar, Nick me disse uma vez.

Que lugar? A escola?

O Colorado.

Detesta? Por qué?

Vocé anda e ndo tem nada. Vocé anda horas e mais horas de carro e ndo
tem nada. SO uns arbustos no chdo. Queria morar num lugar onde houvesse
arvores.

Tem as montanhas, eu ponderei.

As montanhas, ele disse. Um monte de pinheiros e estagdes de esqui.
Mansoes de gente rica imitando chalés suigos. Nao, obrigado.

Anotei mentalmente que Nick ndo tinha interesse por pinheiros, por
estacdes de esqui nem por mansdes de gente rica imitando chalés suigos.

Estava tudo debaixo d’agua, eu comentei, feliz com meu conhecimento
recém-adquirido no Museu de Ciéncia. Vocé sabe, milénios atrds. Era tudo

mar.
Por mim podia continuar sendo, ele disse (Ac, p. 199).

Seu deslocamento subjetivo ocorre em relagdo ao meio-ambiente, ao territorio, a classe
social. Nick est4 no lugar para o qual tantos almejam emigrar, em busca da realiza¢do do
sonho americano. Todavia, as consideracdes sobre seu local de nascimento e criagao
expressam seu deslocamento subjetivo e afetivo em sua propria terra.

O nao menos curioso dos aspectos relativos as conversas dele com Vanja seria que
ele se declara inicialmente um ecoanarquista (Ac, p. 141). Um eco que tem uma posicao,
no minimo, paradoxal, pois demonstra intensa negatividade em relagdo a natureza do
Colorado. Destaque-se que enquanto Carlos conecta-se intensamente com a natureza
local e ama as montanhas, o nativo Nick ndo se identificava em nada, muito menos com
as montanhas que tanto fascinavam o estrangeiro salvadorenho.

Isabel e June sdo outras personagens deslocadas. A porto-riquenha Isabel foi
amiga proxima de Suzana, quando a mde de Vanja viveu nos EUA. Isabel nasceu e
cresceu em Porto Rico e residia, ha tempos, em Albuquerque, Novo M¢éxico, mas
frequentemente retornava a Porto Rico: “Eu vim para c4 aos dezoito anos, disse Isabel.
Depois voltei para San Juan. Depois vim de novo. Comecei a trabalhar, conheci meu
marido, parei de trabalhar” (Ac, p. 275). Esse trecho expressa a reproducdo de um

comportamento bastante recorrente, o qual Sonia Torres define como “migracgao circular
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porto-riquenha (também conhecida como vad y vén, ou vaivén)” (TORRES, 2001, p. 14,
grifos da autora). Assim, Isabel experimenta uma vida deslocada, nesse constante ir e
voltar de Porto-Rico para os EUA. Sem uma profissdo definida, tornou-se dangarina de
strip-tease, até se unir com um estadunidense, com o qual viveu por algum tempo.
Separada, mas dependente do ex-companheiro, teve um breve relacionamento com
Fernando, enquanto ajudavam Vanja a encontrar Daniel.

June também foi amiga de Suzanna e auxilia Vanja na busca pelo pai. Nascida nos
EUA, e criada na Inglaterra, retornou aos EUA na idade adulta. Filha de um indio da
nacdo Zuni, ¢ de uma inglesa, especialista em linguas indigenas norte-americanas, a zuni-
estadunidense-britanica trabalhava como professora de piano e residia, quando Vanja a
conheceu, em Santa Fé, no Novo México.

Desse modo, em Azul corvo representa-se mais de uma dezena de personagens,
cujas experiéncias de migracdo, exilio e expatriacdo delineiam deslocamentos que
transformam os deslocados em termos ndo apenas subjetivos, mas, também, identitarios.
Diferentemente de Sinfonia em Branco e Rakushisha, em Azul corvo os deslocados nao
estdo apenas de passagem por outros paises, mas buscam reconstruir suas vidas por meio
de deslocamentos para locais de chegada onde, em muitos casos, se estabelecerdo pelo
resto de suas vidas.

Assim como os outros romances tratados até aqui, Hanoi (2013) também se
configura pela alternancia de focos narrativos nas historias de Alex e de David. Além
desses, representam-se refugiados, como a mae, a avd e o patrdo de Alex e, ainda, os
emigrantes Luiz e Guadalupe, pai e mde de David. Alex era filha de uma refugiada
vietnamita, Huong, com um estadunidense, Benjamin. A mae era vietnamita-
estadunidense, nascida durante a guerra do Vietna de um relacionamento de Linh com
um soldado estadunidense. Apés a guerra, Huong e Linh exilaram-se na Malasia e depois
refugiaram-se nos EUA. Elas se estabeleceram em Chicago, sem contato com o pai de
Huong.

No tempo da narrativa, Alex estudava na faculdade pela manha, trabalhava a tarde
como caixa em um mercado e, ainda, cuidava de Bruno, seu filho pequeno. O menino
nascera de uma relacao de Alex, quando tinha 17 anos, com Max, o treinador de um time
de basquete, que era casado e ja tinha outros filhos. Embora Max se proponha a contar a
esposa sobre o filho, Alex ndo aceita e assume o filho sozinha e cria-o com a ajuda da

mae Huong e da avo Linh.
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As condi¢des precarias de vida de Alex tornam-se ainda mais dificeis quando a
mae e a avd decidem se mudar para uma cidade do interior, para se afastar de Chicago,
pois mesmo depois de mais de duas décadas ndo haviam se adaptado e sentiam-se
confusas (Han, p. 16) na cidade cosmopolita. Para se manter e cuidar do filho, Alex
comega a trabalhar durante meio expediente no mercado étnico de Trung, amigo da mae
e da avo desde os tempos em que refugiaram-se na Malésia.

E avida ja atribulada de Alex complica-se ainda mais a partir do momento em que
ela conhece David. Musico amador e trabalhador no comércio, ele nasceu em Chicago,
filho unico de emigrantes: o brasileiro Luiz e a mexicana Guadalupe. A mae deixou a
familia quando David ainda era crianga e o pai, embora ndo haja informacdes explicitas
no romance, morreu. Enfrentando o fim de uma relacdo com a estadunidense Lisa,
trabalhando em um servigo no comércio que apenas pagava as contas, frustrado por ndo
ter conseguido fazer deslanchar sua profissdo de trompetista de jazz e sem contato com
parentes, ele descobre que tem mais um problema: poucos meses de vida.

Aliés, a narrativa se inicia com David saindo do hospital onde fora informado do
diagnéstico: tinha um cancer terminal. Perdido e em choque, vaga solitario pelas ruas de
Chicago, pede demissdo do emprego e toma uma decisdo radical: “partir rumo ao
desconhecido” (Han, p. 168), para passar os ultimos meses de vida. David era, sobretudo,
um deslocado afetivo, em varios sentidos, e que, ao planejar seu tltimo deslocamento,
busca se afastar mais ainda dos poucos contatos com conhecidos e colegas, para
encontrar, nas palavras de Alex: “uma espécie de cemitério de elefantes. E para o
cemitério os elefantes vao sozinhos. As pessoas vao sozinhas para a sua propria morte.
Ninguém morre acompanhado” (Han, p. 193). Entre possibilidades aventadas e
descartadas estava a ida para Capitdo Andrade, no estado de Minas Gerais, onde seu pai
nascera.

Contudo, quando comega a colocar em pratica seu projeto de isolamento e auto-
exilio, conhece Alex. Apds algumas conversas iniciais, avang¢a no projeto de partir de
Chicago para um lugar qualquer. Entdo, informa a Alex que iria se mudar e faria doagao
da maioria dos mdveis e utensilios de seu apartamento. Observa-se que simboliza o
deslocamento afetivo de David, de forma candente, a doacdo de seus bens materiais, a
excecao do trompete, de um aparelho eletronico para tocar musicas e de algumas mudas
de roupas, finalizando com um aviso na portaria do prédio de que abriria a casa para um

saque consentido.
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No entanto, durante esse processo preparatorio para partida para um lugar ainda
indefinido, aos poucos, se aproxima de Alex. E, em um primeiro jantar, quando ela fala
da origens de sua mae e avd, David define qual seria seu destino final. Ele decide ir morrer
em Hanoi, capital do Vietna. No entanto, seus planos de partida comegam a se desfazer
ao iniciar um relacionamento intimo bastante intenso com Alex. Enquanto avanga a
doenga, ela o convence a morar com ela seus ultimos meses de vida. E, em certo sentido,
a construcdo da intimidade com Alex e seu filho leva David a se encontrar em um /ugar
desconhecido, sobretudo em termos afetivos.

Em sintese, quanto a Alex, marcavam sua vida precaria as dificuldades
financeiras, o trabalho mal remunerado, a maternidade solo e, também, os estudos em um
curso superior bastante dificil. A precariedade de sua vida ¢ simbolizada por laptop
antigo, em que fazia os trabalhos da faculdade. Nao podia esquecer de salvar os dados
constantemente, pois o aparelho desligava sozinho. Agrava ainda mais sua situacao, pois,
mesmo sabendo da doenga terminal de David, a jovem, afetivamente carente, torna-se
emocionalmente envolvida e assume mais uma responsabilidade: cuidar do solitario
brasileiro-mexicano-estadunidense em seus ultimos meses de vida.

Em certo sentido, de varias formas, muitas das atitudes de Alex expressam
sacrificios de projetos pessoais, para cuidar de outros, em meio a “surpresas, tapetes
fugindo de baixo dos nossos pés, e a gente achando que tudo seguia alguma ordem” (Han,
p. 156). Surpresas recorrentes na vida de Alex: a gravidez e a maternidade solo, o
envolvimento e auxilio a David, a administragdo do mercado de Trung (apds este ter um
problema cardiaco). Suas experiéncias expressam abnegacgao de si e de projetos pessoais,
algo que demonstra intensa vinculagdo a um esteredtipo de mulher como cuidadora e
forte, que, pelo bem de outros, sacrifica ou adia sonhos e desejos pessoais de estudo e de
superacgao de sua condi¢do social precéria.

Entretanto, outra surpresa ainda ocorre ao final da narrativa. Embora varias vezes,
quanto a avo e a David, Alex tenha questionado a condi¢do de Handi ser uma cidade
imaginada, ela surge a caminhar pelas ruas da capital vietnamita. Dessa forma, algum
tempo apos a morte de David, vai conhecer a cidade onde nascera sua avo e prestar uma
espécie de tributo ao companheiro.

O vietnamita Trung ¢ mais um deslocado, nesse caso, refugiado, exilado,
emigrante. Com 64 anos de idade, vivia hd mais de 30 nos EUA. Durante a guerra do

Vietna, o templo em que vivia como monge foi destruido e ele foi enviado para um campo
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de reeducacdo. Apos o fim da guerra, perseguido religioso, refugiou-se primeiro na

Malasia e depois conseguiu exilar-se nos EUA, onde tornou-se um pequeno comerciante.

Terra de oportunidades e de busca de realizacao de um sonho de sucesso pessoal
para tantos, a nacao de partida na qual David e Alex vivem deslocados e da qual buscam
sair seria os EUA. Destaque-se que em Rakushisha e Azul corvo, o Brasil ¢ a nacdo de
partida, em que as personagens vivem vidas deslocadas. E, se no primeiro romance, o
local de passagem ¢ o Japdo, no segundo, o local de chegada preferencial para os
deslocados é os EUA, onde muitos acreditam seria realizado o sonho americano.
Contudo, em Azul corvo ja havia alguns vislumbres de problemas nesse sonho:

Nao conheci Maria Isabel Vasquez Jimenez, mas ouvi falar dela, a
mexicana de dezessete anos que morreu devido ao calor colhendo uvas nos
campos da California, sem que lhe dessem agua ou sombra. O més era maio.
O ano, 2008. A temperatura corporal de Maria Isabel chegou a 42 graus. [...]

Depois de examinar o corpo de Maria Isabel Vasquez Jimenez os

médicos descobriram que estava com dois meses de gravidez. Ela colhia uvas
para fabricagdo de vinho (Ac. 90-91).

Com efeito, os exemplo até entdo narrados da imigrante mexicana e da familia de
Carlos mostram que o sonho americano, para muitos, tornou-se um pesadelo. Ja em
Hanoi, embora para Trung, Linh, Huong, Luiz e Guadalupe, os EUA sejam vistos como
terra de oportunidades, tais ndo sdo, nem de longe, encontradas. Menos ainda no caso de
Alex e David, cuja nag¢do de partida emerge como desigual em seu interior e agressiva e
espoliativa de outras nagdes, como ocorreu com o Vietna, levando tantos a se tornarem
refugiados e exilados.

Em suma, nota-se na leitura de Rakushisha, Azul corvo e Hanoi uma
heterogeneidade de deslocamento espaciais: viajantes, turistas, exilados, refugiados,
expatriados e emigrantes. Contudo, ao analisar alguns desses deslocamentos com mais
aten¢do, percebe-se que a diversidade de seus tipos e motivos possibilita afirmar, com
Bernd, que ocorrem

[...] migrancias ndo apenas no sentido geocultural, associadas ao deslocamento
fisico, a passagem de um territério a outro, mas de um deslocamento de

natureza ontoldgica e simbolica, ou seja, deslocamento do sentido e do ser na
experiéncia da alteridade (BERND, 2010, p. 16).

Em tltima analise, os trés romances em estudo de Adriana Lisboa constituem nao

apenas narrativas de deslocamentos espaciais internacionais, mas também representam
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um elenco bastante caracteristico de sujeitos em transito, a vivenciar crises de
subjetividade, desconexdes afetivas e simbodlicas. Nesse sentido, constata-se que o0s
deslocamentos estdo relacionados a questdes como instabilidade e/ou inseguranga em
suas nagoes de partida. Assim, os deslocamentos espaciais expressariam a busca de um
lugar, mesmo que voluvel, de re-centramento, estabilidade, conexao e seguranga.

E em meio a tamanha diversidade, verifica-se que Rakushisha segue uma tradi¢ao
na literatura brasileira de representar brasileiros em deslocamento por locais de passagem
estrangeiros, no caso Quioto e Toquio, como turistas e/ou viajantes que buscam conhecer
outras culturas, mas retornam ao Brasil. Ja em Azul corvo e Hanoi, além desses dois tipos
de deslocamentos, o foco direciona-se para horizontes distintos. Além de exilio e
expatriacdo (que serdo considerados com mais detalhes a frente), ha, ainda, um tipo de
mobilidade pouco explorado, mesmo na vertente das narrativas brasileiras de
deslocamento: as desventuras de criangas de emigrantes (PORTES, 1996). Isto €, jovens
filhos e filhas de estrangeiros nos Estados Unidos, como Vanja e Carlos, Alex ¢ David,
que residem fora da nacdo onde seus pais nasceram. E, sobretudo em Handi, ao
representar os deslocamentos afetivos, a solidao, os trabalhos precarios e as dificuldades
financeiras desses filhos de emigrantes e exilados, exemplos da ambigua condi¢cdo dos
EUA, como terra de oportunidades, que também se constitui como uma nagao de partida.

Essas experiéncias de deslocamentos dos emigrantes e de seus descendentes, nos
locais de chegada, ainda sdo bem pouco narradas na literatura brasileira e, menos ainda,
analisadas nos estudos literarios relativos a tais narrativas. Azul corvo e Handi sdo, pois,
peculiares ao representar os processos de deslocamentos das criangas de emigrantes.
Dessa forma, esses dois romances apontariam para uma nova perspectiva dentro da
vertente das narrativas de deslocamento. Diria se que eles representariam ndo apenas
deslocados que saem da nacdo de partida e as suas peripécias no curto ou médio prazos,
mas as dificuldades enfrentadas no médio e longo prazos pelos deslocados e seus
descendentes. Assim, seriam narrativas de deslocamento em relagdo as nagdes de partida,
mas, principalmente, de re-localizacdo problematica nos locais de chegada. Isso permite
que se delineiem algumas peculiaridades de uma nova perspectiva na vertente da literaria
brasileira. Por exemplo, com a atengdo principal nas consequéncias dos deslocamentos
de longo prazo e problemas associados aos processos de re-localiza¢do com nuances em
termos exilio, expatriacdo e emigracao.

Por fim, nesses dois romances, em especial, narradores contam histérias de

multiplos deslocamentos — espaciais, temporais, discursivos e linguisticos — com
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referéncias a variadas crises vivenciadas pelas personagens antes de partirem de suas
nacdes. Além de crises subjetivas, os romances representam uma série de dificuldades
relacionadas aos processos de re-localizagdo, adaptagdo cultural e integragao social.

No entanto, em termos transgeracionais, sera produtivo considerar, com mais
detalhes, variados conflitos que levaram os pais ou avos desses sujeitos deslocados a
fugirem de suas terras natais, também por vivenciarem deslocamentos identitarios e

simbdlicos nas nagdes partidas.

2.3 Nacio partida

Pois, mesmo em viagens medidas em colherinhas de café, olhando-se de fora,
dos fundos, para os quadros de honra familiares e locais, aprendem-se, com ou
sem anestesia, os proprios limites (Flora Sussekind, O Brasil ndo é longe
daqui).

Relevante neste momento rever o processo moderno de construgao da narrativa da
nacdo. No século XIX, Ernest Renan desenvolve a acep¢ao de nagao que se constitui por
um consenso efetivado por meio de um plebiscito diario (RENAN, 1997 [1882]). Ja
Benedict Anderson, em Nagdo e Consciéncia Nacional, defende que a nagdo seria
constituida — principalmente ao longo do século XIX, paralelamente a expansdo de
periodicos jornalisticos — como uma “comunidade politica imaginada — e imaginada como
implicitamente limitada e soberana” (ANDERSON, 1989, p. 14). A nagdo seria
imaginada pois seus membros estabelecem entre si um senso de comunhao, embora nio
se conhegam entre si, e /imitada, ja que se situa entre fronteiras territoriais definidas. Ela
¢ soberana em relagdo a outras nacdes e quanto a religido, em declinio apds o fim dos
reinos dinasticos considerados como de orientagdo divina. Também, imaginada como
uma comunidade, mediante representagdes por letrados e escritores — alguns dos
principais articuladores de narrativas da nagdo — que desconsideram a desigualdade e a
exploracdo entre seus membros.

Ja Stuart Hall, ao analisar a identidade cultural contemporanea, argumenta que as
identidades nacionais formariam-se e transformariam-se como um sistema de
representacdo da cultura de uma nagdo (HALL, 2003a). Hall enfatizaria que cada nagdo,
no seu projeto de construgdo, silenciaria diferencas internas e buscaria se estabelecer
como possuidora de uma natureza essencial e Unica. Algo que proporcionaria aos seus

membros sentimento de identidade e lealdade territorial, étnica e linguistica. Dessa forma,
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uma nacao se diferenciaria de outras mediante comparagdes por distingdo, bem como
pelas diferentes formas como seriam construidas enquanto Comunidades Imaginadas'®
(ANDERSON, 1983), através de processos dispares, mas correlatos, de Invengdo das
Tradicoes (HOBSBAWM; RANGER, 1983). Dessa forma, elas influenciariam e
organizariam a concep¢ao que os cidadaos teriam da nacao e da identidade nacional,
construidas mediante simbolos e representacdes (ANDERSON, 1989; FRANCO, 1997,
PRATT, 1999; SOMMER, 2004).

Ao analisar essas caracteristicas presentes no processo de constitui¢ao da nagao,
Hall afirma que a identidade cultural deveria ser pensada como um dispositivo discursivo
que representa a diferenca como unidade ou identidade. As culturas nacionais, por meio
de diferentes relagdes de poder — inclusive o controle dos meios de produgdes culturais —
procurariam costurar as diferencas em torno de uma identidade nacional hegemonica.
Nesse sentido, haveria uma tentativa de silenciamento das divergéncias, com a
sobrevaloriza¢do de convergéncias em torno de inferesses comuns, para evitar, ou, ao
menos, amenizar insurgéncias e revolugdes, incitadas por grupos mais ativos entre 0s
subalternos e dissidentes.

Desse modo, a criacdo de um consenso nacional ocorreria, tradicionalmente, em
momentos histéricos em que houvesse necessidade politica de silenciar, ocultar, ou
apagar (ACHUGAR, 2006) a diferenca cultural para constituir uma unidade, via
homogeneizadoras e coesivas narrativas da nagio (BHABHA, 2007), que,
pedagogicamente, tenderiam a buscar o silenciamento de performatividades divergentes.
Em sua critica as narrativas da nag¢do, Hugo Achugar (2006) afirma que tal modelo
implicaria uma ideia de consenso em torno de uma comunidade que silencia diferencas,
para constituir a identidade, ou seja, narrativas fundadoras em que se busca construir uma
identidade nacional pretensamente coesa e homogénea.

Assim, a nagdo, com sua correlata identidade (mediante atuacdo, também, de
intelectuais organicos), tenderia a sobredeterminar (HALL, 2003b) outras categorias
identitarias. Essas sobredeterminacdos ocorreriam, como ja se disse, por meio da
ocultacdo da pluralidade e da diferenca cultural. Nas palavras de Silviano Santiago,

historicamente,

18 Imagined Communities foi o titulo original da primeira edigdo em inglés de 1983 da obra magna de
Benedict Anderson. Na primeira tradugdo em portugués, de 1989, o titulo ndo fazia referéncia a comunidade
imaginada, sendo: Nagdo e Consciéncia Nacional.
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[a]s diferengas étnicas, linguisticas, religiosas e econdmicas, raizes de conflitos
intestinos ou de possiveis conflitos no futuro, foram escamoteadas a favor de
um fodo nacional integro, patriarcal e fraterno, republicano e disciplinado,
aparentemente coeso e, as vezes, democratico (SANTIAGO, 2004, p. 58,
grifos do autor).

Nesse sentido, muitos criticos se questionaram sobre a validade de sustentar um discurso
de valorizacdo da nacdo e de suas praticas de silenciamento das diferencas. Como
observado por Hall, embora os grupos que detém o poder hegemonico almejem constituir
essa identidade nacional tnica, agentes politicos e intelectuais organicos (HALL, 2003b)
ndo conseguiriam subordinar todas as formas particularistas da diferenca cultural. De
certo modo, em cada uma dessas leituras sobre a narracdo da nagdo, esta seria aquela
voltada para o consenso nacional e o estabelecimento de uma comunidade de interesses
comuns, mesmo que a desigualdade prevaleca mediante a atuagdo da hegemonia classista,
gendrada e étnica, em termos culturais, politicos, sociais € economicos.

Além disso, ha que se salientar o papel preponderante da literatura com referéncia
a construgdo da nacdo. Uma longa tradi¢do estruturada em torno do que Célia Pedrosa
(1992) denomina Nacionalismo Literdrio. Pedrosa remete aos romances de Walter Scott
na Inglaterra, James Fenimore Cooper nos EUA, José de Alencar no Brasil como
exemplos pontuais, entre outros, que teriam “consolidado em principios do século XIX,
sob a égide da visdo de mundo romantica, o nacionalismo literario” (PEDROSA, 1992,
p. 281). Benedict Anderson também destaca o papel da literatura nesse processo ao
apresentar quatro romances nacionalistas, de quatro paises distintos: Filipinas, Albania,
México, Indonésia (ANDERSON, 1989, p. 34-41). Esse papel da literatura na construcao
das nac¢des, enfatizado por Pedrosa e por Anderson, exemplifica, portanto, a relevancia
dos romances no processo de constitui¢do da na¢do enquanto comunidade imaginada.

Essa relacao entre literatura e nagao também foi marcada por uma pluralidade de
representacoes literarias: implicitamente pelos Bildungsroman (Romances de Formagao),
a partir de uma clave individualizada de aprendizado e formagdo cultural, ou mais
explicitamente pelos romances historicos, por meio de um encontro das ragas. Assim,
considera-se que a literatura teve um papel preponderante na constituicao dos sujeitos,
das identidades e das nagdes modernas (cf., nessa perspectiva, FRANCO, 1997; PRATT,
1999; CURY, 2000).

Contestacdes de referéncias tradicionais, ndo apenas em termos das identidades,
mas também dos modos tradicionais de representacdo da nacdo, seriam cada vez mais

frequentes, com a problematiza¢do também dos paradigmas literarios candnicos e do
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nacionalismo literario. Em “Representagdoes Literarias de Nagdo”, Maria Zilda Cury
(2000) analisa produgdes literarias de varios géneros e matizes ideologicos, ao considerar
modos de narrar a nagdo, sobretudo ao final do século XIX e inicio do XX. Cury analisou
desde nacionalistas ufanistas, como Olavo Bilac, Coelho Neto ¢ Afonso Celso, até
Augusto dos Anjos, Lima Barreto, Raul Pompeia, que expressariam um discurso
dissidente (CURY, 2000, p. 223). Entre varias representacdes literarias bastante criticas
a nagdo e ao discurso nacional-ufanista, Cury relembra Lima Barreto, na narrativa As
aventuras do Dr. Bogoloff, em que o anarquista russo radicado no Brasil declarava:
Pétria, esse monstro que tudo devora, continuava vitoriosa nas ideias dos
homens, levando-os & morte, a degradacdo, a miséria, para que, sobre a

desgraga de milhdes, um milhar vivesse regaladamente, fortemente ligados
num sindicato macabro (LIMA BARRETO, 2001 [1915], p. 18).

Lima Barreto, por exemplo, contestava o nacionalismo literario civico ao estilo de Bilac.
Desse modo, observa-se que o exercicio do poder hegemonico e a atuagao engajada de
intelectuais organicos na constru¢cdo da hegemonia cultural nacionalista ndo ocorreriam
sem criticas e contestagdes por intelectuais dissidentes.

Nesse sentido, em uma miriade de representagdes literarias, figuraram-se
momentos constitutivos e disruptivos da na¢do. Desencontros que teriam ocorrido entre
culturas formativas colonizadoras, colonizadas ¢ escravizadas, bem como entre
governantes e governados, classes dominantes e subalternas, industriais e trabalhadores.
Nota-se, nesse contexto, em varias instancias, uma problematizacdo da na¢do a partir da
literatura e de diversas areas de estudo como sociologia, historia e estudos literarios.

Esse quadro, entre outros fatores, leva a discutir recorrentemente se “tradigdes
nacionais continuariam a ter lugar” (MIRANDA, 1997, p. 10) ao final do século XX e
inicio do século XXI, periodo em que se vive em um tempo de globalizacao assimétrica,
disjuntura global, dispersdo do capitalismo financeiro transnacional, bem como de
ampliacdo de uma sociedade pods-industrial. Assim, a globaliza¢do, cada vez mais
disseminada, com a criagdo de novas redes de controle supranacional e de
desregulamentagdo das prerrogativas nacionais (cf. ABDALA Jr., 2013), intensificaria
um processo de crise e descentramento da nacao e do nacionalismo.

Por tudo isso, torna-se relevante analisar como, em Azul corvo ¢ Hanoi, varios
motivos de deslocamentos internacionais estao associados ao descentramento da nagao.
Curiosamente, a presenca da nacao torna-se bastante peculiar nessas obras, pois diversos

criticos e estudiosos da literatura tém, nas ultimas décadas, considerado que o ciclo
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nacional na producao literaria brasileira contemporanea teria chegado ao fim. Karl
Schollhammer, por exemplo, assinala:
Ha quinze anos, Heloisa Buarque de Hollanda anunciava o encerramento do
ciclo nacional na literatura brasileira, em favor de um interesse crescente pela
realidade urbana e de uma perspectiva internacional globalizada que, ja na
década de 1980, comecava a ampliar as fronteiras e permitir aos escritores

tratar de questdes de fronteira e de espaco, sem a camisa de forga das
determinagdes de identidade nacional (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 21-2).

Embora, efetivamente, enfatizem uma perda de relevancia da questdo nacional na
literatura brasileira (HOLLANDA (1992); SCHOLLHAMMER (2009)), a nagdo
continua a ser um tropo recorrente. Principalmente em Azul corvo e Handi, nos quais o
proprio descentramento da nacao revela a permanéncia, embora fantasmatica e critica, da
relevancia da questdo nacional na literatura brasileira contemporanea. Assim, tal qual ja
dito, considera-se importante analisar como a narrativa da nacdo se configura nas duas

narrativas supracitadas.

Em vérias situacdes, em Azul corvo, Vanja refere-se a uma indiferenga quanto a
Historia do Brasil, em sua adolescéncia:

Na escola, durante as aulas de histéria do Brasil, tudo era magante, distante e

levemente inverossimil. Eu acompanhava os pombos la fora enquanto o

professor dizia que durante os anos sessenta. Que durante os setenta. Anos

setenta para mim eram o That’70s Show do canal de programas estrangeiros.
(Ac, p. 59-62, grifos da autora)

Contudo, embora houvesse esse desinteresse e alienagdo na infancia, muitas vezes, ja na
idade adulta, a narradora referencia acontecimentos relativos ao Brasil, ocorridos nos
anos 1970 e, também, 1990 e 2000, a exemplo de comentérios criticos em relacdo a
atuacao de politicos, como os Presidentes Médici, Figueiredo e Collor.

A contraposi¢do entre histdria vivida e historia enquanto disciplina escolar (e,
também, em outros momentos, historia oficial (Ac, p. 115)) ocorre paralelamente a
narragdo de peculiaridades do processo de adaptagdao nos EUA:

Talvez o professor de histéria tivesse explicado isso num
daqueles dias em que eu acompanhava os pombos 14 fora, os pombos sujos de
Copacabana e seus arrulhos e suas eventuais patas deformadas. Mas foi
Fernando quem sintetizou para mim, enquanto o Onibus quase

ndo sacolejava pelas ruas lisas de Denver. Com a politica econdmica da
ditadura, [...] (Ac, p. 117).

Observa-se nesse trecho uma dissonancia entre o que teria interessado a Vanja, a respeito

dos anos 1970, e a outra histdria contada por Fernando. O que a leva a ressaltar: “Era
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como se Fernando e eu viéssemos de paises distintos” (Ac, p. 68). A narradora vai
expondo, entdo, uma relagdo problematica e dissonante entre a disciplina Historia e a
historia, como narragdo da experiéncia vivida por um dissidente.

A proposito, questionamentos relativos a Historia, enquanto disciplina escolar, e
a historia enquanto experiéncia vivida, tém sido considerados por varios pensadores
contemporaneos. Sandra Pesavento, por exemplo, defende que “(n)o reverso das
afirmacdes da historiografia tradicional, valores e gldrias sdo questionados, a mostrar
quanto o discurso esta longe da realidade” (PESAVENTO, 2009, p. 151). Nesse processo,
as releituras da historia em narrativas ficcionais demonstram um deslocamento do
discurso e expressam o papel relevante da literatura na leitura critica da sociedade e da
cultura, sobretudo quanto a periodos conturbados.

Enfim, a alienacdo da narradora na adolescéncia, revela como a disciplina
Historia, por estar distante da sua praxis e realidade cotidiana, pouco lhe interessava. Em
contraponto, em outro contexto, a historia contada por Fernando sobre as experiéncias
vividas nos anos 1970 passa a despertar-lhe a curiosidade e a empatia.

[...] Queria saber tudo o que tinha acontecido com ele, queria ver aqueles dias-
fantasmas do seu passado na minha frente, diante dos meus olhos, queria saber
se os fantasmas de fato assombravam ou se eles apenas eram fantasmas por
falta de alternativa.

Eu estava mesmo querendo falar daquele assunto. Muita gente ndo

estava, era um assunto que ficava melhor fora da historia oficial, mas a davida
as vezes roi como um bicho (Ac, p. 115).

E a partir de entdo, Vanja escuta e problematiza uma parte da historia do Brasil, pela
perspectiva de um guerrilheiro do Araguaia: “De todo modo, a histdria que ndo havia sido
contada comegava no primeiro aniversario da Guerrilha do Araguaia” (Ac, p. 243). Essas
seriam algumas das referéncias explicitas a necessidade de releitura da Historia, por haver

uma histéria ndo contada."®

No romance, contudo, ha outras releituras mais sutis quanto a narracao da historia,
sobretudo, dos anos 1970. Como exemplo, um dos fatores mais valorizados pelos
apologistas da ditadura militar ¢ o chamado milagre econdmico. A narradora observa
como o milagre brasileiro teria funcionado por algum tempo: “Com a politica econdmica

da ditadura, a inflacdo baixava, a taxa de desemprego baixava, o pais crescia” (Ac, p.

19 A propdsito, sugere-se a leitura do importante livro da Prof.* Euridice Figueiredo, publicado em 2017, o
qual confere a literatura o estatuto de arquivo do periodo ditatorial. Assim, o texto literario seria responsavel
por tornar audiveis as vozes silenciadas pela violéncia da repressao (FIGUEIREDO, 2017).
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117)”. Contudo, esse crescimento nacional, marcadamente econdomico, denominado, a
época, de Milagre Brasileiro (Ac, p. 116) — devido aos altos indices de aumento do
Produto Interno Bruto (PIB) — teria sido de curta duragdo e perderia sua forca, ainda, na
segunda metade dos anos 1970.

Como uma das consequéncias da falta de oportunidades, brasileiros partem para
fora da nag@o. Nos anos 1970, Abner, avd materno de Vanja, expatriou-se nos EUA com
a filha Suzana. Diferentemente de outros deslocados de Azul corvo, partiu com
“oportunidade de trabalho para ele, surgida através dos contatos dos contatos dos
contatos” (Ac, p. 36). Saiu do Brasil ja com emprego garantido, para trabalhar para uma
empresa texana, sem expressar a pretensao de residir por muitos anos no estrangeiro. De
expatriado tornou-se um emigrante, fixando residéncia nos EUA. Dessa forma, mesmo
que tenha experimentado uma vida deslocada, parece ter vivido menos transitos espaciais
do que a maioria das outras personagens.

Ha varias referéncias dispersas ao longo da narrativa sobre ele, a exemplo da
morte da esposa, da preparacdo para a emigragdo para os EUA, bem como dos conflitos
familiares e da falta de vinculos e contatos com a filha natural Suzana, que estava
relativamente proxima dele nos Estados Unidos, enquanto mantinha contatos eventuais
com a filha adotiva Eliza, que permanecera no Brasil.

Embora tenha se baseado em uma rede de contatos e solidariedade para conseguir
trabalho, aparentemente, Abner ndo estabeleceu uma rede de afetos, pois os lacos com a
filha Suzana foram cortados. Nao conheceu a neta e, entdo, cada vez que referia ao avo,
Vanja recorria a imaginagao:

Eu imaginava meu avd0 com um chapéu de cauboi, vendendo seus
conhecimentos de geologia para as empresas de exploragdo de petrdleo no

Texas. E um dia sendo picado por uma cascavel mortifera chamada Crotalus
atrox. Ele tinha um paletd azul e uma faixa de gordura na nuca (Ac, p. 48).

A narradora também cita a aposentadoria e morte do avo no Texas. Ao narrar essa historia,
ela mistura fatos e imaginagdo para preencher lacunas de uma historia cujos detalhes
pouco conhecia.

Abner deslocou-se para além das fronteiras nacionais. Contudo, sua chegada e a
de Suzana aos Estados Unidos, bem como o processo de adaptagdo teriam ocorrido em
uma situacgao relativamente privilegiada, menos conflituosa e mais confortavel do que os
processos vivenciados pela familia de Carlos, por exemplo. Isso se deve ao seu vinculo a

uma rede de solidariedade ndo explicitada, mas que, possivelmente, tem relagcdo com sua
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formacao superior em geologia e qualificacdo profissional especializada na area de
petroleo. O motivo para seu deslocamento, no entanto, ¢ bastante semelhante ao dos pais
de Carlos, ou seja, uma das mais recorrentes razdes para migragdes contemporaneas: a
falta de oportunidades de trabalho na nac¢ao (de) partida.

Em Hanoi, a autora, também, apresenta varias referéncias a um outro deslocado
que parte do Brasil nos anos 1970, rumo aos Estados Unidos: Luiz, o pai de David. Como
ja& comentado, Luiz emigrara de uma cidade do interior de Minas Gerais, Capitdo
Andrade. A pequena cidade fica a cerca de 50 km de Governador Valadares, um dos
principais pontos de saida de emigrantes brasileiros para os EUA.

O processo de idealizacdo da América como lugar de oportunidade inicia-se, na
regido, com a chegada dos estadunidenses, como relata o trecho abaixo:

Os americanos tinham aparecido em Governador Valadares durante a Segunda
Guerra, para coordenar os trabalhos de extracdo da mica. As gorjetas eram em
dolar e dai em diante todo mundo sonhava com a terra dos gringos. Era como

se tivessem mordido uma isca — uma isca estrangeira com alto valor no
mercado (Han, p. 102).

E, com efeito, ao apresentar a histéria de Luiz, reflete sobre os motivos que levariam
tantas pessoas da regido de Valadares a emigrarem para os EUA conclui: busca por
trabalho e melhores condi¢des de vida. Alguns emigrantes viajavam com visto de turista
e, quando o visto expirava, se tornavam ilegais; outros ja eram ilegais desde a chegada:
“As vezes apelavam para o passaporte falso e, como no caso de Luiz, para os mexicanos”
(Han, p. 102). Ainda préximo ao tempo da narrativa, o sonho americano continuava a ser
bastante forte em Governador Valadares. Haja vista que, embora sem sucesso, um dos
sobrinhos mineiros de Luiz havia tentado conseguir um visto para ir para os EUA.

Vale lembrar, no caso de Abner e Luiz, que o Brasil do final dos anos 1970
experimentava um momento conjuntural de crise do Estado e da nacdo, em meio ao
esvanecer do Milagre Brasileiro, que, em termos econdmicos, ja estava a perder sua
poténcia. Abner, viuvo e com uma filha pequena, e Luiz, solteiro e sozinho, recorrem a
expatriagdo e a emigragdo, respectivamente, como alternativa a crise da nagao e a falta de
oportunidades.

Ressalte-se que a representagdo desses deslocamentos de Abner e Luiz ¢ bastante
peculiar. Nos estudos demograficos, como afirma Camarano, considera-se o Brasil um
pais de imigragdo, principalmente até os anos 1930, tendo uma “populagdo fechada até
os anos 1980”7 (CAMARANO et al., 2014, p. 108), quando se iniciaria um processo de

emigragdo bastante intenso. Na ficcdo, contudo, esse movimento de deslocamento ndo €
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tdo similar aos estudos demograficos, que trabalham com dados massivos. Em certo
contraponto, ha na literatura brasileira contemporanea representacdes de varias
personagens imigrantes que se deslocaram com destino ao Brasil, durante os anos 1940,
passando pelos anos 1970 e até o presente, em narrativas de Bernardo Carvalho, Michel
Laub, Moacyr Scliar, Tatiana Salem Levy, Milton Hatoum. Nessas narrativas, imigrantes
chegam ao Brasil em decorréncia de guerras, como a Segunda Grande Guerra Mundial,
ou de conflitos localizados, como aqueles do Oriente Médio. Ja quanto as emigracdes,
especificamente em relacdo aos anos 1970, ha poucas representagdes literarias
contemporaneas que fazem referéncia a deslocamentos para fora da nagdo. Nessas
predomina o exilio politico.

Em Azul corvo e Hanoi, entdo, Lisboa lanca luzes sobre um outro tipo de
deslocado que, normalmente, ndo tem sido tao considerado em relacao aos anos 1970.
Um expatriado, com formagdo académica, e um emigrante, sem formagao académica ou
profissional qualificada partem do Brasil em busca de melhores oportunidades, devido a
crise econdmica e nao a fuga da ditadura. Nesse sentido, as narragdes configurariam-se
enquanto criticas a nagao e ao sistema politico e econdmico brasileiro estabelecido pelos
governos militares e, também, contesta¢do de uma das principais bandeiras de defensores
da ditadura militar, ao longo das décadas.

Além da expatriagdo e da emigracdo, outro tipo de deslocamento narrado por
Lisboa ¢ o exilio. Ao narrar as histérias que lhe foram contadas, reticentemente, por
Fernando, Vanja ressalta varios episodios da vida de seu pai, em diferentes tempos e
espacos. Assim, em um misto de flash forwards (pois antecipa o que serd narrado) e
flashbacks (pois rememora fatos ja citados), recorrentemente, ela apresenta breves
sinteses das experiéncias de deslocamentos em condi¢des precarias vivenciadas por
Fernando.

Ele podia trabalhar na lavoura em Sdo Jodo do Araguaia, no Para, podia
sobreviver atrds do balcdo de um pub londrino e sob a secura do ar em
Lakewood, Colorado. Podia sobreviver a exércitos inteiros e a amores pela

metade. [...]. A travessia de fronteiras e de ideologias. [...] Havia nisso seu qué
de heroismo (Ac, p. 26).

Essas e outras experiéncias sdo representadas em espiral de forma relativamente dispersa
e ndo-linear.

A historia de Fernando ¢ repleta de situagdes angustiantes € expressa
deslocamentos que ocorreram antes, durante e depois da participagdo no movimento de

dissidéncia a ditadura militar: dissidente politico no Brasil (inicio dos anos 1970); viajante
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internacional para a China e intranacional no Brasil — Goiés, Bahia, Para; deslocado
mesmo entre os guerrilheiros do Araguaia, em seus Ultimos tempos junto aos outros
guerrilheiros (primeira metade dos anos 1970); exilado politico em Londres (segunda
metade dos anos 1970 e inicio dos anos 1980); emigrante nos Estados Unidos onde foi
também um migrante intranacional — primeiro viveu no Novo M¢xico e depois no
Colorado (entre o final dos anos 1980 e o final dos 2000). Cada uma dessas multiplas
experiéncias vivenciadas por Fernando expressa tipos distintos de deslocamentos:
espaciais, afetivos, subjetivos, ideologicos e identitarios.

Essa paradigmatica vida deslocada apresenta muitas peculiaridades que
mereceriam aten¢do. Contudo, o foco, neste momento, é na nacao partida, e relaciona-se,
explicitamente, a condi¢do de Fernando como dissidente. As varias historias contadas a
Vanja mostram que a divergéncia em relagdo a ditadura iniciou-se quando ele comecou o
curso de Geografia na Universidade de Brasilia. Uma época em que era

apenas Fernando, um garoto enérgico que falava sem parar, [...] ingressou na
Universidade de Brasilia como estudante de geografia e se meteu na Agdo
Popular. Passou pela cadeia uma ou duas vezes, também. Mas ndo aprendeu a
ficar quieto no seu canto e observar a génese ufanista do milagre brasileiro
(que so6 foi milagroso por algum tempo, € ndo para todos, conforme ele me
explicou, mas ndo dava para questionar: era mais do que sabido como era

doloroso, intensamente doloroso, muitas vezes mortalmente doloroso peitar o
status quo fardado) (Ac. p. 61, grifos da autora).

Atuando pela A¢do Popular, Fernando questionava o discurso nacional-ufanista que
elegia os militares como alternativa para que o Brasil cumprisse a promessa estampada
na bandeira nacional: Ordem e Progresso. Ele e seus companheiros ndo concordam com
a Ordem imposta pelos militares, nem com o tipo de Progresso almejado.

Por nao ficar quieto no seu canto, foi perseguido e preso, em um momento em que
os agentes da ditadura estavam endurecendo na luta contra os opositores e eliminando
aqueles que divergiam politica e ideologicamente do governo militar. Nesse sentido, apds
as primeiras atuagdes e autuacdes, suas perspectivas ficaram cada vez mais restritas no
Brasil, “j4 ndo conseguia emprego em lugar algum por causa de sua ficha suja (contra a
patria ndo ha direitos)” (Ac, p. 112). De estudante universitario cheio de sonhos a
dissidente sem perspectivas, progride para um estdgio mais avancado em seu processo de
radicalizag@o. A ida para a China e o treinamento em técnicas de guerrilha, sob a tutela
do Partido Comunista Chinés (PCC), proporcionaram a sustentagao tedrica e técnica para

que ele e outros companheiros de luta alcancassem o patamar de guerrilheiros maoistas,
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considerados pelos militares como traidores da patria. Ao retornar da China, sua vida
ficou ainda mais dificil e arriscada.

Contudo, se era um deslocado em relag@o ao discurso e as praticas nacionalistas e
vivia uma situacao de constante instabilidade e risco, mesmo as margens do sistema nao
deixava de ocupar um /ugar durante o tempo da guerrilha, pois compartilhava ideais com
outros dissidentes. Constituia, assim, algo semelhante ao que Zygmunt Bauman (2005b),
para outro contexto, define como comunidades organizadas ao redor de ideias, principios
e interesses afins, em contraposi¢cdo a comunidades de vida e de destino. Neste caso, as
ideias compartilhadas diziam respeito a promocao da derrocada do regime militar e
visavam a revolucdo proletiria e comunista no Brasil. Essa revolucdo seria construida
pelo processo de guerrilha na selva, segundo Brauks e Barzotto (2014) (ao analisarem
como Azul corvo se constituiria como uma narrativa contra o esquecimento uma vez que
retoma a historia da guerrilha do Araguaia e dos conflitos intestinos, entre guerrilheiros e
militares) como a ocorrida na Mal4sia, Angola e Vietnd, nas décadas de 1960 e 1970%.

Fernando, depois de tantos transitos, assumiu o codinome Chico Ferradura e
participou de uma série de a¢des da “Guerrilha do Araguaia”. Quando o conflito se

intensificava,

[...] comentou com Manuela que, em sua opinido, a guerrilha ndo tinha como
dar certo. [...]

A superioridade deles, disse Chico.

Nao desanima. Eles ndo sabem andar pela mata. A gente esta aqui faz
muito mais tempo. [...]

Bobagem, disse Chico. A superioridade deles, disse Chico. (Ac, p. 160-

).
Tido até entdo como “um homem que nado tinha medo de nada” (Ac. p. 121), lentamente
passa a temer pela vida, perde o senso de comunidade em rela¢do aos outros guerrilheiros
e acaba por fugir. “Chico teve medo, pela primeira vez. E aprendeu a arte da
desconfianca” (Ac, p. 160). Antecede a fuga da luta armada, no inicio dos anos 1970, uma
série de conflitos interiores e reflexdes relativas aos riscos que corriam os guerrilheiros,
muitos deles bastante amadores, contra o exército profissional brasileiro.

Havia, também, a desconfianca do guerrilheiro em relacdo a populagdo local.

Como Fernando declarou a Manuela, sua namorada, também guerrilheira:

20 A essa estratégia de guerrilha na selva, empregada pelos militantes do PCdoB, que buscavam integrar
os comunistas a populagdo local, e, posteriormente, expandir a revolucdo, a narradora de Azul corvo
contrapde outra estratégia denominada como foquismo. A diferenga maior seria que o foquismo “baseava-
se em atos heroicos individuais” (Ac, p. 111). O foquismo, segundo Vanja, fora bem sucedido em Cuba,
mas fracassara “na Bolivia, na Argentina e no Peru” (Ac, p. 111).
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Eles contratam mateiros. As pessoas se vendem por um nada.

As pessoas se vendiam por um nada. A primeira morte de um
guerrilheiro aconteceu [...] gragas a dentincia de um camponés conhecido como
Cearensinho. Enviado a sua casa para buscar um rolo de fumo, o guerrilheiro
Jorge topou com o Exército e foi metralhado. Cearensinho era considerado um
amigo (Ac, p. 161).

Sua fuga, portanto, ¢ resultado de um intenso conflito subjetivo. Nao sao
representadas divergéncias com a ideologia coletiva dissidente que confrontava o
patriotismo da “génese ufanista do milagre brasileiro” (Ac, p. 61), do “Brasil, ame-o, ou
deixe-0”, do “Todos juntos, vamos. Pra frente Brasil ...” (Ac, p. 116), e defendia a
revolucdo internacional comunista no Brasil, a partir do viés maoista da guerrilha na
selva. Os motivos para abandonar a guerrilha ndo surgem, pois, vinculados a descrencga
na necessidade da luta contra o regime ditatorial-militar. Seus temores, no entanto, ndo
eram compartilhados pelos companheiros ¢ pela companheira Manuela, bastante
confiantes no sucesso da guerrilha.

Sua fuga ocorreu enquanto o grupo de guerrilheiros avancava para empreender
um ataque:

Chico ndo chegou mais uma vez bem perto de Manuela. Mateiro habilidoso

que era, encontrou seu caminho para fora dali, para longe dali, para longe de
tudo, de si mesmo inclusive (Ac, p. 248).

Com efeito, a fuga provocaria uma transformacdo subjetiva radical e um abandono
daquele eu dissidente politico, ou até de si mesmo inclusive. Posteriormente, além do
medo que agoniara o guerrilheiro, outro aspecto relevante nas lembrangas narradas a
Vanja seria a culpa por ter abandonado os companheiros e, sobretudo, Manuela.

A representagdo dos militares como autores de torturas e arbitrariedades contra os
guerrilheiros e, também, contra os moradores do Araguaia, ja tem sido problematizada,
nas ultimas décadas. Contudo, em Azul Corvo, outras nuances vao surgindo, através de
referéncias a traicdo por araguaienses e, principalmente, da figuracdo de guerrilheiros
como personagens problematicos, ndo tao heroicos ou idealizados. Por exemplo, ressalte-
se a caracterizagdo de Manuela como ingénua e despreparada para enfrentar o inimigo. E
o proprio Fernando, um dos mais bem treinados, foge. Essa representagdo complexifica
ainda mais a histéria do Brasil, pois na narrativa, a fuga de Fernando ¢ o 4pice de um
processo de desmistificacdo, ou ao menos de ndo idealizagdo, da guerrilha.

Por outro lado, o romance nao detalha como, mas Fernando abandona a
inseguranga vivenciada no Brasil e alcan¢a Londres. Na capital da Inglaterra, inicia uma

outra vida, silencia o seu passado e suas angustias e exclui-se de grupos ou comunidades,
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quer seja de destino, ou de interesses. Sua vida poderia ser considerada como uma
intensificacdo daquelas Vidas em transito abordadas por Stefania Chiarelli, ao se referir
a ficcdo de Samuel Rawett e Milton Hatoum. Chiarelli considera a condi¢do duplamente
deslocada de varias personagens desses escritores: “Nao hd mais possibilidade de
integragdo na terra natal (a volta ao lar € sempre uma impossibilidade; quem volta ja nao
¢ mais aquele que saiu) e persistem estranhamentos com relagdo ao novo lugar”
(CHIARELLI, 2007, p. 31). Fernando é, pois, personagem emblematica de um
multideslocamento, mais explicitamente, em sua propria terra e, também, na Inglaterra e
nos Estados Unidos.

Quanto aos EUA, ndo desenvolveu um sentimento de pertencimento ao local onde
viveu por tantos anos. E, desde que se separou de Suzana, ndo constituiu relacionamentos
afetivos de longo prazo. A excegdo dos contatos durante seus trabalhos como seguranga
e como faxineiro, ndo estabeleceu relagdes interpessoais duradouras, pelo menos até a
chegada de Vanja.

Ao ser indagado por ela sobre um possivel retorno ao Brasil, pragmaticamente
responde que, com mais de 50 anos de idade, vivendo no estrangeiro desde os anos 1970,
“(n)ao tem muita coisa para mim no Brasil” (Ac, p. 197). Seu retorno seria dificultado
porque suas experiéncias profissionais ndo seriam valorizadas no Brasil dos anos 2000,
assim como nao o sao nos EUA, embora ai a remuneragao seja maior. Desse modo, ainda
que tenha residéncia fixa em Lakewood, seria uma personagem a vivenciar multiplos
deslocamentos, pois ndo tinha um /ugar nem nos EUA, nem no Brasil.

A proposito, a representacdo de personagens que se exilaram do Brasil, durante o
periodo da ditadura, tem sido bastante recorrente na literatura nas ultimas décadas, a
saber: As Meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles; O Que é isso companheiro? (2009
[1979]) e Crepusculo do Macho (1980), de Fernando Gabeira, Tropical sol da liberdade
(1988), de Ana Maria Machado; A4 chave de casa (2007), de Tatiana Salem Levy; Amores
exilados (2011), de Oliveira Neto; e Vidas Provisorias (2013), de Edney Silvestre. Muitos
outros romances tratam direta ou indiretamente do exilio de dissidentes politicos,
associado a traumas relativos as torturas e mortes, as dificuldades de adaptacdo
problematica ao local de chegada estrangeiro e, em certo sentido, a inadaptagdo a ferra
natal quando do retorno. Em meio a essas narrativas, o nao-retorno, apos a anistia aos
dissidentes, ao final dos anos 1970, na narrativa de Adriana Lisboa, difere da maioria das

outras narrativas de exilio.
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Em Azul Corvo, Fernando ocupa, ainda, uma posi¢ao diferenciada, pois nao tem
mais contatos, nem com parentes, nem com amigos ou companheiros de dissidéncia. Se
retornasse ao convivio com amigos e colegas poderia ser considerado, at¢é mesmo, um
traidor da causa, pelos ex-companheiros e pela ex-namorada (se essa ainda estivesse viva,
o que fica sem resposta na narrativa), de quem ndo tivera noticias, pois muitos
desapareceram no Araguaia. Essa desconexdo expressa como ele ndo faria mais parte
daquela comunidade de ideais e interesses. Desse modo, a vida deslocada de Fernando
foi marcada por traumas e silenciamentos.

De acordo com Leonardo Tonus, em relagdo a uma poética da expatriagdo (termo
que o pesquisador utiliza em um sentido amplo): “procedimentos de esquecimento ou de
neutralizagdo da carga traumatica (e) o ocultamento da memoria traumatica [...] permeiam
nossa histéria e memoria coletivas e individuais” (TONUS, 2019, s.p.). Nessa
perspectiva, Fernando retoma suas memorias de forma bastante vivida, ainda que cerca
de trinta anos depois, no entanto teria ocorrido um longo processo de neutralizagdo e
também de ocultamento das agruras associadas ao exilio, aos traumas relativos aos
eventos vividos nos anos 1970, que ainda assombram-no nos anos 2000.

Alessandra Pajolla e Leonardo Tonus associam esses traumas vividos nos anos
1970, a acidia, a solidao, a uma imobilidade de Fernando nos anos 2000. Segundo os
pesquisadores: “E nessa encruzilhada que Fernando se encontra quando deserta e que vai
imobilizd-lo em uma vida solitaria e mondtona, depois de abandonar a guerrilha”
(PAJOLLA e TONUS, 2015). Com efeito, as lembrangas da guerrilha permitem
considerar que os traumas relativos a experiéncia da luta armada e a fuga, embora
silenciados e temporariamente neutralizados, estdo ainda presentes e sdo bastante
intensos.

No entanto, relembre-se que entre a fuga da luta armada e do Brasil e a vida
solitaria e mondtona, antes da chegada de Vanja, ha uma série de experiéncias de vida,
em meio a uma intensa mobilidade e multiplos deslocamentos espaciais. Fernando era,
antes de tudo, um sobrevivente, que se adaptava com surpreendente capacidade a uma
pluralidade de situagdes. No momento em que narra sua histéria a Vanja, parece
imobilizado, apds encontrar certa estabilidade social e financeira, mesmo em trabalhos
ndo muito bem remunerados. Quando ¢ procurado por Vanja, ¢ um homem calejado.

Tornou-se 0 homem-que-se-acostumava com as atribulacgoes:

A gente acaba se acostumando, disse Fernando.
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Fernando entendia disso. De acabar se acostumando. No final de algum
tempo eu ja seria capaz de olhar para ele e ver o homem-que-se-acostumava
(Ac, p. 25-6).

No entanto, a propria narradora Vanja se questiona se ele sempre fora assim. E a narragao
das desventuras de Fernando demonstra que nao. Seus deslocamentos, durante varias
fases da vida, expressam a precariedade de uma existéncia marcada pela subalternidade e
pela sobrevivéncia nas margens do sistema econdmico e politico. Assim, conforme o
contexto, assumiu o papel de: trabalhador na lavoura, mateiro e fabricante de armas,
enquanto na dissidéncia e guerrilha; atendente de bar, no exilio politico; seguranga e
faxineiro, na vida de emigrante. Além disso, estudante aplicado, ativista dedicado, filho
relapso, companheiro, amante, pai ¢ amigo. Tantas atividades e papeis sociais expressam
um deslocamento subjetivo de longo prazo, transpassado por experiéncias diferenciadas
de descentramento de um sujeito contemporaneo em crise constante, que teria
experimentado, em inimeros sentidos, ndo uma vida imobilizada, mas sim uma vida
deslocada, em termos espaciais, subjetivos, identitarios e afetivos. Nesse sentido, apos
tantas experiéncias de mobilidade, o Fernando que Vanja conhece ¢ aquele que, apos
tantos deslocamentos, buscou um lugar de re-centramento, estabilidade e seguranga.

Também em Hanoi, embora com menos detalhes do que em Azul corvo, Lisboa
alude a personagens exiladas, mas essas de uma outra nac¢do partida. Trata-se do
vietnamita Trung, um exilado politico e religioso. Durante sua juventude, no Vietna,
tornara-se monge budista, asilado em um templo, com uma vida contemplativa. Uma de
suas especialidades era a poesia. Contudo, durante a guerra do Vietna, em que o pais foi
cindido entre o norte comunista e o sul apoiado pelos EUA, o templo foi destruido. O
término da guerra se deu com a derrota dos EUA, cujos soldados sairam do pais em 1974.
Trung, “com o fim da guerra, foi mandado para um campo de reeducacdo” (Han, p. 46)
e, depois, se tornou um refugiado na Malasia. Apos algum tempo, conseguiu exilar-se nos
EUA. Essa histéria de deslocamento do vietnamita, que atravessa Handi, surge
paralelamente as historias de Alex e David que estruturam o romance, em uma narrativa
dentro de uma narrativa, dentro de outra narrativa. Em outras palavras, o romance
apresenta historias de deslocados entre outros deslocados.

Ao tempo da narrativa, Trung tinha 64 anos e vivia ha mais de 30 anos nos Estados
Unidos. Ali, trabalhou inicialmente como ajudante de cozinha, ou homem-colher (Han,

p- 37) e, depois de alguns anos, abriu um pequeno mercado étnico, no bairro denominado
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Pequeno Vietnd®'. As olheiras profundas que pareciam maquiagem de teatro, segundo
Alex, eram o aspecto visivel da experiéncia de longas horas de trabalho. Uma historia
peculiar contada a Alex ilustra a vida precaria de Trung nos EUA: ao fim do dia
extenuante de trabalho, ele “dormia no metr6 a caminho de casa e que nunca, nem uma
unica vez em dezessete anos [...] havia passado da sua estacdo” (Han, p. 15). E ¢ durante
uma dessas viagens de metrd que Trung sofre um problema cardiaco. Durante sua
convalescéncia, enquanto a mae e a avo de Alex retornam a Chicago para tomar conta do
amigo, ela administra o mercado. Recuperado, Trung resolve parar de trabalhar, aposenta-
se ¢ muda-se para a cidade pequena e calma do interior, onde vivera em companhia de
suas amigas vietnamitas.

Ao longo de seus trinta anos nos EUA, o vietnamita viveu uma condi¢do de
deslocamento mais intensa e mais ampla do que a de Alex e David, pois, além de afetivo,
social, o seu deslocamento era cultural, religioso, identitario e nacional. E, embora
contasse algumas historias sobre sua vida no Vietna, antes do exilio, “Trung ndo falava
sobre essas coisas. E pouco falava dos primeiros tempos em seu novo e definitivo pais”
(Han, p. 37). De modo semelhante ao de Fernando em Azul corvo, as experiéncias
traumaticas do exilio ficam submersas e neutralizadas.

Entretanto, diferentemente de Azul corvo em que Adriana Lisboa delonga-se na
representacao dos motivos do exilio de Fernando e na narracao de suas desventuras, em
Handi ndo ha muitas explicagdes quanto as situacdes de conflito, como a destruigdo do
templo budista e da prisdo de Trung no campo de reeducagdo, acontecimentos que sao
apenas aludidos. Com excecao de um trecho situado entre as paginas 35 e 38, quando a
narrativa se aprofunda na historia de Trung, a maioria das outras dezenas de referéncias
a ele sdo breves, funcionando, principalmente, para situar sua condicdo de
multideslocado, quer seja em relagdo ao Vietna, quer seja nos EUA, primeiro enquanto
exilado, depois como emigrante.

Conclui-se, portanto, que a questdo dos multiplos deslocamentos de Trung e de
Fernando permitem destacar a permanéncia do tema do exilio e do descentramento da
nacdo nos dois romances, embora em Hanoi, de 2013, o tema ndo seja representado de
forma tdo aprofundada quanto em Azul corvo, de 2010. Tal fato se deveria ao foco de
Lisboa, em Hanoi, de modo mais denso, centrar-se nas desventuras dos deslocados, ndo

em relag¢do a nagdo partida, locais de nascimento ou criagao, mas, sobretudo, nos Estados

21< jttle Vietnan”
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Unidos, local de chegada preferencial de tantos emigrantes, expatriados, exilados,
refugiados.

Assim, ao se considerar as questdes relativas a nacao (de) partida, objetivo deste
capitulo, retorna-se a diatribe quanto a nagao brasileira, sobretudo em Azul corvo. Nesse
sentido, ao lado do exilio de Fernando, da execucdo e tortura de guerrilheiros,
configuram-se varias outras criticas pontuais em que se representa o Brasil, varias vezes,
como nagao partida.

Algumas dessas surgem associadas a atuagao dos governos dos presidentes
militares Médici e Figueiredo. Uma, inclusive, que englobava todo o regime, em relacao
ao aumento astronomico da divida externa: “No ano do golpe militar, a divida brasileira
era de pouco mais de trés bilhdes de dolares. Em 1985, no fim do governo militar, quando
o general Figueiredo pediu a todos que o esquecessem, passava dos noventa bilhdes” (Ac,
p. 117).

Esses dados, somados a outros elementos, redundam em questionamentos
recorrentes a respeito do projeto de crescimento nacional, a exemplo da construgdo da
Transamazonica:

Transamazdnicas iniciadas com pompa jamais sdo concluidas, e o tamanho da
ferida pode ser visto até do espaco. [...] Florestas Amazonicas come¢am a ser
desmatadas, organizagdes ndo governamentais sdo criadas em sua defesa.
Florestas Amazonicas continuam sendo desmatadas a ordem de uma Bélgica
por ano para, basicamente, a criagdo de gado. O milagre da transubstanciagdo

da floresta em bife. (Soja? Também se transubstancia. E exportada e vira ragio
para o gado nos paises ricos.) (Ac, p. 69).

A Transamazonica foi um dos grandes empreendimentos dos anos 1970 (ao lado da ponte
Rio-Niter6i) e que se tornaria um dos simbolos maiores da grandeza nacional brasileira e
do sucesso do governo militar. Nesse caso, a contestacdo imediata seria quanto a
destruicdo da natureza, uma critica que atingiria o proprio modelo de crescimento
econdmico extrativista e agropecuarista, cujas consequéncias seriam de longo prazo. Uma
degradacao que se ampliaria pelas décadas subsequentes até o presente da narracao, pois
as florestas continuam sendo desmatadas.

Outra critica que surge na citagdo anterior diz respeito a inclusdo do Brasil no
sistema econdmico global, como fornecedor de produtos agropecudrios primarios, como
carne e soja. E, como consequéncia, contesta-se a inclusao marginal e dependente do pais
na globalizacdo econOmica assimétrica contemporanea, que impulsionaria a constante

degradagcdo ambiental da Amazonia. Portanto, observam-se varias nuances, em Azul
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corvo, de um discurso critico a nagdo que se constituiria enquanto um contradiscurso
dissidente.

Ha, igualmente, véarias referéncias a um discurso nacionalista e, at¢ mesmo, a um
certo civismo ufanista, associado a bens simbodlicos como musicas e esportes. E o caso,
por exemplo, de problematica relacdo entre futebol e histéria, como neste trecho:
“Selecdes de futebol sagram-se tricampeds, depois tetracampeas, depois pentacampeds,
sabendo que isso ainda ndo € tudo e que a histdria continua” (Ac, p. 69, grifos da autora).
Desse modo, a narradora destaca a apropriacao do futebol como instadncia simbolica e
valorativa da nagdao, no momento em que problemas sociais e econdmicos se agravavam.
A concepgdo do Brasil como o Pais do Futebol ultrapassaria geragdes, mas seria
enfatizado nos anos 1970 durante a ditadura, como ressaltado no romance:

Uma das coisas mais sensacionais de todas, naqueles dias, era a recente
conquista do tricampeonato mundial pela selecdo de futebol. Todo brasileiro
conhece até hoje a marchinha de Miguel Gustavo, mesmo quem nasceu tempos
depois, como eu nasci. Os tais noventa milhdes em agdo. Todos juntos, vamos.
Pra frente Brasil, salve a selegdo! De repente ¢ aquela. Corrente pra frente.

Ah, a campanha de setenta! Uma selecdo que tinha Pelé, Gérson,
Jairzinho, Tostdo, Rivelino, que tinha Carlos Alberto Torres como capitéo.

Uma seleg@o que nunca teve igual em lugar algum em época alguma (Ac, p.
47)

Dessa forma, paralelamente a narragdo da historia da Guerrilha do Araguaia —uma ferida
aberta no corpo e na mente da nagcdo —, a narrativa se volta para a exaltagdo nacional com
o futebol e com marchinhas nacional-ufanistas que empolgavam o publico.

A proposito, o futebol se constituiu, segundo Livia Magalhdes, como elemento da
propaganda oficial (2013) do estado ditatorial e se converteu em instancia simbolica que
representava o reconhecimento da nacgdo brasileira no mundo, pois o sucesso esportivo
era associado ao milagre brasileiro. Assim, a propaganda relativa ao futebol era uma
forma de “alimentar a retérica do Estado nacional-desenvolvimentista” (GUTERMAN,
2004, p. 267), de valorizar a identidade nacional e, ainda, de exaltar o governo ditatorial,
que buscava melhorar o status do Brasil no sistema econdmico global.

Com nuances distintas, esse discurso nacionalista seria transgeracional, pois
atravessaria os anos 1970, por meio de praticas de agentes do estado e de produtores
culturais, e alcangaria os anos 1990, no posicionamento laudatorio da retornada Suzana,
que expressa um discurso civico-ufanista em relagdo a nacao brasileira:

Quando fomos morar no Brasil, ela se tornou nacionalista. Defensora de todas

as coisas patrias, entre elas a lingua que herdamos do colonizador europeu e
aclimatamos, e que ela passou a considerar a mais bonita do mundo (Ac, p. 41).
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Entdo, no processo de repatriacdo, a posicao de Suzana poderia servir como um breve
contraponto ao contradiscurso dissidente.
Contudo, essa posicao ¢ ironizada pela narradora:

Os anos eram os noventa e ela votava para presidente da Republica, todos os
brasileiros maiores de idade votavam para presidente da Republica, ainda
estavam aprendendo a manejar esse grau de civismo, mas um dia chegariam 14,
ela dizia. Chegariamos 1a. Se eu ndo fosse uma crianga tdo pequena, a época,
poderia ter perguntado como, se a primeira coisa que o primeiro presidente
eleito democraticamente em trés décadas tinha feito, em seu primeiro dia de

governo, havia sido confiscar o dinheiro que as pessoas tinham na caderneta
de poupanca (Ac. p. 41-2).

Desse modo, a0 mesmo tempo em que a narradora faz uma critica ao primeiro presidente
eleito pelo voto popular depois da redemocratizagdo (Fernando Collor), e, nesse contexto,
questionava as proprias possibilidades da nacdo brasileira alcangar um certo grau de

civismo, argui o comportamento e as atitudes nacionalistas da mae.

Outro aspecto que atravessa geragdes e demonstra, em certo sentido, a
inviabilidade da nacdo, ¢ a violéncia. Essa questdo tem sido bastante recorrente em
narrativas literdrias brasileiras contemporaneas, como salientam criticos como Beatriz
Resende (2010), para quem a representagao da violéncia seria um dos principais aspectos
que marcariam a producdo literaria brasileira contemporanea.

Em Azul corvo, isso ndo ¢ diferente, mas hd uma variacao temporal, ao tratar a
violéncia referente aos anos 1970 e aos anos 2000. Nos anos 1970, ela emerge em meio
a fatores conjunturais, de conflitos intestinos e politicos ideologicos. Nesse caso,
perpetrada pelos agentes do Estado e pelos dissidentes politicos, tal violéncia direciona-
se a sujeitos especificos que entram em conflito e representam campos politicos
divergentes. Ja nos anos 2000, a violéncia seria caracterizada como aspecto estrutural da
nag¢do, que atingiria, na pratica, a maioria da populacdo brasileira.

Seria uma violéncia tdo disseminada que, inclusive, se tornaria uma das mais
fortes razdes para que brasileiros emigrantes permanecessem nos EUA. Ressalta a
narradora:

Conheci imigrantes brasileiros que tentavam esquecer que eram brasileiros.
Arranjavam parceiros americanos, filhos americanos, empregos americanos,
guardavam a lingua portuguesa dentro da garganta num lugar de dificil acesso
e sO se orgulhavam de suas origens quando alguém mencionava de modo
elogioso o samba ou a capoeira (essa ultima também, na origem, a luta dos

deslocados, dos expatriados, dos arrancados de casa). Ou o Brazilian jiu-jitsu
dos irmédos Gracie. Fora isso, o Brasil era um lixo. E alias estava cada vez pior.
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Cada vez pior. (Vocés ndo leem as noticias? Viram o que o trafico fez 14 em
Sdo Paulo?) (Ac, p. 95, grifos da autora).

Em suma, ao lado de elementos culturais que seriam fatores de valorizagdo da cultura
brasileira em terra estrangeira, a violéncia urbana — uma inseguran¢a que nao provoca
deslocamentos apenas do Brasil — emergiria como chaga social que seria, inclusive,
largumento para o ndo-retorno dos emigrantes. Assim, justificava-se, at¢é mesmo, a
permanéncia fora da nagao partida, por medo de que, no Brasil, ndo haveria condigdes
minimas para sobrevivéncia.

Nessa perspectiva, mesmo que a narrativa ndo explicite os motivos da emigragao
da familia salvadorenha de Carlos — para além da busca de melhores condi¢des de
trabalho e estudo — um dos principais motivos demograficos para a saida de El-Salvador
seria, também, a violéncia disseminada. Informa a cientista politica Mneesha Gellman:

Centenas de salvadorenhos sdo mortos todos os meses. Em julho [de 2019], o
pais passou um dia sem assassinato, e isso foi uma manchete. [...] O ministro
da Defesa de El Salvador avaliou recentemente que hd mais membros de
gangues do que soldados em seu pais. A perigosa desordem resultante levou
46.800 residentes a pedir asilo nos EUA no ano passado. Arriscar a violéncia

desconhecida da migragdo em vez da violéncia garantida em casa é, para
muitos salvadorenhos, uma decisio logica (GELLMAN, 2019,s.p.).2

Como a populacdo de El Salvador, em 2019, ¢ de aproximadamente 6,7 milhdes de
habitantes, os 46.800 que buscaram asilo representam, em apenas um ano,
aproximadamente 0,7% da populagdo salvadorenha. Quanto aos ja residentes nos EUA,
assinala Bruno Rocha:
As estimativas mais conservadoras afirmam que existem mais de dois milhdes
e meio de salvadorenhos vivendo nos EUA e as comunidades ativas, de
naturais e descendentes de primeira e segunda geracdo, ja ultrapassariam os

trés milhdes e 600 mil (chegando a quase 1% da populagdo estadunidense)
(ROCHA, 2018).

Portanto, a populacdo de salvadorenhos residentes nos EUA corresponde a mais de 50%
da populacao residente em El Salvador. Mesmo que a analise refira a 2018, destaque-se

que o processo de fuga vem de longa data. Entdo, a familia de Carlos ¢ mais uma, entre

22 “Hundreds of Salvadorans are killed every month. In July, the country went a day without a murder, and
it was headline news. [...] El Salvador’s defense minister recently assessed that there are more gang
members than soldiers in his country. The resulting dangerous disarray sent 46,800 residents to seek asylum
in the U.S. last year. Risking the unknown violence of migration rather than guaranteed violence at home
is, for many Salvadorans, a logical decision” (GELLMAN, 2019, s.p.).
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tantas, que buscaram a emigragao para os EUA como forma de sobrevivéncia, ante a

incapacidade de o Estado controlar a violéncia estrutural do pais.

Em sintese, a discussdao dos romances Hanoi e, sobretudo, Azul corvo, girou em
torno de deslocamentos, bastante intensos, em vdrias instancias subjetivas, afetivas,
espaciais, identitarias, nacionais e simbolicas. Sobretudo em Azul corvo, o0s
deslocamentos ocorreram ou por a nagao ter se tornado um espago de conflitos internos,
ou diante da representacdo de elementos implicitos e simbolicos, como a contestacao do
modelo de endividamento ou de crescimento desigual, dependente e ndo-sustentavel, do
uso dos esportes e de musicas para manutengdo da hegemonia politica, ou do ufanismo-
civico acritico. A partir desses multiplos aspectos, a narrativa da nacdo brasileira
empreendida por um discurso nacionalista ¢ lentamente desconstruida por um
contradiscurso dissidente, que empreende uma releitura da historia oficial (Ac, p. 116) e
em que emerge subjacente um recorrente descentramento da nagdo, apenas vislumbrado

em Handi (2013).

2.4 A permanéncia da nacado em um tempo pés-nacional

A luz da andlise elaborada nos topicos anteriores, paradoxalmente, percebe-se a
permanéncia da na¢do em duas narrativas literarias brasileiras contemporaneas. A esse
respeito, tornam-se relevantes as posicdes de Buarque de Hollanda (1992) e
Schollhammer que ponderavam o “fim do ciclo nacional na literatura brasileira”
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 21). Como ja destacado anteriormente, muitas foram as
contundentes criticas a na¢ao nesses romances de Adriana Lisboa, relativas ao modo
como agentes do Estado atuavam contra os dissidentes; e também ao modo pelo qual o
Brasil, ndo apenas durante o regime militar, se configura como uma nagao insustentavel,
com poucas oportunidades mesmo para aqueles que nao contestavam o modelo de
crescimento econdmico. Esse fim do ciclo nacional expressaria, portanto, uma
desconstru¢do do nacional, j& que as narrativas descolam-se de um discurso nacionalista
que marcou, hegemonicamente, a série literaria brasileira. No caso de Azul corvo,
observa-se como multiplos transitos sdo representados ao lado da representacao de uma
nacdo que ndo € mais o centro de referéncia, em termos de consenso e coesao nacional,

e, também, ndo ¢ mais imaginada enquanto comunidade.
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Conforme observado por Maria Zilda Cury, ao referir-se a producdes literarias
brasileiras nas primeiras décadas do século XX, de autores como Lima Barreto e Augusto
dos Anjos, haveria uma longa tradi¢do de um discurso dissidente (CURY, 2000), contra-
hegemonico e perdedor, em contraste com a um discurso nacionalista, hegemdnico e
vencedor. Para além das reflexdes de Cury quanto a um histdrico discurso dissidente, em
Azul corvo, a dissidéncia ¢ expressa na crise dos sujeitos deslocados em sua nacgdo, na
forma de conflitos intestinos; na re-leitura da historia nacional e na critica a0 modelo de
crescimento nacional dependente; e, também, na evasao da descentrada nagao (de) partida
em busca de re-centramento, de seguranga e de estabilidade, por personagens deslocadas.
O romance, dessa forma, apresenta um outro viés de um contradiscurso dissidente que
rompe com a ideia de coesdo nacional, em termos transgeracionais.

Curiosamente, a0 mesmo tempo em que as narrativas expressam esse fim do ciclo
nacional — ou, pode se dizer, nacionalista —, observa-se a permanéncia da nagao.
Permanéncia paradoxal, caso se avalie que a contemporaneidade seria tida,
reiteradamente, como pos-nacional. Sandra Almeida contribui para a reflexao sobre esse
aparente paradoxo, ao problematizar a concep¢ao de Arjun Appadurai, em Modernity at
Large, de que o espago contemporaneo seria transnacional e, ainda mais, pds-nacional.
Almeida contesta que “apesar de vivermos um momento de imensa mobilidade e transito
entre povos, paises e continentes, o Estado-nacdo estd longe de ser desmantelado ou
substituido por uma pds-nacao ou trans-nagdo” (ALMEIDA, 2015, p. 15). Nesse sentido,
as consideracdes a respeito de elementos associados a desconstru¢do da nagdo e os
motivos de deslocamentos de personagens demostram como sdo recorrentes as
referéncias e alusdes a nagdo partida e descentrada.

Desse modo, Azul corvo seria mais um contraponto a narrativas da nagdo e da
identidade nacional como realidades unificadas, coesas, homogéneas e positivas. Isto €,
em sua representacao negativizada da nagdo, o romance expressaria um contradiscurso
dissidente que marca, reiteradamente, o descentramento da nacao e o esgarcamento de
um projeto de comunidade nacional, como ja se comentou. Projeto em que a literatura
cumpria um papel bastante relevante: construir a nagdo como uma comunidade
imaginada caracterizada como espago de oportunidades, em meio a um consenso em
torno de uma nagdo coesa e coerente. Dessa forma, mesmo que pelo viés negativo, Azul
corvo possibilita observar uma permanéncia contemporanea da nagdo, como n0sso
Estado, que ndo é Nagdo — para relembrar verso da letra de “Perfei¢do”, musica do disco

Descobrimento do Brasil (1993), da banda Legido Urbana.
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Posto isso, a representacdo da nagao em crise, com as problematizacdes correlatas,
possibilitaria identificar, mais do que um discurso pos-nacional, ou transnacional, um
questionamento do nacional como elemento positivo, com a presenca problematica e
distopica da nac¢ao, mediante um contradiscurso dissidente que poderia ser considerado,
até mesmo, antinacionalista. Nesse sentido, ha que se atentar numa outra questao que, no
limite, também demonstra a permanéncia paradoxal da na¢do e como ela se mantém, em
narrativas de deslocamento ¢ re-localizagdes, um dos centros de referéncias: as fronteiras

geograficas e culturais.
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3 - UM LUGAR ENTRE IGUAIS: FRONTEIRAS E RE-LOCALIZACOES

Enquanto ambivaléncia e assimilagdo representam o impacto afetivo da
imigragdo sobre o viajante, questdes de agéncia, linguagem e poder também
emergem e medem o sucesso ou fracasso do empreendimento (NELSON
VIEIRA, Fora do Brasil).

Rememore-se a proposta desta tese, os romances Azul corvo, Rakushisha e Hanoi
seriam narrativas privilegiadas para a reflexdo acerca de como sujeitos deslocados, em
crise e descentrados, em cada nagdo (de) partida, buscam re-localizagdes e re-
centramentos fora das fronteiras nacionais. Sa3o romances que em meio as sombras do
exilio e de multiplos tipos de violéncias, ao representarem a nagdo, desconstroem-na
enquanto uma nag¢do (de) partida, cujas personagens deslocadas figuram em uma rede
complexa de conflitos e (ndo)-pertencimentos. Isso em um contexto disjuntivo
antinacional em que se representa a nagdo (de) partida ndo mais a prover condigdes
minimas para a sobrevivéncia de seus cidaddos. E o caso do Brasil e em sentido similar,
mas com menor aten¢ao, Vietna e El-Salvador.

Vale lembrar que os deslocamentos ndo terminam no momento em que as
personagens alcancam os locais de chegada. Nesse sentido, ao considerar diversos
eventos de deslocamentos vivenciados por uma pluralidade de personagens em transito,
problematizam-se nagdes, fronteiras e lugares. Declara Pierre Ouellet, em Transportagao:

A mobilidade [...] ndo ¢ somente transnacional ou transcultural, como se
acreditou por tanto tempo com a fundacdo do fenémeno das migragdes
baseadas unicamente nos deslocamentos fisicos de pessoas ¢ de populagdes ou

baseado na tUnica passagem de valores culturais de um mundo a outro
(OUELLET, 2010, p. 385).

Entdo, apds discutir, no segundo capitulo, os principais motivos dos deslocamentos e a
permanéncia das nagdes, neste terceiro capitulo, a reflexdo centra-se na densidade relativa
das fronteiras e nas dificuldades associadas aos processos de re-localizacdo. Tais
reflexdes auxiliam as andlises dos problemas relacionados as mobilidades e transitos
contemporaneos, marcados por multiplos tipos de deslocamentos, tanto fisicos e
espaciais, quanto subjetivos, nacionais, culturais e afetivos.

Portanto, na primeira parte deste capitulo, considera-se a questao das fronteiras
nos trés romances e como as leituras literarias demandam que se revisite, criticamente, a
concepg¢do contemporanea de um mundo sem fronteiras; na segunda parte, analisa-se a

relacdo entre cidadania e lingua, com énfase nos processos de letramento linguistico e a
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imposicdo do monolinguismo nos locais de chegada; na terceira, observam-se
deslocamentos de longo prazo, ao destacar-se a presenga de hibridos culturais e sujeitos
hifenizados nos EUA, com ateng@o aos problemas associados a re-localizagdo, como o
silenciamento das diferengas culturais, a questao dos estereotipos e a hostilidade quanto
a hibridacao cultural. Por fim, nas consideragdes finais do capitulo, sempre em contextos
de continuidade dos deslocamentos e re-localizagdes, colocam-se em discussao algumas

limitagdes a negociacao e a hibridacdo cultural e ao entre-lugar.

3.1 Um mundo “com” fronteiras

. se o capital circula, hoje, livremente, em todos os paises, 0 mesmo ndo
ocorre com o trabalho, cujos entraves de circulagdo sdo por demais evidentes,
continuando nosso mundo a ser marcado por uma globalizagdo desigual e
assimétrica (CURY, 2012, p. 13).

Ao se referir a um didlogo entre Gayatri Spivak e Judith Butler, acerca de Quem
canta o Estado-nagdo?, Vanderlei Zachi e Sandra Almeida assinalam que “toda essa
movimentagdo, em escala global, tem contribuido também para o esmaecimento das
fronteiras nacionais e para o destaque do carater transitorio dessas fronteiras” (ZACCHI
e ALMEIDA, 2018, p. 9). Ressalta-se o carater transitorio dessas fronteiras, em termos
culturais, historicos e linguisticos, de varias formas, em Adriana Lisboa, como
exemplifica esta passagem:

Minha méie ganhava a vida dando aulas de inglés para os mexicanos que
migravam de volta para o Novo México — tempos depois de os americanos
terem migrado para 14, como ela gostava de dizer. Quem era estrangeiro ali,
quem era local? Que lingua a terra falava? (Na esséncia, ndo falava inglés nem
espanhol, porque os povos que estavam ali quando os exploradores e os
conquistadores chegaram eram navajo e anasazi e ute. E outros. E outros antes

desses. Mas nenhum com o sobrenome de Coronado ou Oifate, nenhum
conhecido pela alcunha de Cabeza de Vaca. Ou Billy the Kid.) (Ac, p. 37).

Como se 1€, na fala da narradora, de forma sintética se problematiza o estatuto dubio de
estrangeiro, de nativos e de nagdes, bem como a transitoriedade das fronteiras, a
mobilidade das linguas e, em certo sentido, as invencdes de tradi¢des.

Ademais, a multiplicidade de deslocamentos e a ampla mobilidade global das
personagens de Rakushisha, Azul Corvo e Handi possibilitam repensar um outro fator

enfatizado por Almeida e Zacchi: o esmaecimento das fronteiras. Joachim Blatter
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também descreve tal esmaecimento, mas enquanto um processo em que se estaria

“Desfronteirizando os Estados-Nag¢des”?*:

O sistema westfaliano de estados-nagdo soberanos esta sendo desafiado a
medida que as administragdes nacionais perdem seu "papel de guardids dos
portdes" entre as politicas domésticas e internacionais (BLATTER, 2001, p.
175, grifos do autor)*.

A leitura de Blatter ¢ apenas uma, entre muitas, que expressaram, nas ultimas décadas, a
proliferagdo de teorias e criticas transdisciplinares, sobretudo apds o colapso da URSS e
da queda do Muro de Berlim, da utopia liberal de um mundo sem fronteiras. Embora tal
leitura pudesse ser pertinente ao espago restrito da Unido Europeia — foco da andlise de
Blatter —, serd que ela seria adequada para considerar as fronteiras geograficas ainda
existentes ao redor do mundo?

Como esclarece Achille Mbembe, ao discutir esse utopico mundo sem fronteiras,
para além da perspectiva kantiana ou individualista liberal (ou neoliberal), “se vocé tem
um passaporte americano, basicamente pode ir aonde quiser. O mundo pertence a vocé.
Mas nao ¢ assim que funciona para todo habitante do nosso planeta” (MBEMBE, 2019,
s.p.). Talvez haja, nesse sentido, um mundo sem fronteiras, mas apenas para os sujeitos
que possuem passaportes, qualificagdes, recursos e/ou contatos adequados, ou para “o
capital, os bens e os servicos” (MBEMBE, op. cit.).

Virios pensadores das ciéncias sociais, geografia e filosofia (HARDT; NEGRI,
2001; NEWMAN, 2006; MBEMBE, 2019; SANTOS, 2019) tem questionado esse
discurso de um mundo sem fronteiras. Muitos tedricos discutem uma crenca de que a
globalizacdo ampliaria as possibilidades de transito e a mobilidade das pessoas em termos
gerais e globais. Tal crenga permanece mesmo que a pratica seja cada vez mais distinta,
tanto nos estados-nacdo capitalistas centrais e mais desenvolvidos (a exemplo dos EUA,
Inglaterra, Italia, Espanha, Franca, Australia), quanto em estados periféricos e em
desenvolvimento (a exemplo de Grécia, Roménia, Colombia, Turquia). Cada um desses
estados-nacdo restringe o acesso aos seus territorios dos transitos humanos, ao mesmo
tempo que colocam em prética os principios do neoliberalismo em termos econdmicos €
ampliam os fluxos de mercadorias, produtos financeiros e a desregulamentacao do Estado

(ABDALA JR., 2013; DOWBOR, 2017). Defende Manuel Castells:

2 Tradugio livre de “Debordering the Nation-States”, titulo do artigo de Blatter.
24 “The Westphaliam system of sovereign nation-states is being challenged as national administrations lose
their ‘gate-keeper-role” between domestic and international politics” (BLATTER, 2001, p. 175).
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Se ha uma economia global, deveria haver um Mercado de trabalho global e
uma forca de trabalho global. No entanto, como muitas de tais afirmacdes
Obvias, tomadas em seu sentido literal, ¢ empiricamente errado e
analiticamente incorreto. Enquanto o capital flui livremente nos circuitos
eletronicos das redes financeiras globais, o trabalho ainda ¢ altamente
constrangido, e continuara a ser no futuro previsivel, por institui¢des, cultura,
fronteiras, policia e xenofobia (CASTELLS, 1996, sp.)®

Haveria, portanto, um seletivo processo de controle de fronteiras, em meio a expansao do
capitalismo financeiro transnacional, em relagdo ao qual as fronteiras financeiras e
comerciais se abririam cada vez mais (Embora, na ultima década, haja ressalvas até
mesmo a esse transito global, ao se considerar os fortes indicios de que, desde 2016,
intensificou-se uma nova guerra fria, no momento, ainda comercial e tecnologica, entre
EUA e China).

Quanto aos deslocamentos humanos, houve, nos anos 2000, fronteiras
relativamente seletivas para expatriados, favorecendo funciondrios de empresas
transnacionais ou organizagdes supranacionais sediadas em cidades-globais,
principalmente do Ocidente, ou para estudantes e profissionais altamente qualificados
provenientes da periferia e da semiperiferia, em um processo de drenagem de cérebros.
Ainda que se considerem seletivas, abertas ou porosas, as fronteiras sdo barreiras, algo
que contradiria a concepcao idealizada de um mundo sem fronteiras.

Declara Avtar Brah, mesmo quanto as fronteiras internas dos paises da Unido
Europeia, que foram oficialmente derrubadas, em 1993: “Com a intenc¢do de permitir a
livre circulagdo de capitais, bens, servicos e certas categorias de pessoas” (BRAH, 1996,
p. 152)%. Destaque-se o certas categorias de pessoas e registre-se que uma das principais
razoes alegadas por aqueles que votaram pela saida da Gra-Bretanha da Unido Europeia,
em 2016, o conhecido Brexit, foi, justamente, a questdo das migragdes, sobremaneira
aquelas provenientes dos paises do Leste europeu para a Inglaterra.

Afinal, nas Gltimas décadas, para os migrantes empobrecidos, bem como exilados
e refugiados, as fronteiras t€ém sido erguidas cada vez mais altas e solidas. A propdsito,
ressalta uma matéria fotografica do periodico internacional E/ Pais, em sua versao
brasileira: “Barreiras fronteiricas sdo construidas para evitar a entrada de migrantes,

traficantes ou inimigos. Depois da queda do Muro de Berlim, restavam apenas 11 deles

25 If there is a global economy, there should be a global labor Market and a global labor force. Yet, as many
such obvious statements, taken in its literal sense it is empirically wrong and analytically mis-leading.
While capital flows freely in the electronic circuits of global financial networks, labor is still highly
constrained, and will be for the foreseeable future, by institutions, culture, borders, police, and xenophobia
(CASTELLS, 1996, sp.).

26"with the intent of allowing the free movement of capital, goods, services and certain categories of people”
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no mundo. Atualmente, a cifra subiu para 70” (EL PAIS, 2017). Com efeito, se apreende
que em um mundo reiteradamente qualificado como pds-nacional e sem fronteiras, a cada
ano ampliam-se as barreiras entre nagdes.

Um brevissimo tour por algumas das na¢des da Europa Ocidental e EUA propicia
um vislumbre acerca da disseminacdo de um discurso de densificacdo das fronteiras
nacionais: na Franga, o partido xenofobo e anti-imigrante Front National, liderado por
Marine Le Pen, a cada eleicdo amplia sua margem de votos; na Inglaterra, em 2019, o
conservador Boris Johnson, um dos lideres do movimento pelo BREXIT, foi eleito
primeiro-ministro e Nigel Farage, lider do eurocético UKIP — Partido da Independéncia
do Reino Unido?’ —, que defende, ja faz tempo, a saida da Unidio Europeia e o controle
mais intenso das fronteiras, foi um dos eurodeputados mais votados; na Italia, o polémico
Mateo Salvini — lider da xen6foba Liga Norte —, quando foi Ministro do Interior, em um
governo de coalizdo, perseguiu, de forma inclemente, refugiados que tentavam chegar a
Europa, via Mediterraneo, ao fugir de conflitos na Libia, Egito, Tunisia ¢ Suddo; na
Espanha, o partido VOX defende a intensificagdo dos controles fronteiri¢os, com o slogan
nacionalista Tornar a Espanha Grade de Novo, e foi o partido que mais cresceu nas
elei¢des espanholas de novembro de 2019, ao tornar o terceiro com mais representantes
no parlamento espanhol; nos EUA, na fronteira sul com o México, Donald Trump e seu
MAGA (Faca a América Grande de Novo)*® investe cada vez mais na caga aos migrantes,
ao promover até a constru¢do de uma barreira de concreto entre EUA e México. Reitere-
se que esses governantes ou lideres nacionalistas em ascensdo, € seus respectivos partidos
politicos, t€ém, como uma de suas principais bandeiras, a conten¢ao de migrantes, exilados
e refugiados.

Assim, h4d um contexto global no qual se erguem novos muros, com 0s quais se
busca, seletivamente, interromper transitos, como se observa no documentario Fluxos
Humanos (WEIWEI, 2017). Erguidas em espacos de fronteiras, em tantos pontos do
mundo, tantas barreiras emergem paralelamente e, por vezes, em contraponto a expansdo
da globalizagdo e ao aumento dos deslocados. Barreiras essas construidas para conter
aquele resto que vem de fora do Ocidente (HALL, 2003a), ou refugo da globalizagdo
(BAUMAN, 2005a). Conforme os dados da Agéncia de Refugiados da ONU: em 2019,
dos 285 milhdes de migrantes internacionais, “85% das pessoas deslocadas estdo em

paises em desenvolvimento” (UNHCR, 2019, s.p.). Deslocados internacionais que,

27 “United Kingdon Independency Party”.
28 “Make American Great Again”.
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muitas vezes, nao possuem recursos, documentos ou vistos, elementos minimos
necessarios para atravessar legalmente as fronteiras dos estados-nacionais. Ha, pois, que
se reconsiderar a concep¢ao de Mundo Sem Fronteiras.

De acordo com David Newman, as “fronteiras deveriam ser vistas por seu
potencial de constituir pontes e pontos de contato, por mais que tenham tradicionalmente
se constituido como barreiras a0 movimento e & comunicagdo” (NEWMAN, 2006, p. 1)%.
Acrescenta, ainda, Newman, que as controvérsias envolvendo o tema salientam o
surgimento, nos anos 1990, de varias contranarrativas da concepg¢do de mundo sem
fronteiras.

Nessa medida, em relacdo a narrativas literarias brasileiras de deslocamentos,
varias das quais arroladas no segundo capitulo, a representacdo do problema das fronteiras
ainda ¢ incipiente. Um dos poucos exemplos ¢ Shirley Carreira e Paulo Cézar Oliveira,
que ao analisar obras de Bernardo Carvalho, declaram: “em um mundo marcado pela
promessa moderna da mobilidade para todos, intensificada na era da globalizagdo, as
personagens do romance [O filho da mae] estdo cada vez mais circunscritas a espacgos de
clausura” (CARREIRA, OLIVEIRA, 2018, p. 44). Ressalte-se que Reproducdo (2013),
também de autoria de Bernardo Carvalho, ¢ outra amostra de representacao da
complexidade das fronteiras mundiais, bem como Estive em Lisboa e lembrei de vocé
(2009) e Flores Artificiais (2014), de Luiz Ruffato.

Ao considerar-se tal contexto geopolitico, socioldgico e literario, como tem sido
a representacdo desses transitos e travessias de fronteiras nos trés romances de Adriana
Lisboa? E, mais especificamente, ao pensar os objetivos desta tese, serd que a
representacao de fronteiras nos romances da autora reforgaria a perspectiva de um mundo
sem fronteiras, ou incitaria o debate a respeito?

Observe-se entdo, Rakushisha, em que a narrativa de Haruki se inicia com sua
chegada ao Consulado do Japao, no Rio de Janeiro, onde vai requisitar um visto para
atividades culturais: “Por pouco nao impediram Haruki de subir ao décimo andar, onde
ficava o Consulado Geral do Japao no Rio de Janeiro” (Rak, p. 14). O quase impedimento
foi devido, meramente, a questdo do hordrio, pois faltavam poucos minutos para o fim do
expediente burocratico. A tensdo e ansiedade com a visita ao consulado ocorreu,
principalmente, por causa da falta de conexdo do ilustrador com a terra de seus

antepassados, sobretudo com a lingua. Contudo, conseguiu o visto sem mais delongas.

2 “porders should be seen for their potential to constitute bridges and points of contact, as much as they
have traditionally constituted barriers to movement and communication” (NEWMAN, 2006, p. 1).
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Essa necessidade de pedido de visto para entrar no Japao expde a permanéncia de
fronteiras, embora elas paregam ter baixa densidade e ser meramente burocraticas.
Quanto a Celina, no caso, ndo had nenhuma referéncia a documentagao de viagem ou ao
modo como ela conseguiu o visto. Assim, para ela, como na situagdo de Haruki, o visto
emerge como mera formalidade, ja que obtido em menos de uma semana, possivelmente
como turista. A pluralidade de turistas estrangeiros em Quioto também corrobora a
perspectiva se ndo de um mundo sem fronteiras, pelo menos, de que, se seguidos os
tramites legais e burocraticos ndo haveria muitos obstaculos para aqueles que desejassem
atravessar o mundo.

Em outra perspectiva, em Azul corvo e Hanoi, problematiza-se a seletividade e
essa baixa densidade das fronteiras. Lembre-se de que os deslocamentos transfronteiri¢os
de Vanja foram bastante variados, com ampla mobilidade transcontinental. Tantos
transitos demonstrariam o privilégio de possuir a cidadania estadunidense e dariam a
impressao, a primeira vista, de que ela viveria em um mundo sem fronteiras, sem medo
de ser presa e deportada a qualquer momento, diferentemente de Carlos e de sua familia.
Mesmo sem muitos recursos financeiros, ela exercia o direito de ir e vir, para dentro e
para fora dos EUA, apesar de o seu retorno ter ocorrido no pds-9/11. Um acontecimento
que marcou o acirramento dos controles e da seguranga nas fronteiras estadunidenses,
devido ao ataque as Torres Gémeas, em Nova York (NEWMAN, 2006). Desse modo, por
ter nascido nos EUA e possuir os documentos adequados, pode atravessar fronteiras sem
muitos empecilhos.

Ainda que a jovem narradora critique acidamente os “cidadaos do mundo [...] que
viajam por esporte” (Ac, p. 41) e se sinta tantas vezes em lugar nenhum (Ac, p.12; p. 31),
deslocada tanto no Brasil, quanto nos EUA, expressa uma condicdo deslocada
transnacional de alguém que parece viver e viajar como se habitasse um mundo sem
fronteiras, em um contexto pos-nacional. A critica de Vanja a esses cidaddos do mundo
talvez tenha como alvo aqueles deslocados transnacionais ao estilo de Bernardo Aguas,
personagem de Sinfonia em Branco. Em um de seus encontros com Maria Inés, o cantor
internacional declara a amante, “ja pensou se eu comprasse um mapa-mundi e comegasse
a marcar todos os lugares onde ja tive alguma namorada? E comecou a enumerar: Rio,
Sao Paulo, Curitiba, Londres, Louvain, Paris, Mildo ...” (SB, p. 74, reticéncias da autora)

Em contraste com a condi¢do deslocada privilegiada de Aguas e, até mesmo, de

Vanja, destaca-se a situagdo periclitante de Carlos. Migrante ilegal nos EUA, temia
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inclusive atravessar fronteiras interestaduais, como exemplifica a reagdo do jovem el-
salvadorenho ao ser convidado para uma viagem do Colorado ao Novo México:

Os olhos do Carlos brilhavam como se alguém os tivesse acendido no
interruptor. Mas a preocupacdo cotidiana o levou a perguntar se nio precisava
de papeles para ir ao Novo México, e se precisasse como ¢ que ia fazer.

O bigode do pai dele falou, num espanhol espremido, que néo era para
o Carlos ficar dizendo por ai coisas como aquela. As pessoas denunciavam as
outras (ndo, ele ndo se referia a no6s — claro que ndo — nds éramos amigos — mas

o Carlos tinha a lingua solta). E num caso desses, no caso de uma denuncia,
eles teriam que ir embora. IR. EMBORA (Ac, p. 187, grifos da autora).

Com efeito, além de viver sob o temor de ser preso e deportado, o0 menino lentamente
perdia os poucos vinculos afetivos com sua terra natal, pois nao podia, por exemplo,
visitar seus avos e primos em El-Salvador. Se regressasse ao seu pais, ndo teria permissao
para retornar aos EUA e ficaria separado de seus pais e da irma.

Ademais, a preocupagdo cotidiana o assombrava, inclusive, em situagdes
corriqueiras, por exemplo quando Fernando estacionou o carro, irregularmente, em um
posto de gasolina:

Carlos leu em voz alta VAGAS EXCLUSIVAS PARA CLIENTES TEXACO
E 7-ELEVEN. Ficou preocupado porque estavamos ocupando uma vaga e ndo
éramos clientes Texaco nem 7-Eleven. Fernando disse que ele podia ficar
tranquilo. Mas ele continuou olhando meio desconfiado ao redor. Talvez
imaginasse um policial vindo nos avisar da nossa transgressdo e pedindo os
papeles dos trés, enquanto batucava com o cassetete no carro — como nos

filmes. Carlos suaria frio, depois choraria e depois seria deportado. Como nos
filmes (p. 208-9, grifos da autora).

Como se vé, a ansiedade e 0 medo faziam parte da vida do salvadorenho.

Diferente de Carlos, a dificuldade de Vanja para entrar nos EUA fora:
“comparecer ao guiché de um oficial de imigragdo e passar pelo chato protocolo das
fronteiras” (Ac, p. 259). Enquanto ela, com sua identidade hifenizada, brasileira-
estadunidense, portava passaporte e documentos que lhe permitiam transitar entre
fronteiras internacionais, sem obstaculos maiores, Carlos fixava-se dentro das fronteiras
do Colorado, com temor, até mesmo, de atravessar fronteiras interestaduais.

Outra personagem de Azul corvo que pode atravessar fronteiras sem muitos
obstaculos ¢ Nick: “No ano seguinte, a familia dele se mudou, ele saiu da escola, em
algum ponto reconsiderou suas ideias, recentemente me falaram que se tornou fuzileiro
naval” (Ac, p. 296). Como um militar estadunidense talvez o mundo ndo fosse, também,
um mundo sem fronteiras. No entanto, haveria poucas que ele ndo poderia atravessar e
poucas nagdes que nao poderia visitar. E quanto aos habitantes das nagdes

hipoteticamente visifadas, em muitos casos, receberiam a visita desse estadunidense
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mesmo nao querendo sua presenca. Lembre-se de que os fuzileiros navais estadunidenses,
Marines, exercem suas atividades em centenas de bases militares ao redor do mundo.
Ocorre, portanto, uma seletividade nas fronteiras que emerge como um aspecto bastante
produtivo de Azul Corvo, que demonstra como as fronteiras sao mais ou menos densas ou
porosas para certa categoria de pessoas (BRAH, 1996).

Em contraste com as experiéncias de Vanja, as condigdes precarias e subalternas
vivenciadas por Carlos e por sua familia levaram-nos a viver sin papeles em um mundo
repleto de fronteiras, com pouca liberdade de optar por onde estabelecer sua residéncia,
com recursos escassos € a viver sob o signo do medo. Esses aspectos, entre outros, nao
lhes possibilitaram deslocar-se livremente ou viver sem o temor constante a extradicao.
Sobretudo em relagdo a Carlos, cada limitagdo as liberdades de escolha ¢ de movimento
emerge como um contraponto, por vezes irdnico, ao discurso hegemonico de um mundo
sem fronteiras construido ao redor dos deslocamentos espaciais contemporaneos, em
tempos de globalizagdo assimétrica.

As experiéncias de Fernando também expressam a seletividade das fronteiras.
Saiu do Brasil primeiro para ser treinado na China e depois, para se exilar na Inglaterra.

Sua viagem até a China de Mao Tsé-Tung tinha comecado dez meses antes, e
com um proposito bem definido. [...]. De Brasilia, onde morava, ele tinha ido

para Sao Paulo, ficado ali por uma temporada, tentando disfarcar as proprias
pegadas, e dali a Paris, idem, e entdo até Pequim (Ac, p. 58-9).

E, no retorno ao pais:
Chico [codinome de Fernando] entrou no Brasil pela fronteira com a Bolivia,

a pé, depois de passar pela Europa. Fez escalas em varias cidades brasileiras
(Ac, p. 62).

Desse modo, a necessidade de esconder o destino a China, na ida, e a proveniéncia, na
volta, demandaram o uso de uma série de ardilosas taticas para atravessar fronteiras. Anos
depois, na condicdo primeiro de exilado foi para a Inglaterra, e depois na de emigrante
entrou nos EUA. Mas dificuldades relacionadas a esses deslocamentos ndo sdo
referenciadas.

Ja em Handi, as fronteiras surgem ainda mais seletivas e densas e menos porosas
e flaidas. H4, claro, a facilidade de transito para turistas estadunidenses no Vietna, como,
por exemplo, a viagem de Alex, Max e Bruno, ao final da narrativa. No entanto, para
Luiz, pai de David, as fronteiras estavam fechadas e demandaram uma série de peripécias

para que conseguisse entrar nos Estados Unidos.
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Embora Luiz tivesse migrado com a intengdo de retornar a sua terra natal, a
necessidade de documentos aduaneiros, o custo e os perigos da viagem ilegal através das
fronteiras do México, bem como o risco de ndo conseguir voltar, fizeram com que ele
fincasse raizes nos EUA. Diferentemente da mae e da avo de Alex, que haviam
conseguido a cidadania americana apds prova de lingua e de conhecimentos, as
dificuldades de Luiz com a lingua inglesa impediram-no, inclusive, de tentar conseguir a
cidadania. E, caso tentasse ¢ ndo conseguisse, correria o risco de ser expulso. Isso fez
com que vivesse durante décadas em um pais no qual tinha poucos contatos.

A sua permanéncia nos EUA, mesmo com todos os percal¢os, poderia ser
explicada, inicialmente, pela busca de realizar o sonho americano; depois, pelo
casamento com Guadalupe; e, apos se separar dela, pela necessidade de criar David
sozinho. Questdo ¢ que a vida precaria e o medo da fronteira impediram-no de tentar, até
mesmo, visitar o Brasil, pois arriscaria a vida ou poderia ser preso e deportado se tentasse
novamente atravessar a fronteira de forma ilegal.

Ademais, em Hanoi, sdo referenciados outros empecilhos vivenciados por
brasileiros para entrar nos EUA, mesmo de forma legal. Como ja comentado, proximo ao
tempo da narra¢do, um primo de David, proveniente da regido de Governador Valadares,
tentou conseguir visto no Brasil para entrar legalmente nos EUA. Como reclama, seu
visto fora negado, mesmo apods ter pago as altas taxas burocraticas.

Também Trung, Linh e Huong enfrentaram varias peripécias nos anos 1970 para
chegar aos Estados Unidos, ocasionadas pelo sfatus compartilhado de refugiados
vietnamitas. No caso, as dificuldades enfrentadas para entrar nos EUA referiam-se a
problemas relativos a saida do Vietna. Nesse sentido, as questdes associadas a viagem
transocednica e a entrada nos EUA ndo sdo representadas no romance.

Em sintese, a pluralidade de vidas deslocadas por tantas personagens torna-se um
dos aspectos principais dos romances de Adriana Lisboa aqui referidos como textos
privilegiados para o estudo da representacao literaria da complexidade das mobilidades

contemporaneas e, paradoxalmente, da permanéncia das fronteiras nacionais.

Por outro lado, na série literaria, ao deslocarem-se para além de fronteiras
nacionais, muitas personagens ficcionais parecem viver em um utdopico mundo sem
fronteiras. Embora haja exce¢des, na ampla maioria das narrativas de deslocamentos

brasileiras, as personagens expressam o desejo de sair da nacdo e, sem muitas delongas,
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surgem a viver suas desventuras na Argentina, Portugal, Espanha, Alemanha, Inglaterra,
Estados Unidos, Japao, Noruega, Russia.

Em termos historicos, ressalte-se que, apesar da lentiddo dos transitos por navio,
a facilidade de atravessar fronteiras nacionais estava presente, por exemplo, em
deslocamentos de personagens que se deslocam para fora da nagdo, desde o século XIX.
A propésito, citem-se os romances Luciola, O Mulato, Memorias Postumas de Brds
Cubas, Memorias Sentimentais de Jodo Miramar, e tantos outros. Ja na segunda metade
do século XX e inicio do XXI, a velocidade de empreender deslocamentos internacionais
aludiriam a exacerbagdo do processo de globalizagdo contemporanea e aos
desenvolvimentos dos meios de transporte. Quanto a facilidade de atravessar as
fronteiras, muitas vezes, decorreria da ndo-problematiza¢ao do processo de transposi¢ao
das fronteiras ou da condi¢@o social privilegiada dos deslocados representados, tantas
vezes, cosmopolitas ricos ou de classe média alta.

Até mesmo romances de Adriana Lisboa, anteriores a sua virada transnacional,
que ocorreu a partir da publicagdo de Rakushisha, seguem essa tradi¢do. Assim, em Fios
da memoria (1999), embora a narradora Beatriz Brasil tivesse fincado raizes em um
casardo do qual ndo sairia, no Rio de Janeiro, tios e primos viajam pelo Brasil e,
reiteradamente, para o exterior. E os pais da narradora, além de a cada viagem, desde os
anos 1960, “espichar-se no hemisfério sul” (LISBOA, 1999, p. 214), ao final da narrativa,
que se passa no final dos anos 1990, ap6s uma viagem ao Recife, “partiram direto para o
Meéxico, era preciso voltar a viajar” (op. cit., p. 216).

Também em Sinfonia em Branco (2001), a narrativa se passa no Brasil, mas ha
uma quantidade extensa de referéncias a deslocados de passagem fora do Brasil que segue
a tradi¢do do mundo sem fronteiras: Maria Inés, sua filha Eduarda e seu marido Jodo
Miguel, com viagens aos Estados Unidos e Europa, principalmente Itilia; o vecchio
Azzopardi e suas amantes em viagens pela Europa e EUA; uma prima que comprara uma
blusa em um sebo londrino; o cantor transnacional Bernardo Aguas e seu mapa mundi
pontilhado com suas namoradas; a tia rica que da de presente um sapato de casamento
comprado em Paris para Otacilia (mae de Maria Inés); os pais de Tomas, que se exilaram
nos anos 1970, no Chile, a fugir da ditadura brasileira.

E, mesmo que em menor quantidade, em Um beijo de Colombina (2003), o
narrador referencia uma viagem turistica internacional. Antes de conhecer sua
companheira-escritora Teresa, ela havia viajado para fora do Brasil, com uma ex-

namorada, também de nome Teresa. A professora de ioga
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[...] tinha uma filha que morava na Tailandia:

Gozado, comentei quando Teresa me contou.

Nao é?, ela concordou.

A gente costuma ouvir dizer que as pessoas foram morar nos Estados
Unidos, na Inglaterra, em Portugal, mas nunca conheci ninguém que tivesse
ido morar na Tailandia.

Pois é, mas 14 é tdo bonito, eu e Teresa fomos visitar a filha dela faz
dois anos (LISBOA, 2003, p. 20).

H4é, em cada um desses exemplos de Fios da Memoria, Sinfonia em Branco ¢ Um
beijo de Colombina, rapidos flashes que sdo referéncias a deslocamentos internacionais e
transnacionais, mas sem a representagdo de experiéncias vividas no estrangeiro, ou de
dificuldades associadas a transposi¢do das fronteiras internacionais, de modo semelhante
a tradicao literaria.

Entretanto, destaque-se que ha uma relevante diferenga em Azul corvo e Handi.
Ambos os romances representam, mesmo que seletivamente, diversos constrangimentos,
em niveis diferenciados, para a travessia de fronteiras nacionais, sobretudo decorrentes
do status social dos deslocados. Por exemplo, representam alteragdes nas configuracdes
geopoliticas, desde a guerra fria ao pos-guerra fria e ao po6s-9/11, complexificam a
representacdo dos transitos e das fronteiras. Com isso, demonstram variagdes nos tipos
de transitos, bem como o reerguimento ou permanéncia de fronteiras e, indiretamente,

das nagoes.

Entdo, se no segundo capitulo se destacaram as fronteiras internas da nacao (de)
partida, e, neste topico, a permanéncia, ou até mesmo a densificagdo e seletividade das
fronteiras internacionais, no proximo topico se observa um outro tipo de fronteiras.
Afinal, conforme declara Pesavento:

[a]s fronteiras sdo, sobretudo, culturais, ou seja, sdo constru¢des de sentido,
fazendo parte do jogo social das representacdes que estabelece classificagdes,

hierarquias e limites, guiando o olhar e a apreciagdo sobre o mundo
(PESAVENTO, 2002, p. 36).

Posto isso, para além das consideracdes acerca das fronteiras geograficas, a analise da
representacdo de fronteiras culturais emerge como essencial para observar as dificuldades
de personagens deslocados em busca de um lugar, ou seja, para se re-localizarem e se re-

centrarem nos locais de chegada.
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3.2 De lugar nenhum para um novo lugar: re-localizacoes culturais

[...] a assimilagdo de uma nova cultura ¢ a chegada a maturidade por aceitar os
termos necessarios para a sobrevivéncia. Minha poesia ¢ um estudo desse
processo de mudanca, assimila¢do e transformacdo (JUDITH COFER, apud
LAGUE, 2000) 3.

Em retrospecto, a perda da mae e a busca do pai ocasionaram o deslocamento de
Vanja, como ja se disse anteriormente. Nesse sentido, apds a morte da mae e um processo
de luto intenso, ela encontra um nova possibilidade para seguir sua vida, a viagem para
fora de sua terra de criagao e de retorno aos Estados Unidos, sua terra natal. Contudo, na
vida j& deslocada da jovem, o deslocamento espacial e cultural, também, acarreta
inameros disturbios.
Depois de obstaculos iniciais para localizar Fernando, ela vai ao encontro dele,
para que a auxilie na procura de Daniel, o pai biologico. Fernando mostra-se aberto a
recebé-la nos Estados Unidos:
falou de sua vida o necessario, onde trabalhava (como seguranga na Biblioteca
Publica de Denver), que morava sozinho e que sim, poderia me receber por
algum tempo até — até as coisas estarem resolvidas, ou encaminhadas.
Nenhum de nods sabia como as coisas iam se resolver, nem mesmo como
iam se encaminhar, ou como iamos encaminha-las, porque sem um gesto era
certo que tudo ficaria do jeito que estava. Mas eu iria para a escola publica em
Lakewood por algum tempo e ele me ajudaria naquilo que estivesse ao seu
alcance.
[...] Tenho algum dinheiro, eu disse. Minha mae deixou. Nao é muito,
mas da para ajudar em alguma coisa.

Onde come um comem dois, ele falou. A escola é ptblica. A gente se
vira (Ac, p. 86-87).

Para outros textos, afirma Stefania Chiarelli: “No limite, todo estrangeiro se
depara com o peso da incapacidade de ler a outra cultura em algum de seus aspectos, seja
no plano linguistico ou nas demais praticas culturais” (CHIARELLI, 2007, p. 146).
Embora com dupla cidadania, Vanja enfrentard muitas situagdes relacionadas a
dificuldade de ler a outra cultura, o que acarreta conflitos e traumas na busca de
integragao.

A propria narradora explica:

30 “the assimilation of a new culture is the coming into maturity by accepting the terms necessary for

survival. My poetry is a study of this process of change, assimilation, and transformation” (CHIARELLI,
2007, p. 146).
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Um fendémeno curioso acontece quando vocé passa tempo demais longe de
casa. A ideia do que seja essa casa — uma cidade, um pais — vai desbotando
como uma imagem colorida exposta diariamente ao sol. Mas vocé
ndo adquire logo outra imagem para pdr no lugar (Ac, p. 94).

Ampliam-se e intensificam-se, assim, os deslocamentos de Vanja, em suas buscas, tanto

exteriores, quanto interiores, em meio a um lugar de encontros e desencontros, além de
um risco relativamente alto:

Eu tinha treze anos. Ter treze anos ¢ como estar no meio de lugar

nenhum. O que se acentuava devido ao fato de eu estar no meio de lugar

nenhum. Numa casa que nio era minha, numa cidade que ndo era minha, num

pais que ndo era meu, com uma familia de um homem sé que nio era, apesar
das intersecdes e das intengdes (todas elas muito boas), minha (Ac, p. 16).

Essa sua fala refere-se ao deslocamento para um local com o qual ndo possuia vinculos
simbdlicos ou afetivos e que se constituia, inicialmente, como um /ugar nenhum.

Nesse caso, a sua viagem poderia ser considerada ao mesmo tempo como em
transito por um ndo-lugar, um lugar algum, uvm entre-lugar, ou, ainda, um lugar nenhum.
Os conceitos de entre-lugar (SANTIAGO, 1978), ndo-lugar (AUGE, 1994), lugar algum
(BAUMAN, 2005b), cada um a seu modo e a partir de seus diferenciais teoricos e
epistémicos, poderiam ser produtivos para pensar diversos aspectos e peculiaridades de
Azul corvo. Contudo, explicita e implicitamente, nos préximos topicos, para analisar esse
romance de Adriana Lisboa, apropriou-se da expressao [lugar nenhum, que ¢é
reiteradamente empregada pela narradora. O termo expressa um multiplo deslocamento:
espacial, subjetivo, identitario, afetivo e simbdlico.

Essa concepcdo pode auxiliar a compreensdao das idiossincrasias da busca de
Vanja por encontrar um lugar e do modo como se constitui na narrativa uma rearticulagao
simbolica de espagos afetivos, em que esse lugar nenhum, aos poucos, se constitui como
um /ugar. Em meio a tal processo, estabelecem-se novos vinculos, mesmo que
provisorios, no novo /ugar. Todavia, faz-se um retorno para se observar a transicao do
lugar nenhum que se tornara o Brasil, ao lugar nenhum que foi Lakewood, nos primeiros

tempos nos EUA.

Além das referéncias ao deslocamento fisico e simboélico da narradora no Brasil,
ocorrem outros deslocamentos no proprio momento de preparagdo da viagem. Quase uma
década depois, ao relembrar sua propria condi¢do deslocada quando se preparava para a
emigracdo para os Estados Unidos, Vanja reflete sobre a experiéncia vivida e a

relativizagdo dos valores:
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Eu ja estava com a minha tnica mala pronta. Coloquei tudo o que era
importante na mala e ao apronta-la descobri como a categoria Importante ¢
uma categoria mole. Ndo se sustenta. [...] Quase tudo o que era importante
deixava de ser quando confrontado com um olhar valente, com um olhar jogo
do sério (Ac, p. 19-20).

Com efeito, a selecao dos objetos leva a relativizacao de sua importancia e a decisao de
levar poucos apetrechos: “As roupas de calor, noventa por cento do meu guarda-roupa,
sO serviriam durante parte do ano. As roupas de frio seriam insuficientes para o frio: um
agasalho de moletom para temperaturas abaixo de zero?” (Ac, p. 21).
Também nas referéncias a té€nis e sapatos se antecipa o deslocamento:
Quantos sapatos fechados vocé tem? Elisa perguntou. Dois, esses dois
ténis, mas um me machuca.
Elisa suspirou. Quanto vocé calga? Trinta e seis.
Ela foi para o quarto e voltou com um par de sapatos de couro falso,
salto ligeiramente alto.
Leve isto aqui, € trinta e sete mas vai servir. Se vocé tiver alguma
ocasido importante ¢ ndo puder ir de ténis.
Eu ndo conseguia imaginar que ocasido importante poderia vir a ter. [...]
Eu ndo achava que ocasides importantes fizessem parte da sua rotina. Mas
Elisa, a irma de criagdo da minha mae, queria que eu levasse os sapatos de salto

mesmo assim.
A gente nunca sabe, ela disse (Ac, p. 22).

Assim, mesmo o0s poucos itens que compdem a bagagem sdo percebidos como
inadequados a sua experiéncia vindoura: a bagagem reduzida, os calgados improprios, as
roupas ineficazes contra o frio. Esse exemplo, simbolicamente, demonstra seu
deslocamento. Sandra Almeida destaca, ao discutir narrativas diasporicas
contemporaneas, o papel da “bagagem que se carrega no movimento de transito, no
sentido material e simbolico, como uma metafora da condi¢do diasporica” (ALMEIDA,
2015, p. 152). Tal metafora da bagagem simbolizaria problemas associados a adaptagao
da jovem, antes mesmo da viagem comegar, € constituiria-se como uma das mais
produtivas figuracdes das atribulagdes presentes nos processos de deslocamentos e re-
localizacoes.

As desventuras seriam amenizadas pela hospitalidade de Fernando, que estabelece
algumas poucas condicdes: “Fernando me disse: quando chegar da rua, tire o sapato.
Assim a casa fica limpa por mais tempo” (Ac, p. 51). No geral, o convivio entre pai e
filha mostra-se bastante harmodnico. No entanto, mesmo com todo o apoio possivel de
Fernando, e com o esfor¢o da jovem para se adaptar as diferengas e integrar-se
socialmente, ela ndo deixa de se sentir uma deslocada no local de chegada. Varias

experiéncias expressam tal deslocamento. Uma bastante peculiar ¢ vivenciada durante
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consultas a um dentista, ao observar a foto de uma familia modelo estadunidense de classe
média:
[...] Ele tinha a foto de sua familia inteira na mesa. Todos usavam roupas
combinando — em vermelho e branco, sobre o fundo de pinheiros nevados, num
arranjo para o Natal. Foi a primeira vez que vi uma familia reunida para uma
foto  tematica. Todos eram  louros, bonitos e  sorridentes.
Principalmente sorridentes, ¢ claro.
Eu me sentia envergonhada diante daquela foto: ndo tinha familia.
Também era americana, segundo os meus papéis, mas em esséncia era mesmo
um produto latino, estava na cara — e no resto — com aquele monte de melanina
insistente na pele.
E ainda por cima usava um casaco de ponta de estoque. Quase todas as

minhas roupas eram de ponta de estoque. Os modelos que com certeza estariam
na coluna out das revistas de moda (Ac, p. 55).

Embora a narradora aluda a foto como uma montagem, ndo empreende uma critica de
quanto poderia haver de representagcdo de papéis (étnicos e etarios, de género, de classe,
de profissdo) naquele exemplo paradigmatico de uma familia estadunidense de classe
média — um simulacro do American Way of Life, que poderia, inclusive, ndo coincidir
com a realidade material e psicoldgica cotidiana das personagens representadas na foto.

Ademais, essa experiéncia exacerba o sentimento de inadequacao, sobretudo pelo
contraste fisico que intensifica a aliena¢do, mediante uma das marcas mais visiveis da
estrangeiridade: aquele monte de melanina insistente na pele. Para compensar tal
alienagdo, pois vivencia uma experiéncia constante de coisificagdo por ser “em esséncia
[...] um produto latino”, mesmo com recursos suficientes apenas para a compra de roupas
em lojas de ponta-de-estoque, recorre a um tratamento para tentar mudar a propria
aparéncia, a comegar, no caso, pelos dentes:

Mas havia esperanga. Aquela foto parecia indicar que se eu me tratasse
com aquele dentista quem sabe um dia viesse a ter dentes como os de sua
familia, e dentes como os de sua familia poderiam me resgatar de todos os
males e me tornar aproveitavel para o mundo. As coisas boas de Janis Joplin +

as coisas boas da minha mae, pin¢adas de modo criterioso. Life is good (Ac. p.
55, grifos da autora).

A passagem acima poderia ser compreendida como bastante ironica, ao problematizar a
busca de adaptacdo cultural por meio da transformacdo estética, que atenuaria as
diferencas mais visiveis por meio de um simulacro. Contudo, expressa, igualmente,
angustia e sentimentos de inadequacdo, bem como o desejo de, ao menos esteticamente,
ser incluida e ocultar a diferenga.

Além dessa situagdo, permeia a narrativa uma diversidade de momentos em que

se enfatiza um anseio de deixar para tras a identidade brasileira e de, ativamente,
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assimilar-se a estadunidense. Um processo de adaptagdo cultural e integracao social
vivenciado, em Lakewood, por varias outras personagens mais ou menos integradas aos
EUA, entre os quais Fernando, Aditi Ramagiri, Carlos, Nick.

Dessa forma, em meio a longas reflexdes, a narradora apresenta diversos motivos
que justificariam o afastamento em relagdo a cultura da terra de origem por brasileiros
nos EUA e a assimilagdo a nova cultura: “Cordialidade. Necessidade. Vergonha.
Curiosidade. Ambi¢ao. Admiracdo. Vontade de ser igual. De pertencer ao lugar” (Ac, p.
96). Essa multiplicidade de opgdes permite vislumbrar uma pluralidade de motivos para
justificar as tentativas de integracdo e de apagamento de aspectos peculiares a identidade
brasileira por deslocados brasileiros, sobretudo emigrantes, nos EUA. Em meio aos
sentimentos de inadequacao e as experiéncias que enfatizam seu sentimento de alienagao
e deslocamento, Vanja, ao mesmo tempo, como Nubia Hanciau declara para outro texto
e contexto, “reescreve a propria constituicdo do sujeito a partir das suas diferentes
confrontagdes com a alteridade” (HANCIAU, 2009, p. 267).

Uma constante nesse processo inicial de confrontagdo com a alteridade é o auxilio
de Fernando. Ele se torna um tradutor e mediador cultural e auxilia Vanja em sua
adaptac¢ao, ao destacar nuances e diferengas entre as culturas brasileira e estadunidense:

Nao ¢ para vocé chegar muito perto das pessoas. Fernando havia explicado.
Essa coisa brasileira de ficar dando montes de abragos e beijos. Se quiser

cumprimentar alguém, aperte a mdo. E assim que funciona por aqui (Ac, p.
136).

Desse modo, encontros e confrontos com alteridades intensificam o processo de
adaptagdo de uma subjetividade deslocada.

O papel da literatura na representacdo desses contrastes identitarios, tao

intensamente problematizados no romance, tem sido muito frequente. Segundo Hanciau,

[n]Ja representagdo literaria, Morency aponta para protagonistas que se

transformam de sedentarios em némades, viajantes inspirados a descobrir seu

papel e fungdo na vida, cujos deslocamentos levam-nos a comparar as

sociedades e as culturas, e a refletir sobre a propria identidade cultural.
(HANCIAU, 2009, p. 270)

Nesse sentido, além de possibilitar que se ilustre tal leitura, Azul corvo representa
recorrentes comparacdes entre sociedades e culturas, bem como reflexdes sobre

peculiaridades identitérias.
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Tais comparacgdes permitem perceber um dos aspectos que Edward Said teoriza
como a dupla perspectiva de uma vida em contraponto, um dos pontos mais vantajosos
de ser um exilado:

o exilado vé as coisas tanto em termos do que foi deixado para tras quanto do
que ¢ real aqui e agora, ha uma dupla perspectiva que nunca vé as coisas
isoladamente. Toda cena ou situagdo no novo pais necessariamente se baseia
em seu contraponto no pais antigo. [...] Uma segunda vantagem do que, na
verdade, € o ponto de vista do exilio para um intelectual é que vocé tende a ver
as coisas ndo simplesmente como sdo, mas como tém se tornado assim. [...[
Finalmente, como qualquer exilado real confirmara, uma vez que vocé sai de
casa, onde quer que vocé termine, vocé ndo pode simplesmente retomar a vida
e se tornar apenas mais um cidaddo do novo lugar. Ou, se o fizer, hd uma

grande quantidade de estranhamentos no esforco, que dificilmente parece valer
a pena 3! (SAID, 1994, 45).

Na visao do intelectual palestino, o exilado observa a sua propria vida a partir de uma
dupla perspectiva, ou talvez seja melhor dizer multiperspectiva, pois o proprio Said
considera mais de duas: contrapontistica, historico-social e de estranhamento.

A multiperspectiva da deslocada Vanja torna-se bastante produtiva para observar
dificuldades inerentes a adaptacdo a uma nova cultura. Sua condi¢ao de deslocada, em
termos positivos, permite entrever diferengas e peculiaridades em seus comportamentos.
Em termos negativos, interpela a jovem a suprimir elementos caracteristicos de sua
identidade originaria, para que alcance a almejada inclusdo na sociedade receptora, no
minimo para ndo gerar situacdes constantes de constrangimento, desconforto e
estranhamento.

Além disso, a partir da mediagdo e traducao cultural empreendidas por Fernando,
anarradora contrasta os comportamentos estereotipados associados aos habitantes de uma
cidade do interior dos Estados Unidos, com aqueles de habitantes da segunda maior
metropole brasileira.

No Rio de Janeiro, as pessoas estdo sempre esbarrando umas nas outras.
Vocé esbarra nos outros nos corredores dos supermercados, nas filas, nas
calcadas, nos Onibus, no metrd. Vocé ndo sai da frente quando os outros
precisam passar. Os outros ndo saem da frente quando vocé precisa passar.
Vamos todos pedindo licenga e abrindo caminho com o proprio corpo. Licenga,

dizemos, as vezes, e as vezes com tdo pouco empenho que a palavra some no
interior de si mesma e vira apenas um indistinto ss-ss. Vivemos dando

31¢4[...] the exile sees things both in terms of what has been left behind and what is actual here and now,
there is a double perspective that never sees things in isolation. Every scene or situation in the new country
necessarily draws on its counterpart in the old country. [...]A second advantage to what in effect is the exile
standpoint for an intellectual is that you tend to see things not simply as they are, but as they have come to
be that way. [...] Finally, as any real exile will confirm, once you leave your home, wherever you end up
you cannot simply take up life and become just another citizen of the new place. Or if you do, there is a
good deal of awkwardness to the effort, which scarcely seems worth it” (SAID, 1994, 45).
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beijinhos e abragos em quem conhecemos ha dez anos e em quem acabamos
de conhecer e dizemos oi querido, oi querida (Ac, p. 136, grifos da autora).

Essa aprendizagem reiterada e em contraponto faz parte de um processo de letramento
cultural e inclui uma variedade de idiossincrasias culturais e comportamentais:

Acariciamos os cachorros que passeiam pela rua com seus donos. No
maximo, perguntamos ele morde? depois de verificar o pronome olhando por
baixo das pernas do bicho em busca de um par de testiculos ou da auséncia de
um par de testiculos. Se o dono diz que ndo morde, enfiamos sem pedir
permissdo os dedos no pelo, afagamos as orelhas, cocamos a barriga do
cachorro e ¢ bom, e o mundo ¢ feito essencialmente de superficies em atrito e
troca de calor.

Aqui vocé pega licenca primeiro se quiser fazer festa no cachorro de
alguém, Fernando orientou, na primeira vez que vi dois Golden retrievers
espumantes com o pelo mais bem cuidado do que o meu cabelo ¢ me atirei
sobre eles e eles corresponderam com paixdo legitima e a dona me olhou de

cara feia. Diga: May I pet your dog? Repeti mentalmente para ndo esquecer:
May I pet your dog (Ac, p. 136-7, grifos da autora).

Observa-se, em sua fala, que uma situag¢ao banal se transforma em uma oportunidade de
ensino quanto ao comportamento esperado. Ao mesmo tempo, esse aprendizado pode ser
percebido como mais uma experiéncia em um processo que intensifica a supressao de
peculiaridades individuais associadas ao estereotipo de uma pretensa identidade
brasileira. Ao longo da narrativa, nesse processo de adaptacdo comportamental, Vanja
foi, na maioria das vezes, uma aluna modelo ¢ Fernando um mediador cultural muitas
vezes eficiente.

Essas referéncias que contrapdem as identidades brasileira e estadunidense
tornam-se relevantes ndo apenas por expressar diferencas e choques culturais, mas,
principalmente, por demonstrarem como a diferenga € administrada (ABDALA Jr, 2013)
e os esteredtipos que informam processos de subjetivacdo sdo (re)produzidos. Conforme

Homi Bhabha,

o ponto de intervengdo deveria ser deslocado do imediato reconhecimento das
imagens como positivas ou negativas para uma compreensao dos processos de
subjetivagdo tornados possiveis (e plausiveis) através do discurso do
estereotipo (BHABHA, 2007, p. 118, grifos do autor).

Nessa perspectiva, ao invés de considerar se o esteredtipo produziria uma imagem
negativa ou positiva, ao observar sua reiterada presenca em Azul corvo, salienta-se o apelo
aos esteredtipos para a re-construgdo da subjetividade de Vanja. De certo modo, eles
operariam como elementos proeminentes nas relagdes sociais estabelecidas pela

narradora e em sua tentativa de remodelar seus comportamentos.
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Contudo, paralelamente a reproducdo dos estereodtipos, ha varias situacdes que
poderiam ser compreendidas como problematiza¢des dos mesmos. Isso fica visivel no
didlogo de Vanja com sua amiga Aditi acerca das culturas brasileira e indiana:

Aditi Ramagiri me peguntava: Como ¢ a vida no Brasil? E verdade que
voc€s moram no meio da selva? E verdade que ¢ um lugar muito violento e
perigoso, uma nacdo de politicos corruptos e traficantes de
drogas? Que lingua vocés falam, brasileiro?

Eu perguntava a Aditi Ramagiri: Como ¢ a vida na India? E verdade
que 14 tem um rio onde as pessoas jogam os mortos ¢ tomam banho e lavam as

roupas, tudo a0 mesmo tempo? E verdade que ¢ a sua familia que escolhe com
quem voceé vai se casar? Que lingua vocés falam, indiano? (Ac, p. 99-100).

Essa troca de perguntas exporia desconhecimentos de elementos basicos da
cultura e da nacao de outro deslocado, ao lado da exposi¢do, até ironica, de uma extensa
variedade de estereotipos relativos a indianos e a brasileiros. Registre-se, no entanto, que
a propria narradora aludira, varias vezes, a corrup¢do e a violéncia urbana eram
disseminadas no Brasil e justificariam a permanéncia de emigrantes brasileiros nos
Estados Unidos.

Veja-se, entdo, como seria ténue e, por vezes, ambigua a linha entre a reproducao
ou problematizacdao de esteredtipos e contraposicdes entre identidades em Azul Corvo:
nos e eles; 1a e aqui. Tais contraposi¢des tornam-se bastante relevantes nas mudancgas
comportamentais da narradora e interpelam-na a mudar suas atitudes e tentar adequar-se
ao esteredtipo do que seria uma estadunidense. Isso em um processo de re-subjetivizacao
percebido por Vanja como essencial para neutralizar caracteristicas subjetivas e,
sobretudo, identitarias que seriam consideradas inadequadas para o novo contexto social
e cultural.

Por outro lado, no encontro com tantas alteridades, varias experiéncias de contatos
culturais e sociais podem desestabilizar visdes estereotipadas, como ocorre no didlogo
inicial entre Vanja e o estadunidense Nick. Logo na primeira vez em que conversam:

Nick passou por mim e me disse /ey e eu respondi /ey sem levantar os olhos
do lugar onde os havia grudado para fingir desinteresse. Mais tarde ele pediu
a caneta e perguntou se também podia desenhar alguma coisa na minha calga,

ta, tudo bem, e ele desenhou quatro letras, NICK, ¢ me contou que era
ecoanarquista (Ac, p. 141, grifos da autora).

Vanja, recém chegada a escola e ainda em processo de adaptagdo, embora ceda ao pedido,
simula um comportamento bastante recatado, enquanto Nick emerge como um jovem
ousado e espontaneo. Observa-se ai uma contestagdo implicita daqueles estereotipos de

brasileiros e de estadunidenses, que Fernando reiteradamente apresentara. A performance
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social tanto de Nick quanto de Vanja podem se dar ndo apenas por questdes identitarias,
mas também por questdes de género e de faixa etdria. No entanto, a representacao de tais
atitudes permite que se problematizem parametros relacionados a esteredtipos como
proximidade e distancia, calor e frieza, aspectos que contrapdem um nds, brasileiros, e

um eles, estadunidenses.

Afinal, embora vivencie problemas para se integrar ¢ se adaptar, hd uma
multiplicidade de fatores que auxiliam na integracdo da jovem e que se relacionam ao
lento processo em que Lakewood deixa de ser um /ugar nenhum para ser, aos poucos, re-
constituido como um /ugar em termos simbolicos e afetivos. Além da amizade com
Fernando e Carlos, da consulta ao dentista e da ida frequente a biblioteca, onde tem acesso
a uma variedade de autores classicos e contemporaneos da lingua inglesa, a amizade com
Aditi Ramagiri rapidamente se fortalece.

Contudo, contraditoriamente, um dos momentos que figura de forma mais intensa
a constitui¢do desse lago de amizade entre as jovens torna-se, também, um momento de
alienacao e exclusao de outro deslocado.

[...] Fernando ja havia manifestado sua opinido sobre a escola e seus perigos.

Cuidado com isso de ter que ser popular, ele disse. Fuja dessa palavra.
Popular. Fuja também da palavra loser. Perdedor. Nao diga essas coisas. Nao
pense nelas. Nao divida o mundo entre gente popular e gente impopular,
vencedores e perdedores. Essa merda toda.

Depois ele pediu desculpas por ter dito merda.

Em trés semanas de aulas eu e Aditi Ramagiri ja comentdvamos que
Jake Moore era um loser. Um big time loser. Um mega-loser, um loser de
modo tdo cabal, completo e definitivo que ndo havia mais salvag¢do possivel
para ele. Nem adiantava crescer e virar adulto. Ele seria um adulto loser
também. Nao me lembro exatamente do motivo, mas me lembro que, quando

Jake Moore passava, eu e Aditi nos entreolhavamos e diziamos, baixinho: loser
(Ac, p. 54, grifos da autora).

E o que seria esse “loser. Perdedor”? Ainda que nao seja explicitado, parece remeter a
um jovem que, mesmo ndo sendo deslocado espacial, seria um deslocado social, ao ndo
se adequar as redes de sociabilidade e ndo se submeter aos cddigos de conduta e ao
sistema social e cultural escolar, excluido e estigmatizado até por duas personagens,
também elas, deslocadas, enquanto hifenizadas. A situacdo também evidencia mais uma
vez, o papel de Fernando como mediador e tradutor cultural para Vanja. Entretanto, tal
mediagdo nem sempre seria eficaz, pois, logo apos as recomendagdes, a jovem em sua

ansia por ser popular e se integrar, estereotipa um outro.
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No geral, no entanto, seu comportamento — que ¢, em varios sentidos, de uma
personagem complexa — ndo € tdo insensivel e sem empatia para com outros deslocados.
Isso pode ser percebido na sua relacdo com Fernando, Nick, Aditi ou Carlos. Por exemplo,
Vanja age de forma bastante ativa para auxiliar na adaptagao cultural e inclusao social do
jovem migrante el-salvadorenho, € com suas conversas e curiosidade auxilia Fernando a
lidar com as memorias submersas da ditadura brasileira.

Marca o processo de re-subjetivagdo de Vanja, além das alteragdes
comportamentais, a questdo da lingua. Reflexdes acerca da linguagem em relacdo a
deslocamentos sociais, culturais e subjetivos estao inerentemente vinculadas a problemas
na adaptag¢do cultural. Segundo Meyda Yegenoglu:

Preocupagdes com a linguagem emergem como uma maneira de abordar a
questdo da identidade dentro da diferenga. A perda de si, o passado
irrecuperavel, a ambivaléncia da identidade ¢ os problemas de assimilagdo e

alienacdo no pais anfitrido sdo resolvidos por meio do tratamento das questdes
da linguagem®? (YEGENOGLU, 2005, p. 145).

Desse modo, observar as peripécias vividas e as estratégias empregadas na apropriagdo
da lingua hegemonica no pais de chegada pode ser bastante produtivo para perceber a
intensidade e os obstaculos do processo de alienacdo e de conflito por que passa a
deslocada.
Em termos gerais, ao considerar o uso cada vez mais recorrente da lingua inglesa,
Vanja enfatiza a situagdo pratica de migrantes brasileiros que, apds viverem algum tempo
nos EUA, assimilam-se a nova cultura, ao modo de vida local e a lingua.
Conheci imigrantes brasileiros que tentavam esquecer que eram brasileiros.
Arranjavam parceiros americanos, filhos americanos, empregos americanos,

guardavam a lingua portuguesa dentro da garganta num lugar de dificil acesso
(Ac, p. 95)

Chama atencdo nessa fala o0 modo como alguns emigrantes exercem uma agencia
paradoxal, no sentido de ativamente se alienar e neutralizar aspectos peculiares de suas
identidades nacionais e culturais de origem para se integrarem.

Ao discutir as condi¢des materiais e simbolicas de escritores migrantes nos locais
de chegada estrangeiros, Schipper destaca um aspecto que pode auxiliar a compreender a

busca por assimilagado:

32 “Concerns with language emerge as a way of addressing the question of identity within difference. The
loss of self, and unrecoverable past, ambivalence of identity, and the problems of assimilation and alienation
from the host country are tackled by means of dealing with the questions of language” (YEGENOGLU,
2005, p. 145).
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A maioria dos escritores migrantes desenvolve apos a chegada fortes conexdes
com seu novo ambiente. Eles encontraram um lugar muito mais confortavel
para morar do que em seus paises de origem>® (SCHIPPER, 2005, p. 116).

Ainda que se enfatize, nesta tese, as dificuldades inerentes ao processo de adaptacdo e
integragdo, pode-se considerar que, por contraposi¢ao, a condi¢ao de deslocados na nova
terra, mesmo problematica, seria menos traumatica do que os deslocamentos vivenciado
na prépria nacdo (de) partida, como se analisou no capitulo 2.

Acrescenta-se, a esse respeito, que ha varias passagens no romance em que se
expde uma progressiva alienagdo cultural de deslocados com referéncia a lingua da nagao
de partida. Um momento bastante simbolico dessa alienagdo que, contrastivamente,
também marca o sucesso da integracdo social, ocorre quando o deslocado passa até
mesmo a sonhar na nova lingua e ndo mais na lingua materna.

No inicio, pensei que isso fosse estratégia de sobrevivéncia. Talvez fosse. Ou
talvez fosse apenas permeabilidade. Depois de algum tempo, da trabalho se
manter integro. Continuar sonhando em portugués quando as outras dezesseis
horas do seu dia se pautam pelos colegas de trabalho americanos, pelos

vendedores americanos, pelo carteiro mexicano que fala inglés com vocé, pelo
radio americano, pela tev€é americana (Ac, p. 95).

Assim, a desconexdo com a lingua da nacdo (de) partida seria ocasionada por fatores
pragmaticos e expressaria, de forma material e simbolica, o distanciamento e a
neutralizagdo de aspectos culturais associados a identidade nacional de origem.

A propria narradora passara por esse processo ao se esforgar para reprimir marcas
da cultura brasileira e da lingua portuguesa na qual fora educada. Ao narrar alguns
acontecimentos de sua juventude, sobretudo logo apds sua chegada a Lakewood, diversas
vezes expressa o incomodo de por mais que tentasse esconder sua origem nao-
estadunidense, seria sempre identificada como estrangeira.

Eu ia, por exemplo, comprar um sanduiche. Fazia o meu pedido com o maximo
de esmero, lembrando o inglés perfeito da minha mae, arrumava cada vogal e
cada consoante na minha boca com cuidados de feng shui. Dali a alguns
instantes a moga no caixa me perguntava de onde eu era. Caramba: como ¢ que
os outros escutam na sua fala algum sotaque, se vocé ndo escuta? Meus rs eram
um reconcavo perfeito da lingua, meus ths eram um toque suavissimo no

interior dos dentes incisivos da mandibula superior. O que mais me faltava?
(Ac, p. 97-98, grifos da autora)

Nessas circunstancias, na representacao de suas experiéncias de integra¢do, Vanja tenta

apagar uma das marcas mais caracteristicas da estrangeiridade: o sotaque. Para a

33 “Most migrant writers develop after arrival strong connections with their new environment. They have
found a much more comfortable place to live that in their countries of origin” (SCHIPPER, 2005, p. 116).
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narradora, mesmo que houvesse uma pratica constante da lingua, o sotaque emergia sub-

repticiamente, contra sua vontade. Essa e outras tentativas de silenciar o sotaque, em uma

terra de tantos migrantes, demonstram, de forma candente, a procura por assimilar-se a

identidade estadunidense e neutralizar a identidade brasileira. Nesse sentido, a busca pela

assimilagdo, experiéncia sempre traumatica, demandaria grande investimento de tempo e

esforco.

Ao final da narrativa, ela destaca o éxito decorrente do esfor¢o de longo prazo:

Tenho um trabalho na Biblioteca Publica de Denver — mas ndo como seguranga.
Vendi o Saab 1985 do Fernando e comprei um Saab quinze anos mais novo
porque ndo entendo de carros e pelo menos Saab era um nome familiar. Ndo

sou de falar muito. Mas as pessoas ja ndao ouvem sotaque quando eu falo (Ac,
p- 297).

Uma assimilacdo exitosa que, a0 mesmo tempo, levava a menina falante, espontanea e
extrovertida na juventude, a tornar-se uma jovem adulta introvertida, que ndo ¢ mais de
falar muito. Entretanto, se o sotaque poderia ser neutralizado, as atitudes e
comportamentos remodelados, os dentes modificados, uma outra marca mais visivel da
estrangeiridade apontada por Vanja, aquele monte de melanina insistente na pele (Ac, p.
55), como ja apontado, ndo podia ser ocultado.

Ainda assim, ela “comemora” ter alcangado sua adaptagdo a cultura e integracao
a sociedade estadunidense: trabalho fixo, relativa seguranca financeira, compra de um
carro, mudanga de comportamento, apagamento de muitas das marcas da identidade
brasileira, neutralizagdo do sotaque. Cada um desses elementos, um fator significativo no
processo de silenciamento da identidade brasileira e de refor¢co da nova identidade
estadunidense. Desse modo, se uma vida deslocada pode ser vantajosa em alguns
sentidos, como aqueles apontados por Said (1994), para muitos deslocados, o processo de
re-subjetivacdo ndo deixa de se constituir como uma série infindavel de experiéncias de

repressao subjetiva e identitaria.

Assim como outras personagens de Azul corvo, Carlos também ¢é representado em
um processo de deslocamento e re-localizagdo. A busca por se sentir em um lugar, em
terra estrangeira, evidencia-se em sua felicidade ao ser considerado como alguém do
Colorado. Veja, por exemplo, o trecho abaixo, relativo a viagem ao Novo México, apos
conhecer June, (amiga da mae de Vanja):

Carlos perguntou como ¢ que ela sabia que ndés éramos nos, bastante
impressionado. E amou June de imediato, por tudo: porque ela sorria, porque
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tinha covinhas, porque sabia que nds éramos nds. Mas sobretudo por ter dito
que ele era do Colorado. Era isso o que Carlos sentia no fundo do estomago,
dos ossos, por tras das unhas, em tudo aquilo que nele fazia as vezes de raiz.
No Colorado, algumas pessoas usavam adesivos nos carros com a palavra
NATIVO. Uma vez Carlos havia jurado que ao crescer e conseguir seus
papeles e ter um carro ia comprar um adesivo daqueles. Porque era assim que
ele se sentia: NATIVO com montanhas ao fundo. E June s6 precisou vé-lo para
perceber isso, 0 que era o bastante para que ele a amasse, reciproco, no mesmo
instante (Ac, p. 81, grifos da autora)

Ingenuamente, o jovem Carlos acreditava que seria possivel se tornar um nativo, ao
crescer, jurar fidelidade, conseguir seus papeles, comprar um carro e colar-lhe um
adesivo. No entanto, lembre-se das palavras de Zygmunt Bauman:
Até mesmo o mais zeloso e diligente dos assimilados voluntarios carrega
consigo na “comunidade de destino” a marca de suas origens alienigenas,

estigma que nenhum juramento de lealdade pode apagar (BAUMAN, 2003, p.
87, grifos do autor).

Em relacdo a Carlos, podem ser inferidas as dificuldades e problemas potenciais
enfrentados pelo jovem migrante na comunidade de destino. Uma comunidade em que
certos membros marcavam-se com adesivos em que se declaravam nativos, de dentro,
iguais, em contraste com os estrangeiros, de fora, diferentes.

Embora na infancia sentisse intensas saudades de El Salvador e sobretudo de sua
abuela e primos, Carlos cada vez mais se identifica com o novo lugar, em relacdo ao qual
fard uma série de investimentos afetivos e simbolicos, na busca de realizar o desejo maior
de integrar-se aos EUA, terra de oportunidades. Visto por esse angulo, Carlos passaria
por um processo de re-localizacdo. Para isso, também empreendera uma série de
investimentos que transformam a relagcdo com sua identidade cultural salvadorenha, seus
habitos, atitudes, comportamentos.

Nesse processo, ao longo da narrativa, enquanto se adapta aos Estados Unidos,
distancia-se cada vez mais de sua terra natal.

Carlos disse que um dia também voltava para El Salvador, mas sé para visitar,
porque agora ele era um coloradoan. Ou um coloradan. Ou fosse o que fosse.

Ele era um NATIVO ndo nativo. Com montanhas ao fundo (Ac, p. 275, grifos
da autora).

Nota-se, portanto, nas colocacdes de Vanja quanto a Carlos, ndo s6 o enfraquecimento
dos lacos com El Salvador, mas um correlacionado fortalecimento da conexao com a nova
terra, principalmente com a natureza do estado do Colorado. Ainda bastante jovem ele
chega a declarar que “queria viver e morrer no Colorado” (Ac, p.182). Tal conex@o com

o local de chegada mantém-se até o inicio da idade adulta. No presente da narragdo, ja
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proximo dos 20 anos, conforme a narradora, sempre que tem oportunidade “vai para as
montanhas, como qualquer nativo, intimo da terra, do clima e suas guinadas” (Ac, p. 295),
com o carro emprestado por Vanja.

Entretanto, em contraponto a essa busca por re-localizagdo, o medo da expulsao
ronda Carlos e os membros de sua familia, uma vez que muitos sin papeles poderiam ser
separados de suas familias e enviados de volta a suas terras natais, com as quais, muitas
vezes, ndo possuiam mais vinculos, depois de anos ou mesmo décadas nos Estados
Unidos. Em uma reflexao que auxilia a compreender o processo de deslocamento no local
de chegada em que se busca a re-localizacao, ao discutir as dificuldades vivenciadas por
migrantes ilegais no inicio do século XXI, Sandra Almeida salienta que a “ilusdo de que
esses atores destituidos possam participar de processos econdmicos, culturais e historicos,
se sobrepde a dura realidade que desvela o lugar incomodo que esses sujeitos ocupam”
(ALMEIDA, 2015, p. 148). Assim, considere-se Almeida e seu estudo de diversos
romances na literatura contemporanea em lingua inglesa, observa-se que a situagdo de
Carlos e de sua familia torna-se incomoda, bastante insegura e repleta de angustias.
Vivem uma vida deslocada e de risco que assombra o jovem que, por ndo ter a identidade
estadunidense, ou os papeis adequados, pode ser expulso dos Estados Unidos. Ainda que
consiga permanecer no pais de escolha de seus pais, e que ele cada vez mais considera
como seu, sua vida podera ser dificil e cheia de percalgos.

Como ja dito nesta tese, além de Lisboa, outros autores brasileiros
contemporaneos tem tratado de temas relativos ao desconforto e aos traumas vividos por
deslocados sem documentos. Nessa perspectiva, ao analisar as anglstias € medos de
migrantes ilegais, em relagdo a Estive em Lisboa e lembrei de vocé, de Luiz Ruffato,
Verena Dolle considera que

[...] expdem os lados sombrios da migracdo através daqueles que, por nio
terem uma formagao internacional, ndo conseguem se adaptar as exigéncias de
um mercado globalizado, ficando para trds numa luta competitiva que se

adivinha cada vez mais feroz pelos postos de trabalhos e pelos rendimentos
financeiros (DOLLE, 2018, p. 315).

O trecho acima leva a reflexdes produtivas quanto a situagao de Carlos e de sua familia,
que vivem tantas condi¢des adversas nos EUA.

O pai de Carlos trabalhava em servigos de baixa qualificagdo, por ser um imigrante
ilegal, e sua mae sofria com problemas psiquicos, derivados de um intenso sentimento de

deslocamento e alienagdo social e cultural. A irma abandonara a familia e partira com um
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estadunidense mais velho, que conhecera ao trabalhar em servigo de garconete, ao mudar-
se para a Florida.

De certo modo, os problemas, cada vez mais, se ampliam devido a necessidade de
a familia migrante ocultar sua condi¢do de sin papeles. Essa situagao leva a familia a um
processo de contenc¢do forcada e a reprimir a expansividade e extroversao latentes, ja que
a exposicao em local relativamente hostil, marcado por raros atos de solidariedade entre
vizinhos, poderia levar a expulsdo da familia. Portanto, Carlos vivencia uma situa¢do bem
mais problematica do que a de Vanja. E em meio a esse intenso deslocamento social,
cultural e afetivo, a intervencao dela seria crucial para a integragao e adaptacao dele nos
Estados Unidos.

Um desses problemas seria a questdo do aprendizado do inglés por migrantes
pobres. Resuma-se, em uma terra tradicionalmente de recepgdo de tantos tipos de
deslocados, os recém chegados contemporaneos como Carlos vivenciam muitos
empecilhos para se integrarem e se adaptarem, nos Estados Unidos, sem ter aprendido a
lingua inglesa e passado por um longo processo de letramento linguistico e cultural. Em
outras palavras, se ndo sdo competentes no uso do codigo linguistico e também dos
cddigos sociais e culturais, os problemas cotidianos avultam. Nesse sentido, Vanja
assume o papel de mediadora e tradutora cultural para o amigo. Embora, por ébvio, ele
nao consiga se tornar um nativo, a mediagdo de Vanja ¢ essencial no processo de inclusao
do jovem.

Carlos e Vanja conheceram-se enquanto ela voltava da escola, nos primeiros dias
de aula dela nos Estados Unidos. Dois dias apos a primeira conversa casual, Carlos a
visita e faz um pedido inusitado:

[...] ele bateu a porta da casa de Fernando com um livro em inglés, escrito para
criangas bem menores do que ele. Carlos falava inglés muito mal. E ndo lia
quase nada. [...]

Entregou o livro e perguntou se eu podia ler para ele. [...]

Sentamos juntos no sofa com uma distancia de um palmo entre nos dois.
Comecei a ler (AC, p. 53).

Falante do espanhol, as dificuldades do menino intensificam-se ao se alfabetizar em uma
segunda lingua, neste caso o inglés. Além disso, convive com problemas para sua
adaptagdo as relagdes sociais, principalmente porque parece nao poder contar com alguém
que o auxiliasse, no minimo, com as atividades didaticas.

Desde o inicio, a amizade, paciéncia e cuidado de Vanja para com Carlos sao

tocantes, em um relacionamento afetivo que se torna cada dia mais essencial para a



110

integragdo do pequeno migrante. Como exemplo, cite-se o auxilio no processo de estudo
e de leitura: “Carlos queria passar depressa a pagina para ver a figura seguinte. Expliquei:
Carlos, vocé precisa prestar atengdo. You have to pay attention, dude” (AC, p. 135-136,
grifos da autora). Essa passagem emerge como uma entre varias situagdes (na casa de
Fernando, no labirinto do milho, na viagem em busca de Daniel) em que Vanja ensina
tanto aspectos culturais, sociais, habitos e comportamentos, quanto vocabuldrio e
aspectos gramaticais da lingua inglesa. Assim, mediante um cuidadoso processo de
letramento cultural e de sua presenca e conversas, ela auxilia na lenta integragao do jovem
e na superacao de dificuldades de adaptacao.

A amizade entre ambos auxilia, em varios sentidos, a superar alguns percalgos
decorrentes da falta de agdes inclusivas para emigrantes pobres ndo letrados. Para
contextualizar essa ultima questdo, cite-se uma agao institucional recorrente nas ultimas
décadas, de que Carlos sofrerd as consequéncias: a rejeicdo da abertura do curriculo
escolar para atividades de alfabetizacdo e letramento bilingue, em Inglés e Espanhol, nos
EUA. Ora, rejeitar o uso da lingua estrangeira pelos emigrantes ndo fluentes em lingua
inglesa € curioso porque, na contemporaneidade estadunidense, se retira um direito que
era bastante usual no passado. De acordo com Claude Goldenberg e Kirstin Wagner
(2015), desde o periodo colonial estadunidense era comum o ensino bilingue, com
excecdo de alguns periodos especificos, como durante e logo ap6s a primeira guerra
mundial. Dessa forma, segundo os pesquisadores, em grande parte da historia dos EUA,
estudantes com pouca fluéncia na lingua inglesa foram educados em outros contetidos
académicos em suas linguas maternas, enquanto adquiriam fluéncia na lingua inglesa.

Ha véarios argumentos — nacionalistas € mais ou menos xenofobos — que
justificariam a rejei¢do ao ensino bilingue. Entre eles, o de que recursos publicos escassos
ndo deveriam ser canalizados para a educacgdo bilingue de migrantes ilegais, pois isso
criaria um incentivo a mais para o aumento da migracao internacional para os EUA. Outra
alegacao recorrente seria que estadunidenses e migrantes legais pagadores de impostos
ndo deveriam ser obrigados a pagar indiretamente pela educacdo de ilegais, sin papeles,
ndo pagadores de impostos.

Com referéncia a outra situagdo geopolitica, mas, de maneira similar, relacionada
as agruras sofridas por deslocados de camadas sociais subalternas, vale lembrar aqui as

consideragdes de Silviano Santiago** em Cosmopolitismo do Pobre:

3% Santiago, durante as décadas de 1960 ¢ 1970, viveu e lecionou nos EUA. E, relembre-se, Adriana Lisboa,
a autora de Azul corvo, vive 14 desde o inicio dos anos 2010.
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Nao se pode pedir aos Manoéis pobres e cosmopolitas que abdiquem de suas
conquistas na aldeia global, longe da aldeia patria, mas cada estado nacional
do Primeiro Mundo pode, isto sim, proporcionar-lhes, a despeito da falta de
responsabilidade no plano social e econdmico, a possibilidade de ndo perderem
a comunicag@o com os valores sociais que os sustentam no isolamento cultural
em que sobrevivem nas metropoles poés-modernas (SANTIAGO, 2004, p. 54).

Desse modo, ha que se enfatizar que mesmo em Azul corvo — um romance cuja
perspectiva, no geral, ¢ bastante positiva em relagdo a possibilidades criadas para os
migrantes nos EUA, representa problemas de falta de politicas publicas ativas para
recepcionar novos migrantes e integra-los de forma menos traumatica e mais humanizada.

Nessa dire¢do, Silviano Santiago propde respeito e apoio aos cosmopolitas € aos
pobres, no primeiro mundo, € questiona o isolamento cultural em que vivem oS
deslocados. Nesse sentido, a historia de Carlos se articula com a questao do aprendizado
da lingua e do letramento no local de chegada. Uma historia que expressa as dificuldades
vividas por aqueles que ndo tem tido o privilégio de serem letrados em linguas
estrangeiras em suas nagdes de partida.

J4 Vanja, educada pela mae, ainda no Brasil, em inglés e espanhol, vivia em um
“harmonioso caos linguistico [...] inglés na escola, portugués em casa e espanhol com os
vizinhos” (Ac, p. 129). Desse modo, embora nao tenha deixado de enfrentar obstaculos,
o conhecimento prévio da lingua inglesa facilitou bastante o processo de adaptacdo da
jovem brasileira-estadunidense.

Quanto a Carlos, um deslocado sem esse privilégio, além de todos os percalgos
até entdo discutidos, ainda vive com outros estigmas e preconceitos velados. Um surge
de onde menos se espera, de maneira sutil como se dé, reiteradamente, com as violéncias
simbolicas. Veja-se este exemplo extraido de Azul corvo.

Comecei a sublinhar com o dedo as palavras conforme ia lendo. Carlos
se pOs a imita-las com a voz. Alguns minutos mais tarde, empoleirou a mido no
meu antebrago, e deixou-a ali, como um passaro quente e imido € um pouco
melado. Eu ndo sabia se ele estava efetivamente entendendo as palavras ou se

aquilo era s6 fingimento, se era s estratégia para que eu continuasse a leitura
(Ac, p.136).

Percebe-se que termos como imitd-las, fingimento, estratégia, nessa passagem S0
utilizados com viés claramente negativo, e referem-se a um sujeito dissimulado e
relativamente ardiloso. Algo, no minimo, curioso, quando utilizado em relagdo ao jovem
salvadorenho, tantas vezes representado na narrativa como ingénuo e espontaneo.

Dessa forma, de modo sutil, langa-se a semente da duvida, no que se refere a

Carlos. Uma davida que pode remeter a preconceitos e esteredtipos associados aos
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emigrantes latinos nos Estados Unidos. Preconceitos nem sempre explicitos, mas
expressos por uma outra deslocada, Vanja, que domina ndo sé os cédigos linguisticos
apropriados ao contexto social e cultural (inglés e espanhol), mas também ¢ culturalmente
letrada.

Entretanto, a propria Vanja, em seu processo de letramento cultural praticava atos
de imitacdo semelhante e conscientes. Lembre-se de quando Fernando a orientou sobre
como se comportar se encontrasse um cachorro com seu dono nas ruas de Lakewood.
Vale repetir aqui citacdo anterior, em outro contexto: “Aqui vocé peca licenga primeiro
se quiser fazer festa no cachorro de alguém, Fernando orientou, [...]. Diga: May I pet your
dog? Repeti mentalmente para nao esquecer: May I pet your dog” (Ac, p. 137, grifos da
autora). Vanja ouviu com atencao a licdo a respeito do comportamento cultural e buscou
decorar a expressdo linguistica adequada ao momento. Em relagdo a si mesma, nao
haveria problemas com a repeticio da frase de interesse e a imita¢do, pois ela
compreenderia o sentido dos termos. Ja a imitagcdo de Carlos ndo seria adequada, mesmo
que seja, também, uma repeticdo. Uma situacdo em que, considere-se, a verbalizagdo e
repeticdo seria ainda mais necessaria.

Apesar dessa ressalva, em meio as dificuldades de adaptacdao de Carlos, Vanja e
Fernando auxiliam e acolhem o jovem, ndo sé no aprendizado da lingua, mas também no
processo de socializagdo e re-localizagdo. As relagdes afetivas e de pertencimento
estabelecidas tornaram a vida deslocada do jovem menos marginal e possibilitaram que
mantivesse o sonho de crian¢a emigrante, ainda que fadado ao fracasso, de se tornar um
nativo do Colorado. Nesse sentido, em Azul corvo, tanto no caso de Vanja, quanto de
Carlos, representam-se processos de re-localizacdo em que, aos poucos, o local de
chegada deixa de ser um /ugar nenhum, para se constituir como um lugar.

Como nesse capitulo enfatiza-se os processo de re-localizagdo em nagdes
estrangeiras que aos poucos se constituem como locais de chegada, se discute menos os
romances Rakushisha e Hanoi. Ja que, no primeiro, o foco ¢ em Haruki e Celina em seus
deslocamentos pelo Japao, que, como ja dito, € um local de passagem. Ja no segundo, o
foco ¢ em Alex e David, em seus deslocamentos nos EUA, terra em que nasceram.
Contudo, mesmo que em Handi ndo se enfatize tanto a questdo do deslocamento
linguistico e cultural, uma excecao que vale considerar ¢ a do emigrado brasileiro Luiz.

Como ja destacado, Luiz migrou para os EUA e embora ndo tenha retornado ao
Brasil, nunca chegou a solicitar a cidadania estadunidense, entre outros aspectos por sua

grande dificuldade no aprendizado da lingua inglesa.
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Things change, eles diziam, no seu novo pais, embora ele ndo conseguisse
fazer aquele som dos #h e dissesse tings change, mas ninguém deixava de
entender por causa disso (no caso do niimero trés era mais delicado, ele dizia
tree, arvore, em vez de three, entdo as vezes relatava, por exemplo, ter visto
tree people em vez de three people [...]) (Han, p. 103, grifos da autora).

A lembranca da estrangeiridade e da incapacidade de dominar a lingua, um dos elementos
mais relevantes na composicao de determinada identidade, foi uma constante em sua vida.
A alteracdo no comportamento de David em relagdo ao pai demonstra os
constrangimentos vividos por Luiz em sua propria casa. Pois, se na infancia,
(David, pequeno, rolava de rir, com afetuoso deboche e um toque de
superioridade arrogante. Meu pai viu o povo das drvores! Quando ele ficou
adolescente, a parte afetuosa do deboche sumiu, e os comentarios migraram
todos para a zona da superioridade arrogante, mas Luiz ja tinha aprendido a

ndo se importar. Havia coisas muito mais sérias na vida do que ths) (Han, p.
103, grifos e parénteses da autora).

O romance ndo faz referéncias a desventuras maiores em termos de convivio social e
trabalho devido a questdo da pronuncia. Contudo, isso nao diminui a relevancia da
situacdo. Quanto a outros personagens deslocados internacionais de Handi, embora haja
alusdes a problemas de apropriacdo da lingua, as breves referéncias nao sao desenvolvidas
ou problematizadas.

Nesse sentido, se em Azul corvo a nova lingua ¢ um aspecto bastante relevante no
processo de re-localizacdo, em Handi, a questao linguistica torna-se bem menos candente.
Como declara Christine Revus: “aprender uma lingua ¢ sempre, um pouco, tornar-se
outro” (REVUZ, 1998, p. 225). E personagens como Alex e David ja sdao outros, mesmo
que convivam com as linguas vietnamita e portuguesa em suas casas, desde a infancia.
Contudo, na escola e demais locais de encontros sociais utilizavam a lingua inglesa.
Alids, afirma Newman, “A linguagem continua o unico grande limite que, para muitos de
nos, continua dificil de atravessar, na auséncia de uma forma de comunicagao tnica global
e sem fronteiras”™ (NEWMAN, 2006, p. 5-6). E essa fronteira, em certo sentido, pelo
menos, esses filhos de emigrantes ja haviam ultrapassado. No entanto, ha que se destacar
que so ultrapassam tais limites e sdo integrados a partir do momento em que utilizam a

lingua do local de chegada.

3% “Language remains the one great boundary which, for so many of us, remains difficult to cross, in the
absence of a single, global, borderless form of communication” (NEWMAN, 2006, p. 5-6).
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3.3 Um lugar entre iguais: resisténcia aos deslocados e a hibridacao

... a literatura de emigracdo quer se afastar de certo mapa que a contrapelo
insiste em reaparecer (PIRES, 2014, p. 401).

Neste topico, considera-se um aspecto bastante controverso: na imigragdo, a
resisténcia a hibridacdo cultural, com as tentativas de neutralizagdo da diferenca cultural,
em locais de chegada de deslocados internacionais. No entanto, antes de observar essa
questdo, atente-se para a condi¢ao liminar de hibridos e hifenizados no multicultural
Estados Unidos da América.

Como local de chegada preferencial, o carater multicultural dos EUA tem sido
recorrentemente enfatizado nos romances de Adriana Lisboa. Ha, inclusive, referéncias a
muitas personagens que, embora ndo tenham sido representadas em experiéncias de
transito além de fronteiras nacionais, trazem marcas da mobilidade de longo prazo, por
seus pais ou antepassados, em seus proprios nomes, sendo personagens hifenizadas e
hibridas culturais.

Em Azul corvo, algumas dessas personagens sdo referenciadas por Vanja ao
referir-se a festa de aniversario de Aditi Ramagiri: “Eu visualizava Veronica Crump e
Leslie Yang e Jessica Martinez e Betty Tajul-Amar na festa de aniversario de Aditi” (Ac,
p. 144). A excecao de Aditi, que nasceu na cidade de Columbus, Ohio, ndo hé referéncias
aos locais de nascimento dessas outras personagens, mas trés dos quatro nomes remetem
a identidades hibridas, dupla e triplamente hifenizadas. Isso quando se considera que seus
prenomes sao bastante comuns nos Estados Unidos, derivados de nomes anglo-saxdes e
seus sobrenomes indicam origens em continentes diferentes.

No site Forebears, especializado na incidéncia de sobrenomes, constata-se que
Yang, tradicional sobrenome chinés, aparece como o 7° mais frequente em todo o mundo;
Martinez, de origem hispanica, ocupa o 74° lugar entre esses mais frequentes, com maior
prevaléncia no México e maior densidade em Honduras; ja o sobrenome hifenizado Tajul-
Amar tem suas origens em dois continentes, Asia e Africa, respectivamente — Tajul seria
mais comum em Bangladesh, com maior densidade na Maldsia, enquanto Amar teria
maior prevaléncia na Argélia e alta densidade no Marrocos.

Dos sobrenomes das colegas de escola de Vanja, Crump € o unico de origem
anglo-saxa, com prevaléncia, mesmo que baixa, nos EUA e Canada. No entanto, embora
0 sobrenome seja anglo-saxdo, o prenome Veronica tem origem latina. J4 0s nomes

Evangelina, o nome inteiro da propria narradora, e Aditi Ramagiri marcam as suas



115

ascendéncias nao-anglo-saxdnicas e nao-estadunidenses, mesmo se nasceram nos Estados
Unidos. Note-se quanto a Vanja, que ndo ha referéncias ao sobrenome, nem do pai legal,
nem da mae, e quanto a Aditi, o sobrenome expressa a origem indiana da familia.

Esses nomes e sobrenomes, hifenizados ou ndo, remetem a ascendéncias
provenientes de todos os cantos do mundo, bem como, pode-se inferir, possibilitam que
se atente nos deslocamentos espaciais ocorridos num periodo mais distante. Ainda que
teoricos da transnacionalidade como Schiller questionem o que se convencionou chamar
de melting pot ou salad bowl estadunidense (SCHILLER, 2004, p. 448), a representacdo
de tais personagens hifenizadas explicitam aquilo que se convencionou chamar de carater
multicultural®® dos EUA, na contemporaneidade, e envolvem hibridac¢des varias: hispano-
estadunidense, afro-hindu-estadunidense, sino-estadunidense, hindu-estadunidense,
brasileira-estadunidense.

Ao considerar tantas personagens hifenizadas em uma sociedade multicultural,
um aspecto interessante a se atentar no romance ¢ a presenga de tantas delas a viver em
Lakewood, uma cidade suburbana do interior da América, com comportamentos ou
origens nacionais que expressam uma ampla diversidade cultural constitutiva dos EUA,

bem como processos de integracdo cultural transgeracionais.

Todavia, em meio a tanta diversidade, algumas experiéncias de deslocamento em
Azul corvo evidenciam como a integracdo pode ser repleta de obstaculos no local de
chegada, pois a adaptag¢do cultural, j4 complicada em um ambiente hospitaleiro, nao
ocorre sem hostilidade, em meio a conflitos subjetivos e intersubjetivos. Conflitos que,
embora por vezes sutis, expressam violéncias simbolicas a que estdo sujeitos deslocados
em sua busca de constituir um lugar.
Observe, por exemplo, no trecho abaixo a exclusdo de Vanja de uma festa
realizada na casa da amiga hindu-estadunidense:
Aditi Ramagiri, minha amiga de cara indiana e nome indiano nascida em
Columbus, Ohio [...], disse que ndo ia poder me chamar para a sua festa de
aniversario porque sua mae s6 deixava que ela chamasse quem ja tivesse ido

em sua casa pelo menos cinco vezes ou quem em cuja casa ela ja tivesse ido
pelo menos cinco vezes. A festa era naquele sabado (Ac. p. 144).

3¢ Segundo Stuart Hall, o termo multicultural descreve “as caracteristicas sociais e os problemas de
governabilidade apresentados por toda sociedade na qual diferentes comunidades culturais convivem e
tentam construir uma vida em comum” (HALL, 2003b, p. 52).
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Vanja ¢ excluida da festa, nesse caso, por nao estar ainda suficientemente integrada, o
que desencadeia uma longa reflexdo e a exacerba¢cdo de um sentimento de alheamento e
distanciamento social por parte da narradora. Para compensar essa exclusdo, Fernando a
leva a um evento tipico da regido: um passeio em um labirinto do milho. Uma
representacao da situagdo labirintica incontornavel que a jovem deve enfrentar.
Um outro conflito mais explicito ocorre na escola:
Nessa mesma festa em que Nick me beijou, eu estava um pouco antes
com um grupo de outras trés garotas da escola, e num dado momento fui ajeitar
o colar de uma delas, e disse acho que fica melhor assim, ¢ ela me disse ndo
preciso de informagdes da América do Sul.

Lembro-me da sua voz. Doce e precisa, sua voz-bisturi. / don’t need
information from South America (Ac, p. 296, grifos da autora).

Um paragrafo que se inicia com a relacdo afetiva com Nick a sinalizar a inclusdo, termina
com uma rejeicao social e a reafirmacao de sua estrangeiridade. Em termos narrativos, o
acontecimento ¢ ainda mais significativo, pois ocorre nas ultimas paginas do romance.

Considere-se a perspectiva de Newman ao discutir problemas associados a
deslocamentos transfronteiricos contemporaneos e aos processos de hibridacdo: “Os
espacos de transi¢cdo criados podem de fato resultar em hibridez e mistura; igualmente, o
encontro com o outro pode servir para fortalecer no¢des de diferenga e animosidade’’
(NEWMAN, 2006, p. 14). Assim, apds narrar tantas desventuras, proprias, de Fernando,
de Carlos e de outras personagens, e tantos percalcos para se integrar, nas paginas finais,
quando a desejada assimilacdo parecia ter sido alcancgada, o registro do comentario da
colega contundentemente expressa que, mesmo com a busca ativa de assimilagdo cultural,
a integragao social, com efeito, ndo havia sido alcancada.

Desse modo, se Vanja nao se identifica completamente com sua nacao de partida,
tampouco ¢ aceita como pertencente ao seu local de chegada. Sua hibridez e sua vida
deslocada, para além de fronteiras nacionais, sem uma identidade claramente definida,
nem sempre € muito bem vinda para aqueles cujas identidades culturais e nacionais, bem
como fronteiras, ainda parecem ser relevantes. Defende Roland Walter no que concerne
a migrantes contemporaneos:

A construgdo formal da cidadania se desenvolveu e pode ser conferida hoje em
dia com base no lugar de nascimento ou tempo de residéncia. O

reconhecimento formal, porém, ndo garante ao cidaddo a aceitagdo social na
comunidade (WALTER, 2008, p. 39).

37 “The transition spaces which are created may indeed result in hybridity and mixing; equally the meeting
of the other may serve to strengthen notions of difference and animosity” (NEWMAN, 2006, p. 14).
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No caso de Azul corvo, mesmo trilingue e a portar documentos que atestam sua identidade
estadunidense, Vanja, na condi¢do de sujeito hifenizado e hibrido cultural, passa por
diversas situagdes que expdem a ndo-aceitacao social em relacdo a deslocados.

A esse respeito, ao discutir dificuldades inerentes aos processos de adaptagao de
migrantes, Nelson Vieira destaca que “[a] necessidade de um individuo “se fantasiar”
noutra identidade social, voluntéria ou forcosamente, pode precipitar situagdes de colisao
cultural e violéncia potencial” (VIEIRA, 2016, p. 53, grifo do autor). Assim, as
referéncias a busca de adequacao a construcdes estereotipicas estadunidenses e a propria
violéncia simbdlica presente em suas agdes de exclusao de um outro deslocado poderiam
ser consideradas como modos pelos quais Vanja, em seu processo de re-subjetivagio,
empreende uma série de performances. Nelas, vai se fantasiar para lidar com uma
realidade complexa em um contexto em que almeja se adaptar culturalmente e se integrar
socialmente no local de chegada. Isso se d4 em uma busca consciente de assimilag¢do que
se mostra, tantas vezes, ilusoria, j& que, ao final da narrativa, ndo deixa de ter
expressamente marcada a sua estrangeiridade. Desse modo, a exclusdo da festa de Aditi
e a marcacao da diferenga identitaria sdo simbolicas, principalmente por ocorrerem em
relacdo a festas, momentos que poderiam ser de congragamento e de inclusdo.

Posto isso, a partir de leituras de tedricos culturais e pds-coloniais, como Homi
Bhabha, Stuart Hall e Gayatri Spivak, € possivel considerar com Merolla e Ponzanesi que
“todas as culturas sdo inerentemente diasporicas, rizomdticas e contaminadas” 33
(MEROLLA; PONZANESI, 2005, p. 7). Contudo, isso ndo significa que ndo haja uma
continua tentativa de apagamentos, silenciamentos, neutralizacdes e rejeicoes de
peculiaridades e diferencas culturais, quer seja em relacao a identidades comunitérias —
étnicas, religiosas —, ou nacionais.

Nas ultimas décadas houve uma énfase nos estudos culturais e literarios nos
transitos, didlogos e entre-lugares. Nesse processo, de certa forma: “[n]osso imaginario
da virtualidade ¢ povoado por uma sensagdo de que estariamos totalmente libertos das
limitagdes fisicas da territorialidade” (CURY, 2012b, p. 11). Todavia, a0 mesmo tempo
em que personagens em transito sdo representados em deslocamentos em busca de
liberdade, que ndo encontrariam tdo facilmente nas na¢des em que nasceram, romances

como Azul Corvo e Hanoi constantemente tém representado uma série de resisténcias

38 «“[a]ll cultures are inherently diasporic, rhizomatic and contaminated” (MEROLLA; PONZANESI, 2005,
p- 7).
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sociais e politicas aos deslocados internacionais, quer sejam refugiados, migrantes,
exilados, expatriados.

Com efeito, a maior ou menor capacidade de assimilagdo parece derivar do
estatuto do personagem em transito (migrante, sin papeles, refugiado, exilado,
expatriado), que marca a forma como o deslocado vai ser recebido no local de chegada,
na nag¢do de recepcdo. Nesse processo, cada uma das personagens em transito, conforme
seu estatuto e suas caracteristicas culturais, sofrera algum tipo de resisténcia e, para se
integrar, precisara, muitas vezes, empreender um trabalho intenso de supressao da
diferenca cultural.

Assim, ao considerar-se os exemplos de recepcao de muitos deslocados nos EUA,
pode-se perceber que, a0 mesmo tempo em que ha uma aparente abertura para o
estrangeiro, também ocorrem vdarias marcas de resisténcia e hostilidade, tanto explicitas
quanto implicitas, por parte dos nativos. Isso ocorre em um contexto recorrentemente
permeado pela “persisténcia de desigualdades maquiadas sob o discurso da tolerancia”
(CHIARELLI, 2007, p. 142), como observado por Chiarelli para outras Vidas em trdnsito.

Por consequéncia, talvez seja interessante observar dois aspectos suplementares:
a representacdo de uma resisténcia aos deslocados que almejam constituir um novo
“lugar”, e, até mesmo, a resisténcia a hibridagdo cultural. Isso que se ressalta como
resisténcia a hibridag¢do ocorre em Hanoi, ndao apenas em relagdo aos EUA, mas, também
ao Vietnd. Relembre-se que a mae de Alex, Huong, era filha de um soldado estadunidense
com uma vietnamita, Linh. Em sua terra natal Huong, percebeu, diversas vezes, situagdes
de preconceitos em relagdo aos hifenizados vietnamitas-estadunidenses. Uma dessas
histérias, contadas para Alex, ¢ a de um orfanato budista que apos a guerra foi fechado e

[...] as criangas foram postas para adogdo.

As pessoas vinham escolher como se fossem produtos em uma feira.
Levavam primeiro os mais bonitos e saudaveis entre os vietnamitas puros.
Depois, os mestigos filhos de soldados americanos brancos. Depois, os

vietnamitas feios ou doentes. E por tltimo os mesti¢os filhos de soldados
americanos negros (Han, p. 20).

Essa historia curta, entre outras, desvela de modo sintético e direto a resisténcia aos
hibridos e hifenizados.
Outras histérias de preconceito vivenciadas, inclusive, pela propria Huong sao
apresentadas no romance, como exemplifica este trecho:
As criangas na escola diziam a Huong va para casa, americana! (Diziam

também que Huong tinha doze cus — o insulto padrdo, que rimava, em
vietnamita, e as criancas achavam delicioso repetir.) Ela acabou desistindo de
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frequentar a escola, porque reclamar com os professores ndo adiantava, e indo
ajudar a mae em tempo integral no campo (Han, p. 79).

Nesse contexto hostil, o bullying e o preconceito recorrentes sofridos pela propria Huong
a levam a abandonar a escola, uma das poucas possibilidades de sair da condic¢ao social
precaria em que vivia. Tempos depois, mae e filha, em busca de melhores oportunidades
de vida e para fugir do preconceito, partem para a Malésia e depois buscam refugio nos
Estados Unidos.

E se em relagdo ao Vietna a resisténcia era a hibridagao étnica, nos Estados Unidos
ela era mais ampla, pois Huong se v¢é diante de uma resisténcia cultural e social. E mesmo
que no multicultural EUA as referéncias aos preconceitos sofridos ndo fossem tao
explicitas, eles ocorriam em meio a uma série de constrangimentos e exclusdes. Sem
educagao formal, nos EUA ela trabalhara como faxineira € manicure.

Trabalhava quatro vezes por semana no saldo, e entre ela e suas clientes
ndo havia palavras, s6 unhas. Era como se ela e o seu novo mundo realmente
sO se tocassem com as pontas dos dedos.

Ela mantinha os olhos baixos, fixos na médo da cliente. A cliente
maninha os olhos baixos, fixos numa revista (Han, p. 73).

Desse modo, como manicure, fazia um trabalho que era marcado pelo isolamento social,
embora demandasse um contato fisico constante. Logo, Huong vivera uma vida
deslocada. E, assim, ela relata para Alex: “Nunca foi facil, disse Huong. Nem 14, nem
aqui (Han, p. 80). Relembre-se, ainda em Hanoi, a frase dita por Luiz: “[h]avia coisas
muito mais sérias na vida do que ths” (Han, p. 103, grifo da autora), ao ser criticado por
sua pronuncia com superioridade arrogante pelo, entdo, jovem David. Infere-se que ele
aludia a conflitos e agruras vivenciadas cotidianamente, por um migrante ilegal.

Outros exemplos de deslocamentos nos locais de re-localizacdo poderiam ser
citados aqui. Todavia, o que se enfatiza, neste momento, ¢ como os deslocados
internacionais, que abandonaram a nagao (de) partida em busca de um lugar na terra de
oportunidades, acabaram, muitas vezes, por tornar-se deslocados também no local de

chegada, ou, ainda, para se re-localizarem, precisaram suprimir ou, no minimo, ocultar as

marcas da diferenca cultural.

Assim, ao considerar algumas das atribulagdes vivenciadas por Vanja, Carlos,
Huong e Luiz, em seus processos de integragdo, conforme representadas em Azul corvo
e Hanoi, vale recorrer a Silviano Santiago que ressalta: “[a] lavagem cerebral que

ocasiona a perda de memoria do migrante, consequéncia natural da assimilagdo identitaria
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que funciona como rua de mao tnica” (SANTIAGO, 2016, p. 20). Para Santiago, seria
necessario desmistificar os deslocamentos internacionais contemporaneos e demonstrar
como os processos de adaptagdo e integracdo ndo se ddo sem traumas, sofrimentos e
exclusoes. Constituiriam, até mesmo, uma rua de mdo unica ja que ha uma tendéncia ao
silenciamento de diferengas, muitas vezes pelos proprios deslocados, para se integrarem
a sociedade do local de chegada.

Em texto seminal publicado em 1971, “O entre-lugar do discurso latino-
americano” (SANTIAGO, 1978), o tedrico analisara as estratégias de negociacdo e
ambiguidades, assim como a permanéncia das culturas através de trocas culturais.
Naquele momento, em contraposicdo a modelos de assimilagdo passiva, ele defendia uma
assimilagdo “inquieta e insubordinada” (Op. Cit, p. 20). Isso, em seu texto mais
referenciado, e em outros textos da época, em que teorizava acerca de contatos culturais,
criticos e tedricos. Dessa forma, em uma época em que era professor nos Estados Unidos,
a via de mado dupla ¢ as trocas culturais seriam metaforas mais recorrentes em seus
escritos, para descrever deslocamentos culturais, em relagdo aos quais “o elemento
hibrido reina” (Op. Cit, p. 16), embora “o siléncio seria a resposta desejada pelo
imperialismo cultural” (Op. Cit. p. 17-18).

Jaem 2016, Silviano Santiago parece ter um concepgao bem menos positiva sobre
a hibridacao e as possibilidades de deslocados ocuparem um entre-lugar, em seus
deslocamentos reais e imagindrios, ao destacar aspectos como a assimilagdo, a rua de
mdo unica e a lavagem cerebral. Desse modo, Santiago desmistifica uma idealizada
adaptacdo a sociedades multiculturais por cosmopolitas pobres e enfatiza como, de fato,
ocorrem processos de assimilagdo em que se silenciam as diferengas relativas as
identidades culturais periféricas nos centros hegemdnicos.

Embora essa resisténcia a hibridagao cultural possa ser constatada em Handi, no
caso de personagens secundarios como Luiz, nos Estados Unidos, ou Huong, no Vietna e
nos EUA, em Azul corvo, a critica € bem mais contundente, ja que ndo apenas se alude a
problemas e obstaculos vivenciadas pelos ascendentes dos protagonistas, mas ha uma
representacdo de um longo e problematico processo de adaptacdo aos EUA, como na
neutralizacdo e no silenciamento das diferencas pela propria narradora. Assim, ao se
aprofundar a discussdo sobre a resisténcia a hibridacao, recorre-se, sobretudo, a Azul
corvo.

Em seu processo de assimilacdo, para adaptar-se a cultura e integrar-se a

sociedade estadunidense, uma deslocada como Vanja age, ao mesmo tempo, de forma
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ativa e seletiva para neutralizar as marcas da diferenga cultural. A prdopria narradora, ao
refletir sobre o processo de integracao social de brasileiros nos EUA, dava-se conta de
que alguns imigrantes “guardavam a lingua portuguesa dentro da garganta” (Ac, p. 95).
Esse guardar a lingua, contundentemente, expde a necessidade de assimilagdo a
identidade do outro e silenciamento de marcas da subjetividade, da lingua, da cultura e
da identidade estrangeira e deslocada.

Saliente-se que, nessas representacdes de neutralizagcdes e silenciamentos de
aspectos culturais, nem sempre ¢ claro, na narrativa, se trata-se de um elogio da
capacidade de assimilagdo da narradora, ou de uma ironia quanto a essa busca, tantas
vezes fadada ao fracasso, de neutralizar as marcas mais visiveis de uma identidade
estrangeira em seus contatos cotidianos nos Estados Unidos. Com efeito, embora Vanja
assuma, reiteradamente, uma posi¢ao critica explicita em relacdo a desventuras
associadas a nagao (de) partida, no que diz respeito a contestagdo do modelo de
desenvolvimento nacional brasileiro; ao questionamento da historia oficial relativa a
ditadura militar — em uma releitura da historia a partir das margens do sistema politico-
ideologico—; a apropriacdo de bens culturais como futebol e musica e a violéncia
estrutural, quanto ao processo de assimilagdo, sua posicdo ¢ bem mais ambigua. Algumas
vezes a narradora parece optar por alienar-se e esforga-se ativamente para neutralizar
tragos visiveis € invisiveis, materiais e imateriais, de sua identidade brasileira em prol de
alcancar uma mitica e estereotipica identidade estadunidense.

Em certo sentido, Vanja reproduz aquela atitude que observara com certo desdém
em Fernando, que na juventude fora um guerrilheiro subversivo, “que ndo aprendeu a
ficar quieto no seu canto” (Ac, p. 61), enquanto na idade adulta tornou-se um pacato
seguran¢ca e faxineiro em uma cidade do interior dos EUA, um homem-que-se-
acostumava (Ac, p. 26), alguém que mediava e traduzia a cultura local em contraponto a
cultura brasileira para a narradora poder se adaptar mais facilmente ao novo contexto
sociocultural.

Finalmente, pode-se afirmar que a resisténcia a hibridagdo, ou até mesmo
hostilidade, problematiza aquele sonho americano que leva tantos deslocados a buscar
seguranga, estabilidade e assentamento nos Estados Unidos da América, mediante
processos de re-localizacdo. Dessa forma, mesmo uma personagem trilingue e que possui
documentos que a definem como estadunidense precisa reprimir marcas da hibridez

cultural, sotaque, comportamentos e atitudes relativos a sua identidade subjetiva e
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cultural. Isso em uma busca problematica por estabilidade psiquica e material e por
assimilacdo, mesmo que parcial.

Assim, Azul corvo representa um processo bastante complexo de re-subjetivacao
e re-localizacao cultural, ao local de chegada em que tantos resistem a estrangeira,
mesmo aquela que tenta se desnudar das marcas da estrangeiridade e da hibridez. Vanja,
ainda que se re-localize e constitua relagdes sociais, ainda que precarias, ndo deixa de ser
uma personagem deslocada em termos afetivos, subjetivos, simbolicos, nacionais,
identitarios, culturais. Nesse sentido, a busca por re-localizagdo via deslocamento
internacional, embora constituisse uma alternativa para a crise subjetiva da narradora, nao
prové a desejada estabilidade e seguranga que foram motivadores principais do
deslocamento inicial da desconstruida nacao (de) partida.

Ademais, ao se analisar os deslocamentos, as dificuldades associadas a re-
localizagdo, as experiéncias de exclusdo e a neutralizag¢do identitaria vividas por Vanja,
e, também por outros deslocados internacionais em Azul corvo € em Hanoi, percebem-se
angustias e traumas associados a busca de um lugar fora da nacdo (de) partida. Tal analise
¢ condizente com a hipotese desta tese, qual seja: nas narrativas de deslocamentos
espaciais de Adriana Lisboa, em meio a uma quantidade significativa de transitos
internacionais e transnacionais, as personagens buscam por um lugar de relativa
estabilidade.

Entdo, para o estudo de algumas (im)possibilidades de superacdo de vidas
deslocadas em locais de chegada, no proximo capitulo, se empreenderd uma releitura
acerca de alguns aspectos caros a teorias criticas contemporaneas, a partir de um olhar

contrapontistico: cidades-globais, individualismo, comunidade e familia.
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4 — UM LUGAR ENTRE DIFERENTES: CIDADE NAO-GLOBAL E REDES
AFETIVAS

Destacados os motivos principais e tipos mais recorrentes de deslocamentos
internacionais representados em Rakushisha, Hanoi e Azul corvo, e analisados problemas
associados aos processos de re-localizagdo, como hostilidade aos deslocados e resisténcia
aos processos de hibridacao cultural, discute-se, neste capitulo, mais alguns fatores dessa
ambigua relacao entre deslocamentos e re-localizagoes.

Para tanto, primeiramente, consideram-se, brevemente, concepgdes de sujeito
descentrado e identidades fragmentadas contemporaneas, bem como a relagdo desses
processos com a globalizacdo. No segundo topico, destaca-se como se representam re-
localizagdes em cidades nao-globais. Por fim, na terceira parte, em contraste com a
desorganizacdo e dessacralizacdo de vinculos familiares tradicionais, enfatiza-se a busca

de re-centramento das personagens em redes afetivas e familias heterodoxas.

4.1 Sujeitos em deslocamentos e em re-localizacoes

[...] como viver sem certeza e, no entanto, sem ser paralisado pela hesitacdo
(Bertrand Russell, 4 History of Western Philosophy, 1945).3°

Stuart Hall (2003a) sugere caminhos para entender a cisdo do sujeito e a
fragmentacdo das identidades culturais em consonancia com a globalizagdo
contemporanea. Ele analisa o processo de crise do sujeito contemporaneo, ao enfatizar
como novas identidades culturais sdo percebidas e relacionadas aos planos da historia, da
politica, da hibridagdo, da representacdo e da diferenca. Tal concepg¢do de sujeito pos-
moderno associaria-se a concepcoes de identidade na modernidade tardia e implicaria
uma posicao relacional e dialogica, em “um espectro sem comeco nem fim” (HALL,
2003a, p. 33).%0 Essas construgdes dos sujeitos e os processos correlatos de hibridacio
das identidades culturais seriam problematizados pelos descentramentos em relagdo ao
mundo social e cultural e as estruturas tradicionais de referéncia, como nacoes,

comunidades e familias.

39 “how to live without certainty, and yet without being paralyzed by hesitation”.

40 Em sentido similar, analisando sujeitos em transito na contemporaneidade, Leonardo Tonus reflete que
eles seriam “atravessados por multiplas identidades que vivem um constante ndo pertencimento” (TONUS,
2019, s.p.).
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Embora Hall questione a separacdo reducionista entre modelos historicos de
sujeito, a seu modo e com objetivos especificos, estabelece uma distingdo entre um sujeito
moderno, concebido como cartesiano, coerente e centrado, € um sujeito pos-moderno,
concebido como cindido, deslocado e descentrado. E, em meio a um intenso processo
relacional e dialdégico de deslocamento, considera o modo como esse sujeito
contemporaneo construiria-se, de forma lenta, negociada e conflituosa, em relagdo a
identidade cultural em crise profunda. A andlise dessas crises de sujeitos, identidades e
nagoes torna-se fundamental para observar os processos de deslocamentos e re-
localizagdes de sujeitos a experimentar vidas em transito e deslocadas na
contemporaneidade.

Assim, ao analisar as diferencas entre processos translocais do passado em
comparagdo com os ocorridos ao final do século XX, em meio a globalizacdo
contemporanea cada vez mais ampla e intensa, Arjun Appadurai (2005) questiona como
a expansdo do comércio mundial, as intervengdes extraterritoriais e os deslocamentos
internacionais tém sido parte de um processo translocal, relacionado a rupturas estruturais
e conjunturais globais. Tais rupturas seriam ocasionadas, por exemplo, pela intensificagdo
das inovacgdes tecnologicas ocorridas nos séculos anteriores, além de outros fatores que
provocaram a ampliagdo em larga escala das interagdes globais. Tal processo disjuntural
— que desestabiliza as estruturas tradicionais de referéncias — teria papel precipuo na
corrosdo das configuracdes das identidades e das nagdes, até entdo tidas como
relativamente estaveis (HALL, 2003a).

Abdala Jr. (2013), por seu turno, situa tal disjuntura em relagdo a transformacdes
recentes no capitalismo. Enfatiza como o capital industrial foi deslocado de seu papel
preponderante, nas ultimas décadas do século XX, pelo disruptivo capital financeiro.
Relembre-se que o capital industrial geralmente se associa ao estado a cumprir uma
funcdo forte de incentivo e regulamentacao do sistema (ao estilo Keynesiano, ou do New
Deal estadunidense, ou dos estados de bem-estar social europeus ocidentais). Por sua vez,
o capitalismo financeiro se relaciona a defesa de um estado minimo, ao menos em termos
de bem estar social, de que se exige regulamentagdo fraca, ou, até mesmo, uma maxima
desregulamentagdo dos mercados e das fronteiras, ao melhor estilo laissez faire,
laissez aller, laissez passer, le monde va de lui-méme*!, revisto a partir de uma chave

contemporanea neoliberal. Nesse sentido, Abdala Jr. destaca que essas e outras alteracdes

41 “Deixe fazer, deixe ir, deixe passar, o mundo segue por si mesmo”
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no cerne do proprio sistema capitalista estariam associadas a novas formas de
organizag¢do, ou de desorganizac¢do, do Estado, da Nacao, da cultura e do proprio sistema
literario nacional brasileiro.

Em meio a tal perspectiva teorica, ha uma infinidade de trabalhos criticos que
analisam produgdes literarias que representariam tais condigdes deslocadas. Considere-
se, nessa perspectiva, o Diciondrio das Mobilidades Culturais (BERND, 2010), tornado
referéncia obrigatoria aos pesquisadores que, no Brasil, se aprofundam no estudo das
narrativas de deslocamento na literatura contemporanea. No verbete Circulagcoes
urbanas, Maria Bernardette Porto registra que vivemos “[u]lma época em que a
consciéncia do transito e da transitoriedade estd presente em nossas reflexdes sobre o
mundo" (PORTO, 2010, p. 82). As leituras de Porto expressam uma perspectiva
hegemonica nos estudos literarios que enfatizam os transitos de personagens deslocados,
a mover-se pelas cidades que Porto denomina megaldpoles globais.

Contudo, vale lembrar um aspecto enfatizado por Zygmunt Bauman, em
Modernidade Liquida: “uma nova e numericamente reduzida elite dos residentes do
ciberespaco [...] prospera na incerteza e na instabilidade (BAUMAN, 2001, p. 178).
Enquanto essa elite teria cada vez mais mobilidade, Bauman, um dos pensadores
contemporaneos que mais discutiu a fluidez e os transitos contemporaneos, destaca que
ocorreria uma busca de assentamento por parte de migrantes pobres:

As pessoas continuam a ser menos volateis do que os ciclos de explosdo e
depressdo econdmica, e a historia dos ciclos passados deixou atras de si uma
longa trilha de imigrantes em busca de assentamento. Mesmo que quisessem
embarcar em outra jornada e partir, as mesmas contradigdes politicas que

acabaram trazendo os imigrantes “para dentro’ os impediriam de agir
(BAUMAN, 2003, p. 93-94, grifos do autor).

Essa busca por assentamento, quer seja por vontade propria, quer seja por contingéncias
econOmicas ou geopoliticas, ocorreu em diferentes momentos historicos, mas seria
observada, sobretudo, na era atual, denominada por Bauman Modernidade Liquida
(2001). Trata-se de uma época em que hé uma expansdo gigantesca do numero absoluto
de deslocados ao redor do mundo. Bauman expressa tal busca no subtitulo do livro
Comunidade: busca por seguran¢a no mundo atual (2003).
De certa forma, ja nos anos 1980, Milton Santos também fazia referéncia a uma
busca por seguranca.
Quem ndo pode mover-se periodicamente para obter os novos itens de

consumo que a publicidade lhe insinua, acaba saindo de vez. Temos ai um novo
motivo para o aumento do numero de migrantes para os maiores centros. [...]
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Quem pode vai consumir e volta ao lugar de origem. Quem ndo pode
locomover-se periodicamente, vai e fica (SANTOS, 2008, p. 62-3).

Em Metamorfoses do espag¢o habitado (2008 [1988]), Milton Santos, embora discuta,
sobretudo, as hierarquias urbanas, as relacdes campo/cidade e a correlagdo entre
capitalismo, consumismo e migragdes, pondera acerca da imobilizacao relativa de tantos
emigrantes, apdés o movimento inicial. O gedgrafo analisa as causas pelas quais muitos
deslocados, principalmente migrantes pobres, por falta de opg¢ao e de oportunidades,
acabam por se fixar nos locais para os quais se locomoveram, na maioria das vezes com
sacrificios e multiplos obstaculos.

Em perspectivas tedricas distintas, outros pensadores sociais também destacam o
desejo dos deslocados de um /lugar estavel e definido no contexto das mobilidades
internacionais contemporaneas:

Apenas um olhar superficial ao redor do mundo, da América Central a Africa
Central ¢ dos Balc@s ao Sudeste da Asia, revelara a situagdo desesperada
daqueles a quem essa mobilidade foi imposta. Para cles, a mobilidade além das
fronteiras geralmente representa migracio forgada na pobreza e dificilmente é
libertadora. De fato, um lugar estavel e definido para se viver, uma certa

imobilidade, pode aparecer pelo contrario como a necessidade mais urgente*?
(HARDT; NEGRI, 2001, p. 155).

Hardt e Negri, em uma linguagem tantas vezes contundente, apontam detalhes da busca
por “certa imobilidade”, como desejo e necessidade, principalmente, de migrantes
for¢ados ou refugiados. Trata-se, assim, de busca de imobilidade em contraponto a uma
mobilidade imposta, derivada de guerras civis e/ou de conflitos étnicos ou geopoliticos.

Enfim, esse foco em uma busca de assentamento (BAUMAN, 2003), esse vai e
fica (SANTOS, 2008), essa certa imobilidade, em um lugar estavel e definido (HARDT;
NEGRI, 2001) talvez pareca um pouco destoante do que se considera amplamente nos
estudos literarios contemporaneos que lidam com narrativas de deslocamento. Ja que
esses estudos tem focalizado, sobretudo, movimentos, locomog¢des, migrancias,
mobilidades, deslocamentos e desterritorializacdes.

Contudo, haveria tanto em discussdes tedricas na critica cultural e social, quanto
em representacdes literarias, como se analisa nesta tese quanto aos romances Rakushisha,

Azul Corvo e Hanoi, figuragdes e referéncias a busca por seguranga e estabilidade relativa

42 “Just a cursory glance around the world, from Central America to Central Africa and from the Balkans
to Southeast Asia, will reveal the desperate plight of those on whom such mobility has been imposed. For
them, mobility across boundaries often amounts to forced migration in poverty and is hardly liberatory. In
fact, a stable and defined place in which to live, a certain immobility, can on the contrary appear as the most
urgent need” (HARDT; NEGRI, 2001, p. 155).
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por parte dos deslocados. Nesse sentido, esta tese centra-se na analise da busca de re-
localizagdo e de certa imobilidade pelas personagens deslocadas. Assim, em meio a uma
relacdo ambigua de amor e 6dio de deslocados com relagdo a nagdes (de) partidas, haveria
uma busca de re-localiza¢ao nos locais estrangeiros de chegada, mesmo que com muitos
constrangimentos. Enquanto os primeiros locais sdo muitas vezes associados a
sofrimentos, dores e traumas, os segundos emergiriam como lugares que prometeriam
encontro e realizagdo. Nessa perspectiva, nesses romances, Adriana Lisboa representa
deslocados que talvez nao prezem tanto assim uma vida de transito e de mobilidade
permanente, mas estariam em busca de re-centramento e re-localizagdes para suas vidas

deslocadas.

4.2 Cidade nao-global e a busca de um lugar

Apesar de, necessariamente, se articular no espaco da antiga metrépole ou de
um centro hegemodnico, os escritores e escritoras que fazem do espaco
transnacional seu territoério enunciativo desestabilizam esse centro (Sandra
Almeida, Cartografias Contempordneas).

Em Azul corvo e Hanoi, por exemplo, os deslocamentos constituem-se como
processos constantemente relacionados a re-centramentos, paradoxalmente em cidades
ndo-globais. Isto ¢, as cidades de chegada figuradas nos romances sdo marcadamente
cidades periféricas ou suburbanas, de porte médio ou mesmo pequenas, mesmo que 0s
personagens nelas tenham se estabelecido, apos passarem bastante tempo em cidades
globais, como Fernando, em Londres, e Trung, Huong e Linh, em Chicago. Considera-
se, nesta tese, que essas cidades ndo-globais seriam representadas como espacgos que
propiciariam a construcdo de redes afetivas e de lagos de solidariedade, em contraste com
as cidades globais, associadas a desconexao social e intensificagdo da cisdo dos sujeitos
e da fragmentagdo das identidades.

A atencdo as cidades globais tornou-se bastante recorrente nas analises de
narrativas literdrias brasileiras contemporaneas de deslocamento, a partir, muitas vezes,
das teorizagdes no campo da geografia por Saskia Sassen (2004), ou ainda, para cidades
cosmopolitas (ALMEIDA, 2015), cidades mundiais (MASSEY, 2007; FRIEDMANN;
WOLFF, 1982), megalopoles globais (PORTO, 2010), metropoles mundiais (SAHR,
2007) e, ainda, supercidades, cidades alfa, centros mundiais.

Silviano Santiago, ao analisar os deslocamentos de cosmopolitas pobres, enfatiza

as cidades para onde vao esses deslocados, ao considerar a
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didspora anarquica de individuos ou grupos de familiares — que ndo sdo
necessariamente vitimas de preconceitos ou varias formas de perseguicdo —
duma regido pobre do pais, ou duma nagdo conturbada, para as metropoles
mais endinheiradas do mundo ocidental (SANTIAGO, 2016, p. 15).

Cidades globais, cosmopolitas, metrépoles mais endinheiradas, megalopoles, ou outras
denominagdes, abrangem peculiaridades teoricas, epistémicas e disciplinares, ou
transdisciplinares que respondem a racionalidades especificas. No entanto, em comum,
cada uma remete a cidades que se tornaram centros financeiros, econdmicos e culturais
de influéncia e repercussdo ampla no processo de globalizacdo assimétrica
contemporanea, além de locais privilegiados para a chegada de tantos deslocados.

Observe-se com mais atenc¢ao a conceituacgao de cidade global proposta por Saskia
Sassen, uma das tedricas mais citadas em estudos literarios que privilegiam a tematica®.
Para Sassen, a cidade global “tem emergido como uma plataforma parcialmente
desnacionalizada para o capital global e para a mais diversificada mistura de pessoas de
todo o mundo” ** (SASSEN, 2004, p. 168). Ao associar multiplas vertentes da
globalizacdo e o surgimento de novas redes tecnoldgicas, com a crise contemporanea do
estado-nac¢do, a autora defende que: “A globaliza¢do e a digitalizagdo tem trazido consigo
uma separagao incipiente da autoridade exclusiva sobre territorio e pessoas que ha muito
temos associado ao Estado-nag¢io”* (Op. Cit. p. 168). Sassen interpreta essa crise do
estado-nacional para além de uma perspectiva economicista € macrorrelacional, com
atencdo nas microrrelagdes e énfase na expansdo das possibilidades de atuacdo das
cidades globais.

Na perspectiva de Sassen, analisar tais microrrelagdes possibilitaria a percepgao
do surgimento de novos atores e sujeitos politicos, em dmbitos locais, nacionais e globais,
na atual fase da globaliza¢do. Sujeitos politicos e institucionais, as proprias cidades
globais, ongs transnacionais e organismos supranacionais (como a ONU, o FMI e o Banco
Mundial) participariam de um processo que minaria a autoridade e contestaria,
sobremaneira, o Estado-Nacional.

Assim, complexificagdes do sistema global e transnacional e o surgimento de
formas de contestacdo dos modos tradicionais de exercicio do poder pelos estados-nagdo

ocorreriam a partir de varias instancias, mas talvez haja maior visibilidade e possibilidade

43O primeiro livro em que Sassen desenvolve o conceito de Cidades Globais foi publicado em 1991. No
geral, até o momento da escrita desta nota, s6 essa obra tinha 18.426 referenciagdes, no site Google Scholar.
4 “has emerged as a partly denationalized platform for global capital and for the most diverse mix of people
from all over the world” (SASSEN, 2004, p. 168).

45 “Globalization and digitization have brought with them an incipient unbundling of the exclusive authority
over territory and people we have long associated with the nation-state” (Op. Cit. p. 168).
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de insurgéncia, como também de negociacdo, nas cidades globais, cerca de 40 ao redor
do globo. Em sintese, o termo cidades globais expressa uma atencdo a cidades que
exerceriam expressiva influéncia cultural, economica, além de que receberiam e
canalizariam uma amplitude de investimentos e negocios, €, ainda, intensificariam o
fornecimento de servigos especializados.

Nessas cidades globais, pode-se considerar que a agéncia de sujeitos e de
organizagdes supranacionais poderia ocorrer, mas a partir de novas possibilidades de
negociagdo, ainda que sempre a partir de parametros assimétricos, inseridos em uma
associacao complexa. Nesse sentido, considere-se que enquanto os estados-nacionais sao
cada vez mais enfraquecidos e descentrados, as cidades globais s3o compreendidas como
lugares de negociacdo em que seria possivel a atuagdo dindmica de novos sujeitos
politicos, entre outros fatores, pela proximidade desses sujeitos das instncias de decisdo.

Hall destacaria que essas inter-relacdes assimétricas entre o local e o global
estariam marcadas cada vez mais intensamente, ao final da segunda década do século
XXI, pela questdo conflituosa entre The Rest and The West (2003a), ou seja, por um
conflito latente entre aqueles deixados a margem (o resto) e o Ocidente (The West). Um
Ocidente expandido, saliente-se, que seria constituido por nagdes capitalistas avangadas,
como Estados Unidos, Inglaterra, Franga, Alemanha, Italia, e outros estados-nacionais da
Europa Ocidental, além de Israel, Japao, Canada, Australia. Nagdes que sediam a maioria
das grandes corporagdes transnacionais e que seriam os locais de chegada preferencial
dos representados em tantas narrativas contemporaneas. Nacdes ocidentais que
exerceriam o poder de fato nas relagdes internacionais, a partir de um pretenso imperativo
moral, mesmo que nao tenham direito a tal poder.

J4 aquele resto seria composto, mormente, por nagdes periféricas (que nao
conseguem exercer seus poderes de direito), semiperiféricas (com poder relativo, devido
a estar, em sua maioria, entre os 20 estados-na¢ao mais ricos do mundo, e também entre
os mais populosos, ou extensos, como os que constituem o BRICS (acronimo de Brasil,
Russia, China, India, Africa do Sul) e por uma multitude (HARDT ¢ NEGRI, 2001) de
sujeitos marginalizados, precarizados, desalentados que talvez ainda acreditem no
discurso de um idealizado mundo sem fronteiras e da Terra de Oportunidades.
Cosmopolitas Pobres, para usar os termos de Silviano Santiago, que ndo aceitariam mais
estar @ margem do Ocidente, destituidos dos direitos mais fundamentais na nagao (de)

partidas e nas periferias destrogadas, tantas vezes, pelo proprio Império Contemporaneo,
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sobretudo a partir da segunda metade do século XX (vide Palestina, Coreias, Vietna, Ira,
Iraque, Afeganistdo, Libia, Ucrania, Siria, Iémen).

Nas analises de muitos criticos sociais, culturais e literarios, consideram-se
descentramentos de nacdes, de identidades tradicionais, de sujeitos modernos e, até, da
literatura nacional, ou seja, parece que Tudo que é solido desmancha no ar (BERMAN,
2012). Nesse contexto global disjuntural, aqueles sujeitos que constituem aquele resto,
apontado por Hall, almejam deslocar-se para as nagdes capitalistas avangadas ocidentais,
como ja recorrentemente apontado, e para nagdes que foram, no passado, em sua maioria,
sedes de impérios coloniais, € em que se situam, no presente, a maioria das cidades
globais (SASSEN, 2004).

Tais cidades se tornariam, cada vez mais, locais de passagem ou de chegada
preferencial de emigrantes, exilados, turistas e outros deslocados. Paralelamente a esse
processo, emprega-se o conceito cidade global recorrentemente em andlises a partir de
leque transdisciplinar, que inclui perspectivas que colocam em didlogo: geografia,
relagdes internacionais, economia politica, sociologia, teoria critica, estudos culturais,
estudos literarios.

Em relacdo a narrativas de deslocamento, por exemplo, Carlos Vieira afirma que
elas “revelam que o espaco ficcionalizado pelos autores ¢ a cidade-global que compartilha
tanto a configuracdo do espaco cosmopolita quanto as mesmas formas de exclusiao”
(VIEIRA, 2014, s.p.). Em sentido semelhante, ao analisar narrativas de deslocamento de
Jodo Gilberto Noll, Marcos Brasileiro conclui: “[as] novas realidades a que os
personagens de Noll se deparam, geralmente em torno dos grandes centros urbanos,
provocam um abalo no quadro de referéncia do sujeito” (BRASILEIRO, 2010, p. 84-5).
Outra estudiosa da literatura contemporanea, embora com foco na literatura em lingua
inglesa, Sandra Almeida também destaca os locais de chegada de deslocados, ao analisar,
sobretudo, transitos para cidades cosmopolitas (2015, p. 141-190) como Nova lorque e
Londres.

De modo similar, a partir de multiplos exemplos de estudos literarios, haveria uma
predominancia de consideragdes quanto a figuracdo de transitos por personagens de
paises periféricos para Nova lorque, Los Angeles, Londres, Paris, Berlim, Téquio, Madri,
Roma, Sao Paulo. Seriam tantos os transitos para tal tipo de cidades, em nagdes da
Europa, nas representacdes literarias brasileiras contemporaneas, que Verena Dolle
(2018) chega a generalizar que, em contraposi¢ao a um sonho americano, muito presente

no século XX, se configuraria um sonho europeu em narrativas brasileiras do século XXI.
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Entre muitas narrativas brasileiras, ha exemplos de deslocamentos para: Berlim e
Londres, em Cinzas do Norte (HATOUM, 2005); Nova lorque, em Até o Dia em que o
Cdo Morreu (GALERA, 2007); Berlim, em Toda Terca (SAAVEDRA, 2007); Los
Angeles, em Algum Lugar (VIDAL, 2009); Londres, em A mag¢d envenenada (LAUB,
2013). Algumas das personagens principais desses romances deslocam-se sem a
pretensdo de deixar definitivamente o Brasil. E a maioria, bastante cedo, retornou a na¢ao
(de) partida, geralmente, por ndo alcangar o sucesso material e profissional que almejava
no local de chegada escolhido.

Essas consideracdes iniciais poderiam denotar que as narrativas de Lisboa,
Rakushisha, Azul corvo e Hanoi, ao tematizarem deslocamento para cidades ndo-globais,
destoariam da maioria das narrativas de deslocamentos. O que seria um equivoco, pois,
curiosamente, embora nem sempre enfatizado pela fortuna critica acerca das narrativas
de deslocamentos, ndo sdo apenas para cidades globais que se deslocam muitas
personagens contemporaneas. Hé, também, multiplos exemplos de personagens
deslocados que acabam por ter cidades de menor porte como locais de chegada. Isso
acontece em romances como Dois Irmdos (HATOUM, 2000); Berkeley in Bellagio
(NOLL, 2002); Mongolia (CARVALHO, 2003); Budapeste (HOLANDA, 2003); O sol
se poe em Sdo Paulo (CARVALHO, 2007); A chave de casa (LEVY, 2007); Cordilheira
(GALERA, 2008); O livro de Praga (SANT’ANNA, 2011); Deserto (KRAUZ, 2013); O
inventario das coisas ausentes (SAAVEDRA, 2014). Deslocados que podem até passar
por cidades globais, mas transitam, sobretudo, por cidades do interior, de pequeno ou
médio porte.

Mesmo em um romance como Flores Artificiais (2014), de Luiz Ruffato, em que
se representa o mundo como extremamente fluido, com transitos amplos e representacdes
de deslocados internacionais e transnacionais por paises nos quatro cantos do mundo, a
maioria das personagens, mesmo que voltem a se mover, ou desaparecam, se estabelecem
preferencialmente em cidades ndo-globais: Juiz de Fora e Petropolis, Brasil; Toulouse,
Franca; Havana, Cuba; Bonn, Alemanha; Dili, Timor Leste. E, assim como em Azul corvo
e Hanoi, também em Lorde (NOLL, 2004), O filho da mde (CARVALHO, 2009), Neve
Negra (NAZARIAN, 2017) figuram-se deslocados internacionais, de varios tipos, a re-
localizar-se, indefinidamente, em cidades-nao globais.

Mesmo nos romances de Adriana Lisboa publicados antes de sua virada
transnacional, que ndo sdo considerados nesta tese, estritamente, como narrativas de

deslocamentos e re-localizagdes, hd personagens que se estabelecem, muitas vezes, em
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cidades ndo-globais: em Fios da Memoria, os pais da narradora em Cozumel, no México;
em Sinfonia em Branco, o Vecchio Azzopardi, em uma vila na Toscana; em Um beijo de
Colombina, a filha da ex-namorada de Teresa, na Tailandia.

Em Azul corvo, além de Vanja, também Carlos e sua familia re-localizam-se em
cidades do interior. Primeiro em Lakewood e, no final da adolescéncia de Carlos,
enquanto ele permaneceu na cidade, os pais deslocaram-se para Tallahassee, com o
objetivo de viver proximos de Dolores — irma mais velha de Carlos. Tallahassee, embora
seja a capital da Florida, ndao tinha nem 200 mil habitantes em 2019, longe de poder ser
considerada uma Cidade Global. J& Abner, o av0 materno de Vanja, em sua vida
deslocada, passou muitos anos no interior dos EUA, mesmo apds a aposentadoria. Tao
no interior que morreu apos ser picado por uma cascavel, em uma regido agreste do Texas.
De modo semelhante a outros personagens de Azul corvo, Fernando traz marcas de uma
vida deslocada, marginal e subalterna, tanto em termos subjetivos como espaciais, de
exilio e de emigragdo. Em relacdo aos multiplos deslocamentos vividos, os locais em que
residiu, foram, principalmente, cidades ndo-globais. No Brasil, viveu em Goids, Brasilia,
interior da Bahia, Araguaia. Quando se exilou, residiu por alguns anos em uma das
principais cidades globais. Contudo, tempos depois, emigrou para os Estados Unidos,
onde morou em cidades do interior como Albuquerque, no Novo México, Aurora ¢
Lakewood, pequenas cidades do interior do Colorado, onde se assentou.

Mesmo a poliglota Suzana, com toda mobilidade experimentada ndo seria uma
deslocada espacial tipica. Ja que, nos EUA, se deslocaria por cidades de porte pequeno
ou médio, e nao por cidades-globais. Em Albuquerque, construiu relagdes de
pertencimento e afeto principalmente com outras personagens deslocadas, como June,
zuni-estadunidense-britanica, e Isabel, porto-riquenha-estadunidense, e com Daniel,
chicano-marfinense. Estes que seriam outros deslocados internacionais a residir em
cidades ndo-globais.

Hé outras personagens no romance que residem ou deslocam-se por cidades ndo-
globais, a exemplo do cunhado de Carlos, descendente de irlandeses, o avd paterno de
Vanja, que era mexicano, além daquelas personagens hibridas e hifenizadas,
descendentes de deslocados: Leslie Yang, Jessica Martinez, Betty Tajul-Amar, Aditi
Ramagiri. E, ainda, ha a propria Vanja. Por mais que se desloque, fixou residéncia em
uma cidade periférica, mesmo com a possibilidade de ser uma cidada do mundo, e em
meio a uma vida de mobilidade e de deslocamentos. E, ainda mais, se estabeleceu em um

estado simbolizado por um dos principais icones da América Profunda, as Montanhas
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Rochosas — lugar tao simbolico de estabilidade e de segurancga, que tanta ojeriza e repulsa
trazia ao estadunidense Nick e que tanto atraia o respeito do el-salvadorenho Carlos.

Assim, em suma, em Azul corvo, em meio a tantos deslocamentos internacionais,
ocorre uma busca de re-centramentos: Fernando, ao se fixar em Lakewood, depois de
exilar-se em Londres e migrar para os EUA; Abner, que estabeleceu residéncia no Texas;
Suzana, depois de viver em transito nos EUA e retornar ao Brasil; Carlos, que procurou
se tornar um nativo do Colorado; os pais de Carlos que, apds os primeiros anos no
Colorado, mudaram-se para a Florida; e a propria Vanja, mesmo que atravesse fronteiras,
eventualmente, estabeleceu sua residéncia em Lakewood.

Embora ndo na mesma propor¢do, em Rakushisha, ha também énfase em uma
cidade nao-global, ao configurar-se, at¢ mesmo, uma certa dicotomia. Nos deslocamentos
de Haruki e Celina pelo Japdo, embora tenham ficado um tempo juntos em Quioto, esse
¢ apenas citado. No entanto, quando se separam, hd algumas contraposi¢des relevantes
entre os transitos de Celina, por Quioto, e de Haruki, por Toquio. Na antiga capital do
império japonés, cidade moderna e, a0 mesmo tempo, tradicional, com aproximadamente
1,5 milhao de habitantes, em 2019, Celina encontra uma cidade relativamente acolhedora,
inclusive para viajantes insolitos como ela. Uma cidade onde os visitantes e turistas sao
recebidos com sorrisos ¢ palavras de afeto em seus passeios por museus, bibliotecas e
centenarios templos religiosos. J& em Toéquio, cidade global hipermoderna, com, em
2019, cerca de 9,2 milhdes de habitantes (¢ em torno de 37 milhdes em sua area
metropolitana)*®, atual capital do Japdo, Haruki vive em movimento frenético, com
relagdes sociais minimas, apenas as protocolares, a exemplo dos contatos previamente
agendados por seu editor brasileiro.

Um aspecto que salienta a contraposic¢ao entre as cidades sdo os ruidos dissonantes
de Toquio, cidade cosmopolita, global e barulhenta, em contraponto aos sons
harmoniosos associados a cidade de Quioto, com sua chuva amena e os sinos cadenciados
dos templos. Talvez a harmonia, hospitalidade e amenidade encontradas em Quioto sejam
umas das principais razdes relacionadas ao modo como Celina consegue se re-localizar,
ao ter tempo, calma e distanciamento para escrever seu diario, rememorar sua vida,
revisitar seus traumas e rever suas prioridades.

Além de Toquio, de certa forma, Quioto também ¢ contraposta, ainda que nao

diretamente, a outra cidade global, Rio de Janeiro, onde tanto Celina quanto Haruki

46 Dados disponiveis em: http://worldpopulationreview.com/world-cities/, acesso em 19/10/2019.
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viviam suas vidas deslocadas e instaveis. Uma cidade caodtica em que, no caos urbano,
inclusive, Alice morrera em um acidente de transito. Isso posto, o andar a pé, e
principalmente, de bicicleta pelas ruas da cidade emerge como uma metafora que marca
a diferenca entre os dois tipos de cidades. Enquanto vivia na conturbada cidade do Rio de
Janeiro, Alice so era autorizada a andar de bicicleta em parques ou no interior, quando
Celina e Marcos viajavam para a casa dos pais dele. Anos depois, Celina andara bastante
a pé e de bicicleta pelas ruas de Quioto e pelos caminhos que levam aos templos, museus
e a Rakushisha, a cabana dos caquis caidos. Desse modo, em varias perspectivas, hd uma
forte dicotomia: inseguranca, deslocamento, descentramento, medo e morte nas ruas do
Rio de Janeiro, instabilidade e velocidade, em Toquio, que se contrapdem a uma certa
seguranga, re-localizagdo, re-centramento, coragem e vida, em Quioto.

Essa dicotomia ocorre at¢é mesmo em Sinfonia em Branco. H4 dezenas de
referéncias a deslocamentos de Maria Inés, Jodo Miguel e tantos outros viajantes e turistas
internacionais, em meio a transitos para Londres, Nova York e Paris, mas,
majoritariamente, as personagens deslocam-se para cidades nao-globais: vila na Toscana,
passeios por Veneza e Florenga, na Italia; exilio em Santiago do Chile; entre outras. Cada
um desses sdo exemplos de deslocamentos de passagem, principalmente, por cidades nao-
globais. Quanto a outra cidade nao-global, Jabuticabais, mesmo que fosse associada ao
trauma do incesto e do abuso de Clarice por seu pai e a negligéncia de sua mae, apos a
morte dos pais, mais Clarice se afastava da pequena cidade, mais se descentrava. O que
se agrava quando ela deixa Jabuticabais e se abandona ao excesso de drogas na periferia
do Rio de Janeiro. Seu retorno traumatizado para Jabuticabais marcara um re-centramento
e, de certa maneira, um reencontro. Algo semelhante ao que ocorre com a cosmopolita
Maria Inés que, ao passar por uma crise de meia- idade, em um periodo que seu casamento
parece entrar em seus atos finais, também vai para a pequena cidade para decidir sobre
seu futuro. Assim, os re-centramentos e re-localizagdes de Clarice, Maria Inés e, até
mesmo de Tomaz, ocorrem todos na pequena cidade do interior.

Ha, também, embora talvez com menos intensidade, contraposi¢des entre cidades
globais e cidades do interior em Hanoi. Huong e Linh, apds anos em Chicago, deixam a
cidade para se aventurar em uma cidade do interior dos EUA. O motivo, de acordo com
Alex, era que “elas ficavam confusas na cidade grande, com o ritmo, com o barulho, com
a falta de espago, e nem duas décadas as haviam amolecido nesse sentido” (HAN, p. 16).
A explicacdo, por fim, era que provinham de um pais rural. Desse modo, mesmo apos

viver por mais de 20 anos em Chicago, sentiam um intenso desconforto e desconexdo na
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cidade global. Tempos depois, Trung também se deslocara para a cidade do interior, apos
se recuperar do ataque cardiaco que o afastara do trabalho.

No romance, ha multiplas experiéncias de alienacdo e deslocamento das
personagens, devidos a falta de conexdes na cidade global. Linh e Huong viveram décadas
em Chicago praticamente ndo estabeleceu relagdes fora do pequeno circulo familiar. Anos
depois, ao se deslocar para o interior:

Huong arranjou emprego no centro recreativo da cidadezinha de quinze mil
habitantes, onde ganhava oito do6lares por hora. Entre todas as coisas possiveis,

provaveis e improvaveis, sua nova vizinha era viuva de um veterano da guerra
do Vietna (a Guerra Americana) (Han, p. 17, énfase da autora).

Embora com um salario muito baixo, pelos padroes estadunidenses, ela vai construir
relacdes de afeto e amizade. A vitiva do militar, inclusive, tomara conta da casa de Huong,
quando ela voltar a Chicago para ajudar Trung, e o receberd, também, com bastante
cuidado e afeto.

Dessa forma, nos romances de deslocamentos de Adriana Lisboa, e inclusive em
Sinfonia em Branco, hd uma contraposi¢cdo marcante entre as cidades de grande porte e
as cidades do interior, com a énfase nos transitos para cidades nao-globais. Situacdao que
problematiza a énfase marcante na fortuna critica, concernente as narrativas de
deslocamento. Uma énfase tdo predominante que Carlos Vieira, ao analisar O filho da
made (CARVALHO, 2009) e Lorde (NOLL, 2004), chega a declarar que “os viajantes,
bem como suas representacdoes literarias deslocam-se entre continentes
desterritorializados e cidades globais” (VIEIRA, 2014, sp). Contudo, ainda que nos
transitos representados em Lorde e O filho da mde as personagens passam por cidades
globais, os locais em que se estabelecem sdo Liverpool, na Inglaterra, e Sdo Petersburgo,
na Russia, respectivamente.

Muitos estudos a respeito da literatura contemporanea enfatizam como
personagens que migraram, exilaram-se ou expatriaram-se experimentam vidas
deslocadas também nos locais de chegada, principalmente em cidades cosmopolitas.
Citem-se, por exemplo, as leituras de Sandra Almeida, em Cartografias Contempordaneas,
e a tese de Carine Marques, Narrativas de Deslocamento no Espaco e Tempo*'. Marques
analisa textos de escritoras provenientes de quatro didsporas distintas — Bangladesh, Siria,
india e Nigéria — e focaliza, predominantemente, os conflitos relacionados a0 modo como

“[a] maioria dos sujeitos retratados nos romances se sente deslocada e alienada no pais

47 Do original em inglés: Narratives of Displacement in Space and Time.
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anfitrido”*® (MARQUES, 2017, p. 167). Isto é, ressalta experiéncias de alienacdo,
instabilidade e deslocamento das personagens no local de chegada escolhido,
majoritariamente cidades cosmopolitas.

Embora também enfatize transitos e deslocamentos para megalopoles globais, as
reflexdes de Maria Bernardette Porto (2010), lidas a contrapelo, podem auxiliar a
compreender por que motivos ha tantas personagens que, ao evadirem-se de nacdes
descentradas, deslocam-se para cidades ndo-globais. Pois, como afirma Porto, no que diz
respeito a mobilidade na megalopole global contemporanea, essa seria “uma cidade
caotica e fragmentada [...], uma cidade estilhagada que nao sabe sequer juntar seus cacos”
(PORTO, 2010, p. 81) ou, ainda, “metonimia de um pais encalhado em seus problemas"
(Op. Cit., p. 82). Na maioria dos casos, nos romances de Adriana Lisboa, as personagens
representariam subjetividades em crise que deixam suas nagdes devido a desconexdes e
instabilidades de ordem politica e social. Nesse caso, seria coerente ndo se deslocarem
para cidades-globais que se encontram associadas a niveis intensos de desconexao social,
isolamento individual e fragmentagdes de experiéncias.

Talvez, diferentemente do que considera Porto, nem todos os destituidos de
referéncias estaveis queiram ‘“‘se reelaborar sem cessar” (PORTO, p. 82). Talvez, em
relacdo ao “abalo no quadro de referéncia do sujeito” (BRASILEIRO, 2014, p. 84-5) que
Marcos Brasileiro identifica como aspecto caracteristico de narrativas de deslocamento
contemporaneos para cidades globais, alguns deslocados queiram se re-centrar e re-
localizar.

A proposito, salienta Wolf-Dietrich Sahr, ao considerar a construc¢do do lugar por
migrantes:

Para o migrante, o antigo sistema de referéncia cultural era geralmente
dependente de praticas cotidianas de longa data, relagdes sociais confiaveis,
valores morais aceitos de modo geral, estruturas linguisticas conhecidas,

elementos estéticos familiares e competéncia artistica e técnica comum *
(SAHR, 2007, p.323).

Especificamente nas narrativas contemporaneas de deslocamentos e re-localizagdes que
constituem o corpus desta tese, as perdas de referéncias estaveis por sujeitos descentrados

teriam como contraponto a busca por seguranca e estabilidade. Nesse sentido, as cidades

48 “Most subjects portrayed in the novels feel dislocated and alienated in the host country” (MARQUES,
2017, p. 167)

4 “For the migrant, the old cultural reference system was usually dependent on long time everyday
practices, reliable social relations, generally accepted moral values, known language structures, familiar
esthetic elements, and common artistic and technical competence” (SAHR, 2007, p.323).
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ndo-globais poderiam ser mais adequadas a um processo de re-localizagdo e
(re)constituicdo de relagdes afetivas, praticas cotidianas e valores compartilhados.

No que diz respeito a busca de estabilidade e seguranga, em American Road
Narratives, Anne Brigham relembra as seguintes palavras de Suzanne Cook: “Um
interesse crescente em experiéncias de viagem que fornecem conexdes — conexdes com a
familia, conexdes com o ambiente natural e conexio com a propria América” > (COOK
apud BRIGHAM, 2015, p. 2). Mesmo que nao cite deslocados internacionais, mas
pessoas em transito no interior dos Estados Unidos, de acordo com Brigham, haveria uma
busca de conexao por sujeitos traumatizados com as recorrentes crises contemporaneas.
Sobretudo no pds-9/11, houve, segundo Cook, uma ampliagdo significativa de
estadunidenses que empreenderam viagens turisticas, sobretudo de carro, para
monumentos € parques nacionais, que simbolizariam certezas, solidez e seguranga. Dessa
forma, em contextos de crise, contrapondo-se a desconexao e instabilidade que seriam
caracteristicas da contemporaneidade, talvez seja razoavel considerar que muitos sujeitos
deslocados podem estar em busca de referéncias mais estaveis de pertencimento e
almejariam encontra-las ndo nas cadticas e fragmentadas cidades globais, mas talvez em
menos problematicas cidades ndo-globais.

Em um processo semelhante aquele em que se busca um lugar na cidade nao-
global, surge um aspecto relativamente surpreendente em relacdo a série literaria
brasileira, como se discutira no proéximo topico: a familia emerge como uma alternativa
para aqueles que almejam a inclusdo, a integragdo social e que as suas diferengas ndo
sejam estigmatizadas. Portanto, deslocados tentam re-construir um lugar em meio a redes

afetivas e familias heterodoxas.

4.3 Familias heterodoxas e redes afetivas: um lugar entre diferentes

Demos um jeito de reorganizar o sentido das coisas, de reencontrar
um sentido para as coisas, de acomodar os nossos afetos (Adriana Lisboa,
Todos os Santos).

S0 “A growing interest in travel experiences that provide connections — connections to family, connections
to the natural environment and connection to America itself” (COOK apud BRIGHAM, 2015, p. 2).
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Na literatura brasileira, a problematica da familia tem sido um tema
recorrentemente representado, sobremaneira, em uma tradi¢@o critica e negativa. Em uma
perspectiva de longa duragdo, embora foque produ¢des contemporaneas, posteriores ao
modernismo, que incluiria, Azul corvo, Anderson da Mata faz um breve levantamento da
representacao da instituicao familiar na série literaria. Ele enfatiza a “mudan¢a no modo
de encarar o casamento” (MATA, 2012, p. 79) que ocorreria entre a representacao
romantica e a naturalista e realista. Esclarece Mata,

Essa mudanga estd relacionada a uma das faces das crises que fardo a
instituicdo familiar sofrer abalos ao longo do século XX. Se a representagdo
do carater de convengao social comeca a ganhar espago na literatura sem lugar
para redengdo, deve-se remarcar que a retomada da individualidade dentro do

espago doméstico também ¢ um fendmeno da modernizacdo da estrutura
familiar ao longo do século XX (MATA, 2012, p 79).

Com efeito, para Mata, haveria uma transicdo da representacdo da familia enquanto
alegoria da nacao, pela constituicdo dos lagos sociais de longo prazo, através de um amor
genuino, como no romantismo de Alencar, a exemplo de [racema (1865), para a
representacdo do casamento como convengao social, por exemplo, em O Cortico (1888),
de Aluisio Azevedo, ou nos romances finais de Machado de Assis. Mata salienta a historia
de representagdo da familia por meio de alguns casos paradigmaticos e na generalizagao
silencia, por exemplo, que mesmo em Jos€ Alencar haveria romances que poriam em
xeque o casamento, como em Senhora ([1875]), por exemplo, em que Aurélia, para se
vingar do ex-noivo, que a menosprezara na juventude, compra-o como marido.

Outro exemplo de andlise de um crise da familia, a partir de uma leitura
panoramica de varios textos de autoria feminina, como de Clarice Lispector, Raquel de
Queiroz, Lygia Fagundes Telles, Lya Luft, Helena Parente Cunha, Adelia Prado, e outras,
a critica Elodia Xavier ressalta que

[a] narrativa brasileira do Modernismo para ca ¢ rica de representagdes de
conflitos de natureza familiar, sendo a familia um motivo muito explorado;

sobretudo a familia nuclear burguesa dessacralizada pelo discurso critico
modernista (XAVIER, 2013, p. 9).

Ainda segundo Xavier, embora a familia surja de modo multifacetado, haveria o “intuito
de desvelar a faléncia de seus valores” (Op. Cit, p. 18), com a dessacralizac¢do da familia
nuclear burguesa.

Pode-se considerar que a leitura de Elodia Xavier, ao apontar o Modernismo como
momento de dessacralizacdo literaria da familia, deixaria de lado uma historia de

representacao da crise da instituicdo familiar, bem anterior. Cite-se que romances de
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autoria feminina, como Ursula (2004 [1859]), de Maria Firmina dos Reis, e Faléncia
[1901]), de Julia Lopes de Almeida, ja haviam dessacralizado a familia tradicional de
modo arrasador, mediante a representagdo de casamentos arranjados e trai¢gdes multiplas.

Além de muitas outras representagdes literarias de crise da familia, nos romances
de Adriana Lisboa, de formas diversas, essa crise também €é uma constante.
Reconsiderem-se alguns aspectos ja anteriormente aludidos, para observar de que modo
narra-se a instituicdo familiar tradicional, aparentemente, em seus estertores, mediante a
quebra dos vinculos familiares, em multiplos niveis.

Mesmo que ndo sejam parte do corpus principal desta tese, em Fios da Memoria
(1999) e Sinfonia em Branco (2001), tal dessacraliza¢do da familia ja era extensamente
perceptivel. No primeiro romance de Adriana Lisboa, Fios da Memoria, Beatriz Brasil
narra a genealogia da Familia Brasil. A narracdo da histéria familiar inicia-se com as
peripécias de Eustdquio Miranda, em sua busca da fortuna, ainda em Portugal, antes de
sua migracdo para o Brasil. Miranda, apos trazer a esposa para o Brasil, fez fortuna como
cafeicultor e tornou-se um dos novos Bardes do Império. Serd nas margens da familia
formal e legal, fora dos lagos sociais e afetivos do casamento, que se inicia a Familia
Brasil, com o nascimento de uma menina, em decorréncia do estupro continuado da
escrava africana Joaquina pelo bardo cafeicultor. Fios da Memoria segue, entdo, a histéria
dos descendentes de Joaquina até o final do século XX. Nesse sentido, a familia/nagao
Brasil fora estabelecida, desde sua origem, a partir da exploragdo. E, mesmo conseguindo
ascensao social ao longo de quase dois séculos, dispersa-se ao final do século XX. Isso
quando a maioria da familia estendida, pais, tios € primos da narradora Beatriz Brasil
partem do Bairro Brasil, no Rio de Janeiro, para Sdo Paulo, Recife, México e Israel. Ao
final do romance, a narradora se torna uma reclusa e isola-se ainda mais para narrar a
historia da familia. O romance talvez possa ser considerado como uma alegoria da nagao,
mas ndo em uma perspectiva de constituicao de lagos sociais, mas sim da sua dissolugao
decorrente de inimeros problemas e crises.

Ja em Sinfonia em Branco, a narrativa tem como um dos desencadeadores da
trama, também, o estupro continuado, no caso da submissa Clarice por seu pai. Violéncia
sofrida, aparentemente, com o conhecimento da mae, cujo sonho de um casamento
modelo fora frustrado fazia tempos, em virtude das atitudes pragmaticas e
comportamentos pouco romanticos do marido. Como decorréncia da violagdo, a familia

lentamente se fragmenta, primeiro, com a saida de casa de Clarice e, depois, de Maria
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Inés. Posteriormente, a morte da mie por cincer e o assassinato do pai’! colocam duas
lapides sobre essa familia problematica. Em relagdo a Clarice, o trauma decorrente do
estupro a levara a um casamento com o namorado da adolescéncia Ilton Xavier. De fato,
0 casamento, que ocorrera logo apds o retorno do Rio de Janeiro onde concluira o ensino
médio, parece ter funcionado mais como motivo para nao viver na casa paterna, do que
por amor ou vontade de constituir uma familia. Assim, a impossibilidade de se manter
casada, mesmo em um casamento aparentemente modelar e sem conflitos, surge
inerentemente associado aos abusos que sofrera. Apds a morte do pai, ha um divércio
inexplicavel para quase todos, a exce¢ao de Maria Inés, que conhecia sua histéria desde
que, ainda muito jovem, presenciara a irma ser violentada pelo pai.

Além do fim da familia nuclear dos pais e da familia de Clarice, a de Maria Inés
também nao deixa de passar por uma série de crises. Na adolescéncia, a rebeldia da jovem,
que ja era latente, se intensifica quando foi estudar no Rio de Janeiro. E mesmo antes de
seu casamento com o primo Jodo Miguel, ela manteria um relacionamento extraconjugal
com o artista plastico Tomas. E terminado esse, ela teve outros, assim como Joao Miguel
tivera — no exemplo dele, tanto hetero quanto homossexuais. Nao sé esse elenco de
personagens principais, mas também o vecchio Azzopardi, pai de Jodo Miguel, e um
primo deste, também terminaram seus casamentos em divorcios e conflitos mais ou
menos intensos.

Portanto, as narrativas de Fios da Memodria e Sinfonia em Branco, de vérias
formas, giram ao redor de multiplos conflitos familiares, em meio a uma tradi¢ao de
dessacralizacdo da familia nuclear tradicional. As outras narrativas de Lisboa, que
constituem o corpus deste estudo, embora nao tdo expressamente relacionadas a crise da
familia, apresentam, também, uma série de conflitos e problemas associados aos nucleos
familiares.

No caso de Rakushisha, vivendo no Rio de Janeiro, Celina

[plensava a distdncia em sua avé bordadeira. Era facil pensar nela, a avd
nascida em Nazaré da Mata, que havia criado 23 filhos. Desses, s6 cinco

tinham saido de sua prépria barriga. Os outros eram filhos das outras seis
mulheres de seu marido (Rak, p. 21).

Se a familia j& se mostrara como problematica desde o tempo de seus avos, no caso dos

pais de Celina, s6 ha referéncias muito breves a mae, que vivia no Recife. E se o

51O pai morre pela queda de uma pedreira para onde fora levado e empurrado por Maria Inés, sob o olhar
complacente de Clarice.
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deslocamento de Celina ocorre, inicialmente, com sua saida do Nordeste para o Rio de
Janeiro, intensifica-se, sobretudo, devido a morte de sua filha, ao ocasionar o término do
casamento com Marcos, o isolamento social e, posteriormente, a viagem ao Japao. Apos
essa viagem em companhia de Haruki, Celina continua s6, embora vislumbre-se uma
possivel reconciliagdo com Marcos.

Se quanto a Celina o deslocamento serd diretamente motivado pela crise familiar,
no caso de Haruki ndo haveria uma relagao tdo direta entre a familia e os deslocamentos.
No entanto, uma leitura a contrapelo permitiria considerar que tanto em relagao a Yukiko,
quanto ao pai, o espectro da crise da familia estd presente. Acerca dos pais de Haruki, ha
poucas referéncias, como a seguinte:

Vocé ia ficar feliz, velho, ele pensou, esquecendo-se de que ndo chamava o pai,
em vida, de vocé. Nem de velho, alids. Talvez a morte permitisse um outro tipo
de intimidade, algo da sem-cerimdnia que ele havia (havia?) tentado conquistar

em vdo durante quarenta anos [...]. De repente o pai era um amigo [...] (Rak, p.
16).

Esse trecho expde a distancia entre pai e filho. Uma distancia que é rompida apenas apos
a morte do pai, quando Haruki se preparava para viajar para o Japao. Ja quanto a sua mae,
nao ha informagdes. Isso expressa uma auséncia ainda mais intensa.

Um dos motivos que parece levar Haruki ao Japao seria a retomada dos vinculos
ancestrais japoneses, mas nao por uma necessidade intrinseca, mas sim devido a tentativa
de se reconciliar, a0 menos simbolicamente, com Yukiko, para quem os valores e a cultura
japonesa seriam bastante caros. No relacionamento entre Yukiko e Haruki, o romance faz
outra referéncia, embora indireta, a familia em crise, pois ela era casada com outro. Nesse
sentido, a possibilidade de se aproximar da tradi¢do cultural nipdnica (que ele recusara
expressamente até entdo) mediante a aceitagdo do convite para trabalhar na ilustragdo do
Diario de Saga e viajar ao Japao, surge vinculada a relagdo extraconjugal com Yukiko,
com a qual se reconectara ao final da narrativa.

Assim, em Rakushisha, tanto relativamente a Celina quanto a Haruki, as
referéncias diretas e indiretas a familia emergem em meio a uma série de crises e
conflitos, e outros problemas relacionados as familias que, inclusive, intensificam ou
motivam os deslocamentos subjetivos vivenciados pelas personagens. Algo que acaba
ocasionado a necessidade de transito para, de certa forma, lidar com os traumas
decorrentes, também, de crises familiares.

E a familia fragmenta-se, também, em Azu/ Corvo. A respeito dos avos de Vanja,

o rompimento dos vinculos se dd por causas naturais, isto €, as mortes do conjuges.
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Mortes que terdo consequéncias inversas. Logo apos o falecimento de Maria Gorete,
Abner parte com a filha Suzana para os EUA; enquanto a morte do mexicano Jesus, leva
a expatriada estadunidense Florence, mae de Daniel, a retornar com os filhos para os EUA
e interromper sua vida de deslocamentos internacionais.

As outras familias descritas no romance passam por crises menos obvias. Suzana
e Fernando, que viviam juntos nos EUA, separam-se sem um motivo aparente. Quanto ao
relacionamento com Daniel, Suzana a encerrard também sem que o leitor saiba quais os
motivos. June, amiga de Suzana, também tera dificuldades para manter relagdes afetivas,
primeiro separou-se do homem com quem teve um filho, depois de uma namorada, com
a qual viveu por algum tempo. No momento em que se encontra com Vanja, Fernando e
Carlos, ela vivia sozinha, tendo apenas contatos eventuais com o filho. A outra amiga de
Suzana, a porto-riquenha Isabel, vivia sozinha quando conheceu Vanja, depois de
terminar um relacionamento com um homem que, por muito tempo, fora seu amante em
Albuquerque, enquanto mantinha um casamento em Seattle, com mulher e filho. Mortes,
separagdes, divorcios, casos extraconjugais, eis a tonica da maioria das familias com as
quais Vanja tem contato ao longo de Azul Corvo.

Mesmo o casamento dos pais de Carlos passa por uma série de desventuras,
constantemente assombrado pelo risco de fragmentagdo da familia, por motivos varios:
pelo fantasma da deportagao, por serem sin papeles; pela fuga da filha Dolores para se
casar; pela crise psiquica da mae de Carlos, que, em decorréncia do sentimento de
deslocamento nos Estados Unidos e do medo de ser separada definitivamente dos filhos,
sobretudo da filha, entra em colapso. Os pais de Carlos se mantém unidos, até¢ o fim da
narrativa, € com a segunda migragdo, para a Floérida, reinem-se com a filha e com seu
marido americano. Contudo, a reunificagdo da familia ndo ¢ completa, pois Carlos
permaneceria no Colorado. A familia, nesse caso, ndo tem uma reconstituicao total, mas,
também, nao se dissolve, diferentemente da maioria das outras. Desse modo, em relagao
aos outros romances de Lisboa, Azul Corvo amplifica a dessacralizagdo da familia que,
na maioria de seus exemplos, sobrevive enquanto ruina, em um contexto de
deslocamentos ¢ re-localizagdes.

Em Hanoi, ndo é diferente. Embora por motivos distintos, tanto a familia de David
quanto a de Alex ndo configuram mais um modelo nuclear. A mae de David, Guadalupe,
apos alguns anos de casamento, separa-se de Luiz e deixa com ele o filho ainda pequeno.
Os motivos principais ndo sdo expressos, para além da necessidade de se afastar da

familia, havendo alusdes a uma doen¢a mental. Quanto a Luiz, embora ele crie David
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sozinho, morrerd antes do tempo da narrativa. Nao ha aprofundamento sobre as causas da
morte do pai.

Ja no que diz respeito a Alex, a trajetéria de sua familia também ¢ marcada por
impossibilidades. A avd, Linh, fora mae solteira, apés um relacionamento com um
soldado americano no Vietna. Huong, por algum tempo, esteve casada, mas seu marido
Benjamin morreu quando Alex ainda era muito jovem, e ela foi criada pela mae e pela
avo materna. E a propria Alex, ainda adolescente, tornou-se mae solteira de Bruno, em
um caso extraconjugal com Max, que era casado e tinha outros filhos.

Em meio a essas desconstrugoes da familia nuclear, ressalte-se a morte ou
auséncia como recorrentes na ascendéncia de personagens das narrativas de Adriana
Lisboa. Em termos de doencas, hd quase uma epidemia em relagdo as maes: em Azul
Corvo, as doencas mortais de Suzana e de sua mae, Maria Gorete, e a doenca mental da
mae de Carlos; em Handi, Guadalupe também ¢ marcada pela doenga; e até mesmo em
Sinfonia em Branco, ha o cancer fatal de Otacilia e a morte da mae de Jodo Miguel,

E, quanto aos pais, ndo faltam crises, auséncias e mortes, por exemplo: em
Rakushisha, o pai de Haruki falecera, o pai de Celina ndo ¢ referenciado, seu avo tivera
pelo menos 18 filhos fora do casamento, e Marcos fora responsabilizado pela morte da
pequena Alice; em Azul Corvo, Abner rompe relagdes com Suzana e morre no Texas, o
pai de Fernando ¢ ausente, € Daniel apenas se encontra com Vanja episodicamente, apds
se conhecerem; em Handi, tanto Luiz, pai de David, quanto Benjamin, pai de Alex,
faleceram, enquanto Max, pai de Bruno, escondido da familia oficial, visita o filho apenas
uma vez por meés; e quanto a Sinfonia em Branco, Afonso Olimpio morre pelas maos da
filha, o vechio Azzopardi vivia ausente, em viagens internacionais € o pai de Tomas
exilara-se nos anos 1970. Portanto, com poucas excecdes, a maioria dos progenitores de
personagens principais ou secunddrias estiveram ausentes, abandonaram filhos e filhas,
ou faleceram.

Todavia, embora haja uma alta incidéncia de crises familiares, ndo h4 um padrao
geral e unico. Mesmo assim, as relagdes familiares analisadas expressam como a familia,
nos romances de Adriana Lisboa, reiteradamente, ¢ representada de forma negativa, em
crise € em meio a uma série de conflitos, doencas ¢ abandonos. Para outro contexto, vale
relembrar as palavras de Stefania Chiarelli, quanto a Vidas em trdnsito, em Milton
Hatoum e Samuel Hawet, em que € recorrente a “visdo desidealizada da familia, que
aparece como parte de um passado que ndo pode existir mais, reafirmada na ideia de

ruina” (CHIARELLI, 2007, p. 111).
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Nesse sentido, Adriana Lisboa segue uma tradi¢do de representacao da ruina e da
crise da familia nuclear burguesa, a exemplo da literatura produzida por mulheres
destacada por Elodia Xavier (2013). E essa crise da familia assola as personagens tanto
no Brasil, quanto nos locais para os quais se deslocam, pois, nos varios exemplos citados,
percebe-se que a questdo ndo esta relacionada apenas com a nagdo (de) partida, mas,
também, ¢ constante nos locais de chegada dos deslocados.

Marcus Oliveira (2016) assinala, a partir de Doris Sommer e de outros criticos,
que haveria uma relagao simbolica de contiguidade entre familia e nagcdo que perpassaria
Rakushisha, Azul Corvo ¢ Hanoi. No entanto, a que se perguntar de qual nagdo seriam
metonimias essas familias dessacralizadas representadas nesses romances, pois ocorre a
desconstru¢ao das nagdes ¢ das familias brasileiras, vietnamitas, salvadorenhas e, até,
estadunidenses. Nesse sentido, a faléncia das familias e a crise das nacOes atravessam
tempo € espaco.

Em suma, os deslocados sofrem com problemas associados a suas nagodes (de)
partidas e aos locais para os quais se deslocam, devido a ja analisada permanéncia das
fronteiras, da resisténcia aos deslocados ¢ a hibridagdo cultural. Além disso, enfrentam
uma intensa dificuldade de re-localizacdo, também, decorrente de crises associadas a
familia que ndo se constitui como fator de estabilidade e seguranca. Isso tudo,
contrariamente as pretensoes de um modelo idealizado na literatura brasileira de outras

épocas.

Com efeito, essa dessacralizagdo da familia parece ser mais um dos elementos a
corroborar uma leitura bastante recorrente acerca da contemporaneidade: o hiper-
individualismo contempordneo. Um dos aspectos de destaque em teorias da poOs-
modernidade seria a énfase na soliddo e isolamento do sujeito contemporaneo em meio a
um contexto de relacionamentos fragilizados e efémeros e, sobretudo, de solidao,
narcisismo e de individualismo exacerbado.

A esse respeito, citam-se os seguintes tedricos: Marc Augé em sua etnologia da
soliddao nos Nao-lugares (1994); Zygmunt Bauman e sua série de livros teéricos sobre a
Modernidade Liquida (2001), a exemplo da reflexdo Sobre a fragilidade dos lagos
humanos, em Amor Liquido (2004); ou, ainda, Gilles Lipovetski, que, entre outros
aspectos, enfatiza o narcisismo e individualismo na Era do Vazio (2005). Para esses
teodricos, os relacionamentos contemporaneos seriam marcados de modos diversos por

individualismo, narcisismo, hedonismo, fragilidade, liquidez, instabilidade,
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evanescéncia, efemeridade etc. No extremo, cada um desses tedricos expressa que haveria
certa fuga da busca de constituicdo de relacionamentos sélidos e estaveis, quer seja no
médio ou longo prazos. Ou seja, entre varias concepgdes, algumas contraditérias entre si,
subjetividades contemporaneas experimentariam constrangimentos, cada vez mais
intensos, em se vincular a institui¢des € comunidades, bem como de estabelecer vinculos
interpessoais duradouros.

Neste ponto, vale lembrar os parametros de um individualismo total, teorizado por
Giles Lipovetsky como caracteristicos de subjetividades contemporaneas: hedonismo
exacerbado, narcisismo individualista, efemeridade das experiéncias, apatia em relacao a
questdes sociais e politicas (LIPOVETSKY, 2005). Para o pensador francés, tais aspectos
interpretados em a Era do Vazio estariam presentes nos processos cada vez mais intensos
de personalizacdo dos sujeitos.

Ressalte-se que esse individualismo narcisista pareceria coadunar com as analises
até aqui empreendidas nesse topico, cuja €nfase tem sido nos ambivalentes deslocamentos
de lugares e de institui¢cdes, como a familia (e, até mesmo, como discutido no capitulo 2,
nos deslocamentos em relagdo a nacdo). Nesse sentido, personagens deslocadas, quer seja
nos deslocamentos p6s-2000, como Celina e Haruki, Vanja e Carlos, quer seja quanto a
deslocamentos nos anos 1970 ¢ 1980, como de Abner, Fernando e Suzana, Luiz, Trung,
Linh e Huong, parecem sentir uma intensa dificuldade de se associarem ou de manterem
vinculos afetivos interpessoais, principalmente familiares

No entanto, a0 menos acerca dos romances de Adriana Lisboa aqui analisados,
poderia-se problematizar se as experiéncias dos sujeitos contemporaneos estariam tao
eminentemente relacionadas a tal narcisismo e individualismo. Isto ¢, um dos problemas
da generalizacdo quanto ao individualismo total contemporadneo ocorreria,
principalmente, mediante a leitura de representacdes de experiéncias de deslocamentos e
re-localizagdes por personagens em transito entre um /ugar nenhum e um lugar, como ja
discutido anteriormente. Dessa forma, no processo de constituicdo de um novo /ugar, via
tentativas nem sempre exitosas de adaptacdo cultural e integragdo social, alguns dos
deslocados estabeleceriam vinculos afetivos socioculturalmente significativos, mesmo
que ndo em termos de familias tradicionais. Isso, sobretudo, com outros deslocados
(espaciais, culturais, afetivos), com os quais estabelece redes afetivas, em suas buscas por
seguranca ¢ estabilidade. Tal processo, apesar de provisério, permitiria que eles

constituissem e percebessem aqueles lugares nenhuns como, enfim, lugares.
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Assim, embora ocorra um recorrente rompimento de vinculos familiares
tradicionais, ha referéncias a um tipo de relagdo interpessoal baseado ndo em lagos de
sangue, em comunidades de vida e destino, ou na assinatura de um contrato matrimonial,
mas, sobretudo, na constituicdo de conexoOes afetivas de amizade, solidariedade,
hospitalidade. Desse modo, esses relacionamentos, muitas vezes, constituirdo afiliagdes
que serdo definidas pelo tao vilipendiado termo familia, mesmo que utilizado sob rasura.
Isso ocorre, por exemplo, na busca de estar junto a uma familia, ainda que sem lagos
consanguineos, como sera expressado por Vanja,

nds quatro éramos, de repente, essa grande familia improvavel, multinacional,
cheia de linguas diferentes e sotaques diferentes para as mesmas linguas.
Nossas idades eram em tese meio incompativeis, nossas preocupagdes e
ocupacdes idem, nossos passados talvez nos identificassem como animais de

espécies distintas, resultados de processos evolutivos distintos, e no entanto ali
estivamos. Com um monte de risos faceis (p. 213-4).

June, Fernando, Vanja, Carlos s3o esses quatro deslocados internacionais que participam
desse encontro familiar, que acontece durante a busca por Daniel, em um momento de
intensa alegria e confraternizacdo. Momento que atenua o recorrente sentimento de
deslocamento vivenciado pela narradora.
Ja em Hanoi, enquanto caminha com David e com Bruno, Alex divaga:
Poderiam fazer de conta que eram uma familia. Se um deles era quase latino,

0 outro quase negro ¢ a outra quase asiatica, isso apenas apontava para alguma
coisa pouco ortodoxa que nao dizia respeito a ninguém (Han, p. 155).

Ela idealiza a constituicio de uma familia peculiar. E, ainda que por um tempo
relativamente curto, os trés constituirdo essa familia. Essas duas referéncias a familia,
uma pouco-ortodoxa, outra improvavel, ocorrem logo ap6s jantares que funcionam como
momentos gregarios, de confraternizacdo, entre pessoas de identidades tdo distintas.
Dessa forma, a recorréncia da utilizagdo rasurada do termo familia para qualificar as
relacdes interpessoais entre essas personagens ndo deixa de ser expressiva, também, da
relevancia que os romances de Lisboa tém dado a questdo da amizade, sobretudo nao
institucionalizada, mediante a construcao de relacionamentos familiares que se poderiam
denominar heterodoxos. Nessa medida, mesmo que a familia tradicional surja tdo
vilipendiada e quase sempre desestruturada, essa reapropriagdo do termo familia,
paradoxalmente, torna-se um elemento chave para compreender a busca por estabilidade
e seguranca pelas personagens e a possibilidade de constitui¢ao de um /ugar.

Nessa dire¢do, cabe, aqui, rever algumas situagdes familiares. Em Hanoi, David

ja tivera relacionamentos afetivos problematicos com os pais, com uma noiva € com 0s
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membros de uma banda de jazz em que ele era trompetista. Todavia, essas relagdes
romperam-se muito cedo. Quando descobre estar com um cancer terminal, o abandono
do trabalho e a busca de um lugar para morrer acabam por leva-lo a ter mais tempo para
a construg¢ao de vinculos afetivos. Assim, apOs conhecer Alex e passarem a conviver,
inicialmente como amigos, depois como amantes, a entrega de ambos a um
relacionamento fadado a se encerrar brevemente ¢ surpreendente e tocante.

Também surpreendente ¢ a hospitalidade incondicionada de Alex que se dispde a
receber alguém que pouco conhecia, até entdo, para morar em sua casa, com ela e com
seu filho. O narrador menciona, mas nao se aprofunda no drama do agravamento da
doenca de David e nas atribulagdes pelas quais Alex passarad para cuidar de seu amante.
Contudo, Alex, que ja tinha tantas obrigagdes cotidianas, assume outra ainda mais
demandante: cuidar de um David cada vez mais dependente.

Quase no fim, em seus meses de vida, sem as obrigagdes de um trabalho estafante
e sem significado, David construird outras relagdes de amizade. Por exemplo, com outro
musico, Xavier, e, também, com o filho de uma ex-vizinha, para quem dara aulas de
musica. Xavier ¢ um aposentado com quem David se encontra por acaso em um parque
na cidade de Chicago. Depois de alguns encontros e da insisténcia de David, ele voltara
a tocar seu violdo acustico em um inusitado duo no parque:

David tirou o trompete do estojo. Tocou as primeiras notas de “Maiden
Voyage”.

Ah, mas que maravilha, Xavier disse. Sim, “Maiden Voyage”! Mas que
maravilha.

La menor com sétima, baixo em ré, David disse, entre um sopro e outro.

Eu me lembro, Xavier disse. Eu ainda me lembro (Han, p. 228, grifos
da autora).

“Maiden Voyage” remete ao inicio da Ultima viagem de David e, ao mesmo tempo, essa
passagem, bastante singela, expressa a confraternizagdo e o fortalecimento de uma bela
amizade que traz nova vida, também, a Xavier, por meio da musica. E embora o duo ndo
dure muito, deixa algumas ténues marcas de sua passagem: “Algumas pessoas que
atravessaram o parque viraram a cabeca, depois seguiram o seu caminho” (Han, p. 228).

Também em Azul Corvo emerge uma familia heterodoxa, com a constitui¢ao de
vinculos afetivos interpessoais inesperados. O romance representa relacionamentos
marcantes também fora dos padroes da familia tradicional em varias esferas, como nas
conexoes estabelecidas por Suzana nos Estados Unidos. Quando Vanja retorna aos EUA,
Fernando, June e Isabel, amigos de Suzana, cada um a seu modo, auxiliardo a jovem

Vanja em busca do pai. Desse modo, embora vérias vezes a narradora faga alusdo ao
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temperamento dificil de Suzana, ela constituiu amizades que atravessaram décadas e
resistiram a distancia e a sua propria morte.

Quanto ao caso de Vanja, ja amplamente analisado, em meio a outros contatos
interpessoais nem sempre hospitaleiros e solidarios, saliente-se a hospitalidade e
solidariedade de Fernando. Algo que a possibilita deslocar-se para e nos Estados Unidos
integrar-se lentamente e constituir um novo /ugar. Gestos de hospitalidades que terdo
reciprocidade na atencdo de Vanja as historias traumaticas de Fernando como
guerrilheiro. Algo semelhante ao que ocorreu em relagao a Carlos, que ¢ recebido com
hospitalidade e solidariedade, por Fernando e Vanja, nessa familia heterodoxa. Como
exemplo de fortalecimento dos vinculos afetivos entre sujeitos tdo diferentes, vale
lembrar o passeio dos trés ao labirinto num milharal:

Carlos caminhava pelos corredores do labirinto escavado no milharal
como se de fato pudesse ficar perdido ali, e para todo o sempre. Segurava
minha mdo. E olhava nos meus olhos de tempos em tempos, como se
verificasse a minha confiabilidade.

Eu fazia o que ele esperava de mim: fingia que o perigo era real e estava

em nossos calcanhares, a morte acenando num milharal num subtrbio de
Denver (AC, p. 145-6)

A passagem ¢ bastante significativa, em Azul Corvo, por representar um momento de um
processo recorrente de figurar a constru¢do de um lugar comum e solidario por
deslocados. Um processo figurado simbolicamente, sobretudo, na passagem em que
ambos os jovens deslocados seguem juntos, de maos dadas, a conversar e se auxiliar em
busca de uma saida do labirinto.

Diferentemente das consideragdes de Octavio Paz, acerca do Labirinto da
Soliddo®® (1981 [1950]), em que, por exemplo, os mexicanos, mais especificamente, os
pachucos nos EUA, estariam em uma condi¢do de permanente soliddo em um labirinto,
com a exacerbagdo do sentimento de deslocamento do sujeito em espacos sociais e
culturais tantas vezes hostis a diferenca, em Azul corvo emerge uma outra imagem
associada ao labirinto: a da solidariedade.

Interessante retomar, aqui, a imagem canodnica do labirinto: o mito do Minotauro
de Creta. Teseu, para atingir o centro do labirinto e matar o Minotauro (a quem todos os
anos eram entregues sete mocas e sete rapazes da tribo de Teseu), dependera da ajuda da
sagaz Ariadne, que lhe fornece uma espada e um longo fio que o guiaria a saida do

labirinto, ap6s o herdi enfrentar o Minotauro. Tanto a agdo de Teseu, que arrisca sua

2 El labirinto de la soledade



149

propria vida para salvar os jovens de sua tribo, quanto a de Ariadne, que o auxilia,
expressam grande solidariedade.

Nao tdo épica, mas singela € a solidariedade entre Vanja e Carlos, que ocorre em
varios momentos: na procura pela saida do labirinto de milho; na busca pelo pai de Vanja
(em que Carlos acompanha-a, mesmo com medo de atravessar as fronteiras
interestaduais, ser preso por policiais e enviado de volta para El Salvador); na ajuda de
Vanja a Carlos, ao ensinar-lhe inglés. Sem que os jovens almejem compensagdo, essas
varias agdes demonstram situagdes labirinticas, enfrentadas com companheirismo e

amizade.

Vista por esse angulo, em uma perspectiva de leitura em contraponto, talvez se
possa problematizar algumas das generalizacdes de Gilles Lipovetsky quanto ao
narcisismo, hedonismo e individualismo contemporaneos. Isto €, nessas narrativas de
deslocamentos e re-localizagdes, ao se refletir acerca dos processos de busca de um lugar,
observam-se muitas situagdes em que deslocados somente conseguiram constituir novos
lugares, mesmo que as margens da sociedade estadunidense, mediante a conexdo com
outras personagens também deslocadas.

Zygmunt Bauman foi um dos tedricos que mais analisou a questdo dos
relacionamentos na contemporaneidade:

Nenhuma das conexdes que venham a preencher a lacuna deixada pelos
vinculos ausentes ou obsoletos tem, contudo, a garantia da permanéncia. De
qualquer modo, eles s6 precisam ser frouxamente atados, para que possam ser
outra vez desfeitos, sem grandes delongas, quando os cenarios mudarem — o

que, na modernidade liquida, decerto ocorrera repetidas vezes (BAUMAN,
2004, p. 9).

Realmente, ndo ha garantia de permanéncia, mas sera que estariam, em geral, as relagdes
tdo frouxamente atadas assim? Sera que seriam tdo facil e rapidamente desfeitas? Em
contraposicdo a esses relacionamentos e amores liquidos, as relagcdes afetivas de
Fernando, Vanja e Carlos, de Alex e David, e, até mesmo, de Celina e Haruki, constroem
familias heterodoxas em que os amigos se apoiam, de diversas maneiras, para navegar
entre tantas experiéncias de crise e de deslocamentos, em meio a busca por um lugar para
se re-localizarem, em um entorno tantas vezes hostil.

E, em alguns casos, essas conexdes parecem ter uma longevidade que, inclusive,
supera a morte. Vanja escrevera a sua historia com Fernando, bem como a historia deste

na Guerrilha do Araguaia; Alex ird ao Vietna ndo apenas para conhecer a terra de seus
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antepassados, mas também para prestar uma espécie de tributo a David. Assim, em
Adriana Lisboa, ndo apenas nesses dois romances, aqui estudados com mais detalhes, mas
também em Rakushisha, observa-se a construcdo de relacionamentos afetivos
interpessoais e interdependentes’®, fora dos parametros restritos da familia ortodoxa,
nuclear e tradicional. Nesse sentido, acredita-se que essas narrativas possibilitem
vislumbrar um caminho do meio que permita repensar a condi¢ao paradoxal dos sujeitos
contemporaneos ao largo da dicotomia identidade versus individualismo.

Um caminho poderia ser a possibilidade de os sujeitos deslocados, em contato
com outros de condi¢ao semelhante, mas com diferentes pontos de partida, constituirem-
se enquanto singularidades, mediante relagdes de amizade, solidariedade e hospitalidade.
Para Hanciau, em outro contexto, a singularidade seria “um dos principais valores da
vida” (HANCIAU, 2009, p. 277) que poderia se configurar como contraponto aos
frequentes riscos de supressdao e silenciamento de diferencgas culturais e sociais, para
adequagdo a discursos identitarios (nacional e familiar, mas também de classe, de género,
racial). Também, contrapde-se ao isolamento em um individualismo narcisista,
exacerbado por experiéncias vividas por sujeitos socialmente desconectados de redes de
suporte, principalmente familiares. Desse modo, os processos de construcdo do ser
enquanto singularidade e diferenga em meio a uma familia heterodoxa, com interesses,
valores e principios afins, talvez possa ser vislumbrado como elemento necessario para a
constituigdo de um lugar, tdo recorrentemente buscado nessas narrativas de re-
localizagao.

E essas singularidades emergem por meio da amizade, hospitalidade e
solidariedade entre deslocados, mediante alguns recursos bastante peculiares de que se
valem varias dessas personagens para constituirem essa rede de suporte, por exemplo,
conversa e escuta. Nesse sentido, por meio de troca de experiéncias e de revelacdes de
assuntos bastante intimos e particulares, deslocados trocam historias, experiéncias e
narrativas, em momentos de compartilhamentos de vivéncias, nos quais afloram
singularidades e diferencas.

A esse respeito, Azul corvo, além das conversas em que Fernando operava como

um mediador e tradutor cultural para Vanja, ha também longas conversas com digressoes

53 Em meio a varias crises da familia nuclear e tradicional burguesa, esses relacionamentos nio-ortodoxos,
provendo um lugar de amizade e solidariedade, sdo também, em varios sentidos, representados em Fios da
Memoria (1999), Sinfonia em Branco (2001), Um beijo de Colombina (2003) e até no mais recente Todos
os Santos (2019).



151

relativas aos conflitos vivenciados por Fernando antes e durante a Guerrilha do Araguaia.
Lembre-se de que o acesso as memorias subterraneas e traumaticas de Fernando e sua
narragdo ndo ¢ espontaneamente facultado pelo personagem, mas sim ocorre ante a
insisténcia de Vanja para conhecer melhor a histéria do ex-guerrilheiro e, ainda, a outra
histéria da nagdo em que ela vivera dos 2 aos 13 anos.

A narracdo advém, portanto, de conversas entre os dois, iniciadas durante a busca
pelo pai da narradora enquanto viajavam de carro, quando o romance assemelha-se a uma
road narrative. As longas conversas na estrada, nas paradas para almogo € nas noites em
hotéis de beira de estrada — alguns daqueles nao-lugares destacados por Marc Augé
(1994) —, ou ainda durante viagens de dnibus entre Lakewood e Denver, criam condi¢des
para que as memorias subterraneas, neutralizadas por décadas, aflorem. Assim, nessas
conversas, em momentos de relativo ocio e relaxamento, Fernando expde uma histéria
que fora silenciada. Paralelamente, enquanto essas memorias emergem, a relacdo de
amizade entre eles se fortalece. Em conversas intimas, articulam-se os traumas e conflitos
concernentes a luta armada e aqueles da narradora.

Ao revisitar as propostas de Italo Calvino do que seria a literatura porvir, no século
XXI*, Ricardo Piglia acrescenta uma sexta, que Calvino ndo tivera tempo de apresentar:
a da literatura como espago de deslocamento. Tal proposta diria respeito ao modo como,
por meio da narracao literaria, se abriria um “lugar para o outro falar. A literatura seria o
lugar em que é sempre outro que vem a dizer” (PIGLIA, 2001, p. 3)>>. Nessa perspectiva,
a narragdo por Vanja provocaria um deslocamento que possibilitaria que a historia de
Fernando e a de outros guerrilheiros fosse narrada. Desse modo, seria conhecida uma
outra historia da nagdo brasileira. Embora se distinga da concep¢ao de deslocamento
espacial e subjetivo que se tem considerado preponderantemente na presente tese, a
concep¢do de deslocamento empregada por Piglia (como distadncia e troca de lugar,
mediante a narracdo) pode ser bastante produtiva para se pensar essa relacdo entre a
narradora e o personagem, em que ela, primeiro por meio da escuta e depois da escrita
dessa outra historia, abre um espago para que Fernando fale e os leitores possam ouvir

uma historia silenciada.

54 Piglia observa que embora a ideia original seriam seis propostas, expostas em palestras, Calvino morrera
antes de apresentar a ultima palestra e a ultima proposta, que, segundo Elena Gonzalez (2012), seria
concernente a consisténcia.

55 “lugar para que el outro pueda hablar. La literatura seria el lugar em que siempre es outro el que viene a
decir” (PIGLIA, 2001, p. 3).
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E as conversas voltardo a ocorrer em outros momentos, quando, surpreso com a
curiosidade de Vanja, Fernando indaga-lhe: “Vocé estd mesmo querendo falar desse
assunto. Eu estava” (Ac, p. 115). O processo de narracdo ocorre cerca de 30 anos apds os
acontecimentos do Araguaia, € a narragdo, por Vanja, aproximadamente nove (9) anos
depois de ela ter ouvido as historias. Sobre essas conversas, Fernando pede sigilo: “nao
preciso te dizer que essas coisas tém que ficar entre nos, preciso?” (Ac, p. 198). Ela
respeita, parcialmente, a vontade dele e narra a histéria apenas apos a morte de seu pai,
intercalada a sua propria e a de Carlos. Essa troca de histdrias constitui-se como mais um
dos sentidos em que se constroi uma rede de suporte entre deslocados, havendo, no caso,
um deslocamento, com uma abertura para a escuta atenta, a conversa franca e a narragao
de experiéncias, mediante as quais emergem revelacdes de traumas e angustias, amplia-
se a intimidade e solidifica-se a amizade intergeracional.

Ao considerar-se as relagdes interpessoais e interdependentes entre tantas
personagens, observa-se, nesses romances de Adriana Lisboa, a construgao de possiveis,
ainda que provisorias redes afetivas, em que o isolamento, o individualismo e a solidao
talvez sejam menos generalizados e mais relativos do que Lipovetsky define ao
caracterizar os processos de personalizagdo na Era do Vazio.

Por outro lado, percebe-se, nos romances da autora, simultancamente, e
paradoxalmente, em meio a uma crise de vinculos e de referéncias familiares tradicionais,
a recorréncia de um aspecto bastante curioso: a permanéncia da familia como referéncia
e necessidade. Isto ¢, reiteradamente, embora a familia nuclear e tradicional seja exposta
quase sempre em seus estertores, ndo deixa de haver uma constancia, a busca pelas
protagonistas por reencontrar-se em uma familia, quer seja no modelo nuclear, quer seja
em um tipo nao usual, quer seja no mundo real, ou, até mesmo, na fantasia.

Esse desejo ja estava presente nos finais dos trés primeiros romances de Lisboa.
Em Fios da Memoria (1999), apds a narragao da longa construc¢do e dissolucao da familia
Brasil, no curto capitulo final, a reclusa Beatriz Brasil encontra o amor e a amizade nos
bragos de um amante ficticio. Ja em Sinfonia em Branco (2001), depois de vidas marcadas
por desencontros, Clarice ¢ Tomds suprimem suas dores, se unem para além da relacao
de amizade e parecem constituir um novo casal. Em Um beijo de Colombina (2003), ap6s
a morte misteriosa de sua companheira Teresa, o narrador parece prestes a suicidar-se no
final do penultimo capitulo. Contudo, no ultimo capitulo hd um surpreendente retorno da

companheira desaparecida.
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Nas narrativas de deslocamentos e re-localizacdes, também ocorre o reiterado
retorno da familia. Em Azul corvo, mesmo ap0s ser criada apenas pela mae e fracassar

em sua busca pelo pai, Vanja reescreve a histéria de sua familia.

Nao sei se quando ele chegou em Albuquerque [...] Néo sei se ele e
minha mae se abracaram com a forca da falta que sentiam um do outro, ou que
pensavam sentir, ou que precisavam sentir porque em muitos casos a falta faz
companhia. N2o sei se ele foi para a cama com ela ou se ela apenas preparou
uma sopa ou um cha e os dois se sentaram diante da arvore de Natal para tomar
a sopa ou o cha e depois ela o ajudou a arrumar os lengdis e o cobertor no sofa
da sala.

No ano seguinte ele ja ndo foi para Albuquerque no Natal. E dois anos
depois minha mae e eu voltamos para o Brasil. Era para ser definitivo.

No caso dela, foi (Ac, p. 93-4).

Essa passagem, repleta de ndo saberes, surge reescrita ao final da narrativa.

Quando ele chegou em Albuquerque [...], [Fernando] ¢ minha mée se
abracaram com a forga da falta que sentiam um do outro. Ele foi para a cama
dela. Mas tarde, no meio da madrugada, ela preparou uma sopa ¢ os dois se
sentaram diante da arvore de Natal para tomar a sopa.

Era para ser definitivo. E foi (Ac, p. 298).

Com essa reescrita que transforma as diividas em certezas, nos tltimos paragrafos, Vanja
encerra sua narrativa e expressa o desejo de que Fernando tivesse permanecido com elas,
no momento em que fora visitd-las no primeiro Natal de vida da menina. Desse modo,
mesmo apds a morte de Suzana e de Fernando e, em contraposi¢do a provisoriedade dos
relacionamentos, ela desejava que sua historia pudesse ser reescrita e reencenada, e que
ela pudesse ter vivido sua juventude em meio a uma familia nuclear e estavel.

Essa busca por um re-centramento, mediante a unido familiar, estd presente,
também, em Hanoi. Alex, em meio a uma série de dificuldades no trabalho, na faculdade
e na criacao do filho, apds a morte de David, acaba por, curiosamente, entrever uma nova
familia. Assim como ao final de Azul Corvo, também o paragrafo final de Hanoi remete
a constitui¢do de uma nova familia: “E os trés desceriam juntos para tomar o café da
manhd, em que haveria arroz frito, macarrdo e panquecas de banana. E sairiam para
conhecer Han6i” (Han, p. 238). Portanto, mesmo que a histéria de David ja houvesse se
encerrado, algumas paginas antes, o final de Hanoi abre a possibilidade de uma outra
historia de familia: Alex e Bruno, agora acompanhados por Max. Um recomeg¢o mediante
uma viagem para o outro lado do mundo, Handéi, quando Alex experimenta o “orgulho
em segurar a mao de Max” (Han, p. 232). O futuro fica em aberto, com a indefini¢ao
sobre a continuidade dessa nova familia, ao retornarem aos Estados Unidos. No entanto,
independentemente do que acontecerd depois, o desfecho da narrativa expressa o desejo

da reunido das personagens como se fossem uma familia.
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E, embora de uma forma menos direta, o final de Rakushisha também deixa
vislumbrar a possibilidade de re-estabelecimento do relacionamento afetivo entre Celina
e Marcos, ou, até mesmo, de Yukiko e Haruki. Em ambos os casos, em Rakushisha,
portanto, ha, ao final da narrativa, uma abertura para a possibilidade de (re)constituicao
de vinculos afetivos, ou talvez, de re-constru¢ao de lagos familiares.

Em resumo, ao lado da representacdo de tantas familias ortodoxas problematicas,
desventuradas, dessacralizadas e em crise, Adriana Lisboa recupera a familia e os
relacionamentos como possibilidades, ainda que improvaveis e, por vezes, incongruentes,

de re-centramentos e re-localizacoes.
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5 - CONSIDERACOES FINAIS: NARRATIVAS DE DESLOCAMENTOS E RE-
LOCALIZACOES

O “além” ndo ¢ nem um novo horizonte, nem um abandono do passado [...]
Inicios e fins podem ser os mitos de sustentacdo dos anos no meio do século,
mas, neste fin de siecle, encontramo-nos no momento de transito em que
passado e presente se cruzam para produzir figuras complexas de identidade e
diferenca, passado e presente, interior ¢ exterior, inclusdo e exclusdo (Homi
Bhabha, “Locais da cultura”, reticéncias do autor).

[...] @ margem do épico sem entendé-la necessariamente como o oposto do
compromisso, para pensar inclusive o que pode haver de politico (Paloma
Vidal, Mar Azul).

Um dia, no nosso pais — esse que ficou para tras sem que tenhamos conseguido
colocar outro no lugar —, o tempo era ainda de delicadeza. E era Dia de Todos
os Santos (Adriana Lisboa, Todos os Santos).

Ao discutir a representacdo de viajantes na série literaria brasileira, Maria Isabel
Edom Pires (2014) identifica quatro tipos caracteristicos em momentos de narrativas de
deslocamento: viajantes-naturalistas europeus no Brasil, sobretudo no século XVIII, na
literatura ndo-ficcional; viajantes mundanos brasileiros na Europa, no século XIX;
imigrantes no Brasil, no século XX; e brasileiros emigrados, com niveis diversos de
consciéncia de exilio e de contato com a clandestinidade, na contemporaneidade. Apos
caracterizar rapidamente os trés primeiros, Pires analisa quatro romances que ilustrariam
viajantes, em um sentido amplo, na literatura de emigragdo: Lorde (2004), de Jodo
Gilberto Noll; Algum lugar (2009), de Paloma Vidal; Estive em Lisboa e lembrei de vocé
(2009), de Luiz Ruffato; e Azul corvo (2010), de Adriana Lisboa. Em contraste com os
momentos anteriores, essas representacoes de viajantes emergiriam em ‘“‘paisagens
rasuradas, distanciando-se do cenario pitoresco, da implantagdo das ideias liberais, da
constru¢do da nacao” (PIRES, 2014, p. 401). A pesquisadora segue a reflexdo de Paloma
Vidal ao considerar que tais narrativas representariam como a “viagem [...] ndo facilitaria
o encontro do eu, mas encaminharia o personagem ao estranhamento ¢ a deformagao”
(Op. Cit.,, p. 392). Ainda segundo Pires, em comum, tais romances configurariam
personagens em condi¢des de clandestinidade, ndo-/ugar, instabilidade, estrangeiridade,
desapego, desvinculagdo de raizes, modelos de familia e de nagdes.

Curiosamente, a analise de Pires sobre o romance de Lisboa ¢ bem sucinta se
comparada a dos outros trés romances citados. Um aspecto que talvez explique o

tratamento mais ligeiro dado a Azul corvo se coadunaria com a perspectiva que se



156

desenvolveu nesta tese: romances de Lisboa, muitas vezes, embora representem a
instabilidade dos sujeitos deslocados contemporaneos, tratam tal deslocamento de modo
menos traumatico e desconstrutivo do que outras narrativas contemporaneas. Nesse
sentido, como defende Sara Brandellero, a prosa de Lisboa “vai na contracorrente da
estética neo-naturalista que caracteriza uma tendéncia significativa da fic¢ao brasileira
contemporanea transgressiva e socialmente engajada”>® (BRANDELLERO, 2008, p.
133). Ou, como querem Diego Fascina e Wilma Coqueiro, agora se referindo a Handi, as
narrativas de Lisboa se “diferenciam das dos muitos escritores contemporaneos ao
abordar o deslocamento espacial nem sempre de forma negativa” (FASCINA;
COQUEIRO, 2016, p. 125).

Relembre-se, nessa perspectiva, um vi€s argumentativo tantas vezes enfatizado
pela fortuna critica de Adriana Lisboa: a leveza. Leveza, saliente-se, € a primeira proposta
para a literatura do novo milénio, desenvolvida por Italo Calvino, em 1985, ao lado da
rapidez, exatiddo, visibilidade e multiplicidade, junto da qual Ricardo Piglia (2001)
incluiria, ainda, a proposta do deslocamento. Embora represente tantas dissonancias e
problemas associados as experiéncias de deslocamentos contemporaneos, Lisboa as narra
de modo que seu lado traumatico e violento nao suprime a leveza e a novidade do olhar
estrangeiro em relagdo a diferenga cultural. Talvez seja justamente esse olhar novo e
estrangeiro sobre traumas, dores e violéncias, advindo dos deslocamentos, que possibilite
representar de forma diversa, neste caso, de forma ndo tdo negativa, as experiéncias
paradoxais vivenciadas pelos deslocados em seus novos lugares.

Uma /eveza que nao deixa de ser questionada por estudiosos como Julia Neves
(2015). Ela enfatiza, especificamente em relagdo a Hanoi, que a representacdo da
melancolia e da alienacdo de deslocados se arriscaria a reproduzir esteredtipos e
preconceitos. Ja a sofisticacdo estilistica da narragao dos deslocamentos no tempo mental
e no espago urbano ocultaria os conflitos e as desigualdades sociais vivenciados pelos
deslocados, em sociedades multiculturais. Embora haja que amenizar tal questionamento,
como se demonstrou ao longo desta tese, ainda que nem sempre socialmente engajadas e
transgressoras, de forma explicita e, majoritariamente, implicita, as narrativas de Lisboa
representam uma série de criticas sociais e culturais: a violéncia do estado-nacional; ao
soerguimento de fronteiras geograficas e culturais; a hostilidade quanto aos deslocados;

a resisténcia a hibridagcdo; ao imperialismo estadunidense; e a tantas outras questdes

¢ “runs against the grain of the neo-naturalist aesthetic that characterizes a significant trend in

contemporary socially engaged and transgressive Brazilian prose fiction”.
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politicas. Questdes que emergem, de modo tangencial, como causas subjacentes para as
crises subjetivas por que passam as personagens em um contexto disjuntural e
globalizado, mesmo que em cidades ndo-globais.

Nesse sentido, vale enfatizar a leitura de Lyslei Nascimento®’, para quem tal
leveza, em termos de literatura, ndo condiz com o sentido do termo no senso comum, mas
se constituiria como possibilidade de “ver a face da Gorgona a contrapelo”, como na
leitura desenvolvida por Calvino em suas propostas. Ou, ainda segundo Nascimento, a
leveza seria configurada como um voo do passaro, que exige um trabalho arduo e esfor¢o
intenso, mas que parece leve, para quem observa, pois expressa ‘“um olhar que ndo ¢
direto, mas a contrapelo”.

Posto isso, nas narrativas de Adriana Lisboa aqui analisadas, com dicgdo e
estrutura bem diferentes, observa-se uma série de experiéncias disruptivas relacionadas
aos deslocamentos internacionais, em meio a problemas de pertencimento a nacao em
crise e a dificuldades nos transitos pelas cadticas cidades globais, com suas violéncias,
seus ruidos e trabalho alienado, bem como familias desestruturadas, dificuldades para
construir lagos interpessoais e para manter relacionamentos afetivos. Contudo, enquanto
em obras de Jodo Gilberto Noll, conforme observa Schollhammer (2009, p. 32), essas
experiéncias levam as protagonistas, cada vez mais, a errancia, a perambulacado, a perda
de sentidos e ao esvaziamento de projetos, muitas das personagens de Adriana Lisboa
buscam re-construir sentidos e re-estabelecer referéncias, mediante viagens e
deslocamentos.

Relembre-se a proposta da presente tese, considera-se que uma série de elementos
em Rakushisha, Azul corvo e Hanoi possibilita perceber como, paradoxalmente, em um
mundo tido, cada vez mais, como liquido, globalizado, repleto de des-territorializacdes e
de crises das nagdes, das identidades e das comunidades, muitas personagens se deslocam
em busca de re-localizagdes, em lugares, mesmo que incertos, de estabilidade, seguranca
e re-centramento.

Assim, por mais que sejam representados problemas nos processos de adaptacao
cultural e integracdo social, de hibridacdo e de traducdo cultural em sociedades
multiculturais, verifica-se, nas narrativas de Adriana Lisboa, aqui estudadas, em meio a
indeterminagdo, ao indecidivel e a perda de referéncias e de sentido, a busca, mesmo, por

vezes, frustrada e problematica, de um lugar. Dessa forma, a leveza e a sutileza, embora

57 Essa leitura da Profa. Dra. Lyslei Nascimento e as citagdes seguintes dizem respeito a arguigdo de
defesa da tese.
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tantas vezes melancolicas, possibilitam que se compreendam esses romances ndo apenas
como narrativas de deslocamento ou literatura de emigragdo, mas também como
narrativas de deslocamentos e re-localizacoes.

Cabe assinalar, porém, que ha diferengas na representacao dos deslocamentos nas
narrativas da autora, tanto entre as narrativas analisadas, como em relagdao a muito do que
tem sido narrado na série literaria brasileira, em sua tradicdo e na contemporaneidade, e,
também, em relacdo as discussdes de grande parte da critica literdria contemporanea.
Algumas questdes, apontadas desde o primeiro capitulo desta tese, atravessaram e
auxiliaram a compreensao dessas diferencas, a saber: a permanéncia da nagcao em tempos
tidos como pos-nacionais; a presenca de fronteiras geograficas e culturais em meio a um
pretenso mundo sem fronteiras; a hostilidade em relacdo aos sujeitos deslocados,
enquanto se ampliam os deslocamentos internacionais; a resisténcia a hibridagao cultural
em sociedades multiculturais; os transitos para cidades nao-globais, enquanto as cidades
globais e cosmopolitas surgem, por vezes, representadas como ndo-lugares que
intensificam os deslocamentos e¢ a fragmentagdo das identidades; a hospitalidade,
solidariedade e amizade entre deslocados em um contexto no qual tanto se enfatizam o
hiper-individualismo narcisista ¢ a competitividade; o anseio, em meio a faléncia da
familia tradicional, pelo retorno a familia nuclear; e, correlacionado a cada um desses
aspectos ambivalentes e varidveis, a reiterada busca por um lugar de estabilidade e
seguranga por tantos deslocados. Por tudo isso, os romances em tela se constituem como
narrativas de emigracdo, de descentramentos e de deslocamentos, e, a0 mesmo tempo,
narrativas de re-centramentos e de re-localizagoes.

Assim, ha que se recuperar algumas das diferencas e semelhancas analisadas ao
longo desta tese, dos romances de Adriana Lisboa entre si e destes em relagdo a série
literaria. Diferencas que marcam a poética lisboana. Antes, todavia, vale lembrar, que se
emprega, nesta tese, o termo deslocamento em sentido amplo, sendo que, a cada um dos
capitulos e, até mesmo, dos topicos, ampliou-se o leque de seus sentidos, para analisar
multideslocamentos: espaciais, nacionais, culturais, linguisticos, identitarios, subjetivos
e afetivos.

Isso posto, em “Deslocados em busca de um lugar”, apresenta-se “Uma biografia
em constru¢ao”, composta de um breve levantamento da atua¢do de Adriana Lisboa no
campo literario, destacando-se seus trabalhos como tradutora, romancista, autora de

literatura infanto-juvenil, poeta, pesquisadora e professora, com atencdo ao seu
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deslocamento para viver fora do Brasil, nos Estados Unidos, ao final da primeira década
do século XXI.

Enquanto isso, em uma revisao da “Fortuna critica em deslocamento”, com foco
em Rakushisha, Azul corvo e Hanoi, observa-se uma multiplicidade de temas pesquisados
em diversos textos, entre teses, dissertacdes, artigos e outros trabalhos académicos, acerca
desses e de outros romances de Lisboa — Fios da Memoria (1999), Sinfonia em Branco
(2001) e Beijo de Colombina (2003). Foi tragcada uma revisdo do estado da arte
necessariamente parcial, pois, ressalte-se, constam das referéncias bibliograficas, em
topico especifico acerca da fortuna critica, uma selecao de 50 textos que analisam a obra
da escritora, em um dos mais extensos (mesmo que nao exaustivo) levantamentos de
fortuna critica sobre a autora elaborado até o momento. Entre muitos temas referencie-se
a intertextualidade entre os romances e textos de outros géneros literarios (poemas,
haicais), outras midias e artes (sobretudo musica e pintura), representagdes de
experiéncias cotidianas, de didlogos entre geragdes, e, ainda, temas como luto, morte e
exilio, reflexdes existenciais, questdes de género, constru¢des de memorias, narragdes de
viagens, deslocamentos, identidades culturais, além de didspora, sujeitos hifenizados,
hibridacdo e tradugdo cultural. Em didlogo com essa leitura do estado da arte, em termos
quantitativos e tematicos, trabalha-se nesta tese com algumas questdes nem sempre
consideradas na fortuna critica, ou, ao menos, rearticulam-se temas associados aos
transitos para fora da nagdo, bem como analisam-se deslocamentos e re-localizagdes, nos
locais de chegada.

Para isso, em “Narrativas de deslocamentos e a nagdo (de) partida”, delineia-se
uma tipologia dos deslocamentos espaciais contemporaneos, em termos de emigracao,
exilio e expatriagdo, com atencdo na oscilagdo e instabilidade desses conceitos. Ademais,
enfatizou-se como, em termos demograficos, em contraponto a tradi¢do de ser uma nagao
construida por imigrantes e outros deslocados, o Brasil tem se constituido, nas ultimas
décadas, cada vez mais, como uma nacao de emigrantes.

Ja em “Deslocamentos e a série literaria”, referenciam-se vertentes da literatura
brasileira em que se narram transitos para dentro e, sobretudo, para fora do Brasil. Nesse
sentido, primeiro, enfatizam-se os “deslocados na propria terra” e, a seguir, a literatura
migrante. Em relacdo a esta, delineia-se a vertente da literatura imigrante, com a
elaboragdo de um rol ndo exaustivo de representacdes de migrantes turco-libaneses,
judeus, japoneses, entre outros. Posteriormente, aponta-se uma diversidade de narrativas

que constituem a vertente das narrativas de deslocamentos para fora da nagdo, com
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exemplos destas emergindo desde o século XIX, embora foque-se na série literaria
brasileira no século XXI, com a referéncia a romances que representam emigrantes, €
exilados, e, diversamente, turistas, viajantes mundanos, expatriados e estudantes
internacionais.

Apos tal levantamento, predominantemente referencial e descritivo, aborda-se a
questdo de como o Brasil, nos romances do corpus, constitui-se como uma “Nagdo (de)
partida”. Na andlise, observa-se em que medida Rakushisha, Hanoi e Azul corvo narram
multiplos tipos de deslocamentos relacionados a experiéncias distintas de mobilidades
(como viagem, emigracao, exilio e expatriacdo). Ao se considerar o Brasil e, ainda, El
Salvador e Vietna, cada um como uma “nacdo de partida”, empreende-se um
levantamento de varias personagens deslocadas, por motivos diversos. Contudo,
considere-se, aqui, alguns aspectos peculiares e diferenciais entre elas e em relacao a série
literaria. Assim como personagens de romances anteriores de Lisboa supracitados, em
Rakushisha, Celina e Haruki se deslocam para fora da nacdo em viagens, inicialmente,
para turismo e para trabalho, respectivamente. Contudo, embora siga a longa tradi¢ao das
narrativas brasileiras de referenciar deslocamentos para fora da nagdo, em Rakushisha, ha
um maior aprofundamento quanto aos efeitos identitarios, subjetivos e afetivos dos
deslocamentos nas personagens, sobretudo, em termos de autoconhecimento, re-
centramento e re-localizagdes subjetivas, sociais e, até, identitarias. Quanto a Azul corvo
e Hanoi constata-se que se diferenciam tanto da tradi¢cdo, quanto de Rakushisha, Fios da
Memoria, Sinfonia em Branco e Beijo de Colombina, pois as personagens, além de se
deslocarem para fora da nacdo brasileira, também partem de outras nagdes, como El
Salvador e Vietna e, inclusive, do local de chegada preferencial de tantos deslocados, os
Estados Unidos. Nessas saidas, mesmo se regressam a nac¢ao de partida, esse retorno, na
maioria das vezes, ¢ apenas temporario, porque, com poucas excegoes, os deslocados
(quer sejam migrantes, expatriados ou exilados) vivem e alguns, at¢ mesmo, morrem fora
da nacao onde nasceram.

Ja em “Nacao Partida”, expande se a andlise das razdes para os deslocamentos,
mas foca-se, mais especificamente, em questdes relativas a problematica da comunidade
imaginada nacionais. Isso, ao se ressaltar multiplos elementos que figuram a
desconstru¢do da nacgao, sobretudo quanto ao Brasil, mesmo que ndo somente. Essa crise
nao surge de modo explicito em Rakushisha, todavia, emerge de modo candente em Azul
corvo. Neste, entre as problematizacdes da nagdo partida e cindida, hd releituras da

histéria como disciplina e enquanto versdo oficial, no que concerne a fatos e
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acontecimentos, em contraponto a historia contada por um dissidente politico; referéncias
a uma série de conflitos, como aqueles decorrentes da dissidéncia politico-ideologica,
com foco na repressdo da Guerrilha do Araguaia; questionamentos quanto ao nacional-
ufanismo, que se apropria de bens simbdlicos, por exemplo, musica e futebol; bem como
contestacdo de um modelo de crescimento nacional, delineado como social e
politicamente excludente, ambientalmente ndo-sustentavel e economicamente
fracassado, em médio e longo prazo. Azul corvo, nesse sentido, figura de forma bastante
complexa e, at¢ mesmo, engajada um contradiscurso dissidente, em oposi¢cao a um
discurso nacional-ufanista, ao explorar diversas razdes pelas quais o Brasil teria se
tornado uma “nagdo partida”, de onde, por motivos diversos, personagens saem exilados
ou expatriados. J& Hanoi, embora apenas aluda a crise da nagdo, ndo deixa de expor
motivos que levam personagens a emigrarem do Brasil e se exilar do Vietna. Mesmo que
de modos diferenciados, ou seja, um representando de forma mais e outro menos
complexa, tanto em Azul corvo, quanto em Hanoi, transitos ocorridos nos anos 1970
derivam de estar a nagdo partida, em decorréncia de conflitos politico-ideologicos que
levam personagens a emigracdo, a expatriagdo, ao exilio e ao refiigio. Essa ¢ mais uma
faceta dos deslocamentos em Adriana Lisboa: o nacional.

Concernente a tal narragdao de conflitos associados a nacdo, constata-se “A
permanéncia da nagdo em um tempo pds-nacional”, principalmente em Azul corvo. Isso
em um tempo no qual estudiosos da literatura brasileira defendem que o ciclo nacional
estaria encerrado. Contudo, como se enfatiza, nas andlises, muitas personagens, além de
serem deslocadas, em varias instancias subjetivas, identitarias, estdo em processo de
deslocamentos para fora da nagdo, também, pela razao de esta ter se tornado uma nagao
(de) partida, constituida como inviavel, espago de conflitos, exploracdo, violéncia,
desesperanca e inseguranga. Nesse sentido, entende-se o “fim do ciclo nacional na
literatura brasileira” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 21) como uma ampliagdo do
descolamento entre nagdo, identidade nacional e literatura. Ou seja, em Rakushisha,
Hanoi e, sobretudo, Azul corvo, Adriana Lisboa segue uma tradi¢ao na série literaria, que
pode ser observada em Lima Barreto e muitos outros autores, desde o inicio do século
XX, a problematizacdo da nagdo enquanto uma experiéncia fracassada. Muitas narrativas,
nessa direcao, se configurariam como dissidentes, pois, cada vez mais, se tornariam um
meio de contestacdo da hegemonia nacional e nao de sua manutengdo, bem como
constituiriam um campo, em tantos exemplos, de questionamentos do consenso nacional

e dos siléncios acerca das opressdes, repressdes e torturas executadas em nome da
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preservacao da nacdo e de suas instituicdes fundantes. Desse modo, explicitamente em
Azul corvo e implicitamente em Handi e Rakushisha, a literatura de Adriana Lisboa figura
clausuras e rasuras em uma malfadada comunidade imaginada brasileira. Todavia,
embora o ciclo nacional, ou melhor, nacionalista, pareca ter chegado ao fim, em seu lugar
ndo se iniciaria um ciclo pds-nacional, pois, mesmo em narrativas de deslocamentos para
fora da nagdo, esta permanece, paradoxalmente, presente, ainda que de modo
fantasmatico e negativizado, em um contradiscurso dissidente e, quica, até mesmo,
antinacionalista.

Apos salientar um rol tdo extenso de motivos para multiplos tipos de
deslocamentos para fora da nagdo, em “Um Lugar entre iguais: Fronteiras ¢ Re-
Localizagdes”, se foca em outras atribulagdes vividas por essas personagens deslocadas
e outra permanéncia, a das fronteiras geograficas e culturais. Nessa perspectiva, em “Um
mundo “com” fronteiras”, perante um tempo de globalizag@o assimétrica intensa, discute-
se a concepgao de mundo sem fronteiras, conceito dos mais recorrentemente empregados,
na contemporaneidade, em tantos estudos literarios que se debrugam sobre a vertente de
deslocamentos na literatura brasileira. E a investigagdo dos romances de Adriana Lisboa
possibilita considerar varias nuances das travessias de fronteiras. Ha semelhangas com o
modo tradicional de representacdo desse transito, figurado, desde o século XIX, por,
geralmente, cosmopolitas ricos ou, nas ultimas décadas, de classe média, que resolvem
viajar e, voild, surgem vivendo suas aventuras e desventuras em locais de passagem,
cidades cosmopolitas e globais, como ¢ o caso de Fios da Memoria, Beijo de Colombina
e, principalmente, Sinfonia em Branco, em que nao ha sequer referéncias a contratempos
associados a transposicao de fronteiras. J4 em Rakushisha, ocorre certa problematizacao,
mas esta diz respeito, quando muito, aos tramites burocraticos para aquisi¢ao do visto.
Entretanto, quanto a Azu/ corvo e Hanoi, novamente se observam nuances, pois, de forma
complexa, representam diversos tipos de travessias, desde aquelas de deslocados que
transpoem as fronteiras sem quaisquer impasses, demandando, aparentemente, apenas o
ato volitivo, até aquelas travessias em que, para sair da nacdo (de) partida, personagens
arriscam, inclusive, suas vidas ao atravessar fronteiras ilegalmente. Estes, muitas vezes,
tratam-se de sujeitos menos privilegiados em termos de condigdes legais, financeiras ou
de pertencimento a determinada camada social, que vivem sob o signo do medo de serem
presos e extraditados a qualquer momento. Assim, a partir da analise de vicissitudes nas
travessias de fronteiras — por turistas, expatriados, emigrantes, refugiados e exilados, que

enfrentam niveis distintos de dificuldades — questiona-se o uso generalizado do conceito
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de mundo sem fronteiras, ao se escrutinar como as fronteiras sao seletivas e relativamente
densas para muitos daqueles que desejam alcangar a terra dos sonhos e das
oportunidades.

Além de embaracgos vividos por certos tipos de deslocados para transpor fronteiras
nacionais, em “De lugar nenhum para um novo lugar: re-localizag¢des culturais”, discute-
se uma série de questdes relativas, ainda, a travessia de fronteiras, mas agora culturais, e
a dilemas associados aos processos de re-localizagdo, quando as personagens alcangam o
local de chegada, preferencialmente os Estados Unidos, em curto, médio e longo prazo.
Ha, aqui, mais em Azul corvo, menos em Hanoi, uma interessante diferenca quanto a série
literaria. Durante outros momentos histdricos, majoritariamente, referenciavam-se
deslocamentos de curto ou médio prazo, por meio de viagens para turismo ou estudo, nao
se atentando, para os conflitos de média e longa duragdo enfrentados por sujeitos
deslocados no exterior (sendo que grande parte dos conflitos aconteciam ap6s o retorno
a nacdo). Com excegdes, deslocamentos de curta ou média duragdo predominam, até
mesmo, na vertente contemporanea das narrativas de deslocamentos fora da nagao. Para
ilustrar mais essa peculiaridade, enfatize-se que Azul corvo € Handi simbolizam processos
de deslocamentos e re-localizagdes de, ao menos, trés geracdes de deslocados origindrios
da didspora brasileira, vietnamita e mexicana, e duas da salvadorenha. Decorrente desse
fator transgeracional, ndo tdo comum nem na vertente contemporanea, nem na tradi¢do
das narrativas de deslocamentos brasileiras, emerge outro quesito ainda mais produtivo
para se definir esses dois romances como narrativas de deslocamentos e de re-
localizagoes: a figuragdo de personagens dupla ou triplamente hifenizadas. Lembre-se de
que, como discutido em “Nagao de partida”, Vanja nasceu nos EUA e ¢ filha de uma mae
brasileira e, conquanto tenha sido registrada por um brasileiro, seu pai biologico era
duplamente hifenizado, pois nascera na Costa do Marfim, filho de uma mae estadunidense
e de um pai mexicano. Nesse sentido, embora nao soubesse, durante a maior parte da
historia, Vanja ¢ triplamente hifenizada: mexicana-marfinense-brasileira-estadunidense.
Hanoi também figura, ao menos, trés geracdes de deslocados, com aten¢do em dois
descendentes de emigrantes e refugiados, respectivamente, as personagens hifenizadas
Alex, vietnamita-estadunidense, e David, brasileiro-mexicano-estadunidense.

Assim, nesses romances de Adriana Lisboa, hé diferencas ndo apenas no que diz
respeito a tradigdo, mas, também, quanto a ampla maioria das narrativas de deslocamentos
contemporaneas e, inclusive, a outras da propria autora. Isto €, sobremaneira nesses dois

em tela, representam-se personagens hibridas culturais em um processo cada vez mais
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amplo de deslocamentos e de re-localizagdes. Ademais, de modo bastante extenso e
intenso, configuram-se atribulagdes e desventuras de hibridos e hifenizados, tais quais,
em sintese, empecilhos para aquisicao da lingua e da cidadania, e, no caso especifico de
Azul corvo, impasses nos processos de traducdo e de letramento linguistico e cultural,
neutralizacao de marcas identitarias da nacao (de) partida — como lingua, sotaque e cultura
—, comportamentos e atitudes, e, inclusive, tentativas de mudangas de aparéncia. Além
disso, ocorre uma ambigua figuracdo de esteredtipos, pois nem sempre se explicita sua
contestacdo ou o refor¢o daqueles concernentes aos deslocados nos locais de chegada.
Nesse sentido, obras de Lisboa representam um complexo processo de re-localizagoes,
mediante adaptacdo cultural, integragdo social e constitui¢do de um lugar.

Em “Um lugar entre iguais: resisténcia aos deslocados e a hibridagao”, discute-se
como, mesmo com tanto empenho, em varios momentos, personagens deslocadas,
hibridas e hifenizadas de Azul corvo, predominantemente, e de Hanoi sofrem com
violéncias, sobretudo, mas ndo somente, simbolicas, figuradas mediante demonstragdes
de preconceitos e situacdes de exclusdo social, até em momentos gregarios, como festas,
por ndo serem nativos, ou ndo estarem suficientemente integrados ao local de chegada.
Nesse sentido, vale retomar uma interessante distingao na producao critico-intelectual de
um dos mais relevantes pensadores da hibridacdo e da tradugdo cultural, Silviano
Santiago. Se em 1971, auge do pos-estruturalismo, o tedrico analisava os contatos
culturais em termos de hibridagdo, via de mdo dupla e trocas culturais, em 2016,
Santiago ndo expressaria uma visdo tao idealista da hibridagao cultural e do lugar ocupado
por deslocados, principalmente cosmopolitas pobres, em seus deslocamentos reais ou
imaginarios, ja que os processos de integracdo social e adaptacdo cultural sdo
caracterizados por termos ndo tdo positivos, como assimilacdo, rua de mdo unica e
lavagem cerebral.

Como se argumenta na tese, a resisténcia aos deslocados, a hibridagcdo e aos
hifenizados, em narrativas de Lisboa, e a problematizacdo dos deslocamentos
contemporaneos e dos processos de negociacdo e traducdo cultural, por Santiago, ndo
implicam que os locais de chegada ndo sejam hibridizados culturalmente e repletos de
personagens hifenizadas; contudo, significam que h4d uma resisténcia relativamente
xendfoba e cada vez mais sombria quanto a deslocados, preponderantemente no que
concerne aos cosmopolitas pobres. Nesse sentido, deslocados que deixam a nacao (de)
partida em busca de um lugar de re-centramento e de re-localizagdo, acabam por sofrer

nos locais de chegada, com outros processos de deslocamentos identitarios, sociais,
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culturais e subjetivos. Para supera-los, mesmo que apenas parcialmente, empreendem
uma série de neutralizagdes, silenciamentos, rejeicdes e, ressalte-se, apagamentos de
marcas da diversidade e de signos da diferenga cultural. Isto €, esses locais de chegada
poucas vezes se constituem como terras de oportunidades e como locais de acolhida de
deslocados internacionais e cosmopolitas pobres. Nesse sentido, constata-se que apesar
da tenacidade de tantos deslocados, ha uma longa série de limitagdes quanto a praxis da
negociacao, da traducdo e da hibridagdo cultural.

Enquanto isso, em “Um lugar entre diferentes: cidade nao-global e redes afetivas”,
mesmo que deslocados vivenciem multideslocamentos também no local de chegada,
consideram-se outros quesitos concernentes a busca de um lugar. Desse modo, em
“Sujeitos em deslocamentos e em re-localizagdes”, investiga-se de que forma a
globalizacdo assimétrica, a facilitagdo das mobilidades e dos transitos contemporaneos e
os abalos nos quadros de referéncias tradicionais — como na¢ao, comunidade e familia,
cada um a seu modo — intensificam os processos de descentramentos ¢ deslocamentos de
sujeitos contemporaneos. Explora-se que esse contexto disjuntural leva o sujeito, ao
experimentar uma vida deslocada em sua nag¢do (de) partida, a sair em busca de um lugar
entre diferentes. Contudo, contrariamente as analises de muitos pensadores, em uma
perspectiva liberal, que louvam o fim da historia, o pos-nacional, o0 mundo sem fronteiras
e os transitos sem fim, varias personagens deslocadas, sobretudo em Azul corvo e Hanoi,
mas também em outros romances de Lisboa, buscam um lugar afetivo, de assentamento
e de pertencimento em comunidades de interesses afins, ou seja, lugares com mais
seguranca e estabilidade para se re-localizarem.

Para averiguar essa dire¢do paradoxal tomada pelos romances de Adriana Lisboa,
em “Cidade ndo-global e a busca de um lugar”, em contraponto a estudos literarios e
teorias criticas que tém analisado deslocamentos quase que exclusivamente para cidades-
globais, investiga-se como em Lisboa, em todos os seus romances, € ndo apenas nas
denominadas, nesta tese, narrativas de deslocamentos e re-localizagoes, constata-se que
as personagens partem em busca desse lugar ndo nas cidades globais, mas sim em cidades
ndo-globais. Isto €, ao invés das cidades globais, centros administrativos, financeiros,
culturais e politicos, as personagens — mesmo que vivam por certo tempo em Londres,
Chicago ou Rio de Janeiro — tendem a se deslocar para cidades do interior, de menor
porte. Na série literaria brasileira, a vertente das narrativas de deslocamentos, sem duvida,
foca extensivamente em deslocamentos para antigos centros dos impérios velhos e novos.

De certo modo, tal aspecto também ¢ preponderante em narrativas contemporaneas da
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vertente em discussdo, pois, predominantemente, os deslocamentos sdo rumo a cidades
globais e cosmopolitas, em viagens a turismo ou trabalho, procura por formagao
intelectual, educacional e/ou cultural ou exilio politico-ideoldgico. Majoritariamente, na
série literaria, quando ocorrem deslocamentos para o interior, esses surgem,
sobremaneira, para adicionar uma cor local, em certo contraponto entre cidades pequenas
e metrépoles, ou, inclusive, na antiga dicotomia campo versus cidade. Adriana Lisboa,
por sinal, em seus primeiros romances, ndo destoava dessa tradi¢do, com referéncias a
deslocamentos para Londres, Mildao, Nova York, Paris e, até, pontos turisticos na
Tailandia, em Cozumel (México), Jabuticabais (interior do estado do Rio de Janeiro),
Corsega (ilha francesa no Mar Mediterraneo). Curiosamente, varias narrativas
contemporaneas de deslocamentos na literatura brasileira do século XXI tém representado
deslocados fora da nacdo, ndo mais apenas viajantes, turistas e estudantes internacionais,
mas também expatriados, diasporicos, exilados, que rumam para um outro tipo de destino,
como cidades de pequeno e médio porte no interior da Argentina, Uruguai, Cuba, Porto
Rico, Canada, Coérsega, Suécia, Hungria, Turquia, Israel, Libano, Vietna, Timor Leste,
Mongodlia, Japdo, Russia. Em Adriana Lisboa, a partir de Rakushisha, os locais de
passagem ou de chegada das personagens passam a ser destinos menos tradicionais ou
turisticos. E, posteriormente, em Azul corvo e Hanoi, tal processo se amplia, com
personagens em busca de um lugar em uma cidade ndo-global. De um modo relativamente
dicotomico, em contraponto as cidades globais — locais relacionados ao caos e a violéncia
urbana, a inseguranga existencial, a fragmentagao de experiéncias, a desconexdo social e
ao isolamento individual — personagens lisboanas, em grande nimero, escolhem cidades
nao-globais, como local de chegada, a procura de reatar ou construir relagdes afetivas
mais estaveis, estabelecer redes de solidariedade e lagos sociais mais duradouros,
compartilhar valores e ideais, sobretudo com outros deslocados, e reconstituir uma
familia, mesmo que heterodoxa. Entretanto, conforme se ressaltou anteriormente, quer
seja nas cidades globais, quer seja nas cidades ndo-globais, percal¢os nos processos de
integracdo social e adaptagdo cultural complexificam a busca por seguranga e re-
centramento fora da nagdo (de) partida, ja que relagdes comunitdrias e sociais mais
estaveis demandam uma série de silenciamentos e neutralizagdes de aspectos subjetivos,
culturais e identitarios.

Por fim, em “Familias heterodoxas e redes afetivas: um lugar entre diferentes”,
explora-se como Adriana Lisboa figura o abalo em mais um dos quadros de referéncia do

sujeito, a familia. Constata-se que, no geral, a autora segue uma longa tradicdo de
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dessacralizacdo da instituicdo familiar, que alguns estudiosos da literatura brasileira
situam na transi¢do entre o romantismo e o realismo, outros no modernismo a brasileira.
De qualquer forma, em quaisquer desses momentos, ha exemplos de narrativas
paradigmaticas, candnicas ou emergentes, que pdem em xeque os valores associados a
familia nuclear burguesa ¢ ao casamento. E os romances de Lisboa, de modos variados,
desde Fios da Memoria até Hanoi, também expdem a familia em seus estertores. Isso,
por meio de uma multiplicidade de elementos que metaforizam a faléncia da institui¢ao
familiar, mediante rompimentos de vinculos afetivos por motivos diversos: casos
extraconjugais, separacdes, mortes, estupro incestuoso, assassinatos e conflitos
congéneres. Tal figuragdo pareceu, inicialmente, corroborar a perspectiva de que, da
modernidade a contemporaneidade, haveria, cada vez mais, um processo de
personalizacdo ou de singularizagdo que exporia um exacerbado individualismo
narcisista. Contudo, ressalte-se, em contraponto a tal leitura, principalmente nas
narrativas de deslocamentos e re-localizagdes, Rakushisha, Azul corvo e Hanoi, ha uma
recorrente busca de construcao de redes afetivas, permeadas por hospitalidade, por vezes
incondicionada, solidariedade, amizade. Redes constituidas em curto, médio ou longo
prazo que possibilitam discutir ndo apenas a €nfase critica e tedrica no individualismo
contemporaneo, mas, também, a concepgao de liquidez das relagdes afetivas e amorosas,
na contemporaneidade. Nessa perspectiva, ao final da tese, saliente-se como,
curiosamente, os desfechos desses romances de Adriana Lisboa representam,
paradoxalmente — embora cada um com suas peculiaridades — uma ansia pela
(re)constituicdo de familias, reais ou imagindrias, ainda que heterodoxas, fora dos padroes
da tradicional, burguesa e nuclear instituicdo familiar. Em relacdo a maioria da série
literaria brasileira, essa dupla a¢do, paradoxal, de simultaneamente dessacralizar e
resgatar a familia, torna-se mais um entre tantos elementos que simbolizam a busca de
um lugar de re-centramentos e de re-localizagdes, por personagens em deslocas.

Nesse sentido, em relagdo a vertente das narrativas de deslocamentos na série
literaria, tanto na tradi¢cdo, quanto na contemporaneidade, e entre romances da propria
escritora, nunca ¢ demais salientar que ha muitas diferencas e contraposi¢cdes nessa
poética dos deslocamentos e re-localizagdes de Lisboa, por mais que algumas vezes, nessa
tese, tenha-se enfatizado tantas semelhancas e similaridades. Exemplifique-se com um
brevissimo rol de diversos e peculiares motivos para os deslocamentos das personagens
principais, mediante a figura¢cdo de uma multiplicidade de modos de buscar um lugar, em

suma: Haruki transpde fronteiras para conhecer a si mesmo, reencontrar-se com aquela



168

que perdeu e a com a sua identidade hifenizada; Celina viaja para ressignificar o sentido
de sua vida; Fernando se exila para ter possibilidades de sub-viver; Vanja se move a
procura do pai e de um novo lugar para recomecar; Alex se desloca para prestar um tributo
final ao amante e para escapar, mesmo que apenas momentaneamente, de uma vida
atribulada e estafante e, talvez, encontrar suas raizes; David almeja, mediante a viagem,
um lugar para viver seus ultimos dias. Assim, personagens de origens multiplas,
deslocadas fora da nagdo (de) partida ou mesmo do local de chegada, vivenciam processos
multiplos e complexos de re-localizagcdes contemporaneas.

Em tultima anélise, cada um desses deslocamentos, mais ou menos nostalgicos,
melancolicos, leves, brutos e delicados expressa uma poética de deslocamentos e de re-
localiza¢des na maior parte ndo-dicotomica. Poética que ndo simplifica experiéncias, mas
—em meio a crises de nagdes, dissolugdes de comunidades, fragmentacdes de identidade,
dessacralizacdes de familias e descentramentos de sujeitos — expressa multiplas faces dos
deslocamentos e das, correlatas, re-localizagcdes — espaciais, nacionais, identitarias,
culturais, linguisticas, subjetivas e afetivas, — bem como, cada um a seu modo, uma busca

de um lugar.
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