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\‘Q DOSSIE TEMATICO

1\'
st /f:;‘ Da crian¢a que um dia fui para as criancas que ainda somos:

um manifesto pela liberdade de ser

Juarez Guimaries Dias!

0: Este ensaio busca, por meio de um exercicio de memoria e conectado aos
entos metodologicos do brainstorming e do inventario, um retorno a infancia
r, provocada pelo encontro com uma carta que escreveu para a crianga que um
, como parte do processo de pesquisa e criagdo da Peca-Jogo-Festa #Crianga. O
i trabalho, que tem como tema as relagdes entre identidade, género e brincadeira, foi a
motivagdo para a escrita desta auto-etnografia para pensar modos de ser crianga como
pessoa assumidamente LGBTQIA+ e os desdobramentos, feridas e cicatrizes oriundos
da experiéncia. Amparado por Foucault (2009), Butler (2015a; 2015b), Kennedy
(2012), Moriceau e Mendonga (2016), o ensaio se desenvolve pela performatividade das
“escritas de si” e pelo método “da virada afetiva”, regressando ao passado para se
pensar a partir da experiéncia da infancia, e dos modos com que as normas e construtos
socio-culturais-politicos de género ferem a liberdade de ser crianca.
Palavras-chave: criancga, crianca viada, performance de género, brinquedos

Belo Horizonte, 23 de agosto de 2017.

Querido Ju,

Quando lhe disserem que vocé é o futuro, acredite, vocé serd. O futuro vai chegar, mas
por enquanto vocé ndo deve se preocupar com ele. Digo porque agora quase perto de
fazer 40 anos posso compreender que sou seu futuro no presente de agora. E vocé para
mim é mais que uma saudade.

Vocé é um menino risonho, criativo e agitado. Gosta de brincar de muitas coisas. Mas
nem todas te sdo permitidas, uma pena, porque vocé tem a liberdade dos passaros, das
borboletas, mas os adultos ndo. Mas continue voando, va para lugares desconhecidos e
onde ninguém possa vé-lo na sua integridade de ser crianca. Vocé merecia viver num
mundo so de criangas, ainda que vocé goste de conversar com pessoas mais velhas.

Ndo perca este habito, é nas conversas com pessoas experientes que a gente aprende
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um bocado de coisas. E vocé ensina outras, como transformar um graveto numa

espada, como bolhas de sabdo sdo leves como o amor, como brincar na terra nos

ﬁproxima do Papai do Céu.
7y

s pais o amam, com a dificuldade de todos em aceitar que o amor é liberdade de

. ser. Vocé um dia sabera disso e vai sofrer também. Te ensinaram o amor do Cristo, mas

‘esqueceram de tira-lo do papel.

ﬁRg:encontro esta carta e logo uma janela se avista para pensar este trabalho.

ifa ha trés anos e enderegada a crianca que um dia fui, sua origem foi provocada

"icomo" procedimento metodologico no processo de criacdo da Pega-Jogo-Festa

#Crianga®, da qual sou um dos criadores, € que tem no elenco o ator e pesquisador da
infancia Gabriel Castro Cavalcante, a atriz e mae Patricia Diniz e as criangas que
compdem o publico. A proposta da carta chegou-nos por meio de uma oficina que o
Gabriel fizera com Carlos Laredo, da companhia de teatro hispano-brasileira La Casa
Incierta, especializada em teatro para bebés, em Belo Horizonte.

Sendo eu um homem cisgénero gay que assumiu sua identidade homossexual
aos 25 anos de idade, este processo de criagdo me possibilitou voltar a infancia, na
altura dos quase 40 anos, e retomar fatos e acontecimentos que, no percurso da vida,
tinha feito questao de apagar. As razdes para o apagamento parecem Obvias e perpassam
a infancia de muitas pessoas LGBTQIA+: violéncias fisicas e simbolicas, desde o
cerceamento da liberdade de ser e brincar, passando por estratégias (ainda que ndo
conscientes) de sobrevivéncia, a corretivos sobre determinados modos, gestos e
posturas. Entre um ponto e outro ha um universo a ser explorado, remexido, revisitado.

Reconheco que a proposta de escrever esse tipo de carta ndo ¢ tarefa facil, ainda
que extremamente importante para se pensar, através da crianca que vocé foi, e
recomendo fortemente o exercicio, que costumo aplicar para algumas alunas e alunos

em sala de aula. Naquela altura, quando a escrevi, acabei protegido pelo curto espaco de

2 O processo de pesquisa € criagio da Pega-Jogo-Festa #Crianga teve inicio em 2017, a partir de
residéncia artistica no projeto Cena Aberta do Centro Cultural da UFMG, onde foram realizadas
atividades de pesquisa sobre infancia, identidade, brinquedos e brincadeiras, literatura para criangas,
teatro de animagdo, jogos de tabuleiro e jogos populares; pesquisa iconografica e videografica;
experimentacdes da proposta de dramaturgia e ensaios. Foram promovidos uma oficina e dois seminarios
com convidados e abertos a comunidade e as etapas do processo foram compartilhadas no Facebook e em
encontros do Nucleo de Estudos Neepec (FAFICH/ UFMG).
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L,\ tempo que dispunha durante um dos encontros de ensaio e criacdo do projeto. Meu
; . texto, que parece mais esconder do que revelar, retorna agora, em que me proponho
Ff) ﬁﬂmeste ensaio alargar suas entrelinhas, fazer emergir 0s processos constitutivos e
titutivos da minha infancia, ao abrir as feridas mal cicatrizadas pelo tempo e realizar

mergulho nas condi¢des que atravessaram minha identidade e a conformagdo da

~um
XI (%ﬂm subjetividade.

Antes de prosseguir, assinalo a perspectiva anacronica do exercicio da carta, que

parece incidir em dois modos principais de fazé-lo: a) o remetente no presente

r ndo com o destinatirio do passado, antecipando questdes do futuro; b) o

nte no presente retornando ao passado e dialogando com o destinatirio no

L efite daquela infancia. Meu texto parece oscilar entre um e outro, ainda que

prevalega a primeira modalidade. Ndo hd, neste caso, certo ou errado, mas apenas

maneiras de buscar um retorno a infincia e uma oportunidade de um exame mais

profundo desse periodo da vida, tomado por muitos como “puro”, “ingénuo”, “livre”,

“idilico”, “ludico” e outros adjetivos cafonas e superestimados. Quero pensar o ser

crianga a partir das minhas experiéncias através da memoria, como um ser humano de
pouca idade que deseja, sente, age, sonha e sofre.

Até entdo, ndo tinha pensado com tanta for¢a sobre minha infincia como pessoa
LGBTQIA+ desde o encontro com Gabriel, um homem cisgénero gay, que conheci por
meio de uma conversa no Messenger do Instagram, iniciada quando ele me enviou um
emoji de coragdo, dando inicio a um flerte. Ainda que logo descobrissemos tantos
amigos em comum e trabalhdssemos na mesma area, Teatro, € na mesma cidade, Belo
Horizonte, ndo nos conheciamos. Ele tinha vivido alguns anos em Sao Paulo e naquela
altura regressara a capital mineira para se reestabelecer profissionalmente. A conversa
inicial rendeu durante duas horas, estavamos ambos solteiros e interessados em
ficarmos juntos. Do encontro pessoalmente estabeleceu-se uma paixdo, o namoro foi
iniciado e estamos ha quase quatro anos juntos, sendo o tltimo vivendo na mesma casa.

No processo de nos conhecermos, compartilhamos historias de vida, familia,
formacao académica, trajetoria profissional etc., em um determinado momento, Gabriel
assinalou seu desejo de fazer uma peca-solo a partir de sua infincia como “crianca
viada”. Vinha se organizando e levantando materiais, mas seu grupo de teatro ndo tinha
dado a atencdo que esperava e o projeto estava engavetado. Ele me mandou arquivos de
texto em que reunia fragmentos sobre o ser “crianca viada” e tinha essa expressao como

titulo provisorio. Em experiéncia anterior, durante participagdo em laboratdrios de
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pesquisa e experimentacdo do Grupo XIX de Teatro em Sao Paulo, ele desenvolveu a
. performance “J4 brincou de boneca?”, orientada pelo diretor Luiz Fernando Marques
ﬁqﬁLubi), realizando uma deriva pela Rua Augusta, ele vestido de boneca, junto a um
K/ ico espectador (do sexo masculino) por vez, com quem trocava experiéncias e
A @exées sobre a infancia e atribuicdo de género a brinquedos. De volta a BH, tinha

0 proposta transformar os materiais da performance numa pega de teatro para
B S

_Jultos.
. Sua inquietacdo em torno do tema vinha de constantes relatos de amigos, amigas
{ k gas de trabalho, muitos deles LGBTQIA+, sobre experiéncias de infancia
ntemente traumaticas, doloridas, porque privadas de liberdade, incorréncias a
ias simbdlicas, censura, e tomadas como mera fase de preparacdo para a vida
""adulta. Na contramio dessas referéncias, a infincia de Gabriel parecia uma das excegdes
a regra, pois seus pais (um médico e uma professora que viveram verdadeiramente o
modus vivendi hippie dos anos 70) permitiram-lhe, e a seus irmaos, a liberdade de ser e
brincar com o que desejasse, ainda que recebessem criticas de outros adultos.

Num breve levantamento, sua infancia fora vivida no interior do Ceara, onde
nasceu e gostava de ficar sem roupa, tomar banho de rio e de balde, dormir em rede,
construir seus proprios brinquedos, como as bonecas de cabo de vassoura e cabelos de
12 (que eram personagens inspiradas em atrizes da TV e com as quais recriava e
encenava roteiros de telenovela); se queria usar um vestidinho podia, tinha brinquedos
de menino e de menina e vivia muito introspectivo inventando as proprias brincadeiras,
e agarrado a saia da mae de quem parecia nunca se separar. Ainda hoje, adulto, conserva
uma colecdo de bonecas, de ursos de pelicia, miniaturas de palhago e eventualmente
brinca com eles.

Assim, essa percepcao de uma “infincia como exce¢do” se tornou consciente
para Gabriel na idade adulta, o que o levou a pensar em trabalhos artisticos que tivessem
como objetivo compartilhar com o publico sua infancia singular e chamar a atencao dos
adultos sobre a importancia da liberdade das criancas para a constru¢do de sua
identidade como ser humano. Em nossas conversas, reafirmei o quanto minha infincia
tinha sido problematica como “crianca viada”, que era uma questdo relevante para
muitas pessoas LGBTQIA+, entretanto, questionei em que medida esse cerceamento era
exclusivo da nossa comunidade ou atingiria também outras infancias. Fui convocado
como parceiro no desenvolvimento do trabalho, mas pontuei que pudéssemos dirigi-lo

as criangas de uma forma mais ampla, abarcando a diversidade de infancias, e com a
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. participag¢do delas em performance, com o intuito de possibilitar, pelo menos durante
g ) . um espaco de tempo, que elas vivessem experiéncia similares a da infancia de Gabriel.
ﬁ 59“0 ator concordou com a ampliagdo e o novo direcionamento, abandonando a ideia de
(t /,9’ 7 _trabalho para adultos centrado em “criancas viadas”, e levando a discussdo sobre
' 1dent1dade género e brincadeira para as criangas e com elas.

W A virada deu-se por uma percep¢do nossa de que “crianca viada” ¢ uma

o

_951gnag:ﬁo e uma atribuicdo da populacdo LGBTQIA+ sobre sua infincia; trata-se de

tim olhar do adulto para a sua crianga, reconhecendo nela modos e formas de debate

r s normas de género de maneira que o riso que dela emana pode empoderar e ser
or. Entretanto, as criangas que sao “viadas”, ou seja, que vivem a tensao entre as

lll ~ . A . ~ . . . .

{ L de género na infincia, parecem ndo desejar assim serem reconhecidas, pois, no

“‘momeénto em que se vive, a alcunha tem carater de bullying, de preconceito, carregando
enorme sofrimento para meninos € meninas, sejam cisgénero ou transgénero.

O substantivo “crianga” pertence a categoria sobrecomum em relagdo a flexao
(ou ndo) de género na lingua portuguesa. De acordo com a Gramdtica do portugués
contemporaneo, “Ha dois géneros em portugués: o MASCULINO e o FEMININO. O
masculino é o termo ndo marcado; o feminino ¢ o termo marcado. [...] Chamam-se
SOBRECOMUNS os substantivos que tém um sé género gramatical para designar
pessoas de ambos os sexos” (CUNHA e CINTRA, 2013, pag. 202-209). E curioso, e
revoltante, perceber como as normas sdo estruturadas, sendo a lingua um de seus
principais mecanismos, ja que a definicdo de género para o substantivo toma o
masculino como universal, como o que precede, ou seja o “ndo marcado”, pois que €
dado; e o feminino como o que precisa ser “marcado” para constituir a diferenca em
relagdo a.

Desse modo, “crianga”, ao receber o artigo “a” na sua consisténcia como
substantivo sobrecomum, marca-se pelo género feminino. Pergunto-me em que medida
essa designacdo estd relacionada a constituicdo bioldgica do sexo feminino, capaz de
gerar a vida. Recorro ao Dicionario etimologico da lingua portuguesa e, qual ndo foi a
surpresa, ao constatar que “crianca” € substantivo derivado do verbo “criar”: “criar vb.
‘dar existéncia a, gerar, formar’ XIII. Do lat. credre [...] eria sf. ‘animal que ainda
mama’ XVI. Dev. de criar || crianga sf. ‘ser humano de pouca idade, menino ou
menina’ XIII” (CUNHA, 2010, pag. 189).

Pode-se compreender, de partida, que “cria” e “crianga” sdo correlacionados,

estando o primeiro numa perspectiva generalista em relagdo aos animais e o segundo
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especificamente sobre a espécie humana. A curiosidade ¢ que o vocabulo “crianca”,

[Pl

feminino e sobrecomum, designa “o0” ser humano, sobrepondo o masculino ao feminino,

; i
@eforgado pela ordem na sentencga onde “menino” vem antes de “menina”. Nao pretendo

ﬁEﬁ

er um exame pela Linguistica, area que ndo domino como pesquisador, porém

' é&:ante o processo da Peca-Jogo-Festa #Crianga, chamou-nos muita atencdo o

0’%stantivo que nomeia o universo para o qual estdvamos propondo um trabalho
< |

rtistico-cultural, “crianga”, e a importincia de nos debrugarmos sobre ele. A partir

dessas inferéncias, constatamos como ‘“criar”, “criagdo”, ‘“cria” e ‘“crianga” sao

Ell os e estdo conformados numa perspectiva sdcio-cultural-politica em relacao as

es, a quem foi atribuida a responsabilidade de formar e conduzir o ser a que deu

pela vida. O espectro ¢ amplo e abarca maes, avds, tias, babds, empregadas
“‘domésticas e professoras.

O tema “identidade de género” tem sido cada vez mais presente no cotidiano da
sociedade, nos meios de comunicacdo e na vida universitaria, entretanto, o recorte para
pensar essas questdes na infancia ainda sdo muito incipientes. O binarismo de género ¢
um construto social disseminado na vida dos seres humanos desde o nascimento e por
diversas institui¢des que trabalham sua formagdo (familia, escola, instituigdes religiosas
etc.). Por meio de Judith Butler (2015a), chegamos a afirmagdo de que o género ndo ¢é
uma interpretacdo cultural do sexo bioldgico, mas construido como um ato
performativo, no¢do fundamental para o desenvolvimento desta pesquisa.

Diz-nos a filosofa estadunidense que “O género ndo deve ser meramente
concebido como a inscri¢do cultural de significado num sexo previamente dado (uma
concepgao juridica); tem de designar também o aparato mesmo de producdo mediante o
qual os proprios sexos sdo estabelecidos” (BUTLER, 2015a, pag. 27). Interessa-nos a
dicotomia entre sexo, género e sexualidade que amplia a percepcdo de modos distintos
de ser e se performar diante dos outros. O género, como pensado por Butler, estd sempre
em processo, ainda que vigore a falsa nocdo de estabilidade, em que a matriz
heterossexual estaria assegurada por dois sexos fixos e coerentes. Esta ordem
compulsdéria ¢ mantida pela repeticio de atos, gestos e signos, que reforgariam a
construcdo de corpos masculinos e femininos. Para Butler, o género ¢ um ato
intencional, um ato performativo que constroi significados.

Pensamos aqui na importancia de tratar “crianga” de forma abrangente,
entendendo-a como denominador comum para a diversidade de infancias. Natacha

Kennedy (2012) da University of London, recupera um importante e precursor estudo
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de Suzanne Kessler e Wendy McKenna sobre as idades que as pessoas vém a ter a

\

; . percepcdo do género: “[...] as criangas comecam a entender a identidade de género entre
f ras idades de 3 e 4, e que isto se desenvolve ao longo dos dois anos seguintes [ou seja, 5
 anos], como também tornam-se conscientes de interpretacdes sociais de género
0 uma categoria de ‘invariaveis’” (KENNEDY, 2012, pag. 25). Kennedy, por sua

om
% em seu estudo sobre criangas transgénero, reconhece que a maioria significante das

\
ﬁssoas trans pesquisadas por ela tomam consciéncia de sua identidade de género na
fercelra infancia (aproximadamente por volta dos 8 anos de idade) quando ja participam
r E escolar. Assim, € no seio dessa sociabilidade que os individuos lidam com suas
ades, organizam-se por identificacdo e buscam repreender e reprimir o diferente
L rd dessa estrutura normatizada e reguladora dos corpos.

" Confrontadas nossas experiéncias distintas de infincia, minhas e de Gabriel,
iniciamos o processo de trabalho, que originou a Peca-Jogo-Festa #Crianca, durante o
qual, entre pesquisas e experimentagdes, provocou para mim a escrita da carta (de mim
para a crianga que fui) que abre este ensaio e que desencadeou uma série de
acontecimentos e lembrangas que agora tento organizar. Volto, portanto, a essa crianca
que fui e me espia escondida debaixo da mesa. Fecho os olhos e tento retornar aos
espacos, rever as cenas, observar os personagens que se movem no entorno dela, diante
dela, contra ela, esse ela que também sou eu, que ndo esta fora, ainda que projetada pela
memoria, mas dentro, em algum lugar, entre as cartilagens, os musculos, os 6rgaos, os
membros, as células, as emogoes.

Guio-me pelos movimentos da virada afetiva, colocando em cena uma escrita
performativa, ao sabor dos acontecimentos e dos fios que as lembrangas vao me
conduzindo e vao se transformando em palavras, sentengas, oragdes, reflexdes
partilhadas. Recobro Moriceau ¢ Mendonga (2016, pag. 81) ao assinalarem “[...] o
reconhecimento da importancia do afeto ao lado da razdo, ao lado do célculo, ao lado da
estratégia nos assuntos humanos, em contrario aos pensamentos tedricos que muitas
vezes ignoram ou minimizam o papel dos afetos”.

Compreendemos o afeto ndo exatamente na acep¢do da sensibilidade ou dos
sentimentos positivos, mas de tudo o que afeta um sujeito pesquisador em seu processo
e tudo o que o processo o afeta enquanto sujeito; refere-se tanto ao corpo quanto ao
espirito, colocando em relacdes as razdes e as emogdes. Trata-se, sobretudo, de “[...]
novas possibilidades epistemologicas e praticas metodologicas: ao modo de

investigacdo em que o pesquisador ¢ guiado por afetos, ¢ motivado pela situagao, tudo
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isto como ponto de partida para a reflexdo” (MORICEAU e MENDONCA, 2016, pag.

\

g 82). Penso que, ndo obstante, esses movimentos colocam a pesquisa e as producdes
ﬁ =e>r1undas dela mais tangentes ao ensaio do que ao artigo stricto sensu, contribuicdo que

( &m desaguar nesse texto que aos poucos vai se desenhando.
p
Tomo os fios da escrita de si (ou seria escrita de mim?), tendo dois filésofos,

%.‘cault (2009) como agulha, e Butler (2015b) como o novelo de 13, para o desenrolar

.", . A . . . . y . .
essa tessitura. Para o francés, a escrita de si constitui-se como uma espécie de “treino

de si” e carrega “[...] uma funcdo etopoiética: ¢ um operador da transformagdo da

r em ethos” (FOUCAULT, 2009, pag. 134). Esta associada ao exercicio do
L ento, da meditagdo, do escrevente para si mesmo, como nos cadernos de notas e
intimos, ou em dire¢do a outrem, como nas correspondéncias e outros textos que

\

"Wise éncaminham a alteridade, pois “Escrever ¢ pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer
aparecer o rosto proprio junto ao outro” (FOUCAULT, 2009, pag. 150). Para a
intelectual estadunidense, por sua vez, o relato de si mesmo tem sempre implicacdes

temporais e sociais, ndo ¢ exclusivamente individual, mas relacional, pois

[...] ndo existe nenhum “eu” que possa se separar totalmente das condigdes
sociais de seu surgimento, nenhum “eu” que ndo esteja implicado em um
conjunto de normas morais condicionadoras, que, por serem normas, t€ém um
carater social que excede um significado puramente pessoal ou
idiossincratico [visto que] o ‘eu’ ndo tem historia propria que ndo seja
também a histéria de uma relagdo — ou conjunto de relagdes — para um
conjunto de normas. (BUTLER, 2015b, pag. 18)

Num primeiro momento, decido por elencar as imagens, objetos e
acontecimentos que me assaltam nesse exercicio meditativo, num brainstorming,
método de criagdo publicitiaria que me acompanha desde a graduacdo, passando pela
pratica profissional, chegando a docéncia. Em seguida, recorro ao inventdrio como um
segundo método para essa autoetnografia, reunindo fotografias que tenho da infancia e
alguns documentos do passado (diplomas, certificados, notas de jornal), presente que
ganhei de minha mae no aniversario de 40 anos, além de discos, objetos e brinquedos
que ainda guardo do periodo. O inventdrio, usualmente relacionado a listagem e
organiza¢do dos bens (materiais) deixados por alguém apos a morte, sera tomado aqui
como forma de organizagdo e conexdo entre elementos do passado (vivido,
experimentado) em dire¢do a criagdo de um painel sobre a infancia que tive para pensar
em modos de contar, contextualizar e analisar. Por fim, lango perguntas a minha mae

buscando esclarecer alguns pontos sobre o meu nascimento de que desconheco. E passo
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\ a contar para ndo esquecer, contar para partilhar com outras leitoras e leitores,

g contribuindo para a reflexdo sobre a que crianca que fomos e nos tornando pessoas
ﬁ =adultas LGBTQIA+.

(_ /"‘ Vim ao mundo em 14 de abril de 1978, o primeiro filho dos meus pais (uma
' y 'Eﬁlcéria e um comerciante casados na altura ha dois anos), o primeiro neto e o primeiro

s%rinho da familia materna, o que presume grande expectativa. Nasci pequeno, miudo,

m “ratinho” como disse minha avé Emilia, o que levou todos ao desespero,
principalmente pelo comentario infeliz de uma enfermeira ao dizer que provavelmente
r sobreviveria pos-parto. Naquele tempo ndo havia ultrassom, ao menos na cidade

selheiro Lafaiete, interior de Minas Gerais, entdo meus pais ndo sabiam o sexo
L co da crianga.

"Fui dado como “menino” ap6s o parto, quando me retiraram do ventre materno
por uma cirurgia cesariana. Assim, a expectativa estava em torno do nascimento, € ndo
exatamente do sexo da crianga, mas de sua saude. O mesmo aconteceu com a gravidez
dos meus outros dois irmaos e, de acordo com depoimento de minha mae, os nossos
enxovais de bebés tinham cores “neutras”: branca, amarela, verde-agua, mas o sapatinho
para deixar o hospital era vermelho, uma supersti¢do para dar sorte.

De qualquer maneira, assim que designaram o meu género masculino pelo sexo
bioldégico que constitui meu corpo (pénis e testiculos), pratica que ocorre
frequentemente com os seres humanos em nossa cultura patriarcal, heteronormativa e
cristd, circunscreveram-me na Certiddo de Nascimento. A escolha do nome que me
deram foi dedicada ao meu avo materno, que queria ter batizado seu primeiro filho, que
nasceu natimorto, em homenagem ao estadista mexicano Benito Pablo Juarez Garcia,
por quem tinha profunda admirag¢do. O nome proprio também ¢ regulado pelas normas
de género, construidos e atribuidos conforme o sexo bioldgico da crianca, por meio de
convengdes sociais, salvo alguns que apresentam ambiguidade (ou neutralidade),
considerados “unissex”.

Minha familia, materna e paterna, tem origens muito humildes, meus avos foram
pobres, conseguiram se estabelecer com trabalho e algum patrimonio herdado e foi na
geracdo dos meus pais que alcancaram uma condicdo de classe média. Meu pai foi
comerciante, minha mae foi bancéria (os dois estdo aposentados atualmente) e com
muito esfor¢o conseguiram criar a mim e a meus irmaos mais novos, oferecendo-nos o
que consideravam o melhor para nossa formagao. Posso assegurar que nada nos faltou,

tinhamos alimentacdo, babas e empregadas para cuidarem da gente e da casa, tinhamos
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\ roupas, brinquedos, passeios nas férias, principalmente para o Rio de Janeiro, em casa
‘ de amigos da familia, na Tijuca, Zona Norte.

Estudei em Escola Estadual dos 6 aos 10 anos de idade, depois acabei optando

- um colégio particular dirigido por irmas de caridade, para acompanhar meus

' él:lhores amigos e assim concluir o Ensino Fundamental e cursar o Ensino Médio, dos

%aos 17 anos. A familia como um todo ¢ Catolica Apostdlica Romana, fui batizado,
< |

_équentei aulas de Catecismo, fiz Primeira Comunhao e depois a Crisma. Seguia com

éles os preceitos religiosos, sendo obrigado a assistir a Missa toda semana, sobretudo

r i mingos de manhd (quando passei a ir sozinho com meu irmdo, ficdvamos

do na praca em frente durante a celebracdo), acompanhei com minha avd todo

f L procissoes quilométricas da Semana Santa, carregando velas e rezando

""nintérruptamente durante os percursos (na adolescéncia ia com algumas primas para

azarar e paquerar); frequentava as novenas de Natal realizadas nas casas das vizinhas de

rua (as vezes tinha crises de risos ao lado de minha tia quando comegavam as oferendas

de oragdes para tudo em quanto era categoria social). Fui criado fortemente sob nog¢des

de pecado original, culpa, e muito medo de Deus e do diabo, que tiveram forte impacto
na minha descoberta dos limites de género e da minha homossexualidade.

Agora que estou pensando sobre a infancia, como fui sendo construido e meu
género direcionado na constru¢do de uma heteronormatividade, recobro um cartdozinho
produzido em grafica para distribuir aos parentes e amigos quando completei 1 ano de
vida. Ao lado de uma foto minha, risonho, careca, gorducho (em fun¢do de meu
nascimento muito mitido, minha mae fez uma campanha de superalimentagdo com leite
enriquecido com vitaminas etc.). Ao lado esquerdo, a trovinha que escreveram pra mim:
“Hoje faz um aninho/ Que cheguei para abafar/ Cuidado cocotinhas/ Pois safado vou
ficar”. Olho para a imagem, leio, releio, ndo creio.

Tirando as palavras em diminutivo, que infantilizam as criangas, a chamada
indica uma constru¢cdo heterossexual, reforcando um desejo que ainda ndo dominava e
nem mesmo conhecia. Para os adultos, ha a inscricdo de que o sexo masculino deve
apontar seu desejo para o sexo feminino desde o inicio, elas aqui representadas pelas
“cocotinhas”, e o vocabulo “safado” que direciona para uma fama de “pegador”
“garanhdo”, tipicamente machista. Sao nos detalhes que vemos os construtos do que
esperam que sejamos € ndo preveem qualquer possibilidade de dissidéncia da norma.
Fazendo uma releitura queer desse cartdo, reconstruindo seus significados para agora,

reconheg¢o como pessoa LGBTQIA+ o verbo “abafar” tdo comum em nossas conversas
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\ e formas de expressdo. Transformo “cocotinhas” nas bichas “poc” que tenho no meu rol

) de amizades e afetos, e o “safado” releio como a liberdade conquistada a duras penas

f - “para viver o meu desejo sem sofrimento ou culpa e poder experenciar o0s
(ﬂj@cwnamemos afetivo-sexuais desde que comecei a viver quem realmente sou.

O convite para a festa de aniversario foi distribuido em dois modelos, ambos

X (wn um desenho de “menino” na impressdo: o primeiro, um garoto vestido de cauboi

dando uma corda em lago, sorridente, com os aparatos todos, bota, cal¢a jeans, camisa

Comprlda colete, lengo no pescogo e o suporte com um revolver na cintura; o segundo,
r 1 me reconhego mais hoje, um garoto ruivo vestido com camisa lilas e calga rosa,
o.um dos olhos e segurando atrds de si um presente com uma bomba acesa,
L ele ao lado de um cachorrinho de estimagdo. A “bomba” ficou guardada e
"iexplodiria 24 anos depois, de forma definitiva e inevitdvel pra mim. Sei, pelas fotos e
pelas historias ja relatadas, que a festa foi um sucesso, reunindo parentes ¢ amigos da
familia na celebragdo do primeiro ano de vida do primogénito, do herdeiro, recebendo
nota na coluna social de um jornal da cidade.

Acompanhada da mesma foto, a colunista escreveu: “Ernane e Katia receberam
0s amigos para cantar os ‘parabéns pra vocé€’ para seu lindo herdeiro, Juarez. A mesa
recebeu linda decoragdo em coelhinhos, doces e salgadinhos deliciosos fizeram a alegria
dos convidados. O aniversariante estava usando um lindo conjunto em veludo azul.
Dizem que arranjou muitas namoradinhas. Parabéns aos papais, avoés, titios e
naturalmente ao aniversariante, a quem desejamos muitas felicidades”. Queria dispensar
comentarios, mas nao posso me furtar a observar o peso de palavras como “herdeiro”,
que incide sobre a responsabilidade de ser o primeiro filho, o primogénito de um lado
da familia, regado de expectativas em relagdo ao futuro; vestido de “azul” para garantir
o género e aguardando as ‘“namoradinhas” que iriam me coroar como um vardao (no
sentido biblico). A expectativa parece ter encontrado melhor lugar no nascimento do
meu irmdo Ernane (homdénimo do meu pai) que, sendo um homem cis heterossexual,
ndo decepcionava na constru¢do de seu género masculino.

As fotografias que agora revejo dos meus primeiros anos de vida reforcam a
construcdo, considerada natural, em torno do género masculino. Camisetas e shorts
como vestimenta, calcas compridas no inverno, blusas de malha e moleton, ténis,
sapatos e sandalias de couro para os pés, ou seja, roupas “de menino”. Em uma delas
me vejo brincando aos 4 anos com restos de uma obra na casa da minha avo; em outra

com 6 vestido de palhago, para o Carnaval ou festa na escola (que adorava e me fez ter
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L,\ grande apreco por palhacos). Emergem algumas fotos de “crianga viada”, em uma
; . atendendo ao telefone, a cabega tombada para o lado, delicado. Em outra, aos pés de um
ﬁsuporte de uma samambaia com o desenho do corpo bem afeminado (essa minha mae
ocou num quadro e me deu de presente ha pouco tempo). Noutra, estou com meu

1rrna0 ambos vestidos com o uniforme do Flamengo, abaixados e segurando uma bola.

W Ainda que tivessem tentado o refor¢o constante do que ¢ considerado

.' asculino”, tendo a pressdo do meu irmao que adora, nunca tive apreco por futebol,

ﬁem por jogar e muito menos por assistir e torcer. Minha dissidéncia surgia na escola ao

r muito as aulas de Educacao Fisica, quando a esmagadora maioria dos meninos

a 0 “jogar bola com os pés”. Gostava de volei, praticado mais com as meninas, ou

'f L e¢oes de ginastica olimpica. Nem mesmo o basquete e o handebol me apeteciam,

"""pareciam violentos demais, ou eram praticados de forma muito agressiva, e nio me

reconhecia. Lembro de meninas que tinham forga e habilidade para o futebol, mas eram
alijadas do esporte e seriam consideradas masculinizadas.

A divisdo dos esportes, dos brinquedos e brincadeiras por género durante a
infancia parece um complicador, que resulta em diversos constrangimentos e acdes de
bullying. O tnico prazer dessas aulas, de que me recordo, era compartilhar o vestiario
com os colegas meninos, mas num contexto de que ndo me apercebia onde se localizava
esse desejo e o porqué de sua manifestacdo. De qualquer maneira, entendo como a
Educacdo Fisica expde os sujeitos ao colocar seus corpos em performance, de onde

2 <6

emergem contrastes como “for¢a” e “delicadeza”, “virilidade” e “fragilidade”.

Do que eu apreciava muito na infancia era desenhar, colorir, pintar, e a escola,
quando chegou, ao menos dentro de sala, era um oésis para mim que amava estudar e
aprender. Ia com gosto para as aulas, adorava o recreio e a merenda da cantina, o
convivio e 0s jogos coletivos como pegador e queimada. Minha primeira emancipagao,
que recordo com muito carinho, foi aprender a ler e um livro que marcou essa fase de
alfabetizagdo foi Davi, meu amiguinho (de Eunice Alves e Marcia de Almeida), com o
qual tenho uma foto, ja banguelo pela perda de dentes de leite e sorrindo, contrariando
os pedidos da minha mae ao posar. Tive alguns afetos na primeira infancia, por uma
colega Joyce, depois pela Simony do Baldo Magico, que se alternava entre o Bob e o
Mike. Do grupo musical infantil que invadiu as telas da TV, ganhei todos os discos, ano

a ano, se ndo me engano, langados na antecedéncia do Dia das Criangas. Cantava Se

enamora € me emocionava pelas primeiras manifestagdes de afeto em dire¢ao a outrem.
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Quanto aos brinquedos e brincadeiras, me parece que foi nesse campo onde

residiu a maior parte do sofrimento que vivi na infancia. Para além dos “brinquedos de

Eﬂmemno que gostava, como carrinhos, ferramentas, tinha loucura pelo Ferrorama e o

#

F f bd Ar-tur (que nunca ganhei porque eram caros), bonecos de super herois (Comandos

' “Eﬂ acdo, He-Man), kits de Playmobil, estojos de médico, jogos de montar, fazendinha,

bém gostava de “brinquedos de menina” como bonecas, Barbies, roupas de bonecas,
_aqulagem kits de cozinha, panelas etc. Como ndo dispunha em casa, era no encontro
dom as muitas primas que o desejo se realizava. E tinha que ser bem escondido,
E c almente do meu pai, que se voltava violento contra o que ele entendia como

ncia. As vezes ele ia me buscar e tentava me surpreender brincando de casinha

boneca, mas minhas tias, reconhecendo a estratégia, tentavam de tudo para

"camuﬂar ou disfarcar. Quando acontecia, era levado de volta para casa sob tapas,

beliscdes e xingamentos. Esse fantasma da interdicdo e do medo acompanhou grande
parte da minha experiéncia como crianga.

O nascimento da minha irma cagula amplificou essa experiéncia, pois passei a
contar com “brinquedos de menina” dentro de casa. Com cinco anos de diferenca,
Glauce se tornou para mim a minha “boneca viva”. Gostava de ajudar a cuidar dela e a
medida que foi crescendo, pentear seus cabelos, amarra-los com chuquinhas e lagos,
ajudar a escolher suas roupas. Sua presenga confrontou meus desejos de infincia, que
passou a dispor de um referencial infantil do género feminino. Lembro agora de uma
vez, na casa da minha avo, em que vesti seus vestidos, coloquei colares e sapatos, passei
batom. Eu devia ter uns quatro ou cinco anos e o fazia escondido, ela tinha saido para ir
a padaria ou algo assim, mas acabou me apanhando de surpresa. Nao me lembro de ser
repreendido, mas que deveria tirar tudo logo para ndo ser visto pelo meu pai. Eu ndo
entendia porqué ndo podia brincar com o que quisesse e isso foi construindo uma série
de interdigdes que tentava driblar de algum modo, sabendo de possiveis represalias.

O medo ainda ¢ o meu principal desafio na altura dos 42 anos de idade. A
autoridade e a violéncia paterna, de quem apanhei varias vezes e de cinto, dos arroubos
nervosos quando se via contrariado, ¢ um peso que ainda ndo consegui me desfazer. Da
feminilidade que apresentava em meu comportamento, nos gestos de colocar os punhos
fechados sobre a cintura, sentar com as pernas cruzadas nos joelhos, que ele ndo se
cansou de corrigir (o “certo” seriam as maos abertas segurando a cintura e o calcanhar
de uma perna sobre a outra coxa, tudo como “homem” devia fazer). Esses registros da

infancia que ainda moram no meu corpo me fazem ter ojeriza de violéncia, de
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. discussdes, de gritos e brigas. Nunca consegui levantar a mao para ninguém, nem para

) ? me defender do meu irmdo, mais afeito aos “jeitos” truculentos de “menino”. Até hoje
ﬁll

Eifapanho para ndo bater, ainda que tenha aprendido a ser mais conciliador e menos
i)
(t /,9’ % nbativo. Entretanto, a vida exige postura, modos de se colocar e se defender, para

s _ ndo ser “engolido”.
it N .
| W Aecstreia do Xou da Xuxa na TV Globo, quando contava com 8 anos de idade,

.§la intensa propaganda feita para seduzir as criancas, me fez implorar & minha mae
? para faltar & escola e poder assistir, porque naquele ano coincidiam os horarios. Ela ndo
flu permitiu e, percebendo meu encantamento por aquele universo, ndo hesitou em
r pra mim alguns produtos langados, além dos discos anuais, como cadernos,

h 08 e kits escolares da apresentadora branca e loura de chuquinhas no cabelo.
A Alids, minha mae confessou ha alguns anos que, desde a infincia, reconhecia
que eu era “diferente” dos outros meninos, mais delicado e amoroso, mais
compreensivo, menos violento e desleixado. Sempre obediente e estudioso, fui
consolidando a imagem do “bom menino” cheio de talentos para o desenho e para a
escrita. Gragas a ela, cursei datilografia aos 11 anos e ganhei uma maquina de escrever;
depois estudei desenho artistico e pintura, dos 12 aos 13 anos, ¢ me matriculei num
curso de Teatro aos 15, para o desgosto do meu pai, temendo uma aproximagao com as
bichas artistas da cidade. Mas ela me bancou e, ao lado da minha tia, de alguma forma

construiram uma rede de apoio e protecao.

Cresci com meus irmaos e a Tia Cldudia, a unica irma de minha mae, que tinha
10 anos de idade quando nasci. Entdo, de alguma forma, mais do que sobrinho, fui seu
“irmao” cacula. Era em sua companhia que passava meus dias, no seu quarto
descobrindo o pop rock dos anos 80, apreciando demais a convivéncia com ela e suas
amigas. Seu primeiro e longevo namoro (que rendeu casamento e depois divorcio) era
com um rapaz que também desenhava e pintava e ele se tornou uma grande referéncia,
ainda que ndo gostasse que o chamasse de “tio”. Por ela, também me apaixonei pela
Turma da Moénica, cujos exemplares lia da assinatura que me deu de presente; depois
ela mesma passou a assinar para si € me emprestava para ler. Ela tinha feito Magistério
e era professora infantil (acabou tendo sua propria escola durante anos), adorava vé-la
elaborando as tarefas e depois rodando as folhas no mimedgrafo. Era disso que gostava
de me ocupar, dos diversos brinquedos e de coisas “de escola”: canetinhas, lapis de cor,

cartolinas, papeis coloridos, esse era 0 meu mundo mais amado.
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Na infancia que vivi até os 10 anos, marcou os amigos de rua, entre meninas e

)% meninos, com quem descobri o teatro. Na casa de uma familia vizinha de muro,

1
ﬁ ﬁ rincavamos de reproduzir quadros de Os trapalhoes, exibido semanalmente na TV

“’._'T V4

)bo aos domingos e antes do Fantdstico, e de A praca é nossa, do SBT.
Reescreviamos os esquetes de “memoria”, esticivamos um arame na entrada da
gdfagem e por onde faziamos passar um lengol velho para servir de cortina. Depois de
:étribuir 0s papeis e ensaiar, conviddvamos os adultos para apresentar. Adorava essa

brincadeira e reside nesse contexto a paixdo pelo teatro que depois veio a se confirmar

] . .
Ei) como carreira de dramaturgo e encenador. Agora reconheco porque abandonei

do, provavelmente porque “dava pinta”, tinha trejeitos afeminados, o que me

h tfangia no elenco. Tive boas experiéncias, quando interpretei um menino de rua,

15 (LM TR ~ O .
‘aos 11 anos, numa encenagdo do colégio e que tinha ficado marcado para os colegas e

professores.

Outras lembrangas que surgiram pelo brainstorming e pelas fotografias
relacionam-se com o quanto sempre gostei de ouvir musica e de dangar. Ainda crianga
ganhei uma vitrola portatil do Mickey e da Minnie, com a qual andava de um lado para
o outro, carregando-a debaixo do brago, e nas maos os discos do Balao Magico, da
Xuxa, dos Abelhudos, do Trem da Alegria. Cantava junto e dangava, reproduzindo as
coreografias exibidas na TV, e era muito bom quando juntava com as primas na casa da
Tia Rosinha e podiamos ficar durante horas fazendo isso. S6 eu ndo podia ser pego,
porque também ndo era de bom grado.

Parece que “meninos” ndo podem dancar, ndo devem expor o corpo em
performance, apenas as “meninas” podem e devem se exibir para o olhar dos adultos,
treinadas desde cedo também pelas dire¢des do género. Lembro de uma vez, devia ter
por volta de 11 anos, estava no banho ouvindo a trilha sonora da novela Bebé a bordo,
quando tentei acompanhar, em falsete, a cantora Wanderléia na cangdo Me ame ou me
deixe. Minha mae, que ouvira, depois veio me dizer que eu devia cantar como as vozes
masculinas, algo nessa dire¢do. Assim, minhas arestas foram sendo aparadas, pelas
corre¢des nos modos de dangar e cantar menos afeminado.

O fim da minha infancia foi marcado pela descoberta da sexualidade, aos 10
anos, quando iniciaram as primeiras ere¢des involuntarias e do prazer que delas
emanavam, debaixo dos leng¢ois, sozinho no quarto. As conversas sobre sexo sempre
foram tabus, como ainda ¢ em grande parte dos lares e familias, entdo fui crescendo

tentando descobrir na rua o que ndo aprendia em casa e a escola guardava para mais a
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\ frente. Com os meninos da rua descobri a brincadeira do “troca-troca” onde pela
; . primeira vez senti que havia um desejo pelos corpos dos meninos diferente do que
ésentla pelas meninas. Muitos daqueles amigos com que participei ndo sdo homens gays,

s participaram da aventura de revelarmos, por nés mesmos, os desejos que 0s corpos

duziam. Mesmo assim, havia uma distingdo que era colocada, conformando a

/ pro
| 0’mﬁisﬁo sexual, entre os meninos que penetravam e os que deixavam ser penetrados.
B S

| 4 .
f1nda que fosse um acordo que todos deveriam se revezar, o prazer de ser penetrado

ﬁao podia ser explicitado sob a tensdo de ser discriminado como a bichinha, o viadinho,

r E{l: erzinha da turma.
Brlncavamos na horta da minha avo, escondidos, mas depois fomos descobertos

a das empregadas que, sem nos revelar, contou para minha mae e a noticia se
" ’%:"sijaiﬁ'()u pela rua. Nunca soube se meu pai tomou conhecimento, acredito que sim, e foi
pelo episédio do “troca-troca” que minha mde me levou para uma psicologa,
reconhecendo talvez mais um dos tragcos de uma possivel homossexualidade. Antes de ir
a sessdo, ela me chamou no quarto de portas fechadas, para expor a situagdo, perguntar
o que tinha se passado. Eu ja sabia das interdigdes e busquei negar qualquer coisa que
ela ndo quisesse saber, de fato. Eu também nao sabia exatamente o que era, apenas que
gostava da brincadeira, ainda que ndo pudesse. As expectativas em relagdo ao filho
homem, primogénito, heterossexual, iam sendo frustradas.
No consultorio, encontrei outros meninos, alguns colegas de escola, que estavam
“na mesma situa¢do”, todos envergonhados. Fomos convidados a nos sentarmos no
chdo, em roda. Com muito cuidado, mas certa do que deveria fazer, aos poucos a
doutora foi conversando com a gente sobre o que anddvamos fazendo. Lembro de
sermos perguntados se brincdvamos de ‘“colocar o piu-piu no bumbum do outro”.
Nenhum de nés conseguia responder, era demais constrangedor. Talvez uma ou outra
cabeca tenha feito um meneio discreto. Siléncio. Entdo, a doutora teceu um rosario
sobre aquela brincadeira que ndo podia, que nos deviamos esperar o momento de
namorar as meninas, que nao se podia brincar de boneca etc. etc. etc. Dali em diante,
emudecidos, censurados, sem a menor explicacdo concreta e cuidado, fomos abatidos
em nossa subjetividade e descobertas do desejo e do corpo que se anunciavam.
Percebo agora que grande parte das coisas que gostava parecia que ndo podia,
apenas nao compreendia o porqué, que agora entendo do que chamamos como a
normatiza¢do do género. A divisdo “menino” e “menina” erguia um muro que eu queria

transpor, mas ndo podia. E se eu o fazia, estava errado. Mas o errado era eu? Hoje sei
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Ln que ndo, o erro estava (e ainda estd) no entorno, nas acdes dos adultos sobre o ser
; crianca. Estou falando da minha experiéncia como homem cis gay, mas acredito
Ff) ﬁmﬁrmemente que brinquedo ndo define género nem sexualidade de ninguém e felizmente
iniciativas de desconstruir alguns desses lugares com as geragdes vindouras.
“Reconhego que é um caminho arduo, porque esta ligado a uma estrutura sécio-cultural-

0’%mca milenar, sustentada por preceitos religiosos e morais, mas aposto num futuro de

_ﬁa1s liberdade.

Enquanto eu ia me descobrindo, entrando na pré-adolescéncia, depois de tantos

|I(') i0s ¢ de ndo querer magoar meus pais, fechei-me num mundo sé meu, entre os 11

nos de idade, quando comecei a desenvolver a escrita (adorava as aulas de
ugués e Redacdo) e a escrever livros, desenhar e pintar € me isolar de alguma forma
“'do"‘contato com o0s amigos meninos que recorriam ao bullying para ferir o que
consideram “diferente”. Tive uma paixonite por uma prima torta, namorico de crianca,
que ndo evoluiu. Queria me afastar das rodas de conversas de meninos sobre meninas,
sobre masturbagao, iniciagdo a sexualidade etc. Queria ser neutro, blindar e esconder os
meus desejos de olhar para os outros homens, desejos dos quais ndo conseguia escapar.

Durante a adolescéncia, tentei firmemente construir uma identidade
heterossexual e comecei a namorar meninas. Minhas referéncias de homossexualidade
eram restritas as bichas afeminadas, da periferia da cidade, ou das caricaturas da
televisdo. Por ndo me reconhecer nelas, ativei o modo “ser homem” e tive minha
iniciacdo sexual com uma mulher mais velha que trabalhava préximo a minha casa e se
insinuou pra mim. Nao foi bom, ainda que tentasse uma satisfagdo no encontro com o
sexo oposto, e esse foi o grande impasse nos namoros que tentei consolidar, chegando a
ficar anos com uma garota sem transar com ela. As tentativas nesse sentido foram
desastrosas e me sentia mal de ndo conseguir, de falhar, sem saber o que iria acontecer e
o que iriam dizer ou pensar de mim.

Entretanto, no ultimo ano do Ensino Médio, me apaixonei por um colega de
grupo de jovens, foi a primeira experiéncia homossexual de ambos, € nos apaixonamos.
No contato fisico, meu corpo reagiu como nunca até entdo e eu tive a certeza para onde
apontava o meu desejo € a minha orientagdo sexual. Mantivemos relacionamentos
heterossexuais paralelamente e ficamos anos juntos dentro do armario. No inicio parecia
o “correto” a se fazer, ambos vivendo numa cidade de interior, repleta de preconceitos.
Mas isso ndo durou muito tempo, a0 menos pra mim, pois me considerava um farsante,

mau-carater, por enganar uma companheira, além de coloca-la em risco. O periodo
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coincidiu com minha mudanca para Belo Horizonte para fazer faculdade, o que foi um
grande alivio, pois pela primeira vez podia ter uma vida longe dos olhares da familia e
'das linguas ferinas da cidade. Decidi que queria exercer a minha identidade e o armario

reviveu alguns anos, sendo que cada vez mais me afastava de qualquer possibilidade

QWros homens, pois queria exercer e viver a sexualidade.
- |

Nao desejo escapar do espectro que envolve essa escrita, o periodo da infancia,
queria apenas concluir essa trajetoria sobre o primeiro namoro que assumi entre 0s
de Belo Horizonte e que levou meus pais mais uma vez a me pressionar. Com

s, ja formado e trabalhando profissionalmente para pagar as contas, percebi que

nlomento de ndo mais me esconder e tirar boa parte do peso que recaia sobre mim
“'desde"'que nasci. Fui acolhido por ambos, mas meu pai demorou mais a se render e
abrir-se ao convivio. Depois de uma fase inicial dificil e de adaptacdo para todos, posso
agradecer o acolhimento que minha familia fez para mim e para o meu namorado
naquela época, com quem fiquei durante 13 anos e cujo relacionamento ajudou a
construir uma vida que esperava hid muito ter, de convivéncia, de harmonia, de
integridade.

Atualmente estou com o Gabriel, que me abriu as janelas para o passado da
infancia, que relutava em voltar e fizera questdo de apagar. Entretanto, por ele nunca ter
sido questionado em relagdo aos seus brinquedos de infincia e nem sobre sua
homossexualidade, representou de alguma forma um desafio que queria vencer. Pelas
conversas, pelo convivio, pelo regresso ao passado, percebi a possibilidade de curar
feridas mal cicatrizadas. Com ele e por ele, me dei de presente minha primeira e Unica
boneca Barbie. Mesmo que hoje ndo tenha mais o ensejo de brincar com ela, esta aqui
na estante da sala da nossa casa, para quem quiser ver (ou fingir que ndo viu). Por ele e
com ele aceitei os desejos que me moviam na infincia, redimensionei o0 modo como a
familia reagiu e imp0s interdi¢des e castigos, num esfor¢o de me perdoar e de perdoa-
los. Agradeco-o pela oportunidade de reinvengdo e de cura, que circunscreveram a
minha entrada na fase dos 40 anos, o inicio da maturidade como homem cisgénero gay,
professor universitrio e artista.

Durante o processo da Peca-Jogo-Festa #Crianca, depois da carta de mim para
mim, escrevi uma carta para os meus pais, onde pela primeira vez expunha as angustias
que tinha vivido na infancia e em torno da minha sexualidade e coloquei nos Correios.

Minha mae respondeu também por carta, surpreendida, pois achava que eu era “muito
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\ bem resolvido”. As aparéncias enganam. Ela ndo me garantiu se meu pai leu ou se
) negou a fazé-lo, temendo o seu conteudo. Por mais que nos aproximamos pela
f =e:onv1venc1a depois de assumir, ha ainda lacunas na nossa relagdo de homens, pai e
f"‘é fﬁh

Reconheco alguns limites que ainda ndo consegui transpor, sobretudo em relagao

modos corporais e gestos, o corpo que danga em performance, e que possam ser

j:onhecidos como afeminados, sobretudo, na presenca dele e de meu irmdo. Penso,

aigora que se ecu fosse, ou tivesse sido, uma bicha afeminada, uma bicha poc,

r elmente ndo seria acolhido ao assumir como fui. Sinto que ainda impera, nas

as, nos bastidores da convivéncia, que uma coisa ¢ ser gay € nao parecer gay.

L que na segunda temporada (pensando que a vida recomega aos 40), tenha a

“‘corageém e de ultrapassar esses limites, em direcdo a uma experiéncia de vida cada vez

mais livre, se € que € possivel, ou se continuarei tentando encontrar espagos onde posso

me realizar. A principal dificuldade, sempre, ¢ desgarrar do olhar dos outros, do
julgamento alheio, sem sofrimento e com toda a dignidade possivel de existir.

Recordo minhas sobrinhas, Melissa ¢ Yasmin, de 7 ¢ 4 anos de idade
respectivamente, filhas do meu irmao, e que desde o nascimento vém sendo criadas nas
prisdes do género, conformando-as em modos de ser, de brincar, de construir suas
subjetividades, ja encerradas na personagem da princesa que espera um principe
encantando para salvé-las. Tenho pena, pois, independente do que serdo como adultas, a
infancia delas ja sofre uma série de restricdes desnecessarias e cerceadoras. Como tios
artistas, viados e “descolados”, Gabriel e eu vamos contribuindo com outros brinquedos
e brincadeiras que transcendam os limites dos géneros, procurando abrir uma brecha de
liberdade nessa infincia ja capturada pelas normas, pela moral, pelas regras.

Encerro este ensaio lembrando que foi todo escrito durante o isolamento social
pela quarentena, em decorréncia da pandemia do Covid-19. Estamos em casa, Gabriel e
eu, compartilhando as angustias desse processo, que ndo ¢ facil, mas do qual esperamos
sair melhores, mais fortes, com saude, na expectativa de um novo mundo que devera
vir, um mundo que ainda ndo conhecemos, mas que certamente nao serd mais como o
que vivemos até agora. Nossas atividades estdo suspensas, mas um pouco antes do
inicio da pandemia no Brasil, conseguimos realizar a estreia da Peca-Jogo-Festa
#Crianga, depois de trés anos de pesquisas e processo de criacao.

O projeto resultou num desafiador jogo de tabuleiro em dimensdo ampliada,

onde as criangas do publico sdo as jogadoras e tém como missdo encontrar a crianga que
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\ o Gabriel um dia foi, cuja cartografia do percurso foi livremente inspirada na sua
g infancia. Durante o jogo, as criangas tém garantidos espagos de expressdo, de
ﬁ =performat1v1dade de serem livres como se espera de toda crianca. Sobre o trabalho, que

( T 4 apenas no inicio e ja indicou um grande potencial junto ao publico, desejamos que

A

f \
|
partlr e no entorno deste trabalho. E um presente que oferecemos, das criangas que

r 0§ para as criangas que o sdo agora, neste tempo de revisdes e novas descobertas.
I ssamos transitar entre os géneros, brincar de ser, ampliar o espectro do que nos

t#ui como seres humanos.

Eossa ser libertador, uma experiéncia marcante para as pequenas € pequenos que,
(%eramos estardo de volta conosco assim que tudo isso passar.

Acreditamos que a arte pode curar, pois “curar” ¢ “cuidar” e assim o fizemos a
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\§ From the child I once was to the children we still are:
’ ‘/"
f stract: This essay intends, through a memory exercise and connected to the
ethodologlcal procedures of brainstorming and inventory, a return to the author's

f% \ ildhood, caused by an encounter with a letter that he wrote to the child he once was,

‘:::zu

art of the research and creation process of the Performance-Play-Party #Child. The
E)I'k which has as its theme the relationships between identity, gender and playing,
s the motivation for writing this self-ethnography to think about ways of being a
6h11d as an assumed LGBTQIA+ person and the developments, wounds and scars
i i ting from this experience. Supported by Foucault (2009), Butler (2015a; 2015b),
r e n€dy (2012), Moriceau and Mendonga (2016), this essay is developed by the
ativity of the "writings of oneself" and the method of the "affective turnaround,"
L ng to the past to think from the experience of childhood, and the ways in which
the socio-cultural-political norms and structures of gender hurt the freedom of being a
PRV A SIS DT
Keywords: kid, queer child, gender performance, toys
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