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As vozes daquele tempo: Maria Helena,
Amélia, Sinval, Celso, que hoje nao ouco
mais, porque estdo deitadas, dormindo
profundamente.



AGRADECIMENTOS

Aos meus pais, Helder Ferreira de Oliveira e Kenia Vivina Conti de Oliveira, por
tudo e qualquer coisa nesta vida.

A Thais, “meu reldgio de ndo marcar horas; de esquecé-las”, pelo tempo em sua
companhia.

Aos meus primos, Jodo Paulo, Patricia, Guilherme, Gustavo e Renata, pela
parceria de geragao, pela presenca constante e por toda amizade.

A minha tia Arlene, pelo incentivo a leitura, desde os gibis, na infancia, até a
antologia poética do Manuel Bandeira, indispensavel para este trabalho.

A familia de amigos, tdo querida: Tiago, Vitoria e o pequeno Nicolas, pela
beleza da continuacao da vida.

Ao Raul, por sua amizade, algo antigo em minha vida, pelo teto dividido e por
ter primeiro me alertado para a obra de Arnaldo Antunes, permitindo o acontecimento
do trabalho.

1 get by with a little help from my friends: Agradeco aos amigos tdo parceiros da
Faculdade de Letras, que me acompanham desde a graduagdo, Barbara, Isabelle,
Marinho, e aqueles que conheci na pds-graduacdo, como o Henrique e a Nanda, os
amigos do grupo de pesquisa ESCAPE, especialmente Alice, Ana, Clara, Clarice, Fifa,
Gabriela, Icaro e Marina. Aos colegas do grupo de estudos em literatura brasileira, pela
parceria e pela atencdo ao meu trabalho. Agradeco especialmente a amiga Danielle,
dentre tantas coisas, pelo livro 4 matéria-emogdo, leitura tao proveitosa para a minha
pesquisa, e pela revisdo final deste trabalho, tdo atenciosa.

Ao amigo Otavio, companhia tdo querida durante a graduacdo, por todos os
cafezinhos e por todas as longas conversas. Agradeco profundamente por ter me
acompanhado e me instruido nos desenvolvimentos iniciais da minha sensibilidade
estética e consciéncia critica.

As minhas professoras, Leticia e Patricia, pelo estabelecimento inicial do
vinculo com a literatura e com a lingua portuguesa nos tempos de escola.

Ao professor Gustavo, por tantos ensinamentos, €, além disso, pela disposi¢do de
sempre em dialogar (sobre) e contribuir com o meu trabalho. E, também, por acreditar
na pertinéncia desta pesquisa.

Ao professor Daniel, parceiro antigo, pela orientacdo sempre tdo paciente, por
ter me formado no oficio, pela companhia desde os tempos imemoriais da iniciagdo
cientifica até aqui.

A CAPES, pela concessio da bolsa.



“Ha sempre um tempo no tempo em que 0
corpo do homem apodrece

E sua alma cansada, penada, se afunda no
chao

E o bruxo do luxo baixado o capucho
Chorando num nicho capacho do lixo
Caprichos ndo mais voltardo

Mas se entre lagrimas vocé se achar e pensar
que esta a chorar...

Este era o tempo em que o tempo €”.

(Mutantes, “Tempo no Tempo”, 1968)



RESUMO

Propomos, nesta dissertagdo, a leitura do livro algo antigo (2021), de Arnaldo Antunes,
ainda que haja também mengdes a outros trabalhos do artista e poeta paulista. Nossa
leitura buscou dar atencdo ao seu interesse pela nog¢do de tempo e pelas imagens que
sugerem permanéncia e transitoriedade inscritas nos poemas que selecionamos. Nosso
estudo investigou como Antunes mobiliza recursos poéticos recorrentes em sua obra,
atualizando-os a partir de novos procedimentos para compor temporalidades distintas.
Esta dissertacdo organiza-se em quatro capitulos. No primeiro discutimos a centralidade
do signo verbal e da palavra no livro em questdo. Em seguida, no segundo capitulo,
interpretamos os sentidos possiveis da imagem presente no titulo algo antigo, a partir da
leitura do poema inicial, “al(anti)go”, e do ultimo, “algo antigo”, observando como a
diferenga na grafia interfere (e altera) na leitura desses poemas. J4 no terceiro,
examinamos a manifestacdo da subjetividade nos poemas de Arnaldo Antunes, notando
o modo como se da, nesse livro, o lirismo. Para tanto, nos fundamentamos nas
considerac¢des de Michel Collot a respeito do sujeito lirico fora de si. Por fim, no quarto
e ultimo capitulo, estabelecemos aproximagdes com o album Novo mundo (2025), que
retoma a reflexdo sobre o tempo, e ¢, at¢ o0 momento de conclusdo desta pesquisa, o
trabalho musical mais recente do artista. Recorremos, ao longo de nosso texto, a autores
do campo dos estudos intermidaticos, como Lars Ellestrom e Jorgen Bruhn; e ao livro
Lirica e lugar-comum: alguns temas de Hordcio em lingua portuguesa, de Francisco
Achcar para pensarmos em topos poéticos que surgem nos poemas de Arnaldo Antunes.
A leitura dos poemas evidenciou que algo antigo, enquanto livro, desde o titulo,
passando pela selecdo dos poemas, constitui uma unidade relativamente autonoma
dentro da obra do autor. Além disso, propomos, de modo instrumental, a hipotese de
dois sujeitos: um sujeito “espectral”, marcado pela impessoalidade e pela auséncia da
primeira pessoa ou de temas subjetivos, com efeitos obtidos pela composicao
experimental-construtivista, e um sujeito “manifesto”, que se expressa pelo uso da
primeira pessoa e pela abertura ao espago interior.

Palavras-chave: Arnaldo Antunes; algo antigo; poesia experimental; tempo;
permanéncia; transitoriedade.



ABSTRACT

In this dissertation, we propose reading the book algo antigo (2021), by Arnaldo
Antunes, although there are also references to other works by the artist and poet from
Sao Paulo. Our reading sought to pay attention to his interest in the notion of time and
the images that suggest permanence and transience inscribed in the poems we selected.
Our study investigated how Antunes mobilizes poetic resources that are recurrent in his
work, updating them through new procedures to compose distinct temporalities. This
dissertation is organized into four chapters. In the first, we discuss the centrality of the
verbal sign and the word in the book in question. Then, in the second chapter, we
interpret the possible meanings of the image present in the title algo antigo, based on the
reading of the initial poem, “al(anti)go”, and the last, “algo antigo”, observing how the
difference in spelling interferes (and alters) the reading of these poems. In the third
chapter, we examine the manifestation of subjectivity in Arnaldo Antunes’ poems,
noting the way in which lyricism occurs in this book. To this end, we base ourselves on
Michel Collot’s considerations regarding the lyrical subject outside of himself. Finally,
in the fourth and final chapter, we establish connections with the album Novo mundo
(2025), which resumes the reflection on time and is, up until the moment of conclusion
of this research, the artist’s most recent musical work. Throughout our text, we refer to
authors in the field of intermedia studies, such as Lars Ellestrdém and Jergen Bruhn; and
to the book Lirica e lugar-comum: algumas temas de Horacio em lingua portuguesa, by
Francisco Achcar, to think about poetic topoi that emerge in Arnaldo Antunes’ poems.
Reading the poems showed that something old, as a book, from the title to the selection
of poems, constitutes a relatively autonomous unit within the author’s work. Based on
this, we propose, in an instrumental way, the hypothesis of two subjects: a “spectral”
subject, marked by impersonality and the absence of the first person or subjective
themes, with effects obtained through experimental-constructivist composition; and a
“manifest” subject, which expresses itself through the use of the first person and
through openness to the interior space.

Keywords: Arnaldo Antunes; algo antigo (something old); experimental poetry; time;
permanence; transience.



LISTA DE FIGURAS

Figura 1 — Primeiro formante do poema “a palavra ndo vem”..........ccccoeevveevveeenveeennnen. 19
Figura 2 — Segundo formante do poema “a palavra ndo vem”.........c.ccocceeverveneeneennenn 20
Figura 3 — FOtopoema “IMITa” ........ccccovuerieriieiiniieieeie sttt 21
Figura 4 — FOtOPOGMA.........eiiiiiieciieeciie ettt e e e e e save e e e e eaneeennneas 22
Figura 5 — Composiga0 CaligrafiCa........cocvviieriiieiiieeiiee et 23
Figura 6 — Fotopoema “ponto € vIrgula” ...........ccccuveeiiieeiiieeiieeee et 23
Figura 7 — Composicao CaligrafiCa.........cceevvuieiiiiriiiiieeieeiieeeee et 24
Figura 8 — Composica0 CaliZrafiCa........cceeviiriiniieriiiiirieieeee e 25
Figura 9 — Poema “NO” ..ottt ettt e 27
Figura 10 — POCMA.....c..ooiiiiiiieiiee ettt et ettt e 28
Figura 11 — Poema “revidavolta” ...........ccoooiiiiiiiiiiiieeee e 29
Figura 12 — POEmMa “SAZA” .....ccceevuieiiiieriieieeteei ettt ettt 30
Figura 13 — POEMAa “I10: 0 117 .oouviiiiiieiieiie ettt et sttt 31
Figura 14 — Poema “alguma 4gUa” .........c.coiiiiiiiiieiiiee e 32
Figura 15 — Poema “Armazém” ...........cccoeviiriiniienieeienieeieeie ettt 33
Figura 16 — Poema “0 tempPO” .....ccc.eoiiiiiiiiiieieeeee e 34
FIgura 17 — POCMA.....cc.eoiiiiiiiiiiiieeite ettt 34
Figura 18 — Fotopoema “tinel do™ .........ccccoviiiiiiiiiiniiiccceeeeeeee e 35
Figura 19 — FOtopoema “Ir™.....cc.uoiiiiiieiieeieeeeeee et 36
Figura 20 — Primeiro formante da série “Entonagao grafica” ...........cccccevverivenicnncnnnne. 38
Figura 21 — Poema caligrafico “NOW”, .......coceiiiiiniiiiiiiieecececece e 40
Figura 22 — Poema caligrafico “SS” ........ooviriiriiiiiienieeieeeereeeeee s 41
Figura 23 — Poema caligrafico “ponte” .........cccveeiuiieriiiieniieeeiie e e 42
Figura 24 — Poema “perpendicular” ...........cooooiieeiiiieniieeeeeeeee e 43
Figura 25 — Poema “epifania’ ..........coccoviiviiiiiniinieiieneeeeeeeee e 44
Figura 26 — Poema caligrafico “0 000222 @” ..c.coceviiiiiiinieniiicneeececeee e 47
Figura 27 — Poema “at€”.........ooiuiiiiiiiee e 54
Figura 28 — POCMA. ....c..eiiiiiiiiiiee e e e 55
Figura 29 — Poema de €. €. CUMMINGS .....cccueriiiriiiiiriiniieieeiesiteieee e 57
Figura 30 — Poema “fim do mundo™............cocuiriiiiiiiniiniiiececeeeee e 62

Figura 31 — Poema “al@o anti@0” .......cccceovuiieriieeiiie et eeee et 70



F1gUIa 32 — POCMA....ccuuiiiiiieciie ettt e et e e e e taeeenaeeenneas 76

Figura 33 — Primeiro formante da série caligrafica..........cccceeevievieniiinieniieieeieeieeee, 79
Figura 34 — Segundo formante da série caligrafica..........ccceeevievieniienienciieieeieeieeee, 79
Figura 35 — Terceiro formante da série caligrafica..........ccceevvieeciieeeciieecie e, 80
Figura 36 — Quarto formante da série caligrafica..........cccoveevvieeciieecieeeiie e, 80
Figura 37 — Quinto formante da série caligrafica..........cceoveeveiieiieniienieiiceeeieeeeee, 81
Figura 38 — Poema “al@oritmos™ ........c.ceouieriieiiieiieeiiecieeiee ettt 83
Figura 39 — Poema “lmite” ..........ccoiiiiiiiiiiicciee ettt e e 86
Figura 40 — Orelha do 1IVIO PSia.......ccciiiiiiiiiiicecceeeeeeeeee e 87

Figura 41 — POEMA “QPENAS™ ....c.eieiiiiiiieiieeie ettt ettt st et ereessaeebeesaaeenae e 111



SUMARIO

INTRODUGAO. ...ttt ettt ettt ettt ettt s et et sesesenenenas 13
I. CENTRALIDADE DO SIGNO ......cooooiiiieeeeeeeeeereeeeeeeseeeees s ses s sessessesses s 16
IL ALGO ANTIGO ..o sa s 53
L. ALGO OU ALGUEM?Y......oooioieieeeeeeeeeeeeeeeee s nes s s 72
IV. NOVO MUNDO......c...ooomiiiieieeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeeeseseeee e se e s 114
CONCLUSAO. ......ooeoeeeeeeeeeee e 121

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ..o 126



13

INTRODUCAO

Em 2021, durante o isolamento social adotado na pandemia de COVID-19, Arnaldo
Antunes publicou o livro de poesia algo antigo (2021). Objeto de estudo desta dissertagao, o
conjunto dos poemas reunidos no livro articula um repertdrio tematico extenso, retomando
assuntos recorrentes da produgdo criativa do autor, que sdo atualizados ¢ somados a novos
temas. O livro reune um repertdrio de recursos poéticos também extenso e variado,
combinando elementos comuns a tradi¢ao literaria com procedimentos de composicao de
matriz experimental, construtivista. Em meio a esta amplitude, porém, deve haver algo que
confere ao livro uma unidade — algo que, por proximidade ou contraste, fundamente ¢ una os
poemas: algo que seja antigo.

Em sintese imprecisa, o trabalho ¢ uma busca pelo que pode ser esse “algo antigo” na
obra de Arnaldo Antunes. Adotamos a indefini¢do como ponto central da analise ndo apenas
por compor o titulo do livro, mas também pela recorréncia de imagens ligadas a ela na obra
do autor. Nesse sentido, “algo antigo” representa uma via de acesso a poética de Arnaldo
Antunes, na medida em que permite aproximar um conjunto de questdes que, por sua vez,
solicita uma compreensdo integrada de sua atividade artistica, desde suas origens até as
produgdes mais recentes.

A expressdo “algo antigo” na obra de Arnaldo Antunes ¢, em si, antiga. Em 1980,
junto a Beto Borges e Sérgio Papi, o poeta e artista editou a revista Almanak 80, em que esta
publicado um de seus primeiros textos. Na abertura desse texto, Antunes escreveu: “Alguma
coisa ¢ desintegrar o branco da folha. Alguma coisa como um beijo. Trecho de luz e mel.
Chove no mundo. No teto de todo mundo. Alguma coisa antiga”.! Em 2021, quarenta e um
anos depois, essa chuva no mundo parece retornar, como sugere a semelhanga entre “Alguma
coisa antiga” e o titulo algo antigo. O vinculo entre o titulo e o trecho da revista ¢
estabelecido a partir da recorréncia entre as formas similares indefinidas, acompanhadas do
adjetivo “antigo”, e seus desdobramentos conceituais, como o proprio sentido das construgdes

pode indicar, sdo ainda mais profundos.

! Antunes In: Antunes: Papi; Borges, 1980, s.p. O texto é recuperado e reeditado em 40 escritos, volume
organizado por Jodao Bandeira, publicado no ano 2000, que reune textos de Arnaldo Antunes que aparecem entre
os anos 1980 e 1999. A versado reeditada em livro, contudo, ndo reproduz integralmente a versao da revista.
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Para o desenvolvimento da pesquisa, num plano analitico e comparativo, fixamos
como eixo principal o interesse pela no¢ao de tempo. Em sintese, nosso objetivo ¢ investigar a
tematiza¢ao do tempo em algo antigo, observando experiéncias similares ou distintas que se
configuram no interior de cada poema e no conjunto dos poemas reunidos no livro. Assim,
por um lado, nos perguntamos quantas e quais coisas podem ser antigas nesse algo. Por outro,
buscamos pensar se existe um algo especifico, antigo, que volta aqui e agora, continua aqui e
agora, solicitando uma definigao.

O interesse pela dimensdo temporal ¢ inicialmente desdobrado em duas frentes de
trabalho: a primeira reside na observagdo da recorréncia do tempo enquanto assunto na
produgdo criativa e critica do autor, reflexdo complexa e multidirecional que percorre de
ponta a ponta sua obra; a segunda, desdobramento da primeira, estd no enfrentamento dos
arranjos de tempo especificos de algo antigo, cujo destaque dado a questdo, tdo evidente
desde o titulo, isola, por algumas razdes, em nosso trabalho, o livro dos demais publicados
pelo autor, e também do restante de sua obra cancional, plastica e performatica. Essa
investigacdo nos leva a explorar o papel do tempo enquanto eixo estruturante da obra, tanto
em uma dimensdo interna (entre os poemas) quanto em uma dimensao externa (a produgao
anterior e contemporanea do artista).

Para nossa reflexao sobre o tempo poético, se fez necessario o estabelecimento de dois
parametros especificos para a leitura dos poemas, que acreditamos ser fundamentais para o
entendimento de algo antigo. Encarando o titulo da obra, especificamente o termo “antigo”,
podemos extrair dai a sugestdo das nogdes de permanéncia e transitoriedade. O que € antigo
esta entre tempos: sua face presente ndo pode mais se identificar a passada, porque sua
atualidade transitou em antiga, mas ainda conserva alguma forma permanente, prolongada no
presente. Em nosso estudo tematico, o par operativo importa para pensarmos como a
variedade de recursos estéticos nos poemas configura possiveis apreensdes e produgdes de
experiéncias transitorias e permanentes do tempo. Como faz perceber o termo “antigo”, estas
duas categorias ndo sdao estanques e apresentam suas principais complexidades quando
intrincadas.

O referencial tedrico do trabalho organiza-se em torno de duas vertentes,
aparentemente opostas, mas, em realidade, complementares, como um repertorio literario
experimental e outro tradicional. Embora aproximéaveis, essas nog¢des, ainda que vagas, devem
corresponder a campos tedricos distintos que costumam ocupar lugares especificos no cenario
contemporaneo da critica literaria. Esses termos, que ndo sdo excludentes entre si, visam

facilitar a identificagdo de aspectos literarios distintos que, na obra de Arnaldo Antunes, se
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conjugam de maneira integrada. Por um lado, a produ¢do de Arnaldo Antunes ¢ reconhecida
por seus cruzamentos, combinagdes e transposi¢oes entre diferentes formas artisticas,
processos que analisaremos a luz das contribui¢cdes do campo de estudos intermidiaticos. Por
outro lado, é reconhecivel ainda na obra do autor uma recorréncia de temas e recursos
consagrados da tradi¢do literaria, que serdo abordados por meio de um estudo de formas e
géneros poéticos, com énfase no aspecto lirico.

Esta dissertagdo esta organizada em quatro capitulos, que, embora autbnomos em seus
recortes, mantém entre si um didlogo continuo em torno da centralidade do tempo e de suas
manifestagdes na poesia de Arnaldo Antunes, abordando especialmente o livro algo antigo. O
primeiro capitulo se dedica a centralidade do signo verbal e a maneira como a palavra ¢é
tratada na obra do autor. A discussao parte de uma reflexdo sobre o fazer poético e se amplia
com o apoio dos estudos intermidiaticos, buscando compreender como a linguagem, em suas
diversas camadas — da palavra aos sinais minimos, como a pontuagdo, chegando mesmo a
auséncia do verbal —, adquire corpo e sentido no espaco grafico. Também sao abordadas as
aproximacdes que o trabalho de Arnaldo Antunes realiza das tradigdes experimentais da
poesia brasileira, como o concretismo, além da importancia da caligrafia como marca autoral.

O segundo capitulo concentra-se nos temas mobilizados no livro algo antigo,
especialmente aqueles relacionados a tradi¢do poética, os chamados topos. A proposta €
perceber de que modo Arnaldo Antunes atualiza e ressignifica topicos classicos, como o
tempo fugaz, o fim do mundo e o pecado, reelaborando-os de maneira propria. O capitulo
parte da andlise dos poemas de abertura e encerramento do livro, sugerindo que “algo antigo”
nao ¢ apenas seu titulo, mas também a imagem que estrutura o conjunto da obra.

No terceiro capitulo, o foco se desloca para a figura do sujeito poético. A analise
considera a presenca, por vezes espectral, por vezes evidente, de um eu que participa dos
poemas. Sdo discutidas as formas como esse sujeito se manifesta, oscilando entre a
impessoalidade e a expressdo lirica, o que permite pensar novas possibilidades de
subjetividade na poesia contemporanea. Trés nog¢des orientam a leitura: espago subjetivo,
aspecto lirico e manifestagao do sujeito.

O quarto e ultimo capitulo aproxima o livro algo antigo do 4lbum Novo mundo,
lancado por Arnaldo Antunes em 2025. A proposta ¢ estabelecer conexdes entre essas obras a
partir da tematica do tempo, considerando como o artista, em diferentes suportes, reflete sobre
passado, presente e futuro. O titulo do dlbum, assim como o do livro, ¢ tomado como ponto de

partida para pensar essas transformagdes temporais.



16

I. CENTRALIDADE DO SIGNO

Sob a pele das palavras ha cifras e codigos.

(Carlos Drummond de Andrade)

Em 9 de outubro de 2000, o programa Roda Viva entrevistou o poeta e musico Arnaldo
Antunes, que, nesse mesmo ano, havia langado 40 Escritos, coletanea de textos organizada
por Jodo Bandeira.? Em determinado momento da entrevista, a poeta Alice Ruiz, integrante da
bancada formada pelos entrevistadores, questiona o artista sobre a centralidade da palavra em

sua produgdo. Em resposta a Alice, Arnaldo Antunes responde que:

Tudo que eu fago envolve o trabalho com a palavra, esse € o eixo do meu trabalho.
Claro que ¢ o trabalho do verbal sempre contaminado por outros co6digos: a palavra
cantada esta adequada a seus aspectos ritmicos, melddicos, assim como a palavra
escrita, no papel, estd sempre associada a uma materialidade grafica, que ¢ muito
importante na poesia que fago.’

O que Arnaldo Antunes diz ai estd de acordo com outras de suas declaragdes a respeito da
centralidade da palavra em sua produ¢io®, e é especialmente interessante pela sintese da
extensdo material que o signo verbal assume nos trabalhos que ele realiza. A partir dessa
resposta do artista, derivamos trés pontos de interesse: 1. O signo verbal ¢ uma forma
codificada que pode se alterar em seu proprio c6digo ou em contato com outros codigos; 2.
Possui uma dimensdo sonora que pode ser articulada no corpo, através do aparelho fonador,
responsavel pela fala, resultando na palavra falada ou cantada; e 3. Possui uma dimensao
grafica, quando escrita, que se fixa a um determinado suporte, como a folha de papel. Em
geral, a relagdo desses codigos e as possibilidades que eles oferecem delineiam os aspectos
que distinguem, entre outros artistas, a producao de Arnaldo Antunes. As implicagdes de cada

um destes trés topicos, bem como os desenvolvimentos que ocorrem pela relagdo do segundo

2A coletinea reune textos escritos por Arnaldo Antunes entre os anos de 1980 e 1999. Em 2014, Jodo Bandeira
organiza um segundo volume, intitulado Outros 40, com textos escritos entre 1995 e 2013.

3 Antunes em entrevista ao programa Roda Viva, 2000.

4 Qutra afirmagio da centralidade da palavra foi feita pelo autor em entrevista a Eucanad Ferraz para a revista
Bomb, em 2008. Segundo o artista: “vivemos em um periodo propicio as contaminagdes entre as linguagens. [...]
S6 pelo fato de trabalhar com musica hoje em dia, por exemplo, vocé ja estd inserido numa dimensao multimidia
[...]. Agora, se eu fosse pensar um ponto de partida para tudo que faco, eu diria que ¢ a palavra. Tudo que eu
produzo envolve o uso dela (ou, ao menos, do exercicio da significagdo poética)” (Antunes, 2014b, p. 105-106).
A respeito das relagdes entre sua produg@o no campo das artes plasticas, o artista fornece nova elucidagdo, em
texto para a revista Arte! Brasileiros, no ano de 2010: “Nunca me considerei um artista plastico. [...] Mas
também ndo gosto muito do termo poeta [...], bem distinto do de um trabalhador da linguagem verbal. [...] Minha
relagdo com as artes visuais se da através da palavra” (Antunes, 2014b, p. 139).
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com o terceiro, permitida pelo primeiro, ganham forma, em algo antigo, € se manifestam,
nele, em diferentes estruturas poéticas.

Em certo sentido, a centralidade do signo verbal funciona como um minimo multiplo
comum na produg¢do de Arnaldo Antunes, estabelecendo uma identificacdo inicial entre
produtos artisticos distintos em suas formas de execu¢do e distantes entre si no tempo. Além
disso, a énfase que o artista coloca na palavra pode ser, talvez, compreendida através do
vinculo que a palavra estabelece com a poesia, ou com uma linhagem de poetas que enxerga

nela a poténcia do poema, como se observa, por exemplo, na obra de Manuel Bandeira:

[...] a0 mesmo tempo compreendi, ainda antes de conhecer a licdo de
Mallarmé, que em literatura a poesia esta nas palavras, se faz com palavras ¢
nao com ideias e sentimentos muito embora, bem entendido, seja pela forga
do sentimento ou pela tensdo do espirito que acodem ao poeta as
combinagdes de palavras onde hé carga de poesia.’

A partir desta compreensdo, nos interessa, especialmente, a no¢do de que a palavra
acode ao poeta, como uma apari¢do, instigada pelas demandas do corpo do autor, que,
emocionalmente ou espiritualmente, convoca as palavras pela poténcia poética de que podem
dispor. Essa convocagao ¢ resultado também, claro, da operacdo do texto poético por parte do
poeta, no trabalho da escrita. Em certo nivel, porém, relativiza-se a busca do autor pelas
palavras, dando lugar a ideia de que sdo, antes, as palavras que encontram o autor. Ou, ainda,
vao de encontro autor e palavra, e o lugar onde se encontram serd o poema. Esta relagdo entre
0 poeta e as palavras reaparece em um texto de Manuel Bandeira, que integra a edi¢do, de
1954, dos Cadernos de cultura, projeto do Ministério da Educa¢do e Cultura, numa analogia

que o poeta estabelece:

Dois automoveis colidem, ou uma senhora desmaia, ou um homem ¢ assassinado, ou
uma estrangeira em transito para Buenos Aires desembarca na Praga Maud em trajes
pouco mais que menores: forma-se logo um ajuntamento e os que vao chegando e
aderindo ao grupo e os que olham de longe ndo sabem ainda o que se passou. Paira
no ar um certo tumulto emocional, criando uma como que atmosfera de poesia. Pois
bem, o poeta suscita a mesma coisa, s6 que mediante apenas uma colisdo de
palavras.®

O humor presente nessa analogia pode ocultar um sentido possivel por tras da

construgdo “colisdo de palavras”. Ela sintetiza a existéncia de uma dinamica prépria entre os

5 Bandeira, 1986, p. 39.
® Bandeira, 1954, p. 108.
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signos: as palavras mantém entre si relagdes de aproximacao e afastamento, podem colidir ou
convir, novamente, alheias a vontade do poeta, que assume a posi¢ao de espectador. Vertidas
em poema, percebemos a relacdo entre as palavras a partir, principalmente, de seus sentidos
semanticos e fonéticos.

Outra formulacdo interessante a esse respeito encontramos em “Procura da poesia”,
poema de Carlos Drummond de Andrade, publicado originalmente no livro 4 rosa do povo,
em 1945. O texto se apresenta como um manual poético as avessas, instruindo o leitor para o
que nao deve ser feito em matéria de poesia, ainda que haja um tom ir6nico, uma vez que na
produgdo do autor ha a recorréncia de praticas que ele contraindica nesse poema. Interessa-

nos, especialmente, uma estrofe, em tom afirmativo, que define a procura pela palavra:

[...]
Penetra surdamente no reino das palavras.
L4 estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,
ha calma e frescura na superficie intata.
Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume
com seu poder de palavra
e seu poder de siléncio.
Nao forces o poema a desprender-se do limbo.
Nao colhas no chdo o poema que se perdeu.
Nao adules o poema. Aceita-o
como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espago [...].7

Essa estrofe d4 continuidade a ideia de certa autonomia do signo verbal, na mencao
que o poeta realiza ao “reino das palavras”, reino esse que o poeta deve acessar. A propria
ideia do acontecimento do poema ¢ revestida de uma independéncia em relacdo ao sujeito
autoral, referida no segundo verso: “l4 estdo os poemas que esperam ser escritos”. Assim, 0
texto poético existiria em estado latente, a espera de sua materializagdo em linguagem verbal,
e que seria realizada pelo poeta a partir da convivéncia: “Convive com teus poemas, antes de
escrevé-los”. Além disso, os conselhos expressos nos versos “tem paciéncia, se obscuros.
Calma, se te provocam”, poderiam corroborar com a ideia de que a poesia ndo acontece
conforme a vontade do escritor, uma vez que deve irromper em seu tempo proprio, quando
sua forma aceitar seu “poder de palavra e seu poder de siléncio”. Talvez seja possivel

compreender um poema de Arnaldo Antunes, presente em Tudos, livro publicado em 1991,

7 Andrade, 2015, p. 104.
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pela Editora Iluminuras, a partir do influxo de Drummond. Nesse sentido, as palavras para
Arnaldo Antunes, assim como para o poeta mineiro, “ndo vém”, apesar do esfor¢co do

pensamento em procura-las:

Figura 1 — Primeiro formante do poema ““a palavra ndao vem”

a palavia ndo vern

pensa
pensa
prensa

rpcensa

e a palavra ndo vem

nunca
nurica
nurca
urnca
2081722

o R N N N R< W

Fonte: Tudos.

A dificuldade que essa procura representa pode ser identificada, no poema, na repeticdo das
palavras “pensa” e “nunca”, e em sua expansao na pagina do livro. Fica implicito também
certa tensdo no processo, na medida em que o poema representa uma certa angustia em
relacdo ao processo que descreve, marcada pela frustracdo em ndo conseguir se lembrar da
palavra que busca. Essa dificuldade apontaria para a paciéncia necessaria apontada por Carlos

Drummond de Andrade. Ao virar a pagina, porém, o leitor se surpreende:
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Figura 2 — Segundo formante do poema ““a palavra ndo vem”

> |

a palavra vem

Fonte: Tudos.

Assim como o leitor que, sem aguardar a chegada da palavra, vira a pagina, também
escritor pode abandonar a busca por um termo especifico. Do mesmo modo que se surpreende
o leitor ao encontrar, na pagina seguinte, ndo a palavra esperada, mas a informagao de que ela
foi encontrada, também se surpreende quem escreve, ao receber, de forma subita (fruto
também do trabalho da escrita, mas em parte independente dele), a palavra que lhe vem a
cabeca. O movimento de virar a folha do livro, em sua dimensdo material e tatil, integra-se

aos sentidos do poema.

Partindo da centralidade do signo verbal, o objetivo deste capitulo inicial € apresentar
as variagdes materiais da palavra em algo antigo, em didlogo com o restante da obra do autor.
Isto €, estamos interessados na variedade entre as formas como os signos verbais aparecem no
livro, resultados de procedimentos poéticos distintos. Além disso, buscaremos compreender o
livro a partir da ideia de tempo — ndo apenas como tema recorrente nos poemas, mas como
elemento constitutivo dos processos composicionais. Assim, consideraremos tanto a maneira
como a palavra se manifesta nos poemas, quanto os modos dos poemas se inscrevem em

temporalidades proprias.
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Uma primeira consideracao deve ser feita: em algo antigo ha poemas que apresentam
signos verbais e outros, apenas duas composicdes, sdo formados apenas por imagens. Uma
dessas composicoes ¢ o fotopoema “mira” (embora haja a presenca do elemento verbal no

titulo, contribuindo para a produgdo de sentido):

Figura 3 — Fotopoema “mira”

=g

Fonte: algo antigo.

Ainda que esse fotopoema ndo apresente nenhuma palavra, nem mesmo uma letra ou sinal
ortografico, a inser¢ao do icone do buraco de fechadura na pupila confere ao poema um plano
comunicativo proprio. O processo de intervencao sobre a fotografia de Fernando Laslo (artista
e fotografo que ja trabalhou com Arnaldo Antunes outras vezes) ¢ uma montagem e configura
uma operagao intermididtica, neste caso, o cruzamento entre fotografia e poema, através da
montagem. O elemento grafico inserido relaciona-se ao campo semantico da visdo, como
sugere o titulo “mira”, que também remete as poéticas da representacdo do olhar e da visdo.
Por exemplo, seria possivel entender essa imagem como representando um olhar que guarda
um algo oculto, que permitiria 0 acesso ao seu sentido apenas com a posse de uma chave
(interpretativa?). Essa chave pode ser entendida como um simbolo de acesso a camadas mais
profundas do olhar, sugerindo que a visdo (tanto de quem vé como de quem olha) ndo se
limita ao que ¢ imediatamente perceptivel, mas envolve também o que esta escondido, cifrado
ou reservado. O olho provavelmente ¢ de Arnaldo Antunes, poeta que ja explorou o uso da
imagem de seu corpo em outros trabalhos poéticos, como neste de Tudos (1993), localizado

na ultima pagina do livro:
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Figura 4 — Fotopoema

Fonte: Tudos.

Nele, como se nota, a boca (parte do corpo ligada a fala e & comunicagdo) aparece
multiplicada no rosto de Arnaldo Antunes. Assim como o olhar que se desdobra em camadas
por meio da sugestdo da chave, a fala ¢ desdobrdvel nas muitas bocas que se acumulam na
face. Nesse sentido, os dois fotopoemas se complementam. No entanto, também ¢é possivel
interpretar a fechadura como representando uma restri¢do ao acesso, € as varias bocas como
um excesso que poderia impedir o entendimento na relacdo com o outro. A proximidade dos
fotopoemas faz pensar nos contrapontos que ai se enunciam visualmente como ocultagdo e
reserva, por um lado, e abertura e proliferacdo, por outro, na constru¢do de certa imagem do
autor. Apesar de ndo fazer parte das imagens o signo linguistico, o titulo em um deles (“mira”
ndo s6 nomeia o poema, mas fornece uma orientacao de leitura. Isso tudo serve para pensar a
importancia que cada elemento, por menor que aparente ser, assume na consolidagao dos
poemas em particular € no modo como integram o arranjo final em seus respectivos livros.

Também, em algo antigo, aparece uma composicdo ndo verbal, entre o primeiro
poema e os demais, o que pode sugerir uma pausa ou transi¢do, na qual vemos fragmentos ou
borrdes que lembram tragos caligraficos, ha também sinais de pontuacao, uma interrogagao,
pontos e virgulas invertidas, talvez aspetas, um travessdo impreciso, como se indicasse o uso

de um estilo pessoal no poema:
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Figura 5 — Composigao caligrafica
Tt~ 2 é ¢ ¢
Fonte: algo antigo.

A presenca do signo aqui ¢ fracionaria, menor que a palavra ou a letra. Ainda assim, os sinais
de pontuacdo sdo operadores de discurso. Algo semelhante ja tinha sido feito pelo autor, quer
dizer, uma exploracdo semelhante dos sentidos implicados no uso poético dos sinais graficos
de pontuagdo. No entanto, em 7n.d.a%, livro publicado em 2010, os sinais sdo tipograficos, no

caligraficos, e estdo inseridos na imagem de dois ovos:

Figura 6 — Fotopoema “ponto e virgula”

Fonte: n.d.a.

Em algo antigo, a caligrafia borrada, sobre a padgina amarelada, estabelece um dialogo
visual, por exemplo, com a fonte utilizada no restante do livro (com algumas excecdes), Old
News Paper Types, cuja aparéncia remete ao de uma maquina de escrever. Essa escolha

grafica reforca a sensacdo de algo desgastado pelo tempo, antigo, em sintonia com o tema

SE preciso notar que no livro n.d.a o fotopoema “ponto e virgula” é seguido do poema “galinha, ovo”, que
continua a discussdo do tema. A capa do livro também reproduz as imagens dos ovos com ponto e virgula. As
fotos sdo de Fernando Laszlo. A concepgao da capa é de Arnaldo Antunes.
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central da obra. J& em n.d.a., a fotografia dos ovos introduz um suporte inusitado para os
sinais de pontuagdo, evocando uma reflexdo sobre a génese, o comego, ¢ talvez sobre a
fragilidade e a potencialidade contidas no ato de criacao. Utilizados dessa maneira, associados
aos ovos ou caligraficamente dispostos na pagina, os sinais de ponto e virgula remetem a
sentidos de conclusdo e continuidade. Descolados de um contexto discursivo, essa indicagao
adquire sentido amplo. Ambos os trabalhos, com técnicas e contextos diferentes, propdem
uma investigacao sobre a linguagem em seus menores aspectos € componentes, explorando
como signos minimos podem produzir significados e desencadear novas camadas de
interpretacao.

Novamente em termos caligraficos, outras duas composi¢des apresentam sinais de
pontuagdo na obra de Arnaldo Antunes, desta vez antropomorfizados de maneira semelhante,

uma em Tudos (1993), a outra em 2 ou + corpos no mesmo espago (1997):

Figura 7 — Composicao caligrafica

Fonte: Tudos.
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Figura 8§ — Composicao caligrafica

Fonte: 2 ou + corpos no mesmo espago.

Nesses poemas visuais os sinais ganham vida, isto é, sdo acrescentados do significado que
obtém na representacdo de figuras humanas dangando. O ponto de partida é o plano
linguistico, mas a sugestdo leva para além dele. Reciprocamente, a intervengdo no sinal
grafico atribui uma personalidade ao signo, que ¢ em si mesmo impessoal. Nestas duas
composi¢des caligraficas, assim como no fotopoema “ponto e virgula”, os sinais estdo
acrescidos de elementos que os ressignificam numa certa direcdo (com maior ou menor
concretude ou teor sugestivo). No caso da composi¢ado caligrafica com sinais ortograficos em
algo antigo, essa dire¢do ndo ¢ dada, permanece aberta, como se pudesse com isso reforgar o
sentido indeterminado presente no titulo do livro (“algo”).

Em algo antigo, o signo verbal assume diferentes formas, dentro dos limites impostos
pelo suporte da pagina. O livro explora uma variedade de formas textuais, que expandem a
experiéncia de leitura para além das convencdes do verso tradicional, incorporando elementos
visuais e graficos que tensionam a rela¢do entre palavra e imagem. Além do verso-padrao no
livro (em geral curtos e centralizados na pagina), e das disposi¢des dos titulos dos poemas no
canto superior da pagina esquerda, com o respectivo poema ocupando a pagina seguinte a
direita, ha outros tantos modos de estruturacdo espacial do texto poético. Esses modos
inscrevem a poesia de Arnaldo Antunes numa tradi¢do da poesia de vanguarda do século XX.
Porém, diferentemente dos processos da poesia de vanguarda dos modernismos, Arnaldo

Antunes ndo praticou a experimentacdo como forma de se opor a desautorizagdo das formas



26

consagradas de poesia, como o soneto, por exemplo. O autor diz algo interessante a esse

respeito em uma de suas entrevistas:

[...] sou de uma geracdo que ndo aprendeu o belo escrever ou a bela melodia, para
depois negar aquilo. Nao aprendi a fazer soneto para depois fazer verso livre. Nao
aprendi a fazer poema em verso para depois fazer um poema em que as palavras se
fragmentam na pagina. Eu me sinto livre para fazer qualquer coisa.’

Nesse trecho hé dois pontos importantes: de um lado, ha uma ideia de que o autor comeca a
criar ja dentro do horizonte estabelecido pelas conquistas das vanguardas anteriores a ele; de
outro, isto € visto como uma liberdade também para que possa ir além desse horizonte e
produzir uma obra com relativa autonomia.

Dos movimentos de poesia de vanguarda do século XX, o da poesia concreta no Brasil
exerce uma orientagdo importante no trabalho poético de Arnaldo Antunes. Ainda que nao se
reduza a poesia de Arnaldo Antunes a essa filiagio, a relagdo ¢ direta e incontornavel.!’
Alguns poemas de algo antigo, por exemplo, remetem a ela. O poema “NO” apresenta um
procedimento muito ligado a poética concretista, o uso do grid, ou reticula (como um padrao
em forma de rede), configurando uma leitura que implica um seguimento entre o titulo e o
restante da composicdo. Essa continuidade faz de “NO” uma particula que pode ser ligada aos
termos que compdem essa rede, como “VIDA” e “IDADE”, resultando na leitura do termo

“NOVIDADE”.

? Antunes, 2006, p. 350-351.

19 No apéndice deste trabalho, que compde uma bibliografia da atividade artistica de Arnaldo Antunes, é possivel
rastrear algumas das muitas conexdes entre ele e os autores envolvidos no movimento concretista. As interagdes
ocorrem em niveis distintos de proximidade, envolvendo conexdes ora diretas, ora indiretas. A saber: em 1990 e
1991, participa de duas intervengdes urbanas com Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Walter Silveira,
com projecdo de poemas a laser na Avenida Paulista. Em 1992, colabora com Augusto de Campos na produgéo
grafica do livro Rimbaud Livre. No mesmo ano, produz o CD Isto ndo é um livro de viagem, no qual Haroldo de
Campos grava dezesseis poemas do livro Galdxias. Também trabalha na producdo fonografica de Crisantempo,
album de Haroldo de Campos. Em 1993, participa do evento 30 anos da Semana Nacional de Poesia de
Vanguarda, realizado no Teatro Alterosa, Centro Cultural da UFMG, junto do grupo Ouver, composto por
Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari, Walter Silveira e outros. Ainda nesse ano, com 0s mesmos
artistas, participa do evento Perhappiness 93, em homenagem a Paulo Leminski. Em 1997, publica o livro 2 ou
+ corpos no mesmo espa¢o na colecdo Signos, organizada por Haroldo de Campos. Em 2004, homenageia
Haroldo de Campos no evento Sonoras Galdxias. Em 2016, presta homenagem a Augusto de Campos no Sesc
Pompeia, com o espetaculo SomPoesia.
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Figura 9 — Poema “NO”
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Fonte: algo antigo.

Esse poema ¢ dedicado a Augusto de Campos, e essa referéncia pode contribuir para a
leitura do poema, ja que a presenga do nome de Augusto, juntamente com a forma visual de
“NO”, ¢ responsavel por estabelecer um didlogo com a producdo concretista, sendo esse
poema entendido, assim, como uma homenagem. Todavia, o desejo de Arnaldo Antunes de se
colocar, em certo nivel, como pertencente a essa linhagem de poetas ¢, de certo modo,
investido também de um desejo de “novidade”. Nao ¢ despropositado pensar que essa
novidade, apresentada no poema, possa conter certa ironia. Arnaldo Antunes, em entrevista a

Gisele Bardo para o jornal Rascunho, afirma em relagdo a esse poema:

Dediquei esse poema para o Augusto, que completou 90 anos, com as palavras
“novidade”, que contém “vida”, e a coincidéncia feliz da palavra “vida” terminar
com as mesmas trés letras (“ida”) com que se inicia a palavra “idade”. Acabou
saindo um poema meio que ao modo da poesia do Augusto, com esse formato
geométrico, composto por linhas com o mesmo numero de letras, eliminando os
espacos entre as palavras e explorando essa relagdo sonora e semantica entre elas.!!

E preciso lembrar ainda que “NO” alude a um poema do proprio Augusto de Campos,

incluido no livro Viva Vaia: Poesia 1949-1979, e que também explora o uso do termo “vida”.

' Antunes em entrevista a Bardo (2021, p. 7).
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vidavidavi
da da
Vi VI Vi
davida da

Vi
davidavida

Fonte: POESIA: 1949-1979.

Nesse poema de Augusto de Campos, permanece a formacao em rede dos elementos verbais a
partir do termo principal, “vida”, projetando combina¢des morfoldgicas e semanticas por
meio da justaposi¢cdo (mas também alterndncia e repeti¢do) das particulas “vi” e “da”, que
formam as palavras “vida”, “vivida”, “vi da vida”, “vivi”, entre outras. Essas construcdes, que
se propdem a representar um saldo sintético da vida, isto ¢, do vivido, através de uma
estrutura poética rigida, fazem com que o poema de Arnaldo Antunes se assemelhe a esse de
Augusto de Campos. Neste ultimo, porém, a estabilidade resultante da reticula ¢ abalada pelo
espaco em branco no qual o poema ¢ vazado, e nota-se também a forma em espiral. Esse
espago, € a maneira como ele se relaciona e altera o texto, distingue o tratamento que recebe o
poema em Augusto de Campos daquele em Arnaldo Antunes.

Em algo antigo, o mesmo recurso usado em “NO” reaparece quase ao fim do livro, no

poema “revidavolta”:
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Figura 11 — Poema “revidavolta”
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Fonte: algo antigo.

Nao apenas o mesmo recurso usado aproxima os dois poemas, mas também a posi¢ao no
livro, um nas primeiras paginas e outro nas paginas finais, diametralmente opostos, como num
espelhamento. O assunto do segundo poema, “revidavolta”, ¢ enfatizado, assim, pela posi¢ao
que assume no livro. Isto €, quase ao fim do livro, o leitor se depara com a ideia de repetigao,
nao s6 da poesia que se repete, mas da propria vida que retorna. Mas um segundo sentido esté
implicado na sugestdo da palavra “reviravolta”, que se deixa ler nas repeticdes de
“revidavolta” (“ida” e “volta” estdo ai de modo anagramatico). Esse segundo sentido altera
totalmente o primeiro, como se o retorno preparasse alguma mudanga inesperada. Os dois
poemas, “NO” e “revidavolta”, t€m mais algo em comum: falam do tempo que passa, da vida,
da idade, do que ¢ ciclico, e da possibilidade do novo surgir no que se repete.

Em outros poemas de algo antigo o método construtivo, que remete aos
procedimentos utilizados pela poesia concreta, vincula-se igualmente a questdo da passagem

do tempo. E o caso de “saga”:
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Figura 12 — Poema “saga”

R R < 3D 3
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=

Fonte: algo antigo.

Os versos, nesse poema, aparecem curvados como uma continuidade que comenta o sentido
da sequéncia da vida, proposto pelo primeiro verso. A partir do segundo, entram em cena
variagdes negativas da sequéncia da vida com as imagens da viga que cede, do céu que
desaba, do sol que repete uma saga, e a leitura vai sendo tomada por uma aridez (“o solo
racha/ o fogo excede”) e uma dificuldade relacionada a passagem do dia. H4 uma progressao
nessa dificuldade até o limite do verso que diz “a via acaba”. Com isso, o inicio do poema,
que sugere sequéncia, ¢ confrontado com a duvida sobre se vale a pena seguir assim. Acentua
a dimensao critica desse impasse o fato de ser o proprio dia o autor da indagacdo. Aqui,
novamente a estrutura ligada as experiéncias da poesia concreta ¢ utilizada para enfatizar a
tematizagao do tempo (o espago curvo) que de certo modo impde uma resisténcia ao curso da
vida.

Essa preocupagdo ndo ¢ exatamente uma novidade na obra de Arnaldo Antunes. No
livro 2 ou + corpos no mesmo espago (1997), por exemplo, o poema “rio: o ir”, se valia ja de
uma estrutura espacializada para comentar o simultaneo fluir e estagnar do tempo. O titulo e a
presencga simbolica do rio apontam para a fluéncia do tempo, verificada através de uma leitura
centripeta de “rio”, seguido por uma leitura centrifuga de “o ir”. A leitura pode ser feita em
qualquer direcdo, implicando movimento continuo no tempo, em contraposicdo a forma

estavel resultante das linhas complementares da composicao:
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b

Figura 13 — Poema “rio: o ir’

Fonte: 2 ou + corpos no mesmo espago.

Em algo antigo, no poema “alguma &gua”, volta uma representacdo circular que
associa aos elementos da 4gua o tempo em duas dimensdes simultaneas, a da fluidez e a da
fixacdo. A fluidez ¢ novamente evocada pela imagem do rio, ao passo que a fixagdo pode ser
vinculada, em alguma medida, a imagem do mar (pela amplitude ou pelo ir e vir das ondas
que se opdem ao correr do fluxo da dgua no rio). Essas imagens ganham na composi¢do o
reforgo dos termos “quando” e “enquanto”, exercendo a fungdo de conjungdes temporais. Ha,
ainda, uma ideia de que o rio desagua no mar, ja que o “enquanto” ¢ usado no poema com o
mesmo sentido de “como”. Entretanto, essas conjungdes ndo cumprem inteiramente suas

fungdes sintaticas no poema. O circulo enfatiza o sentido dos termos isolados, ao mesmo

tempo que incentiva a procura pela relagdo entre eles:
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Figura 14 — Poema “alguma 4gua”

Fonte: algo antigo.

O interesse pela representagdo do tempo através do signo da dgua constava ja em
“Bom-dia, década”'?, texto inaugural do trabalho criativo de Arnaldo Antunes, publicado na
revista Almanak 80. Nesse texto, ele escreve: “Todas as dguas estdo unidas por um mesmo

mar de tudo, barriga da mesma mae”!?

, afirmando uma no¢ao de continuidade ou semelhanca
entre rio e mar, mas também todos os demais corpos d’agua. Escreve ainda: “Tudo se move.
As arvores e os relogios. Tudo agua”.!* Em “alguma 4gua” o assunto é a propria forma que
ndo deixa de aludir a0 movimento das dguas como forma de relacionar espaco e tempo. Desse
modo faz lembrar, ainda, um poema anterior, “Armazém”, incluido no livro Nome (1993) (e
no DVD homo6nimo na forma de videopoema). Neste, também em formas circulares, surgem
frases que definem e correlacionam o espago e o tempo. Enquanto no video os circulos

movimentam-se em trés dimensdes e inumeras direcdes, na versdo impressa do poema eles

aparecem fixos:

12 Inaugural ao menos no sentido de ser a publicagdo mais antiga do artista reunida na coletdnea 40 escritos, €
uma das primeiras citadas na bibliografia virtual de Arnaldo Antunes, que se encontra disponivel no site do
autor: https://www.arnaldoantunes.com.br/1960-1982.

13 Antunes, 2014a, p. 15.

14 Antunes, 2014a, p. 15.


https://www.arnaldoantunes.com.br/1960-1982
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Figura 15 — Poema “Armazém”

Fonte: Nome.

E possivel ler nesse poema uma espécie de comentario direto sobre o funcionamento
do tempo nas formas circulares primeiras (“o tempo todo o tempo passa”) e sobre a natureza
do espago na frase do circulo inferior (“os lugares estdo no lugar”). Cabe notar que no
enunciado “o tempo todo o tempo passa” o primeiro “tempo” (“o tempo todo”’) prescreve uma
circunstancia temporal para o segundo (“o tempo passa”), marcando por meio das aliteragdes
em t ¢ p um ritmo alusivo a sonoridade dos ponteiros de um relégio. Os dois enunciados no
poema tém carater autorreflexivo, nos conteudos e na sintaxe. No comentario sobre a natureza
do espaco, fica sugerido que a variedade dos lugares tem permanéncia (“estdo no lugar”), por
oposicdo a ideia de que no tempo as coisas ndo param. A constru¢do “o tempo todo o tempo
passa” reaparece, ainda, no livro 4s coisas (2015 [1992]), acompanhada por uma ilustracao de

Rosa Moreau Antunes, filha do artista, quando ainda era crianga:
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Figura 16 — Poema “o tempo”

O tem-
po todo
O tempo
passa.

Fonte: As coisas.

O desenho remete a um reldgio e chama a atencao pela recorréncia das formas circulares que
a estruturam, o desenho de um reloégio, numa outra acepg¢do ciclica do tempo, desta vez,
através de um olhar infantil.

J4 a ideia da fixacdo dos lugares era assunto de um poema do livro Psia (1998):

Figura 17 — Poema

ndo precisa pressa

porque

os lugares estdo parados
os lugares estdo no lugar
porque
nao precisa pressa
Fonte: Psia.

Neste, porém, a dimensdo espacial ndo ¢ afetada pela dimensdo temporal como ocorre no

poema presente em Nome (1993). Aqui, o tempo como que assegura a permanéncia dos
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lugares no espago e ¢ por ela assegurado, enquanto em “Armazém” a fixagdo do espago ¢
tensionada pela preméncia do tempo. Ao efeito de conforto que a ideia da auséncia de pressa
sugere no poema incluido em Psia, contrapde-se um efeito de inquietacdo em “Armazém”.
Ambos os poemas produzem um efeito de retorno, mas por meios distintos. Em “Armazém”,
a disposicdo grafica em circulos elimina qualquer ponto fixo de partida ou chegada,
dissolvendo a linearidade e instaurando uma leitura continua. No poema de Psia, por sua vez,
a repeticao dos versos iniciais e finais faz com que o poema retorne ao ponto de partida, ainda

que sem a forma circular.

Se retornarmos a ideia da centralidade da palavra na produgdo de Arnaldo Antunes,
encontraremos nos outros dois fotopoemas de algo antigo (além de “mira”) formas
especificas de associa¢do entre o signo verbal e a fotografia. O primeiro é o fotopoema
chamado “tinel do”:

Figura 18 — Fotopoema “tinel do”

Fonte: algo antigo.

Neste poema, ¢ apresentada a imagem de um cilindro de papeldo encontrado em rolos de
papel higiénico da marca alema 7empo, que espalha a estampa da logomarca com o termo.
Trata-se de duas fotografias, a primeira isométrica, sobre o que parece ser uma toalha de mesa
ou um pano de limpeza, e a segunda fotografia captura o tubo no interior do rolo. A leitura do
termo nas imagens, somada ao titulo, forma a constru¢do “tinel do tempo”, expressao
utilizada para descrever experiéncias nostalgicas ou retornos ao passado. O termo se
popularizou especialmente com a série de TV The Time Tunnel (1966), criada por Irwin Allen,
e estd associado, portanto, a ficgdo cientifica e a ideia de viagens no tempo. Figurativamente,

a expressdo ¢ utilizada por programas de TV ou radio que reexibem musicas e imagens do
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passado. A perspectiva da percepcdo do tempo e da memodria como um tinel que conecta
passado e presente pressupde uma ideia diacronica de tempo, que flui em um sentido
continuo. A expressao “tinel do tempo”, num primeiro momento, ofereceria o acesso ao
passado feito no presente da experiéncia, num segundo, a imagem metaférica do tanel
permitiria, ainda, 0 movimento contrario, como se fosse possivel retornar, através desse tinel
de mao dupla, do passado ao presente. Por fim, seria possivel supor que o tinel desse ainda
acesso ao futuro. A ironia do fotopoema estd no fato de que o leitor que pode nao saber de
antemao e descobrir que a ideia do tempo esta representada pela marca de um rolo de papel
higiénico.

Esse fotopoema pode ser encarado como um ready made, isto é, um objeto ja existente
que ganha carater estético (poético) a partir da intervengdo do artista. No nosso exemplo, um
rolo de papel cujo objetivo pratico ¢ desativado para que o objeto (na verdade, a imagem dele)

cumpra uma fung¢ao estética. O mesmo ocorre com o fotopoema “ir”:

Figura 19 — Fotopoema “ir”

Fonte: algo antigo.

Neste caso, vemos a fotografia de uma luz de emergéncia, com um adesivo escrito “exit”

(saida) e uma seta apontando para a esquerda. Essa composi¢do aborda também a dimensao

do tempo por meio da operacdo de montagem. No entanto, diferentemente de “tunel do”, em

que o signo verbal € parte ja do objeto fotografado, o rolo de papel, aqui observamos dois

planos significativos: o termo “exit”, que ja integra o objeto original, e a inser¢ao da letra “S”
>

e do verbo ou terminag¢do no infinitivo “ir” sobre a fotografia, permitindo a leitura de

“existir”. Perceber a intersecgdo entre fotografia e palavra € apenas o ponto de partida para a
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compreensdo dos fotopoemas em questdo. O sentido nos dois casos ndo se revela plenamente
sem a analise de como os elementos verbais e visuais se combinam em formas distintas,
comecando pela propria fotografia, com a escolha do angulo, da iluminagao e, no caso de “ir”,
pela insercao de termos por meio da montagem. E, além disso, a leitura dessas composigoes
ndo ¢ completa se se desconsiderar o que sugerem essas combinacdes de palavra e imagem.
Assim, ¢ importante observar que somente a partir da intervengao, no segundo fotopoema que
mencionamos, o que permite a criagao da palavra “existir”, ¢ que a dimensdo temporal vem
para o primeiro plano dos significados.

Compreender a extensdo do signo verbal na obra de Arnaldo Antunes solicita, ainda,
identificar o papel da caligrafia em sua produg@o, procedimento recorrente em sua obra que ¢
acompanhada, em diversos momentos, de uma teorizagdo do proprio autor acerca dessa
pratica. Essa dimensdo da obra de Arnaldo Antunes ¢ ja um distanciamento da nocdo de
filiacdo exclusiva com o concretismo, entendido de forma restritiva. Arnaldo Antunes por isso
mesmo chama a ateng¢do para obra de um poeta como Edgard Braga, autor, por exemplo, de
Tatuagens (1976). Arnaldo Antunes declarou a respeito de Braga que foi ele “o primeiro poeta
brasileiro a trabalhar com manuscritura onde, no contexto da poesia concreta, as
experimentagdes visuais estavam sendo realizadas muito mais no terreno tipoldgico”.!> Disse

também, em outro momento:

Um precursor do uso da caligrafia na poética experimental brasileira foi Edgard
Braga. Depois de acompanhar de perto o modernismo de 22, passando por varias
fases diferentes, o velho Braga (cujo centenario de nascimento se dara no ano que
vem) abandonou o verso e embarcou no movimento da poesia concreta nos anos 50,
com Soma. Mas foi com Algo e Tatuagens, ja nos anos 60/70, que ele passou a
utilizar outros recursos: sobreposicdo de carimbos com diferentes gradacdes de tinta,
raspagem da tinta no papel com estilete, poemas-objeto fotografados e,
principalmente, garranchos, garatujas, rabiscos, riscos e pinceladas manuais que
compunham, decompunham e sobrepunham palavras em novas situagdes de
leitura.'®

Assim, a caligrafia talvez esteja, para Arnaldo Antunes, mais proxima da pintura,
sendo o registro grafico produzido a partir do movimento manual, do gesto com pincel, por
exemplo, e ndo tipografado por maquina de escrever ou no computador. Had como argumentar,
desse modo, que existe uma zona de proximidade entre a composi¢ado caligrafica e o registro

corporal. E novamente o proprio autor quem elucida esse vinculo nos seguintes termos:

Assim como a voz apresenta a efetivagdo fisica do discurso (o ar nos pulmdes a
contracdo do abddmen a vibragdo das cordas vocais o movimento da lingua), a

15 Antunes, 2014a, p. 63-67.
16 Antunes, 2014b, p. 121.
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caligrafia também esta intimamente ligada ao corpo, pois carrega em si os sinais de
maior forga ou suavidade rapidez ou lentiddo brutalidade ou delicadeza do momento
de sua feitura.

A irregularidade do trago denuncia o tremor da méo o arco de abertura do brago fica
subtendido na curvatura da linha.!”

Os primeiros trabalhos, nesse formato caligrafico, produzidos por Arnaldo Antunes,
tematizam, por vezes, as proprias tensoes entre escrita manual e movimento do corpo. A série
“Entonagdo grafica”, publicada no terceiro niumero da revista Polimica, em 1981, uma das
primeiras publicagdes do autor, ndo s6 busca estruturar o poema em torno do que seria uma
“entonagdo grafica”, como tematiza a questdo. Acrescenta ainda o aspecto sonoro a relagdo

verbal e visual da caligrafia.

Figura 20 — Primeiro formante da série “Entonagao grafica”

ENTONAGCAO GRAFICA

ARNALDO ANTUNES F?

Y INDA

OHDE HOUVE SOM

Fonte: revista Polimica.

Neste primeiro formante (sdo seis no total), duas linhas curvas e duas retas conduzem o fluxo
da assimilacdao visual e encaminham o processo de leitura. No poema, a homofonia entre
“houve”, passado do verbo haver, e “ouve”, presente do indicativo de ouvir na terceira pessoa,
age sobrepondo temporalidades. Na leitura, o som que se ouve, que se escuta, ¢ também o
som que j& houve, ja passou. O som que se ouve na leitura é, além disso, 0 som que se escreve
caligraficamente, e se temporaliza nos tracos. No titulo estd expresso o que se pretende

comunicar: a unido entre escrita, imagem e som ganha forma através da caligrafia. Na sua

17 Antunes, 2014, p. 82.
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reflexdo sobre a préatica, o artista afirma que: “A cor, o comprimento e espessura das linhas, a

curvatura, a disposicdo espacial, a velocidade, o angulo de inclinagdo dos tragos da escrita

correspondem a timbre, ritmo, tom, cadéncia, melodia do discurso falado”.!® Através da

entonacgdo grafica, entdo, se exprimem os elementos sonoros, assim como se produz o registro

do corpo no papel, como rastro de um gesto. Esse corpo ¢ um corpo particular. Roland

Barthes, a respeito da obra de Cy Twombly, diz sobre as relacdes da escrita e do corpo:

O trago — todo trago inscrito na folha — desmente o corpo importante, o corpo de
carne, o corpo de humores; o trago ndo nos leva a pele nem as mucosas; o que diz o
traco ¢ o corpo que arranha, que roga (podemos até dizer: que faz cdcegas); pelo
traco, a arte desloca-se; seu centro ja ndo ¢ o objeto do desejo (o belo corpo
imobilizado no marmore), mas o sujeito desse desejo: o traco, por leve ou incerto
que seja, remete sempre a uma forga, a uma dire¢do; ¢ um energon, um trabalho, que
oferece a leitura o que ficou de sua pulsdo, de seu desgaste. O trabalho ¢ uma agao
visivel."’

A caligrafia revela, assim, uma forma especifica de autoria. Nao é o poeta ou o corpo do poeta

por detras do poema, mas o que o gesto no poema significa. A escolha pela caligrafia é uma

forma especifica de inscrever o autor no poema e, a0 mesmo tempo, uma forma especifica de

significar as coisas. Pode estar na concep¢do de um trabalho ou entdo ser a consequéncia do

seu desenvolvimento, como afirma o autor, na entrevista concedida a Gisele Bardo:

Alguns poemas ja nascem com uma ideia visual de que dependem para que o jogo
poético se dé. Outros acabam sendo fruto de uma arte-finaliza¢@o posterior a criagdo
verbal, que pode passar por muitas experiéncias antes de chegar a uma versdo
adequada, que me satisfaca. Nesse percurso pode mesmo ocorrer que o poema
original se altere por conta do trabalho grafico.?°

Em algo antigo, por vezes, o uso da caligrafia estd associado a representacdo, captura

e apreensdo do presente ou do imediato, como se deixa ver na série “now’”:

'8 Antunes, 2014b, p. 82.
19 Barthes, 2004, p. 154.

20 Antunes em entrevista a Bardo (2021, p. 7).
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Figura 21 — Poema caligrafico “now”,
—> NOW <«

7PN
NOW NOW [

«— Pow! —

i SN

Fonte: algo antigo.

No poema “now”, a caligrafia das setas insere um jogo visual que tematiza a permanéncia e
transitoriedade do presente. A sequéncia comeca com “now’” acompanhado de duas setas, uma
superior apontando para a esquerda e outra inferior apontando para a direita, sugerindo um
movimento transitivo, que vai € vem, como se o agora fluisse em dois sentidos opostos. Na
segunda parte, a palavra “now” se mantém no centro, mas as setas mudam de orientagdo,
apontando para “now” tanto de cima quanto de baixo, o que pode reforgcar a ideia de
centralidade do instante ou sua concentracdo. J4 na terceira parte, composta por duas formas,
0 “now” ¢ cercado por multiplas setas, criando um efeito de convergéncia que intensifica a

"7

nocao de imediatismo do presente num sentido restritivo. A apari¢ao do “pow!”, na segunda
composi¢do, com setas saindo da palavra, parece marcar uma explosdo ou impacto, como se o
instante, ao ser capturado, se dispersasse no momento da tentativa de fixacao.

O poema “ss” parece querer se aproximar de uma representagdo do que a palavra

“iss0” pode significar, graficamente.
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Figura 22 — Poema caligrafico “ss”

iSsa

Fonte: algo antigo.

O poema parece, assim, encenar a tentativa de nomeagao e, a0 mesmo tempo, a falha dessa
nomeacao: ha um desejo de fixar o “isso”, mas a propria materialidade da escrita o dissolve. A
caligrafia do poema reforca essa imprecisdo, pois a palavra “isso” estd grafada de maneira
clara, mas o que se segue ¢ uma mancha gestual, uma escrita quase ilegivel que tensiona a
legibilidade da linguagem e sugere a impossibilidade de capturar completamente o referente.

Ainda em algo antigo, o poema “ponte”, por exemplo, ndo explora a caligrafia apenas
para dar materialidade especifica aos termos “manha”, “ponte” e “rio”, afinal aponta em
determinado momento para uma forma de representacdo visual figurativa, como se 0os mesmos
trés termos pudessem compor as proprias ideias a que se referem, isto €, a palavra “manha”
simulando um céu, um horizonte ou a passagem de correntes de ar, com o prolongamento dos
tracos que formam as letras; a palavra “ponte” estendendo-se (como se fosse essa construgao
que nomeia) por meio do prolongamento do trago horizontal que corta a letra “t”; e a palavra
“rio”, repetida em sobreposi¢des € com as letras que a compoe estiradas como se a correnteza

de um rio as levasse, resultando numa espécie de croqui.
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Figura 23 — Poema caligrafico “ponte”

PO WS S

Fonte: algo antigo.

Nesse poema, volta o tema da passagem do tempo. Pela brevidade da estrutura,
dividida em trés versos curtos e pela representagdo da natureza, a composi¢do remete a
tradi¢do do haikai. Assim como na pratica poética japonesa, o tempo se tematiza aqui através
de uma forma concisa. No caso de “ponte”, a sintese ¢ tamanha que produz seus efeitos, além
do desenho resultante pelo uso da caligrafia, nas extensdes semanticas de cada um dos trés
signos apresentados. O primeiro termo, “manhd”, inscreve o poema numa circunstancia
temporal objetiva, um horéario do dia. Por compor o primeiro verso e ser o mais longo do
poema (ainda que tenha a mesma quantidade de letras do segundo), a caligrafia incorpora o
sentido da palavra e projeta um efeito de céu para a composi¢ao. O segundo termo, além de
acrescentar uma dimensdo espacial, ¢ ainda em si um signo da transitoriedade, naquilo que
pode sugerir como imagem de travessia ou passagem, supera¢do de obsticulo. O ultimo
termo, “rio”, ¢ o unico que repete sua forma (grafado multiplas vezes, com as letras
embaralhadas), mas ¢ também o verso mais curto, sugerindo, na composicao que lembra um
trapézio invertido, a imagem matutina de uma ponte sobre riacho.

Um efeito semelhante de imagem ¢ produzido no poema “perpendicular”, ainda de

algo antigo:
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Figura 24 — Poema “perpendicular”

tr a v e 5 5 a r

e 5 t r ad a
nio seguir a estrada
t r a v e 5 § a r

a e ) t T a d a

Fonte: algo antigo.

A primeira vista, o que os dois poemas tém em comum é a representa¢io pictogramatica
alcangada pelo modo de uso da palavra. No poema “ponte”, a cena adquire um tom bucdlico,
enquanto em “perpendicular” ha a sugestdo de uma via rodovidria. Os dois primeiros versos €
os dois ultimos dao a ver as faixas da via, enquanto o verso central corresponde, nesta leitura,
a faixa tracejada que divide as pistas. Enquanto “ponte” apresenta uma visao lateral num corte
da paisagem, o poema ‘“‘perpendicular”’, como sugere o titulo, torna visivel uma perspectiva
aérea da estrada. Outra diferenca significativa diz respeito a paisagem, ligada ao imaginario
urbano. A ideia de estrada figura uma coincidéncia entre espaco e passagem do tempo,
refor¢ada pelos enunciados “atravessar a estrada” e “nao seguir a estrada”. O titulo do poema
também contribui para essa leitura, pois sugere 0 movimento de atravessar um caminho, o que
pode simbolizar mudangas de trajetoria e remeter a um percurso ou jornada pessoal,
reforcando essa dimensdo simbdlica. Outra distingdo interessante entre os poemas ¢ o uso da
caligrafia em “ponte”, que permite pensa-lo ndo apenas como pictograma, mas também como
caligrama, além de favorecer sua associa¢do (junto a outros fatores) a tradi¢dao do haikai. Por
outro lado, o uso da tipografia espacializada em “perpendicular” faz com que a composicao
resultante remeta mais diretamente aos processos da poesia de vanguarda do século XX.

Os poemas “ponte” e “perpendicular” nos induzem a uma reflexdo sobre a dimensdo
espacial do poema, a entendendo como a conjugagdao de um possivel espaco que se tematiza
através do enunciado poético e o espaco material deste proprio enunciado, em forma de

poesia. Neste sentido, cabe aqui a leitura do poema de algo antigo, “epifania”.
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Figura 25 — Poema “epifania”

na selva do céu
negra tinta nanquim
sem estrelas
ou Tna em latim
um passaro branco
palavra de seda
perpassa por cima
da minha

cabeca

cetim

Fonte: algo antigo.

De partida, o espacamento entre as letras atribui a “epifania” uma visualidade que
remete a dispersao de estrelas no céu, refor¢cando a tematica celestial expressa nesse poema.
Em um de seus planos, a representagdo ¢ similar a de “ponte”, com o céu manifestado na
porcdo superior da pagina, como um firmamento para o texto, que, gradativamente se
aproxima do chdo, na porcao inferior da pagina. Neste caso, o elemento mais rasteiro que se
alcanca ¢ a cabega do eu lirico, ao que indica, repousada sobre um travesseiro de cetim.
Assim, visualmente, o poema compde uma cena noturna em que o céu se estende como uma
massa densa, sem estrelas ou lua visiveis, possivelmente encoberto por nuvens. No meio
desse céu fechado, um péssaro branco cruza o espaco voando sobre a cabeca do sujeito.

Em outro sentido, porém, numa outra leitura possivel, que observa o titulo do poema,
se inscreve sobre a imagem figurada outra, descrita, ¢ o poema passa a representar,
simultaneamente, o momento de uma “epifania”. Se, na cena visivel, um passaro branco cruza
o céu, na camada simbolica esse voo se confunde com o transito da palavra, que atravessa a
mente do eu lirico como um pensamento subito, uma revelacao instantanea e passageira. A
relagdo entre “palavra”, “péassaro” e “epifania” sugere que o que passa por cima de sua cabeca

ndo € apenas a ave, mas também uma ideia (ou compreensdo stbita) que se manifesta nesse
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instante. A palavra de “seda” e o travesseiro de “cetim” estabelecem uma conexdo entre a
linguagem e a suavidade téxtil, ou mesmo com o proprio papel, associando-se a um campo

onirico, mas também a escrita.

*

Voltemos agora aquela entrevista de Arnaldo Antunes concedida ao programa Roda
Viva, em 2000, que citamos inicialmente para estabelecermos um esquema triplo que nos
permite pensar a obra de Arnaldo Antunes em seus aspectos distintivos. Relembremos
brevemente, trata-se das possibilidades da palavra na sua, também em relagdo com outras
linguagens, ¢ a dimens3o sonora da palavra (vinculada tanto a fala como ao canto), ¢ da
dimensdo imagética da palavra, associada a escrita, em sistemas logograficos (ideogramaticos
ou pictogramaticos) e alfabéticos. Além disso, a poesia de Arnaldo Antunes, ainda que o autor
ndo a queira classificada®!, deve, como toda poesia, tanto a uma tradicdo ampla da cultura
literaria (em nosso caso, por vezes denominada “ocidental”), quanto as influéncias de seu
contexto local, que tomaram parte em sua emergéncia. Isso significa perceber como a poesia
do autor se complexifica por meio de uma leitura critica, que leva em consideracdo nao sé a
fortuna critica da obra, mas também as relagdes que ela possibilita e em particular permitem
acessar a especificidade de algo antigo.

O concretismo, por exemplo, estd nas bases da producdo de Arnaldo Antunes, mas
certamente ndo ¢ o Unico a ocupar esse lugar. Portanto, aquilo que ele incorpora do
movimento em sua poesia, seja através de uma influéncia direta, seja indiretamente, nao deve
ser tomado como Unico aspecto da sua poesia. Esta consideragdo importa porque abre
caminho para uma investigacdo do aspecto experimental da poesia do autor para além das
formulagdes mais comuns presentes em sua fortuna critica, que, muitas vezes, concentra-se
principalmente no legado concretista.”> No conjunto das influéncias que atravessam a
producao de Arnaldo Antunes, o proprio autor ja esclareceu alguns dos nomes decisivos. Uma
dessas afirmacdes, inclusive, foi feita em entrevista a Paulo Roberto Pires, para o Suplemento
Literario de Minas Gerais, por ocasido de uma edi¢do especial dedicada aos 50 anos da

poesia concreta, em outubro de 2006:

2 Como afirmou o autor em entrevista concedida a Paulo Roberto Pires, para o Suplemento Literdrio de Minas
Gerais, no especial 50° Poesia Concreta, em outubro de 2006: “Sou um admirador da poesia concreta e fui,
evidentemente, influenciado por ela. Mas, como afirmo numa faixa de meu ultimo CD [O siléncio, 1997]:
“somos o que somos/ inclassificaveis” (Antunes, 2014b, p. 80).

22 Cf. o artigo “Herangas modernistas e concretistas em Arnaldo Antunes”, de Francyélle Ribeiro Da Silva
(2017).
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[...] na minha produgdo verbal (cantada ou escrita), a poesia desses autores
[relacionados a produgdo concretista] convive com outras fontes de influéncia, como
Drummond, Jodo Cabral de Melo Neto, Manuel Bandeira, Guimardes Rosa (para
ficar s6 nos mais contemporaneos), a cultura do rock (Bob Dylan, Beatles, Stones
etc.), o cinema (Glauber, Bressane, Sganzerla) e a sofisticada tradi¢do textual da
cangdo popular brasileira (de Noel, Lamartine, Lupicinio, Cartola, Caymmi, Nelson
Cavaquinho, Vinicius, Caetano, Gil, Jorge Benjor, Chico Buarque, Paulinho da Viola
e muitos outros).?

E interessante pensar a presenga da obra de cada um desses autores na produgdo de Arnaldo
Antunes. O artista, por exemplo, regravou as cangdes de Chico Buarque, “Construgdo” e
“Cotidiano”, em formato single, em 2024, por ocasido dos oitenta anos do artista, gravou
também uma versao de “Juizo final”, no album O siléncio, de 1997. Cantou Don't let me
down, dos Beatles, no show “Submarino verde e amarelo 11, em 2002, em tributo a banda.?*
Como exemplo da influéncia contraria, Caetano Veloso e Gilberto Gil regravaram “As coisas”
no album Tropicélia 2, em 1993.

Em 1987, num texto publicado no jornal Folha de S.Paulo, o artista ressaltou o papel
da Tropicalia para a liberdade do campo artistico em que atua: “[...] a partir da Tropicalia, a
diversidade se instituiu como uma realidade cultural”.?® Outra afirmacio nesse sentido estd na
contracapa que escreveu para o livro Tropicalia ou Panis et Circencis, organizado por Ana de

Oliveira, publicado em 2010:

A Tropicalia mudou definitivamente nossa sensibilidade e mentalidade estética,
politica e comportamental [...]. Com uma ludica compreensdo da multipla realidade
brasileira, deu expressdo as diversas vozes que a compdem, sem descaracteriza-las
ou satiriza-las, sem esconder seus contrastes ou hierarquiza-las, mas criando
condigdes para que elas aflorassem numa linguagem vigorosa, através de
procedimentos (a colagem, as fusGes ritmicas e vocabulares), o construtivismo
formal e a surpreendente espontaneidade que as punham em situagdes inéditas de
conexdo ou confronto.?

Esta multiplicidade de compreensdes e assimilagdes da realidade nacional permitidas pelo
tropicalismo assumem, na obra de Arnaldo Antunes, diversas maneiras. A exploragdao do
elemento ludico e espontaneo, em poemas descontraidos, ¢ recorrente na producao do autor.

Em algo antigo, aparece em poemas como “ooooaaaa’.

23 Antunes, 2014b, p. 78.

24 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=tOvcLo0440CQ&ab_channel=DaneTV-Programas>.
25 Antunes, 2014a, p. 39.

26 Antunes, 2014b, p. 142.


https://www.youtube.com/watch?v=tOvcLo44oCQ&ab_channel=DaneTV-Programas
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Figura 26 — Poema caligrafico “ooooaaaa”

Se o bebe
2cha ‘3»"&(;1

Fonte: algo antigo.

Em outros momentos, o dado ltdico pode servir de base para a abordagem de um tema

oculto, como em “prezado senhor’?’:

Prezado senhor,
da cadeira ao lado
eu realmente nao ligo
se o senhor
monopolizar
o apoio de braco
entre nos
mas poderia
por obséquio
nao ultrapassar
o limite
desse espago mutuo
que abdico
e cedo
em siléncio
para seu
exclusivo usufruto
e tirar o coto
velo de minhas
cost
elas?

O poema apresenta um tom ir6nico para abordar um comportamento social corriqueiro, e
incomodo: a invasdao do espaco pessoal em ambientes compartilhados, como no transporte
publico. A ironia se constroi pelo contraste entre a polidez do discurso e a evidente
insatisfagdo do sujeito lirico. Expressdes como “monopolizar o apoio de brago” e a
caracterizagdo do espaco como algo de que o eu lirico “abdica” para o “exclusivo usufruto”
do outro transformam uma situacdo banal em uma negociacao formal e exageradamente

cortés, reforcando o humor do poema. Além disso, a quebra dos versos nas palavras “coto/

27 Antunes, 2021, p. 106-107.
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velo” e “cost/ elas” ndo apenas sugere uma dificuldade de fala, como também reforga o efeito
de desconforto fisico. A fragmentacdo grafica das palavras parece imitar um discurso

interrompido ou sufocado, talvez pela préopria postura desconfortavel imposta.

Em nossa premissa da centralidade do signo verbal na producdo de Arnaldo Antunes,
encontramos, através do conceito de intermidialidade, um repertorio de conhecimentos uteis
para a leitura de algo antigo. A composicdo do repertério tedrico interessado no dado
experimental da poesia de Arnaldo Antunes através da intermidialidade implica a
consideracdo de alguns fatores, que podem ser pensados diante das seguintes perguntas: 1. O
que define o conceito de poesia experimental empregado? 2. O que se discute, aqui, como
intermidialidade e em quais autores nos baseamos? 3. O que significa dizer que a poesia de
Arnaldo Antunes, especificamente na obra algo antigo, ¢ intermidiatica e experimental?

O aspecto experimental da poesia de um autor como Arnaldo Antunes poderia ser
compreendido, inicialmente, em contraste com aquilo que se entende, de forma um tanto
genérica, por formas fixas ou convencionais. Nessa logica, o experimental se manifestaria, na
pratica, como a transgressao das formas tradicionais de representagdao e criacdo de cada
campo artistico e dos limites convencionais que se impdem entre eles. Analisar essa
transgressdo, portanto, requer o apoio de uma teoria capaz de abarcar as zonas de interagdo
entre midias distintas, oferecendo critérios que permitam compreender e organizar o0s
elementos em discussao.

Para lidar com as dificuldades e complexidades do conceito de poesia experimental,
bem como para adotarmos um 1éxico consistente, recorremos ao conceito de intermidialidade.
Seu uso neste trabalho implica dois fatores: 1. Representa uma adesdo, ao menos parcial, as
contribui¢cdes do campo dos estudos intermidiaticos, cuja consolidagdo histérica enquanto
disciplina e presenca no cenario critico brasileiro contemporaneo sdo verificaveis®®, e 2. Ter
sempre em mente que o interesse pelo cruzamento das formas artisticas (e, consequentemente,

de suas midias) possui origens antigas, que encontram ecos também rastredveis na tradi¢do

28 A respeito da consolidagdo enquanto disciplina, alguns panoramas histdricos e/ou conceituais foram fornecidos
por Claus Cluver (2007; 2024); Jorgen Bruhn (2024); Irina Rajewsky (2005); Lars Ellestrom (2017). A respeito
da presenca do campo no cenario brasileiro atual, pontuamos, por exemplo, o grupo de estudos “Intermidia”, da
UFMGQG, que, desde 2017, promove o coldéquio internacional escrita, som, imagem, que ja contou com quatro
edicdes (2017; 2019; 2021 e 2024). A tltima edi¢do aconteceu na Pontificia Universidade Catdlica de Minas
Gerais (PUC-MGQG), quando apresentamos o trabalho “O som e a mao: dois usos do tom como tempero da
mensagem na obra de Arnaldo Antunes”.
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critica moderna ocidental.?® A intermidialidade, portanto, ndo se limita ao campo artistico,
mas abrange as diferentes relagdes entre midias de naturezas diversas — textos, imagens, som,
video e novas midias eletronicas e digitais. Inclui também o uso de diferentes suportes e
instrumentos.

Nesse contexto, segundo Lars Ellestrom (2001), toda midia — seja um poema, uma
obra visual ou uma composicdo musical — ¢ intrinsecamente multimodal, e se desenvolve em
dimensdes espago-temporais, materiais, semioticas e sensoriais. Além disso, cada produto
mididtico pode apresentar-se como multiespagotemporal, multimaterial, multissensorial e
multissemiotico.’® No caso da poesia de Arnaldo Antunes, nosso enfoque recai sobre o
experimentalismo poético, com especial atengdo as suas relagdes com a dimensdo visual-
imagética.

O campo da intermidialidade, ainda que tenha estabelecido uma base comum de
termos e eixos de discussdo, mobiliza abordagens teodricas diferentes entre si, como aponta
Irina Rajewsky (2012). Segundo ela, ha dois usos do conceito de intermidialidade que sdo

distintos:

Em termos gerais, o debate atual revela duas compreensdes basicas sobre a
intermidialidade, que ndo sdo em si homogéneas. A primeira concentra-se na
intermidialidade como uma condi¢@o ou categoria fundamental, enquanto a segunda
trata da intermidialidade como uma categoria critica para a analise concreta de
produtos ou configuragdes de midias individuais e especificas — uma categoria que
certamente ¢ Util apenas na medida em que essas configuragdes manifestam alguma
forma de estratégia intermidiética e de elemento ou condigdo constitutiva.’!

Em nossa pesquisa, ambas as compreensodes de intermidialidade t€ém um papel significativo. A
primeira (intermidialidade como condi¢cdo) ¢ relevante para a compreensdo da obra de
Arnaldo Antunes naquilo que ela projeta intrinsicamente como intermidialidade em seus
diferentes recursos. Ja a segunda abordagem, focada na analise concreta das configuracdes
intermidiaticas, nos permite investigar como elementos especificos de algo antigo estdo
conectados. Assim, ao integrar essas duas abordagens, buscamos nao apenas compreender a

intermidialidade como um principio estruturante da obra de Arnaldo Antunes, mas também

EED)

2 Nesse sentido, Claus Cluver, no artigo “De ‘Iluminagdo mutua das artes’ a ‘Estudos de intermidialidade’”,
apresenta um rico panorama da consolidagdo do campo enquanto disciplina, levando em conta textos mais
antigos. Remonta, assim, a seara horaciana do ut pictura poesis, as obras de Charles Batteux, Les Beaux-Arts
réduits a un méme principe (As belas-artes reduzidas a um mesmo principio) (1746) e G. E. Lessing, Laokoon:
oder tiber die Grenzen der Malerei und Poesie (Laocoonte: um ensaio sobre os limites da pintura e da poesia)
(1766). Apresenta, em seguida, trabalhos esparsos na primeira metade do século XX, sobretudo em lingua
inglesa, quando destaca a publicagdo de “Da iluminag¢do mutua das artes”, publicado por Oskar Walzel em 1917.
30 Ellestrom, 2021.

31 Rajewsky In: Diniz, 2012, p. 5.
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analisar as manifestacdes concretas dessa transposi¢ao de midias e como elas contribuem para
a producao de sentidos.

Segundo Jorgen Bruhn, ¢ Mark B. N. Hansen quem propde um estudo empirico das
midias, baseado em “trazer para o primeiro plano a experiéncia de infraestrutura
condicionante (materialidade das midias) ou a experiéncia assim compreendida”.? Lars
Ellestrom, em artigo de 2018, “A Media-Centred Model of Communication”, apresenta uma
proposta de abordagem comunicativa que nos interessa, conforme definiu a professora Thais

Flores Nogueira Diniz:

Ellestrom examina o que considera as trés exigéncias minimas para que ocorra a
comunicagdo: 1. Algo que esta sendo transferido; 2. Dois lugares distintos entre os
quais ocorre a transferéncia; 3. Uma etapa intermedidria que possibilita a
transferéncia.*?
A concep¢ao de midia como produto comunicativo envolve um processo centrado na
transmissdo de algo entre um sujeito produtor e outro sujeito receptor. Assim, o ato de
transferéncia pressupde um contexto enunciativo, no qual a midia ¢ criada, fixada em um
suporte (que, sob essa perspectiva, constitui a propria midia) e, por fim, assimilada pelo
destinatario. Dessa perspectiva, Arnaldo Antunes reconhece a importancia do contexto ¢ das
formas de enunciagao para a producgdo de sentidos, como demonstra em um texto para a Folha
de S.Paulo, de 1986, intitulado “Tons”. Nele, o autor destaca a relevancia do contexto

discursivo que envolve uma determinada forma de expressdo para o processo de construcao

de seus significados:

O “tom” diz respeito a linguagem em sua efetivagio concreta, dentro de um contexto
linguistico e situacional. Estd presente ndo s6 nos elementos que compdem a
mensagem em si (escolha das palavras e organizag@o sintatica), como no gesto que a
acompanha, na inten¢@o que lhe é dada, no papel em que foi impressa, no desejo de
quem escuta. E como um cheiro que habita tanto o objeto de onde provém, quanto o
ar que o cerca.*

Se Arnaldo Antunes entende o “contexto de enunciacdo como parte constituinte do discurso, e

9935

relevante em suas denotacdes de sentido™””, entdo aquilo que aparenta ser externo, na verdade,

pode ser lido como interno. O contexto, nessa logica, faz parte da estrutura da midia. Se nao

32 Bruhn In: Diniz; Ramazzina-Ghirardi; Figueiredo, 2024. v. 4, p. 222-239.
33 Diniz In: Diniz; Ramazzina-Ghirardi; Figueiredo, 2024, v.4 p. 224.

34 Antunes, 2014a, p. 19.

35 Antunes, 2014a, p. 18.
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de sua estrutura rigida, de sua estrutura em ocorréncia, durante a efetivacdo do ato
comunicativo (por exemplo, na leitura ou na performance).

Pensando a importancia dessa no¢ao de contexto para algo antigo, a dimensao mais
evidente ¢ a propria materialidade da forma livro que assume. Isso significa, num primeiro
momento, a circulagdo de seus poemas (inéditos) restrita a essa forma, comercializada em
livrarias pelo pais e no comércio virtual, cabe lembrar, no momento de isolamento social
adotado durante a pandemia do COVID-19. O prolongamento dos conteudos de algo antigo
para além do livro comega no seu evento de langamento, numa transmissao em plataforma
digital 3¢

No caso de transposi¢des midiaticas, os poemas de algo antigo se manifestaram, por
exemplo, recitados em shows da turné do album O real resiste (2019), nas apresentacdes
recentes em parceria com o pianista Vitor Araujo. Em 2021, Arnaldo Antunes apresentou o
show “O real ao vivo”, para o evento Inhotim em Cena.?’ Na ocasifio, recitou o poema “saga”,
para abrir a cangdo “o real resiste”. O assunto do poema se estende ao da faixa, que retine, sob
a perspectiva da descrenga, os maus agouros da realidade presente, como visto nos versos:
“Miliciano nao existe/ torturador nao existe/ fundamentalista ndo existe/ terraplanista nao
existe/ Monstro, vampiro, assombracdo”.*® Cabe ressaltar que o dlbum é o mais préximo no
tempo do livro analisado, o que permite perceber uma contraposicao interessante entre a ideia
de “algo antigo”, que aponta para um passado, ¢ a de “o real resiste”, que reivindica uma
posi¢do no presente.

Além disso, alguns poemas foram disponibilizados em video, alguns meses apos o
lancamento do livro, e publicados em redes sociais. Conforme comenta Verdnica Daniel
Kobs, em seu artigo “Transmidialidade e reescrita criativa em Algo antigo, de Arnaldo

Antunes”, a respeito da obra:

Algo antigo, de Arnaldo Antunes, consolida-se como um produto multimodal tanto
na forma impressa, quanto na versdo videografica. Entretanto, os videos on-line
acentuam essa caracteristica, ja que acrescentam novas camadas — na composigao e,
consequentemente, no sentido do texto.>

36 Langamento do livro algo antigo, com Arnaldo Antunes ¢ Adriana Calcanhotto. Transmissdo ao vivo/video.
Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?v=Qvx WwlrUKIU&t=2727s&ab_channel=ArnaldoAntunes>. Acesso em 16
out. 2023.

3"Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=ieY-JN1unFI>. Acesso em: 30 de abr. 2024.

3% Antunes, 2019.

39 Kobs, 2023, p. 58.


https://www.youtube.com/watch?v=QvxWwJrUKIU&t=2727s&ab_channel=ArnaldoAntunes
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A pesquisa de Veronica Daniel Kobs a respeito dos videopoemas de algo antigo nos interessa
pela andlise que faz a respeito da inscri¢do destas midias em redes sociais, como Instagram e

YouTube:

O primeiro video foi langado em marco de 2022, um ano ap6s a publicagdo do livro,
e o segundo video, descrito no texto citado como “Parte 2”, foi postado em abril de
2022, no canal oficial do artista, no YouTube. Como se vé, a publicag@o integrada
foi cuidadosamente planejada e valoriza a interatividade, convidando os
leitores/internautas a opinar sobre os poemas que deveriam aparecer na continuidade
do projeto videografico.*

Nesse sentido, ¢ interessante perceber, ao lado de outros videopoemas do autor, como
os do projeto Nome, as diferengas de circulagdo desses materiais em um momento anterior a
presenca da Internet e depois dela. O primeiro ponto a ser destacado ¢ que o material em
video de algo antigo ndo ¢é categorizado como videopoema, mas como “visualizer”, o que
deve representar uma nova apreensdo da matéria poética num mundo digital. A principal
diferenga ¢ de ordem fisica, enquanto os videopoemas de algo antigo estdo disponibilizados
apenas online e ndo estdo reunidos em nenhum suporte fisico, os de Nome, por exemplo, estdo
contidos em um DVD proprio, numa midia fisica. Isso possui algumas implica¢des: primeiro
a organizagdo em faixas no DVD, em que cada poema ¢ um arquivo especifico. Nos dois
“visualizers” de algo antigo, o formato digital estd adequado a forma de consumo virtual em
que cada video ¢ um compilado de leituras, que se distinguem umas das outras, mas estdo

agrupadas em dois links principais.

40 Kobs, 2023, p. 63.
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II. ALGO ANTIGO

Amo as ruinas

Nao pelo passado

— De passado ndao me curo —
Amo as ruinas

Pelo que tém de futuro

Tudo que amo

Quisera que se arruinasse
— No passado do futuro —
Tudo que amo

Em seu contorno puro

(Jacyntho Lins Brandao)

Se, por um lado, optamos, em nossa leitura de algo antigo, por nos vincularmos aos
estudos contemporaneos da intermidialidade, por outro, interessa a nossa pesquisa os modos
como Arnaldo Antunes mobiliza, nesse livro, assuntos ligados a ideia de um repertorio
tradicional, isto é, temas recorrentes consolidados pela cultura literaria. E preciso lembrar que
estamos, no fim das contas, atras de algo antigo. Nao se trata de uma operagdo que visa
contrapor o dado experimental, intermididtico, a isso que chamamos de tradicional. A
diferenc¢a ¢ que aqui o foco ndo ¢ tanto a estrutura, como o campo intermidia ajuda a analisar,
mas o tema dos poemas. Além disso, o proprio campo experimental vai configurando uma
tradicdo propria. Nesse sentido, podemos pensar que as proprias vanguardas do século XX ja
constituem também uma tradicdo, a qual ¢ possivel filiar a obra de Arnaldo Antunes. Estamos

proximos, dessa maneira, daquilo que Octavio Paz chamou de “tradi¢do da ruptura”:

A tradicdo moderna apaga as oposi¢des entre o antigo e o contemporaneo e entre o
distante e o proximo. O acido que dissolve todas essas oposi¢des ¢ a critica. [...]
Enamorada de si mesma e sempre em guerra consigo mesma, ndo afirma nada de
permanente nem se baseia em nenhum principio: a negagdo de todos os principios, a
mudanca perpétua ¢ seu principio.*!

L9

Talvez o poema intitulado “até”, de Arnaldo Antunes, possa ser lido como um
comentario (ir6nico) a essa relacdo entre tradicao e novidade. A disposicao espacial do poema
na pagina une o experimentalismo visual, com sua diagramag¢do inusual, a uma reflexdo
poética que, em si, nao tem nada de novo, trata-se do tema da mudanca que chega

inevitavelmente, independentemente de quao fixo ou estavel algo pareca ser:

4l Paz, 1984, p. 21
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2

Figura 27 — Poema “até

mim

1m

a

Fonte: algo antigo.

A forma do poema, com as letras espalhadas pela pagina, pode sugerir o enrolar ou o
desenrolar das ataduras de uma mumia, numa imagem de desintegracdo e mudanga. A
fragmentacdo das palavras “mimia” (simbolo de preservagdo), “muda” (indicio de
transformagdo) e “um dia” (condi¢do temporal) impdem o movimento de ziguezague para a
leitura, uma vez que o leitor deve percorrer o texto de lado a lado, e de cima a baixo. A
simultaneidade do fazer e do desfazer das ataduras pode ser lida, no poema, como signo
comum da mudanca e da permanéncia, signo da vontade de transformar (pela adesdo ao
experimental) e simultanea vontade de permanecer (pela adesdo a tradigao).

Vale a pena lembrar que a imagem da mimia e a estrutura do poema, com as letras
pulverizadas pela pagina, podem remeter a um poema de Augusto de Campos (mais uma vez),

presente em Viva Vaia.
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Figura 28 — Poema
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Fonte: POESIA: 1949-1979.

Em “até”, as silabas e letras que compdem esse poema estdo dispostas como células
organizadas em colunas e linhas, oferecendo uma leitura que, embora em zigue-zague, nao
encontra entraves. No poema de Augusto de Campos, entretanto, a conducdo da leitura
induzida pela disposi¢do grafica ndo ¢ suficiente, por si sO, para que o sentido se revele. O
leitor precisa ajustar seu olhar para grupos especificos de células, permitindo que as palavras
surjam a medida que se estabelecem conexdes horizontais ou verticais entre os elementos
proximos. Nesse sentido, por exemplo, a segunda linha do poema atrai as letras “e” e “0” que
estdo na primeira e terceira linhas, e se organizam para formar a frase “mesmo se morto”. No
poema de algo antigo, essa forma de aproximacao vertical entre as colunas ndo produz novos
vocabulos, mas revela que elas sdo compostas pelas mesmas letras (“a”, na primeira coluna,

(1344 [IP2)
1

“m” e “u”, na segunda; e “a”, na terceira; e “d”, na quarta), ainda que em combinagdes
diferentes, o que acrescenta ao poema outro efeito de permanéncia, mais sutil, imbricado na
propria disposi¢do dos elementos verbais.

No poema de Augusto de Campos, a sequéncia “mumi/ sep/ ult/ um/ ulul/ lut/
tumultult/ imo” desencadeia a sugestdo de uma série de termos finebres que estdo

2 ¢

incompletos (“mumia”, “sepulto”, “timulo”, “luto” e “ultimo”), mas que se deixam ler — ou
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melhor, ouvir, pela lembranga também da ideia de “ulular”, termo que tem o sentido de um
lamento — através da proximidade sonora entre os fonemas “0” e “u”, que se alternam para
compor “sepulto” ou “timulo” na sequéncia “sep/ ult/ um/ ulul”, por exemplo. Além disso, a
aliteragdo em “t”, consoante desvozeada, acelera a leitura e facilita a apari¢ao dessas imagens.
Nesse sentido, os dois poemas produzem imagens complementares que reforcam a ideia de
que mesmo aquilo que esta (ou representa o) morto ainda pode mudar. No poema de Augusto
de Campos, a mudanca ¢ referida na parte inferior da composi¢ao, através da imagem de um
salto, de uma figura que se langa num pulo ultimo (o salto mortal). Mesmo o que ja teve fim
(ou “até” mesmo, para lembrarmos aqui o titulo do poema de Arnaldo Antunes), aquilo que
feneceu, esta suscetivel as possibilidades amplas de um tempo transitério, como a mimia do
poema de algo antigo ou aquilo que surge morto no poema de Augusto de Campos, que se
langa num salto (mortal) para o amor (como um retorno a vida).

Talvez caiba mencionar aqui o poeta norte-americano €. €. cummings, para além da
similaridade do aspecto estrutural de seus poemas com alguns trabalhos de Augusto de
Campos e de Arnaldo Antunes, particularmente um poema traduzido pelo proprio Augusto de
Campos, em razdo da evocagdo funebre que hd no poema em questdo, como signo da
permanéncia, para aproxima-lo de uma experiéncia do tempo*’, tempo “esse” que instaura

uma transitoriedade nas coisas sobre as quais incide:

42 Cummings, 2012.
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Figura 29 — Poema de e. e. cummings
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Fonte: Poem(a)s.

Mais uma vez, a ideia da morte aparece vinculada a um elemento material e fisico, aqui um
tamulo (gravestone), que se relaciona com o tempo, neste caso, através de um elemento da
natureza: um floco de neve (que ird derreter com o sol, fato que reforca a ideia da
transitoriedade das coisas) que paira e reflete a luz (do sol, da lua ou de outra fonte). Assim,
em cada um dos trés poemas, as imagens relacionadas a morte (mimia, morte, timulo) se
associam a permanéncia da mudanga no tempo de maneiras distintas: em um sentido amplo,
no caso do poema de algo antigo; em um sentido vital, como o renascimento provocado pelo
amor, no caso do poema de Augusto de Campos; e em um sentido relacionado a natureza,
como acontece no poema de e. e. cummings.

Em nosso interesse pela tematizacdo da passagem do tempo em algo antigo, ao
percebermos certa inclinagdo desse livro para o passado, uma vez que esse tema assume um
dos planos tematicos principais (observado desde o titulo, mas, principalmente, no primeiro e
no ultimo poema desse livro), coube a tarefa de nos voltarmos a uma discussdo poética que
remonta a épocas antigas. A reflexdo foi instigada pela leitura de Lirica e lugar comum:
alguns temas de Horacio em lingua portuguesa, tese de doutorado de Francisco Achcar,

publicada em 1992. Dessa obra, nos interessou o conceito de composi¢do genérica, isto ¢é, a
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pratica do aproveitamento de temas de um repertério comum, que se veem em poemas de
autores antigos e modernos. E uma pratica alusiva e que entende a ideia de género a partir do
conceito de “lugar-comum” (1994, p. 18). Esses lugares-comuns, ou fopoi, sdo, portanto,
elementos tematicos a que recorrem alusivamente os poetas, € que se deixam encontrar em
autores como Homero, Catulo, Hor4cio, entre os antigos, alcangando outros como a Marquesa
de Alorna (Leonor de Almeida Portugal), ou Ricardo Reis, ou Tomas Anténio Gonzaga,
Basilio da Gama, dependendo do lugar-comum em questdo, o heteronimo de Fernando Pessoa
Ricardo Reis, até¢ alguns mais proéximos de nosso presente, por exemplo, o poeta mineiro
Carlos Drummond de Andrade.

Os lugares-comuns estudados no livro de Achcar s3o principalmente o carpe diem
(“colhe o dia”) e o exegi monumentum (“conclui um monumento”). O primeiro liga-se a ideia
da efemeridade do tempo ou de brevidade da vida, e o segundo tem a ver com a permanéncia
das obras que atravessam os tempos. Nao propomos aqui uma leitura dos poemas de Arnaldo
Antunes relacionando-os com essas tradi¢des e formulas. No entanto, ndo vemos nos poemas
de algo antigo o convite ao prazer, proprio da tradi¢do do carpe diem, nem vemos no seu
tratamento do tema da permanéncia uma relacdo com a ideia de perenidade da poesia e do
poeta. Em Arnaldo Antunes, muitas vezes, esses lugares-comuns sdo evocados indiretamente,
a servico de uma reflexdo direta sobre o tempo. Mas a proximidade as vezes se revela de
maneira inequivoca, no proprio uso de alguns termos, como no poema “lapide”, que leva a
conhecida nogdo do tempus fugit*:

aqui jaz
0 presente

eterno porque eterna

mente
fugaz

Como se nota na leitura do poema acima, sdo simultaneas (mais uma vez) as presencas
da permanéncia e da passagem do tempo, referidas, respectivamente, no primeiro e no ultimo
verso da composicao, cuja relacao ¢ reforgada pela rima em “az” (que associa, ainda, as ideias

9

de morte e mudanca, respectivamente, em “jaz” e “fugaz”). A forma ¢ de um epitafio

43 Essa expressdo, de origem latina, significa “O tempo foge”. E nas Gedrgicas, de Virgilio, que se encontra uma
das primeiras aparicdes dessa expressdo: Sed fugit interea fugit irreparabile tempus (“Mas entretanto o
irreparavel tempo/ Nos vae fugindo, enquanto penhorados”, conforme antiga tradugdo de Jodo Felix Pereira). Cf.
Pereira, 1875.
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simétrico. A simetria ocorre no plano horizontal (o verso do meio, destacado, espelha o termo

b b

“eterno” em “eterna”) e no plano vertical (através das rimas de “jaz” com “fugaz” e
“presente” com “mente”). O sentido do tempo no poema pode ser duplo, se entendermos que,
além da ideia de que o presente sempre foge, aceitarmos a nocao de que ele engana ou
“mente” (pela cisdo do advérbio “eternamente”) a sua fugacidade

O poema “lapide” faz lembrar o poema (também videopoema) “Agora”, que faz parte
do primeiro album solo de Arnaldo Antunes, Nome, de 1993, apesar do tratamento diverso
que recebe ali o tema sobre o qual estamos trabalho. Sem o uso de instrumentos musicais, a
faixa se constroi pela repeticdo exaustiva e recortada da frase “ja passou”. Os recortes
permitem ouvir diferentes formacdes da frase, montadas muitas vezes de modo cadtico e
nervoso, e sugerem uma tentativa de captura sempre frustrada (ou atrasada) do “agora”, isto &,
o presente, que “j passou”, esta passando.** Esses exemplos, que estio separados na obra de
Arnaldo Antunes por um intervalo de quase trinta anos, procuram, cada um a sua maneira, de
forma concentrada, tensionar este vinculo temporal, ao que tudo indica, fundamental para o
autor, e a reciprocidade entre as nogdes de transitoriedade e permanéncia. Diferentemente,
porém, da composi¢do “agora”, que produz um tom enervante através da montagem sonora, o
poema em algo antigo, através da imagem fixada no epitafio, encaminha o leitor para um tom
estavel, sobrio, talvez pela inspiracdo classica do tema.

Tanto o poema “lapide” quanto a faixa “agora” exploram a sua maneira o que também
faz outro poema de algo antigo cujo titulo, “ndo se esqueca”, ja anuncia a importancia do que

sera expresso no poema, isto ¢, a finitude das coisas no tempo:

tudo
que comega
cessa

Outra vez, vistas assim isoladamente, a brevidade da estrutura, a divisdo dos versos ¢ a
tematica da passagem do tempo podem remeter as formas do haicai e do epitafio. A relagdo
entre permanéncia e transitoriedade se manifesta, aqui, na propria formulagdo do poema, cuja
simetria refor¢ca e prevé, desta vez, a inevitabilidade do fim. A inversdo semaintica entre os
termos da rima (presente no segundo e terceiro versos) marca um ciclo fechado, sugerindo

que a continuidade de algo “que comega” ja pressupde seu término inevitavel, quando

“ Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=us-lmSewXcY&ab_channel=ArnaldoAntunes>. Acesso
em 30 abr. 2025.


https://www.youtube.com/watch?v=us-1mSewXcY&ab_channel=ArnaldoAntunes
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“cessa”. Se no poema “lapide” a inscrigdo do presente propde uma projecao de eternidade do
instante, mas que se esvai na propria formulagdo, “ndo se esqueca’ apresenta um enunciado
direto, sem o jogo de duplo sentido, mas igualmente marcado pela concisdo, e, aqui, pelo
alcance do limite, isto ¢, o fim das coisas. Essa assertividade funciona quase como um
lembrete ou adverténcia, como sugere o titulo. Mas “ndo se esqueca” também deve ser lido
em conjunto com o poema que o antecede (“se ndo for amor”) e, ainda, com o que lhe sucede
(“ndo entre nessa”). A leitura dos titulos em sequéncia (“se nao for amor”, “ndo se esquega”,
“ndo entre nessa”) produz um sentido narrativo e indica o tema do relacionamento amoroso.
De toda forma, a indicagdo do tema especifico ndo distancia o conjunto desses trés poemas da

tematica geral do tratamento que o tempo recebe entre permanéncia e transitoriedade.

Em algo antigo, a mesma tentativa de capturar o presente reaparece no poema “on-

oft™®:

chispa chama
recendeia
descandeia
refaisca
desfagulha
recentelha
desatica
recintila
descorisca
relampeia
desestrela
reacende
pisca-pisca
reluzente
desilude
renitente
vaga-lume

Neste, os versos, compostos sempre de uma Unica palavra, alternam entre os momentos
opostos e complementares de presenca e auséncia de luz. Os prefixos sdo responsaveis por
essa alternancia, e os substantivos, como “pisca-pisca” e “vaga-lume” a concentram em si. No
todo, volta a ideia geral da fugacidade do tempo, e volta a ideia de permanéncia que
caracteriza essa fugacidade, mas aqui ela ¢ traduzida ndo apenas no vocabuldrio comum
referente a imagens de luz (ou auséncia dela), mas também em coisas concretas, como nos

substantivos mencionados.

45 Antunes, 2021, p. 56-57.
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Outro poema que deixa ver a manifestagdo da ideia de tempo marcada pela ocorréncia

simultdnea da mudanca e da permanéncia ¢ o intitulado “guerra”*®:

0S mMesmos outros
de sempre
se preparam
para atacar
0S NOVOS MEesmos
de agora

tdo outros
quanto eles
mesmos mas
em outras p
eles
por fora

Aqui, o poema parece entrar num plano historico para pensar as realidades politica e social, e
descrever a continuidade de um ciclo de dominagdo, em que um grupo (os “outros”) se
perpetua ou ¢ substituido sem que haja, de fato, mudanga essencial nas relagdes de poder que
exerce sobre o grupo dominado (os “mesmos”). O que permite pensar em uma relagdo de
poder ou mesmo distinguir os dois grupos entre si ¢ um elemento de violéncia, j& que um
grupo se prepara para atacar o outro. Os versos “os mesmos outros/ de sempre” reforcam essa
ideia, sugerindo a continuidade de um grupo que se renova, mas mantém sua posi¢ao
privilegiada, enquanto os versos “os novos mesmos/ de agora” evidenciam que, apesar da
renovacdo aparente, a hierarquia permanece e os “mesmos’ continuam na situagdo que
sempre estiveram. A critica se amplia quando percebemos que, mesmo com a passagem do
tempo, o dominio se mantém através de geragdes. Assim, a mudanga sugerida pelo termo
“agora”, que inscreve o poema num tempo presente, ndo rompe com a estrutura social
estabelecida — ele apenas a atualiza. A tensdo entre alteridade e identidade ¢ reforcada nos
versos “tao outros/ quanto eles/ mesmos”, indicando que “os outros” sdo “mesmos’ entre si
ou s6 mudam por fora.

No poema “guerra”, a situagdo descrita remete a ideia manifesta em in statu quo res
erant ante bellum, expressao latina que significa “no estado em que as coisas se encontravam
antes da guerra”. A estrutura do poema sugere que, apesar da aparente alternancia entre

grupos — 0s “mesmos outros” de antes e os “novos mesmos” de agora — a dindmica do

46 Antunes, 2021, p. 76-77.
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conflito se mantém e com ela o status quo. A fragmentagdo da palavra “peles” acentua a
continuidade, indicando que a mudanga ocorre apenas na superficie, sem alterar a esséncia do

embate.

Se nosso aproveitamento da nogdo de lugar-comum nao se restringe a uma aplicagao
estrita do conceito, tal como proposto por estudiosos da tradicdo greco-latina, é possivel
expandir ainda mais essa ideia para estabelecer novos didlogos entre a obra de Arnaldo
Antunes e a tradi¢ao literaria. Partindo do conceito de lugar-comum, somos levados a pensar
outros temas cldssicos que perpassam a poesia ao longo do tempo. Um desses temas € o do
fim dos tempos, assunto antigo e que se manifesta em textos fundacionais de diversas
culturas, por exemplo, na Epopeia de Gilgdmesh ¢ no Novo Testamento (“Livro do

Apocalipse”). Em algo antigo, o assunto surge no poema “fim do mundo”.

Figura 30 — Poema “fim do mundo”

nenhum nenhum
caco vacuo
do vaso do saco
quebrado sem fundo
do mundo do mundo
no meu leito no meu peito
nenhum
vicio
litigio
dissidio
do mundo

no meu pleito

nenhum
fim
do mun do mais
me diz
respeito

Fonte: algo antigo.

Esse poema constrdéi uma atmosfera de distanciamento e negac¢do diante do fim do mundo.
Cada bloco de versos apresenta uma variagao dessa recusa, enfatizada pela repeti¢ao inicial de
“nenhum”. Essa estrutura paralelistica anaforica confere ao poema um ritmo quase

encantatério. A assonancia e a aliteracdo reforcam o ritmo nos versos, como na repeticao dos
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sons “v” e “s” em “vaso quebrado”, “vacuo do saco”, “vicio litigio dissidio”, cujo jogo sonoro
da fluidez e confere unidade ao poema, mesmo com sua estrutura espacializada.

Uma leitura mais atenta pode revelar um sentido mais profundo: a negacdo expressa
pelo eu lirico nao se dirige exatamente ao fim do mundo — ao qual ele se manteria indiferente,
pois “ndo lhe diz respeito” —, mas a elementos desse mundo que ele rejeita por nao
encontrarem lugar em si. A repeti¢do dos versos ndo apenas reforca essa recusa sistematica,
mas também evidencia um padrao estrutural no qual cada negacdo associa um elemento do
mundo a uma parte do sujeito. O poema segue uma logica interna em que a exclusao do
“caco”, do “vacuo” e do ‘“vicio/ litigio/ dissidio” ocorre em diferentes esferas da
subjetividade: leito, peito e pleito, respectivamente. H4, entdo, a sugestdo, a partir dessa
recusa, de um afastamento do corpo, das emocdes ¢ da dindmica politica, compondo uma
progressiva ruptura com o mundo externo. Dessa forma, a sucessdo de imagens cria um efeito
cumulativo, em que as negagdes individuais convergem para uma imagem maior: a completa
separagdo entre o sujeito lirico e o mundo, culminando na indiferenga absoluta até mesmo
diante do fim. Lembra, nesse sentido, os versos do poema “Ao dia do juizo”, de Gregorio de
Matos: “Que ¢ de ti mundo? Onde tens parado?/ Se tudo neste instante estd acabado,/ Tanto
importa o nio ser, como haver sido”.%’

Outro poema relacionado ao fim dos tempos (mas agora com o sentido de auséncia de
tempo) aparece em 2 ou + corpos no mesmo espago. Neste caso, contudo, o mundo devastado
¢ o proprio Inferno, como sugere a citagdo que abre o poema: “Lasciate ogni speranza, voi
»)48

ch’entrate” (“Deixai toda esperanga, vos que entrais”)*®, verso célebre da Comédia, de Dante

\

Alighieri, que, no poema, apresenta-se como inscricdo a entrada do Inferno. O poema de

Arnaldo Antunes apresenta, entdo, sua visao do Inferno:

Aqui a asa ndo sai do casulo, o azul
ndo sai da treva, a terra
ndo semeia, o sémen
ndo sai do escroto, o esgoto
ndo corre, ndo jorra
a fonte, a ponte
devolve ao mesmo lado, o galo
cala, ndo canta a sereia, a ave
ndo gorjeia, 0 joio
devora o trigo, o verbo envenena
0 mito, o vento
ndo acena o lengo, o tempo
ndo passa mais, adia,
a paz entedia, para

47 Matos, 2012, p. 22.
48 Dante, 2021, p. 71. Na traducdo de Emanuel Franca de Brito, Mauricio Santana Dias e Pedro Falleiros Heise.
Trata-se do verso nono do terceiro canto da Comédia.
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0 mar, sem maremoto,
como uma foto, a vida,
sem saida, aqui,
se apaga a lua, acaba
e continua®

Ao contrario de grande parte dos poemas que comentamos até entdo, este ¢ o que mais
intensamente se fixa em uma nog¢do de tempo estagnado ou mesmo ausente. Isso porque, além
de descrever as condigdes degradadas e inescapaveis do Inferno, o poema constréi uma
atmosfera de suspensdo temporal, sugerindo que a verdadeira punicao por estar no Inferno € a
esterilidade. Os ciclos naturais sdo interrompidos: “a asa ndo sai do casulo”, a terra ¢ infértil
porque a semente ndo se desenvolve, o homem ¢ infértil porque ndo fecunda. Ainda, o fluxo
da matéria e da energia, de maneira geral, também se paralisa: o esgoto ndo corre, a fonte ndo
jorra, o vento ndo sopra. Até os sinais de passagem do tempo sdo apagados: o galo ndo
anuncia o dia, a ave ndo canta, o mar ndo se agita. A linguagem esté a servico da negacao dos
sentidos de tempo que as imagens poderiam sugerir.

Outro tema antigo que ressurge em algo antigo, desta vez relacionado a cultura crista,

é 0 do pecado. Assim, o poema “fora o fruto”*’ indaga:

fora o fruto
proibido
qual o seu pecado
preferido?

A imagem do fruto proibido, signo do pecado original, ndo € encarada no poema segundo o
modo de sua representacdo cristd, pois a construgdo garante sua permanéncia no campo do
desejo, ao sugerir que ele pode ser um “pecado preferido”. Diferentemente, pois, da visdo
cristd, em que o pecado original marca a queda da humanidade, implicando uma nog¢do de
culpa e puni¢do eterna e coletiva, comum a humanidade. O poema ndo incorpora essa carga
moral, a subverte ao tratd-lo (o pecado) como uma escolha pessoal. A estrutura interrogativa
desloca o foco da condenagdo para o individuo, sugerindo uma relagdo mais subjetiva e até

ludica com a ideia do pecado.

4 Antunes, 1997, s.p.
50 Antunes, 2021, p. 142-143.
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Em nossa busca por algo antigo, encontramos, no poema inicial do livro, uma
apresentacdo da variedade de sentidos que a construcdo “algo antigo” pode assumir. Além
disso, esse poema se destaca espacialmente por meio da ja mencionada zona intervalar,
marcada pelo uso de sinais graficos em caligrafia — dentre os quais identificamos algo como
um travessdo, ponto de interrogacdo, ponto e virgula, virgula e ponto final. O titulo do poema,
“al(anti)go”, subverte a forma que nomeia a obra ao inserir, no interior do termo “algo”, o
prefixo “anti”. Essa alteragdo permite multiplas leituras sobrepostas: “algo antigo”, “algo
anti” ou ainda “antialgo”. Em sentido amplo, tensdes como essa do titulo, que complexificam
a verbalizacdo da experiéncia do tempo, manifestam-se em nivel semantico e sao
possibilitadas por subversdes morfoldgicas ou outros procedimentos de efeitos similares.

Em termos de estrutura, “al(anti)go” ¢ composto por sucessivas estrofes curtas, com
versos igualmente curtos, compostos majoritariamente por substantivos. A primeira vista, a
sobreposi¢do de imagens remete a uma lista ou inventario, misturando categorias distintas de
substantivos: concretos ¢ abstratos, comuns e proprios, coletivos. A natureza desses
substantivos também ¢ diversa: alguns nomeiam objetos do cotidiano (o fio do telefone, o
xarope velho, o filme fotografico); ou elementos da paisagem natural (“barranco”, “mangue a
beira-mar”, “iceberg”), bem como paisagens formadas por interven¢des humanas (“coreto de
praca”, “busto”, “entulho’); ou ainda sensagdes e estados fisicos (“fome de perigo”, “cheiro
de naftalina”, “ranco”, ‘“cansago”). Alguns possuem atributos simbolicos que mais
enfaticamente se referem a uma nocdo de tempo (“pasto de traca”, “parnaso”, “reliquia ou
ruina”) e a elementos remotos das culturas ocidental e oriental (“clepsidra”, “marfim da
china”):

algo antigo
onda do mar de Vigo
hexassilabo, fio de tele

fone, fome
de perigo

trovador
bronzeador
trem a vapor

madrepérola
canfora
andor

algo antigo
corddo de umbigo
em seu jazigo
de papel pardo

pasto de traca



esquecido
na gaveta
do criado-mudo

cadeado enferrujado
coreto de praca
busto

hostia
asilo
camisoldo

algo antigo
entulho

asa de icaro

cantochdo

antidoto
do potassio no sangue
crustaceo do mangue
a beira-mar

terno surrado

engano ledo

eterno medo
de mudar

algo antigo
a antiga
clepsidra
galo de briga

inimigo
da rotina
que prossegue

pareo de cavalo
espantalho
leque

fita analdgica
pelicula fotografica
célula fixada em fossil

algo em ocaso
parnaso
utensilio em desuso
reliquia ou ruina

marfim da China
carteiro, cheiro
de naftalina

rango
cansago
po

talco
mofo
rococo
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tip top
xarope, hit
parade pop

manuscrito
carcomido
trapo

cravo na lapela
letra obsoleta
na tela
do laptop

algo antigo
evocado
ao olvido

alfabeto de Gutenberg
derretido
iceberg®!

O sentido comum que se estabelece entre cada uma das imagens evocadas ¢ o da
antiguidade. Assim, o poema ¢ como um relicario, mais que uma listagem, reune itens de
ordens tdo diversas aproximados por afinidades. O “bronzeador”, esquecido desde o ultimo
verdo, surge ao lado do “trovador”, que recua muito mais no tempo, da memoria pessoal a
historica (e poética). A mengdo a cantiga de amigo de Martin Codax, em que o eu lirico
indaga ao mar o retorno de seu amigo, e ao hexassilabo, estrutura métrica do verso a que faz
referéncia (“onda do mar de Vigo”), estabelece uma conexdo com essa tradigdo poética
medieval. A imagem final da primeira estrofe do poema que estamos analisando, também
cingida, pode dialogar ainda com a antiga cantiga de Codax, ao descrever a “fome/ de perigo”
que fazia parte, muitas vezes, das longas travessias maritimas, como a empreendida pela
figura do amigo no poema aludido.

A relagdo entre temporalidades se mantém na sobreposi¢cao de imagens. Desse modo, o
“trem a vapor” evoca o periodo da Revolugdo Industrial e constitui um simbolo do momento
de auge da producdo material industrial, hoje considerado obsoleto. A “madrepérola”, a
“canfora” e o “andor” ndo estabelecem entre si necessariamente uma relacdo logica, mas
apontam para processos da natureza e para a cultura religiosa (“andor”). O “cordao de
umbigo/ em seu jazigo/ de papel pardo” contrapde nascimento e morte, sugerindo um ciclo de
vida que culmina numa espécie de esquecimento residual do corpo. Essa ideia se estende ao

“pasto de traga”, imagem que refor¢a a degradacdo do material e a acdo do tempo. No cenario

5! Antunes, 2021, p. 8—11.
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urbano, as imagens do “cadeado enferrujado”, do “coreto de praga” e do “busto” indicam um
espaco de memoria coletiva, onde o antigo persiste como um vestigio do passado. Enquanto o
coreto sugere um tempo em que pracas eram centros de sociabilidade, o busto simboliza o
esforco humano para perpetuar a lembranga de figuras importantes, ainda que o tempo dilua
sua relevancia. A estrofe “hdstia, asilo, camisolao” transita entre o sagrado e o esquecido pelo
envelhecimento: a hostia seria a permanéncia espiritual, o corpo de Cristo, mas o asilo ¢ o
camisoldao fazem pensar no abandono e na vulnerabilidade do corpo humano.

O poema também reflete sobre o que ¢ inutilizdvel. O “entulho” indica restos de um
passado destruido, enquanto a “asa de fcaro”, outra lembranca antiga, faz referéncia ao mito
grego da fuga frustrada de Icaro do labirinto de Teseu, com a asa derretida pela proximidade
do sol. O “cantochdo” remete a tradi¢gdo musical gregoriana, mas também ¢ uma sugestao da
propria monotonia possivel na leitura do poema. A relagdo entre tempo e corpo aparece na
mengdo ao “antidoto/ do potassio no sangue”, um indicativo de equilibrio fisiologico
ameagado, assim como o ambiente natural do “mangue”, no qual se encontra a espécie de vida
especialmente remota do “crustaceo”, que ira ecoar, poucas estrofes depois, na “célula fixada
em fossil”.

O “terno surrado” e o “engano ledo” dialogam com o “eterno medo de mudar”, ndo s6
na sonoridade dos termos que se aproximam, mas também sugerindo a permanéncia de
habitos desgastados pelo tempo. Em seguida, a presenga da “clepsidra” traz novamente uma
ideia de obsolescéncia, um instrumento superado, ao qual se acrescentam depois as imagens
da “fita analogica” e da “pelicula fotografica”, objetos que permitem a fixa¢do do som e da
imagem no tempo, ou seja, que guardam o passado. Essa no¢ao ¢ ampliada na estrofe seguinte
com o verso que menciona “algo em ocaso”, isto ¢, em vias de desaparecimento, como
“utensilio em desuso”, inttil, inutensilio.

Outros termos e imagens parecem falar da luta da matéria no tempo, como a oposi¢ao
que se cria entre a “naftalima” e o “talco”, por um lado, € 0 “p6” € o “mofo”, por outro, nas
estrofes décima sexta, décima sétima e décima oitava. Essa luta j& havia aparecido em “pasto
de traga”, imagem que estd na quinta estrofe do poema, mas na expressdo ‘“manuscrito
carcomido”, vigésima estrofe, ela é atualizada. Neste momento, a imagem do manuscrito
intensifica a tematizacdo da lingua no poema. Na estrofe anterior, a obsolescéncia ganha
contornos divertidos pela lembranga de girias e expressdoes em desuso, como “tip top/ xarope,
hit/ parade pop”. “Tip top” e “hit parade pop” sdo expressdes usadas outrora para descrever
uma novidade, algo que se encontra em seu auge (algo atual), entretanto, em nosso presente,

elas soam fora de moda. Essas estrofes encaminham para o fechamento do poema ainda
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relacionado com o mesmo tema da linguagem. Os versos associam imagens de ordem diversa
com as que levam a reflexdo sobre a linguagem, por exemplo, o “cravo na lapela” ele mesmo
como “letra obsoleta”, na antepenultima estrofe, mas logo “na tela do laptop”, que altera o seu
tempo e funcao. Nessa contraposicao, a propria novidade ¢ envelhecida, uma vez que o termo
“laptop” vai também saindo de cena.

A ultima mencdo a “algo antigo”, que ocorre na penultima estrofe do poema, ¢

decisiva para a leitura:

algo antigo
evocado
ao olvido

Os versos parecem comentar o procedimento exercitado no poema, nas estrofes anteriores.
Existe a homofonia entre os termos “ouvido” (as palavras ouvidas na leitura) e “olvido” (o
que se vai esquecendo no tempo), mas a grafia da palavra impde, para a leitura, o segundo
sentido. Assim, podemos considerar que ha a evocagdo ao esquecimento, como se 0 proprio
poema lembrasse do seu trabalho de memoria, entre o que passa e o que fica, ou deve ficar, se
nao na realidade do mundo, ao menos na da poesia. Também a poesia, nesse sentido, pode ser
“inimigo/ da rotina/ que prossegue”, como estd posto nos versos da décima segunda estrofe.
Nao por acaso o poema encerra com a justaposicdo do “alfabeto de Gutemberg” (marco de
uma tecnologia fundamental para a cultura escrita e literaria) com um “derretido/ iceberg”,
que, para além da rima, sugere uma longa duracdo e o tempo como agente transformador.

Em nosso percurso de anélise de alguns poemas de algo antigo, partimos do primeiro
poema, “al(anti)go”, que introduz a ideia de ‘“algo antigo” por meio de suas imagens
substantivadas, até chegarmos ao ultimo, “algo antigo”, que aborda 0 mesmo tema por outras

vias.
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Figura 31 — Poema “algo antigo’

algo antigo
ido
sido
outrora
acontecido
ja
quase
esquecido
agora
fora
de moda
ou de modo
subjuntivo
trago
do que
houve
no passado
ultra
passado
pelo
que houvera
algo
que ji era
(embora
vivo)
para (agora)
ser

um livro

Fonte: algo antigo.

Se o poema de abertura apresenta uma sucessdo de imagens do antigo por meio do aciimulo
de substantivos, o poema de encerramento descreve o proprio processo para que algo se torne
antigo. A progressao verbal € essencial nessa sequéncia, pois os verbos empregados estdo, em
sua maioria, no passado (“ido”, “sido”, “acontecido”, “esquecido”, “houve”, “houvera”,
“era”), enfatizando a passagem do tempo e seus efeitos sobre aquilo que € descrito. Os versos
iniciais marcam um distanciamento progressivo, como se algo se tornasse cada vez mais
remoto no tempo, até atingir um ponto em que ainda existe, mas esta deslocado: “quase/
esquecido” indica que ndo foi completamente apagado, mas perdeu seu lugar original. O
trecho “fora/ de moda/ ou de modo/ subjuntivo” refor¢a o deslocamento: algo que ja nao
pertence ao presente, seja por ndo estar mais em sintonia com a época (fora de moda), seja por
uma alteracdo de estado (fora de modo), associando-se ainda ao subjuntivo, tempo verbal
ligado a incerteza, possibilidade ou desejo.

A sequéncia “trago/ do que/ houve/ no passado/ ultra/ passado/ pelo/ que houvera”
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sugere uma sobreposi¢do de temporalidades. O que houve ja pertence ao passado, mas esse
proprio passado ¢ ultrapassado pelo houvera, tempo mais remoto, que indica um passado que
antecede outro passado. Assim, o poema insere-se numa dindmica em que o antigo €
constantemente substituido por algo ainda mais antigo, num movimento continuo de sucessao
e apagamento. Os ultimos sete versos, a partir de “algo”, sdo decisivos, pois trazem uma
revelagdo: a matéria antiga em questdo, que sofre o processo descrito ao longo do poema, ¢ o
proprio livro. Desde o titulo, passando pelos poemas iniciais e indo até os finais, através da
recorréncia de temas, e especialmente aparecendo nos versos finais do ultimo poema, algo

antigo revela-se como sendo o proprio livro que se lé.
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III. ALGO OU ALGUEM?

Em nossa busca pelos sentidos que o titulo algo antigo pode deter, compreendemos
“algo” como uma chave de leitura ambigua, conforme sugere a propria natureza indefinida do
termo, que, por essa indeterminagdo, ¢ capaz de apontar para varias dire¢des. Assim, em cada
poema deve surgir um “algo” especifico, mas nao isolado, que, no conjunto do livro, integra
um outro “algo”, maior e mais amplo, que ¢ o proprio livro que se 1€: algo antigo. Nesse
sentido, a imagem de ‘“algo antigo” pode corresponder a propria escrita, caligrafada ou
tipografada; pode ser o signo da agua ou a representacdo da natureza; pode remeter ao
passado da tradicdo literaria, com seus temas e lugares-comuns, ou evocar o passado (tanto o
pessoal do artista quanto um passado historico).

Até aqui, a polissemia da imagem presente no titulo do livro que estamos analisando
conduziu, relativamente, nosso olhar para lugares distantes de uma andalise do poema a partir
da ideia de subjetividade (ainda que isso tenha atravessado as leituras que fizemos, nas quais
apontamos a presenca do corpo do autor em alguns fotopoemas), comumente caracterizadas
pela manifestagdo de um sujeito poético. Em certo sentido, nossa busca por “algo” efetuou-se
em detrimento de uma busca por “alguém”. Mas, se, por um lado, ecoa em algo antigo uma
voz impessoal, presente em poemas como “al(anti)go” ou “lapide”, proxima ao que Gonzalo
Aguilar chamou de “sujeito espectral”?, a respeito da poesia de Augusto de Campos,
definindo um sujeito categoérico, como se, por vezes, quem se manifestasse no poema fosse o
proprio tempo ou o espago (como nas versoes do poema “armazém”), por outro, ressoam em
algo antigo, assim como em toda a obra de Arnaldo Antunes, vozes de um eu manifesto, que
tematiza sua condig¢do de sujeito, numa presenga incontornavel e multipla de uma dimensao

subjetiva, lirica.>?

Em algo antigo, a condi¢do do sujeito e o acesso a sua subjetividade, por vezes, estdo

associados a experiéncias temporais, sejam elas de permanéncia ou de transitoriedade. O

52 Aguilar In: Siissekind; Guimardes, 2004, p.36. Outro trabalho importante a respeito da subjetividade e das
condigdes do sujeito poético na poesia de Augusto de Campos ¢ a tese de Adilson Anténio Barbosa Junior,
intitulada Solo em guerra: construtivismo e subjetividade na obra tradutoria de Augusto de Campos, que
investiga como sua obra tradutdria “comporta elementos subjetivos no exercicio da tradugdo critica e criativa”.
Cf. Barbosa Junior (2022).

33 Essa distingdo poderia ser associada a atividade musical do artista: no primeiro caso, 4 sua participagdo na
banda Titds, em musicas como “O que” (1986) e “O pulso” (1989), através da sonoridade do rock e de letras
marcadas por gritos, elipses, sobreposi¢des e repeticdes, que constroem um discurso de impacto, fragmentado e
incisivo; e, no segundo caso, a sua participagdo na banda Tribalistas, cujos maiores sucessos, como “Velha
infancia” e “Ja sei namorar” (2002), situados no amplo espectro da “nova MPB”, se valem de um aspecto
melddico com letras que evocam, nesses casos, a memoria afetiva da infincia, o crescimento e o amor, temas
eminentemente subjetivos.
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poema “cerne” articula uma relagdo entre passado e presente por meio de uma revisitagdo do

vivido, provocada por uma brisa de vento que acaricia o rosto do sujeito poético:

a brisa que me lambe
a testa
me traz outra
vez ao cerne
do que fui
imberbe
ainda e ja
embriagado
entre
0 Amago
da alma
amarga
e a terna carne
— dinami
te de ti
midez
emre
des de des
ejos ere
ceios
diante da louga
intacta
da cortina alada
na vi
dragara
diante
da distante
estrela
mas também
da danga
delicada
do besouro
branco no escuro
do barranco
que ro
lei abaixo
até cair
no colo
da criansia
que cresc
eu’t

Nesse poema, o passado se faz presente, pois o acesso, desencadeado pela natureza, a
subjetividade ndo ocorre apenas como lembranga, mas como retorno vivo, que “me traz outra/
vez ao cerne/ do que fui”. Esse “cerne” do ser, distante do sujeito no presente, remeteria a um
momento inicial de sua propria formacdo, como sugerem os versos “imberbe/ ainda e ja/

embriagado”. Os termos “imberbe” e “embriagado” estabelecem um paralelo ndo apenas em

5% Antunes, 2021, p. 32-33.
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decorréncia da semelhanga sonora (presente na repeti¢do de “m” e “b”), mas também gragas
aos advérbios de tempo que os acompanham e os contrastam: “ainda” e “ja”. Essas particulas
marcam o surgimento da individualidade do sujeito, € o “ja embriagado” poderia indicar que o
eu poético experimentasse, de forma inaugural, um estado de confusdo sensorial e da
identidade em formacgao. A embriaguez, nesse contexto, pode simbolizar tanto um excesso de
sensacdes quanto a propria imersao no processo desconhecido de vir a ser. Esse paralelo entre
excesso e entorpecimento se amplia nos versos seguintes, agora tracando uma distingdo entre
corpo e alma: “entre/ o amago/ da alma/ amarga/ e a terna carne”. Novamente ¢ aludida a
ideia de um momento nuclear, o cerne, representado pelo “4mago da alma”, que ¢ “amarga”,
em oposi¢ao ao corpo, terno e ligado ao sensivel e ao imediato.

A dualidade entre corpo e alma ¢ definida de maneira sintética, em outra imagem

presente no poema:

dinami
te de ti
midez
em re
des de des
ejos e re
ceios

O sintagma “dinamites de timidez em redes de desejos e receios” sintetiza a tensdo entre o
impulso e a inibigdo. A “dinamite” representa a poténcia de uma energia reprimida pela
timidez, enquanto as “redes” apontam para os condicionantes que moldam os desejos e os
medos do sujeito do poema. Esse jogo entre o que ¢ contido e o que é potencialmente
explosivo, expansivo, reflete a complexidade da experiéncia subjetiva.

Apos essa sequéncia de imagens densas, o poema parece retornar a um estado
epifanico, numa sucessdao de imagens que sugerem, ao mesmo tempo, a realidade objetiva
diante do sujeito e os cendrios de sua infancia, filtrados por um tom etéreo. Elementos como a
“louca intacta”, a “cortina alada” e a ‘“vidraca radiante” evocam um ambiente doméstico,
enquanto a “distante estrela” insere uma dimensao celeste e ampliada da percepcao. A essas se
soma a cena da “danga delicada do besouro branco no escuro do barranco”, que intensifica a
imbricacdo entre memoria e presente, como a lembranca de uma cena. A imagem do besouro
se confunde com a do proprio sujeito, cujo percurso culmina na queda no “colo/ da criansia/
que cresc/ eu”. O jogo entre “crianca” e “ansia” sugere um estado de expectativa ou de tensao
inerente ao crescimento, como se a infancia carregasse um impulso de transformacao. J& a

separacdo de “cresceu” em “cresc/ eu” destaca a emergéncia do “eu” como resultado desse
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processo: o crescimento, além de um fenémeno fisico ou temporal, ¢ ainda uma tomada de
consciéncia de si.

O poema “através” configura um desenvolvimento do sujeito a partir de sua
subjetividade por outras vias, ao tematizar o espago do sonho, sintetizado na imagem dos
“olhos fechados”, que operam como um meio paradoxal de visdo, permitindo enxergar
“através” deles o céu noturno. O duplo sentido do titulo, que remete tanto a percepcao do
mundo e dos astros mediada pelo sono quanto a ideia de atravessamento, sugere ainda uma

relagdo no tempo entre as dimensdes interior e exterior do sujeito:

Assisto ao céu estrelado
Através dos olhos fechados

Pontos por todo lado
no forro do céu furados

detras do teto e telhado
das palpebras, cortinados

e do futuro esperado
aceito espelhos quebrados

centelhas de olhar leopardo
vaga-lumes desastrados

faiscas de ouro roubado
€ seus erraticos rastros

assim desconectado
dos pensamentos pensados

livre, pois libertado
dos pesadelos pesados

assisto ao céu estrelado
através dos olhos fechados®?

Os nove pares de disticos que compdem esse poema devem ser analisados levando em
consideracdo trés momentos distintos. No primeiro trio, destaca-se a relacdo entre visdo e
ocultamento, ou, ainda, um estado transitério entre a vigilia e o sono: o sujeito € capaz de
enxergar “através dos olhos fechados”, por “detrds de teto e telhado” o céu e as estrelas,
assim, ¢ uma dimensdo imaginativa que permitem ao sujeito do poema acessar 0s astros,
independentemente dos obstaculos que se pdem entre o plano celeste e o sujeito. No segundo
trio, o par “e do futuro esperado/ aceito espelhos quebrados” ¢ decisivo ao marcar uma

resignacao do sujeito em relacdo ao que se esperou e, de certa forma, foi prometido num certo

55 Antunes, 2021, p. 166-167.
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plano de progresso, representada por uma adesdo a algo que ndo s6 € antigo, como arruinado,
o “espelho quebrado”, signo ainda do mau agouro. E uma aceitagdo tdo grave que parece
abalar a ordem do estado desse sujeito, manifestando-se nos dois pares de versos seguintes
por meio de imagens Iluminosas (“centelhas”, ‘“vaga-lumes”, “faiscas”) e erraticas
(“leopardo”, que sugere velocidade nesse movimento; “desastrado™; “erraticos rastros”).

O ultimo trio de disticos, em uma configuracdo quase conclusiva, estabelece um
paralelo entre o que se pensa — um ato consciente — e o que se sonha em um pesadelo — um ato
inconsciente: “assim desconectado/ dos pensamentos pensados/ livre, pois libertado/ dos

pesadelos pesados”. Esse paralelo se constroi tanto linguisticamente, por meio da repeti¢do de

estruturas similares e da aliteracdo em “p” e “s”, quanto figurativamente, ao sugerir que o
sujeito — de olhos fechados, mas ndo necessariamente dormindo —, ainda € capaz de ver o céu,
ao se desprender tanto do pensamento racional quanto do peso dos pesadelos, desconectado e

liberto respectivamente, como se estivesse semiacordado, em estado de modorra.

Deve ficar claro, ainda, que essas dimensdes ndo sdo estanques. Assim, o discurso
impessoal de um poema ndo serd, necessariamente, oposto a manifestacdo da subjetividade.
Em alguns casos, ¢ justamente o distanciamento do sujeito que permite a0 poema a insergao

do aspecto subjetivo, como neste poema de Tudos (Antunes, 1998, s.p.):

Figura 32 — Poema
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Fonte: Tudos.
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Nessa composi¢do, as repeticdes variadas e combinadas de “nas¢a o que nasce” e “e que passe
0 que passa” em diferentes direcdes dificulta a leitura linear do poema, e exprime, através
dessa rede trangada, um ciclo de nascimento e de passagem, sem hierarquia entre comeco €
fim. A impessoalidade da estrutura fixa, e dos enunciados que se tramam, contrastam com
uma possivel espectralidade subjetiva, isto €, a ideia de um sujeito lirico por detrds dessas
escolhas, instaurando um paradoxo entre a rigidez grafica e a fluidez seméantica, para o que
contribui as consonancias em “sc” e “ss”.

O conteudo das estrofes assume um tom categorico ao apresentar processos inevitaveis
como se fossem comandos ou constatacdes absolutas. A impessoalidade apaga qualquer
sujeito da enunciagdo, como se a propria ordem das coisas falasse por si. A repeti¢do reforca
esse efeito espectral, dando a sensacao de um tempo que se impde por conta propria, sem
agente nem intencdo. Ao mesmo tempo, a circularidade dessas sentencas, que reafirmam
apenas o que ja acontece por natureza, pode sugerir uma angustia ou resignacao implicita, um
destino que se cumpre sem intervencdo, tornando o poema ao mesmo tempo distante e
carregado de uma forca subjetiva latente.

Em algo antigo, o poema “ultrassom” apresenta uma relagdo entre o corpo gestado,
sua interioridade e o mundo, sem manifestar, contudo, um sujeito responsavel pelas imagens

poéticas:

no interior
do utero
o mundo
¢ 0 mesm
o mundo

que o outro

ulterior®

56 Antunes, 2021, p. 138-139.
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A estrutura do poema “ultrassom” reforca, visual e semanticamente, a ideia de continuidade
entre interior e exterior. Os versos espacados criam um efeito de suspensdo e fluidez, como se
a leitura imitasse o ambiente intrauterino, marcado por uma percepcao dilatada do tempo e do
espago. O verso central, “¢ o mesm”, que se interrompe antes da conclusdo da palavra
“mesmo”. Esse verso afirma a igualdade entre as metades superior e inferior do poema, que se
espelham, respectivamente, nas dimensdes “interior” e “ulterior”. Essa equivaléncia sugere
que, no utero, a distingdo entre o ser em formagdo e o mundo externo ndo estd plenamente
estabelecida. O corpo materno funciona como um limite para o corpo gestado, e serve ainda
como mediagdo para o mundo exterior. O titulo, “ultrassom”, refor¢a essa ambiguidade, pois
remete a um exame que torna visivel o corpo que estd oculto, permitindo que o mundo
externo perceba o interior. Ao mesmo tempo, a palavra evoca uma forma de percepgao, que,
além de ser visual, estd baseada em ecos e ressonancias, o que dialoga com a experiéncia
sensorial do feto, para quem o mundo exterior chega filtrado pelos sons e vibragdes do corpo
materno. Assim, formulamos como hipotese de leitura que esse o poema nao apresenta um
sujeito que se enuncia, pois no estagio gestacional a individualidade ainda ndo se constituiu
por completo. Em vez disso, o poema expressa uma condi¢do pré-subjetiva, em que o “eu”
ainda n3o se separou do outro (corpo materno), e, para ele, o interno e o externo sido
indistintos.

Em outros momentos, a condi¢do de um sujeito manifesto pode, além de conduzir para
o0 aspecto subjetivo, contribuir para a criacdo de certa impessoalidade. Assim, nestes casos, 0
espaco interior ndo s6 ¢ cifrado pelos procedimentos visuais, como deles faz parte.

Exemplifica esse processo a série caligrafica de Psia®’:

57 Antunes, 1991, s.p. A série, em sua publicag¢do original, no livro Tudos, é composta por cinco formates, que se
dividem em cinco paginas. O poema foi reproduzido na antologia poética Agora e aqui ninguém precisa de si,
contudo, concentrada em apenas uma pagina.



Figura 33 — Primeiro formante da série caligrafica

Fonte: Psia.

Figura 34 — Segundo formante da série caligrafica
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Fonte: Psia.
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Figura 35 — Terceiro formante da série caligrafica
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Fonte: Psia.

Figura 36 — Quarto formante da série caligrafica

Fonte: Psia.
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Figura 37 — Quinto formante da série caligrafica

Fonte: Psia.

No primeiro formante, a palavra “eu” aparece praticamente ilegivel, talvez sugerindo uma
espécie de caricatura minima do artista, em que o “E” poderia representar os olhos e o “U”,
um nariz. No segundo, “eu” surge de maneira um pouco mais legivel (se comparado a
primeira apari¢do), e se soma a frase “sumo de mim”. J& no terceiro e no quarto formantes,
“sumo” cresce e adquire centralidade, e no Ultimo envolve toda a palavra dentro da letra “S”.
Deve-se destacar ainda a sugestdo do termo “sumo” como 4pice de concentracao, no caso de
um “eu” poético que se centraliza. Por fim, o sumico se concretiza no proprio
desaparecimento do texto, que ¢, ainda, o “eu” que some de si, como ocorre no quinto
formante da série.

A frase “eu sumo de mim” revela, por si s6, um conflito interno do sujeito, cuja
identidade ¢ perturbada, o que permite nos lembrarmos da can¢do “Ninguém”, do album
homoénimo de 1995, especialmente dos versos “eu fico louco/ eu fico fora de si” e “eu fico
sem ninguém em mim”. Nestes versos da cancdo, fica a ideia de que estd vazio, “sem
ninguém”, porque sem o “si”, que ¢ diferente do “mim”. Em outro texto de Michel Collot,
intitulado “O Outro no Mesmo” (2006), o autor propde uma reflexdo sobre a alteridade na
poesia moderna. Collot argumenta que a poesia ndo busca dissolver a tensao entre 0 Mesmo e
o Outro, como pretendem algumas abordagens filos6ficas, mas, sim, entender essa tensdao
como participativa da criagdo poética. O autor deixa claro que ¢ preciso ter cuidado para nao

tratar estes dois conceitos apenas como par antitético:
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Parece-me que ndo alcancariamos a especificidade da alteridade poética se dela
propuséssemos uma interpretagdo dialética, que dissolveria a antitese do Mesmo e
do Outro em uma unidade sintética. A poesia moderna tem em vista uma dimenséo
de alteridade irredutivel a qualquer assimilagdo, uma heterogeneidade intrinseca.>®

Esta percepcdo nos ajuda a entender, nesse contexto, como o sujeito fragmentado desses
versos oscila entre a auséncia de si e a presenga de um outro em si mesmo, revelando um
espago poético marcado pela instabilidade identitaria. O autor diz, ainda: Parece-me que a
alteridade poética reside antes em uma tensdo irresoluta entre o Mesmo e o Outro,
convidando-nos a superar sua exclusdo reciproca, inscrita na logica aristotélica, para pensar
sua co-pertenca conflituosa.’® A frase “eu sumo de mim” expressa uma perda, como se o
sujeito se apagasse ou se dissociasse de si mesmo. Ja “eu fico fora de si” trata de uma
configuracdo especifica de alteridade, isto ¢, ndo se trata de estar “fora de mim”, como seria o
adequado, o que implica uma sensa¢do de descontrole ou de alienagdo, como se o sujeito
estivesse em um estado de auséncia, mas ainda ciente de sua existéncia. Ambas as expressoes
revelam uma ruptura interna, mas enquanto “sumir de si” sugere um desaparecimento
completo, “ficar fora de si” aponta para uma distor¢do ou desvio da identidade. Esse
distanciamento da identidade, presente nas expressdes “eu fico louco” e “eu fico fora de si”,
remete também a um verso de Leonardo Froes, em Anjo tigrado: “como os loucos que fui
quando ninguém me era”.®® A ideia de ser “louco” e de ndo ter ninguém “como si” faz ressoar
a mesma sensa¢ao de fragmentagdo e perda de si, mas distingue-se dos poemas de Arnaldo
Antunes pelo aceno ao passado, quando o sujeito foi louco, mas ndo era ainda quem seria.

Ainda em relacdo ao tema da individualidade em algo antigo, surge no poema
“algoritmos” uma espécie de linguagem semelhante a das plataformas virtuais de interagao, as

chamadas redes sociais, através de um sujeito que perde, neste processo, sua individualidade:

38 Blanchot, 2006, p. 29.
5 Blanchot, 2006, p. 29.
% Froés, 1975, s.p.
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Figura 38 — Poema “algoritmos”®!

EO1S10T100A11M10111S
NOO1S DOE1SOTOR1UIION1DO
0101U S100A0010
010S AOLOG10OO0R1I1T1IMOO1S
NO110100S RO10E

D1I1SOT1ROI1BOU1ION1DO?

Fonte: algo antigo.

Nesse poema questiona-se a perda da individualidade que pode ocorrer nas interagdes virtuais
que se baseiam na manipulagdo de algoritmos. Assim, em “estamos nos destruindo ou sdo os
algoritmos nos redistribuindo?”, marca-se a interferéncia de niimeros binarios (0 e 1), que
criam uma materialidade textual simulando a intromissdo dos proprios algoritmos na
comunicac¢do, apontando ainda para um duplo movimento: para a perda de autonomia do
sujeito e para sua fragmentacdo dentro das logicas das redes sociais, onde as interagdes sao
condicionadas por padrdes automatizados.

A essa altura da discussdo, a distingdo entre a busca por “algo” e a busca por “alguém”
se revela enfraquecida, a medida que tanto a auséncia de um sujeito manifesto pode afirmar a
subjetividade quanto um sujeito presente pode pouco revelar de si, servindo a uma reflexao
mais ampla. Na poesia de Arnaldo Antunes, essa oscilagdo € recorrente: “algo”
frequentemente se torna “alguém”, assim como “alguém” se manifesta por meio de “algo”.
Diante disso, tornou-se necessaria uma diferenciacdo conceitual, estruturada em trés eixos
principais: o espago subjetivo, o aspecto lirico e a manifestacio do sujeito. Embora
interligados, esses conceitos ndo devem ser tratados como equivalentes. Eles orientam as
analises que seguem, guiadas pelas seguintes questdes: 1. De que modo a obra constroi
diferentes apreensdes de espagos subjetivos? 2. O que define o aspecto lirico em algo antigo?

3. Como se configuram os multiplos sujeitos no interior dos poemas?

¢! Antunes, 2021, p. 132-133.
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Em 2000, Arnaldo Antunes escreveu um texto intitulado “Origem da poesia” para o
livreto do espetaculo “12 poemas para dangarmos”, dirigido por Gisela Moreau. Nele, o autor
parte do principio de que “a origem da poesia se confunde com a prépria origem da
linguagem”, momento em que elas estariam unidas, numa fase de “inocéncia”, marcada pela
“integridade entre nome e coisa”.®? Trata-se da projecdo de um tempo hipotético e primordial
da linguagem, sugerindo um periodo em que a fala ndo cumpria com um propdsito
designativo, mas poético, anterior a fragmentagdo entre significante e significado, quando “o
nome da coisa era algo que fazia parte dela, assim como sua cor, seu tamanho, seu peso”.%
Ainda que reconhega o carater especulativo dessa suposicao, Arnaldo Antunes identifica na
poesia contemporanea resquicios dessa “infancia da linguagem”, como pequenos “oasis” em
meio ao “deserto da referencialidade”.®* Para ele, a poesia ndo apenas restaura lacos entre os
signos e as coisas, como oferece um modo de experiéncia sensivel direta com o mundo e seus
elementos.

Outra vez aparece, portanto, a centralidade da palavra na poética de Arnaldo Antunes,
cerne do poema, que verte a poesia das coisas em matéria verbal. O argumento se refor¢ca com
a lembranga de linguas em que acontece uma forma de predicagdo nominal implicita, sem um
verbo-copula (por exemplo, o verbo “ser” como verbo de ligagdo) para estabelecer a relacao

entre sujeito e predicado:

Lembro-me de ter lido, certa vez, um comentario de Décio Pignatari, em que ele
chamava a ateng@o para o fato de, tanto em chinés como em tupi, ndo existir o verbo
ser, enquanto verbo de ligacdo. Assim, o ser das coisas ditas se manifestaria nelas
proprias (substantivos), ndo numa particula verbal externa a elas, o que faria delas
linguas poéticas por natureza, mais propensas a composi¢do analdgica.®

A lembranca do texto de Décio Pignatari ¢ relevante porque reforga o argumento de uma
emanagdo poética intrinseca ao nivel linguistico, isto €, evidencia um carater poético da
lingua. Merece atencdo o trecho: “o ser das coisas ditas se manifestaria nelas proprias
(substantivos), ndo numa particula verbal externa a elas”. Essa observacdo pode ser analisada
em trés niveis: 1. Um nivel sintatico: a auséncia da particula verbal de ligagao horizontaliza e
une a existéncia de um sujeito a sua condi¢do predicativa (no caso de uma construcao
nominal, por exemplo). 2. Um nivel morfoldgico: essa auséncia altera a natureza do

substantivo-sujeito, que passa a integrar, em seu nome, as caracteristicas do adjetivo,

62 Antunes, 2014b, p. 24.
63 Antunes, 2014b, p. 25.
64 Antunes, 2014b, p. 26.
%5 Antunes, 2014b, p. 25.
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substantivo ou outro termo que o qualifica. Por fim, 3. um nivel poético: tanto a auséncia do
verbo de ligacdo quanto as alteracdes que ela provoca no sujeito geram um acimulo de
sentidos na palavra, ampliando sua carga semantica e intensificando seus possiveis
significados — aspecto que caracterizaria essa natureza poética da lingua.

Essas reflexdes nos conduzem ao reconhecimento de que a poeticidade da linguagem,
embora possa emergir de estruturas proprias ao nivel linguistico, como sugere Pignatari, ndo
se realiza sem a atuagdo de um sujeito. Ainda que certos recursos morfossintaticos
intensifiquem a busca da palavra, referida anteriormente, o potencial expressivo da palavra,
no fim das contas é resultado de uma operagdo consciente do poeta, que opera escolhas.
Dizendo de outro modo, por mais que a linguagem disponha de um potencial poético
intrinseco, ¢ a sensibilidade e a a¢do do sujeito que o atualiza no poema. E nesse ponto que a
reflexdo de Arnaldo Antunes, ao entender a poesia como uma via sensivel de acesso ao
mundo, ganha densidade, pois reafirma que a linguagem, no fazer poético, esta
intrinsecamente vinculada a subjetividade. A nogdo afirmada por Arnaldo Antunes de que a

”66  encontra

poesia ¢ “uma via de acesso sensivel mais direto entre ndés e o mundo
correspondéncia na teorizagdo apresentada por Michel Collot em 4 matéria-emogdo (2018).
Para o autor, a e-mogao, “longe de fechar o poeta na esfera da subjetividade, constitui um

modo de abertura ao mundo”®’

, numa articulagdo, como sugere a ideia de “mog¢ao”, entre
interioridade e exterioridade. Nesse sentido, a subjetividade evocada pela emocgao, no texto
poético, se constitui na relagdo que o sujeito estabelece com o mundo e alcanga seus efeitos,
justamente, através desse transito entre sujeito e mundo. Collot retoma Merleau-Ponty, em sua
Fenomenologia da percep¢do, numa citacdo que se aproxima da perspectiva de Arnaldo

Antunes:

[...] “a gesticulagdo emocional pela qual o homem sobrepde ao mundo como fato
dado o mundo segundo o homem” ¢, para Merleau-Ponty, um dos “primeiros
esbocos da linguagem”, na qual a expressdo ¢ indissociavel do exprimido, que une
em si mesmo o interior € o exterior.®®

Assim, Michel Collot e Arnaldo Antunes defendem a ideia de que a poesia aponta para estes
“primeiros esbogos da linguagem”, numa tentativa de restituir a “gesticulacdo emocional” que
¢, para Merleau-Ponty, constitutiva do sujeito enquanto ser no mundo. Os autores assinalam,

assim, um funcionamento de linguagem que ndo ¢ estranho aquilo que ele designa. Nesse

6 Antunes, 2014b, p. 24.
7 Collot, 2018, p. 23.
88 Collot, 2018, p. 27.
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sentido, a emog¢ao seria uma manifestagdo da subjetividade ao entrar em contato com um dado
externo do mundo. Collot lembra ainda que: “Segundo o abade Batteux, ‘a primeira
exclamacdo do homem’ foi uma expressio lirica”.%® Assim, a experiéncia emotiva que
vivemos, hoje, bem como a emocao poética dela resultante, seriam, segundo o autor, uma
articulagdo dupla entre o0 mundo objetivo e o sujeito: “Em outras palavras, a homogeneizagao
do interoceptivo por intermédio do proprioceptivo institui uma equivaléncia formal entre os
‘estados de coisas’ e os ‘estados de alma’ do sujeito”.”’ Desse modo, a maneira como nos
percebemos em nossos corpos (interocep¢do) influencia a forma como organizamos e
compreendemos tanto os eventos externos quanto nossas emog¢des (propriocep¢ao), tornando-
0s comparaveis ou integrados em um mesmo sistema de percepcdo (a denominada
“equivaléncia formal”).

O poema “limite”, presente em algo antigo, parece tensionar justamente essa relacao

entre sujeito e mundo:

Figura 39 — Poema “limite”"!
meu limite
pulso externo
¢ meu
expulso interno

impulso

Fonte: algo antigo.

% Collot, 2018, p. 28-29.
0 Collot, 2018, p. 38.
"I Antunes, 2021, p. 174-175.



87

A espacialidade da composi¢do confere uma forma aparentemente estavel ao poema ao
poema, mas que permite uma leitura intercambidvel dos termos. O “limite” referido no
primeiro verso parece constituir a experiéncia principal do poema, manifestando-se na
oposicao entre um “pulso externo” e um “expulso interno”. A simetria da composi¢ao
estabelece paralelos entre os versos “pulso” e “expulso”, assim como entre “externo” e
“interno”, além de possibilitar a leitura, na coluna central, de “meu limite/ ¢ meu/ impulso”. A
estrutura do poema sintetiza uma relagdo fronteirica entre sujeito e mundo, marcada por
forgas contrastantes que, simultaneamente, expulsam o interno e externalizam o interno.

Na obra de Arnaldo Antunes, a relagdo entre sujeito ¢ mundo se dd em diversas
instancias, e uma delas ¢ a identificacdo da palavra como coisa em si, além (e independente)
daquilo que no mundo corresponde ao seu significado. A orelha do livro Psia, em suas
edi¢des originais, apresentava um poema-objeto destacavel que nos informa algo interessante

a esse respeito:

Figura 40 — Orelha do livro Psia
Psia é feminino
de psiu;
que serve para chamar a atengdo
de alguém, ou para pedir
siléncio.
Fu berro as palavras
no microfone
da mesma maneira com que
as desenho, com cuidado,
na pagina.
Para transformd-las em coisas,
em vez de substituirem
as coisas.
Calos na lingua; de calar.
Alguma coisa entre a piscina e a pia.

Um hiato a menos.

Fonte: Psia.
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Enquanto os cinco primeiros versos comentam diretamente o titulo do livro, os demais
parecem descrever um movimento duplo: por um lado, reforgam a proximidade entre o canto
e a escrita nos versos “Eu berro as palavras/ no microfone/ da mesma maneira com que/ as
desenho, com cuidado,/ na pagina.”; por outro, os versos seguintes, “Para transforma-las em
coisas,/ em vez de substituirem/ as coisas,”, demarcam a autonomia da palavra como coisa em
si, distinta e distante de seu referente, independente de um processo de nomeagao em que ha a
substituicdo das coisas. Nesse sentido, “as coisas” afirmam sua existéncia independente,
conscientes ou nao, como entidades autonomas, dotadas de densidade e de presenca. Na obra
de Arnaldo Antunes, essa autonomia do signo aparece em diversas instancias, como, por
exemplo, na tentativa de identificagdo dos signos com os corpos que eles evocam ou com a
materialidade dos suportes que ocupam.’” Sua poesia frequentemente opera pela producio de
semelhancas de um elemento consigo mesmo, explorando a tensdo linguistica entre nome e
coisa, significado e significante. Um exemplo € o poema “As coisas” (1992), publicado no

livro homdnimo e musicado no album Qualguer (2006):

As coisas tém peso, massa, volume, tamanho, tempo, forma, cor, posigao, textura, duracdo, Densidade, cheiro,
valor, consisténcia, profundidade, contorno, temperatura, fungéo, aparéncia, prego, destino, idade, sentido

As coisas ndo tém paz”

O poema organiza-se em uma estrutura dupla assimétrica. No primeiro bloco, afirmativo,
enumera as condigdes de existéncia das coisas, destacando propriedades fisicas, sensoriais,
espaciais e temporais. Apesar da objetividade, a indefinicdo persiste: ndo sabemos quais
coisas sdo essas, nem a medida exata de cada uma dessas caracteristicas. O segundo bloco,
breve e categorico, nega-lhes a paz, estabelecendo um contraste. A auséncia de paz sugere que
as coisas estdo sujeitas a mudanga, de textura, temperatura, forma, destino, pois existem no
mundo e sofrem a a¢do do tempo. Assim, “ndo ter paz” torna-se, paradoxalmente, uma forma
de existéncia — ndo apenas no sentido de estar no mundo, mas de vivencid-lo na inquietagao,
num processo continuo de transformagdo. Essa perturbacdo sugere uma espécie de
subjetividade das coisas: se elas ndo t€m paz, é porque algo nelas se abala, experimentam um

tempo transitorio.

2 Devido a este fendmeno de nomeagdo, que remete a uma nog¢io de dicionario, André Gardel definiu Arnaldo
Antunes como “o pedagogo da estranheza” (Gardel, 2004).
3 Antunes, 1992, s.p.
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Outra forma de manifestacdo de um sujeito indefinido se dé4 através do processo de

nomeacdo, como na faixa “Nome”’*, do projeto multimidia homénimo:

Algo ¢ o nome do homem
Coisa é o nome do homem
Homem é o nome do cara
Isso é o nome da coisa
Cara é o nome do rosto
Fome é 0 nome do mogo
Homem ¢ o nome do trogo
Osso ¢ o nome do fossil
Corpo ¢ o nome do morto
Homem € o nome do outro

Nos versos, o uso dos indefinidos “algo” e “coisa”, bem como o pronome demonstrativo
“iss0”, tensiona a relagdo convencional entre palavra e referente, atribuindo aos pronomes
indefinidos e genéricos a fun¢do de nomear aquilo que, por esséncia, ndo pode ser plenamente
definido. Em “Algo ¢ o nome do homem” esté sintetizado o complexo da identidade humana,
marcada pela abstragdo e pela impossibilidade de fixacdo do nome. Em “Coisa ¢ o nome do
homem”, a figura humana ¢ associada a um elemento genérico (o homem ¢ uma coisa), num
processo dissolutivo entre sujeito e objeto. J4 em “Isso ¢ o nome da coisa”, ha uma certa
circularidade do processo de nomeacdo, ao empregar um pronome demonstrativo, que aponta
sem determinar, revelando uma insuficiéncia da linguagem em dizer a coisa no mundo a que
se refere.

Em “Nome”, a forma predicativa nominal associada ao substantivo “nome” afirma
uma postura diante das coisas, que, ainda que indefinidas, sio nomeadas. A natureza
nominativa do predicado ¢ indicada através do verbo de ligacdo “ser”, “A é B”. A isso se soma
o uso do substantivo “nome”, que ndo s6 traz a tona o fendmeno nominativo, como evidencia
sua arbitrariedade enquanto signo, assim: “A é o nome de B”. O primeiro elemento, “isso”
(A), corresponde ao que quer que seja a “coisa” (B) apenas na medida em que um nome
integra aquilo que denomina. O termo “nome” ¢ essencial para a compreensdo dos processos
de designacdo e identidade na poesia de Arnaldo Antunes. Seu uso ¢ multidirecional e
metarreflexivo. Assim, por vezes, o autor parte da tentativa de nomeagdo para enxergar a
distancia entre as palavras e as coisas nos processos comunicativos, enquanto, noutros
momentos, aproveita essa distancia para tentar preencher, coisificar a palavra, atribuindo a ela
uma materialidade que pode ou ndo corresponder a de seu significante. Nestes procedimentos,

acontece o que André Gardel denomina “palavra corpdrea”:

4 Antunes, 1993. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=cb-wRyhvdyU>. Acesso em: 2 abr. 2025.
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Dar corpo a palavra significa reinaugura-la em sua materialidade, desinvesti-la de
sua funcdo logico-linear-discursiva abstrata, tdo usual na tradicdo ocidental.
Recuperar, por um lado, sua tactibilidade de signo verbal oriundo de um espaco
sensorio vivo e, por outro, de signo plastico passivel de reconfiguragdo grafica e
caligréfica, pictorica e ideogramatica.”

Outro exemplo destes processos que se alimentam mutuamente estd no primeiro

poema do livro Tudos:

Nome nao:
Os nomes dos bichos nio sdo os bichos.
Os bichos séo:
Macaco gato peixe cavalo vaca elefante baleia galinha

Os nomes das cores nao sdo as cores.
As cores sdo:
Preto azul amarelo verde vermelho marrom.

Os nomes dos sons ndo sao 0s sons.
Os sons sdo.

S6 os bichos sdo bichos.
S6 as cores sdo cores;
S6 os sons sdo

Som sao

Nome ndo’®

O poema explora a relagdo entre nomes e coisas, evidenciando as limitagcdes da linguagem na
representacdo do mundo. As primeiras estrofes afirmam que os nomes ndo sdo as coisas
nomeadas, mas, ao tentar defini-las, recorrem inevitavelmente a linguagem. A terceira estrofe
acentua essa tensao com os sons: 0 nome de um som ndo equivale ao som em si, € sua
auséncia na lista ressalta o siléncio, sugerindo a dificuldade de representa-lo no espago
textual. Em certo sentido, reaparece a ideia de autonomia da linguagem, desta vez em um
funcionamento aparentemente automatico.

Gonzalo Aguilar e Mario Camara, em A mdquina performdtica: a literatura no campo
experimental (2017), analisam o conjunto da atividade cultural de Arnaldo Antunes,
definindo-o como um “autémato desregulado”.”” Consideram, além de seus poemas, musicas
e producdes, sua propria presenga em performances e shows, at¢ mesmo o corte de cabelo,

para defender a ideia de que:

[...] a pose de Arnaldo Antunes [...] constrdi um distanciamento paradoxal, que ndo
consiste em tomar distdncia para que sua persona aflore, mas mais exatamente em

5 Gardel, 2008, p. 225.
76 Antunes, 1993, s.p.
77 Aguilar; Camara, 2017, p. 90.
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produzir intermitentes apagamentos da afetividade que circula em um show de rock
ou em um recital de poesia. Os movimentos espasmddicos constituem uma
performance da inspiragdo, tanto quanto uma critica a mitologia da inspiragdo.”®

De acordo com os autores, a presenca performatica de Arnaldo Antunes esta em sintonia com
sua expressao poética, que seria uma extensao desse “autdmato”. Eles afirmam ainda que
“essa objetualizacao supoe, na producdo de Arnaldo Antunes, uma premissa prévia: a ruptura,
em um tempo mitico, das relagdes de necessidade entre palavra e coisa”.”’

Encontramos uma ultima forma para pensar o espago subjetivo na poesia de Arnaldo
na no¢ao de acaso. Se voltarmos ao texto “Bom dia década”, que esta na revista almanak 80,
notaremos um discurso de afirmacao do eu e da experiéncia como fonte da atividade criativa.
A reflexdo que abre o texto refere-se ao deslocamento da importancia do resultado para o
processo: “quando eu pensei no comeco do fim da década de setenta que a maneira de se fazer
as coisas importava mais do que a coisa feita eu nio media as fronteiras de um beijo”.** Aqui,
o ato intimo entre duas pessoas entrelaga a valorizagdo do processo e do resultado, como se

um beijo fosse, a0 mesmo tempo, meio e fim de si. Em outro trecho, o autor lida com uma

ideia de “qualquer coisa” proxima a experiéncia subjetiva, através do acaso:

“decididamente a favor do advérbio de modo” (Caetano)

Alguma qualquer coisa. Legal que as coisas acontecam nessa ordem de
convergéncia e dissolugdo. O imprevisto é a prova mais linda da ordem natural das
coisas. Eu vou aprendendo a acionar meus imés no instante em que as coincidéncias
se armam. Faiscas nos olhos.

Atlantida emerge a cada segundo 14 no fundo (Antunes, 1980, s.p.).

A primeira frase cita o release do album Qualquer coisa®', langado por Caetano Veloso em
1975, em forma de manifesto, com diversos aforismos sobre como “evitar qualquer coisa que
nio seja qualquer coisa”.®? A retomada do artista da Tropicalia logo se torna uma reflexdo
sobre estar disposto ao acaso, percebendo, nas “coincidéncias que se armam”, 0 momento de
acdo (“acionar meus imas”). Essa abertura ao acaso e a imprevisibilidade estd de acordo com
a ideia de “qualquer coisa” que afirma o manifesto de Caetano Veloso. A frase final,
“Atlantida emerge a cada segundo 14 no fundo”, aparece também como “qualquer coisa”,

primeiro pela divergéncia do assunto de seu enunciado em relagdo ao que € dito antes, depois

8 Aguilar; Cdmara, 2017, p. 91.

" Aguilar; Cadmara, 2017, p. 96.

80 Antunes, 2014a, p. 13.

81 Cabe lembrar que Arnaldo Antunes regravou a faixa “Qualquer coisa” no show Ao vivo no estidio, pela
gravadora Biscoito Fino, em 2007.

82 Veloso, 2005, p. 197-198.
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pelo retorno a postura categorica, de perspectiva ampla, que tira o foco da experiéncia pessoal
através de imagens densas, que lidam com temporalidades mais amplas. A subjetividade ¢

vista como uma disposi¢ao para as coisas que acontecem, o que faz lembrar uma formulagao

9983

de Manuel Bandeira: “Eu fago poesia quando a poesia quer”®’, que se assemelha a essa nogao

de disposicao ao acaso.

Voltemos agora a discussao inicial que propomos neste capitulo. Em algo antigo, o
poema “resquicio” apresenta um movimento progressivo que integra “algo” em ‘“alguém”,

sobrepondo coisa e sujeito em um processo que se da a partir da passagem do tempo:

isto
agora se torna
isso
e logo se tornara
resquicio
de um presente tomado
abrup
tamente e logo
descartado
por ter se
tornado
de rep
ente
antigo
aquilo
passado
ali
mpo
ali
mento
do lento
adia
mento
da morte
sequela
de fato
feto
cada dia
mais
parto
perto
dela®

Nos cinco primeiros versos do poema ¢ fornecida uma sintese de como no tempo se organiza

um acontecimento genérico: “isto/ agora se torna/ isso/ € logo se tornard/ resquicio”. Trata-se

83 Bandeira, 1986, p. 26.
8 Antunes, 2021, p. 14-15.
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da configuragdo de um tempo acelerado, de certa forma erodido, sempre em fuga, que afasta
na memoria os acontecimentos vividos no presente, como evidenciam os versos “e logo/
descartado/ por ter se/ tornado/ de rep/ ente/ antigo/ aquilo/ passado/ a li/ mpo”. A partir dai,
porém, o poema se aproxima da morte através do sujeito que persiste vivo num “lento/ adia/
mento/ da morte”. A proximidade ¢ reforcada nos versos “cada dia/ mais/ parto/ perto/ dela”,
e, a0 mesmo tempo, contraposta, caso “parto” ndo represente a primeira pessoa do verbo
“partir”’, eufemismo para o falecimento, mas sua forma homdnima, “parto”, o ato de parir,
numa logica gerativa, cujo sentido ja ¢ indicado pelo termo “feto”, versos antes.

O tom categorico que se assume no comego do poema, seus termos indefinidos e a
estrutura das estrofes parecem oprimir, formalmente, o espago interior do sujeito que sonda a
morte. Seu depoimento ¢ sintético e fragmentario na medida em que as proprias nogdes de
vida e morte se misturam, e ndo deixa de ser profundamente subjetivo. Do ponto de vista
desse sujeito que estd perto de partir, os versos iniciais parecem representar o saldo de sua
vida, descritos de maneira lacunar, em que “isto”, “isso”, “resquicio” e “aquilo”
correspondem ao momento de atualidade, obsolescéncia e antiguidade dos acontecimentos
vividos. Em certo sentido, o sujeito que apreendemos em “resquicio” depende de uma filiagao
entre vida e morte para se manifestar, razdo pela qual evocamos a maneira como Maurice

Blanchot, em O espaco literario (2011), articula a ideia de “dupla morte”. Para o autor:

Matar-se ndo pode ser “projetado”. Esse aparente projeto langa-se na dire¢do de algo
que jamais pode ser atingido, para um objetivo que ndo pode ser visado, ¢ o fim é
aquilo que ndo poderei escolher para fim. Mas isso equivale a dizer que a morte se
esquiva ao tempo do trabalho, a esse tempo que é, entretanto, a morte tornada ativa e
capaz. Isso € o mesmo que pensar que existe como que uma dupla morte, uma das
quais circula nas palavras de possibilidade, de liberdade, que tem como horizonte
extremo a liberdade de morrer e o poder de se arriscar mortalmente — e a outra € o
inacessivel, o que ndo se pode apreender, o que ndo esta ligado a mim por relagdes
de nenhuma espécie, o que nunca vem, em dire¢do ao qual ndo me dirijo.*

Deve ficar claro que Blanchot propde uma teorizacdo ampla da nogdo de “espago
literario”, terreno em que a obra consolida sua autonomia, uma relacdo complexa com o
sujeito de sua autoria e os sujeitos de sua recep¢do. Em seu entendimento, o escritor s6 pode
estar diante do livro, como um organismo inativo, € ndo pode alcangar a obra, porque essa sO
vem a ser “quando através dela se pronuncia, na violéncia de um comeco que lhe ¢ proprio, a

palavra ser, evento que se concretiza quando a obra ¢ intimidade de alguém que a escreve e de

8 Blanchot, 2011, p. 101.
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alguém que a 18”.86 A experiéncia da escrita é, assim, uma busca incessante pela integridade

da obra, que jamais se concretiza, uma “preensio persecutoria”®’

, porque sua unidade escapa
ao controle do autor, pois sua existéncia depende também da leitura, do siléncio, e mesmo do
acaso.

Em sua considera¢do, o autor enxerga, através do suicidio, como a morte ¢ algo
direcionado ao sujeito e s6 por ele pode ser executado. Formula ainda uma nog¢ao de tempo
implicada na morte, que nos ¢ 1util para pensar o poema de algo antigo: ela “langa-se na
direcao de algo que jamais pode ser atingido, para um objetivo que nao pode ser visado, € o
fim ¢ aquilo que ndo poderei escolher para fim”. A afirmagdo sugere que a existéncia se
projeta constantemente para um futuro que, no entanto, tem como horizonte um limite
intransponivel: sua propria finitude. A morte ¢ vislumbrada como fim inevitavel. O “objetivo
que ndo pode ser visado” reforca essa ideia, ndo se pode planejar a morte, pois ela ndo ¢ uma
realizacdo consciente. Ja o trecho “o fim € aquilo que ndo poderei escolher para fim” indica
que a morte se impde como o termo ultimo da existéncia, mas de um modo que escapa a

subjetividade porque ndo podemos vivencia-la.

Outra forma de tematizagdo da morte esta presente no poema “unhas’:

unhas
abundam

no estéreo aéreo do gesto
e no rés do chdo

na ponta do pontapé
e do dedo da méo

que aponta

afundam
no cafuné

€ na cor
do esmalte

onde ainda

ha dor
e (ainda
crescem)

no cadaver®®

8 Blanchot, 2011, p. 13.
87 Blanchot, 2011, p. 15.
8 Antunes, 2021, p. 196-197.
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Esse poema apresenta uma visdo metonimica da morte a partir do crescimento das unhas no
cadaver, associando-as a diferentes aspectos da existéncia: o movimento, o afeto, a dor ¢ a
morte. A primeira estrofe estabelece a natureza variada das unhas: elas “abundam” tanto no
“estéreo aéreo do gesto” (gestos amplos, no ar, nos dedos das maos) quanto no “rés do chao”

(gestos rasteiros, proximos ao solo, nos dedos dos pés). Nos versos seguintes, as unhas sao

45

relacionadas ao impacto e a direcdo: aparecem “na ponta do pontapé” e no “dedo da mao que
aponta”. A seguir, o poema desloca o foco para o toque: as unhas “afundam no cafuné”,
representam o afeto. O desfecho do poema introduz o elemento da morte, através do paradoxo
do crescimento das unhas apods o fenecimento do corpo. Configura-se, ainda, um vinculo entre
vida e morte, representado pela persisténcia da dor (“onde ainda ha dor”), mesmo quando a
vida cessa.

Uma terceira via de abordagem da morte e da finitude de algo que cessa em algo

antigo esta no poema “e ja que ndo ha amor”:

¢ ja que ndo ha amor
também ja& ndo ha mais dor
agora nem mel nem sal
escorre ou seca no céu

cessa sua meia-noite
cessa sua noite inteira
cessa-se o fio da foice
do dia que lhe da beira

cessa sua morte certa

cessa seu tempo justo
cessa-se o todo e a parte
o ar em torno do arbusto

agora ja ndo ha miragem
por dentro ou fora da imagem

agora até mesmo a hora

de partir ja foi-se embora

da cova volta a alcova
do utero volta ao bergo
o filho volta a avo
o fim ao seu descomego

SO resta de si si mesmo
so resta do mundo o mundo
da poga um pogo sem fundo

da 4gua a sede ao avesso®

Configura-se ai uma reflexdo sobre a dessubstancializagdo e a desarticulacdo das categorias

existenciais que estruturam a experiéncia humana. A composi¢do opera por meio de negacdes

8 Antunes, 2021, p. 122-123.
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sucessivas, suspendendo os eixos semanticos que tradicionalmente conferem sentido ao
mundo. O verso inicial, “e ja que ndo ha amor/ também ja nao hd mais dor”, estabelece uma
relagdo de interdependéncia entre os polos afetivos, sugerindo que a auséncia de um implica a
inexisténcia colapso de dor ja ambos estariam implicados. Essa dindmica binaria ¢ mantida na
primeira estrofe, mas progressivamente desmontada nas estrofes seguintes, ao longo do texto,
como se observa em “agora nem mel nem sal”.

A segunda e a terceira estrofes intensificam o movimento de suspensao por meio da
repeticdo do termo “cessa”, que atua como um operador de desativacdo do tempo e,
consequentemente, da propria finitude. As palavras “meia-noite”, “noite” e “foice” (as duas
ultimas simbolos da morte) sdo progressivamente neutralizados, culminando no verso “cessa
sua morte certa”, que subverte a certeza mesmo da morte. A desmaterializagdo atinge, ainda,
de maneira lacunar, uma relagdo entre todo e parte (“cessa-se o todo e a parte”). A quarta
estrofe radicaliza o processo de apagamento: a miragem, enquanto figura da ilusdo, ¢ negada
tanto “por dentro quanto fora da imagem”, indicando o esgotamento até mesmo das projecoes
do imaginario. O verso “a hora/ de partir ja foi-se embora” reafirma a negacdo do proprio fim,
dissolvendo a nocdo de temporalidade linear. Segue-se, entdo, uma cadeia de inversdes
ciclicas (“da cova volta a alcova/ do utero volta ao ber¢o”), nas quais 0 movimento regressivo
nao reconstrdéi uma origem, mas antes desloca qualquer possibilidade de finalidade, até que,
em “o fim ao seu descomeco” sintetiza uma ideia em que o fechamento nao culmina em algo,
mas desarticula-se.

Os versos finais, “so resta de si si mesmo/ s resta do mundo o mundo”, revelam um
1solamento absoluto, em que tanto o individuo quanto a realidade exterior se limitam a si
mesmos, sem qualquer conexdo ou significado além de sua existéncia. Essa
autorreferencialidade extrema sugere um mundo onde ndo ha comunicagdo entre o sujeito € o
que o cerca. Assim, na transformagdo da “poca” em um “pogo sem fundo” se revela que o que
antes era algo indcuo passa a representar o vazio € o insondavel, no que essas palavras podem
conter de angustiante para o individuo. Por fim, a “sede ao avesso” revela-se como uma
metafora da perda instintiva nesse mundo parado, em que tudo cessa.

Passemos agora a outro poema de algo antigo, intitulado “o0 homem que ndo existe” no
qual reaparece o tema da saida de si, mas, dessa vez, de maneira paradoxal, como sugere o

titulo do poema:

o homem que ndo existe
ndo quer
sair
de si
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nem
de
si
st
ir

de (ndo)
ser

pra nas
cer”

Neste caso, o poema torna possivel a existéncia um sujeito por defini¢do em conflito,
“o homem que ndo existe”, que, a0 mesmo tempo que ndo consegue escapar de sua
interioridade (“ndo quer/ sair/ de si”’), ndo estd disposto a aceitar sua condi¢do de existéncia
(“de/ si/ st/ ir/ de (ndo)/ ser”) para existir no mundo (“pra nas/ cer”). Michel Collot, em 4
matéria-emo¢do, define o conceito da “saida de si””' como um aspecto do lirismo moderno,
que reside na capacidade de o sujeito poético sair da sua interioridade e se projetar em dire¢cdo
ao exterior. Contrapondo-se a tradicdo hegeliana que enxerga a poesia lirica como expressao
pura da subjetividade, Collot argumenta que o poeta lirico ¢ movido por uma for¢a que o
desloca de si mesmo, levando-o ao encontro do outro, do mundo e da linguagem. Esse
movimento de “sair de si” ¢ caracterizado por uma espécie de éxtase, em que o sujeito lirico,
ao invés de afirmar uma identidade autonoma, reconhece que ¢ influenciado por fatores
externos. Assim, Collot sugere que a verdade do sujeito lirico se estabelece na relagao intima
com a alteridade, compreendendo, portanto, o lirismo como uma expressdo legitima da
subjetividade moderna. Desse modo, o poema ndo nega a teoria de Collot, antes a leva ao
extremo: se para o critico francés a emocdo do sujeito lirico se estabelece na relagdo com a
alteridade, aqui essa emocdo se revela justamente como impossibilidade de consumar tal
relagdo com o mundo.

A saida de si e a presenga do corpo reaparecem em niveis distintos ao longo dos
poemas de algo antigo, como em “ecdise”, conforme sugere o proprio titulo, em sua alusdo ao
conceito bioldgico de muda, isto é, o processo que ocorre em certos artropodes e se

caracteriza pela troca do esqueleto desses animais, como modo de garantir o seu crescimento:

desabito
0 corpo
que me vive

% Antunes, 2021, p. 18-19.
%1 Collot, 2018, p. 49.
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morto
para acabar
de vez
com seu reinado
nao
digo ao povo
que fico
acordado
nao
sigo mais
essa estrada
ex
traio
a sombra
que me acompanha
0S passos
e volto a ndo ser
nem mesmo o dono
dessa cara
espalhada no espelho
deixo estar
oar
sair entrar
das janelas das narinas
do portal da boca
e abrago a brisa
de fora
sem mais
dentro
algum
agora”

Se em “e j4 que ndo hd amor” aparece a suspensdo dos afetos e a neutralizagdo das
dualidades, aqui presenciamos uma operacdo ainda mais radical: a autodissolugdo
programatica do eu através de uma poética da muda que opera em trés niveis simultaneos: 1.
desapropriacao do corpo (o corpo como exoesqueleto a ser rompido); 2. traicao da identidade
(abandono da sombra e ndo reconhecimento no reflexo do espelho) e 3. substitui¢do da
interioridade por influxos impessoais. Nao se trata mais, como em Collot, de um sujeito que
busca sair de si, mas de um eu que reconhece sua condi¢do de hospedeiro de um corpo que lhe
¢ estranho. A inversao sintatica ¢ reveladora: o “eu” ndo habita o corpo, mas € o corpo que
“vive” o sujeito, como se a subjetividade tivesse se tornado um parasita de sua propria
matéria. Essa relacdo invertida culmina na declaragdo do “reinado morto”, onde o sujeito
poético ndo apenas abdica de si mesmo, mas ativamente conspira contra sua propria
identidade.

O momento crucial do poema ocorre no verso “ex/ traio/ a sombra”, quando a cisao

vocabular performa na linguagem o ato de traicdo a propria sombra. Ao quebrar a palavra

°2 Antunes, 2021, p.184-185.
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“extraio” em “ex-traio”, Arnaldo Antunes explicita o prefixo de exterioridade enquanto
transforma a traicdo em verbo ativo. Nao se trata mais de um éxtase lirico como propunha
Collot, mas de um ato de trai¢do identitaria. O fechamento do poema consuma essa ecdise
existencial através de uma inversdo radical da relagdo entre interior e exterior. Quando o
sujeito declara “deixo estar/ o ar/ sair entrar/ das janelas das narinas/ do portal da boca”, os
orificios corporais deixam de ser fronteiras para se tornarem zonas de transito nao
hierarquico. A imagem final, “abrago a brisa/ de fora/ sem mais/ dentro/ algum”, explicita o
paradoxo central: ndo h4 mais “saida de si” porque ndo existe mais um “si” que possa ser
deixado. O que resta ¢ permeabilidade de um corpo-objeto atravessado pelo mundo. Esta
operacdo aparenta diferenciar-se da concepcao collotiana de “saida de si”. Se para Collot o
movimento lirico moderno mantinha uma dialética entre interioridade e mundo exterior, neste
poema de algo antigo testemunhamos antes uma implosdo da prépria nog¢do de subjetividade.

Nesse sentido, lembra outro aspecto abordado por Blanchot, em O espaco literdrio:

Quando estou s0, eu ndo estou s6 mas, nesse presente, ja volto a mim sob a forma de
Alguém. Alguém esta ai, onde eu estou s6. O fato de estar s6, ¢ que eu pertenco a
esse tempo morto que ndo € o meu tempo, nem o teu, nem o tempo comum, mas o
tempo de Alguém. Alguém ¢ o que esta ainda presente quando ndo ha ninguém. Ai
onde estou sd, ndo estou ai, ndo existe ninguém, mas o impessoal estd: o lado de
fora, como aquilo que antecipa e precede, dissolve toda a possibilidade de relagdo
pessoal.”

De alguma forma, no poema de algo antigo, ap6s a ecdise, a extra¢do tem como produto, no
corpo, a sobra desse “Alguém” referido por Blanchot. Em outro poema, “o sdsia”, podemos

ler uma configuragdo especifica desse “Alguém” em relagdo ao “eu” que lhe diz respeito:

0 sosia esta sozinho
longe do original
dorme agora
tranquilo
sem medo de ser
SO um

e aparecer
ao sol
qual ilha do norte
ao sul
no meio de mar
algum

0 sosia esta sozinho
sem culpa e também sem do
sem o sonho
de ser outro

% Blanchot, 2011, p. 21-22.
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nem a sanha
de ser so

no osso de si e solto
a sombra que decolou
do solo
e se descolou
do eu
que se dissolveu®

Neste poema, a saida de si apontada por Michel Collot e a presenca do “Alguém”,
definida por Maurice Blanchot, se misturam através da imagem do sésia. Se em “ecdise” a
extracdo tem como produto o “Alguém”, aqui o s6sia ocupa essa posi¢do, como matéria
desprendida (“a sombra que decolou/ do solo”) de um corpo abandonado ou recusado (“no
osso de si e solto”). Os versos iniciais, “o sosia esta sozinho/ longe do original”, sugerem que
ele estd descolado do seu original, em estado andnimo, portanto, ¢ “Alguém” liberto da
relacdo com o seu “eu”. Sua tranquilidade no sono revela que seu medo ¢ integrar-se ao
original que copia, e, com isso, se situar no mundo, conforme indica a segunda estrofe,
reforcando o carater de deslocamento e auséncia de referéncias do sosia. Essa acusada
impessoalidade faz com que o sujeito poético em questdo se livre, ainda, dos sentimentos
humanos da “culpa” e do “d6”, ou do “sonho” e da “sanha”. A figura do sosia, entdo, realiza
poeticamente o paradoxo de Blanchot: ¢ a presenca de um “alguém onde ndo ha ninguém?”,
um residuo impessoal que sobrevive a dissolucao do “eu”. Ele encarna, portanto, o “lado de
fora”, aquilo que, apartado de toda subjetividade, permanece como testemunho de um tempo
outro, morto.

Em outros momentos, porém, podemos identificar, em algo antigo, uma perspectiva
contraria a da saida de si, num movimento que busca o retorno a identificacdo do corpo e a

sua interioridade, como no poema “quer ver’:

quer ver
o que
quer ver

por baixo
do que ha
por baixo

no sub
terraneo
rosto

ainda que s6
sub

% Antunes, 2021, p. 82-83.
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liminar
mente
mas so

Ve

o
95

Neste poema, o olhar se volta para o interior, em busca do que ha por baixo do “sub/ terraneo/
rosto”, isto ¢, uma profundidade oculta do eu, escondida metaforicamente sob as camadas da
face. O uso das repeticdes “quer ver/ o que/ quer ver” e “por baixo/ do que hd/ por baixo”
indica a insisténcia desse olhar em atravessar as superficies fisicas, na busca por um contato
essencial com o sujeito. A fragmentacdo dos versos e das palavras (“sub/ liminar/ mente”)
caracteriza essa busca nos limites da percep¢ao: aquilo que esta subliminar, abaixo do limiar
da consciéncia, mas que, ainda assim, se deseja ver. A ultima estrofe, por sua vez, introduz a
imagem do “véu”, simbolo recorrente do ocultamento e da mediacdo entre o visivel e o
invisivel. Ao final, o que se consegue ver ¢ justamente o véu: uma imagem que frustra a
expectativa de revelacdo plena e reafirma a condi¢@o de liminaridade da experiéncia subjetiva.

O que o poema “quer ver” pode, talvez, estar representado no poema que o sucede no

livro, “sub sobre’:

um
ou dois
ou trés

narinas
buracos
boca

arejam
sufi
(ainda que
incons)

ciente
mente

o miolo
do cranio

—sub
solo
do humano —

para
sobre

% Antunes, 2021, p. 70-71.
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viver
gente’®

Neste, o aspecto descritivo, ja indicado pelo titulo “sub sobre”, substitui o efeito de
movimento que envolve a acdo representada no poema “quer ver”, ainda que se mantenha o
paralelo entre acesso ao espago subjetivo, interior, por meio da fisiologia do rosto humano. O
poema explora a relagdo entre essas duas dimensdes a partir das aberturas faciais, orificios e
poros (conforme indicado nas duas primeiras estrofes, “narinas/ buracos/ bocas”) como acesso
ao cérebro (“o miolo/ do cranio”). As trés tltimas estrofes caracterizam o 6rgao cerebral como
parte da interioridade (“~ sub/ solo/ do humano —”) que, a0 mesmo tempo, se apresenta como
um lugar, se lermos o verso como “para sobre viver gente” ou aquilo que garante a vida, ou

“para sobreviver gente”.

A questdo da subjetividade na poesia de Arnaldo Antunes direciona a um outro
interesse, focado nas possibilidades do lirismo em algo antigo. Em “Poesia e memoria™®’,
Paulo Henriques Britto estabelece uma distingdo entre memdoria épica (coletiva, fundadora de
identidades tribais ou nacionais) e memoria lirica (individual, voltada para a constru¢do de
uma mitologia pessoal). Sua visdo da lirica estd ancorada em trés pilares: 1. automitificacao
do eu: segundo o autor, o poeta lirico, a partir do Renascimento, elabora uma persona tUnica,
transformando memorias fragmentadas em narrativa. A poesia lirica, portanto, seria um
projeto de construcao identitaria através da recriagdo do passado pessoal. 2. Crise do lirismo
moderno: Britto identifica uma ruptura no século XX, em que o sujeito lirico tradicional ¢
desmontado. Autores como Fernando Pessoa (em seus heterdnimos), T. S. Eliot e Ezra Pound
substituem a experiéncia vivida pela intertextualidade radical, tornando a poesia um “discurso
sobre artefatos culturais” (2000, p. 128) em vez de expressdo direta da subjetividade.
Finalmente, 3. pos-lirismo: enquanto a poesia lirica classica proporciona identificacdo
universal (o leitor reconhece suas proprias emogdes no poeta), a poesia poés-lirica,
influenciada pelo modernismo e concretismo, restringe-se a um publico especializado que
decifra alusdes obscuras. Nesse sentido, Britto enxerga no movimento um possivel elitismo,

que teria como consequéncia o afastamento da “condi¢do humana”, aproximando-se de um

% Antunes, 2021, p. 72-73.
97 Britto In: Pedrosa, 2000.
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“decadentismo” que privilegia a forma sobre a experiéncia (Britto, 2000).

Como contraponto a essa visdo, devemos retornarmos a Lirica e lugar-comum, de
Francisco Achcar, que repensa a nog¢do romantica de lirica como expressdo direta da
. iy S - " ~ A
subjetividade. Achcar demonstra que a lirica antiga nao era “sincera” numa acep¢ao romantica
do termo, isto €, como revelagdo das emocgdes de quem escreve, mas um “tecido de lugares-

comuns literarios”?®

, resultado de um trabalho poético consciente. A aparente espontaneidade
seria, entdo, efeito de artificio, uma mimese que recria convengdes genéricas (elegias,
epigramas, por exemplo) em didlogo com a tradigdo literaria. Contra a visdo hegeliana do
sujeito lirico como voz autdbnoma, Achcar mostra que o eupoético antigo era
uma persona construida por toépoi (lugares-comuns) e convengdes de género — como o “efeito

de verdade”’

(fides) produzido pela técnica, ndo pela confissdo biografica. Retomando
Quintiliano, Achcar redefine fides como o pacto retorico entre texto e leitor, ndo como
correspondéncia entre vida e obra. Essa abordagem revela que a “sinceridade” lirica ¢
um fendmeno que “descreve uma relagcdo ndo entre autor e obra, mas entre esta e o publico”
(Achcar, 2015, p. 44). Achcar aproxima-se, portanto, dos autores que cita, Kidte Hamburger e
Roman Jakobson, ao tratar o eu lirico como sujeito semiotico, ndo como expressao direta do
autor (Achcar, 2015). Esse eué¢ uma ficcdo enunciativa que opera mesmo em poemas
impessoais (como os de Jodo Cabral ou Mallarmé), nas quais a subjetividade se dissolve em
objetos ou mitos.

Como demonstrado a partir da teorizagdo de Francisco Achcar, Arnaldo Antunes nao
abandona a figura do sujeito, mas o reconfigura através de estratégias que deslocam sua
centralidade sem esvazia-lo de sentido. Em vez de sustentar um “eu” lirico como expressao
direta da interioridade do autor, seus poemas operam uma mediagdo critica, na qual a
enuncia¢do se dd como construcdo ficcional, apoiada em procedimentos miméticos, colagens,
cortes, montagens, apropriacdes, enfim, jogos intertextuais e intermidiaticos. Em poemas
como “ecdise” e “e j& que ndo ha amor”, o eu lirico ndo ¢ apenas uma expressao confessional,
mas também uma fic¢do enunciativa, construida a partir de procedimentos miméticos e
intertextuais, que Achcar associa ao conceito de fides, o “efeito de verdade” produzido pela
linguagem, e ndo pela biografia do autor. Se Britto alerta para os limites do pos-lirismo,
entendendo a nog¢do como afastamento progressivo da condi¢do humana nas formas de
expressao, Arnaldo Antunes responde a essa crise. Seu sujeito poético nao ¢ mais o “eu”

romantico, mas também ele ndo desaparece: € poroso, aberto ao exterior, como em ‘“abrago a

% Achcar, 2015, p. 15.
% Achcar, 2015, p. 44.
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brisa/ de fora/ sem mais/ dentro/ algum”.!%’ Essa poética ndo nega a subjetividade; antes a
expande, em sua lirica particular.

Outra contraposicdo interessante ao conceito de pos-lirismo apresentado por Paulo
Henriques Britto foi elaborada por Goiandira de F. Ortiz Camargo, no artigo “Subjetividade e
experiéncia de leitura na poesia lirica brasileira contemporanea”, reunido no volume
Subjetividades em devir: Estudos de poesia moderna e contemporanea (2008), organizado por
Celia Pedrosa e Ida Alves. A autora, no entanto, desloca o foco da critica de Britto, que vé na
intertextualidade excessiva um esvaziamento da experiéncia humana, para destacar como a
pratica de leitura se torna um elemento constitutivo do espaco subjetivo do poeta e do poema
(Camargo, 2008). Para a autora, a releitura anacronica da tradicdo ndo ¢é repeticdo, mas
transformagao do passado em ato resistente no presente. Assim, a leitura ndo substitui a
experiéncia vivida (como poderia supor Britto), mas a rearticula, inserindo-a em uma rede
historica e dialogica. O conceito de subjetividade aparece, para Goiandira Camargo, como
uma pratica reabilitada pela pratica da leitura, através de um tecido de vozes. Lembra, nesse
sentido, outro aspecto da poesia genérica apontada por Achcar, que ¢ a intertextualidade, vista
pelo autor como um elemento essencial do discurso literario, destacando-se a retomada de
textos anteriores por meio de citagdes, alusdes, inversdes ou parddias. No entanto, enquanto
Achcar aborda a intertextualidade como um fendmeno objetivo e estrutural da literatura, a
perspectiva de Goiandira tende a valorizar a experiéncia pessoal e afetiva do leitor, sem

necessariamente enfatizar as conexdes com outros textos ou tradigdes literarias.

Finalmente, resta observar algumas das possibilidades de manifestacdo os sujeitos
poéticos em algo antigo. Em algo antigo nao ha um tnico “eu” que fala em todos os poemas,
eles sdo multiplos e assumem diversas formas. O registro em primeira pessoa ndo € requisito,
nos poemas de algo anmtigo, para que se abram os espagos e as temporalidades da
subjetividade poética. Isto nos levou a pensar, de maneira instrumental, numa hip6tese de dois
sujeitos: por um lado, o sujeito “espectral” seria aquele marcado pela impessoalidade
aparente, ausente, por vezes, do uso da primeira pessoa ou de temas subjetivos, com seus
efeitos alcancados, por exemplo, através da composi¢do experimental-construtivista; por
outro, notamos a presenca de um sujeito “manifesto”, marcada pelo uso da primeira pessoa e
da abertura ao espaco interior.

Nesta nossa hipdtese de que em algo antigo ocorre a presenca de dois tipos de sujeito,

100 Antunes, 2021, p. 184-185.
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ha espago para uma leitura comparativa entre os poemas “saber” e “assunto”, que se inicia na
situacdo geral comum tematizada nos dois poemas. De maneiras distintas, ambos tratam do
convivio social, das interacdes humanas, da conversa, do estar diante do outro em didlogo. O
tema ¢ abordado de forma descritiva em ambos. Em “saber” percebemos o que se assemelha a

um verdadeiro roteiro meta-reflexivo das interagoes:

saber
onde
por as maos
(no valem os bolsos)
para onde
dirigir o olhar
o que olhar
e que olhar
(ameagador
ou
suplicante
doce
ou
desafiante
contemplando
o alvo
ao longe
ou
examinando
0 microbio
no microscopio)
langar, se
em siléncio
ou dizendo algo
saber o que
dizer
quando, como
e também
para quem
em que tom
de voz
(enigmatico
ou
curioso
suave
ou
malicioso
insinuando
algo
além
ou
afirmando
ironicamente
0 6bvio)

e ainda
com que gesto
a frase
finda
(se flutua ou se
afunda
se desenha



um arco
largo e logo
se recolhe
ou colhe
no ar
a fruta
latente
do instante
seguinte
se transborda
e inunda
a mesa
e os pap€is
sobre
a mesa
ou se contém
no gole
como o félego
no fole
dos pulmdes)
saber
exatamente
o que fazer
por que razdes
quando levar o copo
aos labios
e até
que ponto
distendé-los
depois
num Sorriso
rapido
o suficiente
para que
pareca
e seja
natural
ou seja
que parega
s6 o que
realmente seja
saber bem
a hora
de mentir
€ 0 quanto
(se s6
omitir
um fato
ao se calar
ou inventar
um outro
em seu lugar)
ceder
ou nao ceder
a sede
acender ou ndo
outro cigarro
dar ou ndo dar
0 préximo
passo
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escolher
a proxima
palavra
ou decidir
ndo dizer nada
¢ muito
para uma sé
(multidao
amputada)
pessoa
imagine entdo
pensar no avesso
inverso
do desuni
Verso
ver
a coisa
toda
por dentro
por fora
da popa a proa
apalpar
a polpa
desde a tona
sentir a tripa
e também
aroupa
e ainda estar
numa boa
¢ demais
até
para um deus
se um deus
existir
e nao
enfiar
0 Pescogo
com a cabega
debaixo da terra
como um
avestruz
ou
(um
hom
em
com
um)
um
obus.!0!

Trata-se de um poema longo, de Unica estrofe e versificacdo livre, que apresenta um
roteiro de agdes e reflexdes a serem tomadas numa interagdo interpessoal. O andamento do

texto sugere um eu lirico que planeja minuciosamente cada passo, mesmo com auséncia da
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primeira pessoa, desde o que dizer até como se portar e para onde direcionar o olhar. A
recorréncia do verbo “saber” estrutura essa reflexdo: ¢ preciso saber como se comportar. O
efeito se constroi, principalmente, pelo emprego de verbos no infinitivo (saber, dirigir, dizer,
fazer, levar...), que, além de sugerirem uma agdo a ser realizada, apagam o agente e podem
lembrar, inclusive, um manual de etiqueta. O poema se organiza como um fluxo de
consciéncia controlado, em que a auséncia de pontuacdo tradicional (exceto pelos parénteses)
e a disposicao espacial dos versos simulam a fragmentacao do pensamento. Os parénteses, por
sua vez, funcionam como vozes secundarias, que qualificam ou contradizem as instrugdes
principais (“ndo valem os bolsos”; “ameacador/ ou/ suplicante/ doce/ ou desafiante™),
revelando uma natureza policronica da subjetividade. Assim, a experiéncia de estar com outra
pessoa ¢ comparada a um jogo estratégico, em que falas, gestos e acdes sdo cuidadosamente
escolhidos. Essas indica¢des verbais sdao acompanhadas de alternativas binarias (“suave/ ou/
malicioso”, “ceder ou ndo ceder”), indicando possiveis caminhos a serem tomados, que, por
sua vez, direcionam a novas escolhas: “acender ou ndo outro cigarro?”. A sucessdo de
possibilidades faz da multiplicidade de desdobramentos o motor de uma angustia crescente,
reforcada pela exigéncia de naturalidade (“para que/ parega /e seja/ natural”) numa
representacdo da performance social como consequéncia do calculo. A angustia se intensifica
na necessidade da mentira em “saber bem/ a hora/ de mentir”. A “multiddo amputada” pode
ser entendida como a convergéncia de multiplas vozes fragmentadas dentro de um soé sujeito,
que carrega em si ecos de diferentes perspectivas, mas que, ao falar, precisa reduzi-las a um
discurso unico e limitado. O poema, ao final, sugere que mesmo um deus falharia nessa tarefa
e 0 “obus” em contraste com o avestruz que se esconde. A rima entre os termos, porém, revela
um contraste violento: se o avestruz se oculta para se proteger, o obus ¢ arremessado para
destruir. H4, assim, uma oposi¢@o entre a concentracao da ave, que se esconde sob o solo e a

dispersao dos estilhagos do armamento, contribuindo para a tensao do poema.

O poema “assunto” fornece outra perspectiva sobre o mesmo tema, isto €, o estar

diante do outro, em interacdo com ele:

ndo tenho que saber o que dizer s6 vou sabendo ver e podendo entender melhor
enquanto digo descobrindo aquilo que quero dizer enquanto estou dizendo o tempo
todo vendo onde vai dar o passo a passaro da ideia se fazendo ouvir e ja se
dissolvendo nessa que se esboga num bocejo vindo ainda se escondendo por detras
ou dentro mas latente até que de repente vaza numa frase nova e aquela que ja era
volta numa imagem solta mas se me mostra outra quando sobre a tona num instante
antes que sua senda reta siga sendo reta uma pequena imensa distracdo comega entao
me leva embora nessa curva até uma nova encruzilhada que divide a estrada sem
nenhuma placa para seguir as cegas digo uma palavra e quando ela desdgua espirra
no sentido de um desvio oculto que abandona o outro que seguia lento atras do
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pensamento flecha que reseta e ndo entendo mais se isso deu naquilo e volta para o
inicio ou abre outro paréntese ¢ ndo fecha mais a0 menos por enquanto sem que se
observe o quanto fica ainda demorando tanto numa pausa ou pagina mas afinal do
que vocé esta falando? '

Se “saber” se inicia com “saber onde por as maos”, seus versos inaugurais ja estabelecem o
tom do poema: um roteiro metarreflexivo, aparentemente impessoal, que tenta mensurar,
cuidadosamente, cada préximo passo a ser dado numa interacao, refletindo conscientemente
sobre as acdes que realiza. Em tom quase oposto (ou até como resposta), “assunto” se abre
com “ndo tenho que saber o que dizer s6 vou sabendo ver e podendo entender melhor
enquanto digo”, distanciando-se daquele tanto pela adocdo da primeira pessoa, que marca
mais nitidamente um eu lirico, quanto pela relagdo com o verbo saber — que, aqui, ¢ recusado
em favor do improviso. Se em “saber” a agdo ¢ calculada, ponderada e decidida antes de ser
realizada, em “assunto” o pensamento se constrdi no proprio ato de falar, num fluxo continuo
em que a reflexdo vem depois da acdo, quase como um instinto.

Esse efeito se intensifica na forma do poema: “assunto” ¢ um bloco unico, estruturado
em prosa poética, sem a segmentagdo marcada de “saber”. O esquema métrico ndo € regular, e
a auséncia de cisdo do verso elimina rimas finais, mas a musicalidade ainda se constroi por
meio de rimas internas, assonancias e aliteragdes, especialmente em “m” e “n”. Além disso, a
falta de pontuagdo demanda um esforgo do leitor, que precisa decifrar e entonar o poema para
dar-lhe sentido. A escolha do presente progressivo, evidenciada pelo uso constante de
gerundios, reforca a distingdo entre os sujeitos poéticos: se, em “saber”, a consciéncia
antecede a acdo, em ‘““assunto”, a fala se desenrola a medida que o pensamento se forma, num
processo de descoberta continua.

Algumas imagens merecem destaque, como a associacdo da subjetividade a metaforas
da natureza, como em “o tempo todo vendo onde vai dar o passo a passaro da ideia”. A
imagem do passaro remete a liberdade e ao fluxo imprevisivel do pensamento, que nao se
fixa, mas se move e se transforma enquanto se desenvolve. Essa associacdo entre ideia e ave
remete ao poema “epifania”, refor¢ando a ligagdo entre a criagdo e o voo, ambos transitorios e
dificeis de capturar. A ideia surge, alca voo e some, como uma palavra que soa e logo
desaparece. Ja em “digo uma palavra e quando ela desdgua”, a subjetividade ¢ representada
pela 4dgua, remetendo ao fluxo continuo da fala e & maneira como as palavras se encadeiam,
dissolvendo-se umas nas outras. Assim como um rio corre sem se prender a um sé curso, o

discurso se refaz a cada instante, sempre encontrando novas aguas. Esse movimento lembra

102 Antunes, 2021, p. 160-161
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“Rios sem discurso” (4 educagdo pela pedra), de Jodo Cabral de Melo Neto, em que a dgua

representa um fluxo de linguagem sempre em transformagao:

Quando um rio corta, corta-se de vez
o discurso-rio de agua que ele fazia;
cortado, a agua se quebra em pedagos,
em pogos de dgua, em agua paralitica.
Em situagdo de pogo, a dgua equivale
a uma palavra em situagdo diciondria:
isolada, estanque no pogo dela mesma,
e porque assim estanque, estancada;
e mais: porque assim estancada, muda,
e muda porque com nenhuma comunica,
porque cortou-se a sintaxe desse rio,
o fio de agua por que ele discorria.

O curso de um rio, seu discurso-rio,
chega raramente a se reatar de vez;
um rio precisa de muito fio de dgua
para refazer o fio antigo que o fez.
Salvo a grandiloquéncia de uma cheia
lhe impondo interina outra linguagem,
um rio precisa de muita dgua em fios
para que todos os pocos se enfrasem:
se reatando, de um para outro pogo,
em frases curtas, entdo frase e frase,

até a sentenga-rio do discurso unico

em que se tem voz a seca ele combate. 103

O poema de Jodo Cabral de Melo Neto apresenta duas condigdes distintas para corpos
d’4gua: a agua parada, “em pogos de dgua, em agua paralitica”, corresponde a uma linguagem
interrompida, sem movimento, como a palavra isolada “em situacdo diciondria” (lembrando o
poema “Procura da poesia”, de Carlos Drummond de Andrade), estanque. Sem articulacao
com outras, essa palavra ¢ muda, sem forga expressiva, porque “cortou-se a sintaxe desse rio”.
A linguagem, para Jodo Cabral, so se realiza quando had encadeamento: a fluéncia do rio, em
sua “sentenga-rio”, equivale a retomada da fala articulada, em que as palavras se conectam e
adquirem sentido no fio discursivo. No poema de Arnaldo Antunes, a fala nunca se fixa em
um ponto, mas se espalha, se desvia e se renova, mantendo o discurso em um constante
processo de reformulacdo.

A relagdo entre os poemas “saber” e “assunto” revela dois modos distintos de
experiéncia e de expressdo subjetiva. Ambos lidam com a interacdo humana, mas enquanto
“saber” apresenta um sujeito distanciado de si mesmo, refletindo meticulosamente cada

movimento e palavra, “assunto” se aproxima de um sujeito mais imerso em seu proprio fluxo

103 MELO NETO, 1994, p. 350-351.
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interior, disposto a se lancar na comunicacdo sem um planejamento prévio. O primeiro
carrega a angustia do controle excessivo, com um sujeito que se vé como parte de um jogo
estratégico, enquanto o segundo revela uma subjetividade mais fluida, aberta a descoberta da
propria fala a medida que ela se desvela. Dessa maneira, os poemas contrastam nas formas
como o eu lirico lida com a experiéncia do outro e consigo mesmo, sugerindo, de um lado, a
angustia do sujeito diante das interacdes, e de outro, a busca pela proximidade entre o eu e sua
expressao.

Estes dois ultimos poemas se aproximam ainda de “apenas”, que pode ser lido como
uma sintese da interagdo, ao trazer a tona um jogo de palavras que conecta a ideia de reflexao

e acdo, mas de uma forma mais condensada e provocativa:

Figura 41 — Poema “apenas”

dis
pensa

0 que pensa

diz
apenas

o indis

pensavel

Fonte: algo antigo.

O jogo com a palavra “dispensar” traz a tona a negacdo da reflexdo ou do pensamento
consciente: “dis/ pensa” pode ser entendido como a recusa ao processo reflexivo, um convite
a ndo pensar ou até mesmo a evitar o peso da andlise sobre o que se faz ou se diz, um

movimento contrario aos excessos da postura meticulosa e calculada de “saber” e da reflexao
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continua em “assunto”. A expressdo “dispensar o que pensa” sugere que o sujeito deve abrir
mao da reflexdo excessiva, do planejamento prévio, como se a acdo e o discurso devessem
fluir sem o peso da andlise antecipada. Por outro lado, a palavra “indis/ pensavel” introduz
uma nog¢ao essencial, trata-se aquilo que ¢ imprescindivel e, portanto, nao pode deixar de ser
pensado e dito. O termo “indispensavel” serve como uma sintese de algo impossivel de ser
deixado de lado, em contraste com a desconsideragio do pensamento que se propoe
anteriormente.

Assim, o poema “apenas” lida com a ideia de dispensar o pensamento, propondo uma
acdo descomplicada e sem a sobrecarga de uma reflexdo excessiva. A simplificagdo do
pensamento e a eliminacdo do peso da andlise antecipada sugerem uma relagdo mais direta
com o ato de dizer e fazer. No entanto, essa postura do sujeito, que abre mao da complexidade
reflexiva, se opde a outros poemas de Arnaldo Antunes que exploram o passado e suas marcas
na experiéncia do sujeito. E o caso do poema “saudades”, que trata da memoéria e da
experiéncia vivida:

ndo tenho saudades
do que vivi

porque tudo
esta aqui

encorpado
dentro de mim
como um figado
um pancreas
um rim

ndo tenho saudades
do que vivi
(vi ouvi sonhei senti)
pois ja se tornou
0 que sou

ndo tenho saudades
do que vivi
tenho saudades do que viveram
aqueles com quem convivi

nao do que vi, do que viram
ndo do que ouvi, do que ouviram
do que sonharam, sentiram
as pessoas que perdi'®

O poema “saudades” apresenta uma reflexdo sobre a auséncia e a memoria. O verso

inicial ja coloca a negagdo da saudade, evidenciando que o que foi vivido ja estd enraizado no

104 Antunes, 2021, p. 34-35.
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corpo do sujeito: “ndo tenho saudades/ do que vivi/ porque tudo/ estd aqui/ encorpado dentro
de mim”. Ao associar suas experiéncias passadas a 6rgdos internos, como figado, pancreas e
rim, 0 poema sugere que a memoria € a vivéncia se tornaram partes essenciais e indissociaveis
da propria identidade do eu-lirico. Essa corporeidade da memoria indica que o tempo vivido
jé& se transformou no préprio ser do sujeito, que ndo sente falta do passado porque ele esta
impregnado em seu corpo, como algo que foi absorvido e que, portanto, ndo precisa ser
revivido ou retomado. Entretanto, a virada do poema se dé a partir dos dois ultimos versos da
quarta estrofe e na quinta, quando o eu-lirico revela a saudade ndo do que viveu, mas da
vivéncia daqueles que ndo mais o acompanham, daqueles com quem conviveu e agora estao
ausentes: “ndo tenho saudades/ do que vivi/ tenho saudades do que viveram/ aqueles com
quem convivi’. Aqui, o sentimento de saudade desloca-se da experiéncia pessoal para a
experiéncia do outro, tornando-se uma saudade do vivido alheio. O poema se conclui com
uma contraposicao entre o que o eu lirico viu, ouviu e sentiu € 0 que 0s outros viram,
ouviram, sonharam e sentiram. Essa estrutura parte de uma negagao (ndo tenho saudades do
que vivi) e vai progressivamente levando a afirmacao do que o eu lirico sente falta (a vivéncia
dos outros). Em certa medida, alude, também, para a questao da saida de si, dessa vez, através
de um sujeito que sente saudades daquilo que esté fora de si, porque estd no outro, ¢ lembra os

versos de Jodo Cabral de Melo Neto, n’O cdo sem plumas: “Viver ¢ ir entre o que vive”.!%

105 MELO NETO, 1994, p. 90
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IV.NOVO MUNDO
vai do preview pro review
e quando Vé ja ndo viu

(Arnaldo Antunes)

Em 20 de margo de 2025, Arnaldo Antunes lanca o album Novo mundo, dando
sequéncia a sua reflexdo ampla sobre o tempo e compondo, ao que parece, um bloco tematico
que vem desde, ao menos, o livro algo antigo, através de sua relacdo com o passado, e desde
o album O real resiste, marcado por uma defesa do presente, sugerida no titulo e confrontada
na faixa homonima.!% Agora, como j4 sugere o titulo, é a chegada de um tempo futuro que se
anuncia, simultaneamente, como promessa € ameaca, através da imagem de um ‘“novo

mundo”, conforme apresentado nos versos inaugurais do disco, na faixa homonima:

cada vez mais pléstico e menos agua
cada vez mais casca e menos substancia
o veneno apenas fortalece a praga
¢ a nau da insensatez sem freio avanga
o passado ja ndo traz aprendizado
o futuro se tornou uma ameacga
todo espaco esta policiado
¢ a conduta mais comum ¢ a trapaga
a caixa de pandora escancarada
das redes liberou o 6dio anénimo
o medo ¢ a arma mais usada
¢ a pior derrota é o desanimo!"’

Nesses versos, o poeta condensa uma percepcdo critica do tempo presente, em que se
entrelacam os efeitos da destruicdo ambiental, o avango da intolerancia, a nulidade do
passado, o medo do futuro, a opressdo da vigilancia e a desonestidade generalizada. Nesta
faixa e no resto do album, a no¢do de um tempo futuro que se faz presente estd associada,
ainda, a uma descrenga nas redes e dindmicas virtuais, originalmente vistas como uma
possibilidade de conexdo benéfica, mas, agora se sabe, que podem ser usadas para
disseminagdo de noticias falsas e para discursos ofensivos, como fica claro em “a caixa de

pandora escancarada/ das redes liberou o 6dio andonimo”. Ai surge um dos termos centrais

196 Cabe ressaltar que este “bloco” composto pelo livro e pelos dois dlbuns é meramente instrumental, definido
por este trabalho, a fim de estabelecer uma continuagdo, préxima no tempo, da reflexdo, respectivamente, do
passado, presente e futuro. Além disso, no periodo englobado, Arnaldo Antunes lancou o album ao vivo
“Lagrimas no mar”, em parceria com o pianista Vitor Araujo, composto por nove cangdes, sendo trés originais,
uma em parceria com Erasmo Carlos (“Manhas de love”), uma regravacdo de Itamar Assumpcao (“Fim de
festa”).
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para entender o fendmeno das redes: o 6dio, seguido de outro igualmente crucial, o medo,
reconhecido como arma de controle social. A soma desses efeitos, como aponta o verso final,
¢ o desanimo, estado em que se manifesta uma crise de saude mental ampla, em que a
depressao e¢ a ansiedade se alastram como sintomas cada vez mais recorrentes em nossa
sociedade.

O refrao da cangdo ¢ central para nossa leitura sobre a permanéncia ¢ a transitoriedade
na obra de Arnaldo Antunes: “bem-vindo ao novo mundo/ que vai se desintegrar no proximo
segundo”, na medida em que sintetiza, de modo irdnico e contundente, a instabilidade de um
conflito temporal: a chegada de um mundo novo, que se anuncia como novo, mas que ja nasce
em ruinas, como o epitafio do presente, no poema “lapide”, de algo antigo. Nao por acaso, a
imagem da desintegracdo remete tanto ao colapso ambiental quanto a sobrecarga
informacional e emocional provocada pelas dindmicas digitais. Nesta imagem, talvez esteja
contida a ideia de que o proprio conceito de “novo” ja nasce esgotado em nosso tempo,
quando a aceleracdo tecnoldgica e social parece ter corroido até mesmo a nog¢do de duragao.

A segunda estrofe da faixa desloca o foco para o universo tecnoldgico e suas

consequéncias simbdlicas e cognitivas:

0s emojis sdo os novos hieroglifos
nao ha como fugir dos algoritmos
agora querem extinguir os livros
por que sera que ainda estamos vivos?
certezas proliferam nas cabegas
na cela de uma tela estdo ilesas
disparam sem parar nos olhos fixos
os movimentos de milhdes de pixels
as vozes multiplicam seu alcance
nos meets do onlyfans ndo tem romance
ninguém mais compartilha a mesma historia
se tem o google para que memoria?'%

Os versos sobre emojis, icones visuais que representam emocdes, objetos ou conceitos em
mensagens eletronicas, vistos como “novos hieroglifos”, e a onipresenca dos algoritmos
podem sugerir que estariamos desenvolvendo uma linguagem fragmentada e uma nova forma
de pensamento condicionado, mas que, a0 mesmo tempo, remete a praticas antigas da lingua.
A pergunta “por que serd que ainda estamos vivos?”, em meio a versos que falam da extin¢ao
dos livros, revela certa perplexidade diante da permanéncia do humano em um contexto cada
vez mais mediado e artificializado. Os versos seguintes reforcam a ideia do confinamento

digital, através das referéncias as telas como “celas” e aos “milhdes de pixels”, que indicam,
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ainda, uma ilusdo de movimento e transito em espacos virtuais que s3o, na verdade, altamente
controlados e padronizados por grandes empresas. Os versos seguintes contrastam a
experiéncia nas redes com as experiéncias reais, aludidas através da auséncia de romance e da
existéncia da memoria digital, que, na verdade, produz uma nova forma de esquecimento do
vivido, como aparece e, “se tem o google para que memoria?”’, representando a desarticulagao
da lembran¢a e da memoria, substituidas pelo armazenamento digital de fotos, ou posts.
Contudo, nao se trata de interpretar o album como mera capitulagdo ao pessimismo.
Em contraponto ao cenario desolador apresentado na faixa inicial, a musica “Pra nao falar mal
de ninguém”, parceria com Ana Frango Elétrico, aparece como proposta conciliatoria,
sugerindo que nem tudo estd irremediavelmente entregue a logica acelerada do “novo
mundo”, marcado pelo o6dio. Os versos, construidos através de comportamentais antiteses,

estabelecem um manual poético de convivéncia:

Nao seja impaciente
Com quem ¢é impaciente com vocé
Nao seja malcriado
Com quem ¢ malcriado com vocé
Naio seja intransigente
Com quem ¢ intransigente com vocé
Nao seja mal-humorado
Com quem ¢é mal-humorado
Nao fique s6 de lado
Com quem nao fica de frente pra vocé
Nao seja tdo opaco
Com que nao ¢ transparente com vocé
Nao seja indiferente
Com quem nao esta ligado em vocé
Se pra melhorar a gente
Precisa ter mais cuidado
Pra ndo falar mal de ninguém
Nao pensar mal de ninguém
Pra ndo ficar mal com ninguém
Nio querer mal a ninguém
Pra ser o amor de alguém
Amar alguém também
Pra tudo ficar tudo bem
Se tudo vai e vem'?”

A estrutura repetitiva simula um exercicio de persisténcia, como se a insisténcia na
formula pudesse de alguma forma contrariar os pequenos absurdos do cotidiano.
Particularmente significativo € o deslize gramatical em “pra tudo ficar tudo bem”, em que a
duplicagdo do “tudo” talvez aponte para uma necessidade excessiva (de cuidado, de atengdo)

em tempos de escassez afetiva. E, também, uma forma de reinscricdo do tempo presente, o
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tempo da acdo, como se a adog¢do dessas atitudes favorecesse uma vivéncia mais atenta ao
momento € menos apressada, em contraste com a logica da urgéncia e do colapso que marca a
chegada (e a ruina) do “novo mundo”. A faixa conta, ainda, com a inser¢ao de um texto
declamado, que descreve os efeitos possiveis dessas atitudes, ao mesmo tempo que reforga os

padrdes negativos que se impdem:

Uma grande realizago
Parece necessariamente insuficiente

Mas seu efeito sera infinito
Uma grande retiddo deve parecer tortuosa
Um grande talento deve parecer uma tolice

A grande eloquéncia parece muda
O movimento elimina o frio
A quietude supera o calor
Pureza e quietude sdo o padrdo de medida do mundo!!®

Ao afirmar que a grande realizagdo “parece” insuficiente, ou que a retiddo “deve
parecer” tortuosa, o texto revela o quanto as agdes transformadoras serdo percebidas como
ineficazes ou mesmo tolas, quando julgadas por um sistema de valores dominante, que opera
a partir dos padroes da “pureza” e da “quietude”. H4, aqui, uma valorizagdo do gesto discreto,
do efeito latente, da forca que atua de forma subterrdnea e que, por isso mesmo, escapa a
vigilancia, nos versos “Uma grande realizagdo/ Parece necessariamente insuficiente/ Mas seu
efeito serd infinito”.

A faixa “Tire o seu passado da frente” parece dar continuidade a proposta de “Pra ndo
falar mal de ninguém”, insistindo na possibilidade de uma resisténcia cotidiana que se da por
meio de escolhas éticas pessoais, mas que sdo significativas em relacdo a sociedade. Se na
cangdo anterior a estratégia era a recusa a reciprocidade do mal, aqui se propde uma

reinterpretagdo do passado como forma de romper os ciclos de violéncia e ressentimento:

nao ¢ porque foi oprimido que vai virar opressor
ndo ¢ porque foi abusado que vai ser abusador
nao ¢ porque foi detido que vai virar ditador
ndo ¢ porque foi desmamado que vai ter medo de amor

tira o seu passado da frente
tudo pode ser diferente

tira o seu passado da frente

tudo pode ser diferente (entdo)
tira o seu passado da frente (por que nao?)

tudo pode ser diferente

tira o seu passado da frente

tudo pode ser
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nao ¢ porque foi esquecido que vai esquecer o que €
ndo ¢ porque foi desprezado que s6 vai dar pontapé
ndo ¢ porque ficou fodido que vai perder a fé
nem s6 porque tomou um caldo vai ser contra a maré
tira o seu passado da frente
tudo pode ser diferente
tira o seu passado da frente
tudo pode ser diferente (entdo)
tira o seu passado da frente (por que nao?)
tudo pode ser diferente
tira o seu passado da frente
tudo pode ser...!!!

A letra constréi uma série de paralelismos que confrontam, um a um, os automatismos
histéricos e psiquicos que naturalizam a repeticdo da dor e do sofrimento. A recusa em
transformar sofrimento em revanche aparece como gesto ético radical de permanéncia: nao
perpetuar o que se sofreu. Cada contraponto apresentado confronta um tipo de reproducao
automatica da violéncia: o oprimido que vira opressor, o abusado que abusa, o detido que dita.
Contra esse ciclo, a cangdo aposta na possibilidade de ruptura, na quebra da logica do
espelhamento traumatico. A repeti¢do do refrdo, “tire o seu passado da frente/ tudo pode ser
diferente”, funciona como um apelo a liberdade diante daquilo que aconteceu, ¢ que ndo
precisa determinar o que se segue.

Finalmente, a tltima faixa do disco retoma o tom pessoal de recusa e exaustdo diante
do presente hipermediatizado. Intitulada “Tanta pressa pra qué?”, a cancdo condensa, de

forma lirica e critica, os efeitos subjetivos de um mundo acelerado e saturado de informacgao:

ndo aguento tanto movimento
preciso de paz para sobreviver
todo mundo tem opinido o tempo todo
todo mundo tem algo a dizer
tento me agarrar ao horizonte
atravessar a ponte por cima do rio
mas o cristal liquido da tela me revela agora
a agua que ja me cobriu
pera ai, tanta pressa pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
tanto excesso de assunto pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
tanto excesso de assunto pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
nesse turbilhdo de informagdes
mergulhado em versdes sinto meu coragdo
uma bomba que vai a explodir
ou as vezes destrocos depois da explosao
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tento segurar esse ponteiro
que gira ligeiro pra me derrubar
no cenario das noites em claro
ndo ha calendario que va devagar
pera ai, tanta pressa pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
tanto excesso de assunto pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
tanto excesso de assunto pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
vai do preview pro review
vai do preview pro review
e quando v€ ja ndo viu
j& ndo viu, ja ndo viu
vai do preview pro review
¢ quando v€ ja ndo viu
j& ndo viu nem ouviu
ndo aguento tanto movimento
preciso de paz para sobreviver
todo mundo tem opinido o tempo todo
pare o mundo que eu quero descer
tento me agarrar ao horizonte
atravessar a ponte por cima do rio
mas o cristal liquido da tela me revela agora
a agua que ja me cobriu
pera ai, tanta pressa pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
tanto excesso de assunto pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
tanto excesso de assunto pra qué?
pera ai, tanta pressa pra qué?
onde estou, quem sou, quem fui, onde vou?
como estou, quem fui, quem sou, como vou?
como vim, quem fui, quem vou, onde estou?
onde fui, quem sou, onde vou, como estou?'!?

Desde os primeiros versos, emerge uma sensacao de sufocamento: “ndo aguento tanto
movimento/ preciso de paz para sobreviver”. A oposi¢do entre 0 movimento incessante do
mundo e a necessidade de pausa estabelece o conflito central da faixa, que se desenrola a
partir da pergunta insistente do refrdo — “tanta pressa pra qué?”. A repeticao do refrdo parece
tentar interromper ou retardar o fluxo continuo de dados e demandas. Trata-se de uma
interpelacdo ao tempo contemporaneo, pautado pela logica da aceleracdo, da produtividade
constante e da visibilidade ininterrupta. O sujeito poético, ao dizer que “todo mundo tem
opinido o tempo todo”, evidencia o desgaste provocado por uma cultura de sobreposi¢cdo de

discursos e da presenca permanente dessas informagdes nas redes. Ja os versos “o cristal
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liquido da tela me revela agora/ a 4gua que ja me cobriu” sdo particularmente expressivos: a
tela, aludida pelo “cristal liquido”, ndo apenas media a realidade, mas também a antecipa (¢
ela quem informa, revela), tornando visivel a condi¢do de estarmos imersos (e afogados) no
€XCesso.

A cangdo tensiona também a relagdo com o tempo e com a memoria, como se V€ nos
versos finais: “onde estou, quem sou, quem fui, onde vou?”. A sequéncia embaralha pronomes
e advérbios, desorientando o sujeito num presente desestabilizado, sem direcdo. Em contraste
com a promessa de futuro do “novo mundo”, aqui € o proprio presente que se desintegra, e a
pergunta “tanta pressa pra qué?”’ aparece como um apelo por desaceleragdo. Dessa forma, o
album Novo mundo articula nogdes de permanéncia e transitoriedade como tensdes
estruturantes de um tempo em crise, onde “o passado ja ndo oferece aprendizado”, o presente
se dissolve na aceleracdo e o futuro surge como ameaca. Ao longo do album, Arnaldo Antunes
configura uma nova experiéncia do tempo, retomando temas de algo antigo, mas agora sob o
signo do excesso, da fragmentacdo e da urgéncia. A ideia de “novo”, antes relacionada a
descoberta ou a renovagdo, aparece agora esvaziada, afinal o que se anuncia ¢ a necessidade
de outro tempo, ndo necessariamente aquele que chega, fundado em novas formas de
convivéncia, que valide a memoria e a presenca. Pensados comparativamente, os titulos algo
antigo € Novo mundo formam um diptico temporal na obra de Arnaldo Antunes, em que a
linguagem revela a contradigdo entre passado e futuro. Enquanto o primeiro titulo fragmenta-
se na forma indefinida, sugerindo vestigios a serem decifrados, o segundo se apresenta como

unidade compacta, remetendo tanto a promessas utopicas quanto a ameagas distopicas.
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CONCLUSAO

Vocé cava milhas adentro
e sai no pogo onde cava

(Haroldo de Campos)

Em linhas conclusivas, cumpre retomar o percurso realizado no trabalho, sintetizando
a discussao central de cada um dos capitulos e os desdobramentos que dela decorreram. Nosso
ponto de partida foi a tematizacdo do tempo, com interesse nas imagens de permanéncia e
transitoriedade que se produzem nos poemas de algo antigo. Além disso, vinculamo-nos a
propria construcao “algo antigo” como referencial amplo para a investiga¢do, tomada como
uma imagem sobressalente, que insiste em reaparecer ao longo do trabalho e dos poemas.
Outro pressuposto importante, que alimentou o carater comparativo do trabalho, foi a
amplitude da variedade de praticas e recursos empregados pelo artista em sua obra, razio pela
qual optamos por definir a recorréncia de signos verbais como aspecto comum as analises.

O primeiro capitulo se ocupou dessa centralidade do signo verbal, apreendida em duas
vias: a primeira, que abre a discussdo, partiu da perspectiva critica de Manuel Bandeira e de
um poema de Carlos Drummond de Andrade para refletir sobre as relagcdes entre o poeta e a
palavra, entendendo que um poema resulta do trabalho estético operado pelo autor e tem
como fruto o encontro das palavras que escolhe, que desenvolvem, ainda, entre si, relacdes
subsequentes que, em certo grau, independem do poeta. A segunda via, que encerra o capitulo,
recorre ao campo dos estudos intermididticos como forma produtiva de categorizar alguns dos
procedimentos empregados por Arnaldo Antunes, além de contribuir para a compreensao de
sua atividade, sobretudo poética, no contexto contemporaneo.

Ainda em relagdo ao primeiro capitulo, a partir do repertdrio inicial e do suporte
tedrico final, trés assuntos principais chamaram a nossa atengdo e, por isso, compuseram o
cerne das discussdes. Retomando, o primeiro diz respeito as manifestacdes, nos poemas, de
signos linguisticos menores que a palavra, como os sinais de pontuacdo, € a certos casos em
que ha completa auséncia do elemento verbal, o que evidencia como a manipulagdo de signos
minimos pode gerar sentidos relevantes e contribuir para as possibilidades interpretativas da
obra de Arnaldo Antunes. O segundo assunto de interesse € a proximidade entre os métodos
de composi¢ao empregados por Arnaldo Antunes e a poesia de matriz construtivista, como a
do movimento concretista, destacando como o campo da poesia experimental, no qual se pode

incluir a producao de Arnaldo Antunes, consolida, também, uma certa tradi¢do particular. O
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terceiro ponto se refere a pratica caligrafica, compreendida como uma forma singular de
autoria, em que o gesto grafico ganha relevancia. Nesse sentido, mais do que a manifestacao
do corpo do poeta através do trago, importa o0 modo como sua inscricdo no poema produz
sentidos particulares, fazendo da caligrafia uma marca autoral especifica.

O segundo capitulo desenvolve a investigacdo central do trabalho, interessado pelos
modos como Arnaldo Antunes mobiliza, em algo antigo, um repertdrio de temas tradicionais.
Por um lado, ha a necessidade de dialogar, em nosso trabalho, com uma perspectiva
contemporanea que entende a poesia de Arnaldo Antunes como experimental; por outro lado,
se os estudos intermidiaticos privilegiam uma classificagdo estrutural das midias em seus
contextos de execug¢do, ndo podemos perder de vista como o livro resgata assuntos antigos da
poesia, entendidos de maneira lata, reelaborados a maneira do autor. Embora ndo haja uma
adesdo explicita a formulas herdadas da tradi¢do, hd ecos perceptiveis que reativam esse
repertdrio sob nova forma, permitindo reconhecer, na obra, uma reflexdo atualizada sobre o
tempo. Assim, o segundo capitulo investiu no resgate de certos temas da tradicdo, como a
fugacidade do instante, em didlogo com a tdpica do tempus-fugit, a critica ao presente, o
imaginario do fim do mundo, ou mesmo de elementos da cultura cristd, como o pecado e o
inferno. Esses elementos contribuiram para reforcar o modo como algo antigo opera, em
partes, por meio da evocacdo e do aproveitamento de repertorios ja estabelecidos e
consagrados. A leitura atenta dos poemas de abertura e encerramento do livro, que ocupam
posi¢do central na analise, conduziu a compreensao de que “algo antigo”, mais do que o titulo
da obra, consolida-se ao proprio livro que se apresenta.

O terceiro capitulo se ocupou das discussoes a respeito do posicionamento do sujeito
poético na poesia de Arnaldo Antunes. Se, por um lado, ha um sujeito que definimos como
espectral, impessoal, por outro, hd um eu manifesto que pode ainda conter algo de lirico ou
subjetivo, que tematiza sua propria condicdo no poema. Essa oscilacdo ¢ central na obra de
Arnaldo Antunes, na medida em que tanto a auséncia de um sujeito explicito pode,
paradoxalmente, afirmar uma subjetividade possivel, quanto um sujeito presente pode servir a
reflexdes mais amplas, distanciando-se de uma certa no¢do de pessoalidade. Para analisar essa
dindmica, foram estabelecidos trés eixos conceituais: espago subjetivo, aspecto lirico e
manifestacdo do sujeito, que orientaram as investigacoes.

Conforme discutido por Michel Collot, a relagdo entre sujeito e mundo na poesia ¢
mediada pela emog¢do, entendida como uma abertura sensivel ao exterior. A poesia, nesse
sentido, restituiria um principio primordial da linguagem, articulando interioridade e

exterioridade. Collot destaca que a emog¢ao ndo isola o sujeito, mas o coloca em transito com
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o mundo, criando uma “equivaléncia formal” entre estados objetivos e subjetivos. Essa
perspectiva dialoga com a visdo de Arnaldo Antunes de que a poesia ¢ uma via de acesso
direta a0 mundo, em que a palavra ganha materialidade, tornando-se coisa em si, além de seu
significado convencional. A “palavra corpdrea”, conforme definiu André Gardel, exemplifica
essa materializagdo do verbal.

A partir da distingdo proposta por Paulo Henriques Britto entre memoria épica e
memoria lirica, foi possivel perceber como a lirica contemporanea se distancia da nogao
tradicional de subjetividade enquanto expressao direta da interioridade. Para Britto, o projeto
lirico moderno entra em crise ao longo do século XX, substituindo a experiéncia vivida pela
intertextualidade, e culminando naquilo que o autor e poeta carioca denomina pos-lirismo,
que se refere a um certo esvaziamento da condicdo humana em favor de jogos formais. Esse
diagndstico, no entanto, ¢ tensionado por outros autores, como Francisco Achcar e Goiandira
Ortiz Camargo. Achcar demonstra que a subjetividade lirica foi construida, desde a
antiguidade, como efeito retorico sustentado por convengdes e lugares-comuns, enquanto
Goiandira desloca a atengdo para a leitura como pratica subjetivadora. Em ambos os casos, o
lirismo ndo ¢ negado, mas reconfigurado, isto €, ndo ¢ compreendido como transparéncia
autobiografica, mas elaboragdo da alteridade, que leva em conta a relagdo do poeta com o
mundo.

Finalmente, o quarto capitulo, que aparece quase como um post-scriptum, foca nas
relagdes entre o livro algo antigo e o Gltimo dlbum musical langado pelo autor, Novo mundo.
A andlise parte da hipotese de que o disco se conecta tematicamente ao livro algo antigo, ao
album O real resiste e a outros trabalhos recentes, formando um percurso em que o tempo €
articulado por diferentes vias: a memoria, o presente € a projecdo de um futuro que se
anuncia. Enquanto algo antigo se ancora na evocag¢do do passado como vestigio e O real
resiste enfatiza o agora, Novo mundo parece explorar o futuro como campo de incertezas e
possibilidades.

Resta olhar uma ultima vez para a pergunta que motivou nossa inquietagdo inicial: o
que pode ser “algo antigo” na atividade criativa de Arnaldo Antunes? Como j4 indicava a
natureza indefinida do termo “algo”, cada capitulo, a sua maneira, contribuiu ndo exatamente
para responder a essa pergunta, mas antes confirmar os impasses de uma definicdo fechada
para essa imagem. Foi necessario, portanto, compreender a ideia de “algo antigo” como uma
chave interpretativa que pode oferecer o acesso a obra, partindo da hipdtese de que ela

representa (ou contém) um complexo de questdes subsequentes, que se manifestam de modos
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diversos ao longo da trajetdria artistica do autor, variando tanto nas abordagens temadticas
quanto nos processos de estruturagcdo do texto poético.

Nesse sentido, algo antigo, nosso objeto principal, enquanto livro, desde o titulo,
passando pela selecdo dos poemas, pelas fontes e pela diagramacao, constitui também uma
unidade, mais ou menos fechada, de um “algo antigo” que pode ser lido com relativa
autonomia em rela¢do ao conjunto da obra do autor. Por outro lado, nossas analises mostraram
que essa no¢ao nao pode ser entendida como algo estatico. Ao contrario: ainda que antigo, e,
portanto, marcado pela permanéncia, também esta atravessada por um tempo transitorio, que
se transforma de um poema a outro, de um livro a outro, e ¢ sempre outro.

Por essas razdes, convém buscar algumas concepgdes sobre a forma poema e a ideia
de poesia, conforme formuladas por Octavio Paz. No texto “A nova analogia: poesia e
tecnologia”, de 1967, que retoma ideias ja apresentadas em Os signos em rotag¢do, o autor

reflete sobre a mobilidade dos signos, pensando a poesia como “manifestacao”, e conclui:

Mas sei, em compensacdo, que era [Os signos em rotagdo] uma tentativa de
examinar a manifestagdo da poesia em nosso século, sua aparicdo como signo
errante num tempo também errante: esse tempo que estd acabado e este tempo, ainda
sem nome, que comeg¢a agora. Vi a poesia como uma configuragdo de signos. E a
figura que desenhava era a da dispersdo. Poema: ideograma de um mundo que busca
o seu sentido, a sua orientacdo, ndo num ponto fixo mas na rotagdo dos pontos e na
mobilidade dos signos.'!?

Mesmo considerando a distancia entre o tempo deste trabalho, o tempo da poesia de Arnaldo
Antunes e o tempo em que escrevia Octavio Paz, parece persistir a ideia de um tempo que se
encerra a0 mesmo tempo em que se inicia, como sugerem também os versos: “Bem-vindo ao
novo mundo/ que vai se desintegrar no proximo segundo.” Mais do que isso, a poesia de
Arnaldo Antunes incorpora a ideia de dispersdao nao apenas como condi¢do propria do texto
poético, mas a traz para o primeiro plano, como tema e como recurso. E dai que parte nosso

interesse pela pesquisa da noc¢do de tempo em algo antigo. Ainda conforme Octavio Paz:

Todas as sociedades possuem o que geralmente se chama de “imagem do mundo”.
Essa imagem tem suas raizes na estrutura inconsciente da sociedade e ¢ alimentada
por uma concepgao particular de tempo. A fun¢do central do tempo na formacao da
imagem do mundo se deve ao seguinte: os homens nunca veem o tempo como mero
acontecer, € sim como um processo intencional, dotado de uma direcdo e apontando
para um fim. Os atos e as palavras dos homens sdo feitos de tempo, sdo tempo: sdo
um para isto ou aquilo, seja qual for a realidade do que isto ou aquilo designem, sem
excluir sequer o nada. O tempo ¢ o depositario do sentido. O poeta diz que o tempo

113 Paz, 2012, p. 319.
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diz, mesmo quando o contradiz: nomeia o transcorrido, faz da sucessdo palavra. A
imagem do mundo se dobra na ideia do tempo e esta se desdobra no poema. Poesia ¢
tempo revelado: o enigma do mundo convertido em enigmética transparéncia.''*

A poesia, nesse sentido, revela o tempo ndo como mero fluir cronoldgico, mas como
portador de sentido (“poesia ¢ tempo revelado”). Essa revelagdo nao se dd de modo direto ao
poeta, mas por meio de um “claro enigma”, lembrando o titulo do livro de Carlos Drummond
de Andrade. O que a analise em conjunto dos poemas de algo antigo, ¢ de outros da obra de
Arnaldo Antunes, nos revela a respeito do tempo talvez nao possa ser condensado de maneira
conclusiva em algumas linhas gerais. Frisamos, apenas, como argumento final, a nog¢ao de que
o tempo, nesta poesia, se manifesta de formas amplas e esta sempre em jogo, mesmo quando
ndo tematizado em primeiro plano. Em certo sentido, poderiamos pensar, ainda, numa certa
permanéncia do transitério, evidenciado na recorréncia do tempo enquanto assunto, tratado de
formas tdo diversas. Em outro sentido, a contribui¢do de Octavio Paz permite pensar uma
transitoriedade possivel em coisas consideradas a principio permanentes, afinal “até mumia
um dia muda”. Finalmente, a propria ideia de conclusdo, seja deste trabalho, seja de um
determinado poema de Arnaldo Antunes ou do proprio livro algo antigo, pode também ser
entendida como sujeita @ mudanga, conforme expressa o poema de 2 ou + corpos no mesmo
espago:

Figura 42 — Poema

Fonte: 2 ou + corpos no mesmo espago.

114 paz, 2012, p. 319.
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