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Pobre Colombia

Irredenta, desnuda, fria y hambrienta
Y a diario tan descontenta

Con la crisis turbulenta

Pero el bien germina ya

Pero el bien germina ya

jGermina ya!

(ATERCIOPELADOS, 1995)



RESUMO

A presente discussdo problematiza os enlaces existentes entre o romance-reportagem Noticia de
un secuestro (1996), do escritor Gabriel Garcia Marquez, e a instalacdo Plegaria muda (2012),
da escultora Doris Salcedo. A partir de obras que desvelam as permanentes cicatrizes deixadas
pelo conflito armado na Colémbia, considerado um marco no campo sociopolitico da América
Latina ao longo do século XX, pretende-se investigar o enraizamento dessa violéncia no
imaginario cultural, o que suscita o estabelecimento de uma memoria historica frente a barbarie e
um consequente estimulo a criacdo nos campos da literatura e das artes visuais. Uma vez
definido esse escopo, que se centra em criacdes de dois colombianos assombrados pela guerra
politica, analisam-se as possiveis partilhas do sensivel (Ranciere, 2009) que coabitam seus
trabalhos, além do gesto de compreender para legitimar, proposto por Didi-Huberman (2018), e
0 espago que ocupa o testemunho neste percurso. Para isto, toma-se como base dispositivos da
analise da narrativa e da teoria da imagem. Movidos pelo propdsito de compreender em que
medida se estabelecem, neste contexto, as interacdes entre o texto e o visual, a discussdo
vislumbra aprofundar o debate sobre seus usos como ferramentas de projecdo, reflexdo e
denutncia do hediondo.

Palavras-chave: Gabriel Garcia Marquez; Doris Salcedo; Literatura; Artes Visuais; Colombia;
Violéncia Politica.



RESUMEN

La presente discusion problematiza los vinculos existentes entre la novela-reportaje Noticia de
un secuestro (1996), del escritor Gabriel Garcia Marquez, y la instalacion Plegaria muda (2012)
de la escultora Doris Salcedo. A partir de obras que revelan las cicatrices permanentes dejadas
por el conflicto armado en Colombia, considerado un hito en el &mbito sociopolitico de América
Latina a lo largo del siglo XX, se pretende investigar el arraigo de esta violencia en el imaginario
cultural. Esto suscita el establecimiento de una memoria historica frente a la barbarie y un
estimulo consiguiente para la creacion en los campos de la literatura y las artes visuales. Una vez
definido este alcance, que se centra en las creaciones de dos colombianos afectados por la guerra
politica, se analizan los posibles repartos de lo sensible (Ranciere, 2009) que coexisten en sus
trabajos, asi como el gesto de comprender para legitimar propuesto por Didi-Huberman (2018) y
el espacio que ocupa el testimonio en este recorrido. Para esto, tomamos como base dispositivos
del analisis narrativo y de la teoria de la imagen. Movida por el propdsito de comprender en qué
medida se establecen, en este contexto, las interacciones entre el texto y lo visual, la discusion
busca profundizar el debate sobre sus usos como herramientas de proyeccion, reflexion y
denuncia de lo atroz.

Palabras-clave: Gabriel Garcia Marquez; Doris Salcedo; Literatura; Artes Visuales; Colombia;
Violencia Politica.



ABSTRACT

The present dissertation problematizes the existing links between the non-fiction book Noticia de
un secuestro (1996), authored by Nobel laureate Gabriel Garcia Marquez, and the installation
Plegaria muda (2012), by the sculptor Doris Salcedo. Starting from works that unveil the
permanent scars left by the armed conflict in Colombia, considered a landmark in the
sociopolitical field of Latin America throughout the 20th century, the aim is to investigate the
rootedness of this violence in the cultural imaginary. This prompts the establishment of a
historical memory in the face of barbarism and a consequent stimulus for creation in the fields of
literature and visual arts. Once defined this scope, focusing on the creations of two Colombians
haunted by political war, the possible distributions of the sensible (Ranciere, 2009) cohabiting in
their works are analyzed, as well as the gesture of understanding to legitimize proposed by
Didi-Huberman (2018), and the space occupied by testimony in this journey. For this, we take as
a basis devices from narrative analysis and image theory. Driven by the purpose of understanding
to what extent interactions between text and visual are established in this context, the discussion
aims to deepen the debate on its uses as tools for projection, reflection, and denunciation of the
horrendous.

Keywords: Gabriel Garcia Marquez; Doris Salcedo; Literature; Visual Arts; Colombia; Political
Violence.
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1 INTRODUCAO

Na autobiografia Vivir para contarla (2002), o escritor e jornalista Gabriel Garcia
Mirquez relata como a violéncia irrompeu em sua juventude. A trajetdria do autor seria
brutalmente marcada pelo Bogotazo, uma das maiores revoltas populares da América do Sul
causada, em 1948, pelo assassinato do entdo candidato a presidéncia da Colombia, Jorge Eliécer
Gaitan. O episddio configura o estopim de um sombrio capitulo historico que afetou nao apenas
a permanéncia de Marquez na entdo arrasada capital federal, como também o futuro de um pais
em suas mais distintas esferas.

Os aterrorizantes desdobramentos registrados no fim daquela década estabeleceram as
raizes do periodo que se conhece como La Violencia, uma mistura “de terror oficial, sectarismo
partidario e politicas de terra arrasada que resultaram da confluéncia da crise da republica
cafeeira, da debilidade do Estado Central e da concorréncia pelos direitos de propriedade”
(Hylton, 2010, p. 71). Em meio a este prolongado e complexo conflito que se estende e se
ramifica ao longo de toda a segunda metade do século XX, surge uma ruptura definitiva na linha
do tempo da sociopolitica nacional e o agravamento de aspectos ligados a polarizagdo partidaria.
Tais reflexos seriam claros e imediatos na obra do Nobel de Literatura, um autor que, nas
palavras de Moreno Blanco (2020, posicdo 1502), viria a utilizar “sua privilegiada posi¢do para
interceder em problemas e conflitos de toda indole na América Latina, transformando-se em um
embaixador potencial de todo o continente™".

De fato, essas violagdes mudaram seu foco com o passar dos anos, embora ainda se
constituam parte de um tema que suscita atencdo no debate publico ao alimentar paginas de
jornais e perpassar os enredos e tragédias pessoais de personagens como os que Garcia Marquez
criou. O autor fez de sua paixao pela escrita uma forma de transcender experiéncias e reflexoes.
Ele desejava, como aponta Rama (1986, p. 56), compreender os problemas de sua nagdo pelo
viés social, buscando esmiugar a razao pela qual “por que entre os homens e as sociedades se
vive e se descarrega a violéncia™. Sdo do escritor colombiano, por exemplo, as obras La mala
hora (1962), Cien anos de soledad (1967), Cronica de una muerte anunciada (1981) e Del amor
vy otros demonios (1994) — todas elas perpassadas de alguma forma por sanguinolentos
massacres, reprimendas e dogmas.

E significativo observar que, no campo da literatura, este interesse entrelagou realidade e

ficcdo em uma teia de possibilidades artisticas capaz de proporcionar o surgimento de obras que,

! "Su privilegiada posicién para interceder en problemas y conflictos de toda indole en América Latina,

convirtiéndose en un embajador virtual de todo el continente”. (Todas as tradugdes feitas neste projeto sdo de
responsabilidade do autor)
2 “Por que entre los hombres y las sociedades vive y se descarga la violencia”.
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em um segundo plano, também serviram como documentos de memoria. As tematicas propostas
por Garcia Marquez no espectro ficcional se conectam a uma relevante producdo jornalistica
que, incontaveis vezes, encontra, na literatura, o foélego e a técnica necessarios para reconstruir
tramas sensiveis aos olhos e aos ouvidos do leitor, oferecendo novos contornos ao sofrimento
colombiano.

Por certo, Garcia Marquez ndo tinha a intencdo de reconstruir meticulosamente
acontecimentos do passado, mas, sim, de resgatd-los e utilizd-los como referéncia. Essa
estratégia dialoga com o que propos Benjamin (2012, p. 243) ao elucidar que o fato de “articular
historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘tal como ele de fato foi’. Significa
apropriar-se de uma recordacdo, como ela relampeja no momento de um perigo”. Foi desta
forma que a Colombia, um pais abundante em particularidades, acabou se transformando na
grande protagonista de suas narrativas, tanto entre as muitas as reportagens que assinou em
relevantes veiculos de imprensa latino-americanos como as revistas Cambio e Alternativa,
quanto em romances de fic¢do e célebres livros-reportagem. Em todo o mundo, sdo reconhecidas
com primazia as obras Relato de un naufrago (1955) e Noticia de un secuestro (1996).

Este tltimo muito nos interessa em virtude de seu enredo voltado para os anos de pentiria
infligidos pelo narcotrafico e seu efeito de projecdo, no leitor, de um ideéario que resgata imagens
de violéncia simbdlica por meio da leitura. Garcia Marquez (2014e) definiria o exercicio na
carta de apresentacdo do livro como uma “Uma tarefa outonal, a mais dificil e triste de toda

993 r

minha vida™. Isto posto, ¢ imprescindivel destacar como a Literatura assume um papel
fundamental no sentido de preservar e difundir acontecimentos historicos. Ao mesmo tempo em
que escritores como ele tentam resgatar a visualidade da guerra entre Estado, cartéis, guerrilhas
e grupos paramilitares por meio da palavra, artistas plasticos como Doris Salcedo, sua
compatriota, buscam no relato oral a base para a constru¢do material de obras visuais que se
centram na dor.

Nascida em Bogotd em 1958, Salcedo, como o Nobel de Literatura, possui uma
intrinseca relacdo com a tragédia. Mesmo sem vinculos diretos com a barbarie, ao longo das
ultimas quatro décadas, passou a usar o tema como inspiracdo para instalagdes e performances.
Os projetos oferecem perspectivas inéditas de reflexdo sobre a experiéncia do luto e as
consequentes feridas deixadas por um embate incessante, que, entre muitas guerras civis, ja
angustia a Colombia ha pelo menos 150 anos. Suas criagdes e exposicdes, reconhecidas
internacionalmente desde o inicio dos anos 1990, apresentam propostas de reparacao dos

traumas e da auséncia.

E, pois, no abstrato que Salcedo encontra dispositivos para se manifestar contra a

? “Una tarea otofal, la mas dificil y triste de mi vida”.
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negligéncia e a transgressao da lei, legitimadas pelo modus operandi do governo colombiano em
seus anos de combate. Ao mesmo tempo, ela constrdi uma obra relevante, marcada por tragos de
forte vulnerabilidade e por um desejo de manter vivas as discussdes publicas sobre a memoria

historica. Como ela propria elucida,

Minha obra ndo esta baseada — nem ¢ sua narrativa —, numa experiéncia
direta; ¢ antes memoria da experiéncia. E como todos sabemos, todos temos ma
memoria, a memodria sempre estd esvaindo, a memoéria sempre esta
desaparecendo. O que me interessa é a memoria que esta sempre nesse processo
de esquecimento, e € ai que se inscreve minha obra (Salcedo, 2005, p.125).

As criagdes de Doris Salcedo partem sempre do texto, em geral um testemunho, para so6
entdo trabalhar, visualmente, o inconformismo da dor, acessando as complexas configuragdes
sociopoliticas do assim chamado, pelas poténcias ocidentais, Terceiro Mundo. Sob esta égide,
sua consagracdo internacional ocorreu gragas a célebre instalagdo Shibboleth (2007), feita no
Tate Modern, o museu de arte moderna mais importante do Reino Unido. Em geral, as pecas
assumem um forte simbolismo que se manifesta em vestigios de uma existéncia pregressa,
silenciosa e composta por objetos cotidianos. Sdo utilizados com frequéncia mesas, cadeiras e
moéveis de madeira — muitas vezes, pegas que pertenceram a vitimas reais. Exemplos célebres
desta dindmica sdo as instalacdes Atrabiliarios (1993), Noviembre 6 y 7 (2002) e Plegaria muda
(2012), peca de maior interesse desta pesquisa € que se calca em um carater envoltorio, muito
conectado ao desejo de produzir significacio. E conectada a esta logica de aprofundamento
tematico, proporcionada por uma tensdo de limites estéticos e conceituais, que Salcedo trabalha
em suas criagdes a fim de pavimentar o caminho para um pensamento critico € entropico sobre o
trauma.

As instalagdes, que se constituem uma potente ferramenta nesse processo de despertar a
estranheza do outro a partir de um tema especifico, mostram-se detentoras da possibilidade de

promover encontros e futuras elucubragdes, em um entendimento pratico de que

A arte lida com verdade, lida com transcendéncia, lida com imanéncia, é um
dos veiculos para o ser humano tomar contato com estados superiores de
consciéncia. O artista lida com as dialéticas corpo/alma, cabeca/coragdo
(razdo/emogdo), vida/morte, que sdo estruturais a condicdo humana. O
verdadeiro artista lida com abstragdo, tendo consciéncia que a midia é apenas
uma fun¢do de transporte, o corpo para uma alma (que € esse ato artistico), o
suporte para se atingirem os propositos mencionados. (Cohen, 2013, p. 163)

Esses propositos tém feito com que Doris Salcedo e seu compromisso com a contestagao

do horror cotidiano se distanciem de interpretacdes superficiais, ja incrustadas em diferentes
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camadas da sociedade latino-americana. Ainda sobre esta relevante inten¢do, Rojo (2012, p.96)
pontua que “os artistas inconformados, geralmente, com o stafus quo vigente, estdo num terreno
instavel entre sua subjetividade afetiva e certo tom irdnico, presente quando se enfrentam com a
possibilidade-impossibilidade de serem textos-registro das contradi¢des e utopias de um tempo
especifico”. Tanto Garcia Marquez quanto Salcedo, de fato, propdem um exercicio similar ao
escolherem abordar distintos espectros da violéncia colombiana, um tema enraizado no contexto
social e que se mantém relevante gracas a presenca de exterminios em zonas rurais, da
manuten¢do de uma forte desigualdade social e de sérias violagdes aos direitos humanos, entre
outros aspectos.

Ainda que pertengam a searas artisticas que sdo em uma primeira leitura heterogéneas, o
que reforga a necessidade de um aprofundamento sobre os estudos interartes, eles encontram
pontos de intersec¢ao, formas de constituir uma comunidade ao relacionar experiéncias distintas
a sujeitos e significados comuns. Neste sentido, faz-se necessario entender em que medida se
estabelecem as aproximacgdes entre texto e imagem em representagdes da violéncia politica na
Colombia tendo como pressuposto a Literatura e as Artes Visuais, que interagem e sdo usadas
como ferramentas de projecdo, reflexdo e denuncia do hediondo. Este projeto propde uma
analise de dois objetos que convergem entre si. S3o eles o romance-reportagem Noticia de un
secuestro (1996) e a instalacdo Plegaria muda (2012). A dita delimitacdo ndo impede que, no
decorrer de nossa investigacao, possamos nos dedicar brevemente a relacdo de outros titulos dos
mesmos autores a fim de contextualizar suas interconexdes estético-tematicas.

Nas artes visuais, vale destacar, a violéncia se esquiva de um carater documental,
frequentemente atribuido as searas da Literatura e do Jornalismo, para se colocar em posi¢ao
propositiva, com frequéncia contestadora. Isto posto, torna-se significativo compreender as
especificidades deste processo, suas individualidades e os caminhos menos Obvios que se
trilham para alcangar esse didlogo com o espectador. J4 para a Literatura, especificamente, esta
pesquisa se justifica por um desejo de ampliar a compreensdo das questdes relativas ao seu
intimo e controverso entrecruzamento com o Jornalismo, representante de uma ferramenta
relevante para uma percep¢do ampla e sensivel da figura humana e do que se encontra em seu
entorno, fortalecendo a compreensao de suas possibilidades narrativas.

Essa existéncia de interesses comuns entre os autores constroi tanto na Literatura, quanto
nas Artes Visuais, duas novas politicas da imagem. Tal panorama, que se utiliza da arte para
tracar uma comunicacdo com o outro, reitera o pensamento de Ranciere (2009, p.12), que cunha

por sua vez o conceito de partilha do sensivel, uma "distribuicao e redistribuicdo dos espagos e
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dos tempos, dos lugares e das identidades, da palavra e do ruido, do visivel e do invisivel".

Ao confrontar “aqueles que se debrucaram sobre o tema da violéncia na Coléombia”
afirmando que “terdo de reconhecer que o drama deste periodo nao era somente o do perseguido,
mas também o do perseguidor”, Garcia Marquez (1983, p. 650) aponta ainda a ndo existéncia de
um “drama humano que possa ser definitivamente unilateral” — uma afirmacéo feita em acordo
com alguns dos principais preceitos jornalisticos, entre eles o da pluralizacdo das fontes,
essencial para a criagdo de um jornalismo comprometido com a diversidade de vozes e sua
respectiva fun¢do mediadora, envolvidas em um mesmo acontecimento. Em seu artigo, o escritor
assume o desejo de narrar ele proprio essas historias.

Esta foi, pois, a escolha feita pelo colombiano ao escrever o livro-reportagem Noticia de
un secuestro (1996), narrativa em que lanca mao de conhecimento e experiéncia adquiridos na
seara da ficgdo para construir uma obra de carater jornalistico. Lima (1998, p.10) aponta que o
livro-reportagem enquanto género carrega ‘“uma forma de mensagem mais rica, cujo teor
procura redimensionar a realidade sob o horizonte de perspectivas onde ndo raro existem varias
dimensdes da realidade”, isto ¢, um formato que permite ao jornalista se arriscar na criacao das
obras e, consequentemente, se esquivar dos ditames do chamado jornalismo tradicional.

H4, portanto, um bem-vindo tangenciamento de fronteiras. Disposto de modo a expor em
detalhes os bastidores e a perspectiva de cada um dos sequestrados, o livro chama a atengdo para
a complexidade das negociagdes feitas pelo governo e o imbricado contexto em que estas se
inseriram. Pautado por um relevante esforco de humanizagao das diferentes personagens, Gabo
mais se permite utilizar estratégias narrativas tradicionais da Literatura, que virdo a potencializar
o seu discurso. Como ferramentas de projecao dos fatos e das historias reais a que se dedica, sdo
elas que permitem o estabelecimento de uma rapida identificacdo em leitores de diferentes
localidades e idiomas.

Assim o autor termina por criar um ideario que nos posiciona "diante da imagem", tal
como frisa Didi-Huberman (2013). Seja em povoados magicos como Macondo ou mesmo nas
sangrentas e reais ruas da Bogota dos anos 1940, Garcia Marquez e Doris Salcedo se empenham
nas fungdes de produzir tanto imagens a partir das palavras, quanto pensamentos provenientes do
que se V€.

Na exposicao Plegaria muda (2012), o trabalho de Salcedo vai ao encontro desta mesma
inten¢do imagético-reflexiva ao apresentar ao publico um conjunto de pelo menos 90 esculturas

de madeira. Dispostas em tamanhos diferentes e constituidas por mesas que se assemelham a

4“Porque no hay drama humano que pueda ser definitivamente unilateral”.
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ataudes, elas terminam por se converter em simbolo de um pais "da morte insepulta, da vala
comum e dos mortos andnimos” (Salcedo, 2013)°. Apesar de ndo estarem marcadas com nomes,
uma decisdo estética que vai na contramao de outras criagdes como Sumando ausencias (2016),
as pecas se revelam individualmente seladas, de modo a indicar a existéncia de um ritual
funerario e a apreensao de seus traumas decorrentes. Por repetir timulos ao longo do espago
disposto pela exposicao, espera-se evocar a singularidade de cada morte e sua respectiva dor,
conferindo a isso uma determinada dimensdo e o rechaco a um senso de apatia a que Ginzburg
(2012, p.23) endereca o poder de desumanizar, indo ao encontro da amoralidade.

A reparagdo, como logo se verd, ¢ uma palavra utilizada repetidas vezes no discurso da
autora por ser item fundamental na reconstru¢do da Colombia, um pais afetado de forma
intrinseca e duradoura pela guerra. O desejo pela concretude daquilo que tem se presenciado ao
longo dos anos € o que despertara o interesse pela forma com que a performance e a instalacao
assumem a fungdo sintomatica de transmitir a memoria traumatica, que se parece mais com um
tipo de contdgio em que “uma pessoa pega e incorpora o peso, a dor e a responsabilidade de
comportamentos/acontecimentos passados” (Taylor, 2013, p.236).

Portanto, como acontece em outras criagdes de Doris Salcedo que utilizam composi¢des
e codigos subjetivos, a justaposi¢ao de elementos e objetos escolhida para gerar este efeito
parece adquirir uma posi¢ao de dupla importancia ao provocar um impacto visual, um impacto
responsavel por coletar reminiscéncias e volvé-las em algo pratico, substancial. Plegaria muda
(2012), supracitada obra-objeto, faz um chamado a compreender esse hermético contexto em
que tais mortes aconteceram, bem como a responsabilidade que se imputa.

A partir deste recorte, que se posiciona lado a lado com os ditames da Teoria da Imagem,
observamos que a existéncia substancial de obras literarias e jornalisticas de Gabriel Garcia
Marquez, entre as quais esta Noticia de un secuestro (1996), e os expressivos trabalhos de Doris
Salcedo, como a instalagao Plegaria muda (2012), sao capazes de reconstruir imagens do luto e
do suplicio em um didlogo com o auge da guerra que se intensifica anos 1990. Foi neste periodo
que se registraram os mais altos indices de violéncia e de morte na Colombia. Para os estudos
interartes, a realizagdo desta pesquisa se ampara no desejo de compreender as engrenagens dos
dialogos entre Texto e Imagem, bem como suas correspondéncias e fusdes que, desde a
Antiguidade, levantam especulagdes entre os estudiosos. Garcia Marquez e Salcedo reafirmam

um mesmo compromisso social de abracar as particularidades mais intrinsecas de seu povo e

> Salcedo haveria ainda de comentar Plegaria muda (2012) no programa da mostra em cartaz na Pinacoteca de Sdo

Paulo, onde expds entre 2012 e 2013. Ver: <https://pinacoteca.org.br/programacao/doris-salcedo-plegaria-m
uda/>. Acesso em 04 de abril de 2023.


https://pinacoteca.org.br/programacao/doris-salcedo-plegaria-muda/
https://pinacoteca.org.br/programacao/doris-salcedo-plegaria-muda/
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cultura — algo que tece uma heranca criativa que vai ao encontro do que defende Candido
(2019, p.40).

O socidlogo e critico literario pontua, por exemplo, que “o escritor, numa determinada
sociedade, ¢ ndo apenas o individuo capaz de exprimir a sua originalidade, (que o delimita e o
especifica entre todos), mas alguém desempenhando um papel social, ocupando uma posi¢ao
relativa ao seu grupo profissional e correspondendo a certas expectativas dos leitores ou
auditores”. Esta afirmacdo posiciona o Nobel e a propria Doris Salcedo entre valores sociais e
ideologias, pormenores que despertaram a curto e longo prazo um profundo interesse.

Diante de todos os argumentos previamente elencados, a realizacdo deste projeto se
ampara ainda na proposicdo de novas reflexdes criticas em relacdo aos ciclicos e sinuosos
caminhos trilhados pelas artes em sua tarefa de representar e questionar desdobramentos da
sociopolitica latino-americana — um movimento que tem como principal objetivo destacar
idiossincrasias. Nesse sentido, € necessario empregar no desenvolvimento do presente trabalho
ndo apenas a Teoria Narrativa, como também a propria Teoria da Imagem. Este caminho, a ser
explicado com mais propriedade na Metodologia que segue, auxiliard na conducdo de
posteriores investigacdes sobre as obras-objeto.

O intuito deste projeto ¢ contribuir com os estudos que se ocupam dos encontros
discursivos entre a Literatura, as Artes Visuais € o Jornalismo em narrativas de violéncia, bem
como, em um prisma mais amplo, das intersec¢des entre realidade e ficgdo. Por isso,
centraremos nossa andlise em investigar e refletir sobre quais s3o ¢ como se estabelecem as
imagens da violéncia politica colombiana na Literatura e nas Artes Visuais. Especificamente, nas
obras Noticia de un secuestro (1996), de Gabriel Garcia Marquez, e Plegaria muda (2012), de
Doris Salcedo.

Buscaremos fomentar um amadurecimento tedrico sobre narrativas centradas na
violéncia e que tenham a Colombia como palco, topico que ha décadas se mostra detentor de
grande relevancia no debate publico, além de analisar quais sdo e como se instituem os dialogos
interartes em Noticia de un secuestro (1996) e Plegaria muda (2012), obras que se centram na
violéncia politica, de modo a identificar seus possiveis hibridismos e resultancias a partir do
campo imagético.

Em nossos objetivos também se inclui verificar quais recursos da Literatura e das Artes
Visuais sdo utilizados nas obras-objeto e indicar de que maneira estes exercem as fungdes
intermitentes de legitimar a memoria, estruturando um estudo mais detalhado sobre as
performances ¢ instalagdes visuais da artista colombiana Doris Salcedo. Influente figura no

circuito de artes internacionais, ela tem ganhando espago em renomadas galerias e colegdes,
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incluindo, no contexto local e regional, o Instituto Inhotim, em Brumadinho - MG®.

Nas ultimas trés décadas, buscou interpretar temas sensiveis como o luto e os conflitos
armados a partir de criagdes como Plegaria muda (2012) outras criagcdes como Atrabiliarios
(1993), Noviembre 6 y 7 (2002) e Sumando ausencias (2016). Do mesmo modo, tencionamos
analisar as intersec¢des entre Literatura e Jornalismo na escrita de narrativas de violéncia
ambientadas na Colombia e de autoria de Gabriel Garcia Marquez, autor vencedor do Prémio
Nobel de Literatura que deixou entre suas produgdes romances, novelas e livros-reportagem
com enredos e estruturas que flertam entre si como La mala hora (1962), Cien arios de soledad
(1967), Cronica de una muerte anunciada (1981) e Noticia de un secuestro (1996).

Tendo em vista os entrecruzamentos tematicos existentes entre as obras-objeto, que se
empenham na funcao de resistir a violéncia politica por meio da palavra e das representagdes
visuais, faz-se necessario o campo tedrico para empreender a presente pesquisa o emprego da
Analise de Narrativa e da Teoria da Imagem. A decisdo se ampara no pressuposto de que
pretende-se trabalhar com obras que, embora pertengam a diferentes areas, possuem um interesse
comum de suscitar o resgate de eventos historicos por meio do visual, seja propondo este
caminho pela leitura, capaz de remontar experiéncias de dor e luto, ou mesmo pelo proprio
contato direto com a imagem, aqui proposto pelas artes plasticas e as eventuais questdes que

levanta no campo estético.

Genette (1981, p. 272), a principio, define a narrativa como "a representacao de um
acontecimento ou de uma série de acontecimentos, reais ou ficticios, por meio da linguagem e,
mais particularmente, da linguagem escrita". Diante de sua infinidade existente e da variedade de
pontos de vista pelos quais elas podem ser abordadas, Barthes (2008, p.19) vai ainda mais além e
nos lembra sua participacdo social ao afirmar que as proprias narrativas se entrelacam
intrinsecamente a experiéncia humana, estando presentes “em todos os tempos, em todos os
lugares, em todas as sociedades”.

Ao se estabelecer como “o estudo das relagdes humanas que produzem sentido através de
expressoes narrativas”, tal qual define Motta (2010, p. 144), a narratologia cria uma espécie de
ponte para a compreensdo das historias criadas e, em momentos mais oportunos, resgatadas por

Gabriel Garcia Marquez, produgdes igualmente literarias e jornalisticas que compreendem entre

¢ Desde 2008, Doris Salcedo expde de forma permanente, no Instituto Inhotim, em Minas Gerais, uma réplica da
instala¢do Neither (2004). Com a mesma dimensdo da sala em que se tornou publica pela primeira vez, quatro anos
antes, na galeria londrina White Cube, a obra ¢ formada por placas de ago e gesso e permite ao espectador imergir
em uma sala branca, sem janelas e cercada por grades. Com uma atmosfera que busca reproduzir as agonias ¢ a
espera interminavel por justiga, Neither (2004) usa como principal referéncia historica os campos de concentragéo.
Ver mais em: <https: inhotim.org.br/item-do-acervo/galeria-doris-sal >. Acesso em 27 de janeiro de
2024.
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si aproximacgdes tematicas e que tém por finalidade abragar o que ¢ particular deste
espaco-sociedade.

Estas mesmas questdes encontram eco nas palavras de Todorov (2013). O teodrico russo
aponta categorias da narrativa literaria que auxiliam na identifica¢do de regularidades e pontos
de intersec¢do entre os enredos empregados. Sdo exemplos Historia e Discurso, que remetem ao
carater de resgate de acontecimentos muito presente em seus romances € reportagens.

Cabem ainda ser destacadas categorias como Encadeamento, Alterndncia e
Subjetividade, aspectos que caminham lado a lado as escolhas tematicas e a maneira de criar
estabelecidas tanto por Gabo, quanto por Salcedo, sempre trazendo a Colombia para o centro de
suas obras e promovendo a integralidade de vivéncias, ficcionais ou veridicas. Todas estas
categorias serdo empregadas nas posteriores analises aqui previstas. Ainda em relacdo a essa
recriagdo de acontecimentos proposta pelas manifestagdes artisticas, pontos relevantes nas

narrativas de Marquez como jornalista e escritor, Motta (2010) afirma ser gragas a narrativa que

percebemos e construimos, através da memoria, a nossa realidade no mundo da
vida: a vida se transforma em arte (em narrativas dramadticas) e a arte se
converte em um veiculo através do qual a realidade se torna manifesta.
Construimos entdo as nossas identidades, a nossa biografia, a nossa historia, o
nosso passado, presente e futuro (...). As narrativas sdo formas de relagdes que
se estabelecem por causa da cultura, da convivéncia entre seres vivos com
interesses, desejos, vontades e sob os constrangimentos ¢ as condigdes sociais
de hierarquia e poder. (Motta, 2010, p. 146).

Haja vista este escopo, a narratologia enquanto método nos fornecera os elementos
necessarios para uma investigagdo mais elaborada do discurso hibrido elucidado pelo
colombiano em Noticia de un secuestro (1996), auxiliando no aclaramento de formas e recursos
utilizados em seu intento de projetar, nas paginas, o caos provocado pelos anos de sectarismo,
guerrilhas e narcotrafico. Como bem observa Joly (2007, p. 121), a complementaridade das
imagens e das palavras reside também no fato de elas se alimentarem umas das outras. “Nao
existe qualquer necessidade de uma copresenca da imagem e do texto para que este fenomeno se
verifique. As imagens engendram palavras que engendram imagens, num movimento sem fim”.

Em continuidade, tendo como premissa o emprego das estéticas visuais com a inten¢ao
de refletir o hediondo na politica, especialmente no que diz respeito as instalagdes de Doris
Salcedo, detem-se com mais atencao a imagem. Como enfatiza Didi-Huberman (2012, p. 207),
esta se define ndo apenas como “um simples corte praticado no mundo dos aspectos visiveis. E
uma impressdo, um rastro, um traco visual do tempo que quis tocar, mas também de outros
tempos suplementares — fatalmente anacronicos, heterogéneos entre eles — que, como arte da

memoria, ndo pode aglutinar”.
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Sabemos que o emprego de narrativas visuais na compreensdo dos processos de
violéncia se revela uma forma de fomento ao pensamento critico que, frente as possibilidades de
interpretagdo que nos propdem os objetos analisados, busca construir novos elos através de

ferramentas como a imaginac¢do. Nao se deve duvidar de que a narrativa, como elucida Barthes
2011),

Seja uma hierarquia de instancias. Compreender uma narrativa ndo ¢ somente
seguir o esvaziamento da historia, ¢ também reconhecer nela 'estadios', projetar
os encadeamentos, horizontais do 'fio' narrativo sobre um eixo implicitamente

7

vertical; ler (escutar) uma narrativa ndo ¢ somente passar de uma palavra a
outra, ¢ também passar de um nivel a outro. (...) A significagdo ndo esta 'ao
cabo' da narrativa, ela a atravessa" (Barthes, 2011, p. 27)

E a narrativa que torna possivel vislumbrar para, entdo, compreender fragmentos do
mundo e suas composigoes, segundo enuncia Georges Didi-Huberman (2020, p. 11), ja citado
estudioso da imagem e autor respeitado da area de estudos da Imagem. Escolhido o
direcionamento tedrico que se dard ao presente trabalho, as obras-objeto Noticia de un secuestro
(1996) e Plegaria muda (2012) serao submetidas a numerosas consideragdes quanto aos seus
variados elementos constituintes e a relacdo que mantém entre si, a fim de encontrar vinculos na
tarefa de denunciar sistemas dominantes no ambito latino-americano e que carecem de esforcos
de andlise e interpretagdo.

Definidos os objetos e o eixo principal de interesse, faz-se necessaria a divisao do
projeto em trés capitulos, para além da introducdo e das reflexdes finais. A Introducdo sera
responsavel por apresentar os autores e oferecer um panorama geral das discussdes teoricas e
analises nas quais se centra esta pesquisa. No capitulo 1, partiremos rumo a um aprofundamento
teorico da violéncia, aliada a um apanhado histérico da barbarie colombiana e seu
entrecruzamento com as respectivas obras de Gabriel Garcia Marquez e Doris Salcedo,
notadamente atreladas as trajetorias pessoais de ambos.

A seguir, vamos nos dirigir a um estudo de simbolos, metaforas e anacronismos, todos
recursos responsaveis por criar uma teia narrativa que compreende as obras de Garcia Marquez.
A finalidade ¢ conferir aprofundadas e inéditas nogdes sobre suas perspectivas de realidade.
Logo, o capitulo 2 serd dedicado a uma investigagao sobre o uso que o escritor faz de elementos
do Jornalismo para construir sua literatura - entrecruzamento fundamental para a construgao de
um dos objetos principais de nossa pesquisa, o romance-reportagem Noticia de un secuestro
(1996), obra genuinamente hibrida.

Mais adiante, ainda em didlogo com as ditas representagdes artisticas do conflito armado,

o capitulo de nimero 3 mergulha nas instalagcdes de Doris Salcedo e a natureza politica que estas
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contém em si, de modo a oferecer uma perspectiva mais ampla das representagdes do drama
historico no contexto latino-americano por meio de elementos e estéticas visuais que, ndo raro,
revelam-se ligadas ao campo da performance. Assim, vamos nos aprofundar em uma instalacao,
a obra-objeto Plegaria Muda (2012).

Propensas a se servir da natureza teodrica dos itens descritos anteriormente € que nos
fornecerdo o apoio necessario para seguir com as discussdes, serdo apresentadas as reflexdes
finais, que comportam uma investigagdo quanto as questdes inerentes aos didlogos interartes,
aqui usados como ferramenta para denunciar, resistir € se aprofundar nas manifestacoes de

violéncia na Colombia a partir do campo textual-imagético.

2 ARTE, VIOLENCIA E HISTORIA

Enquanto fendmeno, a violéncia se enreda de forma imanente em praticamente todos os
periodos da historia latino-americana. No caso da Colombia, isso se manifesta com ainda mais
vulto. Mesmo que a atual conjuntura dos acontecimentos traga a sensac¢ao de que o horror ¢ parte
de um passado isolado, com suas complexas questdes ja encerradas, dilemas e vestigios dessa
brutalidade permanecem, multiplicam-se. O ritmo desordenado de crescimento das grandes
cidades e o abandono de localidades descentralizadas continua a refletir, em um sentido amplo,
ndo apenas a dor da perda, mas também ciclos oriundos de um processo repleto de delicadas
imbricagoes.

Este cendrio nos convida a direcionar os olhares ao hermetismo da conjuntura
politico-social colombiana e sua respectiva formacdo. Ela ecoa a existéncia de um processo
plurilateral, capaz de abarcar agentes e espectros um tanto divergentes. No que concerne ao
amplo desenrolar do conflito armado que viveu a Coldmbia, sobretudo a partir dos eventos que
se iniciam na segunda metade do século XX, veremos mais proximamente como sua estrutura
influenciou o curso da esfera nacional, deixando profundas cicatrizes em distintos segmentos. A
propria decisdo de instaurar a Comision de la Verdad', em novembro de 2018, foi recebida com
ampla aquiescéncia pela sociedade civil por este mesmo motivo. Apos o acordo de paz firmado
entre o governo federal e as Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc-EP) em 2016

— um simbolo da luta por estabilidade apds décadas de episddios marcados pela truculéncia de

" Ver o Informe Final e o Arquivo del Esclarecimiento de la Comision de la Verdad. O legado das investigagdes deu
origem a primeira plataforma digital e transmedia disponibilizada a sociedade civil, com mais de 75 mil registros
que se distribuem em dados, documentos e entrevistas realizadas com familiares, vitimas, testemunhas, agentes
armados, grupos étnicos e outros sobre o conflito armado colombiano. Disponivel em <https://comisiondelaverdad.c
o/>.


https://comisiondelaverdad.co/
https://comisiondelaverdad.co/
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ambas as partes, ¢ 0s quais abordaremos mais adiante —, os supracitados trabalhos se dedicaram
ao longo de mais de trés anos a redacdo de um extenso relatdrio. A funcdo do documento era nao
apenas tratar de dimensionar a tragédia, mas também reconhecer, junto as vitimas e familiares,
os horrores vividos em seu transcurso, na tentativa de fortalecer bases para uma convivéncia
harmonica e a ndo repeti¢ao desses eventos.

Se, para Susan Sontag (2003, p. 70), "lembrar, cada vez mais, ndo ¢ recordar uma
historia, e sim ser capaz de evocar uma imagem™, os referidos incentivos ganham reforgo por
intermédio das obras dos autores que nos servem como objeto nesta dissertacdo. Gabriel Garcia
Mirquez e Doris Salcedo se propuseram a trabalhar, em seus respectivos livros e instalagdes, a
partir de um anseio comum: despertar no campo coletivo visualidades do luto e a consequente
elaboracdo do trauma deixado pelas violéncias as quais foi e continua sendo submetida a
Colombia. A guisa disso, suas obras buscam refletir, do ponto de vista historico, ndo somente
uma memoria que ¢ singular, mas também coletiva, por tratar, ao mesmo tempo, da América
Latina e do seu seu contexto histdrico.

E importante salientar neste caso que escrever ou representar um acontecimento historico
em sua mais absoluta precisdo, ou seja, aquilo que “realmente aconteceu”, ¢ uma tarefa que ha de
encontrar limitagdes. O proprio Walter Benjamin (2012) assevera que persistir nesta ideia seria
corroborar com os descompassos da historiografia, que a partir do século XIX assume uma
postura radical ao romper com a possibilidade de aprofundar sua relacdo com a literatura e outras
areas afins, visando o estabelecimento de um movimento de resgate do passado.

Ao conferir aos documentos uma esséncia incontestavel e singular de comprovagao dos
fatos, criou-se uma metodologia e uma teoria que, apesar do radicalismo de entdo, nao foi capaz
de impedir novas aproximacdes com a escrita de ficcdo e ndo ficcdo, retomada na
contemporaneidade. Quando incorporada as discussdes e analisada sob um escopo critico, a
Literatura se revela uma importante aliada dos estudos da Historia.

Sdo numerosos os criadores latino-americanos que se valem tanto de documentos quanto
de acontecimentos reais para a construgdo de sua literatura, que busca espelhar similitudes com a
realidade a partir de um dialogo providencial entre o que ¢ real e o que integra o imaginario. No
caso de Garcia Marquez e Salcedo, em suas respectivas areas de atuacdo, isso se da com a
finalidade de reconsiderar processos e situagdes de desumanidade.

Arte e historia, portanto, se interligam por sua relagdo com a sociedade, aspecto

entranhado na esséncia de ambas e que nos lembra da continua necessidade de compreensao dos

8 “To remember is, more and more, not to recall a story but to be able to call up a picture”.
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processos que ocorrem ao redor. Posto que a sociedade pode ser tratada como sujeito da historia,
sd30 muitos os autores que se valem da utilizacdo critica de obras literarias para a fundamentacgao
de pesquisas historicas, fundamentais para repensar o trauma. Entre as confluéncias existentes
entre literatura e historiografia, cabe mencionar no ambito hispano-americano romances
consagrados como La voragine (1924), do colombiano Jos¢ Eustasio Rivera; Doria Barbara
(1929), do venezuelano Roémulo Gallegos; Hombres de maiz (1949), do guatemalteco Miguel
Angel Asturias; e Los recuerdos del porvenir (1963), da mexicana Elena Garro.

Todas essas obras, além de se valerem da intertextualidade em seu percurso,
constituem-se como expoentes de um realismo social moldado para comunicar algo e transpor,
poeticamente, a realidade, tal qual afirma Rojo (2011). O discurso sociopolitico, conforme o
autor, “O discurso social e politico pode dizer muitas coisas, com mais eficacia do que o discurso
literario. No entanto, ndo se pode dizer com a mesma eficacia aquelas outras coisas que sO 0
discurso literario possui condi¢des de dizer. Esta perspectiva de abordagem da arte ecoa as
fortes convicgdes defendidas pelos autores aos quais nos dedicamos, sendo fundamental para o
desenvolvimento de suas criagdes. Ante esse atravessamento de discursos e searas ¢ que nos
propomos revisitar a historia colombiana sob o escopo da violéncia a fim de, em um segundo
momento, entrelaga-la com maior propriedade as obras-objeto.

Esse exercicio de reapropriacdo do passado também suscita em suas particularidades a
criagdo de uma memoria que assumird o compromisso de preservar e restituir uma ou varias
existéncias. Ainda que de forma sutil, as produgdes de Garcia Marquez e Doris Salcedo atuam
sem distinguir “os grandes e os pequenos acontecimentos” (Benjamin, 2012, p. 242), levando em
conta “a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a
historia”. Logo, suas criagdes serdo as responsaveis por nos conduzir em uma jornada de
apreensdo dos detalhes e das evidéncias de um carater sistémico capaz de reorganizar todo o

campo sociopolitico da Colombia.

2.1. Do Virreinato a Republica: um pais a sombra da morte

Antes de aprofundar a relacdo dos colombianos com a arte e sua realidade sangrenta,
partimos em dire¢do a uma conceituagdo etimologica da violéncia. A fim de elucidar em um
primeiro momento o que essa vem a ser, faz-se necessario pensarmos a palavra, que nesta

pesquisa adquire certo protagonismo pelo fato de servir como ferramenta de criagdo para os dois

? « E1 discurso sociopolitico puede decir muchas cosas mas y mejor que el discurso literario, pero que no puede decir
con la misma eficacia aquellas otras cosas que solo el discurso literario se encuentra en condiciones de decir”.
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autores analisados. Oriunda do latim Violentia, conforme consta no Dicionario de Lingua
Espanhola da Real Academia Espariola’, a violéncia conserva em si trés definigdes principais.
Sao elas a “agdo ou efeito de violar ou violar a si mesmo; ac¢do violenta ou contraria ao modo
natural de proceder; ato de violar uma pessoa”'".

Frente a esta vasta delimitagdo, ¢ possivel que fagcamos demasiadas interpretacoes,
podendo pensa-la, conceitualmente, como um elemento politico. Dada sua natureza
interdisciplinar enquanto fendmeno, responsavel por torna-la aplicavel a diversas areas, esta seria
incapaz de deixar-se apreender em uma definicdo precisa, o que a isenta, igualmente e portanto,
do estabelecimento de uma teorizagdo precisa. E o que enfatiza Ginzburg (2012, p. 10), ao
destacar as multiplas interpretacdes que se pode dar & violéncia, visto que o impacto isolado de
sua palavra remete por si s6 “a varios campos de desumanizagdo e hostilidade. (...) Trata-se de
uma palavra que ¢ chamada para se falar frequentemente de situacdes dificeis de descrever, de
extremo horror, de niveis de sofrimento que ndo deveriam existir”.

A socidloga Rosa Del Olmo (1975, p. 296), ao citar o professor Jerome Skolnick,
endossa esta versdo ao afirmar que “A violéncia ¢ um termo ambiguo, cujo significado ¢
estabelecido por meio de processos politicos. Os tipos de eventos que sdo classificados variam
de acordo com quem fornece a defini¢do € quem tem mais recursos para divulgar e fazer valer
sua decisdo”'. E nesse sentido que se materializam, em diferentes graus, fragmentos de sua
aplicag@o no espectro sociopolitico.

A fim de interpretar a violéncia tendo como eixo este esquema de microdivisdes, 0O
filosofo esloveno Slavoj Zizek (2014) faz um esforco para concebé-la como um fendmeno
irrestrito em particularidades. Para o autor, os sinais mais claros do que concerne a violéncia de
modo geral seriam, a priori, crimes hediondos e seu horror decorrente, algo que corresponde aos
muitos ataques e confrontos civis experienciados pela Colombia. No entanto, para analisar o
transcorrer de um acontecimento de atestada idiossincrasia, seria preciso mais do que isso. Cabe
pensar o que também ndo se pode considerar visivel, aquilo que nos permita “perceber os
contornos dos cenarios que engendram essas explosdes” (Zizek, 2014, p. 17).

Dar um passo atrds nos leva a diferenciar, ainda conforme Zizek, dois conceitos

fundamentais do axioma da violéncia: suas manifestacdes subjetiva e objetiva. A primeira delas

" VIOLENCIA. In: Diccionario de la Lengua Espafiola. Real Academia Espafiola, 2023. Disponivel em:

<https://dle.rac.es/violencia>. Acesso em 12 de margo de 2023.

1 “Accion o efecto de violentar o violentarse; accion violenta o contra el natural modo de proceder; accion de violar
a una persona”.

12 “La violencia es un término ambiguo, cuyo significado es establecido a través de procesos politicos. Los tipos de
hechos que se clasifican varian de acuerdo a quién suministra la definicién y quién tiene mayores recursos para
difundir y hacer que se aplique su decision”.
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diz respeito a parte mais visivel e simbolica dos acontecimentos, quase sempre atrelada a
provocagdes e a dindmica das relacdes de dominagdo social. A violéncia objetiva, por sua vez,
nos traz a imposicao de um universo de tensdes ainda mais complexas e intangiveis, em que o
carater sist€émico se faz perceber a partir das consequéncias que a longo prazo rompem com a
chamada “normalidade de nivel zero” (Zizek, 2014, p. 17).

Na Colombia, ambas as frentes se fizeram presentes ao longo dos ultimos 150 anos. Ao
analisar os sucessivos capitulos da tragédia que ainda deixa rastros, Samper (2019, p. 168)
pontua que “A violéncia ¢ incessante na historia da Colombia e, como a hidra de Lerna, o
monstro mitoldégico com corpo de serpente e varias cabegas, se reproduz e se recicla com maior

ou menor intensidade ao longo da vida republicana”"

. A dita hidra, que se enraizou em ocasioes
e espagos profusos, conseguiu atravessar o tempo de modo a encontrar na era contemporanea um
imbricado cenario em que os atores sociais continuaram se mobilizando com forca desmedida e,
concomitantemente, em vias de obter €xito sobre seus interesses.

Arendt (2000, p. 148) nos lembra que, para além do fato de ocupar uma posi¢cdo de
destaque nos assuntos humanos, a violéncia se configura, igualmente, como um denominador
comum dos tempos. Afinal, recorrer a ela “em face de eventos ou condi¢des ultrajantes € sempre
extremamente tentador em funcao de sua inerente imediatidade e prontidao". Isto nos permite
sustentar, inclusive, que, em termos cronoldgicos, todas as na¢des do continente ostentam em seu
processo de formagdo disputas de poder e desavengas ideoldgicas, bem como variacdes da
experiéncia do trauma coletivo.

Complexa e um tanto desordenada, a conjuntura colombiana nos campos civil e politico,
que aqui nos interessa, ostenta a sua vez uma trajetdria de sucessivos enfrentamentos,
interpretados como “una sucesion de ciclos que oscilan entre periodos de violencia y conflictos
en alza, que llegan a un pico alto de muerte y derramamiento de sangre y concluyen en un
acuerdo entre las é¢lites, al que sucede un periodo de calma interrumpido por otra época de
conflicto” (Ceballos Gomez, 2011, e-book, posicao 3023).

A propria colonizagdo espanhola, um marco nesse processo de violéncias, foi definida
por Todorov (1998, p. 14) como "o encontro mais assombroso de nossa historia" e é vista como
um marco inicial dessa natureza de abusos intermitentes, marcada por mortes € um profundo
desejo de dominagdo. Pensar esse evento que se inicia nos ultimos anos do século XV como a

génesis do que ainda vivenciamos €, pois, um convite a repassar os entraves e as tragédias de

13 “La violencia es una constante en su historia y como la hidra de Lerna, el monstruo mitolégico con cuerpo de

serpiente y de multiples cabezas, se reproduce y recicla con mayor o menor intensidad a lo largo de nuestra vida
republicana”.
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nossa caminhada, afinal, tomando emprestadas as palavras de Rodriguez Baquero (2011, ebook,
posi¢do 277), a histéria “¢ produto da maneira como o homem de uma época entende e interpreta
seu passado, o relaciona com o presente e coloca a servigo do futuro”, de modo que ela se revela
“resultado de uma reflexdo humana sobre circunstancias especificas™'*.

Diante da forma ciclica com que os conflitos colombianos vieram a se estabelecer,
encontramos eco nas ideias de Sartre (1983, p. 180), que ndo enxergava a violéncia como “um
meio entre outros de alcancar uma finalidade, e sim a escolha deliberada de alcancar o fim por
ndo importa qual meio”". Em tese, este ideal se entrelaca a postura de grupos historicamente
rivais, entre os quais se incluem os liberais e os conservadores, partidos que terdo sua trajetoria
explorada com mais afinco a seguir.

Tratada pelo filosofo francés como um efeito de destruicdo do mundo e arruinamento da
legalidade, a violéncia se torna “certamente um certo tipo de afirma¢do do homem. [...] Como
toda atividade é ao mesmo tempo valor, a violéncia traz consigo sua propria justificativa™'®. Tal
aspecto se nota ainda mais expressivo quando pensamos nos argumentos encontrados para
sustentar o bipartidarismo, que haverd de se estender ao longo de todo o século XX. No que
concerne as manifestacdes de barbarie, Sartre concebe trés tipos principais, sendo estes de
carater ofensivo, defensivo e contraviolento. A fim de esclarecer tais aspectos, Sartre (1983)

asscevera que

Um tratado sobre violéncia deve contar com trés frentes: 1°, violéncia ofensiva;
2°, violéncia defensiva (enquanto defesa violenta contra a nao-violéncia); 3°,
contra-violéncia. O que chamo de violéncia defensiva se distingue da
contra-violéncia porque esta ¢ uma resposta a agressdo ou um esfor¢o para se
liviar de um dominio imposto pela forca (Estado), enquanto a violéncia
defensiva se refere ao uso da violéncia contra processos violentos (Sartre, 1983,
p. 216)".

Os anais da historia colombiana, cabe lembrar, resguardam esses trés niveis com avidez.
Isso se d4 de tamanha forma que os tragos do horror coletivo se espelham até mesmo em seu
nome, que ecoa as marcas deixadas pela invasdo europeia, iniciada nos ultimos anos do século

XVI. E bem verdade que ha diferentes versdes e teorias a respeito das origens desse termo — o

4 “La historia es el producto de la manera como el hombre de una época entiende ¢ interpreta su pasado, lo
relaciona con su presente y lo pone al servicio de su futuro. Asi la historia es el resultado de una reflexion humana
sobre unas circunstancias especificas”.

15 “Un moyen parmi d'autres d'atteindre la fin, mais le choix délibéré d'atteindre la fin par n'importe quel moyen”.

16 “Certainement un certain genre d'affirmation de I'hnomme. [...] Comme toute activité est en méme temps valeur, la
violence porte en elle la propre justification”.

17 “Un traité de la violence devrait comporter trois descriptions: 1° violence offensive; 2° violence défensive (en tant
que défense violente contre la non-violence); 3° contre-violence. Ce que je nomme violence défensive se distingue
de la contre-violence en ce que celle-ci est riposte a une agression ou effort pour secouer un joug maintenu par la
force (Etat) tandis que la violence défensive est recours a la violence contre des procés non violents”.
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que nao nos impede de ver com clareza como desde os primeiros escritos do frade Bartolomé de
las Casas (1484-1566) existiu um desejo de atribuir ao "novo continente" um nome que fizesse
referéncia a figura de Cristovao Colombo. Algo similar também ocorre nos Estados Unidos,
quando os invasores passam a batizar determinadas regides do pais com a palavra Columbia,
uma espécie de variagdo do mesmo tributo.

Colombo, que capitaneou as grandes navegacdes responsaveis por executar o genocidio
de populacdes inteiras de povos originarios, foi uma figura simbolo dessa violéncia
desproporcional. Ao chegar nas Américas em 1492, mais precisamente no territério de
Guanahani, ilha renomeada de San Salvador e hoje pertencente aos atuais limitrofes das
Bahamas, fez com que os povos amerindios tivessem suas culturas suprimidas em detrimento da
soberania branca europeia. Foram os indigenas que arcaram, a duras penas, com os traumas do

processo de colonizacdo de modo que

A fase que a coroa espanhola e depois os historiadores europeus chamaram de
conquista, palavra dura, que autorizava os expedicionarios a tomar os territorios
e as populacdes com sangue e fogo se necessario, foi um periodo de pilhagem,
em que os recém-chegados confiscavam os metais preciosos que haviam sido
extraidos e acumulados até entdo pelos indios, despojaram-nos de alimentos,
fizeram-nos prisioneiros, cometeram estupros e submeteram os indios a
trabalhos for¢ados. (Rodriguez Gonzalez, 2011, e-book, posi¢io 995)'*

Ainda que fossem amplamente mais numerosos os indigenas, as taticas de despojo dos
europeus foram suficientes para consagrar a dominacao de acordo com as necessidades da coroa.
Silva Filho (2003) nos lembra que a barbarie espanhola nada teve de animalesca ou mesmo
atavica. O massacre, que se expandiu pelas Américas a fim de garantir sua hegemonia, destituiu
de suas proprias terras civilizagdes milenares. Sdo exemplos os Incas, os Astecas ¢ os Maias, os
quais, uma vez trucidados, marcaram o prenuncio de uma nova era. O autor ainda argumenta que
“se o assassinato religioso foi um sacrificio, o massacre foi um assassinato ateu, inventado ou
reinventado pelos espanhdis. As fogueiras da inquisi¢do parecem-se mais com os sacrificios.
Certamente, os massacres sao uma marca registrada da modernidade” (Silva Filho, 2003, p. 291).

O horror provocado pela Igreja catdlica, com honrosas excecdes, permite destacar o
trabalho de religiosos como o padre Bartolomé de las Casas, o primeiro pilar destacado e uma

importante forga de trabalho ante os interesses da Coroa. Sua atuagdo no continente americano se

18 “La etapa a la que la corona espafiola y luego los historiadores europeos denominaron conquista, palabra dura, que
autorizd a los expedicionarios para apoderarse de los territorios y de las poblaciones a sangre y fuego si era
necesario, fue un periodo de saqueo, en el que los recién llegados confiscaron los metales preciosos que habian sido
extraidos y acumulados hasta ese momento por los indigenas, los despojaron de vituallas, los hicieron prisioneros,
cometieron violaciones y sometieron a los indios al trabajo forzado.”
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deu em paralelo a um contexto de acentuadas reformas, responsaveis por garantir a radicalizagdo
de dogmas e o que ficou conhecido como a “caga as bruxas”. Os aspectos supracitados, de
alguma forma, ndo s6 reverberaram na institui¢do dos métodos utilizados pelos invasores, mas
também serviram como suporte para o prosseguimento de um processo chocante e imoderado de
dominacao.

A fundacdo da propria cidade de Cali, em 1536, acontece mediante a participagdo de duas
figuras centrais e rememoradas como de extrema violéncia no processo de colonizagdo. Sdo elas
os conquistadores Sebastian de Belalcdzar, também responsavel pela fundagdo de outras
localidades importantes como Popayan, e Pasto. Ambos tém suas historias atreladas a episodios
de genocidio, espoliacdo e apropriacdo de terras e, por issO mesmo, no presente, surgem
tentativas de revisitacdo historica a fim de reparar os horrores procedentes da Conquista. Foi
assim que, em abril de 2021, durante uma greve geral, o Movimento de Autoridades Indigenas
do Sudoeste da Colombia derrubou uma estatua de Belalcazar na propria cidade de Cali, em um
ato simbodlico que se somou a outros semelhantes, espalhados por regides ndo apenas locais, mas
também de outros paises da América Latina."

Repensar a historia e as bases da violéncia na América Latina, atribuindo aos europeus
uma responsabilidade inicial, ¢ dar um passo em direcao a compreensao dos genocidios vividos
aqui, bem como da preservagdo de sua memoria. No entanto, esse exercicio ndo deve excluir o
fato de que, antes de a coroa espanhola assumir o dominio das terras sul-americanas, civilizagdes
como as pré-colombianas conviviam igualmente em conflito. Combates entre diferentes grupos e
etnias aconteciam com frequéncia e nao raro se encerravam com a aniquilacao de opositores.

Do pouco que se sabe da historia amerindia anterior a colonizacdo, ¢ possivel ter uma
dimensdo do d6dio ja pré-existente e que era responsavel por fomentar o mesmo sentimento entre
as nagOes indigenas, cercadas cada vez mais por um cenario “sangrento e desastroso”, como
assevera Arroyo (1955, p. 74). O autor prossegue seu raciocinio afirmando que “sem isto, apesar
da coragem e demais qualidades fisicas e morais dos espanhois do século XVI, e suas proezas
quase mitologicas, ¢ quase certo que nao teriam se submetido o Novo Mundo a coroa de
Castilla™®®. A observacdo desse comportamento, consequentemente, seria estratégica para os

proprios invasores de forma que, uma vez derrotada determinada fonte de poder, o comando de

1 Ver: TORRADO, Santiago. Indigenas colombianos derriban por segunda ocasion una estatua de Sebastidn de
Belalcadzar. El Pais, Bogota, 28 de abril de 2021. Disponivel em: <https:/brasil.elpais.com/internacional/2021-04-2
8/indigenas-derrubam-estatua-de-colonizador-espanhol-em-protestos-contra-as-reformas-na-colombia.htm>. Acesso
em 05 de abril de 2023.

20 “Sin esto, a pesar del valor y demés cualidades fisicas y morales de los espafioles del siglo XV y sus proezas casi
mitologicas, es casi seguro que no hubieran sometido el Nuevo Mundo a la corona de Castilla”.



https://brasil.elpais.com/internacional/2021-04-28/indigenas-derrubam-estatua-de-colonizador-espanhol-em-protestos-contra-as-reformas-na-colombia.html
https://brasil.elpais.com/internacional/2021-04-28/indigenas-derrubam-estatua-de-colonizador-espanhol-em-protestos-contra-as-reformas-na-colombia.html
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sociedades minimamente acostumadas a esquemas de subordinagdo se convertia em um
subterfugio facilitado, favorecedor da coroa espanhola.

Dita incontestavel a versdo de que o horror se instaurou nas Américas com
desproporcionalidade, parte significativa da historia conhecida hoje foi relatada sob a perspectiva
europeia, com énfase para os escritos de figuras como Hernan Cortés, Nufiez Cabeza de Vaca,
Cieza de Leon e Gonzalo Jiménez de Quesada. As cartas e didrios, somam-se os relatos orais
transmitidos ao longo de séculos por sobreviventes e descendentes amerindios, que reforcam por
sua vez a importancia do testemunho como registro.

Ao destacar suas diferentes possibilidades de apresentagdo, Sarlo (2021) atesta que a
narrativa assume para si a responsabilidade de requerer novos sentidos para um eventual
acontecimento histdrico, visto que “ndo ha narrativa sem experiéncia, mas também ndo ha
experiéncia sem narrativa: a linguagem liberta o siléncio da experiéncia, redime-a de sua
imediatez e a transforma no comunicavel, ou seja, no comum. A narrativa inscreve a experiéncia
em uma temporalidade que ndo ¢ a do seu acontecimento, mas sim a da sua lembranga” (Sarlo,
2021, p. 19)*.

Isto posto, devemos nos lembrar ainda dos relatos de violéncia pregressa entre as nagoes
originarias, as grandes rebelides que se formaram em defesa de seus territorios, povo e cultura.
Em localidades hoje atribuidas a paises como México, Chile, Peru e Venezuela, comunidades
inteiras se opuseram com forte violéncia a chegada dos brancos, mesmo diante da disparidade
em numero de armas e combatentes. Na Colombia, a resisténcia organizada pelos povos pijaos,
panches, pantdagoras, colimas e de demais comunidades que viviam nas imediagdes do rio Sinq,
um dos mais importantes na vertente do Caribe ao lado de flumes como o Magdalena e o Cauca,
¢ um exemplo notavel. Por esta razdo, a Cordilheira Oriental, onde a submissao indigena se deu
de maneira facilitada, foi transformada no principal centro econdmico e politico do novo reino,
alinhado a bolhas de zonas controladas ao sul e nas imediagdes da Costa Atlantica, a despeito das
regides de selva onde indigenas rebeldes se refugiavam.

Nao havia quem pudesse ser poupado diante da ganancia espanhola. Tamanhas e
frequentes foram as violagdes, que o frade Las Casas e seus seguidores deram inicio a um

processo de reiteradas dentincias junto a coroa espanhola € o Consejo de Indias™, expondo os

21 “No hay narracion sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin narracion: el lenguaje libera lo mudo de la
experiencia, la redime de su inmediatez y la convierte en lo comunicable, es decir lo comun. La narracion inscribe a
la experiencia en una temporalidad que no es la de su acontecimiento sino la de su memoracion”.

22 Criado em 1519 como uma sec¢do especial dentro do Consejo de Castilla, mais importante organismo de poder
dentro da monarquia espanhola, o Consejo de Indias se configurou como a mais alta autoridade legislativa e
administrativa do império em territorio americano. Suas fungdes se estendiam a consultoria de pautas relacionadas
ao governo, administra¢do, Justica, guerra e religido. Acordos e deliberagdes relacionados a tal chegavam a realeza

apos passarem pela dita entidade. Ver mais em: <https://www7.uc.cl/sw_educ/historia/america/html/1_1_3.html>.


https://www7.uc.cl/sw_educ/historia/america/html/1_1_3.html
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maus-tratos a que eram submetidos os indigenas apds terem seus direitos negados e serem
destituidos de cultura e territorio. As criticas, que se acumularam ao longo dos primeiros 70 anos
de invasdo, surtiram efeito somente a partir de 1542, quando novas leis foram promulgadas pelo
monarca Carlos V. Pressionada, a coroa decide ainda em 1573 substituir o uso da palavra
“conquista” em seus registros oficiais, passando a utilizar o termo “pacificacdo”, de modo a
promover uma leitura menos agressiva dos fatos. Em linhas gerais, a intencao revela mais uma
representacdo de violéncia, a sua vez simbolica.

Outras vitimas dos processos violentos que ocorreram nas Américas neste momento sao
os negros escravizados, sequestrados no continente africano e vendidos como objetos. Na
Colombia, sua introdu¢do na sociedade acontece concomitantemente aos anos iniciais da invasao
nas Américas, a partir de 1553, quase trés séculos antes de sua abolicdo ser promulgada em lei,
em 1851.

A barbarie colombiana, que se eleva historicamente a partir de disputas cada vez mais
intensas, fez com que a trajetdria nacional fosse marcada por um ciclico fratricidio, exposto
sobretudo a partir do desenrolar de mais de vinte guerras civis nacionais e locais, disputadas
entre centralistas e federalistas, posteriormente liberais e conservadores, além de burgueses e
grandes proprietarios de terra. Tantos desacordos fizeram com que entre os anos de 1811 ¢ 1991
fossem promulgadas dez Constitui¢des federais, sendo as oito primeiras, escritas ao longo do
século XIX, redigidas de acordo com as consequéncias diretas de confrontos internos. Seria
natural, portanto, imaginar que, dada a dita conjuntura, a geografia colombiana passasse por

profundas modificagdes em detrimento desses processos.

2.2. Guerras civis e insurgéncia

A violéncia, como seria natural, pavimentou o caminho para outras desditas a longo
prazo. A vista de compreensdo, é possivel fazer um salto temporal em direcio ao ano de 1780,
quando se iniciam insatisfacdes e revoltas contra o aumento de impostos estabelecido pela
monarquia espanhola e, como consequéncia, terminam por consolidar a Independéncia nos
primeiros anos do século XIX. Tais agdes tratariam de expor uma série nunca antes
testemunhada de fragilidades, mesmo quando estas sdo justapostas ao horror dos anos em que se
da a Conquista.

Bastante complexo, o ora mencionado processo remonta um cenario colonial em que o

Virreinato de Nueva Granada, como foi batizada inicialmente a Colombia, abrangia uma area
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mais extensa do que a atual, compreendendo porgdes de terra do Panamad, Venezuela e um trecho
do que atualmente integra o Equador. Nesse periodo, como haveria de ocorrer em outras regides
da América, o Virreinato viu-se tomado por uma onda de insatisfacdo que encontraria eco nos

desdobramentos politicos e militares subsequentes a Revolug¢ao Francesa, ocorrida em 1789.

Figura 1 — Mapa: Virreinato de Nueva Granada.
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Cartografia do Virreinato de Nueva Granada em que consta divisdo politica e administrativa, bem como
informagdes hidrograficas, de relevo e principais cidades. John Cary, 1813. Fonte: Biblioteca virtual del Banco de la

Republica <https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll13/id/445/rec/2>

Conforme assinala Prado (2018), "em pouco mais de uma década, o imenso Império
Espanhol na América desmoronou e novos Estados Independentes surgiram". Na Espanha,
disputas entre o rei Carlos IV e o filho, Fernando, deixaram o poder fragilizado ao ponto de que
o monarca abdicasse do trono em favor do filho, posteriormente destituido pelo Imperador
Napoledo Bonaparte, para que seu irmdo, Jos¢ Bonaparte, pudesse assumir a monarquia
espanhola. A agitacdo provocada pela resisténcia ao rei estrangeiro, aliada ao medo e a
inseguranga que se apoderavam de generosas parcelas sociais, tomou conta da Espanha e se
espalhou pela América hispanica onde, desde 1808, a figura do venezuelano Simén Bolivar
ganhava projecao.

Nascido em Caracas e herdeiro de uma tradicional familia de produtores de cacau,
Bolivar envolveu-se desde o inicio nos movimentos de insurreicdo que culminaram na tentativa
inaugural de libertacdo de seu pais, realizada em 5 de julho de 1811. A Venezuela foi o primeiro
territorio latino-americano a declarar independéncia frente a Espanha, em um precario processo

atravancado, inclusive, por desastres naturais. As dificuldades se intensificaram para os rebeldes
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quando, na Sexta-Feira Santa de 1812, a cidade de Caracas foi sacudida por um forte terremoto.
“Afirmaram que este havia sido o ‘justo castigo’ de Deus diante da rebelido contra o monarca e a
Igreja” (Prado, 2009, p. 32).

As tais lutas que ganharam forma em 1810 s6 teriam um desfecho nove anos depois, em
1819, quando se proclama a libertacdo do Virreinato de Nueva Granada e a unificagdo de
provincias que constituiriam a Gran Colombia — movimentacdes que também fortaleceram o
desejo de Bolivar de compartilhar sua mensagem com os demais paises do Sul. Sob novo nome,
o territorio inaugurou uma nova fase da sociopolitica nacional, para além de realizar, durante um
relativamente curto periodo de tempo, o desejo de Bolivar de fundar um grande estado unificado
que compreendia as areas da Colombia e da Venezuela. Dita designacdo se acertou uma vez
findado o Congreso de Angostura.”

Independentes, os cidaddos da Gran Colombia viram-se diante de uma grande
preocupacdo a respeito das pressdes econOmicas orquestradas pelas poténcias mondrquicas
europeias. Cabe pensar que, a essa altura, a América do Sul j& experienciava mais de uma década
de conflitos intensos, que envolveram massacres € violagdes responsaveis por instituir uma
guerra interna. Divididos entre dois grupos, os realistas € os patriotas se enfrentaram com maior
énfase na Batalla de Boyaca (1819), um acontecimento que asseverou o triunfo militar dos
insurgentes sobre as autoridades uniformizadas espanholas, repressoras na intengdo de recuperar
e manter seu dominio. O conflito foi marcado por um poder bélico que dispunha, sobretudo, de
armas com grande poder de destrui¢ao para a época, em especial os fuzis.

Nao seria ainda o conflito bélico mais potente que se viu enraizar no pais. Apos a
dissolucdo da Gran Colombia, que acontece em 1830, o pais ¢ rebatizado como Republica de la
Nueva Granada e subsidia a instauracao de uma nova Constitui¢do, dois anos mais tarde. Esse
processo, que se estenderia pelas trés décadas seguintes, seria amplamente marcado por fricgdes
entre apoiadores bolivarianos e santanderistas. Em outros termos, apoiadores de Bolivar e de seu
principal opositor, o militar revolucionario Francisco de Paula Santander, com quem chegou a
firmar aliangas anos antes. Ambos seriam responsaveis por ensejar o surgimento de uma

caracteristica importante na compreensao da sociopolitica colombiana, o bipartidarismo.

2 Realizado em 17 de dezembro de 1819 na Academia Colombiana de Historia, este foi o segundo congresso
constituinte organizado por deputados da Venezuela e de Nueva Granada, entdo provincias livres. Com a premissa
de criar a Gran Colombia, enxergada por Bolivar como uma na¢éo independente da Coroa e que, a0 menos em tese,
serviria como exemplo da ruina colonialista para o restante do mundo, os principais objetivos da reunido foram a
criagdo deste novo estado unificado, além da formula¢do de uma nova carta magna capaz de garantir aos cidadaos
colombianos soberania popular, divisdo dos poderes publicos, aboli¢do ¢ proibigdo da escravidao, liberdade civil e
garantia a educagdo. Do ponto de vista estratégico, Angostura também simbolizou a consolidagdo de objetivos
politicos no territorio latino-americano a fim de fortalecé-lo na luta independentista. Ver Discurso de Angostura.
Disponivel em <http://cenal.gob.ve/?p=12844>. Acesso em 23 de maio de 2023.


http://cenal.gob.ve/?p=12844
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Anos mais tarde, em 1848 e 1849, respectivamente, esse aspecto ganha contornos ainda
mais acentuados quando sdo publicadas as cartilhas dos partidos Liberal e Conservador.
Historicamente, ambos se firmaram como os principais partidos politicos tradicionais da
Colombia de entdo e assumiram o destaque em uma rixa secular, que se desdobrou em eventos
sangrentos ao longo de pelo menos cem anos. Conflitos de modo geral seriam uma constante na
historia de toda a América Hispanica até a década de 1870, em paises como Peru, México,
Argentina e Bolivia.

No entanto, se nos dedicarmos a fazer uma andlise ampla, sera possivel asseverar que a
Colombia do século XIX se revelaria um cenario um tanto mais convulso. Além de dois golpes
de Estado, o pais enfrentaria neste periodo exatas quatorze guerras civis, para além de
enfrentamentos locais de menor propor¢do. Seis das supracitadas guerras se desenvolveram entre
os anos de 1830 e 1886, um momento que abre brechas para a intensificagdo de fragilidades -
muitas vezes expostas a partir de seu sistema eleitoral. A quantidade de repetidas eleigdes, quase
sempre marcadas por esquemas fraudulentos e subornos, terminaria por vincar uma série de
desacordos ja proeminentes.

Alguns conflitos de grande repercussdo deste periodo nos interessam em especifico, a
comegar pela Guerra de los Supremos (1839-1842). Também conhecida como Guerra de los
Conventos, este foi o primeiro conflito interno que se produziu na Colombia ja liberta, motivado
por questdes religiosas. Encabecada por caudilhos que buscavam conquistar o poder politico
nacional e regional, a desdita se inicia pela aprovacdo de uma lei durante o governo do
presidente José Ignacio Marquez em que conventos ou templos que abrangiam a presencga de
menos de oito religiosos deveriam ser extintos e leiloados. A renda deveria ser revertida para a
constru¢dao de escolas publicas, algo que desagradou profundamente setores conservadores da
sociedade, fortemente aliados a Igreja catodlica.

Esta guerra contribuiu, entre outros aspectos, para a delimitacao da fronteira do Equador
ao sul, onde insurgentes lutavam, mas mais do que isso, para a consolidacdo de formas de
confrontacdo politica. Leia-se, na logica do "amigo-inimigo, de exclusdo politica do adversario,
que perdurariam no futuro nas demais guerras civis do século XIX e nos conflitos violentos do
século XX, na chamada 'cadeia de 6dios herdados' entre familias e povos vizinhos™** (Celis,
2011). O evento politico também seria responsavel por configurar uma caracteristica curiosa da

policia colombiana: a constancia de generais na Presidéncia - a despeito do que ocorre em outros

# “Amigo-enemigo, de exclusion politica del adversario, que perdurarian a futuro en las demas guerras civiles del
siglo XIX y en los conflictos violentos del siglo XX, en la denominada ‘cadena de odios heredados’ entre familias y
pueblos vecinos”.
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paises, onde golpes militares intensificam a chegada de dito grupo ao poder somente a partir da
segunda metade do século XX. Durante este periodo, a elite colombiana fomentava uma forte

inclinacao

Agraria, académica, eloquente, dogmadtica, servil a hierarquia eclesiastica,
acomodada, discriminatéria em termos raciais contra o ‘indio’, o ‘negro’, a
‘ralé’, os ‘macons’, o ‘vermelho’, o ‘godo’, os ‘chineses’, os ‘servos’, os
‘pedes’, formas do ‘outro’ que ndo foram toleradas, que aspiraram a eliminar,
ou que foram suportadas enquanto permaneceram submissas ¢ inferiores,
despossuidas de direitos, portadoras de uma humanidade de segunda classe
(Celis, 2011)%.

Quando se inicia o conflito de 1851, que ndo chegou a receber um nome especifico, este
surge como um contraponto a insatisfagdo que se generalizava, tanto entre as elites quanto entre
os grupos supracitados. Ele surge a partir da contrariedade a uma série de reformas liberais
instauradas ao longo de cerca de meio século. O fanatismo religioso se manteria como uma
justificativa, de modo que numerosos foram os sacerdotes que, contradizendo a palavra, ndo se
acovardaram ao pegar em armas, ou ainda participar ativamente das taticas de logistica.

Uma vez disposto o mal-estar, ndo demoraria para que a Guerra de las Soberanias
(1859-1862), ou Guerra Magna, considerada o mais extenso e devastador dos embates ao lado
da corrosiva Guerra de los Mil Dias (1899-1902), tomasse folego entre a sociedade civil. Este
foi o primeiro embate a conceder a vitoria aos liberais, que decretaram um pacote de medidas
radicais destinadas a restringir o poder politico, social e econdomico da Igreja catdlica, aliada aos
opositores conservadores e as reformas de viés liberalista.

A guerra que se desenvolve entre os anos de 1876 e 1877 e recebe o titulo de Guerra de
las Escuelas, faz com que o regime liberal entre em decadéncia. A alternancia entre grupos no
poder, como veremos ao longo deste capitulo, seria uma caracteristica da politica colombiana,
ora estabelecida por forca do destino, ora em tentativas de manutengdo da paz. Com uma forte
presenca de taticas de guerrilha, foi a primeira em que se fizeram presentes o uso de fuzis de
precisao, bem como o telégrafo para a comunicacao e agilidade estratégica.

Nesse meio tempo, novos recortes da ordem politica iam sendo delineados. O pais, apds

ter experimentado governos distintos em suas ideologias e propdsitos, teve seu nome alterado

reiteradas vezes. Deixou de ser Republica de la Nueva Granada (1830-1858) para se tornar

25 “Agraria, académica, eloquente, dogmatica, servil a hierarquia eclesiastica, acomodada, discriminatéria em termos
raciais contra o "indio", o "negro", a "ral¢", os "magons", o "vermelho", o "godo" , os "chineses", os "servos", os
"pedes", formas do "outro" que ndo foram toleradas, que aspiraram a eliminar, ou que foram suportadas enquanto
permaneceram submissas e inferiores, despossuidas de direitos, portadoras de uma humanidade de segunda classe”
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Confederacion Granadina (1858-1863). Mais tarde, uma nova defini¢do de interesses politicos

criaria os Estados Unidos de Colombia (1863-1886), que duraram até 1886, ano que se instaura

uma oitava Constituicao.

Figura 2 — Mapa: Estados Unidos de Colombia e Republica del Ecuador.
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Divisdo geografica da Colémbia no ano de 1886 mostra diferente extensdo territorial, que também abarcava
o Panama. Créditos: Red de Bibliotecas del Banco de la Republica. Disponivel em:

<https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll13/id/18/>. Acesso em 24 de margo de 2023.

A Republica de Colombia, que manteria seu nome de forma definitiva a partir dai, seria

fundada sob esta ultima Carta Magna, de carater centralista e conservador. Além de garantir que

o poder passasse a se concentrar nas maos de um chefe supremo, neste caso o Presidente da

Republica, o documento instituia o catolicismo como religido oficial e, consequentemente,

consagrava a hierarquia religiosa como instrumento de manutencdo da ordem e brago direito da

administracao.

Nesta mesma fase, também tem inicio o que se conveio chamar de Regeneracion,

processo que buscava mudar a organizagao do governo e da propria sociedade colombiana. Sob o

lema "Uma nag¢do, um povo, um Deus", a politica local seguiria em um ritmo destoante em

relagdo ao que era praticado entre as nagdes vizinhas, que consolidavam a politica econdmica

liberal e os tornava centros gravitacionais para o investimento estrangeiro, focado na exportagao

de itens como o café.


https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll13/id/18/
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O temor, a crenga, a certeza de que o fracasso do liberalismo sob os governos da
Regeneracion impediriam a conquista desses supostos beneficios, acabaria com
a marcha do pais em direcdo ao 'progresso' e a 'civilizagdo' e o levaria ao
desmembramento e a dissolucdo, ¢ o que da um significado sistematico a
politica daquele entdo. E esse o significado que paira por tras das palavras e
plataformas dos criticos bipartidaristas do regime na década de 1890, por tras de
suas agOes durante a Guerra de los Mil Dias, e por tras de suas reformas apos a
perda do Panamad, nos primeiros anos do século XX (Bergquist, 1999, p. 26)*

Em paralelo a aderéncia crescente de hegemonias nacionalistas, as elites aderiam a um
modo de producao capitalista que ja imperava no restante do Ocidente, de modo a rechagar com
veeméncia praticas de distribuigdo social. E esclarecedor reforgar que, desde a década de 1850, o
café vinha se tornando um produto de exportagao que dava a economia local um grande prestigio
no comércio internacional e, em consequéncia, também atraia investimentos até entdo inéditos. O
interesse econdmico caracterizava transformagdes profundas na sociedade, incluindo o
surgimento de novas classes sociais, a revisdo de valores e at¢ mesmo a criacdo de novas
profissoes.

Este mesmo periodo viria a inspirar as obras de Tomds Carrasquilla (1858-1940),
considerado o primeiro romancista da Colémbia; e José Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964).
Ambos sdo autores classicos que buscaram resgatar, através da literatura, a experiéncia de se
viver no fim do século XIX. Seus livros abordam incertezas, ambicoes € o desejo de migrar para
as grandes cidades, onde se projetava uma vivéncia prospera e que imbuia, entre outras coisas, a
promessa de paz.

Esse movimento de tragar uma relagdo entre o passado histérico e suas dores, como
enuncia Seligmann Silva (2003, p. 76-77), implica tratar de um tempo pregresso de modo mais
intrincado do que o tradicional. Os recortes temporais escolhidos passam a ser enxergados “ndo
mais como um objeto do qual podemos simplesmente nos apoderar e dominar”. E por esta razio
que o trabalho da historia e da memdria deve, segundo o autor, “levar em conta tanto a
necessidade de se ‘trabalhar’ o passado, pois as nossas identidades dependem disso, como
também o quanto esse confronto com o passado ¢ dificil”. Isto € o que pode alcangar o que
Benjamin (2012, p. 242) definiu como “indice secreto”, responsavel por dar ao passado sua

redencdo, promovendo um encontro entre as geragdes anteriores € a nossa.

26 “El temor, la creencia, la certeza de que el fracaso del liberalismo bajo los gobiernos de la Regeneracion impediria

el logro de estos supuestos beneficios, acabaria con la marcha del pais hacia el «progreso» y la «civilizacion» y lo
llevaria a desmembrarse y disolverse, es lo que le da un significado sistematico a la politica de aquel entonces. Es
éste el significado que se vislumbra detras de las palabras y las plataformas de los criticos bipartidistas del régimen
en la década de 1890, detras de sus acciones durante la Guerra de los Mil Dias y detras de sus reformas, luego de la
pérdida de Panama, en los primeros afios del siglo XX
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A memoria, em consequéncia disso, sera construida a partir do impeto de encarar o que
ocorreu, bem como os vestigios que, porventura, foram abandonados. Em tese, ela auxilia no
exercicio de reconfiguracdo do entorno, bem como do préprio imaginario que erige a ordem
social vigente, produzindo novos significados para o tempo que se busca resgatar e seus
desdobramentos no presente. Rojo (2021, p. 23) reitera que “a memoria ¢ um exercicio
necessario, um fazer politico”, visto que ndo seria suficiente adotar apenas “qualquer forma de
lembrar. E necessario que seja para a construgio do presente com as complexidades que isso
implica”.

Esse processo leva ainda a memoria a ser vista, conforme Le Goff (1996, p. 423), como
uma propriedade de conservagdo de informacdes que remete a fungdes psiquicas e, portanto,
confere ao sujeito a possibilidade de “atualizar impressdes ou informagdes passadas”. Olhar para
trds assumiria, portanto, a funcdo estratégica de guiar o presente, algo que, em pleno
encerramento do século XIX, tardaria a acontecer diante dos interesses dos agentes politicos

colombianos de entdo.

2.3. Sangue e fracasso: mil dias de combate

A Constituigdo politica promulgada na Colombia em 1886 haveria de simbolizar um
periodo de poucas mudangas. Apesar de considerado centralista, autoritario e excludente em
termos sociopoliticos, o texto passaria por poucas reformas e seria respeitado por mais de cem
anos, até¢ 1991, quando um documento substituto finalmente foi elaborado. Entre outros pontos, a
nova carta garantia aos governos a possibilidade de declarar estado de sitio ante qualquer ameaga
minima de perturbacdo da ordem interna, além de garantir poderes extraordindrios, entre eles o
de censurar opositores e jornais.

Enquanto se desenovelava todo esse processo, as camadas sociais mais pobres,
constituidas por negros, indigenas e camponeses viviam a mercé de um discurso insustentavel de
igualdade, previsto contraditoriamente em lei. As culturas e as idiossincrasias do povo
colombiano ficaram em detrimento dos interesses das elites dirigentes, de modo que sua auséncia
nas decisdes pavimentou o caminho para um sistema de exclusdao. Embora, a priori, parecesse
dificil, esse contexto pragmatico seria apenas um reflexo dos tracados sociopoliticos nacionais
que terminaram por deixar a Colombia dilacerada e em circunstancias ainda mais delicadas em
funcdo de mais um vindouro conflito de gigantescas proporcdes.

As guerras civis da Colombia configuram um elemento sobressalente na formacao do

projeto de pais que se desejava instituir no fim do século XIX. Arraigada a anseios politicos e
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econdmicos, a violéncia se tornou um personagem onipresente, que ndo saiu de cena durante os
ultimos vinte e cinco anos daquele periodo e se manteve, ainda que de maneira descontinua,
como um fantasma durante a primeira metade do século XX.

Até os anos 1950, a despeito de outras nacdes latino-americanas em que a diversidade
politica naturalmente se expandia, a Colombia teve suas eleicdes disputadas por candidatos
alinhados, direta ou indiretamente, aos ideais programaticos de dois partidos centrais. Pecas
importantes para a compreensao da politica local dali em diante, em que preponderou um carater
bipartidista, liberais e conservadores levaram mais de um século para respeitar suas divergéncias,
distribuidas para além das disputas de poder em insatisfacdes que tangiam a vida local nos
espectros econdmico, social e ideoldgico.

Em diferentes regides do pais, grupos paramilitares pegavam em armas para obter
reivindica¢des de ordem politica e econdmica, além de fazer frente a movimentos sociais que
ganhavam cada vez mais forca. Foram surgindo, assim, milicias liberais e conservadoras, que se
provavam irrefredveis frente as debilidades de um Estado pobre e fragilizado. Sem equipes e
muito menos recursos para chegar a pontos de rebelido como a zona bananeira, no Departamento
de Magdalena, a situacao foi perdendo aos poucos o controle.

E sob esta égide que estoura a Guerra de los Mil Dias, o mais sanguinario dos conflitos
civis colombianos. Estendida ao longo de quase trés anos por praticamente todas as regides do
pais, com especial destaque para as areas costeiras do Atlantico, a luta armada terminou
deixando a Coloémbia com um numero de baixas aterrorizante. Ainda que estimativas sejam
imprecisas, estudos dao conta de que o nimero de mortos superaria os cem mil.

O conflito entre liberais e conservadores ocorre a partir de um enorme ressentimento
alimentado por ambas as agremiagdes e seus aliados. Ambos os lados sdo frutos da renovagdo
dos ideais defendidos pelos grupos Centralista, mais alinhado aos principios do conservadorismo
inglés e a influéncia normativa da Igreja Catoélica; e Federalista, por seu turno direcionado pelas
mudangas propostas pela Revolucao Francesa.

As divergéncias, para além de aspectos terminoldgicos, refletiam bem a complexidade da
politica colombiana ao levar-se em conta que os interesses, apesar de estarem em lados opostos,
também sustentavam pontos de intersec¢do. Em outros termos, o Partido Conservador, por
exemplo, ndo se pautava apenas pelos interesses ligados a questdo agraria e aos costumes, da
mesma forma que o Partido Liberal ndo se conectava exclusivamente a industrializagdo e ao
comércio, profundamente impactados naquele momento pelo desejo de expandir as zonas

urbanas e conferir um maior poder a burguesia ascendente.
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Havia, entre ambos, uma priorizagao da atividade econdmica. Ceballos Gomez (2011)

reitera suas posturas dispares, de modo que

Em ambos os lados havia defensores do livre comércio e do protecionismo;
eram todos catdlicos e, de fato, os lideres politicos ndo deixaram de cumprir os
mandamentos da lei de Deus. (...) Os lacos politicos e a pertenga a um ou outro
partido definiam-se mais ao nivel familiar e local e davam-se pelo local de
nascimento, por relagdes de parentesco ou vizinhanga, por lealdades pessoais ou
sujeicdo econdmica e social a determinadas pessoas através do caudilhismo ,
gamonalismo e clientelismo. Como ndo havia razdo de identidade politica,
ideologica ou de classe (os setores dirigentes se identificavam em seus
interesses econdmicos), a questdo da religido e suas instituigdes tornou-se uma
bandeira politica e um elemento de diferenciacdo clara e tangivel entre os
partidos. o fato de que o Partido Conservador se apropriou da defesa da Igreja
(Ceballos Goémez, 2011, e-book, posi¢do 2866).”

Os conservadores, como veremos, nao apenas sairiam vitoriosos da Guerra de los Mil
Dias como também seriam figuras dominantes na politica colombiana até a década de 1930.
Bergquist, em seu livro Café y conflicto en Colombia (1999), sustenta que a esfera politica, a esta
altura dominada por conservadores e nacionalistas, aparentava sem qualquer pudor a defesa de
uma postura autoritaria. Em meados dos anos 1890, as profundas diferencas ideoldgicas e
econOmicas das classes dominantes impediram a realizacdo de uma reforma politica. Nao existia
consenso entre os diferentes grupos que se opunham neste periodo, de modo que, em 1895, um
pequeno grupo de liberais decide pegar em armas.

Desajustada, a rebelido fracassou e foi dissipada em poucos dias, sobretudo diante do
poder concentrado nas maos do presidente Miguel Antonio Caro (1892-1898), garantidor de uma
rapida e dréstica repressdo. A magoa contra a politica nacional-conservadora aumentava, de
modo que até mesmo correntes pacifistas existentes dentro do Partido Liberal passaram a perder
sua for¢a ante a propagagdo de discursos belicistas, impulsionados pela Igreja e o advogado,
publicitario e empresario Rafael Uribe Uribe. Principal rosto do exército liberal, ele ja tinha um
historico de combate que o incluia em outros trés conflitos, os de 1876, 1885 e 1895.

Em 11 de maio de 1900, quando a Guerra de los Mil Dias ja avangava ha mais de um

ano, seus danos eram funestos e explicitos. Nesta ocasido, cerca de 30 mil homens se

7 “En ambos bandos habia defensores del libre cambio y del proteccionismo; todos eran catélicos y, de hecho, los
dirigentes politicos no dejaron de cumplir los mandamientos de la ley de Dios. (...) Los vinculos politicos y la
pertenencia a uno u otro partido se definian mas bien en el ambito familiar y local y venian dados por el lugar de
nacimiento, por las relaciones de parentesco o de vecindazco, por las lealtades personales o la sujecion economica y
social a determinadas personas a través del caudillismo, el gamonalismo y el clientelismo. Como no existia una
razéon de identidad politica, ideologica o de clase (los sectores dirigentes se identificaban en sus intereses
economicos), el tema de la religion y de sus instituciones se convirtid en bandera politica y en elemento de
diferenciacion clara y tangible entre los partidos, gracias a que el Partido Conservador se apropio de la defensa de la
Iglesia”.
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enfrentaram em Palonegro, nas imedia¢des de Bucaramanga, em uma situacdo que ocasionou o
maior enfrentamento histoérico-civil da Colombia. Mais de dois tercos desse exército, cerca de
vinte mil soldados, compunham as for¢as do governo, demonstrando o quao desproporcional era
seu poder, inclusive bélico, diante das investidas liberais. Brutal, a guerra ndo pouparia nem
mesmo as criangas, que seriam for¢adas a lutar em um movimento que se repetiu incontaveis
vezes e em diferentes contextos historicos. Utilizando forte muni¢do como os adultos, a maioria

pereceu nos campos de batalha.

Figura 3 — Guerrilha liberal de Zipaquira

Guerrilheiros posam com armas em frente a um acampamento, durante a Guerra de los mil dias. Créditos: Arquivo
do jornal El Tiempo. Disponivel em: <https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/guerra-de-los-mil-dias-
apel-de-antioquia-en-la-guerra-civil-colombiana-555328>. Acesso em 25 de junho de 2023.

A eficacia dessa hostilidade no contexto colombiano adquiriu, neste momento, bastante
vulto. Instigada pela defesa de ideais tanto liberais quanto conservadores, de fato, a Guerra de
los Mil Dias refletiu de forma escancarada as variadas nuances existentes em um conflito armado
que haveria de se estruturar em bases muito aquém dos nimeros. Nao se trata de negar ou
menosprezar a dimensdo e os impactos causados por este periodo historico, mas,
propositadamente, reconhecer que o sentimento de defesa dos proprios ideais tornou-se a
principal for¢a motriz da barbarie.

O compromisso de apoiadores, por meio do qual seus respectivos partidos se defendiam,

bem como as relagdes que se firmavam em torno de um 6dio comum na guerra politica, remetem


https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/guerra-de-los-mil-dias-papel-de-antioquia-en-la-guerra-civil-colombiana-555328
https://www.eltiempo.com/colombia/medellin/guerra-de-los-mil-dias-papel-de-antioquia-en-la-guerra-civil-colombiana-555328
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a formacao de vinculos originados pela violéncia coletiva, tal qual o descrito por Arendt (1994).

A autora assevera que sera ela a principal condutora da rivalidade visto que

Embora a eficacia da violéncia, como ja observado, ndo dependa de ntimeros -
um homem com uma metralhadora pode dar conta de centenas de pessoas bem
organizadas -, ¢ na violéncia coletiva que vem a tona o seu carater mais
perigosamente atrativo e isso de modo algum porque haja seguranga em
nameros. E perfeitamente verdadeiro que tanto nas a¢des militares quanto nas
revolucionarias ‘o individualismo seja o primeiro [valor] a desaparecer’, em seu
lugar, encontramos uma espécie de coeréncia grupal que € mais intensamente
sentida e que prova ser um vinculo muito mais forte, embora menos duradouro
do que todas as variedades da amizade, civil ou privada (Arendt, 1994. p 114)

Fanon (2002), citado pela propria pensadora nas discussdes que faz sobre o tema,
corrobora 0 que esta vem a defender, reiterando que, uma vez admitido nesse circulo de
barbdries, o encantamento pela pratica ha de outorgar algo de éxtase, amarrando os homens a um
elo de grande cadeia capaz de expandir o organismo da violéncia. Isso se refletiu no contexto
colombiano em repetidos momentos, incluindo durante e apds assinatura do Tratado de
Neerlandia, que garantiu um acordo de paz e a dissolucdo da barbarie, sendo que o prego pago
pelos sobreviventes incluiu ainda uma consequéncia indireta: a secessao do Panama.

Essa foi a ultima mudanca geografica a acontecer na Coldmbia antes que seu territdrio
assumisse a forma que conhecemos hoje. Apos oito décadas unido ao pais, o entdo departamento
se tornou independente em 1903 pois, durante a Guerra de los Mil Dias, os presidentes José
Manuel Marroquin ¢ Theodore Roosevelt, este ultimo mandatario dos Estados Unidos,
negociaram um tratado em que sinalizaram a vontade de construir um canal capaz de permitir a
expansao do comércio e a navegacao rapida entre os oceanos Pacifico e Atlantico.

A Colombia, por outro lado, via-se fragilizada apos o embate e voltou atras no acordo,
preocupada com a soberania nacional nas imediagdes de onde seria construido o dito istmo. A
decisdo surtiu efeito negativo entre os panamenhos, enfadados com as repetidas intervengdes
centralistas na politica e com a auséncia de seguranca nas decisdes e planos tomados aquela
altura. Ultrajado e com ambiciosos interesses no que a obra poderia beneficia-lo, o governo de
Roosevelt apoiou a Independéncia do Panamad, proclamada em 3 de novembro de 1903. Sem
forga politica para tomar qualquer atitude e sem qualquer apoio da populacdo panamenha, que a
enxergava com descrédito apos seus multiplos prélios, a Colombia se viu de maos atadas e foi
obrigada a ceder a divisdo.

Uma vez findada a guerra, o conservador Rafael Reyes assumiria a presidéncia em 1904

com o propdsito de convidar a integrar sua gestdo um dirigente do Partido Liberal, o mesmo
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defendido por Uribe Uribe. Mesmo diante do cenario de trégua, a atitude ndo foi vista com bons
olhos por membros aliados. Acusado de conspiragdo, Reyes foi perseguido até que, em 1909,
renunciou ao cargo. A decisdo se da cerca de um ano antes que surgisse E/ Republicano, partido
politico formado por conservadores e liberais exauridos pelos dias de sectarismo.

Quando o cessar fogo parecia desvencilhar a guerra dos interesses diarios, o tema da paz
voltou a ser motivo de desconforto, a comecar pelo assassinato a sangue frio do proprio Uribe
Uribe, em 1914, nas bases do Capitolio Nacional. Vitima de golpes de machadinha que o feriram
seriamente na cabega, o homicidio teve como dois responsaveis os artesaos-carpinteiros Galarza
Barragan e Jests Carvajal Mufoz, que assumiram a culpa a despeito da derrocada nas
investigagdes de possiveis autores intelectuais.

Como um reflexo da imbricada politica colombiana que se medrava na linha do tempo,
historiadores como Rodrigo Llano (2014)*® apontam a dita morte — que pode, sob certa
perspectiva, ser lida como um prelidio do posterior assassinato de Jorge Eliécer Gaitan, em 1948
— como provocada por um compld que revelaria o envolvimento direto de figuras como o
presidente da Republica, o diretor geral da policia, o arcebispo de Bogota, os Jesuitas e membros
dos partidos Liberal e Conservador, insatisfeitos com seu interesse em estabelecer uma boa
relagdo com as bases tradicionais da politica.

Em meio as bases de organizagdo social, que buscavam se modernizar a partir de um
processo intenso de industrializag¢do, o capitalismo se instaurava fazendo com que uma parcela
significativa do proletariado de entdo, formado maiormente por jovens, adquirisse consciéncia de
seu lugar e fungdes, passando a se organizar por meio de sindicatos e, eventualmente, quando
necessario, indo as ruas em protesto. A mensagem do socialismo e a repercussdo da Revolucdo
Russa (1917), que acabara de acontecer na Unido Soviética, fazia com que a Coldombia também
imergisse no debate a respeito das pautas sociais.

Passada a Guerra de los Mil Dias, o pais entrou como, define Celis (2011), em uma
espécie de modorra que se assemelhava ao luto. O autor argumenta que o arremate da luta
armada ndo refletiu animos de “vitéria e celebragdo, mas sim a paz do cansaco, da retirada de
todas as forgas, da anemia politica. As cicatrizes persistiam e o corpo espancado da Colémbia

comegou a se mover em convulsdes esporadicas de euforia e depressdo”™?.

2 Ver Historia resumida del partido liberal colombiano. Bogota: Partido Liberal Colombiano, 2009. Disponivel em
<https://www.partidoliberal.org.co/userfiles/file/historiaresumidadelplc.pdf>. Acesso em 1° de maio de 2023.

¥ “Victoria y de celebracion, sino la paz del cansancio, de la sustraccion de todas las fuerzas, de la anemia politica.
Las cicatrices persistieron, y el cuerpo maltrecho de Colombia empezé a moverse en convulsiones esporadicas de
euforia y depresion”.
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Se a violéncia pode ser lida como um aspecto intrinseco aos registros historicos, a
Colombia entraria no novo século com pendéncias politicas e mal-estares irresolutos. Apesar de
o Estado ter adotado uma postura autoritaria, até o ano de 1930 a sociedade civil viveria sem ter
que encarar grandes guerras ou qualquer outro tipo de enfrentamento fisico e de grandes
propor¢des acarretado por divergéncias e ou interesses partidarios. Esta realidade, por outro lado,
ndo eximiu o pais de registrar assassinatos e episoddios de agressdo, sobretudo quando se
acercavam datas do calendario eleitoral. Em cidades como Medellin, viver em paz neste periodo
significou, de acordo com o Anuario Estadistico de Antioquia, uma média de 1591 homicidios
registrados entre os anos de 1918 e 1927 para uma populacao de cerca de 100 mil pessoas. A
impunidade ndo s6 agravaria esse cenario, mas também o legitimaria, ja que somente 400 dos
supracitados casos receberam uma sentenga. Sugestionou-se, por todas as partes, um discurso de

otimismo que, dentro de pouco tempo, revelou-se insustentavel.

2.4. Bipartidarismo, Gaitan e La Violencia: um conflito endémico

A sensagdo de que a qualquer momento uma nova tragédia poderia acontecer nao
demoraria a chegar e impulsionou-se a partir de eventos como o Massacre das Bananeiras,
ocorrido em outubro de 1928. Apds anos de tensdo, um grupo de trabalhadores apoiados pelo
Partido Socialista Revolucionario (PSR) e anarquistas estrangeiros se prop0s a cobrar da United
Fruit Company (UFC)*°, multinacional norte-americana que era referéncia na produgio € no
comércio de frutas tropicais na Colombia, melhorias nas condi¢des de trabalho. Além de buscar
um reajuste salarial compativel com os altos ganhos da companhia, os grevistas pediam que seu
sindicato recém-formado fosse reconhecido formalmente. Inflexivel e indiferente as stplicas,
bem como recebendo respaldo do governo de Miguel Abadia Méndez (1926-1930), a UFC
autorizou que soldados disparassem contra uma multiddo de trabalhadores que se reuniam em
praga publica no povoado de Ciénaga.

Tinha inicio a partir dai uma operagao repressiva, que deixou um saldo impreciso de
mortos e seria resgatada por Garcia Marquez, a época um recém-nascido, em sua obra prima
Cien aiios de soledad (1967). E curioso observar como a adaptagio da barbarie evocada pelo
autor terminou sendo enxergada por cidaddaos colombianos e demais leitores internacionais como

uma versdo oficial, evocando o que Pesavento (2006, p. 13) atesta ser a constru¢do de uma

3 Ver: Bananas: de como la United Fruit Company moldeé el mundo. Buenos Aires: Taurus, 2010.
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representacdo social da realidade. Isto ¢, “0 imaginario passa a substitui-la, tomando o seu lugar

e o mundo passa a ser tal como nos o concebemos, sentimos e avaliamos”.

Figura 4 — Massacre das Bananeiras, jornal El Espectador
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A imprensa repercute as mortes, fomentando a disparidade dos numeros. Fonte. Acervo El Espectador.
Disponivel em <https:/nacla.org/mews/2018/12/18/photos-we-don%E2%80%99t-get-see-photo-essay>

O proprio Gabo, em seu livro de memorias Vivir para contarla (2002), viria a questionar
a referida incerteza ao recordar os relatos que ouvia da tragédia, ainda menino € na companhia

do pai, Gabriel Eligio. Segundo o Nobel, o ocorrido

Tinha um poder de evocagdo tdo intenso que cada coisa que contava parecia
tornar-se visivel no quarto, diluida pelo calor. A origem de todos os infortunios,
claro, fora o massacre dos trabalhadores pelas forgas publicas, mas ainda
persistiam as davidas sobre a verdade historica: trés mortos ou trés mil? Talvez
ndo fossem tantos, disse ele, mas cada um aumentava o nimero de acordo com
sua propria dor. Agora a empresa se foi para todo o sempre (Garcia Marquez,
2012, p. 35)".

O episddio do Massacre das Bananeiras intensificou reagdes contra a administragao
conservadora e deu proje¢do nacional ao jovem lider liberal Jorge Eliécer Gaitan, que endossou
as acusagoes de negligéncia na Camara de Representantes e viria a se tornar nos proximos anos
uma figura destacada no espectro politico. Um pouco mais tarde, em junho de 1929,
manifestagdes populares contra a corrupcao e o clientelismo tomaram as ruas de Bogota e
deixaram um estudante morto. A tais acontecimentos se somaria por ultimo a pressdo imposta

pela crise mundial de 1929, que provocou, no fim daquele ano, uma brusca diminui¢do nas

exportacdes € a sensacdo generalizada de colapso.

31 “Tenia un poder de evocacidén tan intenso que cada cosa que contaba parecia hacerse visible en el cuarto
enrarecido por el calor. El origen de todas las desgracias, por supuesto, habia sido la matanza de los obreros por la
fuerza publica, pero aun persistian las dudas sobre la verdad histdrica: ;tres muertos o tres mil? Quizas no habian
sido tantos, dijo €l, pero cada quien aumentaba la cifra de acuerdo con su propio dolor. Ahora la compaiiia se habia
ido por siempre jamas”.


https://nacla.org/news/2018/12/18/photos-we-don%E2%80%99t-get-see-photo-essay
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Ainda que nao escancarada, a tolerancia era menor do que aparentava e as bases politicas
seguiam insufladas por inconformidades. Seria possivel afirmar que a paz daqueles anos “se
habia logrado a partir de un arreglo engafoso e inestable: la concesion de un cupo fijo
minoritario al liberalismo en el sistema representativo, pero manteniendo el control conservador
del ejecutivo y la burocracia*" (Melo, 2017, p. 191). Os liberais ndo desistiram de reconquistar o
poder e dedicaram atencdo total as eleicdes de 1931, decisivas para o futuro de suas a¢des no
espectro politico. Naquele ano, como tentativa de intimidar a execu¢do de fraudes, seria
aprovado, inclusive, um novo documento oficial com foto.

Com o apoio de um governo de coalizdo formado por membros do Partido Conservador,
que passaram a integrar alas do novo governo, a presidéncia foi transferida de maneira pacifica
para as maos dos liberais, com quem permaneceu até¢ 1946, quando os conservadores voltariam a
assumir o controle da politica. Entre o que se pode frisar como a principal mudanca deste
periodo esta o aprofundamento de antigos ressentimentos que, segundo Bushnell (1996),
levaram membros do Partido Liberal a cobrar antigas dividas e a vociferar em busca de vinganca
por injusticas atribuidas a contextos reais ou imaginarios relacionados ao periodo em que seus
adversarios cumpriam os respectivos mandatos.

O unico evento que recebeu grande atengao neste periodo foi a guerra Colombia-Peru,
que colocou ambos os paises em um enfrentamento pela cidade de Leticia, entre 1932 e 1934.
Ainda assim, os mortos e feridos registrados neste periodo, em especial os campesinos, seriam
considerados insignificantes diante da torrente de horror e destrui¢do que o pais iria experimentar
a partir do fim dos anos 1940 e ao longo de toda a década de 1950, periodo que ficou conhecido,
com énfase a literalidade dos acontecimentos, como La violencia. Em linhas gerais, pode-se

analisar a conjuntura politica da Colémbia neste periodo a partir do fato de que

Nem o liberal nem o conservador médio entenderam, verdadeiramente, o que
significavam os slogans e principios proclamados pelos lideres de seus
respectivos partidos, e talvez por isso mesmo nunca tenham percebido o fato de
que as questdes que outrora dividiram os partidos, como, por exemplo, o
federalismo, a questdo religiosa e outras, deixaram de ser primordiais nos
programas politicos. Com efeito, a existéncia de um sistema bipartidario,
embora superficialmente pudesse ser considerada como prova da estabilidade
politica do pais, era uma boa forma de manter vivas as velhas querelas, que
passavam de pai para filho; como disse um estadista conservador, os partidos
colombianos eram na verdade dois '6dios herdados' (Bushnell, 1996, p. 250)*.

32 “Foi alcangado com base em um arranjo enganoso e instavel: conceder uma cota minoritéria fixa ao liberalismo no
sistema representativo, mas manter o controle conservador do executivo e da burocracia”.

3 “Ni el liberal ni el conservador medio habian entendido verdaderamente a qué se referian las consignas y
principios que proclamaban los lideres de sus respectivos partidos y tal vez por esta misma razon nunca captaron el
hecho de que los temas que otrora habian dividido a los partidos, como por ejemplo el federalismo, la cuestion
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Uma vez calcado esse ambiente de revolta e fanatismo politico, entremeado pelo fervor
com que se executavam as campanhas politico-partidarias de entdo, a emog¢ao predominava em
diferentes setores populares. Arendt (1994, p. 60), inclinada a pensar que “muito da presente
glorifica¢do da violéncia seja causada pela frustracdo da faculdade de a¢@o”, nos lembra que sua
eficacia ¢ relativa, ndo dependendo necessariamente dos numeros alcangados em sua destruigao,
de fato, bastante expressivos na historia colombiana, mas sim dos métodos que tornam a
mobilizacdo das massas em uma forca propulsora e irrefredvel de maiores conflitos. A autora

enuncia que

E na violéncia coletiva que vem & tona o seu carater mais perigosamente
atrativo e isso porque de modo algum ha seguranca em numeros. E
perfeitamente verdadeiro que tanto nas agdes militares quanto nas
revolucionarias ‘o individualismo seja o primeiro /valor] a desaparecer’, em seu
lugar, encontramos uma espécie de coeréncia grupal que € mais intensamente
sentida e que prova ser um vinculo muito mais forte, embora menos duradouro
do que todas as variedades da amizade, civil ou privada. (Arendt, 1994, p. 59)
Os liberais, grupo do qual Jorge Eliécer Gaitan fazia parte, ndo se conformavam com a
derrota eleitoral sofrida nas elei¢des de 1946, quando o candidato conservador, Mariano Ospina
Pérez, venceu o pleito e devolveu aos conservadores uma importante parcela do controle
politico. Mas, ao contrario do que ocorreu nos anos 1930, as chagas do bipartidismo se
aprofundaram, fazendo com que membros do partido liberal ndo tivessem outra escolha sendo a
de se concentrar ao redor da figura de Gaitan, o agora destacado advogado que, duas décadas
antes, tinha feito uma efusiva defesa dos trabalhadores grevistas sobreviventes do Massacre das
Bananeiras.
Um outro apontamento que nos atrevemos a fazer € o fato de que a ascensdo de Gaitan na
Colombia coincide com fatos politicos ocorridos em outros paises da América Latina, com
especial destaque para o Brasil e a Argentina, onde figuras como Getllio Vargas e Juan Domingo

Per6n firmaram-se como caudilhos. Tais lideres conquistaram grande apreco das camadas sociais

mais humildes, de modo que ainda hoje sdo lembrados por seus feitos e importancia historica.

Figura 5 — Operarios da United Fruit Company

religiosa y otros, ya no eran primordiales en los programas politicos. En efecto, la existencia de un sistema
bipartidista, aunque superficialmente se podia considerar como prueba de la estabilidad politica del pais, era una
buena manera de mantener vivas las viejas rencillas, que pasaban de padres a hijos; como lo dijo un estadista

[ER]

conservador, los partidos colombianos eran en realidad dos 'odios heredados"™.
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Funcionarios fazem colheita em plantacao de banana da regido de Magdalena, em 4 de junho de 1929. Fonte: Baker
Library Historical Collections, Harvard Business School. Disponivel em
<https://rcientificas.uninorte.edu.co/index.php/memorias/article/view/4835/3832>.

Acesso em 10 de dezembro de 2023.

Sua morte, aos 45 anos de idade, foi o estopim para um grave capitulo da historia
contemporanea da Colombia, que representa um divisor de aguas na linha do tempo da
sociopolitica. Gomez Garcia (2023, p. 25) enfatiza, entre os fatores que o distinguiam das demais
figuras da diplomacia contemporanea, seu apreco pela vida real, a clareza ao tratar do
hermetismo em que se encontrava a politica colombiana e as respectivas ideologias defendidas

por seus pares, de modo que

A experiéncia vivida diretamente da forca popular, da mobilizagdo do povo nas
pragas, nas passeatas, nos protestos se combinava com a verbalizacdo e a
expressdo intelectual que os ecoava. A fidelidade ao sentimento popular, a
empatia por sua origem social mais vulgar e a animosidade pessoal foram
espontaneas, imediatas e depois reflexivas, elaboradas em conceitos que se
traduziram na sua oratdria, em slogans e slogans popularmente reconheciveis
(Gomez Garcia, 2023, p. 25)*.

O discurso de Gaitan, por certo, ganhou forga inédita nos anos que antecederam sua

morte, provocada por trés tiros disparados a queima roupa nas regides da cabeca e dos pulmoes.

9935

Sao conhecidas ainda hoje frases suas como “eu ndo sou um homem, sou um povo”> e “o povo ¢

3% “La experiencia vivida directamente de la fuerza popular, de la movilizacion del pueblo en las plazas, las marchas,
las protestas fueron conjugadas con la verbalizacion y la expresion intelectual que les dio eco. La fidelidad al
sentimiento popular, la empatia por su origen social plebeyo y la animosidad personal fueron espontaneas,
inmediatas y luego reflexivas, elaboradas en conceptos que se traducian en su oratoria, en consignas y en esloganes
popularmente reconocibles”.

35 “Yo no soy un hombre, yo soy un pueblo”.
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superior a seus lideres™. Multiddes o escutavam discursar na Colombia e em paises vizinhos,
onde lideres latino-americanos buscavam firmar aliangas contra o conservadorismo. Foram
contemporaneos ¢ aliados seus Victor Raul Haya de la Torre, politico e intelectual peruano
fundador do movimento Alianza Popular Revolucionaria Americanaperuano; RoOmulo
Betancourt, membro da Agrupacion Revolucionaria de Izquierda venezolana (ARDI), e Lazaro
Cardenas, que mais tarde seria um dos mais populares presidentes da historia do México.

Quando foi atacado na tarde chuvosa do dia 9 de abril de 1948, mais precisamente no
cruzamento da carrera Séptima com a Avenida Jiménez de Quesada, em Bogota, Gaitan
dirigia-se tranquilamente a um encontro com aliados. Dois dias antes, tinha se encontrado com o
lider estudantil e futuro revolucionario cubano Fidel Castro, que ganhava notoriedade na
América do Sul e estava de passagem pela Colombia para participar da IX Conferencia
Panamericana®. Ao dar-se conta do que havia ocorrido, um significativo grupo de populares,
desconcertados com a noticia do assassinato, partiu aos gritos em busca do homicida.

Depois de ser perseguido e cair, o homicida Juan Roa Sierra, um trabalhador
desempregado, foi linchado e teve seu corpo nu arrastado por cerca de oito quarteirdes. As horas
seguintes, viu-se exteriorizar uma desordem absoluta entre saqueamentos, homicidios e
depredacao, que causou sérios danos ao centro histérico de Bogota. Logo, a confusdo se
espalhou por zonas rurais e, conforme o relato da morte de Gaitan corria entre os transeuntes,
outras cidades do pais passaram a ser palco de protestos. Seu homicidio, como aponta Alape
(2016), “nao foi a morte de um individuo, e sim a morte de uma possibilidade para esse mundo.
E, no entanto, ndo o foi, porque esse mundo por existir simbolizava mais do que suas palavras.
Esse mundo era uma praca inteira. Um palco sonoro™®.

Ao choque da perda, que transformou a vitima sem qualquer obstdculo em martir,
somaram-se multiplas versdes que tentavam atribuir ao ocorrido uma responsabilidade. Restam
hoje poucas duvidas de que Gaitan foi morto em uma agdo independente, orquestrada por um
individuo em desequilibrio ou desprovido de mentoria intelectual. Bushnell (1996), ndo obstante,

defende que as manifestagdes que se seguiram ao homicidio tampouco podem ser consideradas

36 “El pueblo es superior a sus dirigentes”.

37 As conferéncias Pan-Americanas nada mais eram do que foruns de discussdo internacional que reuniam
representantes diplomaticos, especialistas, cientistas e chefes de estado. Durante as edigdes do evento que ocorreram
entre 1889 e 1948 foram discutidos temas de carater politico, comercial, economico, social, educacional e cultural.
A IX Conferencia Panamericana, sediada em Bogot4, foi a primeira a ser realizada apds a Segunda Guerra Mundial
¢ a ultima antes da criacdo da Organizagdo dos Estados Americanos (OEA), hoje um dos organismos internacionais
mais antigos do mundo. Ver mais em <http://portal.iphan.gov.br/dicionarioPatrimonioCul
tural/detalhes/24/conferencias-pan-americanas™>. Acesso em 3 de maio de 2023.

3% “No fue la muerte de un individuo, sino la muerte de la posibilidad de ese mundo. Y sin embargo no, porque ese
mundo por existir era mucho mas que sus palabras. Ese mundo era la plaza entera: un escenario sonoro”.


http://portal.iphan.gov.br/dicionarioPatrimonioCultural/detalhes/24/conferencias-pan-americanas
http://portal.iphan.gov.br/dicionarioPatrimonioCultural/detalhes/24/conferencias-pan-americanas
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em absoluto espontaneas. Mas, “as diferentes teorias que explicaram a morte de Gaitan como
parte de uma conspira¢do sdo importantes, pois essas crengas, corretas ou incorretas — e
geralmente ndo eram corretas — influenciaram consideravelmente o curso dos eventos de 9 de

abril e os que se seguiram” (Bushnell, 1996, p. 278)*.

Figura 6 — Vitimas do Bogotazo

Numerosos cadaveres de vitimas da revolta de 9 de abril sdo expostos nas dependéncias do Cementerio
Central de Bogota. Créditos: Sady Gonzalez, 1948. Disponivel em: <https://www.banrepcultural.org/colec
cion-bibliografica/especiales/sady-gonzalez>. Acesso em 14 de abril de 2023.

Enquanto Bogota se despedacava, o Partido Liberal emitia posi¢oes contraditorias. Isto
¢, se uma parcela de dirigentes partidarios alinhados a esquerda defendia que o povo tomasse as
ruas a fim de que armasse uma revolucdo, mesmo sem saques e enfrentamentos, uma outra
vertente, mais radical, pedia vinganca imediata e proporcional. Diante do descontrole, o radio,
mais influente ferramenta de comunicacdo da época, foi usado como instrumento de
mobilizagdo, ainda que a populacdo ndo conseguisse escutd-lo com facilidade naquele momento,
inclusive, por questdes logisticas.

Enfurecidos, liberais, gaitanistas e socialistas se uniram no proposito de atacar aqueles
que consideravam inimigos e igrejas, locais simbolo do conservadorismo. Acuada, a policia

bogotana tinha nas ruas um grande contingente de agentes, muitos deles, inclusive, aliados a

¥ “Las diferentes teorias que explicaron la muerte de Gaitdn como parte de una conspiracion son importantes,
puesto que estas creencias, correctas o incorrectas — y generalmente no eran correctas —, influyeron
considerablemente en el curso de los eventos del 9 de abril y los que siguieron”.


https://www.banrepcultural.org/colec
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causa liberal. Mas, dada a agressividade com que os manifestantes ateavam fogo, atacavam
oponentes e seguiam depredando edificios da regido, nao houve chances de enfrentamento.
Caotica, a revolta ndo teve um plano de acdo coordenado e por esta mesma razdo perdeu forga
dias depois.

O centro da cidade ardia em chamas e dentro de pouco tempo viu-se em ruinas. O
governo colombiano impds a populagdo estado de sitio e chegou a posicionar franco-atiradores, a
fim de intimidar quem quer que se arriscasse a sair de casa. Com um numero aproximado de trés
mil vitimas fatais, a administracdo do Cementerio Central de Bogota viu-se forcada a abrir uma
nova ala em seus columbarios para abrigar os corpos. Quem presenciou os horrores e sobreviveu
aos dias que se seguiram haveria de relatar semelhante tensao.

Fazendo-se personagem dessa historia, Gabriel Garcia Marquez vivia em Bogoté neste
periodo havia pouco mais de um ano, visto que, desde fevereiro de 1947, havia se matriculado no
curso de direito da Universidad Nacional de Colombia. Aos 21 anos, o jovem estudante vivia a
cerca de trezentos metros de onde o homicidio de Gaitan ocorreu, em uma pensdo comoda, ainda
que ndo luxuosa. No inicio dos anos 1980, a ocasido dos 50 anos do Bogotazo, Gabo relatou
categoricamente ao jornal colombiano El Espectador” que todos os seus pertences, incluindo
manuscritos € sua maquina de escrever, haviam sido destruidos por um incéndio. O autor, que
retornaria ao Caribe dias depois de ter sido iniciada a revolta, sintetizaria os eventos dizendo que
“diante de uma situagdo tdo estranha e a luz do dia, creio ter tomado consciéncia de que aquele 9
de abril de 1948 deu inicio ao século XX na Colombia™*'.

Ao fim, esta jornada de destruicdo terminou por destruir mais de 142 edificacdes e
demonstrar a for¢a que ganhavam as massas urbanas proletarias. Nos anos subsequentes, o pais
continuou a viver sob essa aura nebulosa, caracterizada em especial pelo fortalecimento do
banditismo, bem como a forma¢do de movimentos de guerrilha e de grupos milicianos. Se os
colombianos ainda mantinham viva a esperanca de conviver em paz, a ocasido revelou que o
percurso em busca de paz ainda seria longo - e a natureza sanguinaria de abundancia em meio a
uma crescente complexidade.

A violéncia politica que atravessava a convivéncia entre liberais e conservadores
continuou sem tréguas até 1953, constituindo a principal motivagcdo do periodo que se conveio
chamar, apoiado na literalidade dos acontecimentos, de La Violencia. Sem poupar qualquer

regido do pais nos ambitos rural e urbano, essa guerra civil ndo declarada registrou episddios

4 Ver Gabriel Garcia Marquez: una vida. Buenos Aires: Debolsillo, 2008.
4l “En situacion tan rara y a pleno sol, creo haver tomado conciencia de que aquel 9 de abril de 1948 habia
empezado en Colombia el siglo XX”.
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mais brandos apenas no departamento de Narifio. Em oposi¢do, os Llanos Orientales serviram
como refugio para grupos guerrilheiros liberais que, ndo raro, perseguiam agentes do governo e
aliados discordantes. Assassinatos em série também passaram a ser orquestrados por grupos de
conservadores que apoiavam o governo de Ospina Pérez, contribuindo para que, ao fim desse
processo, cerca de 220 mil colombianos tenham sido brutalmente assassinados*

Enquanto setores moderados do Partido Conservador buscavam firmar aliangas com os
liberais, visando estancar feridas e evitar uma escalada da tensdo ja agravada, o poder seguia
delegado as maos de nomes radicais da sigla, entre os quais Laureano Goémez Castro
(1950-1951), considerado um dos oradores mais eximios da politica nacional. As associagdes
feitas entre Liberais e correntes como o comunismo € o protestantismo, enxergados pela Igreja
catdlica e seus apoiadores como ameagas aos valores tradicionais que compartilhavam com os
conservadores, ndo obtiveram outro efeito se ndo a radicalizagdo. Inspirado por figuras como o
ditador espanhol Francisco Franco, Gémez viu sua base politica se desgastar ao ponto de que
grupos aliados decidiram buscar apoio nas bases militares, a fim de impedir seu retorno a
presidéncia apds um afastamento por problemas de satde. Entra ai a figura do general Gustavo
Rojas Pinilla, que anos antes chegou a ser nomeado ministro de Correos y Telégrafos durante o
mandato de Ospina Pérez.

Com sua autoridade ameagada, Gémez tentou intimidar qualquer tentativa de projecdo
dada a Rojas Pinilla no espectro politico, inclusive, enviando-o a um exilio diplomatico for¢ado
e, em um segundo momento, tramando sua destitui¢ao das funcdes que exercia. A conjuntura de
entdo, por outro lado, favoreceu uma estratégia que consumou o primeiro golpe militar da
Colombia em quase um século. Com o cargo da presidéncia sob a responsabilidade de Roberto
Urdaneta Arbeldez (1951-1953), uma pressdo encabegada por grupos moderados de
Conservadores, Liberais, empresarios e a propria Igreja levou a destituicdo do presidente em
exercicio e a proclamagdo do general Gustavo Rojas Pinilla como novo representante.

Em paralelo a estes acontecimentos, células de guerrilhas liberais se multiplicavam em

todo o pais, coordenadas por nomes como Guadalupe Salcedo Unda*. Apoiados pelo Partido

42 Ver relatorio ¢ Qulenes asesznaron a 220.000 colomblan0s7 organlzado pelo Centro de Memorla Historica.
Disponivel em <https:
ombianos.html>. Acesso em 2 de maio de 2023.

4 Considerado um pioneiro nos movimentos de guerrilha na Coldmbia, Guadalupe Salcedo Unda comandou as
primeiras guerrilhas liberais que atuaram na regido dos Llanos Orientales, entre os anos de 1949 e 1953. Nesta
época, que se segue ao homicidio de Gaitan e compreende o periodo La violencia, foram comuns as apari¢des de
grupos de bandoleiros que atuavam na resisténcia e defesa do partido liberal. Em 6 de junho de 1957, poucos dias
apos a dissolugdo da ditadura de Gustavo Rojas Pinilla, Salcedo Unda foi assassinado por agentes de policia nas ruas

de Bogota, sob a suspeita de execugdo. Ver: <http://centromemoria.gov.co/guadalupe-salcedo-y-la-historia-de-1
os-incumplimientos-a-la-paz/>. Acesso em 02 de julho de 2023.



http://centromemoria.gov.co/guadalupe-salcedo-y-la-historia-de-los-incumplimientos-a-la-paz/
http://centromemoria.gov.co/guadalupe-salcedo-y-la-historia-de-los-incumplimientos-a-la-paz/
https://especiales.semana.com/especiales/escala-violencia-colombia/quienes-asesinaron-220000-colombianos.html
https://especiales.semana.com/especiales/escala-violencia-colombia/quienes-asesinaron-220000-colombianos.html
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Liberal, os referidos grupos ganhavam, além de forca, popularidade entre os habitantes da regido.
Havia, em contraponto ao discurso desenvolvimentista e as agcdes governamentais, que visavam a
modernizagdo do Estado, uma forte repressdao orquestrada por Pinilla, que decidiu dar um golpe
de estado em 13 de junho de 1953 com a justificativa de mitigar a rixa entre Liberais e
Conservadores.

Em um comparativo com os emblematicos casos da Argentina, do Brasil e do Chile, onde
a presenga de militares no comando se revelou especialmente nociva, situagcdes de censura,
perseguicao e morte também foram registradas na Colombia. No entanto, o que diferencia a
situagdo colombiana dos demais paises vizinhos ¢ o fato de que esta se deu com a justificativa de
garantir um futuro de paz. Com falhas e incongruéncias, o desejo nao foi capaz de impedir que a
violéncia seguisse se manifestando.

Com o fracasso politico do golpe escancarado, os mesmos partidos tradicionais que
levaram Rojas Pinilla ao posto da presidéncia decidiram que era hora de resgatar a democracia.
Foi assim que, em agosto de 1957, seus respectivos dirigentes se reuniram em uma nova
coalizagdo que se conveio chamar de Frente Nacional a fim de assinar dois acordos: sdo eles os
pactos de Sitges e Benidorm. A ideia era frear os planos do entdo presidente de se perpetuar no
poder e reconstruir um eixo politico capaz de garantir, para a posteridade, que a transmissao de
poder voltasse a ser feita de forma pacifica entre diferentes legendas.

Aprovada mediante um plebiscito que registrou uma grande participagdo de eleitores
colombianos e incluia, pela primeira vez, o voto feminino, a Frente Nacional (1958-1974) previa
a instituicdo de um governo de coalizdo que se estenderia pelos proximos doze anos e, ao fim,
estendidos a dezesseis. Essa reunido, que uma vez mais tratou de unir liberais e conservadores
em razdo de um objetivo comum e superior, nasce e se desenvolve ao mesmo tempo em que a
bogotana Doris Salcedo, que dentro de alguns anos se transformaria em uma das mais
reconhecidas artistas pléasticas da Colombia, e da Revolugdo Cubana (1959)*. Ndo muito longe
dali, o movimento inspirava ideais de radicalizacdo em prol de uma sociedade livre de injustigas

e surtiria um impacto direto nos rumos da politica colombiana.

4 Liderada por figuras como Fidel Castro ¢ Ernesto "Che" Guevara, a Revolugdo Cubana derrotou a ditadura de
Fulgencio Batista, em 1959. Conduzida por guerrilheiros que desde 1952 atuavam na regido de Sierra Maestra, o
movimento modificou a estrutura sociopolitica da Ilha de Cuba e, prontamente, atraiu a ateng@o dos Estados Unidos,
que julgavam a regido estratégica para atender interesses de ordem econdmica. Apds terem sua presenga rechacada
por Castro, o presidente Ronald Reagan imp6s um bloqueio econdmico que originou sérias limitagdes sentidas ainda
hoje. Em um processo que simbolizou sua profunda reestruturagdo, Cuba tornou-se um dos principais simbolos do
socialismo mundial, recebendo apoio de poténcias como a entdo Unido Soviética (URSS) e o entusiasmo de figuras
importantes da América Latina como o proprio Gabriel Garcia Marquez. Ver AYERBE, Luis Fernando. 4 Revolugdo
Cubana. Séo Paulo: Editora Unesp, 2004.
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2.5. Guerrilhas e paramilitarismo

O triunfo dos revolucionarios Fidel Castro e Ernesto “Che” Guevara na Ilha de Cuba
provocou em diversos paises da América do Sul uma onda de euforia. Villamizar (2014, e-book,
posicao 3498) assevera que o proprio Che, visto como inimigo dos Estados Unidos e ameaga ao
projeto imperialista, buscava percorrer o continente formando “uma coluna cordilheira integrada
por revolucionarios, que se consolidaria em algum pais com certas condigdes sociais, politicas e
geograficas, de onde poderiam desprender outras colunas que combateriam por todo o
continente. Nisso trabalhava dia € noite, era a parte da sobrevivéncia da revolugdao™”.

A possibilidade de experienciar um governo em que o poder popular estivesse a frente
das grandes decisdoes, dando uma resposta as negligéncias do Estado tradicional e seu
consequente apreco ao conservadorismo, fez com que a esquerda colombiana buscasse se
reorganizar. Se a Frente Nacional tinha conseguido acalmar os animos entre liberais e
conservadores, 0 mesmo €xito ndo seria observado na manuten¢do € na ampliacdo da presenca
institucional em setores sociais que careciam da presenca ativa do Estado. Nos anos que
sucederam o periodo de La violencia, a insatisfagdo social crescia, expondo um desgaste da
politica que, ao buscar invisibilizar importantes grupos sociais em detrimento de interesses
proprios, também conferiu projecdo a movimentos que se opunham a ordem de entdo, simpatica
a alternancia de poder.

E nesse ensejo que se abre espago para a discussdo da responsabilidade historica, tema a
ser desenvolvido nos capitulos 2 e 3. Safatle (2009), ao abordar os conceitos de violéncia e
contravioléncia no contexto das ditaduras latino-americanas, também nos auxilia na tarefa de
situar motivagdes e culpa no espectro do horror colombiano. O autor afirma que, uma vez
instituido com justificativas que também possuem a intencdo de eximir culpa, o caos
generalizado busca passar uma ideia de que toda violéncia se equivale e, portanto, a existéncia de
um Estado ilegal, incapaz de garantir direitos basicos e a protecdo de seus civis, pressupoe o
funcionamento de um sistema em que a “resisténcia, por todos os meios, se constitui como um

direito” (2009, p. 246).

4 “Una columna guerrillera integrada por revolucionarios (...) que se consolidaria en algin pais con ciertas
condiciones sociales, politicas y geograficas, de donde se pudieran desprender otras columnas que combatirian por
todo el continente. En eso trabajaba dia y noche, era en parte la supervivencia de la revolucion”.
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Tal cenario haveria de contribuir para a instituigdo de violéncias impositivas e, em
consequéncia, uma série de apagamentos que estdo, conforme o pensador, no cerne do

totalitarismo. Para ele,

Havera sempre a op¢do sistematica de retirar o nome daquele que a mim se
opode, de transforma-lo em um inominavel cuja voz, cuja demanda encarnada
em sua voz ndo sera mais objeto de referéncia alguma. Este inominavel pode,
inclusive, receber ndo um nome, mas uma espécie de ‘designacdo
impronunciavel’ que visa isola-lo em um isolamento sem retorno. ‘Subversivo’,
‘terrorista’. A partir desta designagdo aceita, nada mais falaremos do designado,
pois simplesmente ndo seria possivel falar com ele, porque ele, no fundo, nada
falaria, haveria muito ‘fanatismo’ nestes simulacros de sons e argumentos que
ele chama de ‘fala’, haveria muito ‘ressentimento’ em suas intengdes, haveria
muito ‘niilismo’ em suas agdes. Ou seja, haveria muito ‘nada’ (Safatle, 2009, p.
238).

Se um guerrilheiro era, como propunha Guevara (1959), “un reformador social que
empuiia las armas como protesta airada del pueblo contra sus opresores”, seria significativo
apontar que as primeiras zonas ocupadas por guerrilhas na Coldémbia surgem com o proposito de
conferir uma resposta, isto &, atuar amparadas pela contravioléncia. Embasadas por teorias
radicais de esquerda, estas se firmaram como um subterfigio da politica tradicional, marcada por
uma “agressdo desencadeada, ndo somente pelo governo, mas também pelo ‘imperialismo
yanqui”™*, tal qual pontua Aguilera Pefia (2014, p. 63). As primeiras células de guerrilhas
criadas na Colombia datam do inicio dos anos 1950 e foram amparadas por um discurso
duplamente anti-imperialista e antioligarquico, que refor¢ava seu descontentamento ante a
inércia adotada por setores mais tradicionais da politica.

As guerrilhas camponesas sdo fundadas como um reflexo do cansaco das classes
trabalhadoras em meio a desigualdade perpetrada pelas elites. Amparado ainda pela exclusao
politica de camadas sociais compostas por universitarios, intelectuais e indigenas, o comego do
chamado ciclo guerrilheiro estd igualmente conectado a autodefesa dos que resistiram as
ameagas feitas as posses agricolas, a distribuicdo de terras que privilegiava grandes familias
poderosas em detrimento das necessidades do povo, bem como a postura excludente adotada

pela Frente Nacional. Grupos menores como o Movimiento Obrero Estudiantil y Campesino - 7

de Enero (MOEC-7E) e Frente Unido de Accion Revolucionaria (FUAR) foram pioneiros ao

4 O termo yankee, aqui grafado em espanhol como “yanqui”, foi criado pelos britdnicos para zombar dos colonos
americanos durante a Guerra de Independéncia dos Estados Unidos (1775-1783) e passou a ser usado
etimologicamente de forma pejorativa por pessoas nao-estadunidenses, referindo-se ao pais e sua crescente
influéncia No que concerne a Colombia, seu uso remonta a secessdo do Panama (1903), quando os Estados Unidos
passaram a inserir na agenda politica do pais interesses particulares, para além de obter vantagem sobre as riquezas
latino-americanas. ~ YANKEE. In: Macmillan  Dictionary.  Macmillan, 2023.  Disponivel em:

<https://www.macmillandictionary.com/dictionary/british/vankee>. Acesso em 14 de junho de 2023.


https://www.macmillandictionary.com/dictionar
https://www.macmillandictionary.com/dictionar
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organizar tentativas de insurreicdo contra o governo, mas ¢ apenas em 1966 que os principais
nomes da guerrilha armada latino-americana passam a agir com maior organizagdo e

transitoriedade, inclusive, no que diz respeito a dissemina¢ao de seus ideais.

Figura 7 — Integrantes das Farc-EP em marcha

Guerrilheiros armados realizam patrulha de rodovia na regido de San Vicente de Cagudn, em janeiro de 1999.
Créditos: José Miguel Gomez, agéncia Reuters. Disponivel em: <https://www.reuters.com/news/picture/colom
bias-long-war-with-farc-idUSRTX2NO1P/>. Acesso em 03 de junho de 2023.

Destacam-se neste processo o Ejército de Liberacion Nacional (ELN), o Movimento 19
de Enero (M-19) e as Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc), consideradas a
guerrilha mais longeva da histéria do continente. A aparicdo desses grupos corresponde a uma
“primeira geracdo que corresponde a dezenas de guerrilhas surgidas no continente (...) com
tracos claros de vanguardismo e militarismo que as afastavam de serem projetos populares, como
pregavam™ (Villamizar, 2017, e-book, posi¢do 4901). E, se naquele instante essas agrupacdes
ndo representavam uma ameaga, em especial gracas as limitagdes que possuiam em termos de
armamento, esta realidade seria transformada em um curto espaco de tempo.

Em contraponto aos principais grupos guerrilheiros, que fincavam raizes em regides
periféricas e, muitas vezes, de dificil acesso, € preciso mencionar as agdoes do ELN, que somente
entre os anos de 1995 e 2018 foi responsavel por 19% das agdes do género decorrentes do

conflito armado colombiano®®. Tgualmente criada em 1964, esta guerrilha continua sendo a

47 “Primera generacion que corresponde a docenas de guerrillas surgidas en el continente (...) con claros rasgos
vanguardistas y militaristas que las alejaban de ser proyectos populares, como pregonaban”.
*® Ver: Secuestro: una muerte suspendida. Disponivel em : <https://www.comisiondelaverdad.co/violacion-derechos
-humanos-y-derecho-internacional-humanitario/secuestro>. Acesso em 25 de junho de 2023.


https://www.reuters.com/news/picture/colom
https://www.comisiondelaverdad.co/violacion-derechos-humanos-y-derecho-internacional-humanitario/secuestro
https://www.comisiondelaverdad.co/violacion-derechos-humanos-y-derecho-internacional-humanitario/secuestro
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ultima entre as demais de seu tempo a se manter em atividade, recusando-se ainda hoje a
dialogar com o Estado em relagdo a um possivel acordo de paz. Ideologicamente divergente de
outras guerrilhas, sua cartilha combina principios marxistas-leninistas e influéncia catélica, ja
que possui como referéncia a chamada teologia da libertagdo, corrente latino-americana da Igreja
Catolica responsavel por pregar a aproximagao e a defesa dos mais necessitados.

Entre crescentes detencgdes, delagdes e episddios que envolveram torturas e assassinatos
amparados pelo governo € que surge o Movimiento 19 de Enero, popularmente conhecido como
M-19. Navarro Wolff (2022) elenca os trés conceitos basilares de sua ideologia: o nacionalismo,
a justica social e a democracia econdmica e politica, para além do fato de rechagar as teorias
marxistas — aspecto que o difere das demais guerrilhas de entdo. Entre os muitos
acontecimentos sangrentos de sua trajetoria, destaca-se a invasdo ao Paldcio de Justiga da
Colombia, em 1985, em Bogota.

Sob a justificativa de que suas negociacdes com o estado vinham sendo negligenciadas,
35 guerrilheiros vestidos de civis e autodenominados "Companhia Ivdn Marino Ospina"
decidiram abrir fogo, de forma indiscriminada, contra visitantes e funcionarios do local.
Munidos de um armamento pesado, mantiveram como reféns cerca de 350 pessoas e, apesar de
estimativas imprecisas, estima-se que outras 100 morreram na agdo. Relatorios publicados pela
Comision de la Verdad publicados em 2009 revelaram ainda, com base em depoimentos de

vitimas e de testemunhas, que o governo nao tragou estratégias para salvar as vidas dos reféns.

Figura 8 — Ataque ao Palacio de Justicia de Colombia

Soldados do exército colombiano tentam liberar reféns e preparam-se para invadir, munidos de um tanque
de guerra e metralhadoras, o Palacio de Justicia. Créditos: Acervo do jornal El Espectador, 1985.
Disponivel em: <https://www.elespectador.com/judicial/son-14-los-militares-llamados-
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Tais eventos serviram como inspiragdo, trés décadas mais tarde, para a instalagao
Noviembre 6 y 7 (2002), concebida por Doris Salcedo no mesmo local dos acontecimentos e a
ser discutida adiante, no capitulo 3. Utilizando pecas caracteristicas de seu processo criativo,
dentre as quais se incluem objetos de uso cotidiano como cadeiras, a autora buscou refletir ao
longo de 28 horas, mesmo periodo em que se desenrolou a acao, o vazio deixado pelas vitimas.

O desejo de revisitar o passado por intermédio da imaginacao, no intuito de despertar
consciéncia, remonta a definicdo de memoria cultural dada por Freitas Verenoso (2016, p. 180).
Ele argumenta que esta faculdade possibilita “construir uma imagem narrativa do passado e,
através desse processo, desenvolver uma imagem ¢ uma identidade de n6s mesmos”, atuando na
preservacao ‘“da heranga simbolica institucionalizada, a qual os individuos recorrem para
construir suas proprias identidades e para se afirmarem como parte de um grupo”.

Vérios outros artistas se somariam a Salcedo nos anos seguintes a fim de rever o trauma
colombiano deixado pela guerra, que so passa a vislumbrar negociagdes de cessar fogo em 1982,
durante o governo de Belisario Betancur (1982-1986). De tais conversas € que surge o partido
politico Union Patridtica (UP), agremiagdo que teve seus membros exterminados e foi simbolo
das obscuras aliangas formadas pela guerrilha com narcotraficantes, paramilitares e agentes de
Estado ligados a esquemas de corrupgao.

Em um cendrio paradoxal, enquanto se aproximavam os anos 1990, o socialismo
soviético se dissolvia entre a queda do muro de Berlim. A auséncia de recursos basicos em Cuba,
isolada pelo bloqueio norte-americano, também era discutida internacionalmente. Na contramao,
as Farc mostravam um poder ascendente, que lhe permitia, por intermédio de financiamentos
ilicitos, nao sé redefinir suas estratégias de sobrevivéncia, mas também expandir dominio e
angariar quantias bilionarias®.

Como taticas de intimidac¢ao, minas terrestres e até mesmo o recrutamento de criangas e
adolescentes passaram a ser orquestrados. No entanto, até os anos 2000 seriam mais uma vez os
sequestros a principal ferramenta de obtencao de recursos. O caso mais emblematico aos olhos
do mundo talvez seja o da entdo candidata a presidéncia pelo partido Oxigeno Verde, Ingrid
Betancourt, que passou seis anos sob o dominio de for¢as armadas. Seu livro de memorias, No

hay silencio que no termine (2010), foi traduzido para diversos idiomas.

* Ver: Unfunny money. The Economist, Londres. 14 de abril de 2016. Disponivel em: <https://www.economist.
com/the-americas/2016/04/14/unfunny-money>. Acesso em 10 de agosto de 2023.
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Mais uma vez, estas e outras acdes “geraram na opinido publica um sentimento de
rejeicdo, ndo apenas em relagdo as Farc-EP, mas de maneira geral em relagdo ao processo e seus
protagonistas de ambos os lados” (Villamizar, 2017, e-book, posi¢io 10914)*. Seu grande
objetivo era ter 60 mil homens armados e forca suficiente para cercar Bogota, tomando, portanto,
o poder — expectativas que terminaram frustradas pela instauracao do Plan Colombia (2000),
estratégia contrainsurgente que recebeu apoio econdomico e assisténcia militar dos Estados
Unidos.

O impacto a longo prazo e a divergéncia de opinides em relagdo a efetividade da
cooperacao entre ambos os paises ainda hoje ¢ alvo de debate, tal qual o que propde Rojas (2009,
p. 22). Para a autora, a Colombia foi transformada em laboratorio para um tipo de “intervencdo
internacional que revela os limites, as oportunidades e os desafios da interveng@o no contexto da
globalizacdo, de modo a endossar o chamado 'global empire building', cujo significado mais
profundo estd vinculado ao desafio da constru¢ao de uma ordem global regida pelos Estados
Unidos™".

Em meio a este delicado contexto, marcado por vdarios atravessamentos, uma terceira
frente de ameaga a seguranca nacional surgiria, o paramilitarismo. Financiado economicamente
pelos governos norte-americanos ¢ considerado o mais violento dos atores sociais que
constituem o conflito armado colombiano, este terminou por se inserir em praticamente todos os
setores da sociedade a partir dos anos 1980. Empenhado no desmonte de movimentos
insurgentes de cunho marxista, sabotou numerosas negociagdes que pudessem reconhecer a estes
quaisquer inser¢des em espacos de poder.

Com inimigos espalhados por todas as partes, estabeleceu-se uma nova guerra
milimetricamente planejada e financiada em que “jornalistas, juizes, intelectuais, professores,
sindicalistas, ecologistas, defensores dos direitos humanos, candidatos a Presidéncia da
Republica e centenas de milhares de camponeses endossam a extensa e triste lista de vitimas do
terror” (Trujillo, 2017, e-book, posigdo 3074)*2. Foi sob esta conjuntura que a extrema-direita
justificou a realizacdo de uma nova “caca as bruxas”, que tinha como alvo a esquerda radical e,

mais uma vez, evocava um conflito marcado por filosofias antagonicas.

50 “Generaron en la opinién publica un sentimiento de rechazo, no solamente en las Farc-EP, sino en general hacia el
proceso y sus protagonistas de lado y lado”.

3! “Intervencidn internacional que revela los limites, las oportunidades y los desafios de la intervencion en el
contexto de la globalizacion y del ‘global empire building’, cuya significacion mas profunda se vincula al desafio de
la construccion de un orden global bajo la égida estadounidense”.

52 “Periodistas, jueces, intelectuales, maestros, sindicalistas, ecologistas, defensores de los derechos humanos,
candidatos presidenciales y cientos de miles de campesinos engrosaron la larga y triste lista de victimas del terror”.
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Fruto de uma politica de exterminio sistémica e que lhe garantiu controle sobre a
populacdo civil, principalmente, em zonas de forte influéncia da guerrilheira, o paramilitarismo
utilizou, de imediato, taticas e influéncias que o ex-comandante Hébert Veloza Garcia descreve
como hediondas. Conforme recordou em depoimento ao Tribunal Superior de Medellin (TSM),

em 2014,

Se provocassemos terror € conseguissemos provocar medo semelhante ao que
impunha a guerrilha, essa comunidade ndo iria reproduzi-la, por isso
decapitacdes e esquartejamentos eram taticas orientadas pelo 'Doblecero’
[Carlos Mauricio Garcia Ferndndez, ex-militar e lider paramilitar nos anos
1980 e 1990]. Nos as aplicavamos também como forma de sobrevivéncia ja que
¢ramos poucos homens. Outra tatica usada e bastante efetiva era o deslocamento
forcado, assim conseguiamos tirar-lhes o suporte e o abastecimento de
alimentos, remédios e informacdo & guerrilha que se estabeleceu em zonas
rurais. Diziamos [aos camponeses] que se ndo abandonassem a regidao iriamos
matar todos aqueles que ficassem, que, se ndo o fizessem, os consideravamos
guerrilheiros e esses matavamos. Era uma tatica para fragilizar o inimigo
militarmente, porque assim podiamos controla-lo (Veloza Garcia, 2014, p.
240)%

Com o respaldo de autoridades federais e municipais, de setores do exército e da policia,
bem como da prépria populacdo, pouco a pouco os grupos paramilitares fomentaram um
aumento da violéncia e do terrorismo em zonas rurais, assumindo a autoria de massacres contra
cidaddos acusados de tolerancia e cumplicidade com a guerrilha. Se a principio nao havia
resisténcia por parte da sociedade e das autoridades, suas respectivas visdes seriam

transformadas a partir de um crescente niimero de homicidios.

Figura 9 — Agentes paramilitares

53 «“Si generabamos terror y lograbamos que nos tuvieran el mismo miedo que a la guerrilla, esa comunidad no le iba
a ‘copiar’ a la guerrilla, por eso se usaban decapitaciones, descuartizamientos, era una tactica orientada por
‘Doblecero’ 1a aplicabamos también como una forma de sobrevivencia porque éramos muy pocos hombres. Otra de
las tacticas utilizadas y de las mas efectivas era el desplazamiento, asi le quitabamos el apoyo y el suministro de
alimentos, medicinas ¢ informacion a la guerrilla que estaba en zonas rurales, les deciamos [a los campesinos] que si
no abandonaban las zonas ibamos a matar a los que no se fueran, quienes se quedaban, para nosotros eran
guerrilleros y a esos los matdbamos, era una tactica para debilitar al enemigo militarmente, porque los
controlabamos”.
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Integrantes de grupo paramilitar posam exibindo armas de grosso calibre. Fonte: AFP/Reuters. Disponivel em:
<https://www.infobae.com/america/colombia/2022/08/09/hay-responsabilidad-directa-del-estado-por-el-surgimiento
-y-actuacion-del-paramilitarismo-comision-de-la-verdad/>. Acesso em 14 de junho de 2023.

Tornaram-se comuns ainda ataques sistemdticos “a organizagdes sociais e politicas que
simpatizavam com a guerrilha ou que, por suas convic¢des em relacdo aos direitos humanos,
opunham-se as ilegalidades das autoridades®” (Melo, 2017, p. 275). A partir do ano de 1985, em
virtude das constantes ameacas registradas no interior, registrou-se uma nova onda de migracdes
e deslocamentos forgados. A violéncia politica colombiana tinha projecdo internacional, e o pais
passou a ser associado com frequéncia a essa natureza hedionda, além de estar na mira de
observatorios internacionais pelos crimes cometidos contra a populacao civil, que vao desde
violéncias sexuais contra mulheres e criangas residentes em zonas de dominio guerrilheiro e
paramilitar até ataques a bombas com dezenas de mortos.

Os estereodtipos, que ainda hoje sdo marcas dessa conjuntura que regeu os anos 1980 e
1990, remontam a uma outra face do conflito armado, em que a violéncia simbdlica, isto &, que
“se exerce com a cumplicidade tacita daqueles que a sofrem e também, frequentemente, daqueles
que a exercem na medida em que uns e outros sdo inconscientes de a exercer ou a sofrer
(Bourdieu, 1997, p. 16)”, haveria de deixar vestigios muito além daquilo que ¢ visivel.

Com o auge do paramilitarismo e a ascensdo do narcotrafico a partir da década de 1980,
uma forte crise atingiu os sistemas politico e judiciario, fragilizando-os apds o assassinato em
série de quatro candidatos a presidéncia da republica, entre os quais Luis Carlos Galan, opositor
de Pablo Escobar e defensor da criminalizagdo do narcotrafico. O pais enfrentaria a partir de

entdo o que Schnur define como "guerra civil legal" (Schnur, 1983), garantidora de um cenério

4 “Organizaciones sociales y politicas que simpatizaban con la guerrilla o que, por sus convicciones sobre derechos
humanos, se oponian a las ilegalidades de las autoridades”.
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regido pelo totalitarismo. A inércia, a conivéncia e o envolvimento de seus governantes com
grupos violentos fomentaram violagdes de direitos humanos e o apreco ao discurso militar,
sustentando, com amparo da propria lei, os enfrentamentos na Coldmbia.

A implementacdo desse modus operandi, que levou parlamentares a discutirem a
realizagao de uma nova Assembleia Constituinte em 1991, ¢ discutida por Agamben (2007) ao

tratar do que define como estado de excecdo, ja que, sob sua perspectiva

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instauragao,
através do estado de excegdo, de uma guerra civil legal, que permite a
eliminacdo fisica ndo somente dos adversarios politicos, mas também de
categorias inteiras de cidaddos que, por qualquer motivo, ndo sejam integraveis
ao sistema politico. Desde entdo, a criacdo voluntaria de um estado de
emergéncia permanente (ainda que, eventualmente, ndo declarado em termos
técnicos) se tornou uma das praticas essenciais dos Estados contemporaneos,
mesmo naqueles que se autodenominam democraticos (Agamben, 2007, p.
25)%,

Em outras palavras, havia uma contradicdo entre discursos e agdes na politica
colombiana, de modo que ilegalidades foram cometidas ante a justificativa de construir um
futuro de paz. Ainda que em tese houvesse uma estrutura governamental ativa e que posicionasse
o Estado como um agente capaz de tomar decisdes que visavam o bem-estar coletivo, suas
atitudes perpetuaram o caos, despertando questionamentos em relagdo ao respeito de preceitos
democraticos caros aos direitos humanos.

Entre desacordos e didlogos que ndo obtiveram sucesso, o governo colombiano, decidido
a responder com igual ou superior violéncia as investidas de grupos considerados como ameagas,
passou a adotar pardmetros de conducdo do conflito armado que, respaldados pelo préprio
Estado de Direito, pavimentaram a manutencdo dos ciclos de violéncia. A esse respeito,

Agamben (2007) argumenta que

Se as medidas de excecdo s@o o fruto dos periodos de crise politica e, em sua
condi¢do natural, fazem parte do espectro politico e ndo do espectro juridico
constitucional, elas se encontram na paradoxal situa¢do de serem medidas
juridicas que ndo podem ser compreendidas no plano do direito, e o estado de
excecdo se apresenta como a forma legal daquilo que nao pode sé-lo. Por outro
lado, se a excecdo € um dispositivo original através do qual o direito se refere a
vida e a inclui em si por intermédio da propria suspensdo, entdo, uma teoria do

5 “E] totalitarismo moderno puede ser definido, en ese sentido, como la instauracion, a través del estado de
excepcion, de una guerra civil legal, que permite la eliminacion fisica no so6lo de los adversarios politicos sino de
categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razén resultan no integrables en el sistema politico. Desde
entonces, la creacion voluntaria de un estado de emergencia permanente (aunque eventualmente no declarado en
sentido técnico) devino una de las practicas esenciales de los Estados contemporaneos, aun de aquellos asi llamados
democraticos”.
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estado de excegdo ¢ condig@o preliminar para definir a relagdo que liga e ao
mesmo tempo abandona o ser vivo nas maos do direito (Agamben, 2007, p.
24)%*,

O narcotrafico haveria de consolidar a ideia de que a Coldmbia se tornava, com a
chegada dos anos 1990, uma terra arrasada. Seria a vez dos cartéis de Medellin e Cali tomarem
as rédeas da guerra civil que estava em curso. Com uma crescente porcentagem de vitimas
inocentes e desaparecimentos, o conflito armado colombiano escalaria a niveis nunca antes
vistos, de modo que, entre reviravoltas e negociacdes intrincadas, seria necessario as autoridades
repensar a forma de executar sua politica antidrogas, que deixaria milhares de mortos, além da
perpetuagdo de um mito na figura do traficante Pablo Emilio Escobar, elevado aquela altura ao

posto de homem mais procurado do planeta.

2.6. Narcoterrorismo e cultura

O consumo de drogas na Colombia restringiu-se a espagos considerados marginais até a
década de 1920. Poetas boémios como Porfirio Barba Jacob ja tinham abordado o uso de
psicotropicos e alucindgenos como a maconha em poesias, entre as quais cabe mengao Balada de
la loca alegria (1916). Opidides e cocaina também faziam parte de obras advindas,
principalmente, de autores pertencentes a aristocracia de entao.

A partir dos anos que se seguiram a Guerra de los Mil Dias e a trégua firmada entre
Liberais e Conservadores, o governo colombiano decidiu tomar medidas drasticas, tornando
ilegal o consumo dessas substancias. O endurecimento das leis impactou ainda, décadas mais
tarde, a propria cultura de regides como o Cauca, onde o cultivo de marijuana era uma atividade
comum.

No fim dos anos 1960, a demanda norte-americana por Cannabis criou nas regides de
Santa Marta e La Guajira, locais com presenga constante de contrabandistas, um novo negocio
pautado na exportacdo da droga, que chegou a contar em alguns casos com parcerias feitas com

empresas de turismo, bem como com a propria politica. Foi a maconha que abriu portas, nos

%6 «Sj las medidas excepcionales son el fruto de los periodos de crisis politica y, en tanto tales, estan comprendidas
en el terreno politico y no en el terreno juridico constitucional, ellas se encuentran en la paraddjica situacion de ser
medidas juridicas que no pueden ser comprendidas en el plano del derecho, y el estado de excepcion se presenta
como la forma legal de aquello que no puede tener forma legal. Por otra parte, si la excepcion es el dispositivo
original a través del cual el derecho se refiere a la vida y la incluye dentro de si por medio de la propia suspension,
entonces una teoria del estado de excepcion es condicion preliminar para definir la relacion que liga y al mismo
tiempo abandona lo viviente en manos del derecho”.
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Estados Unidos, e posteriormente em paises como Equador e Bolivia, para a criacdo de um
mercado que rendia altas quantias em dinheiro em curtos periodos de tempo.

Cali, cidade localizada na regido Sudoeste da Colombia, foi pioneira na formagdo de
cartéis de drogas. J& em Medellin, os negdcios dos irmaos Ochoa e de Pablo Escobar prosperava,
até que, em 1977, este ultimo decide comprar uma ilha no Caribe com a finalidade de torna-la
uma ponte aérea para o envio de mercadorias. Tendo pleno controle das rotas de distribuicdo, que
também passaram a contemplar o México, a Colombia se tornou a maior fornecedora do
mercado de cocaina em solo norte-americano.

Construindo pouco a pouco um império que incluiu a escolha de um bairro em Medellin
para abrigar desde a populagdo mais pobre aos conhecidos sicarios®’, Escobar passou a forjar
para si uma imagem de Robin Hood, na inten¢do de se blindar do cerco policial encabecado
pelas oligarquias. A principio, os governos de Pastrana e Lopez ndo o consideravam uma
ameaca, mas, durante a gestdo de Turbay, as fortunas geradas pelo narcotrafico e sua
consequente influéncia em esquemas de corrupg¢do passaram a ser vistas com incomodo. Até o
inicio dos anos 1980, viveu-se um apogeu de riqueza em que “joias exageradas, roupas
espalhafatosas e de marca, casas e prédios com excesso de luxo, grifes e decoragdes douradas,
cirurgias plasticas que transformavam mulheres em objetos que se exibiam na companhia de
carros” (Melo, 2017, p. 250)°® passaram a ser elementos corriqueiros neste meio, garantindo

projecdo aqueles que encabegavam o mercado de ilicitos.

Figura 10 — Pablo Escobar

37 Define-se como sicario, tendo como base o dicionério da Real Academia Esparfiola, aquele ou aquela que atua
como “asesino asalariado”. Em portugués, assassino de aluguel. Ver: <https://dle.rae.es/sicario>. Acesso em 30 de
novembro de 2023.

58 “Joyas ostentosas, ropas estridentes y de marca, casas y edificios con exceso de lujos, griferias y decoraciones
doradas, operaciones de cirugia plastica que convertian a las mujeres en objetos que se exhibian junto a carros”.
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Narcoterrorista Pablo Escobar sorri ao ser fichado pela policia de Medellin, nos anos 1980. Créditos: Comision de la

verdad. Disponivel em: <https://www.comisiondelaverdad.co/narcotrafico-tercer-actor>. Acesso em 8 de dezembro
de 2023.

Morto em uma emboscada armada pela Drug Enforcement Administration (DEA)*, em
1993, Escobar chegou a tentar uma vaga no Congresso como deputado suplente, em 1982. Sua
incursdo na politica, profundamente ligada as ambigdes que possuia como narcotraficante, o
levaram a ser deposto e a perder a imunidade parlamentar apds ter sido condenado por um
homicidio cometido anos antes. Sua reputagdo seria manchada de maneira definitiva logo em
seguida apos o Ministério da Justica colombiano invadir e destruir laboratorios de processamento
de cocaina nos Llanos Orientales - todos locais que funcionam sob sua geréncia. Comegava ai
uma guerra marcada por chacinas cometidas a sangue frio.

A morte do ministro Rodrigo Lara Bonilla sob as ordens de Escobar, em resposta a
perseguicao do Estado a seus negocios ilicitos, foi o detonador de atos terroristas que resultaram
no encorajamento das mafias na execu¢do de magistrados, juizes, jornalistas e até mesmo
funcionarios do trafico considerados traidores. O narcoterrorismo terminou sendo o grande
desafio da ordem publica na virada da década de 1990, tendo, inclusive, preparado atentados a
bomba, explosdes de boeings e o quase assassinato do futuro presidente Ernesto Samper, em uma

armadilha que teve como cendrio o Aeroporto E/ Dorado, em Bogota.

% Criada em 1973, a Drug Enforment Administration (DE4) ¢ um 6rgdo federal de seguranga ligado ao
departamento de Justica dos Estados Unidos. E responsavel por cumprir leis federais referentes a crimes ligados ao
narcotrafico. Ver: Drugs of Abuse: a DEA resource guide. US. Department of Justice, 2020.
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Ante a esta conjuntura, seria natural pensar que os sobreviventes, conforme Gagnebin
(2009), ndo conseguiriam se esquecer ao longo das décadas seguintes de suas tragédias, nem que
o desejassem. A repetigdo, fator crucial para a manutengdo do modelo de negocios imposto pelos
narcoterroristas € também em sua proposta de organizagao social, tornou-se, com o tempo, um
aspecto basilar dos esforcos de preservagao da memoria, contribuindo direta ou indiretamente
com as tentativas de dizer o indizivel, isto ¢é, “eclaborando simbolicamente o trauma e
permitindo-lhes continuar a viver, simultaneamente, numa atitude de testemunha de algo que ndo
podia nem devia ser apagado da memoria e da consciéncia da humanidade” (Gagnebin, 2006, p.
99).

Na tentativa de negociar sua permanéncia no pais e o fim de aliangas com a Justica
norte-americana, surgiu o grupo denominado los extraditables®®, mais uma vez coordenado por
Escobar. Seu lema era: “Preferimos uma vala na Colombia do que uma prisdao nos Estados
Unidos™®!. Coube, entdo, ao candidato eleito nas turbulentas elei¢des de 1990, o liberal César
Gaviria, a convocacdo de uma Assembleia Constituinte, prontamente respaldada pela vontade
popular. As ofensivas entre o Estado e o trafico de drogas continuavam, com a permanéncia da
repressdo aos cartéis € o crescimento da pobreza, que em contrapartida colocava a mercé do
trafico parte significativa da juventude pobre colombiana.

Os responsaveis por atos hediondos nas cidades colombianas buscavam se esquivar de
sua responsabilidade, a0 mesmo tempo em que os mais afetados, inclusive em carater estrutural,
também nao almejavam discutir seu espaco no conflito. Com um numero de pessoas envolvidas
cada vez maior, oriundas de diferentes classes ¢ motivagdes, os crimes cometidos durante o
conflito viriam a experimentar o dpice da midiatizagdo com os sequestros em massa que se
voltaram para personalidades da midia. Usadas como moeda de troca entre os anos de 1990 e
1991, essas agdes escancararam a ousadia de Escobar e tiveram como vitimas a filha do
ex-presidente Julio Cesar Turbay, a jornalista Diana Consuelo Turbay Quintero.

Seu modus operandi chamaria a atencdo de Gabriel Garcia Marquez, que, aos 69 anos,
aceitaria o desafio de escrever um romance-reportagem intitulado Noticia de un secuestro

(1996). A realizacdo do projeto, que € tema do capitulo 2 desta dissertacdo, pressupde que o

% Com a assinatura do tratado de extradi¢do entre a Coldmbia e os Estados Unidos, em 1979, deu-se inicio uma
série de atentados mortiferos que, posteriormente, sob a coordenagdo de Pablo Escobar, passam a ser assumidos pelo
chamado grupo Los extraditables. Seu objetivo era, como o proprio nome indica, pressionar as autoridades locais a
abdicar da referida lei que previa a extradi¢do de presos que cometeram crimes de narcotrafico envolvendo ambos
os paises. Sua intengdo era garantir que os julgamentos fossem realizados na Colombia, onde a legislagdo aquela
altura previa puni¢des mais brandas. Um dos lemas adotados pelo grupo era "Preferimos una tumba en Colombia a
un calabozo en los Estados Unidos". Ver: EL TIEMPO, La historia juridica de la extradicion. Disponivel em:
<https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-597829>. Acesso em 22 de outubro de 2023.

61 “Preferimos una tumba en Colombia a una cércel en los Estados Unidos”.
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escritor, inserido nas esferas politica e jornalistica, fosse mais um entre os muitos artistas que
buscavam refletir em suas produgdes os dramas politicos de entdo, uma decisdo que também
torna a propria obra parte de um registro historico.

De forma similar, o trauma da violéncia escolhido como tema central da obra de Doris
Salcedo, jovem artista visual que comecava a ganhar notoriedade em algumas das mais
respeitadas galerias internacionais, trabalhava na formacdo de novas percepcdes do luto, bem
como a revisdo dos intrincados cendrios deixados pela guerra - dindmicas que, em seus detalhes,
remontam a propria concepcao de histdria proposta por Agamben (2005, p. 111), que favorece a

constru¢do de uma nova cultura a medida que transcorrem os anos. Para o autor, a historia esta

Acompanhada de certa experiéncia de tempo que lhe esta implicita, que a
condiciona e que ¢é preciso trazer a luz. Da mesma forma, toda cultura &,
primeira, certa experiéncia do tempo, e uma nova cultura ndo € possivel sem
uma transformagdo dessa experiéncia. Portanto, a tarefa original de uma
auténtica revolucdo ndo ¢ jamais simplesmente ‘mudar o mundo’, mas também,
e antes de tudo, mudar o tempo. (Agamben, 2005, p. 111).

O fato de mergulhar em um acontecimento cheio de lacunas e ainda recente, utilizando
suas respectivas projecoes para suscitar a reflexdo de leitores e espectadores, fez com que os
objetos criativos de Gabo e Salcedo encontrassem eco no que pontua Sara Rojo (2012, p.96),
para quem “os artistas inconformados, geralmente, com o status quo vigente, estdo num terreno
instavel entre sua subjetividade afetiva e certo tom irdnico, presente quando se enfrentam com a
possibilidade-impossibilidade de serem textos-registro das contradigdes e utopias de um tempo
especifico”. Em ambos os casos, a arte contribuiu para a formacao de um sentido, levando o
romance de violéncia a se apresentar como um importante agente na constru¢do do pensamento

critico a respeito do conflito armado.

3 GABRIEL GARCIA MARQUEZ: JORNALISMO LITERARIO COMO
FERRAMENTA DE MEMORIA

JViva la paz con los ojos abiertos!”
(Gabriel Garcia Marquez)

62 “Viva a paz com os olhos abertos”. Esta frase foi proferida por Garcia Marquez durante um discurso na Jornada

de Artistas por La Paz, realizado em Bogota no ano de 1984. Ver: <https://fundaciongabo.org/es/recursos/publicaci

ones/la-paz-con-los-ojos-abiertos-periodismo-comunicacion-y-construccion-de-paz-en>. Acesso em 4 de dezembro
de 2023.


https://fundaciongabo.org/es/recursos/publicaciones/la-paz-con-los-ojos-abiertos-periodism
https://fundaciongabo.org/es/recursos/publicaciones/la-paz-con-los-ojos-abiertos-periodism
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No ensaio Fidel Castro y Gabriel Garcia Marquez o la politica y las letras en
hispanoameérica (2020), o professor colombiano Ariel Castillo Mier discute a criagdo, a partir
dos anos 1960, de um projeto cultural latino-americano. Este movimento, também insuflado
pelos ideais da Revolucao Cubana (1959), buscou orientar o fortalecimento de uma consciéncia
diversa das identidades ante as investidas estrangeiras, em especial aquela coordenada pelos
Estados Unidos. Pensar sua existéncia, além do que se refere as identidades, implica reconhecer
o impeto de investigar causas e efeitos das catastrofes, utopias e conflitos locais. Todos sdo
temas que, em maior ou menor propor¢do, integram as narrativas de Gabriel Garcia Marquez
(Fig. X), mantendo-se vigentes, imersos em uma realidade que contempla a multiplicidade das

1dentidades e seu constante movimento.

Figura 11 — Gabriel Garcia Marquez

Gabriel Garcia Marquez posa sério para a camera, circa 1970. Créditos: Colegdo do autor, Harry Ransom Center,
University of Texas at Austin. Fotografo desconhecido. Disponivel em: <https://hrc.contentdm.oclc.org

(digital/collection/p15878coll73/id/18863/rec/18>. Acesso em 13 de dezembro de 2023.


https://hrc.contentdm.oclc.org
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Para além de encabecar o chamado boom latino-americano®, o autor tratou de firmar-se
como uma figura ativa na politica. Saldivar (1997) e Martin (2008) concordam que a experiéncia
de viver em Bogotd e em suas imediagdes foi o que o levou Garcia Marquez, ainda nos anos
1950, a se comprometer com uma ideologia politica concreta, o socialismo, mas também, ainda
que por alguns anos, “com um jeito particular de observar e interpretar a realidade, e, além disso,
um modo especifico de expressa-la e transmiti-la tecnicamente. O resultado seriam reportagens
politicas que levam sua assinatura, além da escrita dos romances E/ coronel no tiene quien le
escriba e La mala hora, bem como dos contos de Los funerales de la Mamd Grande” (Martin,
2008, posi¢do 3756)%.

As primeiras leituras de textos politicos feitas por Garcia Marquez (1982), como o
proprio haveria de rememorar, datam de sua adolescéncia, periodo em que estudou no Liceo
Nacional de Varones, na cidade de Zipaquird. Ao mencionar a formagao politica que recebeu em
conversa com o amigo Plinio Apuleyo Mendoza, o autor atribuiu o interesse pelo tema ao avo, o
coronel Nicolds Ricardo Mejia Marquez, um liberal ex-combatente na Guerra de los Mil Dias
que se torna figura central na concepg¢ao da obra garciamarqueana. A esse respeito, Gabo afirma

que, dispensando os contos de fada, narrava-lhe

As historias mais terriveis da nossa ultima guerra civil, guerra que
livres-pensadores e anticlericais travaram contra o governo conservador. Meu
av0 também me falava da matanga dos trabalhadores bananeiros, que ocorreu na
mesma regido ¢ no mesmo ano em que nasci. Como pode perceber, por
influéncia familiar, estive mais proximo da rebeldia do que da ordem tradicional
(Garcia Marquez, 1982, p. 101).%

N .

Mais tarde, como percebemos, seu engajamento propds a guisa da literatura e do
jornalismo observagdes “intuitivas ao poder, seu enigma, seus ritos, sua relacdo com o mal e com
a violéncia” (Mier, 2020, posicdo 382)%, aspectos imprescindiveis para a compreensdo de

questdes da vida e da obra que viria a construir, muitas vezes inerentes uma a outra. Pela escrita,

8 Considerado por Ayén (2019) como um "fendmeno polifonico latino-americano", o boom foi um movimento
literario que abarcou obras de figuras como Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Julio
Cortazar, Ernesto Sabato, Jorge Luis Borges e Mario Vargas Llosa. Entre as décadas de 1960 e 1970, seus livros,
marcados por discursos politicos e, muitas vezes, um carater experimental, foram ostensivamente divulgados na
Europa e no restante do mundo. Ver: AYEN, Xavi. Aquellos Aiios del Boom: Garcia Marquez, Vargas Llosa y el
grupo de amigos que lo cambiaron todo. Barcelona: Debate, 2019.

64 “Con un modo particular de observar e interpretar la realidad, y asimismo un modo especifico de expresarla y
transmitirla técnicamente. El resultado serian los reportajes politicos que llevan su sello, ademas de la escritura de
las novelas El coronel no tiene quien le escriba 'y La mala hora y los relatos de Los funerales de la Mama Grande”.
% "En vez de contarme cuentos de hadas, me referia las historias mas terribles de nuestra ultima guerra civil, guerra
que librepensadores y anticlericales libraron contra el gobierno conservador. También mi abuelo me hablaba de la
matanza de los trabajadores bananeros, que ocurri6 en la misma region y en el mismo afio en que yo naci. Como ves,
por influencia familiar, estuve mas cerca de la rebeldia que del orden tradicional”.

8 “De la intuicion del poder, su enigma, sus ritos, su relacion con el mal, con la violencia”.
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Garcia Marquez nos oferece livre acesso a uma analise testemunhal da sociocultura colombiana,
o que reforca as varias dicotomias e associacdes existentes nesse processo, entre as quais
encontram-se as interlocugdes entre violéncia e poder. Sua obra e o conjunto de interesses que a
constitui foram o que lhe permitiram narrar, em uma série de reportagens, impressdes da Europa
comunista no periodo pos-guerra, bem como coordenar as ja extintas revistas Alternativa e
Cambio-16.

Sua acdo informal como diplomata ¢ outro aspecto que merece meng¢do. Foram muitas as
ocasides em que o autor assumiu o posto de mediador em conflitos de origem politica, inclusive,
ndo apenas restritos a Coldombia, mas também a paises da América Central. Cabe destacar El
Salvador e Nicardgua. Esta posi¢do permitiu-lhe conhecer as muitas faces de um mesmo conflito
e, portanto, ouvir todos os lados envolvidos, uma caracteristica cara a sua atuagdo como
jornalista e fundamental para a constru¢gdo de obras mais complexas como o
romance-reportagem Noticia de un secuestro (1996), escolhido como nosso objeto e o qual
discutiremos adiante.

Nesse meio tempo, em paralelo, Garcia Marquez cercou-se de figuras influentes, entre as
quais se destaca o revolucionario e ex-ditador Fidel Castro, com quem estabeleceu uma longeva
amizade. Segundo Esteban e Panichelli (2004), a intimidade at¢é mesmo o levaria a incorporar
tracos pessoais seus a composicdo dos protagonistas dos romances El otorio del patriarca (1975)
e El general en su laberinto (1989), considerados duas espécies de cronicas do poder.

A transitoriedade de Garcia Marquez por ambientes e situagdes em que se faz presente a
atividade politica atesta seu pertencimento ao que Ranciére (2004), em uma coluna publicada na
versao digital do jornal Folha de S. Paulo, postula ser uma geragdo de “artistas e atores do
mundo da arte a utilizar seus meios e seus lugares para testemunhar uma realidade das
desigualdades, das contradi¢des e dos conflitos que o discurso consensual tende a tomar
invisiveis, opondo suas propostas de intervencao ao fanatismo reinante”. Foi esta a intengao que
o levou a investigar, em diferentes momentos, as manifestagdes da politica de seu pais e seus
respectivos acontecimentos historicos, capazes de situar a Colombia como um espago de intensas
transformagaoes.

Garcia Marquez, ¢ importante afirmar, tratou de delinear uma interacao entre seu objeto,
isto €, a politica colombiana, e o contexto em que esta se estabelece, de forma que sua obra, nas
palavras de Facina (2004), abdica da possibilidade de ser um espelho do mundo social, e sim,
parte constitutiva deste. A autora defende, ao tratar das manifestacdes culturais e sua relacdo

com a escrita, o fato de que esta
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Expressa visdes de mundo que sdo coletivas de determinados grupos sociais.
Essas visdes de mundo sdo informadas pela experiéncia histérica concreta
desses grupos sociais que as formulam, mas s3o também elas mesmas
construtoras dessa experiéncia. Analisar visdes de mundo e ideias transformadas
em textos literarios supde investigar as condi¢des de sua producdo, situando
seus autores histdrica e socialmente. (Facina, 2004, p. 25)

Em toda a literatura mundial e ndo apenas na Colombia, desde a lliada (2013) até as
trinta e duas batalhas perdidas pelo coronel Aureliano Buendia®, a violéncia se converteu em um
tema frequente, quase fundamental na criacdo da intriga. A literatura, de modo semelhante,
sempre se encarregou de ficcionalizar fatos historicos, assumindo ser o que Sevcenko (2003, pg.
30) descreve como um agente responsavel pelo “testemunho triste, porém sublime, dos homens
que foram vencidos pelos fatos”. Isto ocorre, por exemplo, quando Garcia Marquez evoca o
poder e a influéncia da United Fruit Company no Massacre das Bananeiras, em Cien Aios de
Soledad (1967), ou resgata os vestigios de tensdo existentes nos anos pos-guerra, que ambientam
as novelas La mala hora (1962) e La hojarasca (1955). O impacto da barbarie, vale observar,
esta referenciada até mesmo em seus respectivos titulos.

De fato, para Rama (1982, p. 33) “as causas da violéncia admitem multiplas explicagoes.
Mas, em contrapartida, tende a canalizar-se de um s jeito no plano da concretude: sera através
das manifesta¢des politicas™®. Este panorama, segundo o pensador uruguaio, poderia explicar a
presenca da violéncia na obra de Garcia Marquez. Em seus escritos, fica claro como esta ¢
simultdnea a “opressdo politica, embora ambas estejam internamente desgastadas pela
persisténcia: elas ndo se expressam com a for¢a excessiva de sua irrupc¢do inicial, mas tém
adquirido um caréter, poderiamos dizer, institucional, at¢ compor o tecido didrio das vidas
humanas. Os personagens se surpreendem quando adquirem repentinamente a autoconsciéncia
dessa situagdo em que existem”®.

Dito empenho em rever a responsabilidade histérica encontra nos trabalhos com a
memoria formas de prover a reparagao, conforme Halbwachs (2004, p. 77). O teodrico haveria de
assegurar que a lembranca “é em larga medida uma reconstru¢do do passado com ajuda de dados

emprestados do presente e, além disso, preparada por outras reconstrugdes feitas em épocas

7 Aureliano Buendia é um dos protagonistas do romance Cien afios de soledad (2013). Posteriormente & sua
publicagdo, em multiplas ocasides, Garcia Marquez haveria de ressaltar que o mesmo foi inspirado na figura do avo,
o coronel Nicolas Ricardo Marquez Mejia, um combatente liberal sobrevivente de derrotas. Ver: MARTIN, Gerald.
Gabriel Garcia Marquez: una vida. Madrid: Debolsillo, 2008.

88“La violencia puede admitir variadas explicaciones causales. Pero en cambio, tiende a canalizarse de un solo modo
en el plano de lo concreto: serd a través de las manifestaciones politicas”.

8 “Opresi6n politica, aunque una y otra estin como interiormente gastadas por la persistencia: no se expresan con la
fuerza desmesurada de su irrupcion primera, sino que se han revestido de un caracter, diriamos, institucional, hasta
componer el tejido diario de las vidas humanas. Los personajes se sorprenden cuando adquieren bruscamente la
autoconciencia de esa situacion en que existen”.
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anteriores ¢ de onde a imagem de outrora se manifestou alterada”. Esses escombros e
fragmentos, sob a perspectiva de Seligmann-Silva (2003, p. 71), vao permitir, no presente € com
o intermédio da palavra, a constru¢do de uma montagem sécio-historica.

E certo que este tema e sua respectiva relagio com o poder ocupariam muito antes de
Noticia de un secuestro (1996) o centro das discussdes que concernem o trabalho de Gabriel
Garcia Marquez. A relacdo entre literatura e conflito armado na Colémbia tem como primeiro
grande expoente o romance La voragine (2015) e segue se intensificando até atingir seu apice no
fim da década de 1950. Ai adquire um espago que transcende as narrativas de Gabo, atingindo a
producao literaria colombiana como um todo. A violéncia sempre foi, como o proprio autor
endossou em uma reportagem publicada no jornal E/ Pais, em 1980, “um tema assustador, mas
comum na América: o da violéncia, que € o pdo nosso de cada dia” (Garcia Méarquez, 1996)".

Seria natural que as obras do Nobel, conforme sua producdo literaria fosse se
intensificando e adquirindo maior diversidade, passassem a construir pontes que congregassem
enquanto literario um carater também historico. Nesse periodo em que se intensifica a aparigao
de romances que adotam um carater testemunhal e, ndo raro, munidos de forte engajamento
politico, cria-se na literatura colombiana uma categoriza¢do. Sdo os romances de la violencia’,
que logo seriam alvo de criticas de Garcia Marquez a fim de que se repensasse os rumos da
producdo literaria local e seu proprio processo de escrita, preocupado com principios éticos e as

incontaveis nuances da guerra, como veremos na sequéncia.

3.1. La novela de la violencia

Entre as produgdes oriundas deste periodo destacam-se os titulos Siervo sin tierra (1954)
e El Cristo de espaldas (1947), ambos de Eduardo Caballero Calderon; além de Condores no
entierran todos los dias (1972), de Gustavo Alvarez Gardeazabal; ¢ Estaba la pdjara pinta
sentada en el verde limon (1975), de Albalucia Angel. Todos sido precursores de um movimento
que, nas décadas seguintes, em paralelo a guerra civil, tratariam de refletir de diversas maneiras
os horrores da Colombia contemporanea.

Restrepo (1985) argui que nem todos os romances de violéncia utilizaram uma mesma

formula narrativa. A autora afirma a existéncia de uma mudanga brusca em sua estrutura no

" “Un tema espeluznante pero comin en América, el pan nuestro de cada dia”. Ver: La violencia, tema de la ultima

novela de Gabriel Garcia Marquez. Disponivel em: <https://elpais.com/diario/1980/09/23/cultura/
338508005_850215.html>. Acesso em 2 de dezembro de 2023.
" “Novelas de la violencia”.


https://elpais.com/diario/1980/09/23/cultura/338508005_850215.html
https://elpais.com/diario/1980/09/23/cultura/338508005_850215.html
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decorrer dos anos, j4 que estes vivem seu auge de publicacdo entre 1946 e 1972, um periodo
relativamente extenso e que correspondente a0 momento historico que lhe empresta o nome, La
violencia. Enquanto as primeiras obras “quase que se interessam exclusivamente por
testemunhar um momento especifico de nossa historia, as subsequentes, mais além, sao cativadas
como obras literarias que nao apenas oferecem conhecimento sobre a realidade, mas o fazem
através do prazer estético” (Restrepo, 1985, p. 187)".

Valencia (2017, 9 s) ja argumenta que, no pais, ndo houve “uma tradicdo de romances,
uma grande epopeia, digamos, da violéncia na Coldombia. Sao mais romances que ddo conta de
um grande luto. Nao existem em nenhum enfrentamento triunfos, ¢ sim derrotas de quase todos

»73 Esta observagdo é

os lados envolvidos e dores incontdveis da populagdo, das pessoas
consonante ao que Garcia Marquez argumenta no ensaio Dos o tres cosas sobre la novela de la
violencia (1983). Publicado originalmente em 1959, o texto procura, na obra de Albert Camus,
uma influéncia para seu trabalho como romancista, um caminho para elucidar as muitas
dimensdes do drama politico colombiano que, naquele instante, dominava as narrativas.

Ao revisitar o classico La peste (1947), o autor faz uma analogia entre as vitimas e a
enfermidade responsavel pela pandemia de peste bubonica. Ambos os sujeitos sao posicionados
por Garcia Marquez no centro de uma dicotomia do bem e do mal, que se enlaga
metaforicamente ao conflito armado colombiano. Para o autor, independente de que lado se
esteja em uma guerra, seria necessario levar em consideragdo a complexidade de fatores que a

constituem, algo que, ao seu ver, deixava a desejar na literatura produzida na Coldmbia de entdo.

O Nobel defendia que

Aqueles que voltam ao tema da violéncia na Colombia terdo que reconhecer que o
drama daquele tempo ndo era apenas o do perseguido, mas também o do perseguidor.
Que pelo menos uma vez, diante do cadaver destrogado do pobre camponés, o pobre
policial de oitenta pesos deve ter sentido medo de matar, mas matou para evitar que o

matassem (Garcia Marquez, 1983, p. 532)™.

72 “Casi que solo tienen interés en cuando rinden un testimonio a un determinado momento de nuestra historia, las
segundas, ademas de esto, interesan en cuanto a obras literarias que son: deparan conocimiento sobre la realidad,
pero lo hacen a través del placer estético”.

 “No hay una novelistica, no hay una gran epopeya, digamos, de la violencia. Més bien unas novelas que dan
cuenta de un gran dolor. No existen en ninguna contienda triunfos que contar, sino derrotas casi de todos los bandos
y dolores incontables de la poblacion, de la gente”.

™“Quienes vuelvan sobre el tema de la violencia en Colombia, tendran que reconocer que el drama de ese tiempo no
era so6lo el del perseguido, sino también el del perseguidor. Que por lo menos una vez, frente al cadaver destrozado
del pobre campesino, debid coincidir el pobre policia de a ochenta pesos, sintiendo miedo de matar, pero matando
para evitar que lo mataran”.
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Garcia Marquez, naturalmente, também tinha consciéncia de que sua posi¢ao assumida
como escritor ressoava preceitos basicos do romance historico”, que se vale de fatos para
compor sua narrativa. Ao tratar dessa caracteristica em especifico, Lukacs (2011, p. 36) revisita a
obra do britanico Walter Scott a fim de recordar que o género foi o responsavel por conduzir “o
olhar do autor ao significado concreto (isto €, historico) do espago e do tempo, das condigdes
sociais etc.; foi ele que criou o meio de expressdo literario, realista, para a figuragdo dessa
especificidade espaco-temporal (isto €, historica) dos homens e das relagdes”.

Em outras palavras e adaptado o devido contexto para a realidade colombiana, ditas obras
como as de Garcia Marquez incorporam em si um carater realista, evidenciado ao se aterem
aquilo que de fato existe e se nota guarnecido de concretude, antes de tornar-se ficcional e
representativo das relagdes estabelecidas pelas sociedades. Sob esta égide é que Grinor Rojo
(2014) diverge de criticos que tratam de atribuir a obra de Gabriel Garcia Marquez apenas duas
leituras possiveis, seja tratando de desvincular em absoluto seus livros da tradi¢ao da literatura
social latino-americana ou dividindo-os em dois tomos: o primeiro estd reservado,
essencialmente, ao carater literario, enquanto o segundo se nota contaminado por sua atuago
politica. Para o autor chileno, ambos nao devem ser enxergados como partes desconjuntadas de
uma mesma obra.

Rojo prossegue argumentando a esse respeito que Garcia Marquez alimenta uma natureza
heterogénea em sua literatura, fruto de escolhas estéticas capazes de tanger simultaneamente
areas como cinema e historia, € que também sustentam um vinculo com a subjetividade,
auxiliando-o a atrair o leitor tanto quanto a partir de enredos puramente fantasiosos. Por esta
razdo, o autor haveria de ter consciéncia do alcance dado aos discursos social e politico, validos
quando se busca comunicar algo. Entretanto, ambos ndo comportam a mesma acuidade e eficacia
de transmissdo da mensagem, inerentes ao discurso literario.

Ao tratar do romance Cien arios de soledad (1967), Benedetti (1972), em um ensaio
intitulado Garcia Mdrquez o la vigilia dentro del sueiio”, defende que € por esta mesma razio
que o autor se furta de descrigdes sangrentas do horror, preferindo ater-se, em geral, aos
momentos de trégua, quando € possivel refletir sobre as consequéncias com mais sutileza e
construir personagens capazes de refletir a complexidade da guerra, seja em termos politicos ou

emocionais.

5 Ver: LUKACS, Gyérgy. O romance histérico. Sdo Paulo: Boitempo, 2011.

" Ver: BENEDETTI, Mario. Garcia Marquez o la vigilia dentro del suefio. In: Letras del continente mestizo.
Montevideo: Editorial Arca, 1972. Disponivel online em: <https://www.literatura.us/garciamarquez/benedetti.html>
. Acesso em 16 de setembro de 2023.


https://www.literatura.us/garciamarquez/benedetti
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A perspectiva do colombiano oferece a oportunidade de deter-se nos fatos
concisos, no sangue ja seco, na angustia sempre aberta. Apenas durante as
tréguas ¢ possivel realizar o balango dos conflitos. Garcia Marquez ndo busca
extrair consequéncias historicas, politicas ou socioldgicas; ele simplesmente
retrata como sdo os colombianos (pelo menos os ficticios de Macondo) entre um
tumulto e outro, entre uma investida fatal e outra. O equilibrio se estabelece
naturalmente, através das arduas compensagdes da vida que continua seu curso
(Benedetti, 1972, online)”’

Garcia Marquez jamais deixou de produzir a chamada literatura social, que, atrelada as
suas escolhas criativas, nos leva a uma assimilacdo do sofrimento colombiano - algo que,
naturalmente, prové tentativas de encontrar discernimento. Nao se trata de partir em busca das
razdes para a guerra que ocorre em diferentes momentos da historia, € sim de depreender o
impacto que esta provoca na sociedade e nos seres envolvidos. As décadas de 1960 e 1970,
inclusive se levado em consideracdo o contexto de Guerra Fria, sdo expansivas em termos de
conflitos que envolvem violagdes de direitos humanos, e a literatura, bem como outras areas de
criagdo artistica, ndo puderam ignora-los.

Nota-se que seu principal interesse parece estar muitas vezes na atmosfera, naquilo que
porventura traga uma leitura mais aprofundada dos fatos, sejam eles ficcionalizados ou ndo. A
atitude de revisitar o ocorrido nada mais seria do que a intengdo de alcancgar a legibilidade do
trauma, a fim de fortalecer os trabalhos de memoria. Compreender é, nas palavras de
Didi-Huberman (2018, p. 193), “erguer sua colera diante da violéncia do mundo - erguer,
simetricamente, sua empatia diante do sofrimento do mundo - a altura de um pensamento, de um
trabalho. Mas de um trabalho que ndo esquece, em sua exatiddo escrupulosa, nem a flria nem a
empatia”.

Esse gesto de assimilar, portanto, configura o exercicio duplo da paciéncia
(Didi-Huberman, 2018, 193), levando em consideragdo o tempo sofrido e sua reconstituigao.
Esta espera, ainda como propde Dorfman (1997, p. 387), propde que o essencial seria ndo

comprovar o indiscutivel peso da tematica da violéncia em nossa realidade factual e literaria,

E sim desvendar as formas especificas, multiplas, contraditorias e
profundamente humanas que esse tema apresenta; mostrar como a violéncia
criou uma cosmovisdo que ndo se encontra em nenhum outro lugar; como o
homem americano enfrentou o problema de sua morte e sua liberdade e como,
derrotado ou vencedor, soube buscar na violéncia seu ser mais intimo, seu

7 “La mirada del colombiano tiene ocasion de detenerse sobre los hechos escuetos, sobre la sangre ya seca, sobre la
angustia siempre abierta. Solo durante las treguas es posible llevar a cabo el balance de los estallidos. Garcia
Marquez no intenta extraer consecuencias historicas, politicas o sociologicas; se limita a mostrar como son los
colombianos (al menos los hipotéticos colombianos de Macondo) entre uno y otro fragor, entre una y otra redada
letal. El balance se hace espontaneamente, mediante las duras compensaciones de la vida que vuelve a transcurrir”.
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vinculo ambiguo ou imediato com os outros. Em ultima analise, nossa busca se
baseia na esperanga de poder compreender, através dos olhos emprestados pelos
narradores deste século, exatamente — embora ndo haja precisdo que valha — o
que é a América (Dorfman, 1997, p. 387)™.

No que tange a Colombia, Garcia Marquez reafirma seu compromisso com a histéria ao
denunciar os horrores da guerra civil ja na contemporaneidade e refor¢a o que outrora Todorov
(2013, p. 83) afirmou, reconhecendo o fato de que “ndo existe ciéncia social (nem mesmo
ciéncia) que seja livre da subjetividade)”. A partir do romance-reportagem Noticia de un
secuestro (1996), marcado por um forte apelo imagético que desembocaria, inclusive, em uma
adaptagdo para a TV”, o escritor encontra no jornalismo e na imagem — duas searas de grande
interesse para si - as ferramentas para constituir um novo objeto de dentincia.

Como se propoe discutir na sequéncia, a obra usa sua natureza hibrida, isto ¢, formada
por técnicas de narracdo da realidade e tracos da ficcdo, para instigar um resgate & memdria.
Considerado hoje o ultimo grande trabalho jornalistico do autor, o livro se apoia na perspectiva
das vitimas para incidir, quase quatro décadas mais tarde, o empenho de Gabo em narrar
historias polifonicas e projetar uma escrita capaz de abarcar os acontecimentos € as nuances da

politica latino-americana.

3.2. Gabriel Garcia Marquez e o romance-reportagem

Walter Benjamin (2012), ao abordar criticamente a obra do jornalista e escritor russo

Nikolai Leskov, afirma que a narrativa

E ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicagéo. Ela nio
estd interessada em transmitir 0 ‘puro em si’ da coisa narrada, como uma
informagao ou um relatorio. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em
seguida retira-la dele. Assim, imprime-se na narrativa a marca do narrador,
como a mio do oleiro na argila do vaso. E uma inclinagio dos narradores

8 “Sino desentrafiar las formas especificas, multiples, contradictorias, y profundamente humanas, que esa temética
presenta; mostrar como la violencia ha creado una cosmovision que no se encuentra en ningun otro lugar; como el
hombre americano ha enfrentado el problema de su muerte y su libertad, y como, derrotado o vencedor, ha sabido
buscar en la violencia su ser mas intimo, su vinculo ambiguo o inmediato con los demads. En ultimo término, nuestra
busqueda se construye sobre la esperanza de poder comprender, a través de los o0jos que nos prestan los narradores
de este siglo, exactamente —aunque no hay exactitud que valga — qué es América”.

 Em 2022, como parte de uma série de projetos audiovisuais postumos baseados na obra do autor, Noticia de un
secuestro (1996) foi adaptada em formato de minissérie. O filho mais velho de Gabriel Garcia Marquez, o cineasta
Rodrigo Garcia Barcha, assumiu a funcdo de produtor executivo na obra, que teve seus direitos adquiridos pela
plataforma Prime Video. Ver: ARAUJO, Guilherme. Gabriel Garcia Mdarquez embasa série sobre crimes na
Colombia. Folha de S. Paulo, Sdo Paulo, 11 de agosto de 2022. Disponivel em:

<https://www].folha.uol.com.br/ilustrada/2022/08/ga
briel-garcia-marquez-baseia-serie-sobre-crimes-politicos-na-colombia.shtml>


https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/08/gabriel-gar
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2022/08/gabriel-gar
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comecar sua histéria com uma descricdo das circunstincias em que foram
informados dos fatos que vao contar a seguir, isso quando ndo atribuem essa
historia simplesmente a uma vivéncia propria. (Benjamin, 2012, p. 221).

No ano de 1996, Gabriel Garcia Mérquez (2010, p. 55), consciente desta posi¢do cara ao
jornalismo, proferiu durante um discurso aquela que seria uma de suas mais célebres frases. O
escritor definiu o oficio como “uma paixao insaciavel que s6 pode ser digerida e humanizada por
meio de sua confrontacdo implacavel com a realidade. Ninguém que nao a tenha experimentado

%0, Na composi¢do

pode imaginar essa servidao que se alimenta das imprevisibilidades da vida
de seu processo criativo, o vinculo que estabelece com a literatura ha de encontrar sua maxima
correspondéncia na reportagem, que, em uma espécie de intercAmbio, mostra-se aliada na
construgdo desse estilo de escrita calcado em visualidades e que, ndo obstante, corresponde a
uma natureza interartes.

,

E certo que searas como a literatura e o jornalismo se bifurcam e se encontram,
amparando-se uma a outra e atraindo autores que apostam em narrativas mais complexas,
garantidoras da liberdade de escrita ao mesmo tempo em que rechagam formulas instituidas pelo
jornalismo tradicional, enfocado na rotina diaria. Wellek et al. (1976), ao apresentarem sua teoria
dos géneros, reforcam que, na contemporaneidade, a escrita ndo impde limites de espécie ou
regras aos autores, de modo que os géneros podem se misturar e originar novas espécies. Para os
autores, “o género representa, por assim dizer, uma soma de processos existentes de que o
escritor pode langar mao e dispor e que o leitor ja compreende. O bom escritor observa o género
tal como existe e, em parte estende-o, dilata-o” (Wellek et al., 1976, p. 293-294).

Garcia Marquez, ao se esquivar do chamado hard news, certamente, transformou-se no
mais influente jornalista literario de lingua espanhola, exercendo um oficio que se apoia no
desejo de humanizar seus personagens. E isto o que percebemos também nortear o
romance-reportagem Noticia de un secuestro (1996), bem como outros textos de sua autoria,
narrativas plurilaterais que atraem nossos olhares em dire¢do as matrizes do chamado jornalismo
literario, em especial no ambito latino-americano.

A revista Paris Review, o Nobel expds suas convicgdes a respeito do género, afirmando
que ndo existiam diferengas entre o romance e o jornalismo, ja que “as fontes, o material, os
recursos € a linguagem sdao os mesmos” (Garcia Marquez, 1989, p. 327). Esta comunhao, depois
denominada como Novo Jornalismo, ganha prestigio a principio nos Estados Unidos, no fim da

década de 1950. Nomes como Truman Capote, Norman Mailer e Joan Didion encargaram-se de

80 «Una pasion insaciable que s6lo puede digerirse y humanizarse por su confrontacién descarnada con la realidad.
Nadie que no la haya padecido puede imaginarse esa servidumbre que se alimenta de las imprevisiones de la vida”.
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introduzir, em meios de comunica¢do estadunidenses como 7he New Yorker, Esquire e Rolling
Stone, novos moldes de contar historias, simbolos de uma ruptura técnico-formal que remete ao
conceito de géneros intercalados, definido por Bakhtin (2015).

O filésofo e pensador russo argumenta que o romance possui uma natureza abrangente,
que incorpora facilmente a sua composicdo géneros tanto literarios quanto extraliterarios,
fomentando em sua esséncia uma elasticidade de constru¢do e autonomia responsaveis pela

originalidade estilistica. Seu papel

E tdo grande que pode parecer que o romance carece de seu essencial enfoque
verbal da realidade e necessita de uma elaboracao prévia da realidade através de
outros géneros, limitando-se a uma unificacdo sincrética secundaria de tais
géneros verbais primarios. Todos esses géneros que integram o romance
inserem nele as suas linguagens, e por isso estratificam a sua unidade linguistica
e, a seu modo, aprofundam sua natureza hétero-discursiva (Bakhtin, 2015, p.
109)

Tudo aquilo que pertencia ao novo jornalismo, portanto, foi lido como uma expressao do
que havia de mais radical, tornando primordiais caracteristicas como as que elenca Wolfe (1976):
observagdo participante, narracdo de cenas sequenciadas € com apelo imagético, bem como os
fluxos de consciéncia, responsaveis por evidenciar seu aprego pela subjetividade e permitir a
imersdo em um determinado fato, acontecimento ou personagem. Ao refletir sobre essa
afluéncia, Olinto (1968) postula que o jornalismo nada mais ¢ do que um tipo de “literatura sob
pressdo” e que herda desta as mesmas possibilidades, entre as quais estd a de produzir obras de

arte. Para o autor, a base de ambos ¢ a palavra e

O que serve de caminho para a poesia, transmite também a noticia da morte de
uma crianga sobre o asfalto. Entre os dois elementos, ndo ha uma diferenca
técnica a ndo ser em espécie e intensidade. Espécie e intensidade (...) separam
também uma forma literaria de outra. O que acontece ¢ que o plano do
jornalismo € o de uma literatura para imediato consumo (Olinto, 1968, p. 5).

Por si sO, a reportagem, um dos géneros basilares do jornalismo, poderia ser definida
como “o relato ampliado de um acontecimento que ja repercutiu no organismo social,
produzindo alteragdes que sdo percebidas pela instituicao jornalistica” (Marques de Melo, 2003,
p. 66). A dita perspectiva ¢ endossada por Medina (apud Lima, 1993, p. 27), que a posiciona
como a forma de maior aprofundamento possivel da informagao social, fomentando a existéncia
da democracia contemporanea a partir de um encontro com a utopia, o socialismo e a propria

modernizagdo capitalista. A autora reitera que “é justamente a pluralidade sobre o imediato e o
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real que faz com que a reportagem se torne um instrumento de expansao e instrumentagao plena
da democracia, uma vez que a democracia ¢ polifonica e polissémica”.

Ainda neste ensejo, ao revisitar os textos fundadores deste movimento, Talese (2004, p.
508) ¢ categorico ao constata-los como frutos de uma apuragao feita “a exaustdo e organizadas
de maneira criativa, distintas pelo aspecto e pelo estilo”. Ao abordar a flexibilidade possibilitada
pela juncdo de literatura e jornalismo, Lima (2009, p. 147) afirma que nesse periodo
“culturalmente efervescente (...), casos marcantes evidenciaram o surgimento de uma nova
postura de profissionais. Rompiam a dicotomia entre as identidades respectivas de jornalista e de
escritor, gerando um novo patamar de possibilidades no cenario cultural”.

O reporter, uma vez imbuido das perspectivas que se abrem ao jornalismo literério, trata
de fazer com que o leitor consiga experienciar os acontecimentos por um caminho mais
subjetivo, que esta além da objetividade de informar. Este permite-se uma imersao nos fatos em
que se vale de recursos da literatura para descrever o cenario, as particularidades de seu
personagem e os respectivos desdobramentos de um evento inicial. Esta simples concep¢ao do
novo jornalismo se alinha aos ideais defendidos por Garcia Marquez, tdo influenciado por essa
mudanga estética desde sua génese ao ponto de empreender investigagdes que marcariam para

sempre sua carreira.

Figura 12 — Atelié de Gabriel Garcia Marquez

Gabriel Garcia Marquez trabalha em seu atelié na Cidade do México, hoje Casa de Estudios Cien Afios, circa 1980.
Créditos: Colegdo de Gabriel Garcia Marquez, Harry Ransom Center, University of Texas at Austin. Autor

desconhecido. Disponivel em: <https://hrc.contentdm.oclc.org/digital/collection/p15878coll73/id/21135/rec/205>.
Acesso em 1° de junho de 2023.


https://hrc.contentdm.oclc.org/digital/collection/p15878coll73/id/21135/rec/205
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Constatada a ressonancia e o interesse em torno dos produtos que vinha criando, nao
demoraria para que o novo jornalismo se apropriasse de formatos mais extensos como o livro,
possibilitando a existéncia e populariza¢do do livro-reportagem. Em 1955, ja como reporter do
periddico El Espectador, o autor deu inicio a uma série de entrevistas com o marinheiro
colombiano Luis Alejandro Velasco. O material origina, cerca de quinze anos mais tarde, o livro
Relato de un naufrago (2014f).

Velasco, convertido em her6i nacional, foi o tinico sobrevivente de um suposto naufragio
com oito tripulantes, que viajavam dos Estados Unidos em direcdo a costa caribenha. Como
afirma Martin (2008, posicdo 3845), o personagem “tinha uma memdoria assombrosa € era, a sua
vez, um excelente narrador. Entretanto, Garcia Marquez tinha desenvolvido uma habilidade para
formular perguntas reveladoras e, a seguir, realcar a esséncia das respostas, ou chegar a aspectos
mais humanos da historia™".

A capacidade que tinha de apuragdo e o aprego pela riqueza de detalhes fizeram com que
Gabo descobrisse que a embarcagdo tinha se afundado, na verdade, pois traficava mercadorias
ilegais em condig¢des inadequadas. Este, como podemos observar, ¢ apenas um exemplo de como
o jornalismo literario também buscava se estabelecer na América do Sul em paralelo ao que
ocorria nos Estados Unidos a partir de nomes como John Steinbeck e Ernest Hemingway, que
alias, foi uma das principais referéncias de Garcia Marquez. As transformagdes socioculturais do
continente e suas nuances passaram a receber mais atenc¢ao sob a perspectiva de escritores como
Mario Vargas Llosa, Julio Cortdzar, Juan Rulfo, Carlos Fuentes e Juan Carlos Onetti, que
incursionaram pelo género.

No que se refere a Garcia Marquez e o livro-reportagem, sua oposicdo aos regimes
ditatoriais latino-americanos também o levou a produzir um outro projeto na década seguinte.
Quando a ditadura militar chilena comecava a dar sinais de enfraquecimento, o escritor, ja
responsavel pela Fundacion para el Nuevo Cine lberoamericano e a Escuela Internacional de
Cine y TV, ambas entidades localizadas em Cuba e apoiadoras do audiovisual no continente, foi
levado a intensificar sua relagdo com cineastas que compartilhavam consigo uma visdo similar
das ideologias e dos fatos politicos. Uma dessas figuras foi o realizador chileno Miguel Littin, a
quem propds repetir o mesmo formato de Relato de un naufrago (1955) no livro-reportagem La
aventura de Miguel Littin clandestino en Chile (1986).

Forgado a deixar seu pais em exilio, Littin retorna disfargado em 1985, com a finalidade

81 “Tenfa una memoria asombrosa y era a su vez un excelente narrador. Sin embargo, Garcia Marquez habia
desarrollado una habilidad para formular preguntas reveladoras y a continuacion dar realce a la esencia de las
respuestas, o llegar a los aspectos mas humanos de la historia”.
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de gravar um documentéario em que pudesse registrar as mazelas da ditadura e o que sobrou do
projeto de soberania popular defendido pelo ex-presidente Salvador Allende. O testemunho desta
empreitada, reunido em cerca de dezoito horas de entrevistas feitas em Madrid, na Espanha,
origina uma cronica romanceada que, assinada por Garcia Marquez, expde frustracdes e
angustias em primeira pessoa. Ou seja, antes de escrever Noticia de un secuestro (1996), Garcia
Marquez concebeu uma quantidade expressiva de obras que lhe permitiram instituir um
laboratorio capaz de auxilid-lo no resgate a memoria.

Nesse sentido, sua postura exemplifica a atuacdo do que seria o narrador do
romance-reportagem, alguém que, para Bianchin (1997, p. 121), “apesar de incorporar
procedimentos operacionais do jornalista, ndo se limita apenas a olhar. Ele se envolve com os
fatos e ao narra-los, opina, faz juizos de valor, toma partido, julga. Oferece ao leitor uma historia
que passou também pela vivéncia do proprio narrador”. O referido género, refor¢ando o que diz
Castro (1982, p. 57) rompe com a necessidade do autor de ser “transparente como a informacgao e
denso como o literario”, permitindo que ambos os lados protagonizem um cortejo que indica o
vislumbre de algo maior, inclusive, daquilo que muitas vezes ndo se pode simplesmente
enxergar.

Em Noticia de un secuestro (1996), derradeiro livro reportagem escrito por Gabriel
Garcia Marquez, o leitor se v€ exposto a um trabalho que demandou apuragdes exaustivas e que
parte, sobretudo, do testemunho. Serd este, como veremos em momento oportuno, um dos
principais pontos de intersec¢do existentes entre as obras do autor e de Doris Salcedo, que
formam, dentro de suas particularidades. uma espécie de partilha, como define Rancicre (2009).
Significa que, mesmo dentro de suas particularidades sensiveis e estéticas, estas configuram um
plano concomitante de comunhdo, que garante um mesmo “espago-temporal de corpos, praticas,
discursos e subjetivacao” para entdo se desdobrar em fragmentos que permitem negociagdes de
sentido — o que conduz a interpretagao das singularidades.

Para o filoésofo francés, arte e politica possuem aptiddo para indicar transformagdes no
processo comum, bem como as percepcdes sensiveis que configuram nossas vidas. Logo, essa

partilha do sensivel deve ser encarada como

O sistema de evidéncias sensiveis que revela, ao mesmo tempo, a existéncia de
um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas. Uma
partilha do sensivel fixa, portanto, a0 mesmo tempo, um comum partilhado e
partes exclusivas. Essa reparti¢do das partes e dos lugares se funda numa partilha
de espagos, tempos e tipos de atividades que determina propriamente a maneira
como um comum Se presta a participagdo € como uns e outros tomam parte nessa
partilha (Ranciére, 2009, p. 15).
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Sob esta otica, Garcia Marquez e Salcedo reforcam o que assevera Todorov (2000, p.55)
ao argumentar que “todos tém direito de recuperar seu passado™. No entanto, nenhuma das
partes o faz preconizando leituras sacralizadas, ou instituindo em suas respectivas criagdes um
culto a memoria, responsavel por torna-la “estéril”, livre de imperfeigdes. Ao contrario, os
trabalhos de Garcia Marquez e Salcedo cumprem o que o tedrico atesta ser um questionamento
fundamental em relagdo ao passado. Em sua perspectiva, propde que pensemos a respeito da
memoria: “Para que pode servir, e com que finalidade?” (Todorov, 2000, p. 55)%.

No caso do Nobel, uma tentativa de resposta se da por meio do romance de nao ficgdo. A
escrita de Noticia de un secuestro (1996) se inicia em 1993, cerca de dois anos apds a libertagao
dos sobreviventes de uma série de sequestros concebida e executada por narcotraficantes
conhecidos como los extraditables. A ideia para o livro surge durante uma conversa com a
jornalista Maruja Pachon de Villamizar, entdo gerente da Compariia del Fomento
Cinematografico de Colombia (Focine) e embaixadora colombiana na Unesco. Vitima deste
carcere, ela sugere a Garcia Marquez que escreva uma histéria sobre o terror que havia
experienciado ao lado de outros profissionais de comunicagdo, bem como de membros e
familiares do alto escaldo do governo, utilizados como moeda de troca na tentativa de que as leis
de extradicao fossem revistas.

Defendemos, com base em aspectos constitutivos j4 expostos nesta dissertacdo, que a
Colombia foi, indubitavelmente, protagonista de todas as narrativas garciamarqueanas,
emprestando aos personagens caracteristicas constitutivas que vao desde a ambientacdo até
tragos de comportamento. Se por um lado a costa caribenha era mencionada nos livros La mala
hora (1962), Cien afios de soledad (1967), La increible historia de la candida Eréndira y su
abuela desalmada (1972), Cronica de una muerte anunciada (1981), El amor en los tiempos del
colera (1985), Del amor y otros demonios (1994), faltava a Garcia Marquez escrever sobre as
cidades de Bogota.e Medellin, situadas nos Andes.

A essa altura, as capitais dos departamentos de Cundinamarca e Antioquia eram
territorios inexplorados em suas obras, ainda que esta primeira tenha sido escolhida como lar
durante parte significativa da juventude. Ademais, mesmo que Garcia Marquez aborde neste
romance um drama social que reflete, em particular, a perspectiva das elites, simbolizando mais
um contraste com a maioria de seus enredos anteriores, percebe-se um desejo de expor ao mundo
o abandono e a negligéncia relegadas aos personagens secundarios, como sicarios e servidores

assassinados que, por vezes, como ocorreu na realidade, sdo deixados para tras. E o caso do

82 “Todos tienen derecho a recuperar su pasado”.
8 «; Para qué puede servir, y con qué fin?”.
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motorista Angel, primeira vitima fatal a ser citada ao decorrer do livro.

Dividida em onze capitulos, a trama se compromete a relatar o drama de sete personagens
centrais®, alguns com maior ou menor destaque, e que incluem nomes como o presidente César
Gaviria (1990-1994) e o terrorista Pablo Escobar, que alternam trocas e ameagas politicas.
Enquanto Gaviria congrega em sua figura a inaptidao do Estado para com as multiplas vitimas,
na tentativa de conter o clima de anarquia que se instalava no inicio da década de 1990, Escobar
cumpre com a fungdo de antagonista ao impulsionar o fluxo dos acontecimentos e se
responsabilizar pelos mais hediondos crimes. Em determinadas ocasides, os relatos abarcam
personagens secundarios que funcionam dentro do mesmo esquema de trocas politicas.

Além de Pachéon e seu marido, o advogado Alberto Villamizar Céardenas, somos
apresentados a Beatriz Villamizar, respectiva cunhada e irma que acaba sequestrada por engano.
O terceiro protagonista, Francisco Santos Calderén, conhecido como Pachito, era jornalista e
filho de Hernando Santos Castillo, diretor de um dos maiores jornais colombianos, o periddico
El Tiempo. Liberado rapidamente, mais tarde também se elegeria vice-presidente da republica
em chapa formada com Alvaro Uribe Vélez (2002-2010). Diana Turbay Quintero, quarta vitima,
era filha do ex-presidente liberal Julio César Turbay Ayala e de quem assumiu o cargo de
secretaria privada entre 1978 ¢ 1982.

Reporter experiente, Turbay Quintero foi sequestrada junto a membros de sua equipe em
uma emboscada apos negociar, falsamente, uma entrevista exclusiva com o padre Manuel Pérez,
lider da guerrilha ELN. Apds cinco meses de carcere, foi assassinada durante uma operagdo do
exército que fracassou. Dentre as vitimas fatais, consideradas meros pedes nesta guerra entre o
narcoterrorismo € o0 governo, encontra-se ainda Marina Montoya de Perez, irma do
secretario-geral da presidéncia. Primeira sequestrada da lista dos Notables, foi assassinada e
posteriormente enterrada como NN* em uma vala comum do Cementerio Sur de Bogota.

Apresentados os personagens, podemos especular que o exercicio de reconstitui¢ao
historica, coordenado por Garcia Marquez, remonta o que sugere Kossoy (2020, p. 132). O autor
observa que esse processo, “assim como a observagao do individuo rememorando suas proprias
historias de vida, se constitui num fascinante exercicio intelectual onde podemos detectar em que
medida a realidade anda préoxima da ficcdo. (...) A reconstitui¢do - quer seja ela dirigida a

investigacao histdrica ou a mera recordagdo pessoal - sempre implicard um processo de criagdo

8 Para consultar datas e a ordem em que se diio os sequestros, ver: La cronologia del miltiple secuestro. El Tiempo,
Bogota, 21 de maio de 1991. Disponivel em: <https: Itiem m/archi mento/MAM-87225>,
Acesso em 6 de novembro de 2023.

% De acordo com o dicionario da Real Academia Espaiiola, define-se como NN (do latim nomen nescio) uma pessoa
desconhecida, da qual ndo se tem acesso a nenhuma informagdo ou dado pessoal. Ver: <https://dle.rae.es/NN>.
Acesso em 18 de novembro de 2023.
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de realidades, posto que elaborada através das imagens mentais dos proprios receptores
envolvidos”.

Uma vez que a memoria, resgatada por intermédio dessa escrita de apelo visual, toma
para si a incumbéncia de servir como ferramenta de preservagao do passado, sendo “util ao
presente € aos tempos vindouros para a libertagio dos homens e ndo para seu sofrimento”*® (Le
Goft, 2000, p. 5), seu carater de reconstitui¢do passa a ser utilizado como um meio de resgate
daquilo que se viveu, mantendo a historia viva para as novas gera¢des e configurando um
convite a refletir sobre as mazelas do trauma.

Podemos conceber a memoria como “um local de construgcdo de uma cartografia, sendo
que, nesse modelo, diversos pontos no mapa mnemonico entrecruzam-se, COmo em campo
arqueologico, ou em um hipertexto" (Seligmann-Silva, 2002, p. 150), de modo a mapear o
passado e construir-se no presente. Garcia Marquez, como observamos em Noticia de un
secuestro (1996), cumpre essa tarefa utilizando a literatura, dispositivo que ainda hoje ¢ utilizado
para elucidar uma série de angustias que reflete, no espectro colombiano, o despertar para as

mais diversas realidades.

3.3. A literatura na elaboracao da dor

A reprodutibilidade de imagens da guerra e o alcance das encenagdes catastroficas tém
tornado os espectadores menos sensiveis, enfatizando o que Seligmann-Silva (2002, p. 136)
defende ser um processo de exploragdo do choque. Na contramdo desse aspecto, as associagdes
que a literatura firma com o trauma nos leva a questionar os processos de violéncia existentes em
paises como Coldémbia, Peru, Brasil, Chile e México, onde persistem abordagens do tema.

Constatar a abrangéncia do trauma na literatura seria, pois, admitir um cenario que
propicia, entre as artes € a memoria, uma relacao de equivaléncia. Diante dos referidos eventos,
trabalhos que se originam dessa mesma memoria traumatica, em consequéncia, sugerem encarar
topicos como o esquecimento, algo que, na perspectiva de Sebald (2011, p. 8), representaria o
exterminio moral de um pais. A postura, que remonta ao exercicio de perlaboragdo, encontra eco

J4

ainda no que enuncia Ricoeur (2000, p. 532), para quem “o esquecimento € visto antes e
massivamente como um atentado contra a integridade da memoria™®’.
De fato, debates que se calcam nesses aspectos foram suscitados incontdveis vezes na

historia da literatura, ao passo que a necessidade de esquecer ou ser fiel a uma recordagao

86 «Util al presente y a los tiempos venideros (...) para la liberacion de los hombres, y no para su sufrimiento”.
87 “E] olvido es percibido primero y masivamente como un atentado contra la fiabilidad de la memoria”.
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terminou por induzir boa parte das obras que tratam de eventos ligados a barbarie a um
encorajamento da ndo repeticdo. Parte significativa da produg¢do cultural colombiana
circunscreve as reflexdes sobre as mazelas do horror como uma espécie de recordagdo daquilo
que, apesar do avango dos anos, persiste, fincando-se no centro dos mais multifacetados enredos.

A leitura que se cria a partir do horror comporta em si, compreensivelmente, o apreco
pela memoria e o impeto de renovagdo sociocultural e politica, topicos inerentes ao discurso
idealizado por Garcia Marquez. Embora seus textos ndo sejam sempre imbuidos de literalidade,
depreende-se que o escritor fornece, maiormente em obras de cardter jornalistico, um caminho
que tem por intuito guiar o leitor em suas interpretagdes. A titulo de exemplo, em Noticia de un
secuestro (2014e), as cenas minuciosamente descritas pelo autor adquirem um carater
tridimensional, ao passo que “a linearidade da narrativa, suas repetigdes, a constru¢ao de
metaforas, tudo trabalha no sentido de dar esta nova dimensdo aos fatos antes enterrados.
Conquistar esta nova dimensao equivale a conseguir sair da posi¢cao do sobrevivente para voltar
a vida” (Seligmann-Silva, 2008, p. 69).

E importante salientar que a relagio entre trauma e literatura pressupde o descortinar de
uma responsabilidade historica - posicao que, por si s6, Garcia Marquez assume ao priorizar,
dentro os temas que escolhe escrever, os dramas e contradicoes da Colombia. Diante da
dimensdo que assumem ditas criagdes, ele volta a reforcar que a revisitagdo e a articulagdo do
passado se implementam como estratégias de oposi¢ao a obliteracdo histérica, um esforgo que,
como sugere Gagnebin (2009, p. 101), faz-se necessario porque, em situagdes que envolvem dor
e opressao, “ndo so a tendéncia a esquecer ¢ forte, mas também a vontade, o desejo de esquecer”.
A pensadora francesa frisa, a partir da perspectiva nietzschiana, que “ha um esquecer natural,
feliz, necessario a vida. Mas existem também outras formas de esquecimento, duvidosas: nao
saber, saber, mas ndo querer saber, fazer de conta que ndo se sabe, denegar, recalcar” (Gagnebin,
2009, p. 101).

Inspirado por essa mesma oposicdo ¢ que Gabriel Garcia Marquez bebe na fonte da
literatura de testemunho. Nao porque desejasse criar obras propriamente inseridas nos ditames
desse género, que ganha espaco na producdo literaria ap6és a Segunda Guerra Mundial
(1939-1945) e, em ambito latino-americano, a partir dos anos 1950. Do mesmo modo que tragos
do jornalismo e da literatura foram utilizados na constru¢cdo de um estilo narrativo até entdo
inédito, responsavel por singularizar sua produgdo, o testemunho serviu ao Nobel como matéria
prima para um trabalho que encontra no relato sua for¢a motriz. Garcia Marquez, como outros

escritores de sua geragdo, sentia a necessidade de assumir as lutas do povo colombiano.
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A esse respeito, podemos destacar o que diz Agamben (2008) sobre o ato de testemunhar.
O filésofo afirma que este proporciona ao sobrevivente relatar o indizivel, em uma atitude que
configura a expressdo narrativa e um retorno ao ocorrido, garantindo que este seja transmitido e
possibilite aos demais visualiza-lo. Agamben (2008, p. 43) observa que "as 'verdadeiras
testemunhas', as 'testemunhas integrais', sdo as que nao testemunharam, nem teriam podido
fazé-1o". Ao se esquivar dos sequestros orquestrados pelos extraditables, ja que a esta altura
vivia no México, Gabriel Garcia Marquez assume esse posto, concatenando em Noticia de un
secuestro (1996) os relatos dos sobreviventes, além de formular, a partir da experiéncia oral, sua
reconstru¢ao no formato de romance, fazendo de si proprio, por meio do trabalho de escuta e
apuracao jornalistica, mais uma testemunha dos anos de violéncia.

Ao pensar a literatura produzida sobre este tema no continente, Dorfman (1997) analisa
que os personagens, sejam eles opressores ou oprimidos, valem-se, como podemos observar no
supracitado romance-reportagem que escreve o Nobel, de uma sensagdao constante de
inseguranga. Isto institui uma visdo geral no individuo de que nao se pode controlar as situagdes
em que se insere, permitindo a violéncia se mostrar amplamente reproduzida, sendo parte de um

processo ciclico que

Também aponta para a forma de resolver seus problemas. O personagem
latino-americano esta condenado a violéncia, mas ao mesmo tempo importa
essa entrega pessoal, essa visdo de dentro, como se ao entender um pouco essa
decisdo, esse destino individual, estivesse esclarecendo o problema em si,
superando a violéncia parcialmente ao desvendar o tremor vivo de algum ser
americano cuja ficgdo é de carne e osso (Dorfman, 1997, p. 410)%.

O acesso que Gabriel Garcia Marquez possui aos acontecimentos, norteadores dessa
escrita articuladamente imagética, ¢ o que o conduz a representacdo de realidades, sejam elas
individuais ou coletivas, designando ao seu jornalismo literario a fun¢do de ser um instrumento
desencadeador de constru¢des mentais. Em outros termos, se a arte contemporanea permite
enredar em seu eixo os trabalhos com a memoria, caberia a propria escrita, que situa em seu
nucleo a tarefa de testemunhar, o acesso e a elaboracao da necessidade simultanea do individuo

traumatizado em recordar uma experiéncia, mas também, em oposi¢cdo, lidar com a sua

impossibilidade.

8 “También apunta hacia la forma de solucionar sus problemas. El personaje latinoamericano estd condenado a la

violencia, pero al mismo tiempo importa esa entrega personal, esa vision desde dentro, como si al comprender un
poco esa decision, ese destino individual, se estuviera clarificando el problema mismo, superando la violencia
parcialmente al desentrafar el temblor vivo de algin ser americano cuya ficcion es de carne y hueso”.
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No jornalismo e na literatura, como pudemos observar, Gabriel Garcia Mdarquez
empreende um esforgo, promovendo, inclusive, o intercambio das vozes ativa e passiva de seus
protagonistas, que se alternam conforme a necessidade e as nuances abordadas na historia. Sera
por intermédio desse modelo de narrativa que a mais profunda experiéncia para com a violéncia
sera compartilhada, auxiliando ao leitor e aos proprios colombianos a lidar com aquilo que, ao
menos a principio, revela-se irrepresentavel. Inferimos que a escrita € o que torna “possivel ao
escritor e ao sobrevivente depositar parte da dor que o consome no texto, enfraquecendo-a”
(Antonello, 2016, p. 116).

Sob esta otica, Medina (1996) define o jornalista, isto €, aquele que exerce o mesmo
oficio que o escritor colombiano, como um "leitor cultural". O repdrter, e neste caso também o
escritor, € aquele que, posteriormente, utiliza sua relagdo com o oficio para construir a literatura
e vice-versa, partindo em uma jornada de amplia¢ao do relato em que busca observar o que esta
em seu entorno. A pesquisadora afirma que “abrimos [n0s, jornalistas] nossa cosmovisao para a
amplitude das leituras culturais, aos poucos a estreitamos em fun¢do de exigéncias especificas,
voltamos a realimentar nossa estreiteza com as larguezas do outro, seguimos aplicando a
situagdes proprias que novamente se esgotam” (Medina, 1996, p.34).

Integra esse processo de leitura cultural a compreensdo de como os individuos encaram a
dor e seu decorrente luto. Ao mesclar elementos de diferentes areas, que tangem ainda a
antropologia, a sociologia e a psicologia, Gabo rechaca a escrita de uma prosa factual, incapaz
ndo somente de prender seu leitor, mas também de sensibiliza-lo diante das complexas emog¢des
e tensdes experienciadas por Maruja Pachén de Villamizar e seus demais companheiros de
carcere. E assim que o escritor recria imagens da violéncia politica com o claro objetivo de

transformar o passado em uma ferramenta de revisao das a¢des do presente.

3.4. Imagem e violéncia em Noticia de un secuestro

Cada grande obra literaria, como estabelece Perrone-Moisés (2013, p. 11), “supera o
modelo anterior de seu género e estabelece outro, a luz do qual serdo examinadas as obras
seguintes; e assim por diante. O modelo, portanto, nunca ¢ definitivo”. Podendo ser o resgate a
memoria cultural resultante do proprio ato de imaginagdo que se desperta na leitura, sobretudo,
quando se trata de um texto imagético como o de Gabriel Garcia Marquez em Noticia de un
secuestro (1996), a visualidade se constroi a fim de evocar algo, seja um acontecimento, uma

perspectiva ou mesmo fragmentos de um passado.
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Em outros termos, temos a chance de transpor a histéria particular de um assunto, uma
“primeira realidade”, como propde Kossoy (2020, p. 37). Tal conceito nasce de um
aprofundamento na teoria da fotografia, em que o autor a define como “a realidade do assunto
em si na dimensao da vida passada”. A primeira realidade diz respeito “a historia particular do
assunto”, de modo que toda e qualquer fotografia, ou proposi¢do imagética, como € o caso do
que faz Garcia Mérquez em seus livros, conteria em si mais do que isso: uma realidade interior,
resguardando “oculta e internamente, uma historia”.

A narrativa do supracitado romance-reportagem se desenvolve quase sempre a portas
fechadas, reunindo, de um lado, o enfourage presidencial, enquanto, do outro, estdo chefes do
trafico e jovens sequestradores — pessoas que, geralmente, na impossibilidade de encontrarem
uma saida para a violéncia estrutural, veem-se obrigadas a velar suas vitimas na espera sem fim.
Nesse ensejo, cabe retornar ao que assegura Deleuze (2007, p. 57) sobre o tempo. O autor afirma
que “nao ha presente que nao seja obcecado por um passado e por um futuro”, o que nos permite
constatar, situados no momento em que se escreve o romance-reportagem de Gabo, a exigéncia
de um olhar para os antecedentes e especificidades da guerra civil, que tem como principal
objetivo revisar aquilo que ja foi e, em consequéncia, antever possiveis desdobramentos tendo
em vista uma formagao de consciéncia.

Ao explorar a visualidade no campo verbal, Garcia Marquez pde em evidéncia as
fronteiras e os pactos existentes entre as artes, expondo suas necessidades estéticas. A imagem,
mais do que nunca, pode ser enxergada em si como “um meio de comunicagdo e de
representacdo do mundo” (Aumont, 1993, p. 175), assumindo destaque na organizagdo de
estratégias narrativas, que se unem com a finalidade de formar uma estrutura abrangente de
representacdo e organizacdo simbdlica daquilo que viveu a Colombia ao longo do século XX.

Essa escrita com tragos visuais nos direciona ainda ao que defendia Didi-Huberman
(2018, p. 193), para quem ndo havia a “possibilidade de legibilidade do mundo sem um
empreendimento para compreender, para além dos conceitos, as imagens”. O filésofo vai além

ao analisar a dimensao atribuida ao ato de ver. Sua interpretacao vai além do

Ato de dar evidéncias visiveis a pares de olhos que se apoderam unilateralmente
do ‘dom visual’ para se satisfazer unilateralmente com ele. Dar a ver ¢ sempre
inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver € sempre uma operagdo de
sujeito, portanto, uma operagao fendida, inquieta, agitada, aberta. Todo olho traz
consigo sua névoa, além das informagdes de que poderia num certo momento
julgar-se o detentor (Didi-Huberman, 2010, p. 77).
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Com base nas classicas observagdes de Todorov (2013) sobre a narrativa, averiguamos
que, em Noticia de un secuestro (1996), Gabriel Garcia Marquez procura se apresentar como um
narrador singular, que bebe em diferentes fontes. Mesmo dispondo de uma visao "por tras" dos
acontecimentos, atrelada a uma onisci€ncia superior, comum a narrativa classica, este se esforca,
propositadamente e em acordo com a narrativa moderna, para ndo fornecer determinadas
informagdes antes de os proprios personagens as terem encontrado. Esta pode ser, a proposito,
uma constatacdo de como o escritor colombiano submete sua forga criativa ao prisma do
jornalismo, tencionando suas particularidades narrativas a procura dos caminhos que o levarao a
mais uma obra hibrida.

O que surge disso e podemos visualizar através da literatura €, justamente, o que nos leva
a considerar o elo expresso entre violéncia e politica, muito evidente nas produgdes de Garcia
Mirquez. Sobre este topico, e ja considerando nossa obra-objeto, cabe recordar brevemente as
célebres teses de Clausewitz (2017), para quem a guerra nada mais seria do que uma continuagao
da politica, e ndo o seu oposto. Isto ¢, ambas sdo correspondentes e, de certa forma, também

autofagicas, o que implicaria reconhecer

Que a guerra ndo ¢ simplesmente um ato politico, e sim um verdadeiro
instrumento politico, uma continuagdo da atividade politica, uma realizacdo da
mesma por outros meios. O que fica ainda de peculiar da guerra se refere
somente ao carater peculiar dos meios que utiliza. A arte da guerra, em geral, e
seu comandante em cada caso particular, podem exigir que as tendéncias e os
planos politicos ndo sejam incompativeis com esses meios € esta ndo ¢
insignificante, mas por mais que reaja de forma poderosa em casos particulares
sobre os designios politicos, deve ser considerada sempre somente como uma
modificagdo dos mesmos: o propdsito politico é o objetivo, enquanto a guerra é
0 meio, ¢ o meio nunca pode ser considerado separadamente de seu objetivo
(Clausewitz, 2017, p. 51)¥.

O livro Noticia de un secuestro (1996) exemplifica bem essa confluéncia. A
complexidade com que se engendra seu enredo e a forma escolhida para estrutura-lo ¢ o que nos
leva a analisar a combinacdo feita entre literatura, politica, violéncia e imagem, aspectos
concernentes a finalidade de embasar o resgate da memoria e, por conseguinte, da violéncia

travada entre a sociedade civil colombiana e o narcoterrorismo nos anos 1990.

% “Que la guerra no es simplemente un acto politico, sino un verdadero instrumento politico, una continuacion de la

actividad politica, una realizacion de la misma por otros medios. Lo que queda atn de peculiar a la guerra se refiere
solamente al caracter peculiar de los medios que utiliza. El arte de la guerra en general y el jefe en cada caso
particular, pueden exigir que las tendencias y los planes politicos no sean incompatibles con estos medios y esta no
es insignificante, pero por mas que reaccione poderosamente en casos particulares sobre los designios politicos,
debe considerarsela siempre solo como una modificacion de los mismos: el propdsito politico es el objetivo,
mientras que la guerra es el medio, y el medio no puede ser nunca considerado separadamente del objetivo”.
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Concebida de modo a expor os eventos sob uma perspectiva tripla, em que sdo
protagonistas as vitimas, seus familiares e o governo colombiano, a obra da acesso aos bastidores
e reaviva lembrancas no leitor, convidando-o a acessar aquilo que Taylor (2013, p. 24) define
como “experiéncia de transmissdo da memoria traumdtica”. A literatura, como as artes
performaticas, pode atuar, conforme a tedrica mexicana, em prol dos direitos humanos ao langar
luz sobre cicatrizes socioculturais, levando incomodos e traumas adiante, ndo apenas de uma
geracdo a outra, mas também aqueles que, porventura ndo imersos um contexto politico
especifico, ndo vivenciaram a experiéncia direta da violéncia.

As exaustivas apuracoes que realizou Gabriel Garcia Marquez nao apenas neste projeto,
mas no cotidiano de seu oficio jornalistico, parecem reger-se por esse interesse € fomentam o
desenvolvimento da historia, fazendo uso, inclusive, da identificagdo sistémica de personagens.
Esta categoria foi cunhada por Todorov (2013) ao elaborar suas estruturas narrativas e ¢
responsavel por nos auxiliar a desvelar as imagens da violéncia expostas por Garcia Marquez,
que nos incentiva a se aproximar das personagens, as quais tém suas agruras revistas no decorrer
de onze capitulos. Os de numero impar se dedicam a tensdo dos sequestrados, enquanto os
demais agentes — sejam eles entes queridos ou figuras politicas — reservam suas incertezas aos
de numeragao par.

A escolha auxilia na contextualizagdo dos espagos de importancia em que cada um destes
se insere e, portanto, confere fluéncia, abrindo espago para que as tensdes possam se intensificar
aos olhos de todos. Ao categorizar as narrativas literarias, Todorov (2011) cita ainda como
caracteristicas comuns historia e discurso, lembrando que uma obra literaria permite-se submeter
a uma regéncia dual, isto €, podendo ser, literalmente, a0 mesmo tempo uma historia e um

discurso. O pensador bulgaro justifica que uma narrativa é

Historia no sentido em que evoca uma certa realidade, acontecimentos que
teriam ocorrido, personagens que, deste ponto de vista, se confundem com os da
vida real. Esta mesma historia poderia ter-nos sido relatada por outros meios;
por um filme, por exemplo; ou poder-se-ia té-la ouvido pela narrativa oral de
uma testemunha, sem que fosse expressa em um livro. Mas a obra ¢, a0 mesmo
tempo, discurso: existe um narrador que relata a histdria; ha diante dele um
leitor que a percebe. Neste nivel, ndo sdo os acontecimentos relatados que
contam, mas a maneira pela qual o narrador nos fez conhecé-los (Todorov,
2011, p. 220-221).

Nossa obra-objeto ndo apenas se encaixa nesta defini¢do, por prezar um resgate aos
acontecimentos, conservando em si claras pretensdes do autor — caracteristica que permeia, em

realidade, toda a escrita garciamarqueana — como também se distancia da unidade de agdo.
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Aristoteles (2017, p. 93), em sua Poética, reafirma que narrativas do género ndo apresentam um
unico her6i ou mesmo uma Unica vitima. Trata-se, como ja mencionamos, da escrita de um
drama plurilateral.

Nesses enredos, hd variados acontecimentos que se enleiam as reviravoltas, isto €, a
“modificagdo que determina a inversao das agdes, que deve se dar retomando o verossimil ou o
necessario” (Aristoteles, 2017, p. 105). Consumados os sequestros, acompanhamos as complexas
manobras de Escobar para que seus desejos sejam atendidos pelo governo, o cotidiano dos
cativeiros e as vas tentativas de liberacao por parte dos familiares. Todas essas situagdes hao de
conduzir-nos a compaixao ou ao pavor, que sao sentimentos caros, principalmente, a tragédia,
mas também ao romance, j& que se estabelecem, a principio, como “a mimese das acdes”
(Aristoteles, 2017, p. 105).

Nesse tragado, o leitor conhece e se conecta com a tensdo das vitimas que chegam,
vendadas, entorpecidas pelo susto e em busca de respostas para a motivacdo dos crimes, aos
muitos esconderijos situados nas periferias de Bogota e Medellin. Paul Ricoeur (1994) atribui a
narrativa a fun¢do primordial de configurar a experiéncia humana, levando-nos a considerar o
espaco assumido pela memoria neste percurso. Em sua concepgao, sdo muitas as democracias
modernas que colocam em xeque o elo existente entre a anistia € a amnésia, palavras tao
préoximas e ao mesmo tempo tao dispares.

A politica, segundo o autor, ndo ¢ capaz de prover sozinha uma alternativa ao
esquecimento, cabendo as artes a execugdo do trabalho de memoria, responsavel por elaborar,
individualmente, em cada cidadao e, em um segundo momento, no ambito coletivo, os meios
para se alcancar a justiga, ainda que tardia. Em outros termos, “gracas ao trabalho de memodria,
completado pelo de luto, cada um de nods tem o dever de ndo esquecer, mas de dizer o passado,
de um modo pacifico, sem colera, por muito doloroso que seja (Ricouer, 2003, p. 7).

Para chegar a este resultado, Gabriel Garcia Marquez, nitidamente, privilegia em sua
criacdo uma postura que resvala no “efeito do real” (Motta, 2013, p. 199). Pensado sob o viés do
jornalismo, esse efeito ¢ empregado em narrativas variadas “por meio de diversos recursos de
linguagem e com a fixa¢do de seu centro no aqui e no agora, no momento presente”. E isso o
que o Nobel colombiano faz quando descreve, por exemplo, o passo a passo do sequestro da
jornalista Maruja Pachon de Villamizar e de sua cunhada, Beatriz Villamizar, nas imediacdes do

prédio em que se localizava a Focine.
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Mesmo que haja uma estrutura que se assemelha, como propde Campbell (2007), a
jornada do her6i”, logo no primeiro capitulo, 1é-se uma sequéncia em que ocorre ainda a morte
do chofer Angel. Sua desgraca pessoal simboliza um primeiro choque, mas, igualmente, reforca
em sua imagem um permanente olvido, j& que nao voltara a ser mencionado, criando espago para
uma metafora do esquecimento, que se aplica tantas vezes a pilha de corpos deixada pelo
narcotrafico em seu rastro. Garcia Marquez passa entdo, a partir daqui, a articular os
acontecimentos como se fossem fatos recém-ocorridos, convidando o leitor a acompanhar a

agonia de seus personagens. Ele escreve que

Antes de entrar no carro olhou por cima do ombro para estar segura de que
ninguém estava a sua espreita. Eram sete e cinco da noite em Bogotd. Havia
escurecido uma hora antes, o Parque Nacional estava mal iluminado ¢ as
arvores sem folhas tinham um perfil fantasmagorico quando contrastadas com o
céu turvo e tristonho, mas nao havia nada que temer a vista. (...) Trés homens
desceram do taxi e se dirigiram com passos determinados até o carro de Maruja.
(...) Dois homens abriram a porta de Maruja e outros dois a de Beatriz. O quinto
disparou na cabeca do motorista através do vidro com um tiro que soou apenas
como um suspiro por causa do silenciador. (...) Foi um destino mudado: Angel
Maria Roa era chofer ha somente trés dias e estava estreando sua nova
dignidade com a roupa escura, a camisa engomada e a gravata preta que usavam
os motoristas ministeriais. Maruja s6 se deu conta do atentado contra ele varias
horas depois (Garcia Marquez, 2014e, p. 11-12)°".

A banalidade e a violéncia quase técnicas empregadas nos sequestros se explicitam
através da repeticao de um padrdo, que prossegue no capitulo seguinte. A emboscada organizada

para enclausurar o jornalista Francisco Santos apresenta semelhante método, ao passo que

Um dos sequestradores o imobilizou com uma pistola no rosto ¢ o fez sair do
carro com a cabega abaixada. Outro abriu a porta dianteira e disparou trés tiros:
um foi desviado pelos cristais e dos perfuraram o cranio do motorista,
Oromansio Ibafiez, de trinta e oito anos. Pacho ndo se deu conta. Dias depois,
recapitulando a agdo, lembrou-se de ter escutado o zumbido das trés balas
amortecido pelo silenciador. Foi uma operagdo tdo rdpida que ndo chamou a

% No célebre livro O heroi de mil faces (2007), Joseph Campbell propunha que, ao longo de sua trajetoria, um
personagem deve encarar diversos desafios até encontrar seu final feliz. No caso de Noticia de un secuestro (1996),
este contexto ndo se aplica a todos os protagonistas. Ver: CAMPBELL, Joseph. O heroi de mil faces. Sao Paulo:
Cultrix/Pensamento, 2007.

91 “Antes de entrar en el automovil mird por encima del hombro para estar segura de que nadie le acechaba. Eran las
siete y cinco de la noche en Bogota. Habia oscurecido una hora antes, el Parque Nacional estaba mal iluminado y los
arboles sin hojas tenian un perfil fantasmal contra el cielo turbio y triste, pero no habia nada a la vista que temer (...).
Tres hombres bajaron del taxi y se dirigieron con paso resuelto al automévil de Maruja. (...) Dos hombres abrieron la
puerta de Maruja y otros dos la de Beatriz. El quinto dispard a la cabeza del chofer a través del cristal con un balazo
que sond apenas como un suspiro por el silenciador. (...) Fue un destino cambiado: Angel Maria Roa era chofer
desde hacia solo tres dias y estaba estrenando su nueva dignidad con el vestido oscuro, la camisa almidonada y la
corbata negra de los choferes ministeriales. (...) Maruja no se enter6 del atentado contra el chofer hasta mucho mas
tarde”.
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atencdo no meio do transito desordenado de terca-feira. Um agente da policia
encontrou o caddver sangrando no banco dianteiro do carro abandonado; pegou
o radio comunicador e, de imediato, ouviu do outro lado uma voz meio perdida
nas galaxias (Garcia Marquez, 2014e, p. 42)*.

Dito recurso oferece, de acordo com Motta (2013, p. 200), uma posi¢do privilegiada de
vislumbre dos acontecimentos, um lugar empirico “de onde se pode observar o mundo,
compreender o passado e especular sobre o futuro”. Mais do que isso, obter elementos que
possam conferir interpretagdes. Seus pensamentos nos lembram que tal posi¢cdo ainda brinda ao
leitor uma forma para interpretar o seu entorno e a propria existéncia, inten¢des claras de Garcia
Marquez, conforme ja sustentamos, ao manifestar seu compromisso de escrever este romance
tomando emprestadas as formulas do jornalismo literario.

Ao abordar topicos como leitura, imaginacdo e proje¢des do real, Didi-Huberman (2018)
propde que esse movimento de “ver de novo as imagens”, propiciado tanto pela Literatura,
quanto pelas Artes Visuais, faz com que se volte “a repensar a historia”. Sobre o conhecimento
que se adquire no processo, o autor opta por defini-lo posicionando-o ndo como um ato de
deslocamento ao passado que visa “descrevé-lo e colhé-lo ‘tal qual em si mesmo’”
(Didi-Huberman, 2018, p. 22). O conhecimento histérico, conforme diz, s6 acontece “a partir do
“agora”, isto €, de um estado de nossa experiéncia presente do qual emergem, entre o imenso
arquivo de textos, imagens ou testemunhos do passado, um momento de memoria e legibilidade
que aparece como um ponto critico, um sintoma, um mal-estar na tradicdo que, até entao,
oferecia ao passado seu quadro mais ou menos reconhecivel” (Didi-Huberman, 2018, p. 22).

Voltemo-nos agora a outra categoria elencada por Todorov (2011), o encadeamento. Este
consiste, simplesmente, “em justapor diferentes histérias: uma vez acabada a primeira,
comega-se a segunda. A unidade ¢ assegurada, neste caso, por uma semelhanca na construgao de
cada uma: por exemplo: trés irmdos partem, sucessivamente, a procura de um objeto precioso;
cada uma das viagens fornece a base de uma das histdrias" (Todorov, 2011, p. 244).

Em se tratando de Noticia de un secuestro (1996), essa "procura pelo objeto precioso"
corresponde, na verdade, aos sequestros que ocorrem em datas paralelas. Garcia Marquez,
inclusive, deixa isso explicito ao especificar os horarios em que se dao determinados raptos, um

cuidado tomado pelo narcoterrorismo a fim de intensificar e projetar, aos olhos do mundo, seu

%2 “Uno de los secuestradores lo inmoviliz6 con una pistola en la frente y lo hizo salir del carro con la cabeza gacha.
Otro abrid la puerta delantera y disparo tres tiros: uno se desvid contra los cristales y dos le perforaron el craneo al
chofer, Oromansio Ibafiez, de treinta y ocho afios. Pacho no se dio cuenta. Dias después, recapitulando el asalto,
recordd haber escuchado el zumbido de las tres balas amortiguadas por el silenciador. Fue una operacion tan rapida
que no llamo la atencion en medio del transito alborotado del martes. Un agente de la policia encontré el cadaver
desangrandose en el asiento delantero del carro abandonado; cogio el radioteléfono, y al instante oy6 en el extremo
una voz medio perdida en las galaxias”.
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principal desejo: o de intimidar através do horror. Marina Montoya e Francisco Santos, por
exemplo, foram levados em uma mesma data e, posteriormente, passaram a servir como exemplo
desta categoria narrativa.

Referido encadeamento se expde, ademais, no momento em que a jornalista Diana
Turbay, privilegiada em seu carcere, toma consciéncia dos demais sequestros. No dia 19 de
setembro de 1990, ao assistir a TV, a voz narrativa afirma, com base em seus diarios acessados

postumamente, que esta

Entendeu — sem os elementos de opinido que os demais tinham do lado de fora
— que seu caso ndo era um ato isolado, como havia pensado a principio, e sim
uma operagdo politica de enormes proporgdes para o futuro a fim de pressionar
os termos da entrega [de Escobar]. Don Pacho o confirmou: havia uma lista
seleta de jornalistas e personalidades que seriam sequestradas a medida que
fosse necessario para os interesses dos sequestradores. Foi entdo que decidiu
comegar um diario, ndo tanto para narrar seus dias, mas sim para emitir seu
estado de 4nimo e sua apreciagdo dos fato (Garcia Marquez, 2014e, p. 69)%.

Figura 13 — Diana Turbay

A jovem Diana Turbay sorri para a cdmera, na década de 1960. Créditos: Acervo pessoal, autor desconhecido.
Fonte: Penguin Random House Grupo Editorial. Disponivel em: <https://www.penguinlibros.com/pe/tematicas/80
208-ebook-desde-el-fondo-del-mar-9789585549067>. Acesso em 08 de novembro de 2023.

% “Comprendié — sin los elementos de juicio que se tenian afuera — que el suyo no era un acto aislado, como lo
penso al principio, sino una operacion politica de enormes proyecciones hacia el futuro para presionar los términos
de la entrega [de Escobar]. Don Pacho se lo confirmé: habia una lista selecta de periodistas y personalidades que
serian secuestrados a medida que fuera necesario para los intereses de los secuestradores. Fue entonces cuando
decidi6 llevar un diario, no tanto para narrar sus dias como para consignar sus estados de &nimo y sus apreciaciones
de los hechos”.


https://www.penguinlibros.com/pe/tematicas/80208-ebook-desde-el-fondo-del-mar-9789585549067
https://www.penguinlibros.com/pe/tematicas/80208-ebook-desde-el-fondo-del-mar-9789585549067
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Embora nd3o seja embevecido em melancolia, o romance-reportagem lanca mao de
estratégias como a comog¢ao emocional, explicitada em relatos de “ag¢do destrutiva ou dolorosa,
como o sao as mortes inusitadas em cena, as dores agonizantes, os ferimentos e 0s casos
semelhantes" (Aristoteles, 2017, p. 109). Mas o esforco de humanizacdo das personagens se
estende, ademais, aos destinos incautos, interligando muitas vezes sua literatura a um carater de
fatalismo.

De fato, o livro se centra nos dramas de personagens pertencentes, em sua maioria, a
elite bogotana. Nao obstante, Garcia Mdarquez consegue apreender através da juventude um
drama coletivo, que o leva a descrever, através da figura dos sicérios, penurias e precariedades,
construindo passagens que remetem, inclusive, as descricdes de cena utilizadas em roteiros
cinematograficos. Ao fazé-lo, introduz “uma droga mais nociva que as condenaveis heroinas”
(Garcia Marquez, 2014e, p. 151)**: o dinheiro facil, elemento substancial que levou um sem fim
de jovens, sobretudo homens, a se engajarem no mundo do crime, constituindo um “estado de
perversdo social proprio do conflito latente” (Garcia Marquez, 2014e, p. 152)%.

E louvéavel observar, a esse propdsito, como Gabriel Garcia Marquez trata de erigir
paradoxos, cumprindo sua promessa de narrar os varios lados de uma mesma histéria. Em sua
escrita, por exemplo, Marina Montoya e Monje criam, em carcere, uma relagdo de proximidade,
interrompida pelo homicidio da sequestrada, provavelmente, cometido pelo rapaz. Nao ha apego,
tampouco, a uma defini¢do purista do que seria a vitima. Ao contrario: mesmo utilizados pelo
narcotrafico como escudo, os jovens colombianos que estavam a servigo do crime organizado em
Bogot4 e Medellin na década de 1990 fomentavam uma estrutura violenta de negocio e pressao
social, reforcada, inclusive, pela inabilidade subsequente do Estado.

Diante de uma Obvia escassez de informacgdes que o impediu de perfilar e conhecer,
profundamente, os obedientes sicarios dos cartéis de droga, o autor conseguiu, ao pincelar tragos
de seu comportamento, humaniza-los, usando entre outras ferramentas o vinculo que tinham com
a fé. Conforme observamos em momentos anteriores desta discussdo, a Igreja Catdlica adquiriu
imponéncia nas decisdes € no curso da histéria do continente americano. Na literatura moderna
colombiana, idem: ndo faltam exemplos de obras que abordem o referido antagonismo entre o
sagrado e o profano, como ¢ o caso dos romances Rosario Tijeras (1999), de Jorge Franco, e La

virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo.

% “Una droga mas dafiina que las mal llamadas heroicas”.
% “Un estado de perversion social propio de toda guerra larvada”.
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No que concerne Noticia de un secuestro (1996), a religido se apresenta como um
caminho a mais para essa apreensdo da realidade a partir de seres que também devem ser lidos
como vitimas da ganancia, da desesperanca ¢ do despreparo — este ultimo, um ponto
fundamental na compreensao de como avangou a guerra. Conforme Garcia Marquez (2014e, p.
205), em Medellin, em 1991, enquanto o estado de excecdo se intensificava, “duas mil pessoas
das comunas estavam a servi¢o de Escobar e muitas delas eram adolescentes que viviam da caca
a policiais. Para cada oficial morto, recebiam cinco milhdes de pesos; para cada agente, recebiam
um milhdo e meio; e oitocentos para cada ferido™®.

Ao longo da sangrenta narrativa, em que o proprio Escobar, apesar de mandante de
incalculdveis crimes, vé-se escanteado, quase desvanecido, podemos destacar o poder de didlogo
e negociacdo atribuido ao padre Rafael Garcia Herreros, figura notdvel para a sociedade
colombiana de entdo e autor de importantes didlogos com o narcoterrorista. Descrito como um
“sacerdote budista de oitenta ¢ dois anos" (Garcia Marquez, 2014e, p. 260)°’, ele possuia um

programa de TV intitulado Minuto de Dios, que trazia oragdes ao vivo e era exibido antes dos

telejornais da noite, quando, em geral, os colombianos recebiam as tragicas noticias do dia a dia.

Figura 14 — Padre Rafael Garcia Herreros

Padre Rafael Garcia Herreros prega durante exibigdo do programa EI minuto de dios, no inicio da década de 1990.
Créditos: CNN en Espariol. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=PJvo7SBITZY>.
Acesso em 12 de novembro de 2023.

% “Dos mil personas de las comunas estaban al servicio de Escobar, y muchos de ellos eran adolescentes que vivian
de cazar policias. Por cada oficial muerto recibian cinco millones de pesos, por cada agente recibian un millon y
medio, y ochocientos por cada herido”.

°7 “Un sacerdote budista de ochenta y dos afios”.


https://www.youtube.com/watch?v=PJvo7SB9TZY
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Além de se reunir com a familia Ochoa, cujos membros sdo antigos socios de Escobar e
cofundadores do cartel de Medellin, o marido de Maruja Pachén, o advogado Alberto Villamizar,
um importante articulador na libertagdo das vitimas, passou a buscar apoio da figura divinizada
de Garcia Herreros visando-o como um influenciador, uma possivel ponte para um dialogo
definitivo de paz. Gabriel Garcia Marquez (2014e, p. 263) escreveu que a relagdo “abridé una
brecha en el callejon sin salida. A Alberto Villamizar le pareci6 un milagro, pues en aquellos
dias habia estado repasando nombres de posibles mediadores que fueran mas confiables para
Escobar por su imagen y sus antecedentes”.

Este aspecto nos conduz em dire¢dao, outra vez, ao hermetismo do conflito armado
colombiano. Ao mesmo tempo em que orquestrava sangrentos ataques com centenas de mortes,
Pablo Escobar, segundo o autor, também denunciava que “por todas as partes, a policia entrava a
qualquer hora nas comunas de Medellin, agarrava dez menores aleatoriamente e os fuzilava, sem
mais averiguagdes em bares e terrenos baldios. Supunham pelo olhar que a maioria estava a
servico de Pablo Escobar ou eram seus apoiadores, ou o seriam a qualquer momento por vontade
espontinea ou forgosa” (Garcia Marquez, 2014e, p. 151)°®,

Recrutados por narcoterroristas em localidades pobres da Colombia, tais individuos,
desvalidos e sem rosto, amiude ouvintes do padre Garcia Herreros, sdo rememorados na obra
remetendo a chamada “sustentagdo do trabalho da morte", conceito proposto por Mbembe (2018,
p. 12) em suas discussdes sobre a necropolitica e tanto quanto estimado por Doris Salcedo em
seu processo criativo. O filésofo camaronés explica que "o ser humano verdadeiramente 'torna-se
um sujeito', ou seja, separado do animal, na luta e no trabalho pelos quais ele ou ela enfrenta a
morte (entendida como a violéncia da negatividade). E por meio desse confronto com a morte
que ele ou ela ¢ langado a0 movimento incessante da historia” (Mbembe, 2018, p. 12-13).

Ao levarmos em conta seu encaixe na realidade politica, inferimos que a ameaga a vida
se fez integrar nos anos 1990 como um elemento basilar da soberania colombiana, ja que, para
seu estabelecimento, foram arriscadas inGimeras vidas. E importante se ater ao fato de que
Gabriel Garcia Marquez os descreve como alvo de um sofrimento, mas sem os isentar de
responsabilidade pelos crimes cometidos. Os sequestradores, entre outros jovens aliados aos
cartéis, eram vistos pelo autor como pessoas submetidas a uma constante pressao, o que indicava

nas entrelinhas ndo terem controle constante sobre os proprios designios. Em determinado trecho

% “Por todos los medios que la policia entraba a cualquier hora a las comunas de Medellin, agarraba diez menores al
azar, y los fusilaba sin mas averiguaciones en cantinas y potreros. Suponian a ojo que la mayoria estaba al servicio
de Pablo Escobar, o eran sus partidarios, o iban a serlo en cualquier momento por la razén o por la fuerza”.
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da obra, Gabo (2014e) menciona as figuras de Monje e Barrabds, que mantiveram sob sua
responsabilidade Maruja, Beatriz e Marina, esta tltima uma vitima fatal.

Em meio as ruminagdes que perseguiam as sobreviventes mantidas em carcere, dada a
inconstancia de seus algozes-companheiros, o escritor relata: “Era dificil acreditar que Monje
tivesse tempo de ir e voltar tao rapido se tivesse participado de um crime, ou que tivesse coragao
para matar uma mulher em ruinas e a qual parecia gostar como se fosse sua avod, que o mimava
como um neto. Ao contrario, Barrabas tinha fama de ser um sanguinario sem coragdo que, além
disso, se vangloriava de seus crimes” (Garcia Marquez, 2014e, p. 179-180)”.

A realidade, como notamos a seguir, inseria-os, espontanea ou coercitivamente, em um

universo marcado por dualidades. Os sicarios

Sabiam que iam morrer jovens, aceitavam e sd os importava viver o momento.
As desculpas que davam a si mesmos por seu emprego abominavel eram ajudar
a familia, comprar roupas de marca, ter motocicletas e zelar pela felicidade das
maes, que adoravam acima de tudo e pelas quais estavam dispostos a morrer.
Viviam agarrados ao mesmo menino Jesus e & Nossa Senhora Auxiliadora com
que se agarravam seus sequestrados. Rezavam diariamente para eles implorando
sua protecao e misericordia, com uma devogao pervertida, pois faziam ofertas e
sacrificios para os ajudassem a ter sucesso em seus crimes. Depois de sua
devogdo por santos vinha a por Flunitrazepam, um ansiolitico que permitia
cometer na vida real proezas do cinema. Odiavam tudo o que extrapolava isso:
os politicos, o governo, o Estado, a Justi¢a, a policia, a sociedade inteira. A
vida, diziam, era uma merda (Garcia Marquez, 2014e, p. 71-72)'®

Cada personagem, imbuido do bem e do mal, reitera o que analisa Barthes (2011), que os
enxerga sempre como participantes da trama. Em suma, "cada personagem, mesmo secundario,
¢ o her6i de sua propria sequéncia" (Barthes, 2011, p. 45). Nessa perspectiva, convém destacar
como Didi-Huberman (2017) aponta em sua extensa obra a constidncia do olhar. Serd ela a
garantidora de percep¢des mais profundas, que se conectam com as varias configuragdes de um
mundo sensivel e nos afastam de interpretacdes ingénuas dos acontecimentos. E isso o que

proporciona um acercamento ao exercicio de leitura ativa. Didi-Huberman (2017) afirma que

% “No era facil que el Monje tuviera tiempo de ir y volver en tan poco tiempo si hubiera participado en el crimen, ni
que tuviera corazén para matar a una mujer en ruinas a la que parecia querer como a su abuela y que lo mimaba
como a un nieto. En cambio, Barrabas tenia fama de ser un sanguinario sin corazén que ademads se vanagloriaba de
sus crimenes”.

100 “Sabian que iban a morir jovenes, lo aceptaban, y solo les importaba vivir el momento. Las disculpas que se
daban a si mismos por su oficio abominable era ayudar a su familia, comprar buena ropa, tener motocicletas, y velar
por la felicidad de la madre, que adoraban por encima de todo y por la cual estaban dispuestos a morir. Vivian
aferrados al mismo Divino Niflo y a la Maria Auxiliadora de sus secuestrados. Les rezaban a diario para implorar su
proteccion y su misericordia, con una devocion pervertida, pues le ofrecian mandas y sacrificios para que los
ayudaran en el éxito de sus crimenes. Después de su devocion por los santos, tenian la del Rohypnol, un
tranquilizante que les permitia cometer en la vida real proezas del cine. (...) Todo lo demas lo odiaban: los politicos,
el gobierno, el Estado, la justicia, la policia, la sociedad entera. La vida, decian, era una mierda”.
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Nunca poderemos dizer: ndo ha nada para ver, ndo ha mais nada para ver. Para
saber desconfiar do que vemos, devemos saber mais, ver, apesar de tudo.
Apesar da destruigdo, da supressdo de todas as coisas. Convém saber olhar
como um arquedlogo. E ¢é através de um olhar desse tipo — de uma
interrogacdo desse tipo — que vemos que as coisas comecam a nos olhar a
partir de seus espagos soterrados e tempos esboroados (Didi-Huberman, 2017,

p. 61).

O presente pensamento se fundamenta, igualmente, ao sublinharmos que o visual “nao
nos ‘restitui’ o mundo visivel enquanto tal” (Didi-Huberman, 2018, p. 144-145), embora possua,
por outro lado, um carater que permita a sobrevivéncia de determinados acontecimentos e a
reivindica¢do de seu reconhecimento, garantindo certo nivel de dignidade. Por esta mesma razao
¢ que Didi-Huberman (2018) defende a ideia de que a imagem nos resguarda as angustias € as
dores de outrora, sejam elas pertencentes ao momento em que a obra foi concebida ou as
impressdes que ha de se despertar no espectador. Ambas sdo vias validas para se alcancar a
memoria e difundir, eventualmente, uma mensagem.

O ja mencionado carater de fatalismo prossegue ao denunciar as investidas de
sensibilizacdo dos familiares para com o Estado. Sob ordens do presidente César Gaviria,
adota-se, em detrimento das negociacdes, uma implacavel postura de combate aos narcos, a sua
vez apoiada ideologica e financeiramente pelos Estados Unidos, que acabam suprimidos por
Garcia Marquez em seu percurso narrativo. O nocivo comportamento das autoridades perante a
lei e a negociacdo da liberdade dos sequestrados ¢ o que leva o advogado Alberto Villamizar,
casado com a jornalista Maruja Pachdn, a se tornar um componente fundamental dos bastidores,

onde reinava a desidia.

Figura 15 — Maruja Pachon de Villamizar e Alberto Villamizar Cardenas
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O casal Maruja Pachon e Alberto Villamizar posam para foto de familia. Créditos: Biblioteca virtual do Banco de la
Republica. Colecdo fotografica de Hernan Diaz Giraldo, década de 1980. Disponivel em: <https://babel.banrepcu
ltural.org/digital/collection/hernan-diaz/id/619/>. Acesso em 12 de novembro de 2023.

Ao buscar uma mudanga no tom das articulagdes feitas junto a Gaviria, que se negava a
atender aos caprichos de Escobar, a0 mesmo tempo em que se esquivava de qualquer postura
solidaria para com os familiares, tendendo a beneficid-lo, Villamizar abre espaco, em Noticia de
un secuestro (1996), para evidenciar a inaptiddo da maquina publica colombiana. Imerso no
clima de ameaga criado pelo narcoterrorismo, Villamizar procura alternativas para conseguir a
liberagdo de Maruja e Beatriz, dentre elas a mobilizagdo de influentes personalidades politicas.
Assim, a voz narrativa revisita seus dias de embate apos ter descoberto novas ameagas dos

extraditables:

‘Esse dia foi o mais horrivel que passei em minha vida', disse entdo, convencido de que
as execugdes ndo demorariam a acontecer. Quem seria: Diana, Pacho, Maruja, Beatriz,
Richard? Era um sorteio de morte que ele nem queria imaginar. Furioso, ligou para o
presidente Gaviria.

— Vocé tem que parar essas operagdes — disse a ele.

— Nao, Alberto — respondeu Gaviria com sua tranquilidade arrepiante. — Nao me
elegeram para isso.

Villamizar desligou o telefone, enfurecido por seu préprio impeto. 'E agora, o que
faco?', perguntou a si mesmo. Para comegar, pediu ajuda aos ex-presidentes Alfonso


https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/hernan-diaz/id/619/
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/hernan-diaz/id/619/
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Loépez Michelsen e Misael Pastrana, e ao monsenhor Dario Castrillon, bispo de Pereira

(Garcia Marquez, 2014e, p. 161-162)'°".

Entre as virtudes de Villamizar, ainda de acordo com o autor, sobressaiam-se ‘“a
determinagdo e a paciéncia para superar as contradi¢des internas impostas por aquelas condigdes
eram notaveis. Ou seja, agir como desejava, com sua imaginacdo e a sua maneira, mas sempre
com as mios atadas” (Garcia Marquez, 2014e, p. 52)'“. Entretanto, apesar do tom agridoce
adotado pelo autor, descobrimos que foram estas mesmas caracteristicas a conduzi-lo ao
entendimento de que o respeito aos direitos humanos era, de fato, o caminho para o resgate e
para a paz de sua familia, “vitima de uma violéncia obstinada, na qual ndo tinha nenhuma
responsabilidade” (Garcia Marquez, 2014, p. 217)'.

Ao longo de todo o romance-reportagem, sua atuagdo se apresenta tanto como sintese de
entraves burocraticos como também um espelho da ac¢dao dramadtica, algo que Pavin (2007)
assegura ser, em areas como o teatro ¢ a literatura, um processo composto por numerosas
camadas, que se baseia nas contraposi¢cdes € oposi¢des em que se enredam os personagens,
estimulando, pois, o desenrolar de novos capitulos. Ao discutir o desenvolvimento do conflito
dramético em narrativas, Motta (2010, p. 168) corrobora a tese de que este ndo pode ser lido
como uma situagdo estatica, € sim um processo em transcurso, que “evolui, afeta e constitui as
mudangas de estado que vao surgindo em torno dele no relato”. Do ponto de vista sociolégico, o

autor explica que

A face mais exposta de um conflito social costuma estar na conduta (no que as
pessoas fazem) ou nas motivagdes (estados subjetivos que precedem a agao). A
maioria das definigdes do conflito social se concentra na conduta, mas ¢
também importante considerar conflitos em torno de objetivos ou de percepcdes
antagénicas (como ocorre na politica). (...) O conflito ndo provém da
representagdo dramatica, ndo € uma categoria originaria do discurso. Origina-se
no mundo fatico da vida (Motta, 2010, p. 167).

191 “La desesperacion de Alberto Villamizar no podia ser menor. ‘Ese dia fue el mas horrible que pasé en mi vida’,
dijo entonces, convencido de que las ejecuciones no se harian esperar. ;Quién sera: Diana, Pacho, Maruja, Beatriz,
Richard? Era una rifa de muerte que no queria imaginar siquiera. Enfurecido, llamo al presidente Gaviria.

— Usted tiene que parar estos operativos — le dijo.

— No, Alberto — le contestd Gaviria con su tranquilidad escalofriante —. A mi no me eligieron para eso.
Villamizar colgo el teléfono, ofuscado por su propio impetu. ;Y ahora qué hago?, se preguntd. Para empezar pidid
ayuda a los ex-presidentes Alfonso Lopez Michelsen y Misael Pastrana y a monsefior Dario Castrillon, obispo de
Pereira”.

102 “Su determinaciéon y su paciencia para sortear las contradicciones internas que le planteaban aquellas
condiciones. Es decir, actuar como quisiera, con su imaginacion y a su aire, pero siempre con las manos atadas”.

193 «Victima de una violencia empecinada, en la cual no tenia ninguna responsabilidad”.
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Os sequestros dos jornalistas, como rememora Garcia Marquez (2014, p. 81) ao
inaugurar o quarto capitulo da obra, foram “uma reacdo a ideia que atormentava o presidente
César Gaviria desde quando era ministro de Governo de Virgilio Barco: como criar uma
alternativa juridica a guerra contra o terrorismo™'®. O tema, que obteve destaque em sua
campanha para a presidéncia da republica e chegou a ser exposto no proprio discurso de posse,
tornava-se cada vez mais uma prioridade, j4 que “com as primeiras bombas, a opinido publica
exigia a prisdo para os narcoterroristas, com as seguintes, pedia a extradicdo, mas a partir da
quarta bomba comegava a pedir que fossem indultados. (...) A extradicdo deveria ser um
instrumento de emergéncia para pressionar a entrega dos criminosos, € Gaviria estava disposto a
aplica-la sem contemplagdes (Garcia Marquez, 2014e, p. 81)'.

Analisar a natureza dos conflitos dramaticos e sua expectativa de resolucao nos coloca,
além do mais, frente as diligéncias de uma figura materna, que ¢ simbolo em Noticia de un
secuestro (1996) do antagonismo as incertezas e a vacilagao. O presidente da republica teria que
enfrentar as cobrancas da ativista Nydia Quintero Turbay, ex-esposa do politico Julio César
Turbay Ayala e, ndo obstante, ex-primeira-dama da Colombia entre os anos de 1978 e 1982. Mae
da jornalista Diana Turbay, que apds ser assassinada passa a ser considerada um martir da luta
armada no pais, Nydia expode, através da escrita de Garcia Marquez, ¢ na companhia de
Villamizar, a insipiéncia das autoridades.

O carater acusatorio, presente na maioria dos trechos em que seu nome ¢ citado, ganha
folego a partir dos relatos que faz dessa luta que € pessoal e politica, contrapondo-se a ignorancia
dos riscos assumida pelo alto escaldo do governo. E isso o que a leva a agir paralelamente. Em

seu périplo, Nydia

Participava das reunides familiares dos outros sequestrados, ouvia os advogados,
fazia gestOes secretas através da Fundagdo Solidariedad por Colombia, da qual é
presidente ha vinte anos, e quase sempre sentiu-se dando voltas ao redor de nada.
Era demais para seu carater decidido e apaixonado, e de uma sensibilidade quase
clarividente. Esteve atenta as gestdes de todos até perceber que estavam em um
beco sem saida. Nem Turbay, nem Hernando Santos, nem ninguém de tanta
influéncia poderia pressionar o presidente a negociar com os sequestradores. Esta
certeza lhe pareceu definitiva quando o Dr. Turbay contou o fracasso de sua
ultima visita a Gaviria. Ent3o, tomou a determinacdo de agir por conta propria e
abriu uma segunda frente para buscar a liberdade de sua filha pelo caminho

104 “Una reaccién a la idea que atormentava al presidente César Gaviria desde que era ministro de Gobierno de
Virgilio Barco: como crear una alternativa juridica a la guerra contra el terrorismo”.

105 “Con las primeras bombas la opinidén publica pedia la carcel para los narcoterroristas, con las siguientes pedia la
extradicion, pero a partir de la cuarta bomba empezaba a pedir que los indultaran. (...) la extradicion debia ser un
instrumento de emergencia para presionar la entrega de los delincuentes, y Gaviria estaba dispuesto a aplicarla sin
contemplaciones”.
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correto (...). Por isso, lhe pareceu oportuno informar pessoalmente ao presidente
sobre suas ac¢des (Garcia Marquez, 2014e, p. 101-102)'%,

A presenca desta personagem, alids, endossa um preceito basico da literatura, que, na
visao de Compagnon (2009, p.41), serve como “instrumento de justica e de tolerancia”, enquanto
a leitura, parte desse processo, seria uma “experiéncia de autonomia, que contribui para a
liberdade e para a responsabilidade do individuo” (Compagnon, 2009, p. 41). Ambas assumem 0
poder de “contestar a submissdo ao poder”, o que personifica Nydia ao dialogar com Gaviria a
procura da garantia de que um resgate sem a autoriza¢ao das familias ndo seria realizado. Sua
reivindicacdo, apesar de atendida, ndo ¢ respeitada e termina com a morte da jornalista, expondo

a auséncia de escuta e o enraizamento da violéncia no ambito da Justiga.

Figura 16 — Nydia Quintero Turbay
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Ativista Nydia Quintero Turbay sorri para a cdmera durante entrevista ao canal publico de

televisdo /, em setembro de 2017. Disponivel em: <https://canall.com.co/shows-vi
vo/nydia-quintero-fundadora-de-solidaridad-por-colombia/>. Acesso em 12 de outubro de 2023.

106 “Asistia a las juntas familiares de los otros secuestrados, escuchaba a los abogados, hacia gestiones secretas a
través de la Fundacion Solidaridad por Colombia, que preside desde hace veinte afios, y casi siempre se sintiéo dando
vueltas alrededor de nada. Era demasiado para su caracter resuelto y apasionado, y de una sensibilidad casi
clarividente. Estuvo pendiente de las gestiones de todos hasta que se dio cuenta de que estaban en un callejon sin
salida. Ni Turbay, ni Hernando Santos, ni nadie de tanto peso podria presionar al presidente para que negociara con
los secuestradores. Esta certidumbre le pareci6 definitiva cuando el doctor Turbay le conté el fracaso de su ultima
visita al presidente. Entonces, tom6 la determinacion de actuar por su cuenta, y abrié un segundo frente de rueda
libre para buscar la libertad de su hija por el camino recto (...). Por eso le parecié oportuno informar de su gestion al
presidente en persona”.


https://canal1.com.co/shows-vivo/nydia-quintero-fundadora-de-solidaridad-por-colombia/
https://canal1.com.co/shows-vivo/nydia-quintero-fundadora-de-solidaridad-por-colombia/
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Ao pensarmos a emergéncia da historia e dos lagos sociais atravessados pela barbarie,
seria inevitavel deixar de considerar o espaco assumido pelo poder. Em conformidade com
Birman (2009, p. 64), imputa-se a este a dominancia da “violéncia originaria, de forma que uma
modalidade de forca se oporia a outra. Forca contra forga, portanto, mas a primeira e a segunda
ndo seriam idénticas, e sim assimétricas, possibilitando entdo a incidéncia da segunda sobre a
primeira, de maneira a transformé-la e por fim domina-la”. Isto ¢, ndo cabe considerar violéncia
e lei como dois opostos, ao contrario. Ainda que um determinado regimento seja criado com a
finalidade de conter e organizar um contexto, este encontra em si proprio um possivel impeto
para a violagao.

Discute perspectiva semelhante Walter Benjamin, no ensaio Para uma critica da
violéncia (2013), em que revé a ligagdo desta com o direito e a justica, além das contradigdes que
se aplicam entre a violéncia que instala o direito e a violéncia que o mantém. Ao questionar se a
violéncia ¢, em determinados casos, 0 meio para fins justos ou injustos, Benjamin a rechaga e
nos permite refletir o contexto colombiano contemporaneo retratado por Garcia Marquez, pois,

para o pensador,

Quando se apaga a consciéncia da presenca latente da violéncia numa
institui¢ao de direito, esta entra em decadéncia. (...) Falta a estes o senso para a
violéncia instauradora do direito, que neles esta representada; assim, ndo é de
estranhar que ndo consigam tomar decisdes que sejam dignas dessa violéncia,
mas cultivem, com a pratica dos compromissos, uma maneira supostamente nao
violenta de tratar assuntos politicos (Benjamin, 2013, p. 137)

E esta a posi¢io que Gaviria assume ao desconsiderar as suplicas desta mie e ser, ele
mesmo, surpreendido por agdes atipicas, algo que escancara, em se tratando do Estado
colombiano, um senso coletivo de incapacidade, dadas as dimensdes do problema. A leitura do
romance de Garcia Marquez fornece elementos suficientes para que o espectador possa tirar suas
proprias conclusdes, chegando, em conformidade com seus principios e senso de andlise, a
possiveis responsaveis. Cria-se, partindo desse movimento, o que Motta (2013, p. 82) chama de
“comunicacdo narrativa”, algo que gera em sua concepcao um elo entre os interlocutores,
pressupondo o entendimento de um “coédigo comum e uma empatia minima, um universo

compartido, uma cultura comum”. Presume-se que a comunicagao narrativa seja

Uma estratégia textual que interfere na organizacdo do discurso e que o
estrutura na forma de sequéncias encadeadas de certa maneira, ¢ em uma
retérica propria para dar conta da finalidade desejada. Implica competéncia e
utilizacdo de recursos, codigos, articulagdes sintaticas e pragmaticas: o narrador
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investe na organizagdo narrativa de seu discurso e solicita uma determinada
interpretacdo por parte do seu destinatario (Motta, 2013, p. 82).

y .

Por sua parte, o discurso narrativo ¢ integrante deste jogo de poder e reflexo de uma
performance sociocultural. Nydia ¢ a denunciante mor do clima de hesitacao que parece sufocar
os demais personagens que aguardam do lado de fora. Garcia Marquez (2014, p. 168) recobra
como a ex-primeira-dama convocou, no mesmo hospital em que morreu Diana, “uma coletiva de
imprensa feroz. 'Esta € a historia de uma morte anunciada', comecou. Convencida de que Diana
tinha sido vitima de uma operagao ordenada a partir de Bogotd, ela fez um relato minucioso das

suplicas que a familia e ela mesma fizeram ao presidente da republica para que a policia ndo

tentasse”!?’.

Ela prossegue dizendo que “a insensatez e criminalidade dos Extraditables eram os
culpados pela morte de sua filha, mas na mesma medida, o governo e o presidente da reptblica
pessoalmente eram também responsaveis, "que com indiferenca e quase frieza ignorou as
stuplicas que lhe eram feitas” (Garcia Marquez, 2014e, p. 169)'®. Passado algum tempo, ao
procurar Gaviria a fim de compartilhar informagdes sobre o que teria motivado a desastrosa acao
policial que matou sua filha, Nydia estende ao leitor um novo convite para se colocar em seu

lugar, sintomatizando a propria dor.

Cobrou do presidente sua indiferenca e frieza por ndo cumprir com a obrigacdo
constitucional de salvar as vidas dos sequestrados.

— Pense nisso — concluiu —, se sua filha estivesse nessas circunstancias. O
que voc€ teria feito?

Olhou diretamente nos olhos dele, mas ja estava tdo exaltada que o presidente
ndo conseguiu interrompé-la. Ele mesmo contaria mais tarde: 'Eu me
perguntava, mas ndo tinha tempo de responder'. Nydia, de fato, bloqueou seu
caminho com outra pergunta. 'Vocé ndo acha, senhor presidente, que errou no
manejo desse problema?'. O presidente deixou transparecer, pela primeira vez,
uma sombra de duavida. 'Nunca havia sofrido tanto', diria anos depois. Mas
apenas piscou os olhos e disse com sua voz natural:

— E possivel.

Nydia se levantou, apertou a mao dele em siléncio e saiu do escritdrio antes que
ele pudesse abrir a porta para ela. (...) A maioria das pessoas concordava que a
acdo era para capturar Escobar ou um chefe importante, mas mesmo dentro
dessa logica, consideravam uma estupidez e um fracasso irreparavel (Garcia
Marquez, 2014e, p. 170-171)'%.

197 “Una conferencia de prensa feroz. ‘Esta es la historia de una muerte anunciada’, empez6. Convencida de que
Diana habia sido victima de un operativo ordenado desde Bogota, hizo un recuento minucioso de las stplicas que la
familia y ella misma habian hecho al presidente de la republica para que la policia no lo intentara”.

18 “La insensatez y la criminalidad de los Extraditables eran los culpables de la muerte de su hija, pero que en igual
proporcion lo eran el gobierno y el presidente de la republica en persona ‘que con indolencia y casi con frialdad e
indiferencia desoyo las suplicas que se le hacian”.

19 “Le reclamé al presidente su indiferencia y su frialdad por no cumplir con la obligacion constitucional de salvar
las vidas de los secuestrados.
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Dita posi¢do, corroborada pelas reacdes da opinido publica, sustenta o que Bataille (apud
Mbembe, 2018, p. 15) diz sobre as configuragdes da soberania, que seria, em resumo, essa recusa
em aceitar “os limites a que o medo da morte teria submetido o sujeito”. Em consonancia com a
Colombia dos anos 1990, Bataille postula que o mundo em que se instala a soberania ¢ aquele no
qual “o limite da morte foi abandonado. A morte estd presente nele, sua presenca define esse
mundo de violéncia, mas, enquanto a morte esta presente, esta sempre 14 apenas para ser negada,
nunca para além disso”. O soberano, em vista disso, “ndo respeita os limites de identidade mais
do que respeita os da morte, ou, ainda, esses limites sdo os mesmos. Ele ¢ a transgressao de todos

esses limites” (Bataille apud Mbembe, 2018, p. 15).

Figura 17 — Presidente César Gaviria

Sério, o politico César Gaviria faz pronunciamento para a TV colombiana na década de 1990. Disponivel em:

<https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=P9s-cMi9liY>. Acesso em 12 de novembro de 2023.
— Poéngase a pensar — concluyd —, si la nifia suya hubiera estado en estas circunstancias. ;Qué habria hecho
usted?

Lo miré directo a los ojos, pero estaba ya tan exaltada que el presidente no pudo interrumpirla. EI mismo lo contaria
mas tarde. ‘Me preguntaba, pero no me daba tiempo de contestar’. Nydia, en efecto, le cerr6 el paso con otra
pregunta.

— ‘¢ Usted no cree, sefior presidente, que se equivoco en el manejo que le dio a este problema?’. El presidente dejo
ver por primera vez una sombra de duda. ‘Nunca habia sufrido tanto’, diria afios después. Pero so6lo pestafieo, y dijo
con su voz natural:

— Es posible.

Nydia se puso de pie, le dio la mano en silencio, y sali6 de la oficina antes de que ¢l pudiera abrirle la puerta. (...) La
mayoria de las personas coincidian en que la accion habia sido para capturar Escobar o a un capo importante, pero
que aun dentro de esa logica fue una estupidez y un fracaso irreparable”.


https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=P9s-cMi9liY
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E assim que o terror se constitui como um elemento do fazer politico, encontrando na
memoria e em seu respectivo exercicio a chance de restituir um passado. A memdria, como
Ravetti (2010) argumenta ao discutir os caminhos da literatura que se origina dos horrores de

guerra,

S6 pode ser pessoal, singular, propria do individuo, mas todo ser singular é o
que ¢ em funcdo de seu ser na Historia, o que lhe d4, ao mesmo tempo, um
estatuto de individuo singular e de matriz histérica. Todo singular é publico no
sentido de pertencer, seja da forma que for, a um coletivo e com ele estabelecer
relacdes de afirmacgfo, de negacdo, de indiferenca, de recusa, ou de qualquer
outra indole. Colocar esses detalhes em evidéncia permite trazer a tona
articulagdes, mantidas em laténcia nas obras (Ravetti, 2010, p. 249-250)

Garcia Marquez cumpre esse objetivo através da escrita, promovendo, em meio a sua
disposi¢do imagética, um retorno necessario a historia recente e que viabiliza leituras criticas do
trauma. Embora pouco tenham a ver entre si, apresentando-se ao mundo, inclusive, de formas
opostas, o Nobel colombiano e a artista Doris Salcedo compartilham um compromisso com a
historia nacional ao pavimentar um futuro que se esquiva do mais pernicioso esquecimento. No
proximo capitulo, que encerra nossa discussdo, propomos investigar como a criadora utiliza a
palavra para alcangar a criacdo de instalagdes que, suscitando ocorréncias, denunciam a tragédia

imposta, sobretudo, aos que nao tém rosto.

4 DORIS SALCEDO: ARTES VISUAIS COMO RESPOSTA AO TRAUMA

Figura 18 — Atelié de Doris Salcedo
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Doris Salcedo posa para o jornal The New York Times em meio aos objetos de criagdo, em seu estidio, em Bogota,
em 2019. Créditos: Nadége Mazars. Disponivel em: <https://www.nytimes.com/2019/10/23/arts/design/c
olombia-farc-peace-monument.html>. Acesso em 9 de dezembro de 2023.

Ao contrdrio da exposicdo que consagrou no imagindrio popular latino-americano o
nome de Gabriel Garcia Mérquez, sua conterrdnea deixa poucos rastros de sua formacao.
Escolhe, desde o principio, trilhar um caminho inverso e que a situa no mundo priorizando suas
obras, feitas em um estidio no bairro periférico de Chapinero na companhia de quinze
assistentes'', em detrimento da figura publica que ha por tras.

Hoje, na Coldmbia, é possivel visitar o espago de arte ¢ memoria Fragmentos'', uma
criagdo sua aberta ao publico em 2017. Considerado uma obra de arte viva, um lugar de
memoria e um espago de criagdo, Fragmentos possui seu piso elaborado com metais fundidos de
armas entregues pelas Farc-EP e concatena em suas dependéncias siléncio, ruina e vazio,
expandindo o entendimento dos colombianos e estrangeiros para com os dilemas histdricos
locais.

Um dos pontos de interseccdo entre os autores, sem duvida, é o testemunho. A palavra
que serviu a Garcia Marquez possibilita a Doris Salcedo, em uma combinagdo de oralidade e

interpretagdo, transformar o ndo dito em uma proposta imagética. Como a propria escultora

19 Ver: SALCEDO, Doris. Artist Doris Salcedo on Bogotd: 'The forces at work here are brutal' | The artist and their
city. YouTube, 26 jul. 2016. The Guardian. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=y7xF2HyPIQw>.
Acesso em 23 de novembro de 2023.

"' Para mais informagdes, ver: Fragmentos, Espacio de Arte y Memoria. Disponivel em: <https://museonacional.go

v.co/noticias/Paginas/Fragmentos.aspx>. Acesso em 11 de dezembro de 2023.



https://www.nytimes.com/2019/10/23/arts/design/colombia-farc-peace-monument.html
https://www.nytimes.com/2019/10/23/arts/design/colombia-farc-peace-monument.html
https://museonacional.gov.co/noticias/Paginas/Fragmentos.aspx
https://museonacional.gov.co/noticias/Paginas/Fragmentos.aspx
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explica, seu trabalho se baseia em testemunhos reais, colhidos dentro e fora da Colombia''?, a
fim de expor a violéncia e, mais uma vez, suas possiveis interconexdes. Ao combinar
interpretagdes daquilo que ¢ singular e, concomitantemente, coletivo, Salcedo (2023, 7 s) afirma
que “a for¢a vem das vitimas. Estas historias partem delas. Cada trabalho ¢ baseado em um
testemunho de uma vitima ou de um sobrevivente da violéncia e cada peca ou cada sala tem um
personagem especifico. Eles sdo distintamente projetados e isso se deve ao fato de eu estar
tentando ser fiel ao testemunho que me foi dado”.'

Nascida em Bogota no fim dos anos 1950, a artista inicia ainda na juventude seu trabalho
com as artes visuais. Ao passo que se torna conhecida por seu trabalho com esculturas e

instalagdes de arte, comeca os estudos em pintura na Universidad de Bogota Jorge Tadeo

Lozano, sob influéncia da prestigiada Beatriz Gonzalez, que viria a ser sua professora.

Figura 19 — Obra de Beatriz Gonzalez

Escultura hibrida, com pinturas, realizada pela artista colombiana Beatriz Gonzalez é exposta no Museo Reina Sofia,

em Madrid, em 2018. Créditos: . Disponivel em <https://www.museoreinasofia.es/en/exhibiti
ons/beatriz-gonzalez>. Acesso em 10 de fevereiro de 2024.
Destacado nome nas artes hispanoamericanas em se tratando de representagdes da
violéncia politica, Gonzalez, aquela altura, como rememora Enriquez (2016, p. 34), "estava

experimentando de maneiras diferentes de qualquer outro artista na Colombia, e forneceu a

12 Ver: SALCEDO, Doris. La guerra permea nuestra realidad. [Entrevista concedida a] Pia Castro. YouTube, 19 de
setembro de 2019. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=bf8sUzbyugA&t=286s>. Acesso em 10 de
dezembro de 2023.

113 “The strength comes from the victims. These stories come from the victims. Every single work is based on a
testimony of a victim or a survivor of violence and each piece or each room has a specific character. They are
distinctly designed and that is because I am trying to be faithful that the testimony has been given to me”.


https://www.museoreinasofia.es/en/exhibiti
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Salcedo uma base intelectual completa e rigorosa"''.

Figura 20 — Doris Salcedo e Beatriz Gonzalez

As artistas Doris Salcedo e Beatriz Gonzalez se encontram durante a inauguragdo da instalagdo Bruma, no espago
Fragmentos, em Bogota. Créditos: Johnson Montoya, Direccion de Patrimonio Cultural UNAL. Disponivel em
<https://www.elcolombiano.com/generacion/edicion-del-mes/beatriz-gonzalez-maestra-en-esencia-BM 19044225>.
Acesso em 11 de novembro de 2023.

A Dbanalidade encontrada em objetos despidos de suas funcdes habituais soava
convidativa a veterana, algo que influenciou sua pupila, construindo um elo que abarca seu
repertdrio e as producdes de outros dois icones das artes visuais: o francés Marcel Duchamp, por
seu interesse pelo objeto artistico como algo ja existente e que pode ser transformado, além do
alemado Joseph Beuys. Quanto ao ultimo, cabe dar énfase ao apreco por obras que entrelagam
técnicas dispares e formatos como a pintura, a instalagdo, as performances e a escultura social.
Tisdall (apud Rosenthal, 2011), ao abordar uma de suas criagdes em uma critica publicada nos
anos 1970, antecipa como o trabalho de Beuys seria capaz de instigar a atuacdo de Salcedo. Em

sua analise, ela postula que era tipico de seu modus operandi

Procurar uma ferida, uma mancha dolorida, que ¢ também uma representagio
muito concreta de um contexto mais amplo do nosso fracasso social. E
igualmente tipico que o artista ndo apenas use esta mancha dolorida para fazer
uma dentincia, mas aplique a ela todo o tipo de dialética. Ele faz uma tentativa
de cura deste lugar, selecionando-o, processando-o e entdo fazendo com que
desapareca. Em termos praticos, a escultura corresponde exatamente ao volume
deste canto abandonado e ¢ o preenchimento desta profunda cunha (Tisdall,
apud Rosenthal, 2011, p. 113)

114 “Gonzalez was experimenting in ways unlike any other artist in Colombia, and she provided Salcedo with a
thorough and rigorous intellectual grounding”.
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Nao podemos ignorar que a menc¢ao feita a uma “ferida e a mancha dolorida” remete, até
mesmo em termos literais, a uma das mais famosas instalagdes de Doris Salcedo, Shibboleth
(2007). Nela, uma rachadura de 167 metros feita no piso de concreto de uma das galerias do Zate
Modern, em Londres, reflete algumas das questdes de raca, nacionalidade e classe que nos
separam. Oposigdes como branco e ndo branco, ou mesmo desenvolvido versus subdesenvolvido
percebem-se atravessadas pelo vazio, por um abismo que, a perder de vista, expde as incisdes
brutais da rejeicdo. Para a autora, esta € “uma obra que se refere aos perigos de cruzar fronteiras,

ou ser rejeitado no momento em que se cruza um limite” (Salcedo, 2008, 15 s)'*°.

Figura 21 — Shibboleth

Espectadores passeiam por entre a fenda da exposigado Shibboleth, no museu Tate Modern, em Londres.

Créditos: Anton Hammerl/PA. Disponivel em: <https://www.theguardian.com/arts/gallery/2007/oct/08/1>.
Acesso em 12 de novembro de 2023.

Sem que desviemos nosso foco, o fato ¢ que tais esculturas e instalagdes de arte se
desvelam em suas maos como impressoes da vida cotidiana. Ao longo dos anos, a artista evocou
este topico com maior ou menor grau de complexidade, tomando dois caminhos principais:
e - L ~
primeiro, a mobilia doméstica nos traz a lembranca o espago de protecdo da casa (e sua

subsequente violacdo); em segundo lugar, o espaco fisico que suas esculturas ocupam desafiam o

!5 “This is a piece that refers to dangers at crossing borders or to being rejected in the moment of crossing borders”.


https://www.theguardian.com/arts/gallery/2007/oct/08/1
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espectador a refletir sobre sua configuragdo espacial” (Enriquez, 2016, p. 56)'°.

Tomemos como outro exemplo as primeiras instalagdes da artista, sem titulo, ou mesmo
La casa viuda (1995), que pode ser vista abaixo (Fig. 20). Nela, o corpo feminino e seu
deslocamento por entre zonas rurais da Colémbia, provocado por circunstincias de guerra, sdo
tidos como protagonistas. Ao reunir, em uma espécie de colagem, elementos como pecas de
roupa, portas de madeira desgastada, fragmentos de ossos e estruturas de metal abandonadas,

Salcedo se dispde a construir um novo local de vivéncia para estes vestigios familiares.

Figura 22 — La casa viuda

Exposicdo realizada em junho de 2015 no museu norte-americano Guggenheim, em Nova York, Estados Unidos.

Disponivel em: <https://www.guggenheim.org/audio/track/doris-salcedo-la-casa-viuda-1992-95>. Acesso em 13 de
dezembro de 2023.

Ainda que suas exposicdes tenham ficado restritas a Colombia os entre os anos de 1985 e
1991, quando conquista o titulo de mestra em artes pela New York University, o prestigio
internacional de Doris Salcedo viria a se expandir ao final daquela década — no momento em
que, por coincidéncia, o mesmo o conflito armado de seu pais também ganha projecao. Paises
como Australia, Sui¢a e Brasil passam a convidar Salcedo para expor em bienais e galerias a
principio intimistas, antes de que chegasse aos grandes museus dos Estados Unidos, Reino
Unido e Espanha. E em casas de arte como o Musem of Modern Art (Moma) de Nova York, Tate
Modern de Londres e Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de Madrid que suas denuncias

se amplificam, concatenando premissas de ressignificacdo dos monumentos € memoriais.

16 «pirst, the domestic furniture calls to mind the protected space of the home (and its subsequent
violation); second, the physical space her sculptures occupy challenges viewers to reflect on their
spatial setting”.


https://www.guggenheim.org/audio/track/doris-salcedo-la-casa-viuda-1992-95
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E verdade que nenhum membro de sua familia chegou a ser assassinado ou a desaparecer
durante os anos de violéncia. Mas, ao decidir que este seria o tema central de suas criagdes, a
escultora firma um pacto de solidariedade com o drama de seu pais, devolvendo, alegoricamente,
uma parte do que foi tirado. Seu gesto politico se justifica em diversos aspectos, aos quais ela

propria elenca. Criar, em sua concepgao,

E trabalhar a partir do terceiro mundo, do subdesenvolvimento, de uma historia
que € sempre considerada negativa: quando se fala da Colombia, fala-se do
brutal, do narcotrafico, da barbarie que somos, do crime. Eu acredito que minha
funcdo como escultora ¢ construir um terreno que ndo seja apenas de trauma,
que ndo seja apenas de vergonha, mas sim de pensamento. Esse ato de pensar
nos dignifica. E a partir dai, podemos enunciar outros tipos de vida que foram
desconhecidos. A existéncia de vidas que foram negadas (Salcedo, 2022, p.
144)"7,

Guiada pela necessidade de fazer pensar sobre a guerra, Doris Salcedo torna-se, pois,
uma produtora de acontecimentos, de modo que seus esfor¢os buscam contribuir com a luta por
justica social e com a reconstru¢do da dignidade da qual estdo desprovidos mortos e
desaparecidos. Seu trabalho se compde por entre obras que destacam os vazios deixados por
desaparicdes, deslocamentos forgados e violagdes, reflexos das ofensivas orquestradas por
paramilitares, guerrilheiros e forgas de seguranca federal, que atentaram, concomitantemente,
contra a seguranca € o bem-estar de populagdes vulneraveis.

A propria Salcedo (2022, p. 139) declara que “o artista conecta seu tempo, conecta
diferentes momentos, diferentes intengdes, o que as pessoas pensam. E uma posi¢do muito mais
humilde. Nao ¢ o grande autor, o criador, mas simplesmente essa pessoa que consegue conectar
as diferentes tensdes que estdo ocorrendo em um momento histérico. O publico tradicional de
outra época se torna participante e co-criador.”'®,

O enlagamento entre as artes visuais e a violéncia nesse processo se revela um
instrumento fundamental no processo de enfrentamento do trauma, bem como da preservagao de

uma memoria que deste seja decorrente. Refletir sobre as interconexdes que englobam

atrocidades, subjetividades e conhecimentos incorporados, segundo Taylor (2013), escancara a

117 “Eg trabajar desde el tercer mundo, desde el subdesarrollo, desde una historia que se considera siempre negativa:
cuando se habla de Colombia se habla de lo brutal, del narcotrafico, de lo barbaro que somos, del crimen. Yo creo
que mi labor como escultora es construir un piso que ya no sea solamente de trauma, que no sea solamente de
vergiienza: sino de pensamiento. Ese hecho de pensar nos dignifica. Y desde ahi podemos enunciar otros tipos de
vida que han sido desconocidos. La existencia de vidas que han sido negadas”.

118 “E] artista conecta su tiempo, conecta distintos momentos, distintas intenciones, lo que la gente piensa. Es una
posicion mucho mas humilde. No es el gran autor, el creador, sino simplemente esa persona que logra conectar las
diferentes tensiones que esta viviendo un momento historico. La audiencia tradicional de otra época se convierte en
participe y en hacedora”.
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urgéncia das populagdes latino-americanas que, como a Coldmbia, encaram a perpetuacdo do
trauma social na permanéncia dessa sensacdo de limbo, em que o futuro ndo ¢ exatamente uma
perspectiva. Essas abordagens, portanto, ndo devem privilegiar o sujeito individual sem que
antes se considere ainda a natureza coletiva, atrelada as comunidades letradas e ndo letradas.

Ao vazio, nesse sentido, atribui-se a necessidade de ressignificagdo. Por isso € que, para a
pensadora, “o fato de que situagdes de violéncia social ndo podem ser dadas como terminadas
comprova os efeitos continuos do trauma, mas também oferece aos sobreviventes a oportunidade
de reafirmar sua capacidade de intervengcdo, mesmo que com atraso (...). O ato de lembrar
sempre foi passado, presente e, aparentemente, futuro” (Taylor, 2013, p. 288).

Sendo as criagdes de Salcedo (2016) reconhecidas como uma tentativa de dar visibilidade
a uma comunidade de desaparecidos da violéncia colombiana, busca-se recriar objetos “que
surgiram do espaco individual, do luto privado das familias, em uma obra com muitos nichos, a
fim de converter um fendmeno individual em um fenomeno social. O luto que se limita ao
circulo familiar torna-se um fendmeno social” (Salcedo, 2016, p. 41)'". Fica claro que seu
desejo ¢ conduzir o espectador em direcdo a solidariedade, contribuindo desta maneira para o
fortalecimento da reparagdo historica e para a luta pelos direitos humanos. E isto o que ira
ressignificar o trauma dentro da perspectiva de Salcedo, e reconhecer que nao € possivel mudar o
passado, mas sim oferecer novas formas de apreendé-lo, cortando, por fim, o carater ciclico da
violéncia para o trilhar de inéditos caminhos. A seguir, vamos nos ater momentaneamente a base

de sua criagdo, o gesto de escuta do outro.

4.1. Testemunho e busca por justica

Sobreviventes da catastrofe direta ou indiretamente, Gabriel Garcia Marquez e Doris
Salcedo podem ser considerados, eles proprios, testemunhas, especialmente, se considerarmos o
que diz Gagnebin (2009) a esse respeito. A teorica francesa sugere uma defini¢do mais ampla
dessa atribuicdo. Para ela, o conceito de testemunha abrange, além daquele que viu com seus

proprios olhos um determinado fato historico, o individuo

Que nado vai embora, que consegue ouvir a narragao insuportavel do outro e que
aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a historia do
outro: n3o por culpabilidade ou por compaix@o, mas porque somente a

19 “Which came from the individual space, the private grief of the families, into a work with many niches in order to
concert an individual phenomenon into a social phenomenon. The grief that is limited to the family circle becomes a
social phenomenon”.
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transmissdo simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel,
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo
infinitamente, mas ousar a esbocar uma outra histdria, a inventar o presente
(Gagnebin, 2009, p. 57).

Tanto a obra que escolhemos analisar de Garcia Marquez no capitulo anterior quanto as
criagdes de Doris Salcedo aqui perquiridas possuem a fala do outro como ponto de partida. Serdo
estes os agentes impulsores das denuncias que ambos os autores realizam do conflito armado
colombiano. Mais até do que Gabo em sua funcao de escuta, que €, posteriormente, transformada
em relato jornalistico, Doris Salcedo se firma em seu respectivo oficio como uma espécie de
“testemunha da testemunha”, ou mesmo tradutora. Aquela que, ao escutar um terceiro, consegue
ndo somente se inserir em um determinado contexto da guerra, mas também atuar na transmissao
do horror, particular aos colombianos, mas também ressonante de dramas universais.

A memoria decorrente desse percurso ndo requer, consoante Didi-Huberman (2017, p.
52), “apenas nossa capacidade de fornecer lembrancas circunstanciadas”. As testemunhas
eminentes da historia, entre as quais cita membros do Sonderkommando'®’, responséaveis por
fotografar clandestinamente a perversidade dos campos de concentracao alemaes, tornaram-se
capazes de transmitir “tanto afetos quanto representagoes, tanto impressoes fugazes, irrefletidas,
quanto fatos declarados” (Didi-Huberman, 2017, p. 52). Constitui-se, assim, um testemunho
desesperado, que, em diferentes épocas e espacos, firma sua necessidade para a preservacao da
visualidade historica.

Na América Latina, o testemunho adquire importancia tao logo se da a brutal invasao da
Coroa espanhola, “pela possibilidade de dar expressdo a culturas com uma insercao precaria no
universo escrito € uma existéncia quase que exclusivamente oral” (Penna, 2003, p. 305). Em
meio ao ainda vigente legado colonial, este se avulta no presente como uma alternativa contraria
a perpetuacao das marginalizagdes daqueles que nao puderam, todavia, contar suas historias. Nao
se trata de instituir a ideia de que o ouvinte pode, com frequéncia, assumir a voz da testemunha,
uma vez que a propria antropologia tem repensado suas praticas etnograficas. No entanto, o
testemunho dado possibilitaria, em determinados casos, a enunciacdo de uma vitima, visto que os
setores precarizados ganham seu lugar de fala e o referido processo perde sua forga.

Ao referir-se a essas bases de seu trabalho, Salcedo (2016) exemplifica:

120 O Sonderkommando congregava grupos de trabalho formados por prisioneiros judeus em campos de exterminio
da Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Uma vez selecionados entre as milhdes de vitimas que, posteriormente,
pereceram, eram encarregados de executar os trabalhos recusados por agentes da Policia do Estado, a Schutzstaffel
(SS). Ver: VENEZIA, Shlomo. Sonderkommando: no inferno das cadmaras de gés. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010.
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Eu busco uma proximidade intima com as vitimas da violéncia que me permite
representa-las. E necessario sentir-se proximo do outro para representa-lo e criar
uma obra de arte a partir da experiéncia alheia. Como resultado, a obra ¢é
construida utilizando o depoimento dele ou dela como sua base. Nao é minha
intencdo racional, mas sim a experi€ncia da vitima que nos fala sobre trauma,
dor e perda. Como escultora, tenho consciéncia de cada detalhe que informa a
vida da vitima: a corporeidade, os sentimentos, a vulnerabilidade, as falhas, o
espaco, a trajetoria de vida e a linguagem. Nao formulo a experiéncia da vitima,
eu a organizo de modo que permanega para sempre como uma presenga no
momento presente. A escultura, para mim, ¢ o oferecimento de um presente
material a esse ser que faz sua presencga sentir-se em minha obra (Salcedo, 2016,
p. 69)"".

Inferimos por esta descri¢ao que as ideias ja aludidas se concebem sob um método quase
detetivesco, em que ¢ necessaria uma aproximagao com fins observatorios e no qual a prioridade
esta na escuta. “Nado costumo fazer anotacdes. Em vez disso, visito as areas onde o crime
ocorreu, observo os recursos materiais das pessoas, o estilo de mobiliario em suas casas, ou a
auséncia delas... A partir dai, procuro criar uma narrativa que possua multiplas camadas de
significado” (Salcedo, 2022, p. 150)'%, conta a autora.

A dor e o sofrimento infligidos, especialmente aos que vivem em regides de extrema
vulnerabilidade socioecondomica da Colombia - e se configuram como as maiores vitimas do
conflito armado -, s6 podem ser compreendidos a medida que se abre espago para a expressao
desse luto. Didi-Huberman (2018, p. 33), oportunamente, declara que “até em seu teor poético,
procura figurar o acontecimento em sua temporalidade a mais profunda, que ¢ a da provagdo”. O
que Salcedo procura fazer ¢ guiar o espectador por um processo que pode levar os demais a
assimilar a necessidade de valida-lo e, em consequéncia, compartilhar dessa memoria traumatica.
Em harmonia a esta postura ¢ que se rechaga o que Fricker (2017 p. 29) define como “injustica
testemunhal”.

Intrinsecamente ligada ao silenciamento, este termo se refere a um tipo de violéncia que
se produz quando o emissor de um discurso passa a ser desacreditado, quase sempre em virtude
de julgamentos prévios aos quais se apegam individuos indiferentes a situagdo. Ser desacreditado

em um contexto de guerra civil como o da Colombia pode significar um estimulo ao

121 ¢I Jook for an intimate proximity with the victims of violence that allows me to stand in for them. One must feel
close to another in order to stand in for him or her and create an artwork out of another's experience. As a result, the
work is made using his or her testimony as its foundation. It is not my rational intent but rather the experience of the
victim that tells us about trauma, pain, loss. As a sculptor, I am aware of every detail that informs the life of the
victim: the corporeality, the feelings, the vulnerability, the failings, the space, his or her life's trajectory and
language. I don't formulate the experience of the victim, rather, I assemble it so that it remains forever a presence in
the present moment. Sculpture for me is the giving of a material gift to that being who makes his presence felt in my
work”.

122 “No tomo notas, y luego voy a las zonas donde ocurri6 el crimen, veo cuales son los recursos materiales de las
personas, como son los muebles que tienen, como es la vivienda, o si no la tienen... Y trato entonces de construir
una narracion que tiene muchas capas de sentido”.
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emudecimento perante o horror, um gesto que prolonga o trauma e contribui para o apagamento
socio-historico. Por tanto é que Fricker justifica a inevitabilidade dos seres de se fazerem
ouvidos, vinculando a impossibilidade de escuta a outros tipos de violéncia que poderiam ser
qualificados como de origem sistémica, por seu lado mantenedora da invisibilidade. A filésofa

britanica entende que

As injusticas testemunhais sistematicas sfo produzidas ndo apenas por
preconceitos simples, mas especificamente por aqueles preconceitos que
"perseguem"” o sujeito através das diferentes dimensdes da atividade social:
econdmica, educacional, profissional, sexual, juridica, politica, religiosa, etc.
Ser objeto de um preconceito farejador nos torna suscetiveis ndo apenas a
injustica testemunhal, mas a toda uma gama de injustigas diversas e, portanto,
quando tal preconceito gera uma injusti¢a testemunhal, essa injustica esta
conectada de forma sistematica com outros tipos de injusticas reais ou
potenciais (Fricker, 2017 p. 56)'%.

Ao se dedicar, por intermédio das esculturas, a reconstruir espagos simbolicos de vida,
Salcedo conduz uma perlaboracdo do trauma que dad aos sobreviventes um senso de justigca
simbdlica. Como observa a psicanalista e filosofa Héléne Piralian (2000, p. 104), essa tomada de
atitude confere a estes abertura para se esquivar da Unica possibilidade que lhes parece viavel
ap0s experienciarem situacdes de barbarie: manter-se, solitariamente, "obligados a la
conservacion, a la repeticion imaginaria de una escena traumatica de la que les seria imposible
apartarse porque solo ella tendria el poder de mantener a los muertos fuera de la nada”'*. Mais
até do que falar, consentir que suas palavras sejam projetadas para o mundo, uma vez vertidas
em arte, seria uma forma de impedir que os mortos desaparecessem.

Ao refletir sobre o genocidio arménio, Piralian (2000) atesta que esse ato de confiar suas
dores a um terceiro, conservando os mortos ndo reconhecidos "imortais dentro dos sobreviventes
que os transmitem as geragdes seguintes, até o dia em que o reconhecimento de sua morte
finalmente lhes permita estar mortos como seres 'que antes estiveram vivos', € nao desaparecer
como ‘aqueles que jamais existiram’” ¢ o que os levaria a permanecer no presente, dando

visibilidade ao conflito “até o dia em que o reconhecimento de sua morte lhes permita finalmente

estar mortos como seres 'que antes estiveram vivos' € ndo desaparecer como 'aqueles que jamais

123 “Las injusticias testimoniales sistematicas son producidas no por prejuicios simples, sino especificamente por
aquellos prejuicios que 'persiguen’ al sujeto a través de las diferentes dimensiones de la actividad social: econdémica,
educativa, profesional, sexual, juridica, politica, religiosa, etcétera. Ser objeto de un prejuicio sabueso nos vuelve
susceptibles no solo de la injusticia testimonial, sino de toda una gama de injusticias diversas y, por tanto, cuando
semejante prejuicio genera una injusticia testimonial, dicha injusticia esta conectada de forma sistémica con otros
tipos de injusticias reales o potenciales”.

124 “Obrigados a conservagio, a repeti¢do imaginaria de uma cena traumatica da qual seria impossivel se afastar, pois
somente ela teria o poder de manter os mortos longe do vazio”.
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existiram’” (Piralian, 2000, p. 104)'*. O testemunho, em razdo desse compromisso, revela-se um
agente substancial no trabalho de retemporalizagdo dos fatos e na consequente possibilidade de
elucida-los.

Narrar o inenarravel, ou, no caso de Salcedo, dispor-se a ouvir para entdo verter uma
narrativa em obra visual, dialoga com o desejo de dar novas dimensdes aos fatos ora suprimidos.
Alcangar essa leitura dos acontecimentos equivale, nas palavras de Seligmann-Silva (2008), a

retirar a vitima da posi¢ao de sobrevivente para reposiciona-la outra vez na vida. Significa

Ir da sobrevida & vida. E claro que nunca a simbolizagdo é integral e nunca esta
introjecdo € completa. Falando na lingua da melancolia, podemos pensar que
algo da cena traumatica sempre permanece incorporado, como um corpo
estranho, dentro do sobrevivente. Na cena do trabalho do trauma nunca
podemos contar com uma introjecdo absoluta. Esta cena nos ensina a sermos
menos ambiciosos ou idealistas em nossos objetivos terapéuticos. Para o
sobrevivente sempre restara este estranhamento do mundo advindo do fato de
ele ter morado como que ‘do outro lado’ do campo simboélico (Seligmann-Silva,
2008, p. 69).

As condi¢des em que as obras de Salcedo ganham vida ressoam no que sugere Walter
Benjamin (2015, p. 255), ao pontuar que civilizagdo e violéncia estdo profundamente
entrelagadas em se tratando de criagdes artisticas. E célebre a fala do pensador alemio em que
pontua nunca ter existido “um monumento de cultura que também ndo fosse um monumento de
barbarie. E assim como a cultura nao ¢ isenta de barbarie, ndo o ¢, tampouco, o processo de
transmissdo da cultura”.

Dispor-se a ouvir um testemunho e, no caso de Salcedo, narrar o inenarravel apds
verté-lo em um objeto visual capaz de mostrar a perda e o desaparecimento dos corpos, nos
coloca diante de criagdes a que ela mesma atribui o titulo de contra monumentos. Como um
produto do insélito, tais obras mostram capacidade de colocar o espectador em um espectro
situacional. E sobre este enlagamento tedrico-metodoldgico, caro a teoria do teatro, que vamos

nos debrucar a seguir.

4.2. Os contra monumentos como proposta de situagio

Figura 23 — Untitled works

125 “Inmortales dentro de los sobrevivientes que los transmiten a las generaciones siguientes, hasta el dia en que el
reconocimiento de su muerte les permita por fin estar muertos como seres ‘que antes estuvieron vivos’ y no

EED)

desaparecer como ‘quienes jamas existieron’”.
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Moveis que pertenceram a vitimas do conflito armado dividem espaco em exposic¢ao realizada em junho de 2015,

no museu Guggenheim. Disponivel em: <https://www.guggenheim.org/audio/track/doris-salcedo-untitl
ed-works-1989-2008>. Acesso em 13 de dezembro de 2023.

Antes de nos aprofundarmos em exemplos praticos do interesse de Salcedo em despertar,
no espectador, situagdes que mesclam afeto e desconforto, entre outros aspectos, seria
interessante retornarmos ao que diz Young (1993), para quem seria perfeitamente possivel
congregar, nas artes contemporaneas, parametros como celebragdo e memoria traumatica. Sob
seu ponto de vista, caberia ao sujeito reverter as concepcdes cladssicas atribuidas as
representacdes memorialisticas, levando os criadores a priorizar as lacunas e os vazios deixados
por aqueles que se ausentam, em detrimento de imagens propriamente ditas de destruicdo. Esta
ideia remete at¢é mesmo a escrita de Gabriel Garcia Marquez, que nao se atém a sangrentas

descri¢des de violéncia.

Em termos de arte contemporanea, isto é, em esculturas e instalagdes, seria possivel
preconizar em uma mesma obra, de acordo com o autor, os eventos tragicos aos quais as vitimas
foram submetidas, a0 mesmo tempo em que estas seriam expostas como seres plenos de
heroismo. Ao pensar a elaboragdo dos espagos que honram a memoria do Holocausto, por

exemplo, Young (1993) concebe que muitas pessoas enderecam aos memoriais a tarefa de

Recordar apenas mortes passadas ou eventos tragicos e fornecem lugares para
lamentar, enquanto 'monumentos’ permanecem essencialmente como marcos
celebrativos de triunfos e individuos herdicos. (...) Mas, na verdade, o
monumento tradicional (a lapide) também pode ser usado como um local de luto
por entes queridos perdidos, assim como memoriais marcaram vitorias
passadas. Uma estitua pode ser um monumento ao heroismo ¢ um memorial
para perdas tragicas; um obelisco pode memorializar o nascimento de uma
nacdo e monumentalizar lideres que cairam antes de seu auge. Na medida em
que o mesmo objeto pode desempenhar ambas as fungdes, pode nao haver


https://www.guggenheim.org/audio/track/doris-salcedo-untitled-works-1989-2008
https://www.guggenheim.org/audio/track/doris-salcedo-untitled-works-1989-2008
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marcadores intimos que os tornem intrinsecamente um monumento ou um
memorial (Young, 1993, p. 4)'%.

Angustias e pulcritudes se confluem nas obras de Doris Salcedo, formando imponentes
estruturas que, naturalmente, integrardo o processo de paz e um subsequente desejo de que as
feridas cicatrizem. Esse contraste entre horror e beleza, assegura a propria, ¢ o que "confere
dignidade, faz com que a realidade se sublime ¢ um ato abjeto ndao possa apagar o valor das
vidas das vitimas. As vitimas também tiveram uma vida bela, tiveram sonhos e desejos. A arte
propde a elevagdo de um horizonte" (Salcedo, 2022)'%.

Salcedo, que se descreve como escultora, destaca a importancia da matéria em seu labor
criativo, atribuindo a ela a propriedade de tornar concretos certos valores e langar luz sobre o
respeito a ética que, entre outras coisas, confere sensibilidade a luta por direitos humanos. Seus
objetos, sobrepostos como se formassem camadas de narracdo, atribuem significados que, apesar
de abstratos, podem agucar uma sensacao de imersdo no trauma, levando o espectador a
identificar fragmentos da dor, do luto, da espera interminével.

Este € o caso de Atrabiliaros (1993), obra que se divide em trés partes com o proposito
de tornar visiveis o enlagamento das manifestagdes de morte e de siléncio no cotidiano da guerra
civil colombiana. Nesta instalagcdo, resgatam-se objetos esquecidos por vitimas, entre os quais
estdo pares de sapatos femininos. Escondidos em caixas de 54 cm x 53 cm, costuradas com fios
cirurgicos de nylon, os objetos representam o silenciamento imposto a essas vidas, que todavia
preservam no referido espaco uma impressao fisica e, em consequéncia, a expectativa de um

retorno, da descoberta daquilo que de fato ocorreu.

Figura 24 — Atrabiliarios

126 «“Recall only past deaths or tragic events and provide places to mourn, while 'monuments' remain essentially
celebratory markers of triumphs and heroic individuals. (...) But in fact, the traditional monument (the tombstone)
can also be used as a mourning site for lost loved ones, just as memorials have marked past victories. A statue can
be a monument to heroism and a memorial to tragic loss; an obelisk can memorialize a nation's birth and
monumentalize leaders fallen before their prime. Insofar as the same object can perform both functions, there may
be nothing intrinsic markers that make them either a monument or a memorial”.

127 “Otorga dignidad, hace que la realidad se sublime y un acto abyecto no puede borrar el valor de las vidas de las
victimas. Las victimas también tuvieron una vida bella, tuvieron suefios y deseos. El arte propone un horizonte mas
elevado”.
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Sapatos de mulheres mortas durante o conflito armado na Colombia sdo expostos em caixas, na exposi¢ao
Atrabiliarios: Acervo do Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona (MACBA).

Disponivel em <https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/salcedo-doris/atrabiliarios-1>.
Acesso em 13 de dezembro de 2023.

Os vestigios de atos hediondos coletados por Salcedo buscam, através da materialidade,
uma reorganizacdo das bases de responsabilidade historica, que a sua vez, em contextos de
grande negligéncia como o da Colombia, pode ser enxergada como a grande impulsionadora dos
processos de reparagdo. Frente a ditos enunciados artisticos, presumimos que O acesso ao
trauma, logrado por intermédio desses encontros com a sensacdo de desconforto, remete as
nogdes de rastro e aura propostas por Walter Benjamin (2009; 2012). O rastro seria, para o
pensador alemao, “uma apari¢do de uma proximidade, por mais longinquo que esteja aquilo que
o deixou” (Benjamin, 2009, p. 490).

A aura, por seu turno, se constitui como “a apari¢do Unica de uma coisa distante, por
mais perto que ela esteja” daquilo que a evoca (Benjamin, 2012, p.184). Nas producdes de
Salcedo, poderiamos acessar estas ideias de proximidade e apari¢do a partir dos outrora
mencionados objetos formadores de suas esculturas, em geral elementos do cotidiano como
calcados e mobilias pertencentes as vitimas do conflito armado. No ambito familiar, eles seguem
como um vestigio, uma evidéncia tanto vazio, quanto da permanéncia de uma espera que, nao
raro, jamais terminara.

Forma-se, de maneira muito simples, um processo criativo com apelo imaginativo e que
reune caracteristicas mnemonicas, promovendo, ja que usa o testemunho e a coleta de objetos
pessoais como base, a jungdo de um arquivo e um repertorio. Taylor (2013, p. 48) nos lembra
que obras que concatenam ditos elementos sdo representantes de fraturas socioculturais, ja que o

arquivo congrega “materiais supostamente duradouros (isto €, textos, documentos, edificios,


https://www.macba.cat/es/arte-artistas/artistas/salcedo-doris/atrabiliarios-1
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0ss0s) € o repertorio, visto como efémero, de praticas/conhecimentos incorporados (isto &,
lingua falada, danga, esportes, ritual)”. Em cooperacdo, trabalham para que se forme uma
memoria arquival.

O uso de objetos cotidianos suscita um exercicio proximo ao do arquedlogo, que se
permite embrenhar por entre a intimidade, aquilo que ndo ¢ visto. Didi-Huberman (2017), ao

discutir escavagdes e recordagdes tendo como parametro a filosofia de Walter Benjamin, aponta:

A atividade do arqueologo era capaz de esclarecer, para além de sua técnica
material, alguma coisa essencial a atividade de nossa memoria. ‘Quem tenta se
aproximar do proprio passado soterrado deve fazer como um homem que
escava. Ele ndo deve temer voltar incessantemente a um Uinico € mesmo estado
de coisas — a dispersa-lo como dispersamos a terra, a revird-lo como reviramos
o reino da terra’. Ora, o que ele encontra, nessa selegdo dispersa, sempre
advinda do tempo perdido, sdo ‘as imagens que, arrancadas de todo contexto
anterior, s3o para o nosso olhar posterior joias em roupas sobrias, como os torsi
na galeria do colecionador’ (Didi-Huberman, 2017, p. 66).

A sobreposicdo de camadas do tempo e sua respectiva analise faz com que emerjam o
que se esconde, que venham a tona as inquietudes. Apds ouvir e acompanhar vitimas do conflito,
Salcedo também evoca através da materialidade a ndo presenga, expondo um interesse que vai se
transformando com o passar do tempo. Como ela propria haveria de dizer, "estar em um pais
violento significa que vocé ndo pode agir como se a violéncia nio estivesse acontecendo. E por
isso que acredito que a arte precisa, de alguma forma, criar um equilibrio. Um espago quando se
trabalhan com arte que é ndo comercial" (Salcedo, 2015, 2 min 47 s)'.

Vimos que, se antes uma das premissas de suas criagdes era a de trabalhar com objetos
familiares e de carater cotidiano, a partir dos anos 2000 a autora comeca a explorar uma
perspectiva macro, em que moveis e roupas sdo convertidos em pegas centrais da representagao
que faz da violéncia politica. Vislumbra-se isso, por exemplo, no uso de cadeiras, elementos
cruciais para a instalacdo Noviembre 6 y 7 (2002), realizada no Palacio de Justicia de Colombia,
em Bogota.

Com execucdo programada ao longo de vinte e oito horas, a obra reproduz o exato
periodo em que se desenrola o mais violento ataque promovido pela guerrilha M-19, que teve
como alvo, ja mencionado no capitulo 1, o mais importante edificio do Judiciario nacional, em
1985. O projeto de Salcedo, lembrado ainda hoje, inclina-se a partir do emprego de multiplos
simbolismos, a comegar pela inexisténcia de rastros materiais.

Sem acesso aos objetos remanescentes do atentado, que ao serem totalmente descartados

128 “Being in a violent country, you cannot act as though violence is not happening. And that's why I think art has to
somehow create a balance. It is a space when you are working in art that is noncommercial”.



125

ou destruidos indicam um outro tipo de violéncia, a de carater arquival, Salcedo concebe sua
obra a partir da data, que ndo coincidentemente se estende ao titulo. Assim, ela procura expor
essa cicatriz invisivel deixada pelo terrorismo comprando, ela propria, cadeiras que cumpririam
a fun¢do de encontrar, no tempo e no siléncio, a forca constitutiva necessaria.

Ao deslizar os assentos vazios pelos dois muros da fachada do palécio, guiada somente
pelos horarios aproximados em que ocorrem as mortes, documentados nas autdpsias, a autora
transforma o espago, localizado no centro da capital federal, em um ponto de peregrinacio e
contempla¢do. Mais do que isso, em um marco singular da auséncia. E nesse ensejo que
Didi-Huberman (2010) aborda o gesto de “preencher o nada”, levando em conta a experiéncia de
reconstituicdo histérica que ampara, por sua instancia inelutdvel, uma instalagdo em que o
sintoma conduz o espectador a certeza de estar diante de uma “obra de perda. Um trabalho que
atinge o visivel em geral e nosso proprio corpo vidente em particular. Inelutdvel como uma
doenca. Inevitavel como um fechamento definitivo de nossas palpebras” (Didi-Huberman, 2010,
p. 34).

O que vemos, prossegue o autor, encontra na proposta artistica uma relacdo de
intercambio entre criador e espectador, que se ativa através da sensibilidade ao luto. Visualizar
um projeto como o que Salcedo realiza sem aviso prévio diante dos transeuntes de Bogota, “so
vale — s6 vive — em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutavel porém € a cisdo que separa
dentro de nés o que vemos daquilo que nos olha. Seria preciso assim partir de novo desse
paradoxo em que o ato de ver s6 se manifesta ao abrir-se em dois” (Didi-Huberman, 2010, p.
29).

Figura 25: Noviembre 6y 7
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Cadeiras pendem de parede do Palacio de Justicia de Colombia, durante realizacdo de instalagdo, em 2002.
Créditos: Acervo de Doris Salcedo. Disponivel em: <https:/www.whitecube.com/artwo
rks/noviembre-6-y-7-bogota-colombia>. Acesso em 14 de dezembro de 2023.

Posto que a agao reparadora ¢, para Doris Salcedo, uma premissa criativa e conceitual,
cabe especular se esta também evoca em sua obra tragos performaticos, j4 que a repeticao se
esforca para reivindicar, através do repertério, a visibilidade das vidas perdidas e seu luto
remanescente. Salta aos nossos olhos a forma com que Salcedo absorve elementos de
performance, ainda que nao pretenda realizar criagdes do género e se mantenha centrada nas
esculturas e instalagdes, recorrendo a um repertorio que confere acesso aquilo que beira o
“fantasmagorico”.

Esse aspecto, que também embasa obras como Plegaria muda (2012), escolhida como
objeto desta discussdo, a primeira vista nos mostra “apenas o que fomos condicionados a ver: o
que vimos antes” (Taylor, 2013, p. 209). Com um pouco mais de atencdo, entretanto,
enxergamos aquele “espetdculo que se apresenta como um acontecimento universal e unificador.
Mas o espetaculo, nas palavras de Debord, ‘ndo ¢ uma cole¢cdo de imagens, mas uma relagao
social entre pessoas, mediadas por imagens’. O espetaculo, entdo, € o que nds ndo vemos, o

invisivel que ‘aparece’ somente por meio de media¢ao” (Taylor, 2013, p. 209).


https://www.whitecube.com/artwo
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Ao recriar imagens e objetos, o artista “continua sendo aquele ser que ndo se conforma
com a realidade, que nunca a toma como definitiva” (Cohen, 2013, p. 62). Logo, o gesto de
ritualizar seria, para Doris Salcedo, uma forma de estabelecer com o espectador uma linguagem
que tem por finalidade ser, ao mesmo tempo, afetiva e politica. Seu trabalho, nesse ensejo, vai
ganhando forma em meio a uma sequéncia de somatodrias que permite uma aproximac¢ao com o
teatro. A artista cabe “captar uma série de ‘informacdes’ que estdo no ar e codificar essas
informagdes, através da arte, em mensagem para o publico. Essa codificagdo ndo implicara
limitagdo, mas, isto sim, retransformacao através de outros canais” (Cohen, 2013, p. 87).

A respeito dessa codificagao, Glusberg (2013, p. 56) retorna ao surgimento das
performances e do body art, nos anos 1960, para recordar como, em sua dindmica, cara ao
processo de concepc¢do das instalagdes e esculturas de Salcedo, interessa “uma observacao do
interno frente ao externo, do pequeno frente ao monumental”. O autor argumenta que ‘“os
programas comportamentais € gestuais nao vao responder, exceto em certos casos, as convengoes
comuns, € sim, ao invés disso, impor seus novos significados, totalizando unides de campos
semanticos, dindmicos e flexiveis. Performance e body art nao trabalham com o corpo, e sim
com o discurso do corpo” (Glusberg, 2013, p. 56), uma constatagdo que repercute a auséncia, os
vazios enfatizados pela artista colombiana através de objetos.

Em muitos casos, a performance vai requerer para sua realizagdo ndo apenas elementos
teatrais, mas também a a¢ao do publico, ou seja, sua participacdo ativa. Ao pensar a producao de
efeito desse aspecto formador e o convite feito ao colaborador para que esteja inserido em um
determinado contexto, neste caso o da violéncia politica colombiana, pressupde-se a concepgao
de um ato situacional. Ranciere (2012, p. 17), ao discutir a posi¢do do espectador emancipado,
defende que este também age, de modo que “observa, seleciona, compara, interpreta. Relaciona
0 que v€ com muitas outras coisas que viu em outras cenas, em outros tipos de lugares. Compde
0 seu proprio poema com os elementos do poema que tem diante de si. (...) Assim, s30 a0 mesmo
tempo espectadores distantes e intérpretes ativos do espetaculo que lhes € proposto”.

Em 2016, Salcedo ocupou outro espago historico de Bogota para compor uma mortalha
quilométrica. Na instalacdo-performance Sumando ausencias (2016, Fig. 24), a escultora
convidou centenas de pessoas para colaborar com a confec¢do de uma mortalha de grande
dimensdo, constituida por 1900 pecas que traziam nomes escritos na cor cinza. O numero
remetia a exatas 1900 vitimas do conflito armado, sorteadas previamente como representantes

desse luto permanente. Pessoas que neste processo de paz, conforme Salcedo (2016) em
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entrevista a revista colombiana Semana, “so estardo presentes se forem lembradas™'?. Ao longo
de seis dias, transeuntes, familiares de vitimas e convidados se reuniram no Museu de Arte da
Universidad Nacional de Colombia, no Claustro de San Agustin e no Polideportivo del Claustro,
para colar os nomes em pecas de 2,5 metros cada uma. Em um segundo momento, elas foram
costuradas para formar um grande bordado.

O conjunto de pecas brancas ocupou ao final 7 quilémetros quadrados, medida suficiente
para cobrir toda a extensdo da Plaza de Bolivar. O local é também sede do Palacio de Justica
colombiano ¢ um dos principais centros do debate politico do pais, estando entrelacado a
acontecimentos historicos e as proprias figuras centrais do tratado de paz entre o governo e as

Farc, que se discutia em La Habana, capital da ilha de Cuba escolhida como zona de trégua.

Figura 26 — Sumando ausencias

o
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Transeuntes se juntam para costurar mortalha em instalagdo realizada na Plaza de Bolivar, em Bogota, em 2016.
Fonte: Museo de Memoria de Colombia.

Acesso em 29 de maio de 2022. <https://museodememoria.gov.co/arte-y-cultura/sumando-ausencias/>

A longa duracdo, que pressupde um exercicio de pesarosa paciéncia, remonta a tempos e
acontecimentos, desdobrando estéticas relacionais e, ndo obstante, também situacionais, das
quais se ocupa Cornago (2016, p. 28). Ao pensar este conceito, que dialoga com premissas da

representacdo, o autor pontua que “qualquer fendomeno cénico implica uma situagdo, como

129 «“Ellas solo estaran presentes si las recordamos”.


https://museodememoria.gov.co/arte-y-cultura/sumando-ausencias/
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possivelmente também uma representagdo e uma ou varias agoes, mas dependendo do tipo de
evento e do discurso cultural subjacente a cada um desses elementos, eles adquirem fungdes
diferentes, sdo mais ou menos visiveis ou recebem maior ou menor importancia”. Por isso,
Cornago percebe-se capaz de posicionar a situacdo composta por Doris como um ato presente,
que nao exclui nem agdo, nem representagao.

Ao contrario, ambas se fundem de modo que possa ocorrer uma ampliacdo de
perspectivas, algo caro aos movimentos artisticos de preservacdo da imbricada historia
contemporanea colombiana. Vem dai o papel fundamental de expressdes artisticas como a

performance, o happening e a chamada “arte de a¢ao”, que

Quis transformar o publico em participantes, ctimplices e coautores da obra,
superando a distancia que separava os artistas dos espectadores. Esta distancia
existente na teatralidade e que torna possivel o arco de representacdo, ndo so foi
eliminada, mas também foi assumida e reconsiderada como parte do sistema
econdmico, que mudou seguindo a trilha das praticas artisticas para mostrar sua
face mais amavel. Como consequéncia, a sociedade se tornou, ao menos em
suas formas exteriores, mais imediata, afetiva, horizontal e interativa (Cornago,
2016, p. 24)"°.

Pensemos ainda que, para tecer este efeito em seu trabalho, Doris Salcedo utiliza como
dispositivo o bordado, um instrumento de arte milenar revestido de significados. Trata-se de uma
atividade que ndo apenas pode ser realizada na presenca do outro, incluindo desconhecidos, mas
também oriunda de uma técnica em que se enredam fios e pegas, metaforas da fragmentacao
sociopolitica e da complexidade em que se desvelam cada morte, cada conflito. Assim
dimensiona-se o luto coletivo.

A colagem de que se ocupa a performance pode, portanto, ser lida como um contra
monumento, pois ndo deseja ignorar os dissabores da tragédia ou oferecer anistia aos que
infligem dor, e sim honrar os que se foram pelo protagonismo dado aos seus nomes e pela
proposicdo poética de uma reconstrugcdo, do cingir de um pais em frangalhos. S3o estes
dispositivos que, conforme Sanchez (2016, p. 317), articulam saber, poder e subjetividade como
um mecanismo de aparéncia confusa e de representacao dificil cuja fungdo ¢ ““fazer ver’ e ‘fazer
falar’. A subjetividade resulta dificilmente pensada no exterior do dispositivo, pois este ¢

também um mecanismo de subjetivacdo. (...) Os seres vivos ndo formam parte desta rede, mas

130 “Quiso transformar al piblico en participantes, complices o coautores de la obra, salvando asi la distancia que

separaba a los artistas de los espectadores. Esta distancia, sobre la que se levanta la teatralidad y que hace posible el
arco de la representacion, no sélo no ha sido eliminada, sino que ha sido asumida y reconsiderada como parte del
sistema economico, que ha mutado siguiendo la estela de las practicas artisticas para mostrar su cara mas amable.
Como consecuencia la sociedad se ha hecho, al menos en sus formas exteriores, mas inmediata, afectiva, horizontal
e interactiva”.
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tampouco sao independentes dela, pois somente em relagdo com os dispositivos € que os seres
vivos se tornam sujeitos”.

O emprego da subjetividade e a remanescéncia de vida no transcorrer do luto serdo,
justamente, o que dard folego a construcao de Plegaria muda (2012). Nesta obra, que surge
durante uma investigagdo iniciada por Salcedo no ano de 2004 pelos guetos de Los Angeles, nos
Estados Unidos, somos apresentados a uma criagdo que se enraiza em bases soturnas, mais
precisamente no assassinato injustificado de jovens por forgas policiais. Sob este mesmo aspecto
€ que nos atrevemos a propor uma outra interpretacao do trabalho de Salcedo, que parece pensar
suas obras para além das adjacéncias da violéncia colombiana.

Suas instalagdes permitem dimensionar o horror geograficamente e de forma ndo
circunstanciada a Colombia, uma decisdo que possibilita abarcar contextos mais amplos. Um
exemplo recente ¢ a instalagdao Palimpsesto (2018), em que se dedica a refletir sobre o drama dos
refugiados e imigrantes africanos que, em travessias perigosas feitas pelo Mar Mediterraneo,
buscam recomegar suas vidas na Europa. Serdo os lugares de exclusdo e violéncia os formadores
de um denominador comum daquilo que se pretende comunicar.

Ainda sobre Plegaria muda (2012), entre mesas que mais lembram ataudes, antevemos a
ideia de reparacao no ensejo de reconhecer a permanéncia simbolica dos mortos nos locais e
objetos antes ocupados. Afinal, o que caracteriza efetivamente a dor e a perda violentas da
situacdo de guerra, segundo Birman (2009, p. 120) “¢ uma espécie de luto impossivel, em que a
dor maior se materializa como melancolia. Com isso, o0 morto ndo € enterrado, fica entdo uma
condi¢do de morto-vivo e de morto sem sepultura” (Birman, 2009, p. 120).

Em meio a sensagdo de vazio, o espectador compreendera que nunca podera dizer, como
argumenta Didi-Huberman (2017, p. 61), que “ndo hé4 nada para ver, ndo ha mais nada para ver.
Para saber desconfiar do que vemos, devemos saber mais, ver, apesar de tudo. Apesar da
destruicao, da supressao de todas as coisas”. Novamente, ao elevar a importancia de se colocar
em posicdo de arquedlogos, o autor nos recorda que ¢ “através de um olhar desse tipo (...) que
vemos que as coisas comecam a nos olhar, a partir de seus espagos soterrados e tempos
esboroados” (Didi-Huberman, 2017, p. 61). Como se vera, a seguir, o cenario escolhido por

Salcedo para empreender esse exercicio nao poderia ser mais adequado.

4.3. Restituicio e responsabilidade em Plegaria muda
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O titulo da instalagdo a qual nos debrugamos nesta analise se refere, em traducao literal, a
uma “oracdo silenciosa”. Pressupondo uma dicotomia, fortemente representada pelos conceitos
de morte e vida, esta se estende para expor, em dois extremos, a negligéncia e a continuidade da
busca por responsabilizagao. Formam Plegaria muda (2012, Fig. 25) entre 96 e 166 mesas de
madeira que, guarnecidas de cores e tamanhos disformes entre si, aparentam ser atatdes. A
decisdo de realizar essa obra com um objeto tdo cotidiano e com vestigios naturais de desgaste

talvez seja o primeiro sinal de que estamos imergindo em intimidade.

Figura 27: Plegaria muda

Mesas que formam a instalagdo Plegaria muda (2012) sdo expostas no Nasher Sculpture Center, em Dallas, Estados
Unidos, em 2016.
Disponivel em: <https: riptmagazine.org/content/201 ris-sal -plegaria-muda>.
Acesso em 14 de dezembro de 2023.

Em Los Angeles, onde surge a primeira fagulha de inspiracdo para este projeto, cerca de
10 mil jovens tinham sido submetidos a mortes violentas nas ruas da cidade em um periodo que
compreende duas décadas''. Doris Salcedo, interessada na relagdo que se firma entre a vitima e
0 assassino, pos-se a refletir sobre a fluidez da violéncia em espagos marcados pela precariedade
e a continuidade desses processos, tragando paralelos entre o que ocorreu no Hemisfério Norte e
na Coldmbia.

Em Plegaria muda (2012), Salcedo tratou de articular experiéncias e imagens distintas

que formam parte de uma natureza violenta do conflito colombiano, reunindo “uma série de

B! Ver: Homicide trends in the United States: 1980-2008. Disponivel em: <https://bjs.ojp.gov/content/pub/pdf/htus
8008.pdf>. Acesso em 9 de dezembro de 2023.


https://postscriptmagazine.org/content/2019/05/06/doris-salcedos-plegaria-muda
https://bjs.ojp.gov/content/pub/pdf/htus8008.pdf
https://bjs.ojp.gov/content/pub/pdf/htus8008.pdf
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eventos violentos que determinam a espiral imparavel de violéncia mimética e fratricida que
marcou conflitos internos e guerras civis em todo o mundo. Plegaria muda (2012) busca nos
confrontar com o luto reprimido e fantasmagorico, bem como com a morte violenta quando isso

ocorre (Salcedo, 2011, 1 min 48 s)"32,

Figura 28: Plegaria muda

Grama cresce, sugerindo a passagem do tempo, em instalacdo realizada em junho de 2015 no museu Guggenheim,
em Nova York, Estados Unidos. Créditos: Ruth Fremson/The New York Times. Disponivel em:

<attps:/www.nyvtim om

Por si sO, a relacdo que se firma entre a tragédia norte-americana e o fratricidio
colombiano evoca o anacronismo das imagens proposto por Didi-Huberman (2015), responsavel
por englobar praticamente toda a histéria da arte. O autor define o anacronismo como uma
leitura dos tempos heterogéneos que formam uma imagem, posicionando aquele que a analisa
diante do tempo e das questdes, sendo “um modo temporal de exprimir a exuberancia, a
complexidade, a sobredeterminacao das imagens” (2015, p. 22).

Em Plegaria muda (2012), essa nogdo de anacronismo se percebe mais nitida por meio
da utilizagdo de elementos heterogéneos como a madeira, a terra € a grama, justapostas em um

processo de montagem que propde ao espectador o vislumbre da dolorosa infinitude de sua

132 «“A series of violent events that determine the unstoppable spiral of memetic and fratricidal violence that marked
out internal conflicts and civil wars all over the world. Plegaria muda seeks to confront us with repress and phantom
grief and with violent death when it ”.
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busca, para além das etapas e consequentes transformacdes as quais o luto materno se vé
submetido. Propor a questdo do anacronismo seria, ‘“entdo, interrogar essa plasticidade
fundamental e, com ela, a mistura tao dificil de analisar, dos diferenciais de tempo, operando em
cada imagem” (Didi-Huberman, 2015, p. 23).

Ainda a esse respeito, o fato de que a obra combina anacronismo e repeti¢ao sinaliza um
paralelo entre sua composi¢do e a do Memorial aos Judeus Mortos da Europa (Fig. 27),
projetado pelo arquiteto estadunidense Peter Eisemman e inaugurado em Berlim, na Alemanha,
em 2004. Um dos maiores simbolos de memoria construidos apos a Segunda Guerra Mundial
(1939-1945), a obra distribui em 19 mil metros quadrados um sem-fim de blocos de concreto,
um material tdo bruto quanto a madeira. Fica nitido entre suas friccdes que, para além do tema
do genocidio e das questdes provenientes do trauma, a estrutura empresta certo referencial a
Plegaria muda (2012) no intento de dimensionar ao espectador a dor que se sente pelo
incomensuravel nimero de mortos e a unicidade de cada uma das vidas perdidas, representada

em caixas de concreto facilmente identificaveis como desiguais.

Figura 29 — Memorial aos Judeus Mortos da Europa

Turistas caminham por entre blocos de concreto que lembram lapides, no Memorial aos Judeus Mortos na Europa.
Créditos: Getty Images. Disponivel em: <https://www.independent.co.uk/voices/com
ment/the-holocaust-can-t-be-a-joke-least-of-all-in-berlin-8631383.htm>. Acesso em 14 de dezembro de 2023.

Visto que as imagens abrem um leque de possibilidades simbdlicas e, por conseguinte,
podem produzir memoria, esse encontro de referéncias presente em Plegaria muda (2012) surge

como um lembrete do lento transcorrer do tempo que se encarcera em cada elemento, em uma


https://www.independent.co.uk/voices/comment/the-holocaust-can-t-be-a-joke-least-of-all-in-berlin-8631383.htm
https://www.independent.co.uk/voices/comment/the-holocaust-can-t-be-a-joke-least-of-all-in-berlin-8631383.htm
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condicdo que intensifica a forma com que os sentidos do espectador sdo despertados,
principalmente, quando se aborda uma grave injustica. A montagem heterogénea de tempos e
sujeitos que constroem Plegaria muda (2012) tem por objetivo aceder a memoria, abrindo
caminho para “humanizar e configurar o tempo, entrelacando suas fibras, assegurando suas
transmissoes, devorando-o a uma impureza essencial” (Didi-Huberman, 2015, p. 41). Assim, s
existiria historia de anacronismos, mas também imagens-sintoma, que dialogam com o
inconsciente da representagao.

Destaca-se, a esse respeito, o paradoxo de morte e vida contido na instalagdo. Ele
estabelece aquilo a que Rancicre (2012, p. 59) d4 o nome de eficacia de desconexao,
representante da “ruptura da relagdo entre as producgdes das habilidades artisticas e dos fins
sociais definidos, entre formas sensiveis, significagdes que podem nelas ser lidas e efeitos que

elas podem produzir”. Na eficicia de um dissenso

Nio ha conflito de ideias e sentimentos. E o conflito de vérios regimes de
sensorialidade. E por isso que a arte, no regime da separagio estética, acaba por
tocar na politica. Pois o dissenso esta no cerne da politica. Politica ndo é, em
primeiro lugar, exercicio do poder ou luta pelo poder. Seu dmbito ndo ¢
definido, em primeiro lugar, pelas leis e instituicdes. A primeira questao politica
¢ saber que objetos € que sujeitos sdo visados por essas instituicdes e essas leis,
que formas de relagdo definem propriamente uma comunidade politica, que
objetos essas relagdes visam, que sujeitos sdo aptos a designar esses objetos e
discuti-los. A politica ¢ a atividade que reconfigura os ambitos sensiveis nos
quais se definem objetos comuns. (...) Se a experiéncia estética toca a politica, é
porque também se define como experiéncia de dissenso (Ranciére, 2012, p.
59-60)

O que inspira Plegaria muda (2012), pensando o ambito colombiano, ¢ a instauracdo de
uma necropolitica entre os anos de 2003 e 2009, que compreendem o governo do presidente
Alvaro Uribe (2002-2010). Relatérios da Comisién de la Verdad '** mostram que, neste periodo,
cerca de 6.000 jovens foram mortos pelo Estado “em combate”. Estes foram chamados de
“falsos positivos”, por seu turno vitimas de uma permanente politica de cobranca de resultados
contra a guerrilha.

Com a premissa de oferecer incentivos econdmicos, além do reconhecimento publico e
institucional para batalhdes, comandos e unidades de policia, fomentou-se a ideia de que os
mesmos deveriam provar resultados tendo como base indicadores de baixas infligidas aos grupos

guerrilheiros. O que se viu, entretanto, foi uma associagao da policia com grupos paramilitares a

13 Ver o documentério: Los falsos positivos. Disponivel em: <https://youtu.be/tcSv38M9sBw>. Acesso em 9 de
dezembro de 2023.
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fim de instituir uma politica interna de exterminio, que levou a execugdes forjadas e que, ndo

raro, envolviam pessoas sem qualquer envolvimento com a causa'**.

Figura 30 — Plegaria muda

Mesas justapostas se assemelham a atatdes e lembram a repeticdo das mortes, em instalagdo realizada em julho de
2015 no museu Guggenheim, em Nova York, Estados Unidos. Disponivel em:

<https://www.guggenheim.org/audio/track/doris-salcedo-plegaria-muda-2008-10>. Acesso em 14 de dezembro de
2023.

Seria natural que a reparagdo, palavra que serd utilizada muitas vezes no discurso de
Doris Salcedo, se fizesse presente também nesta obra, construida ao longo dos meses em que
passa a acompanhar um grupo de maes. Estas peregrinavam por valas comuns em busca de seus
filhos desaparecidos. Mais tarde, com os corpos recuperados e em uma segunda etapa, a artista
passa a acompanha-las durante o doloroso enfrentamento do luto, comprometendo-se com sua

luta por justica. O luto para Salcedo (2011) ¢

Reconhecer que a pessoa que faleceu permanece dentro de nos. Algumas
pessoas partem antes de outras, essa ¢ a lei da vida e do luto. Cabe a nds, os
sobreviventes, encontrar uma maneira de expressar nosso luto. Isso pode ser
feito de muitas maneiras diferentes em todo o mundo, como uma expressao de
condoléncias ou em uma obra de arte, como Plegaria muda (2012). Esta peca é
uma tentativa de vivenciar esse luto. Um espaco demarcado pelo limite radical

134 Ver: Falsos positivos en Colombia: los miles de civiles que fueron asesinados por el ejército durante la guerra.
Disponivel em: <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-56119174>. Acesso em 7 de dezembro de
2023.


https://www.guggenheim.org/audio/track/doris-salcedo-plegaria-muda-2008-10
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-56119174
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imposto pela morte. Um espaco que estd fora da vida, um lugar a parte que nos
lembra dos nossos mortos (Salcedo, 2011, 4 min 50 s)'*.

Esse senso de singularidade, exposto na escolha de pecas de diferentes tamanhos, nos
leva a vislumbrar a ideia de que, em sua arte, fazendo jus a reparacao, cada vitima ¢ desvelada
como uma pessoa unica, irrepetivel, com nomes e particularidades. O desejo de concretude
desses fatos que hd de impulsionar ainda os estudos do trauma nas artes e nas sociedades
modernas latino-americanas, como argumenta Taylor (2013, p. 234). A autora mexicana elenca
pontos nevralgicos que tentam dimensionar seu impacto, a comecar pelo fato de que obras e
protestos contribuem para os esforcos em prol dos direitos humanos, “ao transmitir a memoria
traumadtica ndo apenas de uma geragdo a outra, mas também do contexto politico (...) a um

publico internacional que ndo teve experiéncia direta da violéncia”.

Figura 31 — Plegaria muda, 2012

A mesma terra que simboliza o fim ¢é também simbolo da esperanga, que renasce pelas bordas. Aqui, Plegaria muda
(2012) em exibi¢ao no Nasher Sculpture Center, em Dallas, Estados Unidos, em 2016.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=XG70Rbz6KRk>. Acesso em 13 de dezembro de 2023.

A arqueologia de Doris Salcedo desempenha esse papel ao permitir que confluam em sua
estrutura uma montagem de elementos que ndo se fecha em certezas, mas sim na possibilidade
de interpretacdo. Para Didi-Huberman (2018, p. 110), serd este modelo, “como pensamento

elevado a altura de uma colera, que cortard, tomara posi¢do e tornara legivel a violéncia do

135 “To recognize that the person who has died leaves within us. Some people depart before others, that is the law of
life and of mourning it is up to us, the survivors, to find a way to express our grief. It can be done in many different
ways throughout the world as a condolence or in a work of art like Plegaria muda (2012). This piece is an attempt to
live out this grief. A space demarcated by the radical limit imposed by death. Space that is outside of life, a place
apart that reminds us of our dead”.


https://www.youtube.com/watch?v=XG7oRbz6KRk
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mundo”. A funcdo da escultura colombiana configura, em sintese, um jeito de explorar o
presente a partir do passado. Afinal, a arte da memoria, como afirma Ranciere (2017, p. 67),
“assim como um bom relatério arqueoldgico ndo deve apenas indicar as camadas de onde
provém as descobertas, mas também e sobretudo aquelas que precisaram ser atravessadas antes.
A verdadeira lembranga deve, num modo épico e rapsodico, fornecer ao mesmo tempo uma
imagem daquele que se lembra”.

Ao pensarmos o traspassar de tais camadas de tempo, vislumbramos em Plegaria muda
(2012) detalhes como a grama. O transeunte que visita a instalagdo é convidado a se colocar no
lugar das maes que vagam por entre os sepulcros compartilhados que, sem identificagdo,
dificultam o processo e o tornam, aparentemente, interminavel. Como se fosse uma alegoria do
tempo que transcorre sem que essas maes possam enterrar, dignamente, os corpos de seus filhos,
o crescimento desse vegetal também metaforiza a manutengdo das memorias das vitimas, bem
como do respeito a sua memoria negligenciados pela politica de exterminio assumida pelas

forgas policiais. Dai a natureza dual que se atribui a erva daninha, para as maes um simbolo da

passagem do tempo e, para as autoridades, um incomodo, algo indesejado.

Figura 32 — Plegaria muda

O capim cresce e renova a luta por justica em Plegaria muda, instalagdo que esteve em cartaz no Museo
Universitario Arte Contemporaneo (MUAC), na Cidade do México, México, em 2011. Disponivel em:

<https://muac.unam.mx/exposicion/doris-salcedo?lang=en>. Acesso em 13 de dezembro de 2023.

Este aspecto também revela a existéncia de um punctum, ou seja, um ponto que se

distingue na imagem, segundo Roland Barthes (1984, p. 46). Em suas discussdes sobre a


https://muac.unam.mx/exposicion/doris-salcedo?lang=en
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fotografia, o pensador francés assevera que este acaba sendo relativo para cada individuo em sua
interpretacdo, mas que se configura, em geral, como “parte da cena como uma flecha e vem nos
perfurar” ou ainda “esse acaso que, nela [na fotografia], me punge (mas também me mortifica,
me fere)” (Barthes, 1984, p. 46)

Em Plegaria muda (2012), esse punctum representa a vida, que, mesmo nas mais
violentas guerras, massacres e campos de concentracdo, faz-se prevalente. Mais do que isso, ele
¢ também uma forma de Salcedo representar o desapontamento das maes, por sua parte

sobreviventes. Sobre o trabalho de escuta, ela recorda que

Uma apods a outra, elas expressavam uma raiva persistente em relagdo aqueles
que os esqueceram, as instituicdes. Elas acreditam que a natureza também
colabora com esse esquecimento. Nessas pequenas cidades em areas tropicais, a
natureza cresce incrivelmente rapido e, uma vez que a cidade é abandonada, ela
retoma a terra. As plantas crescem sobre as casas, e tudo ¢ esquecido. Os
caminhos ficam cobertos, tornando-se o que chamam de "Monte". Os
sobreviventes sentem um profundo ressentimento porque precisam limpar tudo
novamente para que sua cidade possa existir mais uma vez. Este ¢ o aspecto que
eu trouxe para essa obra especifica (Salcedo, 2015, 2 min 52 s)".

Como simbolo da existéncia de vida em todos os espagos, a grama também cresce em um
local estratégico: sempre nas laterais, em referéncia & maneira com que se entranha a natureza,
em cenarios reais de ruina, a fim de revolver um determinado espago ao seu estado mais puro.
Nesses termos, poderiamos interpretd-la ainda como a possibilidade de recomeco, como bem
define Salcedo (2015, 1 min 50): uma vez que se observa esse detalhe, o individuos estaria

99137

“testemunhando o milagre da vida”"”’, abrindo-se portas para elucidar a tragédia.

Figura 33 — Plegaria muda

136 “One after the other, they're always kind of angry with the people that have forgotten about them, the institutions.
And they thought that nature also worked in conjunction with this oblivion because these little towns in tropical
areas, nature grows unbelievably fast and once the town was abandoned the nature grew on top of their house, and
everything was forgotten. So the paths were no longer paths, it was just as they call it monte. And they were really
resentful because they had to go and tear everything again and so their town can exist again, once again. It was the
same aspect [ brought to that work”.

137 “You're witnessing the miracle of life”.
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A repeticao das mesas-ataudes em diferentes tamanhos dimensiona a tragédia durante exposicao no Irish Museum of
Modern Art (Imma), em Dublin, Irlanda, em 2019. Disponivel em:

<https://imma.ie/whats-on/doris-salcedo-acts-of-mourning-exhibition/>. Acesso em 13 de dezembro de 2023.

O carater politico que atravessa as obras de Doris Salcedo e de Gabriel Garcia Marquez
se permite embrenhar por duas das premissas mais basilares de qualquer arte que se pretenda
politica, as de visualizagdo e indugdo ao estranhamento. Ao alcang¢é-lo, por meio da proposta de
situagdo, a artista colombiana garante que sua acdo de luto seja realizada no presente,
promovendo uma nova forma de consciéncia quanto a responsabilidade historica que, para além
do Estado, também se estende a sociedade civil. Com efeito, a proposta de situagdo feita por
Doris Salcedo fortalece a ressignificagdo do trauma, ampliando o debate a seu respeito e
reconhecendo que nado ¢ possivel mudar o passado, mas, sim, oferecer meios de compreendé-lo,
responsabilizando os culpados e esquivando-se do o6dio. Aventa-se, deste modo, impedir o
estabelecimento de uma permanéncia ciclica do problema, pavimentando o trilhar de novos

caminhos.

5 CONSIDERACOES

No prefacio do livro As veias abertas da América Latina (1971), ao introduzir suas
percepgdes sobre algumas das violéncias do chamado Sul Global, o escritor uruguaio Eduardo

Galeano propde um questionamento: “O passado ¢ mudo? Ou continuamos sendo surdos?”


https://imma.ie/whats-on/doris-salcedo-acts-of-mourning-exhibition/
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(Galeano, 2019, p. 7). Bastante ampla, esta pergunta poderia, de forma semelhante, ser
direcionada as imagens e concepgdes que formamos do conflito armado na Colombia, um evento
que permanece em evidéncia ao incorporar representagdes artisticas € memorialisticas que, com
distintas perspectivas, endossam os esfor¢os para uma nao repeticao.

Como pudemos observar no transcorrer desta dissertacao, as duas obras submetidas as
analises e cujos autores, Gabriel Garcia Marquez e Doris Salcedo, sdo colombianos, tém em
comum diversos pontos, sendo o principal deles o de se firmarem como canais de dentincia dos
horrores aos quais a narrativa oficial, muitas vezes efémera, percebe-se incapaz de mensurar,
atropelando, seja propositalmente ou por motivagdes estruturais, aspectos sensiveis como a
tensdo cotidiana e a deriva subsequente ao luto.

Esse processo de reconstrucdo, que resvala diretamente nas identidades, encontra uma
forma de apoio nas artes, aliadas em boa parte dos periodos da histéria moderna, em especial, em
momentos de forte repressao e destruicao total dos valores, para além do senso de humanidade.
Didi-Huberman (2018, p. 171), ao discutir sobre a obra do cineasta Harun Farocki e seu efeito na
televisdo, diz ser preciso usar a arte com o propdsito de abrir os olhos e devolver a sociedade
aquilo que falta. Para o autor, “€ preciso instituir restos: ir até as instituicdes para tomar-lhes o
que elas ndo querem mostrar — o rebotalho, a recusa, as imagens esquecidas ou censuradas —
para devolvé-las a quem de direito, ou seja, ao ‘publico’, a comunidade dos cidaddos”
(Didi-Huberman, 2018, p. 170).

Garcia Marquez e Doris Salcedo, nesse sentido, cumprem com o papel de expor as
fragilidades de um pais que busca se refazer em meio as ruinas, mas mais do que isso: anseia por
um caminho possivel de futuro conquistado através da sensibilidade. No arrefecimento de seu
conflito e nos vazios deixados pelas milhares de perdas é que encontram lacunas acusatorias de
sua continuidade, que precisam ser preenchidas, trabalhadas até que se tornem visiveis os
contornos dos multiplos tempos que abarcam cada acontecimento.

A face do exposto, devemos encarar a escolha das referidas obras por sua remanescente
importancia politica, e por acreditarmos que os autores foram e seguem sendo agentes de um
tempo de intensas transformacgdes que, todavia, ainda se desenrolam. Quando ambas as criagdes
ganham f6lego, na Colombia dos anos 1990 e 2000, presenciamos um imoderado silenciamento
dos ideais sociopoliticos. A necessidade de falar ¢ o que colocard Salcedo, Garcia Marquez e
tantos outros artistas locais e estrangeiros profundamente envolvidos com um projeto de
reconstru¢do ndo s6 da Coldmbia, mas também inspirador aos demais paises que sustentam a

incumbéncia de romper com a perpetuacao de rastros da derrota brutal.
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E preciso, pois, reconhecer que o processo de encarar as obras daqueles que nos cabem
requer estar em contato com diversas referéncias estéticas, que se emaranham como se
buscassem, de algum jeito, refletir os desalinhos da barbarie. Nesse sentido, as questdes éticas
apresentadas por Salcedo e Garcia Marquez dialogam de forma clara com o fator politico, seja
ele expresso pelo respeito aos proprios principios €ticos, seja por seu comprometimento com 0s
mais vulneraveis. Costa (2023, p. 313) nos lembra que a elaboragdo formal que um artista realiza
em momentos de crise “é também um fazer politico, principalmente ao descondicionar as
percepgdes ja naturalizadas e anestesiadas”.

Propor-se especular ¢ o gesto que ira conduzir ambos nesta tarefa de imaginar o horror e
que abraga seus conterraneos por entre os labirintos da histdria, ora ecoando pesar, ora expondo
indagagcdes. O consequente apreco que ambas as obras descortinam pela imagem ¢ o que nos
levara a refletir sobre a fungdo ativa das imagens diante da memoria e diante do tempo, em um
processo que se enleia as nossas atividades de saber e de pensar. Encontrar o saber, a proposito, ¢
para Didi-Huberman (2020, p. 171) uma fun¢@o que s6 pode ser prolifica a partir do imaginar, ja
que a mesa de trabalho especulativa ¢ insepardvel de uma mesa de montagem imaginativa”
(Didi-Huberman, 2020, p. 171).

Ao discursar sobre a complexidade dos processos e¢ a importancia de se utilizar a
imaginacdo na constru¢do de um amanha, Gabriel Garcia Mérquez, em sua mensagem anual de

paz e educag¢io na Colombia'*, afirmou, em 1998:

Ja é hora de entender que este desastre cultural ndo se remedia nem com
dinheiro, nem com tiros, ¢ sim com uma educacdo que vise a paz, uma educacdo
inconformista e reflexiva que nos incite a descobrir quem somos em uma
sociedade que se parega mais a que merecemos, que nos oriente desde o berco
na identificagdo imediata das vocagdes e nas competéncias naturais para poder
fazer durante toda a vida somente aquilo que gostamos, que € a receita magica
da felicidade e da longevidade. Em resumo, uma legitima revolugdo de paz que
canalize até a vida a imensa energia criadora que durante quase dois séculos
temos usado para nos destruirmos e que reivindique e enaltega o predominio da
imaginagdo (Garcia Méarquez, 1998, online)'*

138 Ver: Diez apuntes de Gabriel Garcia Mdrquez sobre la paz y el terrorismo: un decélogo del escritor colombiano
con reflexiones sobre la paz y posturas tajantes contra el terrorismo. Dlspomvel em: <https://centrogabo.org/gabo/c
mo>. Acesso em 13 de dezembro de

2023

139 “Ya es hora de entender que este desastre cultural no se remedia ni con plomo ni con plata sino con una
educacion para la paz, una educacion inconforme y reflexiva que nos incite a descubrir quiénes somos en una
sociedad que se parezca mas a la que merecemos, que nos oriente desde la cuna en la identificacion temprana de las
vocaciones y las aptitudes congénitas para poder hacer toda la vida s6lo lo que nos guste, que es la receta magica de
la felicidad y la longevidad. En sintesis, una legitima revolucion de paz que canalice hacia la vida la inmensa energia
creadora que durante casi dos siglos hemos usado para destruirnos y que reivindique y enaltezca el predominio de la
imaginacion”.


https://centrogabo.org/gabo/contemos-gabo/10-apuntes-de-gabriel-garcia-marquez-sobre-la-paz-y-el-terrorismo
https://centrogabo.org/gabo/contemos-gabo/10-apuntes-de-gabriel-garcia-marquez-sobre-la-paz-y-el-terrorismo
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E preciso ainda atentar-se ao fato de que ndo devemos enxergar a arte com ingenuidade,
desde um lugar sacro, e sim como um instrumento capaz de dar forma aos trabalhos com a
memoria ¢ direciona-los a favor da transformacao social. Doris Salcedo, em conversa com o San
Francisco Museum of Modern Art (SFMOMA), fez uma interessante provocacdo. Ao refletir

sobre a esséncia de seu trabalho, a escultura afirma que

Quando todos esses eventos catastroficos ocorrem, tendemos a lembrar apenas
do ultimo. Assim, nosso passado realmente se acumula as nossas costas, € ndo o
examinamos realmente, ndo o confrontamos; ¢ muito importante trazer esses
eventos passados a tona, trazé-los a vida, mas a0 mesmo tempo, ndo acredito
que a arte possa resolver problemas. Nao estou fazendo nada por essas familias,
ndo estou fazendo nada por essas vitimas. E essa é uma realidade que temos que
enfrentar quando falamos sobre esse tipo de arte que tenta abordar questdes
politicas. (...) Na verdade, acho dificil lidar com eventos horriveis e eventos
tragicos e, em seguida, transformar toda essa dor em beleza. Isso é algo que
considero perverso. Mas, por um lado, acredito que, por outro lado, se vocé
quiser dignificar uma vida humana, entdo vocé tem que voltar a beleza, porque
¢ 1a que encontramos dignidade e quase transformamos em um espaco sagrado.
Esse ¢ o nivel de beleza que deveria estar presente no trabalho (Salcedo, 2011, 5
5)!40,

As perlaboracdes do Nobel na escrita, incansaveis dos pontos de vista do jornalismo e da
literatura, devem ser lidas como um meio de transferéncia das inquietagdes, um convite a
conciliagao, mas também a circunspec¢ao. Aqui se vislumbra, na figura do leitor, a possibilidade
de assimilar os enredos reais, tdo complexos e carecidos de rememoracao. Como bem assevera
Gagnebin (2009, p. 55), trilhar esse percurso “também significa uma atencao precisa ao presente,
em particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois nio se trata somente
de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado,
nao sendo um fim em si, visa a transformagao do presente”.

Como salientamos em paginas anteriores, ¢ perfeitamente factivel apontar nas narrativas
garciamarqueanas € nos trabalhos de Doris Salcedo um aprego pelo beneficio da duvida,
representante do intricamento de enredos e das intengdes de ambos os autores, que confrontam a

politica tradicional e as relacdes de poder das quais personalidades como o préprio Nobel

140 «“When all these catastrophic events take place we tend to remember just the last one. So our past really piles up
behind our backs and we don't really look at it, we don't confront it, it's very important to bring these past events to
bring it alive, but at the same time I don't think art can solve problems. I'm not doing anything for those families, I'm
not doing anything for these victims. And that is a reality we have to face, when we talk about this type of art that is
trying to address political issues. (...) Actually, I think it's difficult to deal with horrible events, and tragic events and
then turn all that pain into beauty. That's something that I find perverse. I think that on the other hand I believe that
if you want, if you want to dignify a human life, then you have to come back to beauty, because that's where we find
dignity and almost turn into a sacred space. That's the level of beauty that should be present in the work™.
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colombiano se beneficiaram ao longo da carreira. Ao transitarem por entre ambientes e
personagens a procura de seu alvo, mesmo sendo tdo diferentes, seus projetos expdem historias
em que os protagonistas e suas respectivas agdes, ainda que despertem entusiasmo e simpatia em
terceiros, ndo podem ser perquiridos sob um uUnico olhar, uma tnica interpretacao.

Uma vez que isto esteja delineado, desvela-se uma nova camada de funcdes para a
literatura e para as artes visuais, que dialogam com o que acrescenta o professor Antoine
Compagnon em seu livio O demonio da teoria (2010, p. 37). Ao referir-se precisamente a
literatura, ele afirma que esta “pode estar de acordo com a sociedade, mas também em
desacordo; pode acompanhar o movimento, mas também precedé-lo”. Permitir-se experimentar
neste ambito, sobretudo quando se reverbera atritos, significaria sugerir uma leitura equanime
dos dramas e comportamentos colombianos, visto que a influéncia da violéncia politica,
arrefecida, mas nao cabalmente encerrada, seguira sendo sentida pelos anos que virdo no
comportamento, nas dindmicas de funcionamento das cidades e das zonas rurais.

Quanto a esse aspecto, a propria Doris Salcedo nos lembra: “A Colémbia mudou e acho
que ndo temos mais o conflito que tinhamos ha trinta anos. O processo de paz nos trouxe
fragmentos de paz, mas ndo uma paz completa. A paz completa chegara quando exista equidade,
quando tenhamos algum tipo de paz social” (Salcedo, 2019, 2 min 55 s)"*!. Como pudemos
observar, ainda que finquem raizes em areas muito bem definidas, a escrita literaria e a escultura,
Garcia Marquez e Doris Salcedo, respectivamente, lancam mao de confluéncias criativas com
outras areas afins na intencdo de singularizar as atmosferas de seus trabalhos, a0 mesmo tempo
em que se abrem a experimentagdes que refletem liberdade criativa, mas também o desejo de
lapidar uma mensagem efetiva, abrangente e capaz de concatenar em si um senso de
proximidade - que € o aspecto basilar para uma eventual proposi¢ao de transformagao.

O poderoso relato de Gabriel Garcia Marquez e as tensas miradas que langa Doris
Salcedo sobre o luto nos conduzem a humanizagdo de personagens invisiveis, mas também
daqueles que, mesmo superexpostos, como ¢ o caso de figuras politicas, ndo sdo tdo simples de
depreender. Essa constatacdo escancara como os conjuntos das obras de Garcia Marquez e Doris
Salcedo se revelam complexos e interligados, seja particularmente ou entre si, em um indicio,
mimético a prépria historia colombiana, da impossibilidade de compreensao efetiva de sua
totalidade.

A face do exposto é que mergulhamos em seus trabalhos para elaborar o passado,

141 “Colombia ha cambiado y creo que no tenemos el conflicto que teniamos hace treinta afios. El proceso de paz nos
trajo fragmentos de paz, mas no una paz completa. La paz completa llegara cuando exista equidad, cuando tengamos
algun tipo de paz social”.



144

encarando o tempo presente e os vindouros acontecimentos que ndo se podem ignorar. Juntos,
Garcia Marquez e Doris Salcedo firmam um compromisso com a Colombia, ao tornarem-se
porta-vozes de uma nacdo que ainda sofre, assim como outros espagos pertencentes a América
Latina, com a pobreza e o descaso de sistemas politicos incapazes, potencializadores de um
discurso de hierarquizagao por parte do Hemisfério Norte. Por meio de suas produgdes € que se
estabelece um protagonismo para a sociedade colombiana, que em seu histérico rigorosamente
enlagado a intolerancia foi despida em esteredtipos. Escrita e imagem, nesse sentido, formam um
convite para que se conheca seus tragos mais profundos e particularidades, requerendo ao

publico estrangeiro -e muitas vezes insensivel - uma revisao de interpretagdes.
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