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Resumo 

A partir do romance O último cabalista de Lisboa, de Richard Zimler, estuda-se, nesta 

dissertação, os personagens do detetive e do cabalista. Com foco no encontro possível entre 

investigação e misticismo proposto na obra do escritor, empreende-se, na pesquisa, uma 

metodologia comparatista entre os personagens, os textos e os autores. Espera-se, dentre 

outros objetivos, delinear o que seria uma genealogia ficcional para o investigador, anterior ao 

marco institucionalizado como fundador do gênero policial, qual seja “Os crimes da rua 

Morgue”, de Edgar Allan Poe. A concepção de um detetive-cabalista poderá, a partir desse 

estudo, expandir o conceito texto enquanto labirinto, principalmente quando a ficção policial 

toma, por empréstimo em sua construção, noções do misticismo judaico.  

Palavras-chave: Literatura Policial. Investigação. Misticismo. Richard Zimler.  

  



 

Abstract 

This dissertation studies, by means of analyzing Richard Zimler’s The Last Kabbalist of 

Lisbon, the detective and the cabalist characters. Focusing on the possible encounter between 

investigation and mysticism proposed by the author’s oeuvre, we seek to establish in this 

research a comparison-based methodology among characters, texts and authors. It is expected, 

among other aims, to delineate what could be a fictional genealogy for the investigator, prior 

to the institutionalized landmark to provide the ground for the crime story, that is, Edgar 

Allan Poe’s “The murders of the Rue Morgue”. Through this study, the conception of a 

detective-cabalist may expand the concept of text as a labyrinth, especially when the crime 

story takes on, as a temporary borrowing in its construction, notions of Jewish mysticism. 

Keywords: Crime story. Investigation. Mysticism. Richard Zimler. 
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1. Introdução 

O detetive e o cabalista são, aparentemente, dois personagens que não apresentam afinidades. 

O primeiro seria a representação da razão, da lógica e do cientificismo e, o segundo, do 

mágico, do místico e do sobrenatural. Na literatura policial alguns textos tentaram aproximá-

los. Com esse movimento, o gênero policial, tido como matematicamente elaborado, é 

acrescido do sentido esotérico e, então, a equação bem ordenada entre averiguar pistas e obter 

resultados é posta em xeque.  Não é demasiado afirmar que, mesmo sendo oposto o 

imaginário construído para ambos, a investigação é o fator que determina uma possível 

comparação entre eles. Ainda que, temporalmente, detetive e cabalista apresentem suas 

inscrições bem definidas – um é fruto da modernidade e das teorias positivistas, o outro data, 

aproximadamente, do ano de 1200, segundo afirmação de Harold Bloom em Cabala e critica 

–1, na ficção eles podem apresentar ofícios análogos. Dos diversos pontos em comum 

compartilhados pelos personagens, o desejo de averiguar um mistério é uma marca indelével. 

A obsessão em resolver enigmas é o que, em uma aproximação ligeira, os une. A busca pela 

verdade se torna, tanto para o detetive, quanto para o cabalista, um elemento próprio de suas 

existências. 

O encontro entre essas duas formas de estar no mundo, ligadas pela suspeita, pode 

desconstruir algumas características que são apresentadas a respeito desses personagens como 

estáveis na tradição, principalmente no que concerne ao detetive. Porém, não é de assustar que 

a existência primeira, tanto do detetive quanto do cabalista, foi impulsionada pelo 

desequilíbrio de alguma ordem. O detetive surge como uma alternativa para sanar o mal 

causado por uma sociedade individualista e que, ao mesmo tempo, suspende as explicações 

metafísicas em favor do primado da razão. Por essa ótica, as causas dos desequilíbrios sociais 

que geram os crimes são, invariavelmente, de origem humana. O cabalista, por sua vez, 

surgirá atrelado a um misticismo de caráter conservador, embora intensamente revolucionário, 

aproximando o caráter religioso da intensa busca por uma espiritualidade aproximada de 

Deus.2 Ainda de acordo com a noção mística, os cabalistas se empenham em estudar e 

combinar as letras da Torá em busca de reconstruir a linguagem primordial embaralhada pelo 

                                                           
1 BLOOM, Harold. Cabala e crítica. Tradução de Monique Balbuena. Apresentação de Monique Balbuena  
Arthur Nestrowski. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1991. (Biblioteca Pierre Menard) 
2 SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mística judaica. Tradução de J. Guinsburg, Dora Ruhman, 
Fany Kon, Jeanete Meiches e Renato Mezan. São Paulo: Perspectiva, 2008. 
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pecado de Adão.3 Essa transgressão do primeiro homem acarretou, segundo alguns cabalistas, 

em uma nova disposição das Letras Sagradas, culminando, assim, nas desgraças terrenas 

como os pecados e a morte, inexistentes no paraíso.4 

Esses personagens são, ainda, uma espécie de resposta à opressão dos sistemas legais a que 

podem estar submetidos. A modernidade, imersa no quadro mais amplo de um ambiente 

infecto de crescimento das grandes cidades, de proliferação da técnica e da exploração do 

homem, preservava o desejo de, mesmo nessa situação, visualizar uma sociedade perfeita, em 

que os crimes fossem tidos como uma exceção. Essa sociedade podre e sem capacidade de 

resolver os seus problemas terá, projetado no texto policial, seu herói, capaz de solucionar os 

crimes ocasionados por essa desordem.5 Assim, o detive da ficção assumiria uma função de 

devolver à população a ordem perdida.6  

A cabala, por sua vez, também corresponde a um grito contra as perseguições aos judeus 

medievais, sobretudo pela Igreja Católica. O judaísmo, assim como outras religiões e culturas 

não cristãs, foi submetido à extrema opressão do regime da instituição clerical, que cassava a 

liberdade religiosa de alguns povos em favor de uma única crença.7 Como uma linha de força, 

os judeus do período inquisitorial que viviam na península Ibérica, dos quais se destacam 

grandes cabalistas, foram obrigados a se converter ao catolicismo, mas, como espécie de 

resistência, mantiveram suas crenças e práticas religiosas secretamente.8 O principal motivo 

que se dá à proliferação das teorias cabalísticas nesse período – isto segundo Andrés Claro em 

La inquisición y la cábala: un capítulo de la diferencia entre metafísica y exilio9 – é que a 

inquisição medieval, foi criada em 1215, ao invés de barrar as práticas judaicas, assistiu ao 

nascimento da cabala como uma hermenêutica de resistência.10 O embate entre a inquisição e 

a cabala, afirma Claro, é mais que um choque de supremacia e unidade religiosa, mas de 

                                                           
3 SCHOLEM, Gershom. A cabala e seu simbolismo. Tradução de Hans Borger e J. Guinsburg. São Paulo: 
Perspectiva, 2002. 
4 SCHOLEM, 2002.  
5 FIGUEIREDO, Vera Lúcia Foullain de. O assassino é o leitor. Matraga, Rio de Janeiro, v. 3, n. 4-5, p. 20-26, 
jan.-ago. 1988. 
6 MANDEL, ERNEST. Delícias do crime: história social do romance policial. Tradução de Nilton Goldmann. 
São Paulo: Editora Busca Vida, 1988. (Capa preta 1) 
7 BLOOM, 1991. 
8 FORSTER, Ricardo. A ficção marrana: uma antecipação das estéticas pós-moderna. Tradução de Lyslei 
Nascimento e Myriam Volpe. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006. 
9 CLARO, Andrés. La inquisicón y la cábala: un capítulo de la diferencia entre metafísica y exilio. Santiago: 
LOM Ediciones – Universidad ARCIS, 1996. (Volumen I.). Todas as traduções que serão apresentadas nesta 
dissertação, salvo menção do contrário, são de minha autoria. 
10 CLARO, 1996. 
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racionalidades, definindo parte da história ocidental.11 María del Carmen Artigas, na 

introdução de Antologia sefaradí: 1492-1700,12 também aponta para o intenso sofrimento a 

que os conversos eram submetidos, criando um problema entre a prática religiosa e a sua 

transmissão, situação na qual a cabala, desde os místicos, representava uma restauração 

política para os judeus.13 

Por consequência, esses personagens, vivendo sob o signo dos crimes contra o humano em 

diversas ordens, apresentam um olhar acurado sobre o espaço em que estão inseridos.  

Munidos de uma percepção crítica que é extremada pela tradicional prática da suspeição, 

desencadeiam processos rigorosos de investigação que configuram formas de leitura sobre o 

seu tempo e sobre as conjecturas sociais em que estão inseridos. Assim, são interpretados, ao 

longo dos anos, como leitores perspicazes no âmbito de seus ofícios.  Como resultado dessa 

fixação, tornam-se, também, metáforas para leitores que apresentam certo diferencial em suas 

leituras. Por serem atentos aos detalhes, conseguindo a partir deles elaborar conclusões 

inusitadas, a crítica contemporânea adotará o cabalista e o detetive como modelos de 

intérpretes a serem seguidos. Assim, o detetive, pela narrativa policial, será um vetor que 

ajuda na ordenação da cena urbana, enquanto o cabalista elabora interpretações sofisticadas e 

infinitas para os enigmas bíblicos, a fim de reencontrar, pelo misticismo, a ordem perdida com 

a queda e o pecado de Adão. 

O amálgama proposto por esta dissertação, isto é, pensar o detetive-cabalista como uma figura 

de potencial teórico para a especificação do gênero policial, parte de alguns textos literários 

em que a fusão desses personagens acontece.  De fato, escritores como Jorge Luis Borges, 

Umberto Eco e Richard Zimler criaram narrativas ficcionais em que o detetive e o cabalista se 

tornam um único personagem. Todavia, essa combinação na figura dos investigadores não é 

uma mera coincidência. As especificidades que delineiam as investigações de cada um, 

quando unidas na ficção, criam brechas para pensar a potência que a desconfiança gera, 

também, na figura do leitor. Por essa via, um estudo desses personagens suscitaria, para a 

crítica literária, a ampliação das leituras comumente realizadas dos textos policiais. 

As teorias sobre o texto policial, muitas vezes, partem de perspectivas rígidas para pensar o 

gênero. Em sua maioria, seguem a concepção de que se trata de um modelo submetido a 

regras precisas. Muitas dessas normas foram elaboras por escritores que se dedicaram a essa 
                                                           
11 CLARO, 1996. 
12 ARTIGAS, María Del Carmen. Antología sefaradí: 1492-1700. Madrid: Editorial Verbum, 1997. 
13 ARTIGAS, 1997. 
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literatura e estabeleceram um fundamento teórico para os pesquisadores interessados no 

assunto. Em O mundo emocionante do romance policial,14 de Paulo de Medeiros e 

Albuquerque, por exemplo, são enumerados diversos escritores que designam fórmulas para 

uma narrativa policial clássica. Essas regras prezam pelo raciocínio lógico e o uso da razão 

para interpretar um crime, instaurando classificações compactas para os personagens do 

gênero, quais sejam o criminoso, uma representação do mal, e o detetive, representando o 

bem.15Com efeito, escritores como François Fosca, G. K. Chesterton, Tomas Narcejac, Edgar 

Wallace e S. S. Van Dine formularam modelos para essa narrativa.16 

As “Vinte regras para escrever histórias policias”17 são as sugestões de Van Dine para pensar 

o gênero e serviram de exemplo para críticos como Tzvetan Todorov que, em “A tipologia do 

romance policial”,18 mesmo quando rechaça algumas dessas regras, apresenta um olhar 

tradicional sobre a literatura policial. Por um longo período, os textos que enveredavam por 

esse caminho foram tidos como literatura de qualidade inferior às chamadas “grandes 

literaturas”. Dessa maneira, eram apresentados, como afirma Álvaro Lins em “No mundo do 

romance policial”,19 como não literatura. Todorov traz, em seu estudo, uma ratificação 

semelhante à de Lins ao considerar que esse tipo de texto não deve expor beleza ou estética 

mais avançadas; tais textos, para o teórico, devem ser somente “romances policias” – um 

exercício lógico e racional. Sendo assim, propor mais que um jogo intelectual para esse 

gênero seria já fazer literatura.20   

Quanto aos estudos da cabala, não se pode pensar de forma semelhante. Os tratados oriundos 

da tradição mística receberam uma recepção mais favorável quanto à sua qualidade. Ao se 

apresentar como um ideal de manutenção da história judaica que vem desde a tradução do 

termo significando “receber”,21 a cabala é o centro do misticismo judaico. O seu pensamento 

fundacional, reunido por Moises de Leon em O Zohar, faz parte, junto da Torá e do Talmude, 

da literatura mais importante do judaísmo. Segundo Moshe Idel em “Cabala: uma 

                                                           
14 ALBUQUERQUE, Paulo de Medeiros e. O mundo emocionante do romance policial. 2.ed. Rio de Janeiro: 
Livraria Francisco Alves Editora S.A. 1979. 
15 ALBUQUERQUE, 1979. 
16 ALBUQUERQUE, 1979. 
17 VAN DINE, S. S. Twenty Rules for Writing Detective Stories. American Magazine, Sept. 1928. 
18 TODOROV, Tzvetan. Tipologia do romance policial. In: ______. Poética da prosa. Tradução de Maria da 
Santa Cruz. Lisboa: Edições 70, 1979. p. 57-67. 
19 LINS, Alvaro. No mundo do romance policial. In: ______. Jornal de crítica: 5a Série. Com um estudo de 
Antônio Cândido. São Paulo: José Olympio, 1947.  
20 TODOROV, 1979. 
21 SCHOLEM, 2002.  
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introdução”,22 existe uma infinidade de tratados que versam sobre essa prática e, 

invariavelmente, procuram desvendar os mistérios dos Nomes Divinos, os mistérios da 

criação do mundo, os nexos sagrados da religião, dentre outros temas. Ainda de acordo com 

Idel, os místicos utilizaram, para essas interpretações inovadoras, a Bíblia e um sem número 

de escritos rabínicos.23  

Creditados nos mistérios da divina essência, procuravam, seguindo pistas ocultas presentes 

nos escritos religiosos, a essência da religião e da tradição judaicas. Pela investigação da 

linguagem, buscavam a resolução das estruturas do poder divino. Essas interpretações, no 

entanto, não estavam presas ao seu tempo. Os cabalistas construíram técnicas e conteúdos 

especulativos para suas abordagens de acordo com a experiência e a época em que estavam 

inseridos. A chave do que é misterioso e incompreensível se torna, então, uma espécie de 

obsessão, e o cabalista, como um detetive que procura a solução de um crime, busca, segundo 

Henri Sérouya em A cabala,24 conhecer os segredos de Deus para, então, encontrar os 

sentidos da vida. 

Na ficção, a cabala se torna um elemento que concentra o misterioso, o enigmático e o 

inexplicável. Um artifício que, ao ser entrelaçado à literatura policial, pode transgredir as 

marcas essenciais do gênero. As narrativas que se valem dessa estratégia parecem ser 

mediadas por desvios e pactos, de forma que as pistas, antes construídas pela lógica, podem 

ser mescladas a mistérios e a misticismos produzindo percalços na investigação, tornando-as 

menos lógicas, mais permutáveis e labirínticas. O sistema investigativo, no que se refere a 

essa compreensão na qual a inquirição especulativa se sobrepõe ao conhecimento lógico 

fixado no acúmulo de pistas ficcionais, parece transcorrer em um elemento quase falacioso, 

pois a lógica não conta com o acaso, ao contrário da investigação. 

A revisitação proposta por escritores que almejam distinguir uma forma literária, apropriando-

se dos mais distintos discursos, gera a reflexão de que a literatura e os seus gêneros estão em 

movimento. A tradição, ao receber um elemento estranho desestabilizando sua plenitude, 

proporciona a suplementação que traduz o quanto orgânica uma determinada ficção pode ser 

ao extrapolar as classificações que a ela são atribuídas. A literatura policial, em sua história, 

                                                           
22 IDEL, Moshe. Cabala: uma introdução. In: IDEL, Moshe et al. Cabala, cabalismo e cabalistas. Tradução de J. 
Guinsburg, Fany Kon, Nancy Rozencham, Eliana Lamger e Margarida Goldsztajn. São Paulo: Perspectiva; 
CIEUCJ da Universidade Hebraica de Jerusalém, 2012. (Coleção de Estudos Judaicos). p. 18 - 47. 
23 IDEL, 2012. 
24SÉROUYA, Henri. A cabala. Tradução de Neila Celilio. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1970. 
(Coleção Saber atual).  
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presenciou tanto a conservação quanto a transgressão de valores; nesse ínterim, elevou-se da 

categoria de “texto policial” para, talvez, um tipo de texto paradigmático de grande 

contribuição para a reflexão sobre a criação artística e a teoria da literatura. Esse encontro 

entre o detetive e o cabalista pode ser o elemento que desestabiliza, em certas ficções, uma 

tradição literária. Assim, esta pesquisa analisará esses dois personagens como elementos 

saturados de possibilidades teóricas quando unidos.  

Como ponto de partida, o que será proposto no primeiro capítulo desta dissertação intitulada 

“Berequias Zarco, cabalista e investigador”, é uma aproximação entre o detetive e o cabalista, 

refletindo como essa associação possibilita leituras críticas a respeito do universo literário. A 

princípio, o romance O último cabalista de Lisboa,25 de Richard Zimler, será lido de maneira 

a apresentar o personagem Berequias Zarco como um detetive-cabalista. Para isso, serão 

examinadas teorias do texto policial e da cabala judaica para, então, propor uma forma de 

leitura do personagem criado por Zimler. Será estudado, nesta parte, como a mística judaica 

se torna uma ferramenta ficcional para o escritor e de que modo a cabala é projetada em sua 

obra, tanto no livro O último cabalista de Lisboa, quanto em grande parte dos textos do autor. 

Serão feitas leituras dos romances que compõem uma série criada por Zimler, intitulada 

“Ciclo Sefardita”, examinando a migração do personagem Berequias Zarco para essas 

narrativas. 

Esse capítulo será divido em três partes. Na primeira será apresentado o romance O último 

cabalista de Lisboa, sua filiação à literatura policial, as transgressões que o gênero sofre com 

essa narrativa e como o personagem Berequias Zarco trará práticas ficcionais da cabala 

associadas à investigação. Em seguida, se tomará, por empréstimo, o conceito cabalístico 

Devekut, significando que todas as coisas estão unidas entre si e a Deus, para traçar um 

possível perfil do detetive-cabalista em que ele será lido como uma espécie de gênese para um 

tipo de investigador explorado pelo escritor em sua ficção. Ao mesmo tempo, se intentará 

utilizar os estudos cabalísticos como instrumentos teóricos para a ficção estudada, se 

procurará, também, visualizar, a partir da comparação, textos que, quando projetados para ler 

a obra de Zimler, delineiam a gênese desse personagem. Por fim, será realizada uma leitura de 

diversos textos de Zimler com a finalidade de localizar uma espécie de Devekut ficcional que 

retroalimenta, pela figura de Berequias Zarco, um projeto ficcional desenvolvido pelo 

escritor. A leitura realizada se justificará, sobretudo, a partir de uma citação apresentada em 

                                                           
25 ZIMLER, Richard. O último cabalista de Lisboa. Tradução de José Lima. São Paulo: Companhia das Letras, 
1997. 
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Love's Voice: 72 Kabbalistic Haiku.26 Nessa coletânea de haicais, Zimler, na introdução da  

coletânea, relata que a cabala judaica se tornou um elemento essencial em sua escrita, 

mantendo diálogos ora explícitos, ora enigmáticos com todo o seu trabalho ficcional.  

O conto “Os crimes da rua Morgue”,27 de Edgar Allan Poe, fundamenta e exemplifica um 

modelo para a literatura policial clássica. No capítulo intitulado “Dupin não é o primeiro”, 

será estudada uma possível genealogia de textos que podem ser considerados policiais antes 

mesmo do termo ser criado, mas que somente pela figura de Dupin que essa genealogia pôde 

ser imaginada. Como forma de suplementar o primeiro capítulo, que justifica a aproximação 

entre detetive e cabalista, serão lidas ficções em que a investigação criminal pode ser datada 

antes da invenção de Poe. A partir do texto “Kafka e seus precursores”,28 de Jorge Luis 

Borges, espera-se propor um exercício de leitura para identificar possíveis precursores do 

detetive Berequias Zarco que, na história do gênero policial, tem como ascendente ficcional 

Charles August Dupin. Como sugere Borges ao elencar textos que apresentam afinidades 

entre os escritos kafkianos e textos de data anterior a eles, algumas obras serão elencadas 

nesta pesquisa a fim de traçar as afinidades com a criação de Poe, mesmo quando as 

antecedem cronologicamente.  

Berequias Zarco, de Zimler, mais uma vez, será um marco para essa reflexão, pois parte de 

suas habilidades investigativas ficcionais são herdadas do judaísmo e, por sua vez, anteriores 

às apresentadas em “Os crimes da rua Morgue”.  Na primeira parte desse capítulo, serão 

apresentadas e comentadas teorias que justificam e atribuem a criação do gênero a Poe. Na 

segunda parte, em uma espécie de linha do tempo imaginária, serão elencados personagens da 

literatura que, ao apresentarem um teor investigativo, podem ser visualizados como 

antecessores de August Dupin, considerado o primeiro detetive da literatura policial.  

As posições de escritores e pesquisadores do gênero, como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, 

Ricardo Piglia, Fermín Fevre e Daniel Link serão levadas em consideração como suporte 

teórico. Ainda na segunda parte, reflexões que localizam rastros do gênero desde a Bíblia, 

como defende Rodolfo Walsh, serão expostas como precursoras da obra de Poe. Passando-se 

por personagem como Édipo e Zadig, chegaremos, então, a um personagem talmúdico 

conhecido como Rabi Eleazar. Lawrence Roth em Inspecting Jews: American Jewish 

                                                           
26 ZIMLER, Richard. Love's Voice: 72 Kabbalistic Haiku. New York: Jeremy P. Tarcher/Penguin Books, 2011a. 
27 POE, Edgar Allan. Histórias extraordinárias. Tradução de Oscar Mendes e Milton Amado. Seleção e notas de 
Carmen Vera Cirne Lima. Rio de Janeiro: Globo, 1987. 
28 BORGES, Jorge Luis. Outras inquisições. Tradução de Davi Arrigucci Jr. São Paulo: Cia. das Letras, 2007b. 
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Detective Stories,29 afirma que esse rabino foi o primeiro detetive judaico, servindo de 

exemplo para outros investigadores. Como mencionado, a Torá, o Talmude e o Zohar 

representam as três grandes obras em que os cabalistas basearam suas teorias investigativas. 

Rabi Eleazar será lido, assim, com outros personagens, como uma espécie de desdobramento 

– à luz das possíveis afinidades entre Dupin e seus precursores – configurando o detetive-

cabalista. 

No capítulo intitulado “Erik Lönnrot, Berequias Zarco: o labirinto místico”, será proposto 

pensar, baseado no encontro entre literatura policial e cabala, o conceito de labirinto místico.  

Partindo das reflexões de Umberto Eco como analisadas por Lyslei Nascimento – em que 

constam três tipos de labirintos: o clássico, o maneirístico e o rizomático –,30 e Mariângela 

Paraizo – a respeito dos labirintos de Zenão de Eleia31 –, pensaremos esse espaço ficcional 

que têm como elementos principais o místico, o exotérico e o mágico. Dois textos literários 

passarão a guiar essa reflexão. Serão eles “A morte e a bússola”, de Borges, e O último 

cabalista de Lisboa, de Richard Zimler. A partir dos detetives-cabalistas constantes nessas 

duas obras, discutiremos como, de uma comparação entre os adjetivos labiríntico e 

cabalístico, ambos comumente utilizados para se referir a situações intricadas, poderão surgir 

conceitos para pensar o labirinto ficcional originado do encontro entre a cabala judaica e a 

literatura policial. 

Na primeira parte, a cidade será estudada como o lugar dos crimes na literatura policial, um 

labirinto em que a cabala poderá apontar como espaço nebuloso. Em um breve exercício 

comparatista, os detetives-cabalistas e os personagens dos dois textos passarão a ser lidos em 

relação ao mito grego de Teseu e o Minotauro. Em seguida, “A morte e bússola” e O último 

cabalista de Lisboa serão referências para a estruturação desse espaço místico-ficcional. Por 

fim, em uma tentativa de aprofundar o estudo conceitual, outros textos literários serão 

adotados como exemplo, em associação com teorias sobre o texto policial que passam a ser 

lidas a contrapelo, justificando esse espaço ficcional. 

                                                           
29 ROTH, Laurence. Inspecting Jews: American Jewish Detective Stories. New Brunswick; New Jersey; London: 
Rutgers University Press, 2004. 
30 NASCIMENTO, Lyslei. Mal e crime no labirinto. In: SANTOS, Josalba Fabiana dos; GOMES, Carlos 
Magno; CARDOSO, Ana Lea. (Orgs.). Sombras do mal na literatura. Maceió: EDUFAL, 2011. 
31 PARAIZO, Mariângela de Andrade. O labirinto e bússola. 1997. 387 f. Tese (Doutorado em Letras – 
Literatura Comparada)  – Programa de Pós-graduação em Estudos Literários da Universidade Federal de Minas 
Gerais, Belo Horizonte, 1997. 
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Nas considerações finais, se intentará pensar a contribuição que Richard Zimler, pela ficção, 

traz para pensar a história da literatura policial e da literatura contemporânea. O detetive-

cabalista, Berequias Zarco, será lido como uma espécie também de historiador através da 

ficção.  A partir do mito de Museu se apontará como o detetive, em certas ficções policiais, 

pode ser equiparado ao filho de Orfeu, Museu, que se ocupou de juntar as partes do pai que, 

na mitologia, foi esfacelado pelas Eríneas e as teve espalhadas pelo mundo, nas coisas. Será, 

então, proposto que o trabalho da ficção policial, ao narrar fatos da história, pode ser lido 

como um trabalho similar ao de criar museus pela escrita.  

Em primeiro plano, se discutirá o papel que O último cabalista de Lisboa tem para a literatura 

portuguesa de um período cuja documentação estava contaminada pela autoridade da Igreja 

Católica. Ao mesmo tempo, serão apresentadas as contribuições, ainda que ficcionais, que o 

romance tem para difusão da mística cabalista. Em seguida, se delinearão as estratégias de 

Richard Zimler ao utilizar o texto policial desviando-se das proposições tradicionais do 

gênero. Se a literatura policial, por algum período, foi avaliada como um escape para os 

problemas sociais, em Zimler ela será apresentada como uma espécie de denúncia da história 

não oficial, pouco difundida ou maquiada pelo discurso oficial.  

Esta dissertação, então, apresentará quatro capítulos, sendo um deles as considerações finais, 

que possuirão, como fio condutor, os personagens detetive e cabalista. O que se intentará, 

nestes textos, é discutir como ambos os personagens, na literatura policial e por meio da ideia 

de investigação, inerente a cada um deles, suscitam o desenvolvimento de uma discussão 

teórica e comparatista, possibilitando outros olhares para as pesquisas que norteiam tanto a 

inscrição da cabala judaica na literatura, quanto da literatura policial contemporânea. 
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2. Berequias Zarco, cabalista e investigador 

2.1. De detetives e cabalistas 

Esta pesquisa deveria ser iniciada a partir de Boston; para ser mais exato, do dia 19 de janeiro 

de 1809, já que se intenta uma investigação sobre literatura policial. Ou da Filadélfia, 

tomando o abril de 1841, data em que a Graham’s Magazine32 imprime o texto que marcaria, 

institucionalmente, a estreia da ficção policial e o nascimento de Charles August Dupin, o 

primeiro detetive da literatura. Melhor ainda, de uma Praça de Baltimore, nos fins de 

setembro de 1849. Ou de um hospital dessa cidade, em outubro desse mesmo ano, data da 

misteriosa morte de Edgar Allan Poe.33 Também soaria bem em uma famosa rua de Londres, 

a Baker Street 221b do ano 1887. É elementar falar de ficção policial e mencionar Sir Arthur 

Conan Doyle e seu detetive Sherlock Holmes, talvez o mais famoso de todos os private eyes. 

No entanto, é em um livro datado de 1996 que o investigador a ser tratado aqui tem sua 

origem. Berequias Zarco, o detetive-cabalista criado por Richard Zimler, tem sua primeira 

aparição no romance O último cabalista de Lisboa,34 mas será, depois, uma figura de 

referência para uma série de livros desse escritor intitulada “Ciclo Sefardita”. Trata-se de um 

romance histórico-policial que conta a história de um antigo manuscrito encontrado nos dias 

atuais por um especialista em poesia sefardita. Nele, são narrados acontecimentos macabros 

contra os judeus durante a Páscoa de 1506, em Lisboa. O texto do manuscrito é assinado, 

ficcionalmente, pelo personagem principal, que é o de narrador, bem como o detetive na 

trama. Berequias é, nesse primeiro livro, um aspirante à arte da interpretação cabalística e das 

iluminuras que, nessa data, encontra seu tio, Abraão Zarco, assassinado ao lado de uma 

mulher. A partir desse acontecimento, Berequias entra em um labiríntico espaço investigativo, 

lançando mão, a todo instante, de interpretações cabalísticas para tentar desvendar o crime.  

Richard Zimler afirma, em seu romance À procura de Sana: duas palestinas, dois deuses,35 

que O último cabalista de Lisboa é um livro policial. O narrador do livro é um alterego do 

próprio escritor que se empenha em uma investigação para descobrir por que motivo Sana 

havia cometido suicídio, bem como a ligação de seu primeiro livro com a vida dessa mulher. 

                                                           
32 ROZSAS, Jeanette. Edgar Allan Poe, o mago do terro: romance biográfico. São Paulo: Melhoramentos, 2012. 
33 ROZSAS, 2012. 
34 ZIMLER, 1997. 
35 ZIMLER, Richard. À procura de Sana: duas palestinas, dois deuses. Tradução de José Lima. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2007a. 
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Utilizando as palavras da personagem Helena, melhor amiga da vítima e que ajudará o 

narrador a concluir sua investigação, tem-se a seguinte afirmação sobre O último cabalista de 

Lisboa: “devo confessar que não gostei muito da história. Romances policiais não me 

atraem”.36 Portanto, mais que um romance histórico, é um romance policial. 

O último cabalista de Lisboa é, também, o primeiro livro do “Ciclo Sefardita”, seguido por 

Meia-Noite ou o princípio do mundo,37 Goa ou o guardião da aurora38 e A sétima porta.39 Os 

quatro romances têm em comum personagens da família Zarco; a atribuição da autoria dos 

textos às personagens, com assinatura e data ao final dos livros (esse último ponto não 

aparece em A sétima porta, ainda que o livro seja atribuído à narradora); a perseguição aos 

judeus, seja pela a Igreja Católica, seja pela Inquisição, seja pelo nazismo; contexto histórico 

bem-definido; rigor histórico sobre os acontecimentos que circundam as narrativas ficcionais; 

questões sobre imigrações e desterros sofridos pelas personagens; mescla de culturas de 

diversos países; e, marca singular e inerente a todos eles, diálogos ora explícitos, ora 

enigmáticos com a literatura policial. Em certa medida, os personagens de Zimler se fazem de 

detetives que, em seus métodos investigativos, trazem o questionamento, tão presente na 

cultura judaica e na investigação, e utilizam ficcionalmente a cabala. O misticismo, que se 

concentra, em sua maior parte, na cabala e nas interpretações bíblicas, é evidenciado como 

potencial ferramenta para a investigação, cujo nascimento, na obra desse escritor, será 

referente à figura de Berequias Zarco.  

Mas por que motivo esse personagem é um detetive? A princípio, ressalte-se que, se 

tomarmos as regras da narrativa policial clássica, criadas em 1928 por S. S. Van Dine, em 

“Twenty Rules for Writing Detective Stories”,40 e depois reafirmadas por Tzvetan Todorov, 

em “A tipologia do romance policial”,41 Berequias Zarco não se encaixa nos padrões 

estabelecidos para os detetives tradicionais da literatura policial. Isso porque tanto as 

formulações de Van Dine como as de Todorov buscam uma categorização do gênero válida 

somente para um tipo muito específico de literatura policial, cuja arquitetura está baseada em 

parâmetros bastante lógicos, como nos típicos contos policiais ingleses e norte-americanos. 

                                                           
36 ZIMLER, 2007a, p. 30. 
37 ZIMLER, Richard. Meia-Noite ou o princípio do mundo. Tradução de Maria Dulce Guimarães da Costa. 
Lisboa: Gótica, 2010. 
38 ZIMLER, Richard. Goa, ou o guardião da aurora. Tradução de Maria Dulce Guimarães da Costa. Lisboa: 
Gótica, 2011a. 
39 ZIMLER, Richard. A sétima porta. Tradução de Daniela Carvalhal Garcia. Lisboa: Oceanos, 2007b. 
40 VAN DINE, 1928.  
41 TODOROV, 1979, p. 57-67. 
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Van Dine e Todorov apresentam uma visão que hoje é, para a leitura de certos textos 

policiais, como os escritos por Richard Zimler, desatualizada. Assim, pode ser lido em Van 

Dine: 

O romance policial é um tipo de jogo intelectual. É mais que isso – é um 
evento esportivo. E, para a escrita das historias de detetives, existem leis 
muito definidas – não escritas, talvez, mas, mesmo assim obrigatórias; e 
cada fabricante de literatura de mistério respeitável e que se preza, faz jus a 
elas.42  

Todorov apresenta a seguinte definição sobre o gênero:  

O romance policial tem suas regras; fazer “melhor” do que elas exigem, é ao 
mesmo tempo fazer pior: quem quer “embelezar” o romance policial, faz 
literatura, já não faz romance policial. O romance policial não é o que 
transgride as regras do gênero, mas o que se conforma com elas.43 

Em ambos os comentários, o gênero se apresenta como uma espécie de literatura conformada, 

cuja estética é limitada por regras estritas. Porém, essas questões teóricas valem somente para 

uma forma cerrada de fazer literatura policial, ainda utilizada por alguns escritores 

contemporâneos. 

Segundo Vera Lúcia Foullain de Figueiredo, em “O assassino é o leitor”,44 essas narrativas 

consideradas clássicas, e por consequência seus detetives, surgem para sanar a injustiça em 

uma sociedade cujo desejo é ser aparentemente perfeita. Quando da aparição desses textos, 

havia a ideia de que os crimes nessas sociedades fossem uma possível exceção. Porém, essa 

característica não é exclusiva do gênero policial. Narrativas do século XIX anteriores à 

criação do gênero policial já apresentavam atributos que aparecerão no conto “Os crimes da 

rua Morgue”,45 de Edgar Allan Poe, que, como já foi dito, marca institucionalmente o início 

dessa literatura. As narrativas de horror, por exemplo, estavam imbricadas de mistérios, 

crimes e situações truculentas, elementos inerentes ao gênero policial. Essa nova literatura 

não retirou o lugar de vítima que o homem carrega na tradição literária, mas trocou o desfecho 

sobrenatural ou fantástico por um lógico e dedutivo.  

A literatura policial e a figura do detetive, em sua criação, não só despertam a crença de se 

chegar à perfeição da sociedade, como também são uma alternativa ficcional para resolver um 

                                                           
42 VAN DINE, 1928, [s.p.].  
43 TODOROV, 1979, p. 58. 
44 FIGUEIREDO, 1988. 
45 POE, 1987.  
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problema que a instituição governamental não pôde solucionar. Talvez fizesse algum sentido 

acreditar que o texto policial seja uma resposta à credibilidade da lei, ou mesmo uma forma, 

ainda que literária, de fazer do crime uma restrição literária. Assim, tais valores foram se 

cristalizando nos modelos clássicos de detetives e de textos policiais, seja por escritores do 

gênero, seja pela crítica. Com isso, diversas teorias, regras e classificações que tentavam dar 

conta dessa literatura foram sendo cada vez mais elaboradas. Mas as convenções do gênero 

não puderam ser as mesmas, pois as chaves que configuram esses textos, bem como seus 

personagens, foram, ao longo dos anos, puídas.  

A exemplo, P. D. James, em Segredos do romance policial, afirma que é impossível situar 

histórias policiais em períodos em que não haja um sistema legal, uma vez que esse gênero, 

bem como seus escritores, é partidário da legalidade. A escritora reforça a simbologia 

presente na criação do departamento de investigação da Polícia Metropolitana, em 1842, na 

Inglaterra, cuja principal função é tornar o assassinato um crime cuja ordem não opera dentro 

do lugar-comum. James, para sustentar o seu discurso, cita Reginald Hill: “Falando com 

franqueza, sem uma força policial não pode existir ficção de detetive, embora diversos autores 

modernos tenham, com diversos níveis de sucesso, tentado escrever histórias de detetive 

ocorridas em tempos pré-policial”.46 Richard Zimler, contudo, segue a contracorrente do 

gênero quanto ao esperado por P. D. James. Ele apresenta, eu seus romances histórico-

policiais, por exemplo, as opressões sofridas pelos judeus em uma época em que o 

catolicismo era a lei e que um departamento de investigação criminal ainda não era realidade. 

Ao eleger narrar a história desse povo, que estava à revelia da proteção da Igreja, ele 

estabelece que a credibilidade da lei, ainda que de um determinado período, não é, de fato, 

uma lógica de forte potência para certa literatura policial. Pensar que esses textos atuam em 

conformidade com a crença de que o detetive é um vetor para estabelecer a ordem e paralisar 

a ameaça, ainda que seja um discurso recorrente nas teorias sobre o gênero, nem sempre deve 

ser aplicada. Os detetives que aparecem no “Ciclo Sefardita” mostram, por exemplo, o quanto 

essa característica pode ser falida em alguns textos policiais, sobretudo na literatura 

contemporânea.  

                                                           
46 HILL citado por JAMES, P. D. Segredos do romance policial. Tradução de José Rubens Siqueira. São Paulo: 
Três Estrelas, 2012. p. 19. 
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Mesmo um personagem clássico como Sherlock Holmes, criação de Sir Arthur Conan Doyle, 

que teve sua primeira aparição no romance Um estudo em vermelho,47 já apresentava uma 

descrença na lei, uma vez que suas investigações tornavam os limites legais porosos para a 

atuação do detetive. No conto “A pedra azul”, por exemplo, Sherlock Holmes deixa escapar o 

criminoso responsável pelo roubo da pedra azul pertencente à Condessa de Morcar. Sua 

justificativa para não cumprir a lei é e deixar o criminoso solto é: “não sou pago pela polícia 

para suprir suas deficiências”,48 e continua: “Acho que estou sendo cúmplice de um crime, 

mas é possível que esteja salvando uma alma. Esse sujeito não vai fazer mais nada de 

errado”.49 Esse é um dos exemplos em que o personagem quebra a lei para sustentar seus 

caprichos, deixando um inocente preso e libertando o verdadeiro culpado. Ao levar em conta 

que os gêneros literários não estão, de fato, estabelecidos por regras, pode-se, então, visualizar 

que as lacunas presentes nas normas que tentam encerrar a literatura policial é que 

possibilitam a criação de detetives como Berequias Zarco. 

Como já mencionado, Berequias Zarco está inscrito, ficcionalmente, em um período histórico 

em que a lei estava configurada a partir da religião católica. Todavia, mesmo que não haja a 

existência de uma polícia criminal, o livro O último cabalista de Lisboa apresenta a noção de 

que o crime não é um fenômeno natural, seja pelo crime contra os judeus causado pela 

perseguição da Igreja, seja o crime isolado, o assassinato a ser investigado pelo narrador. 

Ainda que o livro seja escrito em um momento histórico em que as regras do gênero já 

haviam sido violadas por diversos outros escritores, o detetive de Zimler pode ser mais uma 

contribuição para ampliar algumas possibilidades básicas da literatura policial. Com raras 

exceções, os detetives originados desse personagem em outros romances, assim como ele 

mesmo, estão empenhados em uma justiça pessoal, que na maioria das vezes se encontra no 

âmbito da vingança. Eles, ao contrário dos clássicos investigadores, apresentam grande 

descrédito na equidade das leis a que são submetidos, pois ela simplesmente não existe.  

Já no prólogo de O último cabalista de Lisboa, o narrador afirma as motivações de contar a 

história do crime: “Hoje, passados quase vinte anos dessa parca tentativa de registrar minha 

busca por vingança, voltei a afagar as páginas abertas do pergaminho”.50 Esse desejo de fazer 

justiça aos que não são privilegiados pelo sistema fará com que o cabalista, que já estava 
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empenhado em desvendar os mistérios bíblicos, utilize a detecção, já aprendida com a prática 

mística, como método para desvendar o mistério da morte de seu tio.  

Porém, ao contrário dos tradicionais esquemas detetivescos, ele terá procedimentos muito 

particulares. Ele lê as cenas do crime e angaria pistas, mas, acima de tudo, utiliza a metáfora 

da “memória da Torá” como um arquivo onde são depositadas as impressões que lhe vão 

sendo retiradas das cenas que se passam no romance. Cada uma das pistas coletadas será, para 

ele, como uma “cena bíblica”. Assim, ao encontrar o cadáver do tio, sua primeira atuação 

como detetive será: “‘Não tocar em nada’, pensei. Pelo menos até que tudo se imprima em 

minha memória da Tora como uma cena bíblica”.51 Essa tática do personagem não constitui 

somente um acaso, pois a Torá é o lugar dos mistérios, mas também das soluções para a ótica 

de um cabalista. Essa é uma questão que o romance traz, mas que está presente no 

pensamento judaico, sobretudo na cabala, que é o nome dado à mística judaica investigativa 

da Torá.52  

A palavra “cabala”, em sua tradução do hebraico, seria equivalente a “tradição”, cujo cultivo é 

caro ao judaísmo, como mostra Gershon Scholem, em A cabala e seu simbolismo: “A cabala, 

literalmente ‘tradição’, isto é, a tradição das coisas divinas, é a suma judaica”.53 Em um 

sistema paradigmático, pratica um exercício de interpretação que possibilita o desdobramento 

dos escritos sagrados em busca dos mistérios escondidos nas letras da Torá. Um dos maiores 

mistérios em que está centrada essa busca é a descoberta pelo nome inefável de Deus. Ainda 

para Scholem, o segredo do nome de Deus é o grande mistério da mística, pois esse nome é 

toda a Torá: “A Torá é o Nome de Deus porque é um tecido vivo, um textus na acepção literal 

da palavra, no qual o um e verdadeiro nome, o tetragrama, é tecido de modo secreto, indireto, 

mas também diretamente como uma espécie de leitmotiv. O núcleo, de qualquer maneira, é o 

tetragrama”.54 O empréstimo do misticismo feito por alguns escritores, sobretudo por Zimler 

em O último cabalista de Lisboa, compreende a ideal busca para a resolução desse segredo, 

que, no romance citado, é transportado para o contexto da morte de Abraão Zarco. Essa forma 

de interpretação ficcionalizada nesse romance tem seu início entre os séculos XII e XIII, na 

Europa, embora alguns estudiosos, dentre eles Scholem, identifiquem os primórdios da prática 

já nos primeiros livros bíblicos, como no livro do Gênesis. Assim, a criação do mundo, um 
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dos mistérios da interpretação bíblica, pode ser lida como uma prática cabalista, em que a 

linguagem é usada como matéria-prima da criação. 

A Torá está imbuída, em seu cerne, de mistérios que os cabalistas, por sua vez, empenham-se 

em desvendar. Segundo Saúl Sosnowski, em Borges e a cabala, os cabalistas creem que a 

Torá é um livro total e que nela estão os segredos do universo e da criação.55 É nessa tradição 

que Berequias se vê inscrito e passa a ser, ao mesmo tempo, cabalista e detetive. Dentre os 

estudiosos da cabala, Lawrence Kushner, no segundo capítulo de seu livro Honey from the 

Rock, dedica-se a pensar as formas de mistério e investigação que a mística apresenta no 

pensamento judaico. Intitulado “HaSod: The Mistery”, o texto ressalta que tanto na Torá 

como em situações cotidianas o papel do mistério nessa cultura é uma marca latente. A partir 

desse pensamento, a existência de uma narrativa cujo detetive é um cabalista não é, 

necessariamente, um fator de estranhamento. Isso se dá pois os dois personagens praticam 

profissões “irmãs”, em que o cabalista decifra os mistérios da Torá, e o detetive, os mistérios 

que causam desordem em uma sociedade.  

Para Kushner, o mistério é intrínseco à prática da cabala, e acrescenta-se aqui que também o é 

na literatura policial, ou seja: “O primeiro mistério é simplesmente que há um mistério. Um 

mistério que nunca pode ser explicado ou compreendido. Apenas encontrado ao longo do 

tempo. Nada é óbvio. Tudo esconde algo a mais”. 56 A investigação é inerente ao cabalista, 

pois ele procura o que não é óbvio, aquilo que está escondido e que só se encontra com o 

tempo, pela ação de pesquisar a fundo os enigmas bíblicos. Assim, a resolução de mistérios, 

que para Berequias, como cabalista, é um processo cotidiano, é potencializada quando ele se 

empenha em buscar o assassino de seu tio. Portanto, a investigação é mais que um objetivo 

isolado, é uma prática, como afirma o narrador ao analisar a cena do crime: 

Meu olhar foi conduzido pelas escadas. A luz escorrendo do alto fazia 
brilhar os azulejos que enfeitavam a parede oeste, revelando-me o desenho 
de uma estrela de doze pontas que parecia esconder um segredo. Estrelas. 
Luz. Desenho. Segredos. Anos de aprendizagem da Tora e do Talmud 
tinham me adestrado a perceber quando o meu espírito se desviava do 
caminho do raciocínio, fosse ele grego ou judeu, e meu espírito procurava 
agora um desenho nos azulejos que o pudesse reconduzir.57 
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As reminiscências do pensamento judaico que farão de Berequias um detetive-cabalista, como 

afirmado no texto, são originadas das práticas de leituras investigativas da Torá e dos 

ensinamentos talmúdicos que os cabalistas herdaram dos ancestrais. São advindas da 

interpretação constante, cuja base vem do conceito de que toda a experiência investigativa do 

judaísmo estaria diretamente entrelaçada aos mistérios bíblicos. Da mesma forma, em casos 

de detetives clássicos, como Dupin em “O mistério de Marie Rogêt”,58 que utiliza somente a 

leitura de recortes de jornais para solucionar um crime, é evidente a importância da 

interpretação textual na resolução de crimes. Assim, o ato de procurar sentidos e de inquirir 

constantemente é fundamental em todos os níveis de interpretação dos segredos escondidos na 

Torá, sistema do qual se valerá o detetive de O último cabalista de Lisboa para decifrar os 

crimes. Para resolver os enigmas do crime, sua experiência mística interpretativa é a 

ferramenta para as perguntas e respostas que o conduzirão a sua solução.  

Pode-se dizer, então, que a ficção policial e a cabala são combinadas de maneira harmoniosa 

na obra de Zimler. Esse encontro não é fortuito, pois evidencia que esses dois métodos de 

interpretação acrescentam mais um valor enigmático para a narrativa. Berequias Zarco é 

construído na relação que a cultura judaica mantém com a investigação. Sendo um estudioso 

da cabala, ele vê como indissociável a mística judaica de sua busca pela solução da morte do 

seu tio, quando transformado, pelo acaso, em detetive. Sua busca é metaforizada pela 

interpretação exaustiva e constante, mas também interminável, o que é próprio dos cabalistas. 

Se na ficção o mistério passa a ser lido por indícios que são permeados pelo universo da 

cabala, a exemplo do mistério do nome Deus, que é um dos maiores enigmas que cerceiam o 

misticismo, os enigmas que regem a mística são, então, substituídos e deslocados para a 

realidade do personagem. Esse método, marca pulsante de Berequias, configura-se, em si 

mesmo, como mistério, uma vez que o mundo sobrenatural da religião será disseminado na 

trama do romance.  

Para Berequias Zarco, em sua investigação criminal, todo e qualquer enigma que lhe é 

apresentado e que o conduz para a resolução do assassinato de seu tio esconde, assim como na 

cabala, “um significado mais profundo”.59 Logo, a solução aponta para uma interpretação 

cabalística, o que configuraria, de antemão, certa mudança na figura do tradicional detetive. 

Assim, no romance, há uma evocação contínua de referências bíblicas, as quais parecem 

constituir um método para pensar a resolução dos crimes. Assim, a ação detetivesca para esse 
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personagem é permeadas pela escrita e suas representações no âmbito da teoria da linguagem 

pensada pelos cabalistas e que, por sua vez, são projetadas em O último cabalista de Lisboa. 

Não é, pois, um acidente a existência desse detetive-cabalista. Berequias é uma espécie de 

projeção de um sábio que se dedica à interpretação dos mistérios da Torá, porém sua 

investigação vai além da combinação de letras. Se o texto bíblico constituiria, assim, para o 

cabalista, uma “narrativa negra”, saturada de mistérios que devem ser descobertos, no 

romance de Zimler, essa busca mística é simulada. Uma vez que referências bíblicas ou 

talmúdicas são semeadas no texto, antes de serem pistas simples, elas fazem o leitor se perder 

em um labirinto de citações, em vez de realmente desvendar a resolução do mistério.  

Ao abrir O último cabalista de Lisboa, o leitor irá se deparar com uma “Nota do autor: a 

descoberta do manuscrito de Berequias Zarco”.60 Essa nota operará como uma espécie de 

espelho para os outros livros da série de Zimler, pois há um indício de que o “Ciclo Sefardita” 

seja moldado pela união de detetives-cabalistas, em que Berequias Zarco servirá de elo, bem 

como uma espécie de mentor, entre todos eles. Sua obra cabalística ficcional será citada em 

outros romances, porém, neles, o personagem que no primeiro livro da série é um aprendiz 

passará a ser um mestre de seus descendentes. Esse texto introdutório se presta a narrar sobre 

como os manuscritos de Berequias foram encontrados em um tik (pequeno cofre usado pelos 

judeus sefarditas para guardar a Torá), que, após uma edição ficcional assinada por Richard 

Zimler, dará origem ao livro: 

O que encontrei consistia em seis tratados sobre vários aspectos da Cabala, a 
filosofia mística que a partir da Provence se propagou pela diáspora judaica 
no início da Idade Média e sobreviveu ao longo dos séculos seguintes tanto 
oralmente como por escrito. [...] Porém, três dos manuscritos de Berequias, 
os que não têm título, são de uma natureza mais secular. Unidos por uma tira 
de couro, o primeiro data de 1507, e os dois últimos, de 1530. Logo a 
primeira vista, pareceu-me evidente que tratava do massacre de Lisboa de 
abril de 1506.61 

Ainda que sejam, ficcionalmente, tratados seculares sobre a cabala, há, nessa ficção, uma 

utilização da mística judaica como elemento enigmático desde as primeiras páginas. À 

primeira vista, segundo a nota, o livro que se lê é mais que uma tradução. Essa estratégia 

ficcional de Richard Zimler poderia levar o leitor a acreditar que o romance é, de fato, datado 

de outra época e que seu verdadeiro autor é Berequias Zarco. Pode-se pensar que ele, em si, já 
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é o lugar do mistério. Na nota, é mostrado que Zimler, assim como um cabalista,  transforma, 

pela edição do texto, uma tese espiritual de Berequias em um romance histórico-policial. Ao 

encenar o papel de um editor, o escritor, por meio da simulação, se faz um intérprete. Essa 

encenação, no entanto, também dará origem a um enigma. Assim, Zimler, como um editor 

ficcional, levanta teses e tece considerações sobre os métodos da edição do texto, bem como 

afirma a veracidade desse manuscrito e, ainda que seja no âmbito da ficção, declara profanar a 

obra de um gênio da cabala. Ao se mostrar como um editor, seu trabalho consiste em 

combinar o manuscrito de Berequias e dar a ele um significado: a criação de um romance 

histórico-policial, assim como fazem os cabalistas quando combinam as letras da Torá em 

busca de um significado oculto para o discurso bíblico.  

Esse tipo de investigação na mística judaica é chamada de gematria, que consiste na 

combinação das 22 letras do alfabeto hebraico, cada letra possuindo um valor numérico. Em 

um processo matemático, as letras são somadas e, grosso modo, se transformam em pistas que 

reestabelecem a multiplicidade de sentidos que as palavras da Torá carregam. De acordo 

como Sosnowski, a palavra é derivada da combinação entre “geometria”, no sentido 

matemático, e “gramática”, no sentido estrito da morfologia das palavras.62 Logo, a verdade 

absoluta, o desejo da investigação cabalística, está saturada de entradas interpretativas, que 

intentam sua resolução por uma matemática mística.  

A gematria, para o cabalista, pode ser lida como um aparato analítico, cujo clímax é o 

mistério bíblico. Da mesma forma, o detetive é analítico, e sua pulsão vem de mistérios 

originados das transgressões da ordem, que também geram mistérios. Ambas as figuras se 

pautam em um saber especulativo, em que há uma necessidade interpretativa de sanar os 

mistérios e gerar a ordem. Os cabalistas acreditam em uma “linguagem primordial”, que 

estaria embaralhada no discurso bíblico. Segundo suas tradições, como apresenta Gershom 

Scholem, citando Rabi Eliiahu Kohen Itamari, de Esmirna, as letras se encontram misturadas 

devido ao pecado de Adão. Rabi Eliiahu era um pregador e cabalista, e sua explicação sobre a 

transgressão de Adão também versava sobre os motivos de os rolos da Torá não apresentarem 

nem vogais nem pontuação. Sua afirmação é de que tal método buscava aproximar a Torá à 

linguagem primordial, em que as letras seguiam outra ordenação antes do pecado de Adão. 

Como afirma Kohen: “Por causa do pecado de Adão, Deus arranjou as letras à sua frente em 

palavras descrevendo a morte e outras coisas terrestres, como o casamento por levirato. Sem 
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pecado, não haveria morte”.63 Logo, a razão do aparato analítico cabalista, assim como o do 

detetive, é resultado da transgressão. 

Em O último cabalista de Lisboa, Richard Zimler, na medida em que se declara 

ficcionalmente como editor, potencializa a leitura do romance como um mistério cabalístico 

ficcional. Ao atribuir a autoria do texto à Berequias Zarco e ao afirmar em uma nota falsa que 

o que se lê é um tratado cabalista e histórico sobre o massacre de Lisboa, é criada uma 

máscara que, por sua vez, já gera um enigma. Como as narrativas bíblicas, que foram 

realizadas por escribas, são saturadas de segredos para os cabalistas, esse romance é 

apresentado como um mosaico, em que o ajuste das teses cabalísticas do narrador são 

combinadas para formar um romance histórico-policial e saturados de segredos para o seu 

leitor. No âmbito ficcional, o mistério primeiro do livro é que o que se lê é, antes de tudo, uma 

interpretação editorial. Assim, o romance está prenhe do universo da cabala em diversas 

escalas, o que justificaria a aproximação do detetive ao cabalista em diversas ordens: ambos 

realizam atividades cujas finalidades são, em certa medida, irmãs; e, de fato, por Berequias 

ser tanto cabalista, em primeiro plano, como detetive, em segundo, atividades que se 

entrelaçam de maneira indissolúvel.  

2.2. Em busca do detetive 

Nos estudos sobre a cabala, vários são os conceitos que abordam a ligação entre as coisas no 

universo e entre elas e Deus. Dentre eles, destaca-se o termo devekut, que é a comunhão entre 

o humano e o divino. Moshe Idel, em Cabala: novas perspectivas,64 desenvolve um longo 

capítulo sobre esse conceito na mística judaica. Nesse estudo, ele aponta para as variedades 

que o termo apresenta para os cabalistas. Todas as variantes, porém, remetem a uma mesma 

perspectiva, cuja interpretação mais intensa está, nas palavras de Idel, associada a uma 

espécie de “chamado ao judeu para que este fortaleça sua ligação com Deus”.65 O contato 

real, de união mística, é visto por uma ótica de organicidade, em que se entende essa fusão a 

partir de elos espirituais. Assim, o devekut seria como as afinidades naturais que elevam o 

sentimento do místico o mais próximo de Deus, como se houvesse uma adesão do 

pensamento, bem como da alma, com o ser supremo.  
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Ainda de acordo com Idel, o conceito é nutrido do objetivo de tornar a sabedoria que se busca 

com o misticismo unida a sua fonte, de maneira que o pensamento humano seja fundido à 

entidade superna e que, então, o homem seja semelhante ao seu Criador. Como afirma: 

“Podemos pressupor que quando o pensamento chega à sua fonte, ele se torna idêntico a 

ela”.66 Na ficção de Zimler, o devekut pode ser lido como uma metáfora para a interação, bem 

como o amálgama, que os textos apresentam entre si. É na personagem Berequias Zarco que o 

conceito será dimensionado, pois o detetive-cabalista será apresentado como uma espécie de 

ser supremo a quem seus descendentes buscam se unir. Em uma literatura cuja inscrição da 

mística judaica é realizada de maneira profícua, não é impróprio supor que os livros que 

compõem o “Ciclo Sefardita” estabeleçam uma espécie de união ao livro-fonte, qual seja, O 

último cabalista de Lisboa. 

Porém, antes de pensar a respeito da interação entre os livros de Zimler, faz-se necessário 

apresentar a leitura que Aloysius Martinich realiza de O último cabalista de Lisboa no ensaio 

“A Theory of Fiction”.67 Segundo o teórico, ao ler as notas que introduzem o romance, o 

leitor é levado a crer que se trata, realmente, de um livro encontrado por um estudioso que se 

ocupou apenas da tradução do manuscrito para uma língua contemporânea. Martinich, para 

sua reflexão, também cita os paratextos: “Nota do autor: a descoberta do manuscrito de 

Berequias Zarco” e “Nota histórica”. Para o teórico, ambos os textos isentam, talvez 

ironicamente, a autoria do livro por Zimler.  

O romance O último cabalista de Lisboa, de Richard Zimler, é prefixado por 
uma “nota histórica”, a qual em meu conhecimento é precisamente exata, 
exceto por sua última frase, “um desses judeus clandestinos era Berequias 
Zarco, o narrador de O último cabalista de Lisboa”. Berequias Zarco não 
está indexado na Enciclopédia Judaica. Seguido da nota histórica, tem-se a 
“Nota do autor: a descoberta do manuscrito de Berequias Zarco”. Zimler 
apresenta seu livro como uma não ficção, e que contém, ainda, referências 
genuínas à Universidade da Califórnia, em Berkeley, e da Universidade do 
Porto, em Portugal. Ele afirma que o seu livro é uma tradução de um 
manuscrito que ele encontrou “em Istambul, [quando] aí esteve em 1990 
pesquisando a poesia sefardita”.68 

O romance se apresenta como uma não ficção, ainda que o seja de fato, e suas referências, que 

são historicamente precisas, podem contribuir com essa tática de aproximar, ao máximo, sua 
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ficção à realidade. Umberto Eco, em Pós-escrito a O nome da rosa,69 afirma que esse método, 

que chama de máscara, parte, em seu romance O nome da rosa, de um desejo de aproximar o 

romance histórico à época em que está sendo contado. Ao apresentar um narrador autorizado 

com o ritmo e com a dicção de determinado período, o escritor permite que essa personagem 

fale por ele e, assim, a deixa livre de suspeitas.70 Assim como Eco, Zimler também se vale 

desse recurso, cujo limite comum se dá pela incidência de um manuscrito ficcionalmente 

encontrado pelo escritor, cujo trabalho de edição resultará em um romance. Porém, ainda que 

haja um rigor nas informações, Martinich conclui que não constam nas enciclopédias judaicas 

nenhuma indexação que remeta a Berequias Zarco. 

Uma das primeiras ligações entre o primeiro romance da série e os outros três livros que a 

compõem é que em todos eles Richard Zimler utiliza uma espécie de suspensão da autoria, já 

mencionada por Martinich, mas não da maneira radical realizada em O último cabalista de 

Lisboa. Há, também, um rigor histórico, bem como a influência da literatura policial, que cria 

diálogos importantes com este gênero. Semelhantemente, em toda a série há constantes 

menções ao mestre detetive-cabalista Berequias Zarco. Assim, o primeiro detetive de Zimler 

será uma espécie de matriz, como também de fonte para todas as outras personagens que 

seguirão. Os outros romances, no entanto, não serão, de maneira estrita, romances policiais, 

ainda que haja aproximações com o gênero.  

Pode-se dizer que Zimler concentra, em sua obra, a ficcionalização do sofrimento judaico 

quando procura, pelo olhar do cabalista ficcionalizado, interpretar os crimes que estão nas 

lacunas da história, mirando seu olhar para as vítimas de diversas perseguições e massacres. 

De acordo com Harold Bloom, em Cabala e critica,71 é característica da cabala dar sentindo 

aos sofrimentos humanos, o que será feito pela interpretação da escrita.72 O “Ciclo Sefardita” 

pode ser lido como uma possível metaforização da escrita que, eu seu cerne, investiga as 

dores dos que foram silenciados por diversas repressões. Assim, o gênero policial, que tem 

como uma de suas funções fazer do crime relatado uma exceção no meio de tantos outros, é 

unido à interpretação cabalística ficcional como forma de distinguir e ressaltar, ainda que no 

âmbito da literatura, crimes reais que foram banalizados ou inscritos de maneira tendenciosa 

na história. Esses delitos, que geraram sofrimentos de diversas ordens, são ressignificados. 

                                                           
69 ECO, Umberto. Pós-escrito a O nome da rosa. Tradução de Letizia Zini Antunes e Álvaro Lorencini. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
70 ECO, 1985, p. 20. 
71 BLOOM, 1991. 
72 BLOOM, 1991, p. 61. 
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Essa união, na ficção de Zimler, gera um elo entre dois métodos investigativos que, ainda que 

compartilhem algumas ideias, foram, cada um em sua história específica, utilizados com 

finalidades distintas. Uma prática religiosa ortodoxa se mostra um sistema especulativo para 

um tipo de ficção que se moldou, dentro de sua tradição, por uma crença cientificista.  

Várias propostas teóricas da ficção policial se pautaram na impossibilidade da existência de 

elementos místicos e sobrenaturais na composição do gênero. Essa é, por exemplo, a oitava 

regra elaborada por S. S. Van Dine: a investigação deve se dar somente por meios naturais. 

Porém, pouco a pouco, as formas cerradas do gênero foram sendo reelaboradas. Como 

exemplo, tem-se o comentário de Flávio René Kothe em “Teorias da novela de detetive”,73 ao 

dizer que as regras nem sempre são tão rígidas. Para o teórico, a camuflagem do crime pelo 

criminoso deve ser a melhor possível, assim como o detetive deve lançar mão de aparatos 

antes não utilizados; afinal, a lógica muito executada gera somente repetições e fastio aos 

leitores. É natural que vários elementos, antes inimagináveis nesse tipo de narrativa, tornem-

se usuais devido à proliferação do gênero. Kothe, por exemplo, não descarta efeitos 

paranormais, mas esses elementos não podem, por exemplo, ser o horizonte da investigação.74 

Em O último cabalista de Lisboa, vê-se que alguns limites impostos pelas teorias sobre o 

gênero policial não são aplicados na narrativa. O detetive-cabalista apresenta, ao contrário do 

sugerido por Kothe, uma imersão no universo metafísico, o mesmo que será determinante 

para analisar as pistas e encontrar o assassino. Como se lê em um dos momentos de 

investigação do detetive-cabalista: 

Imagine-se que olhamos uma placa com caracteres cuneiformes. Quando os 
nós do espírito se desatam, o hebraico torna-se igualmente estranho. As 
letras surgem como formas desemparelhadas; música sem melodia: animais 
a que Adão não deu nome. A solidez do mundo torna-se translúcida e 
finalmente se abre. 

Através do maior espaço que Deus nos deu, o do vazio para além do 
pensamento, começaram a chegar-me palavras com a certeza da oração: 
“Esta deve ser a escrita do assassino de meu tio; é a confissão dele, não a de 
Salomão. Deixou na casa do mohel depois de ele se ter matado. Para que a 
sua irmã ou outra pessoa o encontrassem e me trouxessem... para me tentar a 
abandonar sua pista. Talvez tenha até matado o pobre Salomão para adiar de 
algum modo os seus planos!”75 

                                                           
73 KOTHE, Flávio. Teorias da novela de detetive. In: ______. A narrativa trivial. Brasília: Editora da UNB, 
1994. p. 125-157.  
74 KOTHE, 1994, p. 152-153. 
75 ZIMLER, 1997, p. 330. 
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O relato interno de Berequias Zarco está divido em dois pontos. Em primeiro plano, o 

narrador utiliza a combinação linguística da contemplação e a especulação sobre os Nomes de 

Deus, que, em segundo plano, o faz deslanchar na investigação sobre o assassino do tio. A 

investigação, pela virtude mística, reproduz um afloramento das pistas do crime a ser 

solucionado. Assim, percebe-se um possível desvio quanto às regras do gênero.  

Levando em conta que, ao testar as possibilidades da literatura policial, extrapolam-se os 

limites das regras, sobretudo na literatura contemporânea, podem-se citar diversos textos em 

que tais normas não são mais tão férreas. Entre eles está O paciente 67,76 de Dennis Lehane, 

em que o detetive investiga o desaparecimento de uma assassina internada em um hospital 

psiquiátrico destinado à prisão de criminosos. No romance, o detetive descobre, ao final, que 

ele mesmo era um interno, e não um investigador, de maneira que o que ele investiga não é 

um crime de fato, mas a si mesmo.  

Outro caso semelhante é Crímenes imperceptibles,77 de Guillermo Martínez. Nele narram-se 

as investigações de um aluno e um professor de matemática para descobrir crimes contra 

pessoas idosas simulando mortes naturais. Para isso, eles empregam a ciência às 

aproximações matemáticas para chegar a uma explicação dos assassinatos. A matemática ao 

contrário de revelar o assassino, corrobora com o enigma da trama. No entanto, é pelo acaso 

que é revelado, na narrativa, que se trata de uma série de crimes cometidos por mais de um 

homicida, sendo que, ao final, um deles é o próprio professor. Assim, o texto transgride a 

quarta regra de S. S. Van Dine, de que o detetive não pode ser o que gera a investigação, ou 

seja, o autor do crime ou da ação que impulsiona a desordem.  

Já em Tesis sobre un homicidio, de Diego Paszkowski,78 um professor de direito criminal se 

faz de detetive, porém, em vez de investigar o autor do crime, que ele acredita ser seu melhor 

aluno, ele busca formas de provar que o garoto é o assassino, sem sucesso. Não se sabe, no 

romance, se o professor está certo ou errado a respeito do criminoso e essa informação, ainda 

que seja sugerida, não pode ser confirmada na narrativa. O crime, no romance, é uma maneira 

de o aluno provar ao professor, assim afirma o detetive, sua tese de que a justiça é impossível. 

Nesse caso, a quinta regra de Van Dine é rompida, pois, mesmo com toda a conclusão lógica, 

não é possível provar quem é o criminoso. 

                                                           
76 LEHANE, Dennis. Paciente 67. Tradução de Luciano Machado. São Paulo: Cia. das Letras, 2005. 
77 MARTÍNEZ, Guillermo. Crímenes imperceptibles. 2. ed. Buenos Aires: Booket, 2006. 
78 PASKOWSKI, Diego. Tesis sobre un homicídio. Prólogo de Justo Navarro. Buenos Aires: Debolsillo, 2007. 
(Contemporánea). 
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Richard Zimler também transgride algumas dessas regras ao fazer entrarem em cena 

elementos não científicos. Esse elemento místico trazido em O último cabalista de Lisboa, 

unido à lógica detetivesca, além de ser um artifício de contravenção às regras, também pode 

ser lido como devekut, pois sugere que a cabala, como mística especulativa, e a investigação 

policial compartilham fontes que podem ser aproximadas, semeadas e difundidas em sua 

ficção. Seus detetives desconhecem esses limites impostos pela crítica especializada, sendo 

místicos e investigadores, sobretudo Berequias Zarco. Para a personagem, a investigação 

criminal é entrelaçada às visões proféticas, à experiência extática da cabala, à gematria e à 

interpretação de manuscritos.  

Há um momento em que o mundo em miniatura de um manuscrito se torna 
real, quando os contornos da mão de um profeta ou o brilho nos olhos de 
uma heroína voltam a refugiar no interior eterno presente que é a Tora. Um 
sentimento semelhante de suspensão do tempo apodera-se agora de mim, 
minha visão torna-se interior. À minha frente desenrola-se uma vereda. 
Partindo de Lisboa, através da Espanha e da Itália, conduz ao oriente. Meu 
tio caminha ao longo dela, transportando os amados manuscritos, sorrindo 
com a alegria de quem leva presentes. Essas imagens descem sobre mim 
porque esta carta parece revelar que o caminho dos livros do meu tio leva a 
Constantinopla. E que o seu cúmplice na capital turca, Tu Bisvat, não 
recebeu as encomendas combinadas e estava com medo que tivesse 
acontecido alguma coisa ao meu tio. Essas informações devem tê-lo alertado 
para as possibilidades de andar sendo traído por uma ou mais dos seus 
correios.79 

É possível perceber que Berequias Zarco sugere que a investigação do detetive é iluminada 

pela prática cabalista. Dentre as passagens mais significativas a esse respeito no romance O 

último cabalista de Lisboa, destaca-se o encontro de Berequias Zarco com a personagem 

Senhora Meneses. A personagem é quem empresta a Abraão Zarco o rosto para a composição 

da Haggada sendo, então, retratada como a Rainha Ester.  Guiado pelas visões do tio, 

Berequias caminha até a senhora na “Quinta das Amendoeiras”.80 A partir de uma lógica 

                                                           
79 ZIMLER, 1997, p. 275. 
80 No romance, tem-se a seguinte menção à visão que guiaria o personagem a uma possível resolução do crime: “ 
– Agora compreendo o que meu tio quer que eu faça. Se  o que dona Meneses pretende é comprar manuscritos 
hebraicos, então vou-lhe arranjar. Mas por um preço bem alto. Quero a última Haggada de meu mestre. É a 
prova que preciso. [...] 
– É ela que está retratada como sendo a Rainha Ester na Haggada do meu tio... está representada trazendo a Tora 
a Mardoqueu. [...] 
– Então, onde vai encontra-la? – pergunta Diego, aproximando-se. 
– Na Quinta das Amendoeiras – respondo. 
– Por que aí? 
– Foi onde meu tio me mandou que fosse. 
Frei Carlos sobressalta-se. Ao passar por ele, agarra-me o braço: 
– Mestre Abraão apareceu-lhe? – Aceno que sim e ele me pergunta num murmuro: – E você falou com ele? 
– Fiz uma pergunta a Deus num sonho e meu tio apareceu-me. 
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dedutiva e da mística, sua investigação é somada à prática cabalista, e as pistas se tornam 

mais claras. Logo, a compreensão da cabala leva à experiência detetivesca, tornando-se, 

assim, um componente para a indução investigativa. O devekut, então, acontece de maneira 

que a linguagem magicamente concebida como revelação se desloca de seu estado místico e, 

assim, torna-se, nessa ficção, indissociável da prática detetivesca. Essa característica será 

contínua no “Ciclo Sefardita”.  

O narrador de O último cabalista de Lisboa não só sobrepõe a investigação mística à policial, 

como também sua figura é, para usar uma metáfora cabalística, emanada nos textos que se 

seguem. O conceito de emanação foi cunhado por Plotino em, mais ou menos, 250 da era 

comum e assimilado à tradição dos cabalistas. A proposta do filósofo estava baseada em uma 

espécie de bem, denominado Uno, que, por ser tão abundante, poderia transbordar.81 O 

homem que está unido ao universo emana o bem, uma vez que o bem é unificado. Nas 

Enéadas III, de Plotino, lê-se: 

Pois a alma é também muitas coisas, isto é, todas as coisas, tanto as de cima 
quanto as de baixo, alcançando toda vida, e somos cada um de nós um 
cosmos inteligível, estando em contato com este mundo pelas coisas de 
baixo, e com o inteligível pelas coisas de cima e pelas do cosmos; e 
permanecemos no alto com a parte restante do universo inteligível, ao passo 
que, com a última parte dele, estamos acorrentados ao baixo, como se 

                                                                                                                                                                                     

– E... e que lhe disse ele? 
– Que o último portão seria atravessado na Quinta das Amendoeiras.” ZIMLER, 1997, p. 236-337. Em seguida à 
essa discussão, já no encontro com a Senhora Meneses, o diálogo sobre as visões proféticas de Berequias Zarco 
continua entre ele a senhora: “– Por que aqui? – Pergunta ela numa voz calma, ignorando a minha ameaça. – Por 
que na Quinta das Amendoeiras? 
– Também fazia parte das iluminuras de meu tio, na mesma gravura em que estava Zorobabel. No meu sonho, 
ele me disse que haveria de atravessar a última porta desse mistério neste lugar. Agora diga onde... 
– Ele lhe disse isso? Mestre Abraão? [...] 
– Disse. Falei com meu tio – respondo. 
– Quando? – pergunta ela, ansiosa. [...] 
– Sabia que foi aqui que selamos juntos nosso destino? – interrompe com uma voz que parece vinda das 
entranhas, do medo. – Há quatro invernos, no décimo terceiro dia de Adar, um dia antes do Purim. Preparávamo-
nos para comemorar a antiga vitória do povo hebreu sobre o exército sírio que ocorreu nesse dia. – O seu tio 
insistiu para que o encontrasse aqui na Quinta das Amendoeiras para combinarmos a nossa rede de passadores. 
– Por que aqui? – pergunto eu. 
– Conhece a história de Aarão Poejo e da... 
– Conheço – interrompo. 
– E das visões que ele teve...? – pergunta ela. [...] 
– Sim. Era a visão de que os cristãos um dia tirariam as nossas palavras, os nossos livros. 
– E era aqui, dizia o seu tio, que deveríamos planejar a queda deles.” ZIMLER, 1997, p. 340-341. 
81 BARACAT JÚNIOR, José Carlos. Plotino, Enéadas I, II e III; Porfírio, Vida de Plotino: introdução, tradução 
e notas. 2006. 684 f. Tese (Doutorado em Linguística) –Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 2006. 
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transmitíssemos ao que está em baixo uma emanação dele, ou melhor, uma 
atividade, dele oriunda sem que ele diminua.82 

O conceito de emanação, que se propõe aqui pensar como análogo à figura de Berequias, vem 

da explicação que Gershom Scholem desenvolve em A cabala e seu simbolismo. Para o 

filósofo, o termo concentra um desdobramento da linguagem divina, sendo uma espécie de 

vetor para que os cabalistas divulguem suas ideias. A emanação é como um movimento para 

que tais práticas se tornem conhecidas e mais populares. De acordo com Moshe Idel, em 

“Cabala: uma introdução”,83 o misticismo é uma forma de evento que abarca certa evolução 

em sua prática, ou seja, “[a] recorrência de experiências nos mitos fundadores dessas versões 

de misticismo judaico, não significa imitação autônoma do evento de revelação anterior em 

um desenvolvimento místico posterior. O misticismo muda e, com ele, também mudam as 

técnicas e o conteúdo das experiências”.84 O misticismo não é, em sua história, mantido como 

fixo desde sua origem, e ainda que o Zohar seja emanado em diversos textos sobre a cabala, 

há uma mudança, seja em conteúdo, seja técnica ou experiência. O que faz Richard Zimler, 

então, é uma leitura atualizada dos mitos, valendo-se da literatura policial para poder 

continuar a emanar alguns conceitos acerca da cabala judaica. O gênero policial recebe, desse 

modo, uma leitura que parte de uma mística judaica que lhe é aproximada.  

De acordo com esse pensamento, pode-se afirmar que O último cabalista de Lisboa apresenta 

a investigação de maneira exaustiva assim como O Zohar, produzido entre os anos 1280 e 

1286, cuja autoria é atribuída a Moisés de Leon.85 O texto do misticismo judaico, de acordo 

com Harold Bloom, fez a cabala se transformar em um sistema completo de especulação, e é 

essa ênfase na forma específica de leitura e especulação que distingue a cabala como 

fenômeno interpretativo, em que as teorias da emanação são, ao fim, teorias investigativas da 

linguagem. Essa obra de Leon, segundo Bloom, é configurada, para o leitor, como “homilias e 

historietas, muitas obsessivas em seus enigmas”,86 que indicam uma interpretação própria dos 

escritos bíblicos. Já o romance de Zimler, especificamente o detetive-cabalista que dele é 

originado, gera uma exaustão do sentido interpretativo. Nele, tudo é passível de investigações 

                                                           
82 BARACAT JUNIOR, 2006, p. 567. 
83 IDEL, 2012.  
84 IDEL, 2012, p. 31. 
85 SCHOLEM, 2008. Estudiosos contemporâneos da cabala, como por exemplo, Moshe Idel, em seu livro 
Cabala: novas perspectivas, atribui a autoria do Zohar à R. Simão bar Yokhai. Porém, aqui se segue a 
perspectiva de Scholem que, por sua vez, aceita como autor da obra Zohar, Moises de Leon, como afirma 
Scholem em As grande correntes da mística judaica: “o cabalista espanhol Moisés de Leão deve ser considerado 
o autor do Zohar” (SCHOLEM, 2008, p. 176). 
86 BLOOM, 1991, p. 44. 
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obsessivas, pois a existência de enigmas no misticismo, do qual vem toda a razão da 

personagem, configura como uma realidade mística que emprega a investigação, também, 

como uma obsessão.  

Essa mística ficcional como forma de ler enigmas, por sua vez, também será instaurada na 

leitura dos períodos históricos em que se passam as narrativas, bem como nos enigmas 

cotidianos. Ambos aparecem nos crimes narrados nos livros, seja no sentido micro – um 

assassinato isolado e a busca por um traidor, por exemplo –, seja no sentido macro – a 

perseguição e o assassinato em massa dos judeus em diferentes tempos históricos, sobretudo 

quando se pensa todo o “Ciclo Sefardita”. Em todos esses períodos abarcados nos romances, a 

figura de Berequias será presente como um guia espiritual, cuja referência está para além da 

genética, como provedor de uma crença mística que se molda como método detetivesco para 

os personagens da série. Assim, a emanação da figura de Berequias, desde O último cabalista 

de Lisboa até os outros livros do “Ciclo Sefardita”, será responsável pela metaforização do 

devekut. Isso é possível pois os outros três livros recebem esse reflexo de Berequias sobre as 

outras personagens. Pode-se pensar, então, que se trata de um movimento de seus 

descendentes em direção à “fonte”. Sendo assim, o detetive-cabalista é projetado como uma 

espécie de gênese para um tipo de detetive explorado por Zimler. 

Berequias Zarco simula, ainda, outra metáfora que os cabalistas utilizam para refletir sobre as 

potências e as atuações do Deus vivo: a noção de sefirot. Esse conhecimento místico, como 

esclarece Scholem, apresenta a unidade dinâmica de Deus e sua manifestação de forma 

abundante e infinita em imagens e símbolos, sugerindo um desdobramento da unidade divina 

em arquétipos presentes em toda a existência.87 Em resumo, o termo, segundo Bloom, vem da 

palavra hebraica sappir, que significa “safira”, e se refere à “radiância de Deus”,88 ou os 

atributos de Deus que são descritos por seus diversos nomes. Vários são os sinônimos 

cabalísticos para as sefirá. Bloom, citando Scholem, elenca os seguintes: “ditos, nomes, luzes, 

poderes, coroas, qualidades, estágios, vestes, espelhos, brotos, fontes, dias primordiais, 

aspectos, faces interiores e membros do corpo de Deus”.89 Berequias Zarco, no âmbito da 

ficção, torna-se um representante e potencializador desses sentidos nos romances do “Ciclo 

Sefardita”. Porém, antes de explicar melhor tal comparação, traz-se, aqui, um depoimento de 
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Richard Zimler, disponível na introdução de Love’s Voice: 72 Kabbalistic Haiku, de 2011, 

sobre a influência que a filosofia cabalista tem em sua obra: 

Eu li tudo o que pude sobre a filosofia e a prática cabalista. O raciocínio 
simbólico dos místicos judeus e, em particular, a sua abordagem poética da 
Torá tem melhorado a minha compreensão não só do judaísmo, mas de mim 
mesmo. Seus escritos tiveram enorme impacto sobre meus romances, muitas 
vezes de maneiras sutis e inesperadas.90 

A cabala na obra de Zimler, assim, emana suas radiações e se configura de maneira ficcional. 

Está espalhada no extenso corpus de sua ficção, mas unida por diversos elos que podem ser 

lidos, também, como uma espécie de sefirot, cuja potência está demarcada pelo mosaico de 

citações a Berequias Zarco. Desse modo, como o Nome de Deus está presente na Torá, o 

detetive-cabalista está espalhado no “Ciclo Sefardita”, o que gera a pulsão religiosa das 

personagens, mas também implanta seu sentido investigativo, quando é apresentado como o 

grande sábio judeu nos outros livros da série. Pode-se, então, metaforizar a união entre as 

personagens da série e o detetive-cabalista como uma espécie devekut, pois os detetives 

buscam a união com os ensinamentos de Berequias, que, por sua vez, é uma espécie de sefirot 

que emana sua presença na série. 

Antes ainda de adentrar especificamente os romances que dão continuidade a O último 

cabalista de Lisboa, é necessário descrever, mesmo que rapidamente, outra importante 

referência à cabala na obra de Zimler, agora menos explícita. Volta-se, então, ao Zohar, em 

que há a crença de que a linguagem não seja um advento do homem, mas anterior à própria 

criação do mundo. No hebraico, como elucida Elias Lipiner, no livro As letras do alfabeto na 

criação do mundo, as letras são designadas pela palavra oth (signo), que é imbricada da dupla 

função semântica, sendo as letras e também maravilha, pois carregam o Nome Secreto.91 São 

elas maravilhas pois, além de esconderem os segredos bíblicos, eram íntimas de Deus ainda 

antes da criação, sendo as responsáveis pela união mística do cabalista à esfera superna. 

Segundo Lipiner, há uma fábula no Zohar que conta a existência da linguagem antes mesmo 

da criação do mundo:  

No tempo em que o santo, bendito seja Ele, concebeu a idéia de criar o 
mundo, todas as letras do alfabeto existiam ocultas, porquanto dois mil anos 
antes da criação Ele já as contemplava e se deleitava com elas. E, assim que 

                                                           
90 ZIMLER, , 2011b, p. VII.  
91 LIPINER, Elias. As letras do alfabeto na criação do mundo: contribuição à pesquisa da natureza da 
linguagem. Rio de Janeiro: Imago, 1992. p. 58. 
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decidiu iniciar a criação, as letras puseram-se a desfilar perante Ele em 
ordem inversa [começando pela última].92  

Dessa maneira, as bifurcações do discurso bíblico, com base em suas diversas interpretações, 

poderiam estabelecer um nível de investigação em consequências-limite, sobretudo na criação 

de um mito que está anterior ao próprio mito da criação, como o caso das letras íntimas de 

Deus.  

De forma semelhante, Richard Zimler, no conto “A agradável superfície das coisas”,93 

apresenta ao público, um ano antes da primeira edição de O último cabalista de Lisboa, uma 

pequena referência ao livro. É como se esse primeiro romance do escritor fosse metaforizado 

como uma espécie de oth na obra. Sendo um signo, esse romance tem, ainda, a função de 

chave de leitura para a obra do escritor, por compreender a origem do ponto mínimo de um 

amálgama que é o fator de ampliação de significados dessa ficção, demarcada pela figura de 

Berequias Zarco. Mas é também maravilha, pois a influência que o detetive-cabalista exerce 

sobre seus descendentes cria uma tradição de místicos e investigadores, em que seus ofícios 

são também embaralhados entre o religioso e o detetivesco. 

O conto a que se faz menção é uma carta do narrador Richard ao amigo Joshua contando uma 

investigação empenhada por aquele, que viveu a ditadura brasileira, para descobrir o 

paradeiro de alguns amigos que trabalhavam em um jornal de opiniões contra o governo. 

Nesse texto, é apresentada a seguinte tese: “com a informação suficiente, podemos aproximar-

nos da verdade”.94 Fazendo-se de detetive, o narrador, em busca do passado, descobre que 

seus amigos foram denunciados pelo líder do grupo, que trabalhava como infiltrado para o 

governo. Detecta, então, que a pesquisa pode tornar-se um perigo no contexto ditatorial. Um 

dado significante é que o narrador, Richard, escrevia, nesse período, uma “tese de 

doutoramento sobre o massacre dos judeus em Lisboa, em 1506”.95 Ainda que não seja uma 

referência muito explícita, ela, em certa medida, antecipa um tema a ser publicado pelo 

escritor um ano depois.  

São vários os contos em que se podem estabelecer conexões de toda ordem na obra do escritor, 

como se eles fossem um ensaio para temáticas que mais tarde seriam desenvolvidas em seus 
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romances. Nesse sentido, é possível pensar que Zimler atua, novamente, como um escritor-

cabalista, de maneira que o mito anterior à criação, apresentado no Zohar, pode ser lido, na 

ficção, como uma espécie de reprodução. Esse método de antecipar referências de um texto em 

outros pode ser visto como uma espécie de metaforização das letras que antecedem a criação do 

mundo. Jorge Luis Borges, em “Kafka e seus precursores”,96 apresenta uma reflexão 

semelhante, quando afirma que, anteriormente a Kafka, já existiam escritores que poderiam ser 

kafkianos. A teoria apresentada pelo escritor versa sobre as diversas afinidades entre seus textos 

e outros publicados em épocas anteriores. Porém, somente pela obra do escritor é que se pode 

chegar a essa reflexão, uma vez que seus textos compõem uma coleção que remete a seus 

percussores. Semelhantemente à teoria borgiana, o romance O último cabalista de Lisboa, cuja 

publicação é de 1996, é iluminado no conto de 1995, da mesma forma que o romance servirá de 

referência para os outros livros do “Ciclo Sefardita”. 

2.3. O “Ciclo Sefardita” 

Um dos principais elementos formadores do detetive é a dedução. Um dos capítulos de Um 

estudo em vermelho, de Sir Arthur Conan Doyle, é destinado a esse método, que é a grande 

marca do detetive Sherlock Holmes. Como é possível ler nas palavras do Dr. Watson, 

narrador dos textos em que aparece o detetive, Holmes acreditava fielmente nesse 

procedimento, chegando a escrever um artigo sobre a prática, intitulado “O livro da vida”.97 

Segundo resenha do narrador, “o artigo propunha a demonstrar o quanto um homem 

observador poderia aprender por meio do exame minucioso e sistemático de tudo que lhe 

caísse aos olhos”.98 A interpretação prodigiosa do detetive conduz, dentro da obscuridade do 

mistério, à colheita de fagulhas que, quando unidas, chegam à iluminação da verdade 

escondida na escuridão que o enigma traz consigo.  

Cada nova pista é uma das centelhas que, ainda que dispersas, estão unidas e constroem um 

universo em que a verdade passa a reinar, tomando lugar pelo sistema embaralhado que vem 

com o mistério. Diga-se, então, que o que faz o cabalista não está distante dessa interpretação 

ímpar. Para o cabalista e seu ofício, as letras e a linguagem necessitam também de uma 

análise meticulosa, pois elas escondem, como afirma Scholem, uma dimensão secreta de 
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caráter simbólico, sendo o caminho para decifrar os segredos escondidos na Torá. Assim, o 

místico parte dessas pistas para, então, descobrir a “linguagem da Revelação, até mesmo a 

linguagem como Revelação”.99 Portanto, é pela interpretação minuciosa que detetive e 

cabalista podem compartilhar, mais uma vez, seus ofícios. 

Ainda em Um estudo em vermelho, a ciência da dedução pode ser comparada a uma ótica 

cabalista. É no artigo ficcional elaborado por Holmes que uma coincidência levaria a ciência 

sherlockiana ao encontro, por exemplo, do conceito de devekut, bem como da união entre as 

coisas do mundo, que é louvável para os cabalistas:  

“A partir de uma gota d’agua,” dizia o autor, “um pensador lógico poderia 
inferir a possibilidade de um Atlântico ou de um Niágara, sem jamais ter 
visto um e outro ou ouvido falar deles. Assim, toda vida é uma grande 
cadeia, cuja natureza é revelada pela simples apresentação de um único 
elo”.100 

A concepção de cadeia contida na formulação do detetive de Doyle instaura um pensamento 

lógico de intento cientificista, mas que também é compartilhado no pensamento da mística 

cabalista. Para ambos, há um encadeamento no universo, de forma que toda a vida está unida 

para o investigador, mas, também, o mesmo pode ser acusado na prática judaica. Assim, a 

fictícia ciência que norteará o ideal investigativo no âmbito da literatura policial (de forma 

que esse método não é um privilégio de Holmes, mas é na ficção em que ele aparece que há 

tal esclarecimento), na cabala pode acercar-se à constante intenção de interpretar a união das 

coisas no mundo, bem como a forma de alcançar a união com Deus.  

Votando à ficção de Richard Zimler, alguns níveis de leitura se abrem para pensar a rede que 

é postulada entre o misticismo judaico e alguns pilares da literatura policial. Se em O último 

cabalista de Lisboa a figura de seu narrador reúne características dos dois investigadores, a 

série que lhe dá continuidade verá esse primeiro narrador como elo da investigação 

detetivesca tal como cabalista, criando, assim, uma espécie de devekut ficcional. Desse modo, 

enquanto John Zarco Steward, de Meia-Noite ou o princípio do mundo, Thiago Zarco, de Goa 

ou o guardião da aurora, e Sophie Riedesel e Isaac Zarco, de A sétima porta, intentam 

desvendar os crimes que lhe são apresentados, eles procuram o elo que os une a Berequias 

Zarco. Essas aproximações podem ser simultaneamente observadas na sequência da ordem de 

publicação dos romances. Para isso, alguma descrição dos livros será necessária. 
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Meia-Noite ou o princípio do mundo é um romance mais histórico que detetivesco. Dividido 

em 61 capítulos e duas partes, conta a história de John Zarco Steward desde sua infância até, 

mais ou menos, seus 35 anos. A primeira parte será narrada pelo próprio John; na segunda, os 

capítulos serão narrados ora por ele, ora por Memória Tsamma Stewart, também chamada de 

Morri. John é criado como um português católico, no entanto, já teria a mescla de culturas de 

seu pai, um escocês, com sua mãe, uma cristã-nova. A segunda narradora é uma escrava 

nascida nos Estados Unidos e filha de Meia-Noite, personagem fundamental para a trama do 

livro. Ele é um caçador, místico e curandeiro boximane, trazido pelo pai de John depois de 

uma viagem à África, onde era escravo de uma família europeia na Colônia do Cabo. Meia-

Noite passa a ser o melhor amigo de John, mas, devido às intrigas familiares, é forjada a 

morte do africano, o que culminará na transformação de John em uma espécie de detetive para 

investigar o verdadeiro paradeiro da personagem, ao mesmo tempo que é relatado o período 

das invasões napoleônicas em Portugal e a tardia escravidão no sul dos Estados Unidos. Não é 

intento desta dissertação se debruçar sobre o enredo do livro, mas apenas apresentar as 

inscrições de Berequias Zarco, ao apontar alguns diálogos com a literatura policial.  

Existe outra pista indispensável sobre o romance e que fomenta a reflexão de que a obra de 

Richard Zimler opera por elos que a faz dialogar entre si. É possível pensar em uma 

antecipação de Meia-Noite ou o princípio do mundo no conto “Sina de escarumba”.101 Esse 

texto seria uma espécie de ensaio para o romance, em que se podem encontrar diálogos 

temáticos, por exemplo, a denúncia à escravidão nos Estados Unidos. Outro ponto em comum 

é que em ambos os textos é ressaltada a importância de ensinar a ler e a escrever como um ato 

de amor, como é feito por John a Meia-Noite e depois de Meia-Noite para Memória, o que lhe 

garantirá, então, ser a segunda narradora do livro. Lê-se, no conto, a seguinte menção: “– Está 

é a carta que esclarece que, em cada geração da nossa família no sentido lato, se escolhe uma 

criança para aprender a ler e a escrever”.102 No romance, uma afirmação se assemelha à do 

conto: “O acto de ensinar um amigo a ler está intimamente ligado ao amor”.103 O elo sutil 

estabelecido entre os dois textos sugere a reflexão de que alguns textos desse escritor criam 

afinidades em seu corpo. A obra de Zimler é, mais uma vez, inspirada em ideias judaico-

cabalistas, que se mostram presentes na infinita interpretação e união entre seus textos. 

Porém, se os cabalistas se debruçam sobre a Torá e sobre o Talmude como fonte, os textos 

                                                           
101 ZIMLER, 2008. 
102 ZIMLER, 2008, p. 172.  
103 ZIMLER, 2010, p. 407. 



45 

desse escritor se retroalimentam para discutir questões históricas desdobradas em romances 

históricos de caráter detetivesco em forma de rede. 

A primeira menção indireta a O último cabalista de Lisboa em Meia-Noite ou o princípio do 

mundo é quando o narrador, ainda garoto, se descobre judeu. Lê-se a seguinte passagem sobre 

a descoberta de suas origens judaicas, narrada pela personagem Graça, uma vizinha judia da 

família Zarco:  

– No século dezasseis, os antepassados do teu avô viviam em Lisboa. 
Tinham sido convertidos à força ao cristianismo. Mesmo assim, eles e os 
amigos continuavam a ser perseguidos porque... bem, a Igreja e a Coroa 
tinham medo que eles mantivessem os costumes judaicos, o que alguns 
faziam mesmo. Milhares foram presos e metidos em masmorras e muitos 
foram queimados em autos-de-fé. Por isso, um dia, os seus antepassados 
apanharam um barco de Lisboa para Constantinopla. Para fugirem. Queriam 
praticar o judaísmo às claras. E viver sem medo.104  

Narra-se o destino da família Zarco, uma história correspondente a O último cabalista de 

Lisboa. Já a aparição de Berequias se dá com um presente recebido de John pela sua mãe, 

uma iluminura escondida pela família por longos anos, que deixou o garoto maravilhado: 

Eu nunca tinha visto um desenho tão espantoso. 

Dando-me licença para lhe pegar, a minha mãe disse-me: 

– Foi feito por um antepassado nosso. Chamava Berequias Zarco. Era um 
artista de uma família de iluminadores que nasceu em Lisboa há muitos 
séculos e que depois se mudou para Constantinopla. Berequias era um 
homem muito instruído, mas o meu pai só me pôde dizer isso sobre ele. Esta 
iluminura foi passando de geração em geração na nossa família. Creio que 
era a capa de um livro sobre a geografia da Europa. Pelo menos, foi isso que 
os pais do teu avô lhe disseram.105 

Essa iluminura seria, ficcionalmente, a capa do tratado O Espelho que Sangra: Sobre a 

Necessidade dos Judeus e dos seus Irmãos Convertidos de Expulsarem a Europa Cristã dos 

Seus Corações e Fugirem para Terra dos Mulçumanos.106 Não por acaso, trata-se do nome 

ficcional dado ao romance O último cabalista de Lisboa nos outros livros da série. Ambos os 

textos apresentam ficcionalmente datas de escrita semelhantes: a iluminura apresenta O Sétimo 

de Av, 5290 – Constantinopla;107 e o romance, “Constantinopla. Sexto dia de Av, 5290”,108 o 

que soa com um indício de referência. Por essa mesma via, a “Nota do autor – a descoberta do 
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manuscrito de Berequias Zarco” também incita a essa reflexão, quando nela é mencionado que 

“O último cabalista de Lisboa é, em si, um pouco um enigma”109 e que, ficcionalmente, nunca 

havia sido antes publicado nem sido referência aos manuscritos judaicos contemporâneos; 

“[d]ado o seu objetivo de alertar os cristãos-novos e os judeus para o permanente perigo que 

corriam na Europa, Berequias com certeza devia ter tentado lhe dar a maior divulgação 

possível”.110 Ficcionalmente, o primeiro romance é o mesmo do título da iluminura dada a John, 

e ambos tratavam de uma alerta aos judeus sobre o perigo, naquele período, de permanecerem 

na Europa. A iluminura foi responsável por despertar o interesse do narrador em reviver a 

tradição familiar, impulsionando seu interesse por sua origem, o que o leva a ter aulas de Torá. 

Os diálogos com a literatura policial podem ser encontrados na investigação empenhada por 

John para descobrir o paradeiro de Meia-Noite. O personagem segue cada pista em busca do 

africano. O processo de investigação passa pela inquirição sobre a falsa morte do amigo até as 

constantes entrevistas aos que, possivelmente, foram escravagistas, bem como aos moradores 

de uma penitenciária de escravos. Outro ponto é que, na narração de Memória Tsamma 

Stewart, acontece a repetição de um crime clássico da história do texto policial, o crime do 

quarto fechado, o mesmo que aparece em “Os crimes da rua Morgue”, de Edgar Allan Poe, 

sendo esse o caso mais explícito citado em todo o romance. O crime se repete em momentos 

distintos da narrativa, e sua primeira descrição se dá da seguinte forma:  

Como é que o assassino tinha esfaqueado o Grande Patrão Henry e fugiu 
através de uma porta fechada à chave era um mistério que todos queriam 
resolver. Era uma queda de uns vinte e quatro pés da janela do quarto do 
Grande Patrão Henry até o chão, e por isso ninguém podia ter saltado sem 
usar uma escada.111  

A segunda menção é: 

Acho que às vezes a vida emperra quando se repete. Desta vez, Mr. Johnson 
não se deu ao trabalho de medir a distância da janela até o chão, visto que a 
casa não era de borracha e não podia ter ficado nem mais alta nem mais 
baixa. Quanto à escada, estava fechada no Primeiro Celeiro e só Mr. Johnson 
é que tinha a chave.  

Vinte e quatro pés da janela até o chão... O Pequeno Patrão Henry morto aos 
vinte e quatro anos...112  

                                                           
109 ZIMLER, 1997, p. 12. 
110 ZIMLER, 1997, p. 12. 
111 ZIMLER, 2010, p. 301. 
112 ZIMLER, 2010, p. 327. 



47 

Na trama, pai e filho, que eram patrões e donos de escravos, têm a mesma morte sem suspeito 

aparente, e a resolução dessas investigações será mediada por desvios. O crime no quarto 

fechado não é solucionado pelos meios convencionais, mas atribuído, em primeiro plano, ao 

“fantasma de River Bend”, o nome da fazenda onde moravam os escravos. Sua resolução, ao 

fim, não é feita nem por John nem por Memória, mas é resultado de uma justiça maior realizada 

pelos dois: a fuga de vários escravos organizada pelos narradores. A principal busca de John 

tem por resultado o encontro não com Meia-Noite, mas com sua filha, e a liberdade dela. Desse 

modo, o grande crime denunciado no livro será, ao fim, a escravidão tardia no sul do país.  

Já a inscrição de Berequias Zarco no romance é reforçada como um guia para John quando 

ele, durante a fuga dos escravos, se vê perto da morte e recebe uma visão profética do 

investigador de O último cabalista de Lisboa: 

Eu não estava triste. Era verdade, havia ainda muita coisa que eu teria 
gostado de fazer, mas iria encarar a morte tão bem quanto era capaz – 
deitado de costas a olhar para cima o Arqueiro. Agora a única coisa que me 
interessava era que ela conseguisse encontrar a liberdade. 

Depois disso, lembro-me de estar sentado com Benjamin e outro homem na 
cela dele. Este outro homem tinha uma barba muito comprida. Estava a ler-
me do livro místico judeu, o Zohar. E o que dizia era:  

Estas são as cores intensas, escondidas e a brilhar... 

Perguntei-lhe como se chamava. Disse-me que era Berequias Zarco e que 
tinha feito toda aquela viagem de três séculos para me encontrar. E tudo iria 
correr bem. Ele levar-me-ia em segurança para a Terra Prometida.113 

As visões são caras à mística judaica, como adventos de uma sublime inspiração e contato 

com Deus. Várias foram as figuras bíblicas que receberam visões, seja de ordem fantástica, 

seja de ordem messiânica ou apocalíptica, como Ezequiel, Isaías, Daniel, entre outros, que 

serviram de exemplo para grandes místicos cabalistas. Como afirma Henri Sérouya, em A 

cabala,114 os cabalistas inseriram nas buscas dos mistérios sagrados, a fim de estreitarem a 

ligação com Deus e aprenderem os segredos do universo, um vigor místico que os tornava 

capazes de possuir visões, que são antecipadas nas visões proféticas.115 Berequias, de posse da 

suma cabalista, traz a John o sentido de justiça que impera sobre toda a sua investigação. Essa 

afirmação é consentida para o personagem ao fim de seu relato: “Não foi apenas Meia-Noite, 

também Berequias Zarco me encontrou viajando através de três séculos para me ajudar 

                                                           
113 ZIMLER, 2010, p. 459. (Grifos do autor) 
114 SÉROUYA, 1970.  
115 SÉROUYA, 1970. 



48 

quando caí na escuridão”.116 Assim, o primeiro detetive-cabalista de Zimler faz sua inscrição 

no segundo livro do “Ciclo Sefardita”. 

O romance Goa ou o guardião da aurora reconstrói uma linhagem da família Zarco em 

Bajipur, uma cidade da Índia perto de Goa. O período histórico será o final do século XVI, 

época em que o império português estava em declínio, durante o reinado de Dom João III. Com 

intenções de restabelecer os poderes da metrópole, a Inquisição se torna um instrumento para 

reerguer a Igreja Católica no país, impedindo os chamados “hereges”, nativos hindus ou 

imigrantes judeus, de seguirem suas tradições. Tiago Zarco, personagem principal e narrador do 

romance, levava uma vida religiosa e firme nas tradições luso-judaicas junto de seu pai, 

Berequias, e sua irmã, Sofia. Eles trabalhavam, em família, nas iluminações de manuscritos 

sagrados e nas celebrações dos rituais religiosos. A trama da narrativa pode ser lida como uma 

reescrita da obra Otelo, de Shakespeare, o que cria um diálogo com o cânone inglês. Tal 

semelhança, para além das personagens – um mouro, o primo Wadi, que sempre coloca a culpa 

de suas trapalhadas no judeu, no caso Tiago –, pode ser vista, também, nas discussões sobre 

racismo, nas intrigas de amor, nos jogos ocasionados pelo ciúme que culminam em traições. O 

romance são as memórias do narrador, a experiência do cárcere, a investigação que trará 

respostas para a traição que teve como consequência a prisão dele e de seu pai pela Inquisição.  

Berequias Zarco é uma personagem constante na narrativa. Sua primeira menção vem com 

uma citação muito semelhante à que é lida em Meia-Noite ou o princípio do mundo e que 

também faz referência ao manuscrito “O espelho que sangra”: “‘O espelho que sangra’ era a 

descrição de um massacre em Lisboa em 1506, no qual dois mil judeus conversos foram 

assassinados por uma turba açulada pela Igreja e queimados na praça principal”. 117 Mas a 

aparição do mestre, ao contrário do segundo livro da série, não é mediada por um 

ocultamento, como narra Tiago: 

Uma vez por ano, na noite sagrada antes do Yom Kippur, o nosso Dia da 
Expiação, o meu pai deixava-me pousar os olhos num manuscrito 
sumptuosamente iluminado, escrito há uns sessenta anos pelo meu famoso 
bisavô, Berequias Zarco, um poderoso cabalista de Lisboa que, em 1497, 
fora convertido à força ao cristianismo. Guardávamos este tesouro sem 
preço, intitulado “O espelho que sangra”, num esconderijo secreto por trás 
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do guarda-roupa do meu pai, envolto numa bolsa de veludo negro, bordada a 
fio de prata com as iniciais BZ.118 

A interação que os livros apresentam reforça a inscrição de uma referência cabalística na obra 

de Zimler. Se a mística judaica tem o Nome de Deus representado na Bíblia e espelhado nos 

comentários, em que o místico consegue criar relações diretas e produtivas para o Nome a 

partir das interpretações desses textos,119 a literatura de Richard Zimler é empenhada, 

aparentemente, em fazer, pela referência a O último cabalista de Lisboa, que leva o nome de 

“O espelho que sangra” nas narrativas do “Ciclo Sefardita”, uma manutenção produtiva de 

seus personagens. Então, Berequias Zarco passa a ser um nome espelhado em grande parte da 

obra do escritor.  

Nota-se que os romances Goa ou o guardião da aurora e À procura de Sana são ambos 

datados do ano de 2005. Tendo em vista a ligação que os livros do escritor têm entre si, não 

seria incorreto dizer que os dois textos aqui apresentados têm o mesmo vetor, que os conduz à 

qualidade de livros de investigação, mesmo que não sejam estritamente romances policiais. Se 

no primeiro romance o que desperta em Tiago o desejo de investigar é a traição que sofrera, 

pela entrega do manuscrito do “O espelho que sangra” por alguém de sua família aos 

inquisidores, em A procura de Sana é o romance O último cabalista de Lisboa que estimulará 

no narrador o desejo de se empenhar na investigação sobre a vida da personagem Sana e os 

motivos que a levaram a cometer o suicídio.  

Em Goa ou o guardião da aurora há a seguinte passagem, quando Tiago Zarco descobre a 

prova que o levou para a prisão inquisitorial, narrando as ações de seu carrasco:  

Pegou num manuscrito que estivera escondido no seu regaço e pô-lo em 
cima da mesa entre nós. Reconheci a capa imediatamente: um pavão 
desdobrando o leque da cauda esmeralda, azul e púrpura por sobre um título 
em letras hebraicas douradas. [...] – Sim – disse, com um aceno de cabeça. – 
O manuscrito do teu bisavô agora é nosso. Mais nenhum judeu o voltará a 
ver. Ou sequer saber da sua existência. 120  

Em À procura de Sana, em uma conversa entre o narrador e a personagem Helena, amiga de 

Sana, o romance de Richard Zimler se torna uma obsessão para o narrador: “Para explicar 
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minha necessidade de saber mais sobre Sana, comecei a repetir o que me dissera em Perth 

sobre O último cabalista de Lisboa”.121  

Em ambos os textos, os narradores descobrem essa necessidade investigativa por acaso. Tiago 

Zarco descobre que foi traído por alguém da família quando é interrogado pelo inquisidor a 

respeito da prática da cabala, pois ele havia sido denunciado por alguém que conhecia seus 

antepassados e que sabia que ele praticava rituais judaicos, sobretudo da cabala. Já Richard 

Zimler, personagem e narrador, descobre, em uma conferência na França, que a mulher que 

lhe havia pedido que autografasse O último cabalista de Lisboa e que no dia seguinte havia se 

matado tinha enviado o exemplar para uma amiga que assistia a tal palestra. Esse evento 

casual o transforma em uma espécie de detetive, bem como a iluminação de que a partir de 

seu primeiro romance ele poderia chegar às respostas sobre Sana. Mais uma vez, há uma 

duplicação, como um jogo de espelhos, entre os romances desse escritor. 

Voltando a Goa ou o guardião da aurora, é notório que os diálogos com a literatura policial 

são bem mais explícitos que no segundo romance da série. Porém, mais uma vez, como é 

recorrente na obra de Zimler, a investigação é iniciada por um desejo de vingança, como é 

possível constatar no seguinte trecho: “A vontade de um homem não é nada comparada à dor 

física, que arrasava todos os meus planos, salvo um: matar quem denunciou a mim e ao meu 

pai”.122 Contrariamente aos detetives tradicionais, o que é apresentado é uma investigação que 

intenta uma justiça pessoal. Tal evento se dá, mais uma vez, pela descrença nas autoridades, 

como também no fato de que a lei não é a mesma para todos. Assim, afirma o narrador: “Se 

houvesse justiça, os meus gritos haveriam de ter arrancado as pedras das calçadas de Goa e 

deitado as casas ao chão”;123 e seu questionamento continua: “Que direito tinha o mundo de 

ficar tão indiferente ao nosso destino?”.124 Parece natural, então, que haja a busca de uma 

justiça pelas próprias mãos.  

Em Goa ou o guardião da aurora, a ação detetivesca perpassa questões básicas do gênero 

policial, como, por exemplo, arrolar suspeitos, quais sejam: a tia Maria, cunhada do pai e 

católica fervorosa que despreza o judaísmo; o primo Wadi, um mouro descendente de árabe 

adotado pela tia Maria; ou o tio Isaac, irmão do pai, mas católico converso.125 Também, há a 

                                                           
121 ZIMLER, 2007, p. 30. 
122 ZIMLER, 2011a, p. 85. 
123 ZIMLER, 2011a, p. 260. 
124 ZIMLER, 2011a, p. 260. 
125 Uma das hipóteses levantadas pelo narrador é: “A tia Maria, o tio Isaac, ou Wadi, algum deles deve ter roubado o 
manuscrito; só eles é que conheciam o sítio onde estava escondido, no fundo do guarda-fato do meu pai” (ZIMLER, 2011a, 
p. 187). Em seguida, lê-se a seguinte passagem: “Foi difícil encontrar o tom certo a adoptar com a minha irmã, e descobrir a 
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decodificação de enigmas para se chegar às repostas, mas que, seguindo uma tradição de 

Richard Zimler, abarcam o universo da cabala. Como exemplo, tem-se uma charada elaborada 

pelo inquisidor, que ajudaria Tiago a descobrir parte do enigma sobre a traição contra ele: 

Em tom de desafio, disse-me a charada: – Falo-te durante minha jornada – e 
só a ti – desde o ponto de partida até ao final. E, embora morra sempre no 
mesmo local, podes ouvir-me a falar do meu túmulo se prestares atenção. 
Quem sou eu?126 

O enigma permanece na narrativa, mas sua solução vem, por fim, do manuscrito de Berequias 

Zarco.127 A charada vai também se metaforizando e se tornando outra constante investigação 

para o narrador. Em O último cabalista de Lisboa, quando do encontro de Berequias Zarco e a 

Senhora Meneses, o narrador também apresenta um enigma semelhante e que havia sido 

sugerido a Berequias pelo seu tio: “‘O que é que vive durante séculos, mas pode morrer antes 

ainda de ter nascido?’ Um livro, compreendo agora; nasce a cada vez que algum de nós o lê. 

E pode morrer nas fogueiras da inquisição tanto quanto cada um de nós”.128 Tiago e Berequias 

se encontra ligados pelos enigmas que poderiam solucionar o mistério que cada um investiga. 

Tiago, então, compreendendo seu lugar como um cabalista, envereda-se, como um detetive, 

nas maneiras de compreender o crime cometido contra ele e seu pai, mas também contra todos 

os indesejados pela Inquisição em Goa. Ao buscar uma solução criptografada, assim como o 

seu antepassado, Tiago mistura seus estudos de cabala à possível solução do crime, como se lê 

quando relata as micrografias – iluminuras minúsculas – realizadas por sua irmã como uma 

metáfora para as pistas a serem procuradas: “Tudo tem que ser observado com o pormenor 

das micrografias de Sofia, pois poderia perder algo de importante – algo que ninguém sabe e 

que poderá libertar o meu pai”.129 É impossível desvencilhar a cabala das investigações de 

Tiago; ela pode ser vista na narrativa como suas memórias, seja pela presença constante e pela 

influência exercida pelo manuscrito de Berequias, seja pela prática constante do misticismo 

                                                                                                                                                                                     

forma de me referir à traição que custara a vida ao nosso pai, visto que a Tia Maria, Wadi ou mesmo o meu tio tinham 
testemunhado contra ele e contra mim e entregado o manuscrito do meu bisavô Berequias Zarco aos nossos inimigos” 
(ZIMLER, 2011a, p. 267). 
126 ZIMLER, 2011a, p. 97. 
127 Mais adiante na narrativa, a charada volta a ser repetida pelo inquisidor, cuja resposta é a seguinte: “Falo-te durante a 
minha jornada – e só a ti – desde o ponto de partida até o final. E, embora morra sempre no mesmo local, podes ouvir-me a 
falar do meu túmulo se prestares atenção. Quem sou eu? 
Levou o manuscrito do meu bisavô aos ouvidos como se tivesse a ouvir o que estava lá dentro. 
– Um livro – murmurei, e compreendi que devia ter adivinhado. 
Sorriu. – Bom menino. 
– Um livro fala a cada leitor e acaba sempre no mesmo lugar – disse eu. – Quando fechamos a capa pela última vez, a 
jornada está acabada e ele vai para o túmulo, mas continuamos a ouvi-lo a falar-nos” (ZIMLER, 2011a, p. 181). 
128 ZIMLER, 1997, p. 341. 
129 ZIMLER, 2011a, p. 222. (Grifos do autor). 
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judaico. É recorrendo às suas lembranças do misticismo judaico, que era também o motivo de 

estar preso, bem como de descobrir parte da traição, que ele entenderá o caminho traçado para 

seu pai, bem como as primeiras pistas para a resolução de sua investigação. 

Demasiado embaraçado para revelar a profundidade dos meus pensamentos, 
comecei a escrever sobretudo sobre os meus estudos, que, tendo agora escalado a 
longa escada da Torá, entrava no mundo fulgurante da cabala, cujos muitos 
ensinamentos tinham sido transmitidos pela minha família através dos séculos. [...] 
Agora, o meu pai e eu passávamos as manhãs a praticar os nossos exercícios 
respiratórios e a falar da vida oculta de Deus, que, explicava ele, estava presente em 
todos os cantos do universo – mas sobretudo no corpo humano. Dávamos longos 
passeios juntos para estudar as sephirot – os dez atributos essenciais do Senhor – 
davam a cada animal e planta a sua forma e determinava o seu caminho pela vida 
fora. 

Numa fria madrugada, levou-me ao lago Salim, e estivemos a praticar permutações 
das letras de orações [...] Disse-me que a Índia era especialmente querida do Senhor 
porque não havia lugar mais fértil na Terra. 

– A Índia sabe, no seu solo e no seu céu e nas suas águas, que Deus está em tudo e 
em todos, e é por isso que nunca a deixarei. 

O meu pai falava com ar de alívio de um viajante que chegou a casa depois de anos 
de árdua viagem, mas hoje, quando fecho os olhos, ouço-o como se estivesse a 
pronunciar a sua sentença de morte.130 

Por último, em A sétima porta, segundo relata o escritor em entrevista a Lenny Picker, intitulada 

“The Beginning of the Holocaust: PW Talks with Richard Zimler”, para o Publishers Weekly, em 

2012, o livro é um trabalho investigativo sobre a perseguição de Hitler aos deficientes físicos, bem 

como sobre a esterilização, aprovada pelos tribunais alemães, dessas pessoas, que eram julgadas 

pelo ditador como perigosas à “saúde racial”.131 Com forte influência das narrativas policiais, abre-

se mão de pensar as atrocidades praticadas por Hitler e seus asseclas sobre os coletivos de 

perseguidos em geral para narrar as violências infligidas de maneira isolada. Como uma espécie de 

lupa que mira o mal em suas pequenas doses, a narrativa potencializa a desordem do mundo em 

suas cadeias de operação, em que cada crime relatado em sua particularidade pode ressaltar a 

maestria com que a morte atuava nos espaços nazistas.  

Trata-se de uma romance bastante extenso. Sua divisão se dá em 25 capítulos e sete partes, 

intituladas de portas. Cada uma dessas portas traz um texto místico extraído, ficcionalmente, dos 

tratados cabalistas de Berequias Zarco. O livro conta, ainda, com um prefácio, em que se tem uma 

narração de um personagem nos dias atuais conversando com a narradora já bastante idosa, aos 89 

                                                           
130 ZIMLER, 2011a, p. 144. 
131 ZIMLER, Richard. The Beginning of the Holocaust: PW Talks with Richard Zimler. Publishers Weekly, New 
England, p. 114, 30 Apr. 2012b. (Academic Onefile). p. 114. 
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anos. A partir desse diálogo, há a condução do leitor para uma espécie de testemunho, simulado, de 

uma sobrevivente da Alemanha nazista. O livro que se lê é, então, um tipo de confissão gravada das 

memórias de guerra da personagem Sophie.  

Richard Zimler relata a Lenny Picker que o livro está centrado em denunciar uma situação não 

muito comum nos relatos da Segunda Guerra Mundial: 

As centenas de milhares de pessoas que foram esterilizadas e assassinadas 
mereciam que suas histórias fossem contadas. Eu também percebi que desejava 
escrever sobre o povo heroico que lutou contra os maus tratos às pessoas 
deficientes – pais maravilhosos que tentaram salvar os seus filhos deficientes, por 
exemplo. Minha narradora, Sophie, acha que Berlim é a cidade mais avançada e 
sofisticada do mundo. Quando ela vê seu país tomado por criminosos ignorantes, 
ela utiliza toda a sua astúcia e esperteza para lutar contra eles.132 

Ainda que seja uma personagem alemã e cristã, Sophie é uma narradora que, a princípio, vive 

uma vida dupla, entre dissimular o interesse e a falsa fé no nazismo e tentar, junto de um grupo de 

ativistas, denunciar as atrocidades realizadas pelo regime na Alemanha. Além de ser amiga do 

místico judeu Isaac Zarco, com o qual terá um filho, ela luta contra as repressões a que seu irmão, 

Hansi, foi submetido por ser autista, pois, além de ter sido esterilizado, ele foi morto pela SS. 

Nesse cenário de intolerância, a vida de Sophie se resume em, de um lado, ser uma adolescente, 

filha de mãe russa e pai ex-comunista que passa, por interesse próprio, a ser seguidor das ordens 

de Hitler, e, de outro, ser uma ativista contra a intolerância, que participa de um grupo clandestino 

formado por Isaac e deficientes que eram artistas de circo, para tentar evitar que as barbáries, 

mortes e perseguições aos não arianos continuassem. Sophie ainda namora um jovem alemão 

demasiadamente intolerante e admirador do regime nazista. 

O romance terá, também, como estratégia narrativa a mistura entre profecias cabalísticas e 

investigação policial. Dessa maneira, o misticismo judaico será uma pulsão para criar a trama, 

uma vez que Isaac Zarco tenta, a todo custo, decifrar os tratados cabalistas deixados, 

ficcionalmente, por Berequias Zarco para, então, salvar o mundo pelas profecias que estão escritas 

nesse tratado.133 Ao criar a sua própria narrativa de mistério, Sophie, como leitora de Emil e os 

                                                           
132 ZIMLER, 2012c, p. 114. 
133 Para Isaac Zarco, em diálogo com Sophie, a explicação das atrocidades acontecidas na Alemanha, bem como dos crimes 
que permeiam esse momento histórico, teria uma resolução cabalista. Ao retomar a teoria do cabalista medieval Isaac Luria e 
a decifração dos tratados ficionais de Berequias Zarco, o personagem chega à seguinte reflexão: “– Os três kelim superiores 
não vão durar muito mais. Já estão a salpicar sangue para cima de nós todos.  
– O que são kelim? 
– Lembras-te quando te falei de Isaac Luria, o cabalista de Safed? Luria diz que dez Kelim, vasos, deveriam ter contido 
originalmente a Luz de Deus, mas que não eram suficientemente fortes. Sete deles partiram-se, o que multiplicou a injustiça e 
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detetives, de Erich Kästner, ao se deparar com uma rede de intrigas, tenta também organizar o 

mundo pelas investigações que faz por conta própria para entender seu momento histórico. Assim, 

além de formar uma espécie de rede intelectual com a narrativa policial e a ficção histórica acerca 

dos períodos da subida de Hitler ao poder até o fim da Segunda Guerra Mundial, tem-se um 

estudo bastante rico das místicas do judaísmo além de uma ficcionalização da história a partir do 

olhar da vítima.  

O “Ciclo Sefardita” se fecha nos quatro livros apresentados. Começando por O último 

cabalista de Lisboa, o que se tentou estabelecer foi, até aqui, como eles operam a partir de 

personagens que intentam, por uma lógica própria da mística judaica da cabala em diálogo 

com a literatura policial, resolver crimes e enigmas. Algumas considerações a respeito do 

personagem Berequias Zarco conduziram à reflexão de como se moldaria um detetive-

cabalista e de como esses adjetivos foram projetados na série de livros escritas por Richard 

Zimler. Apresentar como a mística da cabala e a literatura policial se aproximam nos textos de 

Zimler teve como objetivo demonstrar esse entrelaçamento de características. Foi possível, 

assim, pensar a união dos métodos investigativos quanto ao estudo de um tipo de chave de 

leitura para a obra de Zimler. A mística aparece, na obra do escritor, não apenas como 

temática, mas também no próprio método de criar elos entre o detetive e o cabalista. 

No primeiro parágrafo deste texto salientou-se que o intento deste trabalho é uma investigação 

sobre a literatura policial, e de fato o é. Porém, é necessário ressaltar que é, também, uma 

investigação acerca da cabala como método investigativo na ficção. Em resumo, é uma 

tentativa de comparar esses dois temas nos textos literários. No próximo capítulo será feita 

uma reflexão que tem como partida o nascimento do gênero policial. Esse empenho ajudará o 

desenvolvimento das convenções que estabelecem os parâmetros de comparação entre os dois 

temas, sobretudo a respeito da ficção de Zimler. Por fim, esse movimento permitirá um 

possível espelhamento entre personagens como Charles August Dupin, Sherlock Holmes e 

Berequias Zarco, mas também de possíveis detetives que antecedem a criação de Edgar Allan 

Poe.   

                                                                                                                                                                                     

o desequilíbrio nos nossos Reinos Inferiores. A substancia moral do nosso mundo desfez-se, e os Kelipot passaram a ter 
poder a sério. 
– O que são Kelipot? 
– Seres do mal, ou, se preferes, a nossa capacidade para cometer más acções e ter pensamentos maus” (ZIMLER, 2007b, p. 
490). 
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3. Dupin não é o primeiro 

3.1. Poe e a narrativa policial 

Algumas afirmações, em uma investigação, podem parecer precipitadas. Como é o caso do 

título deste capítulo. Mas, se Berequias Zarco não tem sua origem no primeiro detetive da 

literatura policial, criação de Edgar Allan Poe, de onde mais, então, viria sua genética 

detetivesca? Tomando um conceito bem judaico, que é a genealogia, e alguns textos de verve 

investigativa que estão presentes ao longo da história, talvez seja possível pensar que o 

detetive criado por Richard Zimler tem seus primórdios datados de mais de dois mil anos. 

Como já mencionado, os cabalistas também praticavam uma espécie de ofício irmão ao do 

detetive, como se fossem uma antecipação desse sujeito, fruto da modernidade, que lê, nas 

cenas de um crime, aquilo que é oculto a outros homens. Os Sherlock Holmes das letras da 

Torá são, em certa medida, pais da investigação e filhos de outros tantos investigadores. Mas, 

dentre milhões de questões, uma, aqui, será ressaltada: como Poe entra nessa história toda? 

Não há dúvidas de que Edgar Allan Poe é um dos mais interessantes e inventivos escritores da 

história literária. Matematicamente, descreve, em seu ensaio “A filosofia da composição”,134 o 

método usado para compor um dos mais famosos poemas da literatura mundial: “O corvo”. 

Com essa mesma maestria, foi capaz de iniciar uma tradição literária que agradou o leitor 

comum. Muitos foram os seus seguidores, que perceberam que havia, nos textos “Os crimes 

da rua Morgue”, “A carta roubada” e “O mistério de Marie Rogêt”,135 cujo personagem 

principal é Charles August Dupin, uma literatura que interessava ao público e, por isso, 

deveria ser explorado. É o início da literatura policial, que, então, se valerá do trivial como 

adjetivo devido à concepção mercadológica e pueril, além de ser fruto da imprensa popular. 

Por outro lado, Poe também iniciava um fetiche, do qual a lei e sua violação foram o foco do 

interesse de tantos leitores, que viram saltar aos olhos os problemas de uma vida comum. Não 

é essa uma resposta à pergunta, mas pode ser um caminho para vislumbrar uma possível 

genealogia, irônica, para Berequias Zarco.  

Para continuar a responder algo sobre o detetive criado por Richard Zimler, pode-se afirmar 

que Jorge Luis Borges ocupa a mesma categoria de Poe. Ávido por investigações e grande 

                                                           
134 POE, Edgar Allan. A filosofia da composição. In: ______. Poesia e prosa: obras escolhidas. Tradução de 
Oscar Mendes e Milton Amado. Rio de Janeiro: Globo, [s.d.]. p. 407-414. 
135 POE, 1987. 
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leitor de literatura policial, será um exemplo de escritor enciclopédico, mas tal qualidade deve 

ser acrescida a de irônico. Seu leitor é muito mais investigativo e suspeitoso que realmente 

detentor de conhecimento, já que tudo que está em suas obras pode ser ilusório, e as 

referências, inventadas. Em sua conferência “O conto policial”,136 Borges destaca que esse 

gênero inventado por Poe está próximo à concepção do exercício intelectual, e que é com o 

escritor norte-americano que sua aparição foi anunciada pela primeira vez na história da 

literatura. Ironia ou não, o que está dito é que Poe não inventa somente um gênero, mas 

também um tipo de leitor. De acordo com Borges, com “Os crimes da rua Morgue”, nasce 

também o leitor-detetive, que entrará na ficção utilizando-se da suspeita como método. Um 

leitor ambiguamente extremo na crença e na desconfiança, como afirma:  

Há um tipo de leitor atual, o leitor de ficções policiais. Esse leitor, 
encontrado em todos os países do mundo e que se conta aos milhões, foi 
engendrado por Edgar Allan Poe. [...] Vamos supor que esse hipotético 
personagem tenha lido romances policiais e comece a ler o Quixote. O que 
estará lendo, então? “Em algum lugar de La Mancha, cujo nome não quero 
lembrar, não faz muito tempo vivia um fidalgo...” E logo esse leitor é 
tomado por suspeitas, porque o leitor de romances policiais é um leitor que 
lê com incredulidade, com suspicácias, uma suspicácia especial.137  

A invenção do gênero policial por Poe, como afirma Borges, cria uma forma de ler que está 

diretamente associada a um tipo de leitor que se torna crítico diante de um texto literário. Não 

por acaso, esse método de entrada nos textos literários segue o preceito dos próprios detetives 

ao procurar pistas para desvendar a ficção. Ao que parece, assim, ao menos a origem 

institucionalizada de Berequias Zarco já está sendo traçada.  

Porém, há, nessa história toda, um grande problema: Poe inventou o gênero policial; Borges, 

por sua vez, sendo esse leitor desconfiado, plantou uma dúvida quanto à ideia de invenção ao 

escrever “Kafka e seus precursores”. Borges defende o fato de que há escritores que criam 

seus próprios precursores, cuja marca se dá pela afinidade. Esse sinal, registrado na história 

literária, sobretudo com o advento da literatura comparada, buscaria formas de diálogo entre 

escritores e suas obras. Assim, como reforça o escritor, só é possível perceber os antecessores 

que dialogam com tal escritor por sua factual existência. A afirmação é de que “[e]m cada um 

desses textos [anteriores aos de Kafka] reside a idiossincrasia de Kafka, em grau maior ou 

menor, mas se Kafka não tivesse escrito, não a perceberíamos; ou seja, ela não existiria”. 138 

                                                           
136 BORGES, Jorge Luis. O conto policial. In:______. Borges, oral. Tradução de Maria Rosinda Ramos da Silva. 
São Paulo: Globo, 1999. p. 220-230. (Obras completas, IV). 
137 BORGES, 1999, p. 221. 
138 BORGES, 2007b, p. 129.  
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Apesar de aparentemente não haver nenhuma questão tão séria a respeito do gênero policial, 

se Borges ressalta que esse leitor-detetive é desconfiado, esse mesmo leitor não deixaria 

passar um pequeno detalhe: antes mesmo de Poe criar Charles August Dupin, já havia, 

tomando de empréstimo as palavras de Borges, aqueles que o antecederam, que eram 

precursores do gênero inaugurado com o conto “Os crimes da rua Morgue”.  

Por essa razão, alguns críticos literários, escritores e filósofos se debruçaram na busca de 

pistas que provassem a existência de textos que antecederiam a aparição de Dupin. Essas 

pistas remetem a passagens bíblicas, aos mitos gregos, à oralidade da cultura judaica, aos 

contos babilônicos, dentre tantas outras referências. No entanto, o próprio Borges e outros 

escritores que vieram depois dele (Ricardo Piglia, Fermín Fevre e Daniel Link) e que, muito 

provavelmente, são grandes leitores da obra borgiana afirmam veementemente que Dupin é o 

primeiro. Não por acaso, é comum recorrer aos textos borgianos a respeito da criação de Poe 

como uma espécie de autoridade para demarcar o nascimento do gênero, como é o caso de 

Ricardo Piglia em “Leitores imaginários”.139 Para o crítico, Poe é o inventor do gênero, pois é 

o personagem private eye que dará forma ao gênero, uma vez que “[a] chave é que Poe 

inventou uma nova figura e assim inventou um gênero. A invenção do detetive é a chave do 

gênero”. O comentário segue, ainda, com a afirmação de que “Borges observou várias vezes 

(especialmente em seu debate com Caillois na revista Sur, em 1942) que o detetive é a chave 

formal do relato policial”.140 Borges assume, para Piglia, uma fonte para justificar o 

nascimento do gênero policial no personagem Dupin. 

Apesar de esses pensadores se pautarem pela ironia borgiana, eles ponderam a existência de 

uma vertente de pensamento sobre a narrativa policial, cujo conceito primordial é destacado 

por seu elemento chamado estrutural, que é o detetive. Ainda que o gênero ganhe novas 

roupagens e extrapole a formalidade do detetive tradicional, que tem, de fato, sua gênese em 

Dupin, os argumentos de que o personagem é o cume da narrativa criará uma tradição 

segundo a qual é natural que o gênero venha a ser, de fato, uma invenção de Poe. Essa 

afirmação aparece em diversos textos de Borges, como “Sobre Chesterton”,141 em que já no 

primeiro parágrafo tem-se tal afirmação, como se lê: “Edgar Allan Poe foi o inventor do conto 

policial”.142 Porém, o que buscam outros estudiosos são indícios, ou, recorrendo a “Kafka e 

seus precursores”, afinidades que estão na forma, no tom, e também afinidades mentais – 
                                                           
139 PIGLIA, Ricardo. O último leitor. Tradução de Heloisa Jahn. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.  
140 PIGLIA, 2006, p. 76. 
141 BORGES, 2007b. 
142 BORGES, 2007b, p. 103. 
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como o caso de Kierkegaard e Kafka.143 Assim, o que intentam é investigar o que veio antes 

de Dupin e de “Os crimes da rua Morgue”. Nessa via, uma genealogia para pensar a inscrição 

do detetive-cabalista de Zimler não se preocupa, aqui, somente com a herança que vem da 

obra de Poe, mas também com elementos que o fazem ser um exímio interpretador. 

Como forma de detectar alguns discursos que partem da premissa de Borges, é importante 

apresentar os reflexos que a recorrente afirmação do escritor foi capaz de gerar. No entanto, 

há um problema, que está na ordem da ironia. Esse elemento, indissociável do escritor, gera 

desacordos em todas as afirmações que são lidas em sua obra, o que, por sua vez, torna árido 

partir de duas tão distintas afirmações de Borges: a concepção de Poe como inventor do 

gênero policial e a teoria da leitura por afinidades. Essa teoria, trazida para o cenário da 

literatura policial, torna-se um leque para pensar as afinidades entre o inventor do texto 

policial e escritores que o antecedem, como é a sugestão máxima de “Kafka e seus 

precursores”.  

Julio Cortázar, ao fazer referência à criação de Poe, em seu texto “Vida de Edgar Allan 

Poe”,144 afirma que o escritor era considerado, também, nos Estados Unidos o “pai do conto”. 

Mas, quanto a esse assunto, não fala com tanta propriedade, pois afirma ser uma discussão na 

qual há defensores, assim como os que condenam tal consideração. Porém, Cortázar é 

categórico ao dizer que “ninguém negará que ele [Poe] inventou o conto ‘detetivesco’”,145 o 

que será um ponto pacífico na teoria literária. O escritor se empenha em apresentar um 

panorama da vida de Poe, e na curta referência ao gênero policial, seu discurso é como uma 

defesa confessa à criação do gênero por Poe. Valendo-se do deboche, não só se refere à 

genialidade inerente a “Os crime da rua Morgue”, mas também faz um julgamento a Sherlock 

Holmes, afirmando ser descabida a crítica feita por Sir Arthur Conan Doyle a Dupin, em um 

Um estudo em vermelho. Para Cortázar, Doyle devia sua criação a Poe, ainda que tenha 

zombado “pela boca de Sherlock Holmes, dos métodos do chevalier Dupin; a eles, porém, 

devia a sua técnica analítica, e até mesmo o truque de utilizar um suposto amigo ou 

confidente, em geral bastante bobo, como representante indireto do leitor”.146 O caráter 
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146 CORTÁZAR, 1999, p. 332. 
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criador a que é associado a Poe parecer ser uma espécie de fanatismo intocável pela crítica. E 

de fato o é, já que somente pela criação de Dupin que se pode imaginar os seus percussores. 

Essa afirmação recorda, de alguma forma, a polêmica discussão entre Borges e Roger 

Caillois, que se dá nos números 91 e 92 da revista Sur, entre abril e maio de 1942.147 Borges, 

em resposta ao colega – que afirma que é no romance Um caso tenebroso, de Honoré de 

Balzac, e nos folhetins de Gaboriau que estão os primeiros relatos policias –, não só diz que o 

gênero é invenção de Poe, como faz Cortázar alguns anos depois, mas afirma, também, que se 

trata de um exercício de leitura tipicamente inglês, negando a pré-história do gênero incitada 

por Caillois na literatura francesa. A contestação de Borges a Caillois se dá de maneira irônica 

e por meio de uma pergunta: “O gênero policial tem um século, o gênero policial é um 

exercício das literaturas do idioma inglês. Por que questionar sua causalidade, sua pré-

história, em uma circunstância francesa?”148 Há uma institucionalização confessa da origem 

do gênero para Borges, bem como a negação de uma possível pré-história do gênero em 

textos que antecedem “Os crimes da rua Morgue”. Em um exercício lógico, somente pelo 

nascimento do filho que existe o pai. 

Ricardo Piglia, no já citado “Leitores imaginários”, ao retomar a máxima do leitor-detetive 

mencionada por Borges, buscará metáforas para explicar essa aproximação. À medida que 

mostra as afinidades entre essas duas figuras, ressalta que a maior aproximação se dá pela 

paixão por investigar. Para o crítico, o que se tem com o aparecimento da narrativa “Os 

crimes da rua Morgue” é uma narrativa que, nas primeiras frases, se mostra como tantas 

outras da época, mas que em seu enredo operava a germinação de um novo gênero. Poe, mais 

que inventar o texto policial, de acordo com Piglia, estava rompendo com os espectros das 

famosas narrativas fantásticas, fantasmagóricas, góticas. Essa nova literatura substitui as 

soluções fantásticas e sem explicações pelo exercício intelectual. Troca o fantasma pelo 

detetive, mas o que é excitante permanece: a morte e os mortos.149 Porém, nesse discurso, o 

que inova a literatura da época é o detetive, e é esse o personagem que será o ponto máximo 

do gênero. Assim, Borges havia concebido sua leitura, que permanecerá com bastante força 

em seus grandes leitores. A institucionalização de Dupin como o primeiro é marcada, nesse 

pensamento, como “chave formal” do relato policial.  
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Em 1975, Fermín Fevre organiza o livro Cuentos policiales argentinos. Em seu estudo 

preliminar para apresentar a obra, relata, assim como tantos outros críticos, que o mistério e a 

razão estão na gênese desse tipo de texto. Por outro lado, reconhece que o gênero tenha 

evoluído, e, com isso, os pontos de vista: se até a metade do século XIX eram dados 

exclusivamente ao investigador, passam também a ser explorados por outras personagens, 

como a vítima e o assassino. Fevre, no entanto, ao perceber que os impulsos dessa literatura 

estão mapeados por diversas circunstâncias, como o mercado editorial da época, ressalta que a 

origem folhetinesca estimulou a aceitação do gênero. Dessa mesma forma, a própria condição 

do homem no período em que esse tipo de texto aparece foi um fator relevante para que o 

texto policial se desenvolvesse como uma narrativa profícua. Para ele, Poe conseguiu, com 

sua criação, resumir muitas dessas questões, como a racionalidade que se instaura com a 

modernidade. Afirma também que é dos textos desse escritor que deriva toda a estética do 

gênero, ainda que haja “algumas teorias insensatas que encontram literatura policial até 

mesmo na Bíblia, não se pode falar da existência desse gênero literário, como ele é, antes do 

ano de 1841, em que aparece ‘Os crimes da rua Morgue’, de Edgar Allan Poe (1809 - 

1849)”.150 Apesar de Fevre explanar que o gênero seguiu certa evolução, que acompanhava 

também as demandas de cada época, para ele é Poe quem determina o ponto de partida de 

uma nova literatura, e “[c]om ele nasce verdadeiramente o gênero, apesar de que os contos 

dessa natureza serem somente ‘O mistério de Marie Roget’ (1842) e ‘A carta roubada’ 

(1845)”.151 Os contos policiais em que Dupin será o personagem investigador, nessa via, 

também estabeleceram a forma e a estrutura das narrativas policias, segundo Fevre. O crítico 

reconhece que o gênero policial não é, na obra de Poe, uma contribuição exaustiva como em 

Conan Doyle, mas afirma que “de Poe deriva toda uma estética do gênero, uma concepção 

clara e um ponto de partida para a tradição anglo-saxônica que tanto tem cultivado depois esse 

tipo de literatura”.152 A literatura policial, então, foi estabelecida como uma ferramenta, cujo 

uso era a leitura da “mitologia popular moderna”, pois despoja a morte do conteúdo trágico de 

maneira que sua finalidade passa a ser não o assassinato em si, mas o estabelecimento da 

ordem via solução do mistério.153  
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Daniel Link, em “El juego silencioso de los cautos”,154 ressalta que discorrer sobre o gênero 

policial, sobretudo sobre o interesse de diversas áreas de conhecimento que se preocupam em 

pensá-lo, é mais que falar somente de literatura. Trata-se, de um lado, do aspecto estrutural do 

gênero que vem da lógica de seu funcionamento e, por outro lado, das atenções que essa 

literatura recebeu, pois ele decompõe o caráter ficcional da verdade. Isso se dá porque há uma 

mínima função social intrínseca ao texto policial, em que se fala da função do estado, da 

política, da moral, da lei e dos regimes de coerção. A busca pela verdade impera como 

pergunta, uma máxima que se sobressai como enigma e que expande o gênero, gerando não só 

o interesse popular pelo crime, mas também pela busca da verdade. Não importa qual seja a 

solução, desde que haja uma. Ainda segundo Link, esse enigma deve ser revelado para o 

leitor, por isso a figura do detetive é um elemento estrutural para que haja o gênero. Como 

afirma: “Há que se levar em conta que em Poe não se dá somente o momento de fundação do 

gênero, mas também sua clausura”.155 Por essa via, Poe não cria somente o gênero, mas 

também a estrutura, bem como os códigos necessários para sua operação. A busca pela 

verdade, para Link, é o objetivo maior da literatura policial e sua conformidade como gênero: 

“Se existe verdade (e não importa de qual ordem é essa verdade), tem que ter alguém 

encarregado de compreendê-la e revelá-la ao leitor. É o caso do detetive, que é um elemento 

estruturalmente fundamental na constituição do gênero”.156  

Hoje, no entanto, é sabido que o gênero policial já não tem como principal atributo somente o 

detetive lógico. De fato, a figura que investiga se mantém presente, mas nem sempre ela pode 

ser associada ao private eye. Um bom exemplo para esse argumento são os detetives criados 

por Richard Zimler. Berequias Zarco é uma espécie de arquétipo de investigadores que não 

precisam seguir pontos básicos, muitas vezes ditos propriamente como leis do texto policial, 

como assinala S. S. Van Dine.157 Tampouco o fetiche intelectual, do qual surge a 

metaforização com o homem das letras, é mais realidade. Então, Dupin, aquele que é 

bibliófilo e que encontra o narrador de suas histórias em uma livraria, sofre enormes 

transformações.  

A evolução das classificações para o gênero, que passou por romance de enigma, negro e de 

suspense, chega a seu auge com a afirmação de Ricardo Piglia em entrevista a Mônica López 
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Ocón, intitulada “A leitura da ficção”.158 Ainda que não seja uma contradição do teórico, 

sobretudo sua posição quanto ao papel fundamental de Poe na criação do gênero policial, ele 

afirma que: “definitivamente, não há nada além de livros de viagens ou histórias policiais. 

Narra-se uma viagem ou um crime”.159 Uma afirmação bastante suspeita, mas uma pista 

demasiado borgiana salta aos olhos.  Se se narra somente uma viagem ou um relato policial, 

ou Poe tem mesmo precursores, ou só havia histórias de viagens antes de “Os crimes da rua 

Morgue”. Partindo da premissa de que há textos investigativos que foram criados antes de 

Poe, chega-se, como exemplo meramente cronológico, ainda que falho, às narrativas bíblicas. 

Porém, atenta-se que somente pela fundação do gênero com Poe que se pode visualizar sua 

genealogia ficcional, ou, à luz de Fernando Pessoa, “fui-o outrora agora”.160  A leitura de 

Piglia é um resultado de um tipo de leitor cuja criação é atribuída a Poe.  Somente, então, após 

Poe que se poderia afirmar que todas as narrativas são somente de crimes ou de viagens.  

Acredita-se, por essa leitura contemporânea, que o detetive-cabalista Berequias Zarco vem de 

uma linhagem de investigadores que são precursores de Dupin. Como apresentado no 

primeiro capítulo, a inserção de uma investigação mística à lógica policial se torna plausível 

por serem as interpretações bíblicas uma espécie de procura de enigmas escondidos nas letras 

sagradas. As afinidades que podem ser associadas a partir do cabalista e visualizadas no 

detetive são anteriores à criação de Poe. 

3.2. Um percurso da inquirição 

Consta na Torá, no Capítulo 1 do livro de Genêsis, que “No princípio, Deus criou o céu e a 

terra”;161 esse evento se dá no primeiro dia da criação. Somente no sexto dia homem e mulher 

foram criados, à imagem e semelhança do criador.162 No capítulo subsequente, todavia, há um 

dos primeiros mistérios em que o ser humano está envolvido: a criação da mulher. Ela havia 

sido criada junto com o homem, mas logo depois foi novamente criada. Porém, como pista, 

essa passagem não é pertinente. Nela, apesar de seu caráter enigmático, não temos nenhuma 
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investigação, nem assassinato, tampouco uma espécie de inquérito. É somente no Capítulo 3 

que se têm notícia da primeira inquirição na história judaico-cristã.  

É nesse texto que homem e mulher comem da fruta da árvore da vida que se encontrava no 

meio do Jardim do Éden, único fruto proibido entre todos os outros que ali se encontravam 

para consumo do casal. Sobre a questão da lei, segundo consta na Torá, nas palavras 

atribuídas a Eva, havia uma proibição com risco de pena de morte quando violada; tal lei 

versa sobre não comer o fruto da árvore da vida: “A mulher respondeu à serpente: ‘Nós 

podemos comer dos frutos da árvore do jardim. Mas do fruto da árvore que está no meio do 

jardim, Deus disse: Dele não comereis, nele não tocareis, sob pena de morte’”.163 Em busca da 

verdade, Deus os interroga e descobre que ambos cometeram a infração. Trata-se do pecado 

original, o primeiro crime em que a lei havia sido infringida e a ordem, violada. Laurence 

Roth, na introdução de Inspecting Jews: American Jewish Detective Stories,164 citando o 

ensaio “Is This Any Job for a Nice Jewish Boy”, de James Yaffe, relata que o crítico havia 

detectado a passagem bíblica como pista para a primeira dedução investigativa:  

Yaffe, um escritor de narrativas policiais, identifica Deus, no Gênesis, como 
o primeiro detetive e o primeiro modelo para uma detecção judaica. [...] a 
dedução lógica de Deus sobre a mentira e o pecado de Adão ‘define o padrão 
para todas as outras mais elaboradas detecções posteriores, que vem 
encantando os leitores desde que Poe inventou as histórias de detetive.165 

Quando Adão foge de Deus ao ouvir sua voz e narra que o fez por estar nu, Deus, por sua vez, 

faz a detecção da mentira do homem, bem como do pecado que havia cometido. De acordo 

com Roth, a inquirição a respeito do crime contra as leis de Deus inaugura e passa, também, a 

servir de modelo para narrativas que se denominariam policiais, sobretudo na cultura judaica, 

depois da invenção de Poe.  

Jorge Lafforgue, no prólogo ao livro Cuentos policiales argentinos,166 faz um questionamento 

sobre a origem do gênero policial. Com uma duvidosa pergunta, ele se divide entre a Bíblia e 

Poe: “Quando nasceu o gênero, com a bíblia ou com Poe?”.167 Naturalmente, os elementos 

que constituem esse tipo de narrativa podem ser encontrados em outros textos que não o 
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bíblico, como em Édipo Rei, de Sófocles,168 e Zadig ou o destino, de Voltaire.169 Mas, nesta 

dissertação, a Bíblia será aproximada a uma espécie de cerne do gênero policial. Seguindo 

Borges, ao falar dos escritores kafkianos que antecedem Kafka, é possível, pela leitura de Poe, 

ver a ação de Deus para obter uma ordem e a aplicação de sua lei para se chegar até a justiça. 

Por essa ordem, o que na narrativa bíblica é a expulsão do casal do paraíso, na primeira 

investigação de Dupin vem a ser a comprovação de que o assassino não é o personagem Le 

Bon, que foi preso pela polícia como principal suspeito do duplo homicídio na rua Morgue. 

É ainda no livro do Gênesis que aparece, no mundo ocidental, o primeiro assassinato seguido 

de inquirição. Em poucas palavras, é narrado um crime que se pode avaliar como um 

potencial modelo para uma literatura policial. Caim mata Abel por inveja e ódio. Deus o 

questiona sobre seu irmão morto, e Caim, por sua vez, oculta a verdade. Deus segue as pistas, 

“escuta” o sangue de Abel a chamar e faz justiça punindo o irmão assassino. Há, mais uma 

vez, crime, investigação e restabelecimento da ordem. Esse reconhecimento como protótipo 

de uma literatura investigativa levaria Lawrence W. Raphael, na introdução ao livro Mystery 

Midrash: An Anthology of Jewish Mystery and Detective Fiction,170 a refletir que a tradição 

judaica tem como parte essencial de sua fundação as ficções de mistério. Não só a da criação 

do mundo, que é, por si só, um grande mistério, mas a Bíblia se faz, desde seus primeiros 

relatos, como uma narrativa policial. Raphael comenta que “A Bíblia também flui como uma 

história policial. Em seus primeiros contos, Deus se encena como detetive, como quando 

pergunta a Eva como ela veio a comer o fruto e quando pergunta a Caim sobre o seu 

irmão”.171
 Mais que isso, os elementos primordiais da literatura policial apareceriam na 

passagem bíblica de Caim e Abel, em que é possível ver afinidades com o texto em que 

aparece pela primeira vez o detetive Dupin. Há o crime: a morte e a ocultação do cadáver; o 

assassino, Caim, mata o irmão e nega sua culpa; e a inquirição: Deus interroga Caim sobre 

onde está o irmão e segue as pistas, o sangue que o chama na terra, para concluir quanto à 

culpa de Caim.172 
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Mais adiante na narrativa bíblica, outro texto mostrará afinidades com “Os crimes da rua 

Morgue”. Data de fevereiro de 1954 o artigo publicado no periódico argentino La Nación 

intitulado “Dos mil quinientos años de literatura policial”,173 em que Rodolfo Walsh apresenta 

uma espécie de genealogia geral da literatura policial. Em seu texto, há uma incessante busca, 

em outras fontes bíblicas, da origem desse gênero literário. Para ele, seria o profeta Daniel o 

primeiro detetive, e, entre ele e Dupin, haveria outros tantos personagens que, por meio da 

interpretação e da especulação, decifram escrituras enigmáticas para solucionar casos. Para 

Walsh, personagens como Palamedes, que desmascara a loucura de Ulisses, Hércules, sobre o 

vilão Caco, na Eneida, de Virgilio, dentre muitos outros, poderiam antecipar a criação de 

Dupin. 

O que faz com que Walsh aproxime o detetive criado por Poe dessas personagens é que todas 

“decifram escrituras enigmáticas, ‘atestam sonhos, desatam perguntas, desenrolam 

dúvidas’”.174 Walsh observa, então, que há afinidades no método das personagens para 

chegarem à resolução dos enigmas. É verdade que o profeta é um personagem bastante 

paradigmático, cuja forma de desatar os enigmas, ainda que mediada pela adivinhação e pelo 

uso da fé, terá, talvez, uma afinidade com o método de Dupin. Seu trabalho não se dá de 

maneira solitária, como foram as investigações bíblicas citadas e que a ele são anteriores. Para 

chegar ao seu fim, ele conversa com seus companheiros e com Deus, ao qual pede 

misericórdia para solucionar, por exemplo, o mistério do sonho de Nabucodonosor. Pode-se 

dizer que o método da conversa, sobretudo para se chegar a uma resposta, seguir os indícios e 

amarrar as pistas, é, também, utilizado pelos private eyes literários.  

O profeta Daniel é, também, um grande leitor. Borges e Piglia afirmavam que a criação de 

uma nova forma de ler veio com a literatura policial. A leitura de signos e a decifração de 

elementos escritos faria uma virada no modo tradicional de ler. Logo, não é mais o texto que 

está simplesmente dizendo todas as informações, mas sim o leitor-detetive que entra no texto 

com ferramentas para encontrar o que lhe é oculto. Dessa forma, há uma afinidade ou 

semelhança entre Daniel e a personagem detetive. Ambos leem o que é aparentemente 

ilegível, aquilo que está escondido e que não se apresenta senão pela perspicácia investigativa. 

O leitor que é criado a partir de Dupin já estava sendo antecipado na figura de Daniel. 

Segundo Piglia, Dupin “lerá os jornais como ninguém antes os leu. Lerá, de maneira 
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microscópica, a tensão que circula em todo o universo social”.175 O profeta, por sua vez, 

também se vale da leitura, de sua interpretação minuciosa, para chegar onde outro leitor não 

poderia chegar.  

O episódio em que o rei Baltazar, durante um banquete, serviu vinho nas taças de ouro 

arrebatadas do templo de Deus em Jerusalém, fazendo louvores aos deuses da prata e do ouro, 

pode ser um exemplo de aproximação com Dupin. Enquanto festejavam, apareceu uma mão 

sobrenatural que fez uma inscrição enigmática sobre o cálice de Baltazar, que, assustado, 

buscou ajuda para a interpretação. Daniel foi o único capaz de ler a inscrição da taça: “Menê, 

Menê, Tequel, Parsin”.176 Isso mostra que o personagem tem uma grande capacidade de se 

fazer de intérprete, de ler palavras impressas e resolver um enigma, cuja resposta é: “Menê – 

Deus mediu o teu reino e deu-lhe o fim; Tequel – Tu foste pesado na balança e foste julgado 

deficiente; Parsin – teu reino foi dividido e entregue aos medos e aos persas”.177 Assim, as 

afinidades entre os dois personagens também se encontram na decifração, cuja personalidade 

de bons leitores os faz capazes de encontrar o que pode estar oculto em um texto. 

Além da Bíblia, pode-se encontrar outro precursor de Dupin também na tradição grega. Trata-

se da tragédia Édipo Rei, de Sófocles.178 De maneira geral, as interpretações canônicas 

afirmam que o ponto mais forte da obra é o enigma. Mas também palavras como 

“assassinato” e “investigação” fazem parte do léxico dos estudos que versam sobre a peça. O 

assunto é tão onipresente que lhe rendeu a publicação, em 1984, do livro O enigma em Édipo 

Rei e outros estudos de teatro antigo, organizado por Jacyntho Lins Brandão.179 No ensaio “O 

enigma em Édipo Rei”, de Eneida Maria de Souza, presente nessa publicação, a autora afirma 

que “toda a trajetória de Édipo é guiada pelo fio do discurso enigmático”.180 É possível pensar 

a afinidade genealógica entre o texto grego e “Os crimes da rua Morgue”. Para Souza, a 

personagem é a encarnação do enigma; há um embaralhamento desse elemento na ação, bem 

como na própria construção das outras personagens da tragédia: todos partem de um mesmo 

lugar e são todos frutos do enigma. Há na personagem, bem como no texto, um discurso que 

                                                           
175 PIGLIA, 2006, p. 81. 
176 BIBLIA DE JERUSALÉM, 2002, p. 1565. 
177 BIBLIA DE JERUSALÉM, 2002, p. 1565 
178 A tradução de Édipo Rei consultada para este trabalho é de Trajano Vieira, do livro Édipo Rei de Sófocles, 
organizada também pelo tradutor e publicada pela Editora Perspectiva em 2007. 
179 BRANDÃO, Jacyntho Lins (Org.). O enigma em Édipo Rei e outros estudos de teatro antigo. Belo Horizonte: 
Departamento de Letras Clássicas da Faculdade de Letras da UFMG, 1984. 
180 SOUZA, Eneida Maria de. O enigma em Édipo Rei. In: BRANDÃO, Jacyntho Lins (Org.). O enigma em 
Édipo Rei e outros estudos de teatro antigo. Belo Horizonte: Departamento de Letras Clássicas da Faculdade de 
Letras da UFMG, 1984. p. 91-99. p. 95. 
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se funda no enigma e no desejo de sua interpretação. Assim, configuraria uma possível 

antecipação das narrativas policiais, uma vez que a busca por uma descoberta é levada ao 

limite na construção do texto grego. 

Ainda, de acordo com Trajano Vieira, em “Entre a razão e o daímon”,181 pode-se perceber 

outra questão aparente da peça. Segundo afirma, o texto não está fundamentado, de fato, nos 

crimes cometidos antes do episódio inicial da peça, ou seja, o parricídio e o incesto. Esses 

temas, caros às pesquisas que se empenham em refletir sobre a peça, são tidos como uma 

espécie de reviravolta na história, de forma que a atmosfera oculta criada na tragédia não vem 

de fato da adjetivação desses crimes. Por isso, a investigação se torna um elemento 

fundamental da trama, que está centrada em dois problemas a serem solucionados pelo 

tirano:182 a busca pelo assassino de Laio, seu pai, e a identidade do próprio Édipo.183 A 

primeira investigação parece ser outra afinidade entre Édipo Rei e a criação policial de Poe, 

uma vez que ambos buscam uma resolução de assassinatos. 

Porém, o que faz esse personagem ser um exemplo de investigador pode ser, de fato, sua 

capacidade interpretativa. Mas a recorrência que o enigma apresenta na obra se dá pelo viés 

da fama que o personagem adquiriu como mito. O ato de enfrentar a esfinge não está em 

Sófocles, que em sua peça mostra somente o eco desse enfrentamento. Tal façanha, de revelar 

os segredos que ninguém pode interpretar e salvar o reino da Esfinge, será relatada na 

Biblioteca, obra atribuída a Pseudo-Apolodoro, no fragmento 3.5.8.184 Segundo essa fonte, a 

pergunta feita pelo monstro seria: “O que é que tem uma voz e ainda fica de quatro pés, de 

dois pés e de três pês?”.185 O que estava cifrado no discurso do monstro será lido e 

                                                           
181 VIEIRA, 2007. 
182 Tyrannós é, em grego, o contrário de Basileu; o primeiro termo diz respeito aos que reinam pela conquista do 
poder, e o segundo, aos que reinam pela hereditariedade. Não se trata, portanto, da mesma concepção que a 
palavra apresenta hoje. Segundo Marilena Chaui, no ensaio “Édipo-rei”, de 1984, a denominação do personagem 
seria o equivalente a: “Tyrannós se opõe a basileus isto é, ao rei por hereditariedade ou linhagem. O tirano é 
aquele que conquista o poder, em vez de herdá-lo, e que o conquista graças às suas altas e extremas virtudes 
como guerreiro, protetor e sábio. É aquele que possui qualidades acima ou superiores às dos outros homens, 
estando, por isso, acima das leis da Cidade, sujeito apenas à sua própria vontade e à vontade dos deuses. Porque 
decifrou o enigma da Esfinge, salvando a Cidade e realizando o que ninguém realizara, Édipo torna-se tirano de 
Tebas. Como tal, encontra-se acima e além dos demais” (CHAUI, Marilena. Édipo-rei. In: ______. Repressão 
sexual: essa nossa (des)conhecida. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 55-76. p. 60).  
183 VIEIRA, 2007, p. 22. 
184 PSEUDO-APOLLODORUS. Library 3. Translated by J. G. Frazer. 1921.  
185 PSEUDO-APOLLODORUS, 1921, [s.p.]. Jean-Pierre Vernant também apresenta a pergunta da Esfinge em 
seu livro O universo, os deuses, os homens, de 1999, publicado no Brasil em 2000 pela Cia. das Letras. Para 
Vernant, o enigma é: “Quem, entre os que vivem na terra, nas águas, nos ares, tem uma só voz, um só modo de 
falar, uma só natureza, mas tem quatro pés, dois pés e três pés (tetrápous, dípous, trípous)?” (VERNANT, Jean-
Pierre. O universo, os deuses, os homens. Tradução de Rosa Freire D’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 
2005. p. 168). 
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interpretado, e assim a fama será atribuída ao mito, mas ainda que não estivesse presente na 

tragédia sofocliana, ela seria remetida ao longo do texto. Como, por exemplo, na fala de 

Tirésias, o cego com dons da previsão, que é direcionada a Édipo quando é questionado sobre 

falar por enigmas: “TIRÉSIAS: Não és o mestre das decifrações?”.186 O que é mostrado pelo 

cego é uma marca indissociável do mito de Édipo e que será reproduzida pela alusão e pela 

citação direta em diversos textos que se propõem a recontar a história do mito. Mas é essa 

marca indelével que lhe garantirá ser o tirano de Tebas, bem como conduzir as investigações 

sobre o assassinato de Laio na peça de Sófocles. Já na literatura romana, será possível 

encontrar referências ao ato de Édipo de interpretar enigmas nas Metamorfoses de Ovídio e no 

Édipo de Sêneca.187  

Édipo, por sua vez, irá carregar a assimilação do enigma. Ele busca a solução de um crime por 

ele mesmo cometido e, por consequência, sua própria identidade; logo, é preciso conhecer sua 

origem para então saber o resultado de sua investigação. Quando Édipo se detém a destrinchar 

os enredos, como faz Dupin para chegar à conclusão do duplo assassinato da rua Morgue, não 

está somente buscando uma respostas para o fato, mas também procurando uma verdade 

encoberta pelo enigma, o que faz com que o seu fim não seja meramente uma descoberta 

desinteressante. Nele está a solução, e somente sendo um bom decifrador poderá concluir seu 

duplo lugar na história. Dessa maneira, a personagem se mostra como uma espécie de desvio, 

que de um lado é o criador e opera na lógica do que gera o mote da investigação, do outro o 

analista de seu próprio crime. Essa qualidade de duplo também é outra afinidade com Dupin. 

                                                           
186 VIEIRA, 2007, p. 58. 
187 Em Ovídio, é possível ler: “Édipo, filho de Laio, havia solucionado, com sua genialidade, o enigma, cujo 
significa era, anteriormente, sem solução e a Esfinge, profetisa da escuridão, se arremessou de cabeça do 
penhasco e suas palavras enigmáticas foram esquecidas” (OVID. Metamorphoses: Book VII. Translated by A. S. 
Kline. Disponível em: <http://www.poetryintranslation.com/PITBR/Latin/Metamorph7.htm#_Toc64106449>. 
Acesso em: 12 dez. 2013. [s.p]). Já em Sêneca, tem-se a seguinte passagem: “ÉDIPO:  
[...] Nem à Esfinge, com as frases obscuras que compunha, 
fugi. Os cruentos lábios desse infame vate suportei 
e o solo embranquecido pelos ossos espalhados; 
quando do alto do rochedo, já a presa ameaçando,  
preparava as asas e, brandindo o açoite da cauda, 
como um sevo leão concebia ameaças, 
os seus versos exigi: soou horrendo sobre mim, 
estalaram suas mandíbulas, e as pedras, impaciente com a demora, 
arrancava com as garras, esperando minhas vísceras;  
as tortuosas palavras do enigma e as emaranhadas astúcias 
e os sombrios versos da besta alada decifrei” (SÊNECA. Édipo. Consultou-se tradução apresentada em KLEIN, 
Giovani Roberto. O Édipo de Sêneca: tradução e estudo crítico. 2005. 156 f. Dissertação [Mestrado em 
Linguística] – Instituto de Estudos da Linguagem, Universidade Estadual de Campinas, São Paulo, 2005. p. 26-
28).  



69 

O detetive de Poe não é o assassino, mas carrega o duplo lugar de ser criador e analista do 

enigma, como afirma seu narrador.  

Dupin é, em certa medida, e ao contrário de Édipo, uma metáfora do enigma, pois as 

conjecturas de sua lógica são também um protetor da verdade, mas, agora, da possível 

verdade que o leitor pode encontrar antes do detetive. Se as informações que são dadas ao 

leitor sobre a resolução do crime em Édipo não estão escondidas, em Poe elas são 

extremamente obscuras. Dupin, diferentemente de Édipo, tem exclusividade de detalhes, o 

que o deixa à frente do seu leitor. As informações são privilégio privado do detetive, como o 

cabelo encontrado por ele, que é fundamental para a resolução do crime, mas de que somente 

ao fim da narrativa o leitor tomará conhecimento. Mas o que os aproxima, de fato, é que 

ambas as personagens estão inscritas no fetiche da resolução, que na tragédia grega leva ao 

declínio do investigador, e em Poe, à afirmação do desejo de superioridade do detetive. 

Porém, ao fim de tudo, eles apresentam a afinidade da expectativa de, como afirma Dupin, 

“decifrar por completo o enigma”.188  

A idiossincrasia analítica de Dupin pode ser encontrada, também, na personagem Zadig, de 

Zadig ou o destino, de Voltaire.189 Tal afinidade será apresentada em 1931 por Alejo 

Carpentier em “Apologia de la novela políciaca”.190 A reflexão do crítico está, sobretudo, em 

uma espécie de defesa dos considerados, naquela época, “gêneros inferiores”. Entre 

comentários sobre textos que eram fruto da explosão da imprensa e das publicações literárias 

em jornal, afirmará que na década de 1930, com a proliferação desses gêneros ditos menores, 

a literatura policial não foi bem recepcionada pelas classes mais intelectualizadas. Mesmo que 

concorde que a institucionalização do gênero policial seja advento das técnicas científicas de 

investigação desenvolvidas durante o século XIX, o que remete a criação do gênero a Poe, 

Carpentier, sendo um precursor da teoria borgiana da leitura por afinidades, identificará a 

personagem de Voltaire como um exemplo de dedução figurada em “Os crimes da rua 

Morgue”.191 Anterior a Carpentier, o escritor Julian Hawthorne, na compilação intitulada 

Library of the World's Best Mystery and Detective Stories,192 já havia atentado para o fato de 

                                                           
188 POE, 1987, p. 99. 
189 VOLTAIRE, [s.d.]. 
190 CARPENTIER, Alejo. Apología de la novela policiaca. In: ______. Crónicas 2: arte, literatura y política. 
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que o livro Zadig ou o destino tinha uma vertente policial. Em seu trabalho, além de 

acrescentar a obra de Voltaire, apresenta, ainda, narrativas de Guy de Maupassant, Honoré de 

Balzac, Lúcio Apuleio e Caio Plínio Cecílio Segundo (Plínio, o Jovem, sobrinho-neto de 

Plínio, o Velho) como textos de caráter policial. 

As deduções feitas por Dupin a respeito das vozes escutadas pelas testemunhas na parte do 

conto “Crimes extraordinários” foram um exercício exemplar de um leitor que vê mais que 

uma voz francesa e uma estrangeira, como afirmavam as testemunhas do jornal Gazeta dos 

Tribunais, que é citado no texto.193 O que ele conseguiu deduzir é que todas as testemunhas 

diziam ser a voz ininteligível de um estrangeiro cujo idioma não conheciam e nem sequer 

poderia ser uma língua. Quanto ao método do assassino, percebeu a necessidade de uma força 

sobre-humana para conseguir realizar os horrores cometidos às duas vítimas. Da mesma 

forma, essa força deveria ser a mesma para conseguir fugir pela janela e escalar o condutor, 

cuja distância era grande para um homem comum conseguir transpor. São conjecturas, mas 

elas foram capazes de fazer da dedução de Dupin um trunfo.  

Zadig, por sua vez, também será capaz de deduzir e, seguindo pistas que, tais como as do 

detetive de Poe, eram invisíveis aos que não possuem o dom de observar, descrever com 

riqueza de detalhes dois animais fugidos da rainha e do rei. No capítulo intitulado “O cão e o 

cavalo”, com prodigioso senso de observação, relata características muitos peculiares de tais 

animais. A respeito do cão, infere que se trata, na realidade, de uma cadela, caçadora, de 

pequeno porte, que deu cria havia pouco tempo, manca da pata dianteira e de orelhas 

compridas. Sobre o cavalo, que é o de melhor galope, tem cinco pés de altura, possui cascos 

pequenos, detalhou o comprimento da calda e de que matéria é feito seu freio, assim como a 

ferradura:  

Vi na areia as pegadas de um animal e vi facilmente que eram as de um 
pequeno cão. Sulcos leves e longos, impressos em pequenas saliências de 
areia entre os sinais das patas, me revelaram que se tratava de uma cadela 
cujas tetas estavam pendentes e que portanto havia dado cria há poucos dias. 
Outras marcas em sentido diferente, que pareciam sempre ter raspado a 
superfície da areia ao lado das patas dianteiras, me deram a entender que o 
animal tinha orelhas muito compridas; e, como notei que a areia era sempre 
menos aprofundada por uma das patas do que pelas três outras, compreendi 
que a cadela de nossa augusta rainha mancava um pouco [...] Quanto ao 
cavalo do rei, sabereis que, passeando pelos caminhos desse bosque, percebi 
as marcas de ferradura de um cavalo; estavam todas a igual distância. Aqui 
está, disse para comigo mesmo, um cavalo de galope perfeito. A poeira das 

                                                           
193 POE, 1987. 



71 

árvores, num caminho estreito que não chegava a sete pés de largura, havia 
sido levemente removida à direita e à esquerda, a três pés e meio do centro 
da estrada. Esse cavalo, eu disse, tem uma cauda de três pés e meio, a qual, 
por seus movimentos à direita e à esquerda, varreu essa poeira. Vi debaixo 
das árvores, que formavam um arco de cinco pés de altura, folhas de galhos 
recém-tombadas e concluí que o cavalo as havia tocado e que tinha, 
portanto, cinco pés de altura. Quanto ao seu freio, deve ser de ouro de vinte e 
três quilates, pois ele esfregou a parte externa contra uma pedra que 
identifiquei como uma pedra de toque e que já havia testado. Finalmente, 
pelas marcas que suas ferraduras deixaram em pedras de outra espécie, 
descobri que estava ferrado com ferraduras de prata onze quilates.194 

Esses animais nunca foram vistos pela personagem, mas, observando marcas deixadas por 

eles, utiliza de sua virtuosa capacidade de ler pistas, o que, então, o aproxima aos melhores 

detetives da literatura. Não se pode delimitar a inferência de uma espécie de embrião como 

Zadig, bem como de outros personagens já citados, como mero acaso.  

Assim como Dupin, Zadig era conhecido por descobrir a verdade obscurecida pelos homens, 

o que lhe rendeu o cargo de primeiro-ministro da Babilônia. Ainda que de forma simples, suas 

investigações estavam baseadas em desvendar o destino do homem, em primeiro plano, mas, 

com sua capacidade interpretativa, usava da lógica para encontrar, em discursos distintos, a 

melhor resolução para questões complexas. A personagem também é um bom leitor, pois é 

capaz de ler tanto pistas empíricas (como pegadas no chão) quanto analisar mistérios pelos 

textos. Sua capacidade de decodificar discursos poderia, também, remetê-lo a outros 

personagens afins a Dupin, como Daniel. No capítulo intitulado “Disputas e audiências”,195 

ele se mostra um exímio interpretador de sonhos, bem como ótimo conselheiro para resolver 

problemas alheios. A forma de leitura, mencionada por Ricardo Piglia como uma 

característica de Dupin, é, de certa forma, um legado que veio da criação de Poe para o leitor 

contemporâneo, mas pode ser uma herança de precursores como Daniel, Zadig e Édipo.  

As novas formas de leitura, sobretudo a busca do que está implícito, em vez de esperar que o 

próprio texto seja o portador de todas as interpretações possíveis, poderiam ser, de toda 

maneira, um elemento inerente à literatura anterior à criação de Poe. Porém, é com a teoria 

borgiana da leitura de “Kafka e seus precursores”196 que se pode perceber que há essa 

afinidade entre os personagens, que o leitor identificará que investigação e leitura são 

indissociáveis. É, ainda, a partir dessa forma de ler que é possível conceber o leitor-detetive 

como uma figura antecipada em outros textos, pois, mesmo que nestes ela aparecesse, por 
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muito tempo, de maneiras tradicionais, tais personagens poderiam ser equiparadas a outras tão 

astutas em interpretação quanto o investigador de Poe. O que Dupin tem em comum com 

Zadig, a capacidade interpretativa, é que há, também, em comum entre Zadig, Daniel e Édipo. 

São personagens que leem com olhar microscópio a verdade encapsulada no oculto, no que é 

de difícil decifração, ou seja, no enigmático. Como a personagem de Poe, arrancam as frestas 

do intrincado, chegam à verdade e se mostram grandes leitores, capazes de interpretar o que 

está escondido e estabelecer a ordem.  

Por fim, a tradição judaica carrega, em seu cerne, a investigação como princípio. Berequias 

Zarco, sendo um cabalista, tem em sua história genealógica a marca da detecção e da 

inquirição. Como sugere Jorge Luis Borges, em “O espelho dos enigmas”,197 há, nos livros 

fundadores dessa tradição, valores simbólicos e interpretativos, que levam os homens a 

“representarem cegamente um drama secreto”.198 Secreto não é somente o script que serve 

para a peça humana, mas também a incessante busca para encontrar a extrema verdade desse 

mundo encoberto pelas letras sagradas e que se espalham pelo mundo dos homens. O 

questionamento é a máxima judaica, e, assim, é necessário que se tenha para isso bons leitores 

que sejam capazes de ler mais que somente letras impressas. O que faz Dupin é inquirir a 

respeito das soluções encontradas pelos policiais parisienses, que são simples e pautadas no 

extraordinário e sem solução. Ele seria capaz de questionar para além da astúcia limitada dos 

que deveriam resolver crimes e chegar à lei.  

Na história judaica, um personagem datado do final do segundo século da era comum, 

chamado Rabi Eleazar, filho do Rabi Simeon bem Yohai, pode ser visto como uma espécie de 

precursor de Dupin. O personagem questiona, reflete e detecta os métodos das autoridades 

romanas. Tais ações o aproximam do detetive de Poe, mas, mais que tudo, essas personagens 

têm, também, afinidades morais, pois ambas se empenham em uma investigação para que 

inocentes não paguem pelos culpados. Segundo consta no The Book of Legends Sefer Ha-

Aggadah: Legends from the Talmud and Midrash,199 Rabi Eleazar é apresentado como um 

dos primeiros detetives da história judaica e que será identificado como tal. Como afirma 

Laurence Roth em Inspecting Jews: American Jewish Detective Stories, “[c]onsidera-se, 

então, o primeiro detetive judeu na literatura judaica: Rabi Eleazar, filho do rabi Simeon (final 
                                                           
197 BORGES, 2007b. 
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do IIº século d.C.)”.200 A passagem que dará a característica detetivesca ao Rabi Eleazar vem 

de um estrato do Bava Metzia201 que foi eleito para compor o capítulo sobre a personagem.  

Ressalta-se que Eleazar nasce de um tipo da leitura especulativa, ou seja, as interpretações 

talmúdicas, que suplementam o discurso bíblico e que criam arestas para alocações 

extratextuais desse texto. Segundo Moacir Amâncio, em “A fala do Talmud”,202 embora seja 

essa uma obra dos comentários e da interpretação da Torá, a sua feitura tem base em 

discussões rabínicas a partir, também, dele mesmo, atuando como uma investigação das 

verdades contidas no livro sagrado, bem como nos comentários já escritos anteriormente. 

Situado, mais ou menos, entre os séculos I e VI da era comum, teve sua edição definida por 

Rav Ashi (c. 335-427/28).203 Essa obra, de grande importância para a cultura judaica, é a 

súmula de todos os tipos de discussão em uma abrangência gigantesca das possibilidades 

interpretativas que o texto bíblico apresenta. Sendo lidas, interpretadas, relidas e 

reinterpretadas, as leis foram examinadas à exaustão por diferentes sábios durante 200 

anos.204 Esse detetive judaico era fruto de leitores versados na interpretação exaustiva, 

desconfiada e minuciosa. Talvez esses leitores sejam um bom exemplo do que foi intitulado 

por Borges como leitor-detetive. Isso se dá pois os sábios judeus também eram versados na 

incerteza e na desconfiança de suas leituras. Esse tipo de leitor, que aqui pode ser identificado 

após a criação de Dupin como o seu precursor, estava, em uma interpretação radical, anterior 

a ele, porém somente a aparição do detetive que Poe que eles poderiam ser visualizados. 

Quando se lê “Os crimes da rua Morgue”,205 é notório que a lógica se torna um fator 

determinante na narrativa. No texto que lhe é anterior, o método soa como uma espécie de 

ensinamento aos responsáveis por desvendar os mistérios dos ladrões do reino romano, mas 

que também tem a lógica como valor primordial. Fazendo perguntas simples, Rabi Eleazar é 

capaz de atestar a incompetência investigativa do detive designado para o caso e que ele não 

possui a interpretação aguçada, seguindo, em seu ofício, somente as ordens romanas. Seu 

talento de ler pistas, juntar inferências e inquirir sobre uma questão será o suficiente para que 

seja convidado a ser o detetive do rei e capturar os ladrões.  

                                                           
200 ROTH, 2004, p. 8. 
201 Bava Metzia é o segundo dos três primeiros tratados talmúdicos sobre as leis judaicas. Também é conhecido 
como a Terceira Porta (JEWISH ENCYCLOPEDIA. 2002-2011. [s.p.]. Disponível em: 
<http://www.jewishencyclopedia.com/articles/2278-baba-mezi-a>. Acesso em:13 out. 2013). 
202 AMÂNCIO, Moacir. A fala do Talmud. In: O TALMUD. Tradução, estudo e notas de Moacir Amâncio. São 
Paulo: Iluminuras, 1992. p. 11-26. 
203 AMÂNCIO, 1992. 
204 AMÂNCIO, 1992. 
205 POE, 1987. 



74 

R. Eleazar, filho de R. Simeão, encontrou uma vez um detetive que havia 
sido designado para capturar alguns ladrões. “R. Eleazar perguntou: ‘Como 
você pode reconhecê-los? Não são como feras selvagens que rondam na 
noite e se escondem durante o dia? Talvez você possa prender inocentes e 
deixar livres os culpados?’ O detetive respondeu: ‘O que irei de fazer? São 
as ordens do rei’. R. Eleazar: ‘Venha, vou te ensinar o que fazer. Às nove 
horas da manhã, vá à taberna. Caso veja um homem cochilando com um 
copo de vinho nas mãos, faça uma inquirição sobre ele. Se ele for um 
discípulo do sábio, [isso você pode supor] ele havia saído bem cedo da 
manhã para prosseguir os seus estudos [e é por isso que ele está cochilando 
agora]; se ele for um trabalhador, ele também há de ter saído cedo para o 
trabalho. Mas caso não seja nem um nem o outro, ele será o ladrão, então, 
prenda-o’. As notícias [dessa conversa] chamaram a atenção do rei, a sua 
decisão foi [como diz o provérbio]: ‘Que o leitor dessa mensagem torne-se o 
mensageiro’”. A R. Eleazar, filho de R. Simeão, foi, portanto, enviada a 
mensagem para que ele fosse nomeado para prender os ladrões.206 

 Assim, como é atestado por Dupin que as autoridades não podem chegar onde ele chega, no 

texto judaico essa realidade também é ressaltada.  

É sabido que os mistérios fazem parte da tradição judaica. Como já mostrado, essa 

característica é intrínseca desde sua cosmogonia. O texto bíblico está saturado de enigmas, 

interioriza o mistério, pende e propõe o preenchimento de lacunas que necessitam de 

interpretação, uma vez que nem tudo está doado ao leitor. Por isso, não é por acaso a aparição 

de Eleazar como uma lenda talmúdica, sobretudo a respeito do papel da detecção a ele 

conferido, pois essas lendas também são pautadas pela inquirição dos mistérios imbricados da 

Torá. No texto a ele dedicado, pode-se observar que sua capacidade de leitura e decifração 

advém dos ensinamentos aprendidos que estão no âmbito da observação. Entre muitas 

passagens a respeito dos atos de perguntar e de observar, ressalta-se uma interpretação bíblica 

contida na lenda talmúdica, em que Rabi Simeon e seu filho afirmam a importância de se 

utilizarem do questionamento para aprender o valor dos verbos “lembrar” e “observar”, que 

fazem parte dos mandamentos:  

Nas vésperas do Sabah, quando já estava escurecendo, eles viram um 
homem velho caminhando em direção ao crepúsculo com dois maços de 
murta em suas mãos. Quando eles perguntaram: “Para que é isso?” Ele, 
então, respondeu: “São para a honra do Sabah.” “Mas somente um maço é o 
suficiente!” “Um é para ‘lembrar’ [Ex. 20:8] e o outro é para ‘observar’ [Dt. 
05:12]”. Então R. Simeon disse ao seu filho, “veja como são preciosos os 
mandamentos para Israel!”.207 

                                                           
206 BIALIK; RAVNITZKY, 1992, p. 250. 
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75 

Da mesma forma, o detetive de Poe ressaltará, avaliando a investigação como um jogo, que a 

observação e sua qualidade serão determinantes para que uma pessoa seja boa jogadora, uma 

metáfora para falar sobre o que é um detetive. Para Dupin, “observar atentamente equivale a 

recordar com clareza”,208 o que equivale aos ensinamentos dados a Rabi Eleazar. Assim, 

identifica-se, outra afinidade entre as duas personagens: o uso dos verbos “lembrar” e 

“observar”, para ambos, apresenta igual importância para que haja um exímio analista.  

Rabi Eleazar não só atuaria como um precursor de Dupin, como também sua existência seria 

uma espécie de herança para outros tantos detetives judeus da literatura e do cinema 

contemporâneos, como é o caso de Berequias Zarco na literatura. Se o texto de Poe é uma 

gênese da literatura policial, seus possíveis antecessores poderiam ser identificados em alguns 

textos que assumem o caráter policial, como O último cabalista de Lisboa. Não por acaso, 

Laurence Roth desenvolve sua pesquisa sobre a literatura policial judaica norte-americana se 

valendo da premissa de que os detetives judeus são descendentes diretos de Rabi Eleazar, mas 

que os entusiastas desse tipo de história seriam levados a crer que eles são oriundos, na 

verdade, de Dupin.209 Sua comparação se deterá na personagem Rabino Small, da série 

detetivesca de Harry Kemelman.210 Para o autor, há uma afinidade entre esse personagem e o 

detetive de Poe, mas há, ainda, uma herança de Rabi Eleazar. Todos eles, ao fim, utilizam 

somente do conhecimento, sem tocar em armas, para controlar seus oponentes.211  

A presença de Rabi Eleazar na literatura judaica de investigação, ainda segundo Roth, se dá 

por uma espécie de personificação involuntária em diversos outros personagens, como no já 

citado Rabino Small, em Rina Lazarus, uma detetive da série criada por Faye Kellerman, e em 

Berequias Zarco, de O último cabalista de Lisboa. Para o teórico, os investigadores judeus 

que aparecem nessa prosa estão imbricados da herança do personagem talmúdico, tornando-se 

uma contribuição diferenciada para pensar essa literatura a partir da tradição judaica, sua 

alteridade e, ainda, pela memória:  

A personificação involuntária, ou subordinada, de Rabi Eleazar, o original 
detetive judeu do talmude babilônico, nas figuras do Rabino Small, Rina 

                                                           
208 POE, 1987, p. 82. 
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210 A obra policial de Harry Kemelman, em que aparecerá o investigador Rabino Small, consta de doze 
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Lázaro, Nina Fischman, Dov Taylor, Berequias Zarco e Jessica Drake 
apontou nossa atenção para os casos de gênero e os casos de memória.212  

Anteriormente a Roth, Daniel Boyarin, em “The Great Fat Massacre: Sex, Death and the 

Grotesque Body in the Talmud”,213 realizou uma leitura sobre a questão de gênero que a lenda 

pode trazer. Para Boyarin, não se trata somente de uma crítica política aos judeus que se 

deixavam levar pelos encantamentos da cultura romana:  

À primeira vista, o texto pode ser lido como uma espécie de sátira social e 
política, um tipo de ataque a certos rabinos que eram, grotescamente, 
laranjas podres e, por consequência, indisciplinados e glutões, que se 
deixavam ser recrutados pelas autoridades romanas e, assim, traíam os seus 
companheiros judeus [...] O rabino é recrutado pelas autoridades romanas 
como uma espécie de colaborador, que denunciaria os sonegadores judeus às 
autoridades de Roma. Esse comportamento é severamente condenado na 
narrativa.214 

Trata-se de um ensinamento, pautado na severa condenação dos que eram ludibriados a 

denunciar seus irmãos judeus como sonegadores de impostos. Mesmo que bastante distintas 

entre si, as reflexões de Roth se comunicam com a contribuição de Boyarin, pois a prosa 

judaica policial se empenha, também, em atualizar, como uma espécie de Talmude 

contemporâneo, questões que são pertinentes à sobrevivência da cultura judaica pelo mundo. 

Nesse sentido, pode-se pensar que os detetives judeus dessas narrativas herdam de Dupin a 

lógica e a institucionalização do gênero, e de Rabi Eleazar e de seus criadores, a maneira de 

entrar na literatura policial como detetives-comentadores, seguindo a máxima judaica do 

comentário infinito. É possível pensar que a personagem de Poe e a da lenda talmúdica 

apresentam outra afinidade: ambas servem de herança para a literatura policial judaica.  

Assim, pode-se refletir, como exercício de leitura, que uma parte da estética do texto policial 

nasce com Poe, mas trata-se de um tipo bastante específico de literatura policial e que está no 

âmbito da institucionalização do gênero. Como visto até aqui, Dupin, segundo alguns 

pensadores, como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Ricardo Piglia, Fermín Fevre e Daniel 

Link, aponta, então, para o nascimento da nomenclatura de um tipo de personagem, mas que 

dentro da própria evolução do gênero terá outras roupagens. A partir dessa ótica, “Os crimes 

da rua Morgue” seria, de fato, um texto fundador de um gênero , mas também de um tipo de 
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leitor, que se metaforiza como detetive para adentrar em um texto munido da desconfiança 

como método. Porém, esse mesmo leitor criado com essa narrativa, ao ler “Kafka e seus 

precursores”, poderia identificar pistas sobre precursores de Edgar Allan Poe, que cria a 

narrativa policial que servirá de modelo para identificar seus antecessores que, também, são 

antecessores de Berequias Zarco.  

As personagens que têm afinidade com a criação de Dupin e que o antecipam, poderiam servir 

de modelo para investigadores que foram sendo configurados depois na evolução do gênero 

policial, como também do próprio investigador de Poe. Por fim, pode-se acrescentar que, pela 

afinidade investigativa, personagens que se encontram na Bíblia, na tragédia grega, no conto 

babilônico de Voltaire e na mitologia talmúdica seriam como que precursores que se 

desdobram e culminam, em 1841, no nascimento da literatura policial. 

Dos precursores de Dupin, parte-se, agora, para um tipo de inscrição literária que divide 

várias heranças. Ela está completamente associada à criação de Poe, pois se vale da literatura 

policial como gênero, mas em seu método se utiliza de outras formas investigativas que 

também são anteriores à publicação de “Os crimes da rua Morgue”. Trata-se, então, de pensar 

a mística judaica da cabala como método investigativo, verificando como, a partir desse 

método, é possível refletir o labirinto associado à literatura policial. Não é demais afirmar que 

essa comparação tem uma afinidade com a aparição de Rabi Eleazar como detetive da 

tradição judaica, sobretudo quando se parte de textos em que os detetives são, também, 

interessados pelo universo da cabala. A mística judaica é, assim como o Talmude de onde se 

origina o personagem, uma espécie de esquema investigativo, cuja origem, ainda que outra, 

também versa na interpretação bíblica. Interpretação que é uma forma labiríntica de leitura. 

  



78 

4. Erik Lönnrot, Berequias Zarco: o labirinto místico 

4.1. O detetive, o labirinto e a cidade 

Perder-se em uma cidade, entrar em uma rua sem saída ou mesmo virar na contramão já é o 

suficiente para fazer da palavra “labirinto” uma expressão para essa enrascada. Nos estudos 

literários, histórias que criam essa mesma sensação de deslocamento muitas vezes, também, 

recebem, como um tipo de classificação, essa palavra como adjetivo. Ainda que a façanha de 

Teseu de trapacear a lógica original desse espaço seja um grande feito literário, não se pode 

dizer que é dessa proeza que as narrativas labirínticas herdaram tal característica. É um legado 

que está na ideia primeira da construção, de ser uma emboscada para os que lá adentram. 

Contudo, não só as cidades são labirintos, mas, como observa Mariângela de Andrade 

Paraizo, em O labirinto e a bússola,215 os mares e os desertos são, também, amostras por 

excelência desse espaço, como reflete Jorge Luis Borges no conto “Os dois reis e os dois 

labirintos”.216 No conto, esse labirinto absoluto é o deserto, que, ao contrário dos labirintos 

criados pelo homem, não têm escadas, nem portas, nem galerias.217 

Em Um estudo em vermelho, de Conan Doyle, Dr. John Watson narra as falas do prisioneiro 

Jefferson Hope. Para o criminoso, a cidade de Londres era um labirinto, confuso e de difícil 

locomoção.218 Esse trecho é, em certa medida, retomado no conto “Abenjacan, o Bokari, 

morto em seu labirinto”,219 de Borges, em que se afirma que a cidade inglesa é um verdadeiro 

labirinto para quem quer se ocultar.220 Londres não é somente o lugar cujo mapa entrelaça 

ruas e confunde seu passante, é também o ambiente de conflituosa geografia que esconde 

dentro de uma falsa ordem planejada a cartografia do medo. É nesse labirinto, expresso tanto 

por Doyle como por Borges, que a segurança do planejamento urbano se confunde com o 

medo gerado por ela mesma. A expressão de terror e pesadelo que o corpo da cidade gera, 

geralmente, a faz ser metaforizada como a construção de Dédalo, e nesse lugar está, também, 

a ameaça cultivada pelo rei Minos de Creta: o Minotauro.  
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Tanto a cidade como o labirinto expressam mistérios. Em ambos os lugares, as desagradáveis 

surpresas levam à morte. São imprevisíveis, no entanto, os crimes que lá podem ocorrer. 

Quando comparados, tornam-se mecanismos de alarme, em que o corpo estranho, de um lado 

um ser metade gente, metade touro, do outro aquele que retira a ordem com seus crimes, é, 

portanto, agente de misteriosa hibridez que gera temor e pânico. Na cidade e no labirinto está, 

para além de seus planejamentos, o fator de desequilíbrio. Presos em seus labirintos, homens 

na cidade estão cativos do desejo de ordem da criação desses lugares, pois, embora sua função 

primeira, segundo explica Yi-fu Tuan em Paisagens do medo,221 seja corrigir o caos, eles 

passam a ser, ainda segundo o geógrafo, assustadores.222 Assim, a cidade tem sua sujeira 

jogada para debaixo de seu próprio tapete, pois, assim como o labirinto, a ordem é ilusória, e 

o caos urbano, por sua vez, é escondido.  

A literatura policial narra a desordem e o estranhamento incidido sobre uma resolução que é 

definida a partir de uma hierarquia governamental e, desconhecendo os problemas humanos, 

tenta solucioná-los. Seriam, então, seus protagonistas os que são desgraçados pela injustiça 

criada a partir do encantamento que vem com a lei, essa que cria e adestra com o intuito de 

fazer da cidade um mundo perfeito. Assim, os criminosos, personagens da literatura policial, 

são deslocados desse sistema e se tornam agentes da contraordem na cidade. No espaço 

urbano, por estarem no avesso das regras, os criminosos, portanto, carregam a pulsão 

anárquica. Já o detetive procura corrigir e, assim, retomar a organização desejada nesse lugar. 

Logo, o ser que faz pulsar o medo urbano, aquele que está à revelia das normas estabelecidas, 

seria o mesmo que daria sentido à existência da criação de Dédalo como metáfora para pensar 

a cidade. O que mata e corrompe o mundo, visto imaginariamente como perfeito, no espaço 

urbano, pode ser lido como uma metáfora do ser monstruoso gerado de Pasífae e que, por sua 

vez, trouxe a vergonha e a fúria de seu marido, Minos. O crime de adultério gera um mostro 

que foge à racionalidade preestabelecida e traz o caos para a cidade, transformando-a em 

labirinto. Cabe ao detetive ser, aquele que, nesse lugar de medo, vai em busca desse ser 

gerado pelo crime com o intuito de frear suas ações obscuras. 

Uma narrativa que cria enigmas, cuja racionalidade foi vista como um fator fundamental de 

existência e tem por finalidade lutar para uma solução e para a contenção do mal, muitas 

vezes carrega, entre seus adjetivos, a qualidade de labiríntica. Isso porque não é a confiança 

um ponto forte desse lugar de pesadelos, da mesma maneira que também não o é na narrativa 
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policial. Ao confrontar o mal nesse espaço, sabe-se que a astúcia é que será a ferramenta para 

se manter vivo. Labiríntico é o crime, mas também é a investigação, uma vez que, como 

afirma Lyslei Nascimento em “Mal e crime no labirinto”,223 o labirinto desestabiliza a ideia de 

centralidade, mas também é onde se experimenta a investigação. É nele, no âmbito da 

literatura policial e pensando a cidade como metáfora desse lugar, que se buscam “pistas, 

rastros, vestígios de um crime”.224 No mesmo espaço em que se esconde um criminoso é onde 

está a solução, pois é aí que um investigador irá penetrar para procurar as respostas e, então, 

fazer valer a lei. É nesse mundo de horror que o detetive buscará as chaves de um crime e, 

também, tentará desvendá-lo, mas, ao mesmo tempo, ele tem de ser sagaz para não ser 

estraçalhado pelo Minotauro urbano.  

Semelhantemente, é usual falar de crimes, enigmas e investigações cabalísticas. Pensar a ideia 

de cabala junto à de labirinto também é algo recorrente. Lê-se, em La grande encyclopédie, de 

Marcellin Berthelot, editada entre 1886 e 1902, mais especificamente no volume 21, de 1896, 

que os Labirintos das Catedrais, ou Labirintos de Salomão, são como um vestígio da tradição 

cabalista. Segundo Berthelot, trata-se de “uma figura cabalística que se encontra no começo 

de certos manuscritos alquímicos e que faz parte das tradições mágicas atribuídas ao nome de 

Salomão”, e continua a explicar que “[é] uma série de círculos concêntricos interrompidos em 

certos pontos, de maneira a formarem um trajeto bizarro e inextricável”.225 Esses objetos eram 

recorrentes em capas de livros alquímicos que remontavam às tradições mágicas imbuídas do 

nome de Salomão, sugerindo que tais livros eram caminhos difíceis e cheios de armadilhas 

para seu leitor. Esses objetos, no entanto, foram realocados e planejados arquitetonicamente 

em algumas catedrais como uma espécie de jardim, sobretudo da Europa.  

Já nos estudos literários, cita-se, aqui, Maria Antonieta Pereira, que também aproxima esses 

dois elementos, em Ricardo Piglia y sus precursores.226 Ao criar relações entre a cabala e o 

labirinto, sobretudo pensando a ficção de Piglia, a pesquisadora propõe que ambos os 

conceitos criam redes de pensamento complexas e, assim, eliminam o dualismo da realidade. 

A forma de olhar de maneira simultânea advinda da cabala, bem como do labirinto, gera 

múltiplas camadas interpretativas no âmbito metafórico, assim como é a concepção de 
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hipertexto.227 Já na literatura policial, esses termos estão carregados de mistério e enigma, 

mas possuem, também, alguns outros tantos significados, tais como: o desviante, o 

inextrincável, o enredado, o polissêmico. Logo, os termos “labiríntico” e “cabalístico” são 

uma espécie de suporte que apresentam, em seus amplos significados, o misterioso, mas 

também a dúvida, a cautela e a incerteza. 

Ao relembrar o livro A luneta mágica,228 de Joaquim Manuel de Macedo, percebe-se que o 

personagem que é mágico e cabalista, um estrangeiro armênio, que, por dominar essas 

práticas obscuras, tem a habilidade de forjar lunetas capazes de ampliar não somente a visão 

exterior, mas também dilatar as qualidades de quem, por essas lentes, é visto e, para forjar o 

instrumento, ele utiliza a “magia cabalística”. O romance, embora não seja um livro policial 

ou detetivesco, conta a história de Simplício, um homem bastante míope de olho e de alma, 

portanto incapaz tanto de ver o que lhe está ao redor como de analisar o homem por seus 

defeitos e qualidades. A arte do cabalista, no entanto, pode curar essas duas visões. Na 

história, são criadas três lunetas que, usadas por mais de três minutos, podem refletir o mundo 

pelas visões do mal, do bem e, por fim, do bom senso.  

Quanto à cabala, ela é notoriamente equivocada e baseada em preceitos cristãos, segundo os 

quais a magia está ligada diretamente ao mal. Por outro lado, a pluralidade de sentidos que a 

palavra apresenta no romance sugere, de antemão, uma metáfora para o fantástico e para o 

que é incerto e desviante; logo, é uma palavra que pode ser vista como labiríntica. Ela serve 

para expressar os desenhos pintados no gabinete do armênio; os poderes mágicos do 

estrangeiro e sua crença; o pingente que ele carrega em suas vestes de sábado; a operação 

realizada para forjar a luneta; a letra impressa no aro da luneta; a atitude mesquinha de um 

personagem diante da eleição ao vender o seu voto; como mística não passível de créditos; a 

palavra mágica usada no ritual de feitura do aparato; e o altar em que, supostamente, teria o 

armênio realizado a forja.229 Dessa forma, o livro apresenta uma gama de possibilidades para 

a leitura sobre a mística judaica, ainda que todas elas sejam leituras simplistas e que, muitas 

vezes, não condigam com os estudos mais relevantes sobre o assunto.  

Na literatura policial, labirinto e cabala são referências, principalmente, para dois textos 

importantes: “A morte e a bússola”,230 de Jorge Luis Borges, e O último cabalista de 
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Lisboa,231 de Richard Zimler. Borges elege Buenos Aires como labirinto; Zimler, Lisboa. Em 

ambos os textos, a cidade se apresenta como esconderijo para os criminosos, ao mesmo tempo 

em que é um labirinto para os detetives. Os investigadores, então, são obrigados a penetrar 

nesse acidental percurso em que a lógica de uma organização contra o caos é exemplo falido 

para pensar a cidade, que na ficção se coloca contrária ao seu planejamento urbano. A cidade, 

assim, passa a ser um campo de batalha entre a desordem, a ordem, o criminoso e o detetive, 

que segue suas pistas em busca de cessar ações negativas. A cabala contribui como uma 

possível poética da suspeita, que, por sua vez, também pode configurar o que será visto, 

então, como um labirinto místico.  

Henri Sérouya, em A cabala,232 explica que a Torá encerra mistérios do universo que 

dependem de uma inserção no grande livro com atenção redobrada, olhando todos os seus 

cantos.233 A Escritura Sagrada é, também, uma metáfora do labirinto e um lugar de 

investigações. Por essa ótica, o eterno mistério se esconde entre as letras, estando invisíveis ao 

olho quando lidas somente como textos. Penetrando-as, o cabalista se torna um detetive 

dentro desse labirinto escrito, cuja chave é a suspeita e a especulação mística. Assim, uma 

primeira luz pode ser lançada para se pensar o termo que se pretende, aqui, desenvolver.  

Para Mariângela Paraizo, a bússola na obra borgiana representa um labirinto. Retomando os 

paradoxos de Zenão de Eléia, a pesquisadora afirma que a corrida entre Aquiles e a tartaruga 

também é um labirinto, pois a distância entre os dois é infindável, uma vez que a metade do 

caminho é dividida por outra metade e, assim, a fórmula é desdobrada ao infinito.234 

Semelhantemente, o herói grego precisa passar pelo ponto já passado por sua adversária, que, 

quando ele o faz, já está em outro ponto e, assim, infinitamente. A sugestão que se tem é que 

o referencial de localização, nesse caso, torna-se virtual e provisório. Assim também é a 

bússola, pois o norte, sua referência, também é transitório, já que os polos geomagnéticos não 

são fixos.235 As rosas dos ventos apontam para um Aleph, argumenta Paraizo; assim, essa 

letra é uma espécie de ponto cardeal absoluto. Tal qual a localização do norte está em 

qualquer lugar do mundo, independentemente da posição geográfica que se consulta, a 

instabilidade do norte nem sempre está no mesmo lugar, podendo ser uma possível 

                                                           
231 ZIMLER, 1997. 
232 SÉROUYA, Henri. A cabala. Tradução de Neila Cecilio. São Paulo: Difusão Européia do Livro, 1970. 
(Coleção Saber atual). 
233 SÉROUYA, 1970. 
234 PARAIZO, 1997. 
235 PARAIZO, 1997. 



83 

contradição desse ponto cardeal. Não é por acaso que nortear seja uma forma absoluta de 

localização, ainda que o sujeito se mantenha perdido. Paraizo afirma que  

A imagem da rosa dos ventos sugere que a bússola pode apontar um Aleph, 
uma referência que oriente o destino do caminhante. Entretanto, sempre se 
deve lembrar que os pólos geomagnéticos não se mantêm fixos na superfície 
terrestre. Além disso, a bússola, que se guia por eles, quando se aproxima de 
pedras imãs também pode se enganar, confundida, nesse caso, pela atração 
de um pólo magnético mais próximo... 236 

Com um pequeno detalhe, a desconstrução da noção irrestrita de localização provida pela rosa 

dos ventos, a pesquisadora apresenta uma ampliação da ideia de posicionamento, de forma 

que esse conceito não parece ser imutável, sobretudo quando um pequeno desvio, como a 

pedra imã que desorienta uma bússola, é capaz de fazer um planejamento ficar à deriva de sua 

projeção absoluta. 

O mesmo se passa com a letra hebraica, que, por compreender todo o mundo da escrita no 

judaísmo, também não é uma localização estável, pois, mesmo que seja uma letra sem som, 

todas as outras letras do alfabeto dependem dessa letra muda para sua existência. Logo, ela é 

o norte do alfabeto hebraico, de maneira que sem ela a escrita não pode ser engendrada e se 

esvai. Em resumo, a letra Aleph, recordando Elias Lipiner, em As letras do alfabeto na 

criação do mundo, é a primeira de todas as letras e base para todas as outras do alfabeto 

hebraico, sendo a unidade de todos os significados, cálculos e feitos do mundo.237 É, então, o 

norte, mas também o labirinto da linguagem que, por sua vez, será a passagem que conduzirá 

o cabalista até os mistérios da Torá. Portanto, localizar também é, na lógica labiríntica e na 

lógica das palavras hebraicas, perder-se. 

Na diegese, o labirinto está na cidade e na especulação, de forma que tanto no conto borgiano 

quanto no romance de Zimler vários são os percalços por que os investigadores têm de passar 

nesse espaço de medo e assombro. A mística judaica inserida nesses textos multiplica os 

caminhos, de maneira que a justiça se torna mais ardilosa, pois as estratégias de elucidação 

não estão somente baseadas na astúcia. A crença, gerada pelo misticismo, é um fator 

labiríntico para os investigadores, que precisam abrir mão da lógica cientificista para adentrar 

a obscura sugestão que vem da cabala quando ela se torna um procedimento investigativo. No 

mito grego, a construção do labirinto em Creta conduziria por falsos caminhos à verdade 

monstruosa que, ao mesmo tempo, é a perversidade do rei Minos. O sacrifício anual dos 
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jovens de Atenas tramita na ordem da injustiça, mas também é uma vingança do rei de Creta 

em resposta à morte do seu filho Androgeu pelos atenienses. Portanto, entrar no labirinto, 

nesse contexto, é, também, encontrar a morte. Essa concepção, com o aparecimento da cabala 

e de suas infinitas interpretações, gera um fator parecido ao idealizado pelo rei de Creta, pois 

menos que se localizar, ela sugere que o investigador se perca nessas intermináveis 

possibilidades de leitura e, por consequência, de interpretação. 

Alguns desses textos, que podem ser lidos como policiais, potencializam esses recursos. Seu 

espaço ficcional ideal é o espaço urbano; já a trama é construída como uma teia de aranha, em 

que a todo instante o criminoso é como uma presa, e o detetive, como seu algoz. Desse modo, 

o que o detetive precisa fazer é seguir os passos do criminoso e não ser enredado.  

Assim, a cidade é uma metáfora do labirinto, e nela o crime ou a morte podem ser um fato. 

Encontrar o Minotauro e detê-lo é a função maior do detetive. Esse personagem, por fim, não 

será como Teseu, que lida com uma ameaça prometida, como é o monstro representado no 

mito grego. Ele luta com a efetivação da morte, ou seja, com o real objetivo da existência do 

Minotauro. Porém, ao contrário da obra de Dédalo, esse lugar não tem um centro. Não há fio 

de Ariadne que conduza a uma fácil saída, que, por sua vez, evita o fim trágico do herói. Os 

fios a serem seguidos são os rastros, ou as pistas, do criminoso, que são embaralhados em 

dois labirintos. Assim, no âmbito da construção física, tem-se a cidade, e no âmbito místico, o 

método investigativo, a cabala ficcional. Portanto, tanto Erik Lönnrot, de “A morte e a 

bússola”, quando Berequias Zarco, de O último cabalista de Lisboa, terão de adentrar um 

labirinto místico da ficção. 

4.2. Lönnrot e Berequias no labirinto 

O detetive Erik Lönnrot, que intenta pensar como  um cabalista, não conseguiu prevenir, pela 

combinação das letras do tetragrámaton, o último crime de uma série que o instigava. Sua 

tentativa exaustiva de realizar uma explicação criptografada para um crime nada complexo 

acaba o prendendo no próprio esquema investigativo por ele elaborado, criando, assim, um 

falso labirinto. No entanto, esse lugar criado pelo personagem não tem seu começo no Hôtel 

du Nord, onde ocorre o primeiro “assassinato”. Mas é nesse espaço que Lönnrot se dá conta 

de que está dentro de um lugar que se compara à arquitetura grega. Esse hotel também se 

configura como um local de qualidades tortuosas, pois reúne uma gama de complicadores que 
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enganam o investigador. Tão suntuosa arquitetura, em sua descrição, ludibria também o leitor, 

levando-o a imaginar que essa construção já é o centro do enigma. Sobre a descrição dessa 

construção e do ponto de partida para os crimes a serem investigados pelo detetive, pode-se 

ler que o “Hôtel du Nord – esse alto prisma que domina o estuário cujas águas têm a cor do 

deserto. A essa torre (que muito notoriamente reúne a desagradável brancura de uma clínica, a 

divisibilidade numerada de uma prisão e a aparência geral de uma casa de tolerância).” 238 

Assim, o deserto de onde não se pode sair é equiparado ao cristal que decompõe a luz. 

Igualmente, o branco, que denomina clareza, mas cujo exagero leva à cegueira temporária, 

coincide com a matemática, que ordena as prisões, e com um manicômio, sugerindo, então, 

um labirinto kafkiano, um lugar que é paradoxal pela ordem, ou a pompa extrema. Não é, 

consequentemente, a porta do labirinto, mas um falso condutor que, ao reverter a ordem do fio 

de Ariadne que salva o herói de se perder, transporta até o monstro. A porta é, todavia, o título 

dado por Borges ao conto. “A morte e a bússola” pode ser lido como uma inversão da razão, 

sugerindo ao leitor que atente para o fato de que localizar nem sempre é um porto seguro. 

Juntas, a incerteza da morte e a objetividade da bússola em, literalmente, nortear, já são, por si 

sós, um paradoxo.  

Paradoxal é, também, a referência direta e obsessiva que o investigador, diante de sua morte e 

buscando um enigma, faz a Aquiles e à tartaruga:  

Scharlach, quando noutro avatar o senhor me caçar, finja (ou cometa) uma 
crime em A, logo um segundo crime em B, a oito quilômetros de A, em 
seguida um crime em C, quatro quilômetros de A e de B, na metade do 
caminho entre os dois. Aguarde-me depois em D, a dois quilômetros de A e 
de C, de novo na metade do caminho. Mate-me em D, como agora vai me 
matar em Triste-le-Roy.239 

A fixação do personagem por uma investigação exageradamente sofisticada não lhe permite, 

no entanto, sair de seus labirintos, mas o leva a penetrar e se perder cada vez mais, de forma 

voluntária, nesses lugares: a cidade de Buenos Aires, a cabala judaica e a referência a Zenão 

de Eléia. A aposição está, também, duplicada. Se, retoricamente, há a hesitação calculada do 

triste fim já mencionado no primeiro parágrafo do conto, a dificuldade lógica que vem da 

filosofia, por outro lado, insiste que o investigador venha a confirmar sua “temerária 

perspicácia”240 como investigador.  
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Lyslei Nascimento, retomando o pensamento de Umberto Eco, relata a existência de três tipos 

de labirinto: o clássico, que tem um único caminho que conduz ao centro; o maneirístico, que 

propõe vários caminhos; e o rizomático, que não possui nem centro nem periferia.241 

Mariângela Paraizo sugere, a partir da leitura de Borges, os labirintos de Zenão, que não 

possuem centro, por serem sem dimensões e sem limites e por conduzirem ao infinito – a 

corrida de Aquiles é um exemplo.242 Acrescenta-se a esse rol o labirinto místico, representado 

pela infinita busca dos cabalistas pela verdade escondida na Torá, permutando letras e 

recriando significados para as palavras bíblicas e, também, as portas abertas por esse livro e 

por tantos outros que empenham uma interpretação a respeito dos escritos bíblicos e 

religiosos. Tal labirinto se configura pela inversão do elemento explicável em um universo 

literário em que se espera que a lógica seja um imperativo. 

Gershom Scholem, em A cabala e seu simbolismo, afirma que, para o misticismo judaico, as 

interpretações das letras operam em duas Torás. Existe uma que está visível e outra que está 

oculta. Assim, não são só as letras impressas que são lidas nas interpretações dos místicos em 

busca dos mistérios encerrados na Bíblia, mas também seus espaços em branco.243 Essa 

operação, por sua vez, pode configurar um labirinto místico, uma vez que a interpretação 

também lida com o que está fora do que é, de fato, manifesto. Não só o que está escrito em 

preto é passível de interpretações, mas também os espaços vazios entre uma letra e outra.  

Ao contrário de Lönnrot, Berequias Zarco, o detetive criado por Richard Zimler, é um 

personagem trancado no labirinto de sua investigação – das ruas de Lisboa e das profecias 

cabalísticas – sem ter que inventá-lo. Diferentemente do detetive borgiano, ele está diante de 

um crime em que a criptografia é real e em que vários são os minotauros de que se deve 

desviar para não ser morto. Eles estão no âmbito da perseguição aos judeus pela Igreja 

Católica e a Inquisição, que se espalham pela cidade, assim como o mal é o assassino de seu 

tio, que o faz mergulhar na mística judaica em busca de uma solução cabalística para resolver 

o crime. 

Mas, assim como em “A morte e bússola”, não é na cena do crime que está a primeira porta 

desse lugar desviante onde Berequias adentrará. Seu labirinto místico se inicia ao se tornar um 

aprendiz de seu tio e mestre, ao passo que a cidade se mostra como esse lugar quando inicia, 

também, o motim contra os judeus, que nas palavras do narrador começa antes mesmo de ele 
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se tornar um detetive, ou seja: “quatro dias antes, no vigésimo segundo dia de Nisan [...] O 

sexto dia de abril de 1506 para os malditos cristãos de alma e coração”.244 Se para Lönnrot 

entrar no labirinto é uma escolha para resolver algo procurado onde nada existe, para 

Berequias, o acaso e sua história são o que o conduz a esses lugares.  

A princípio, a figura de Teseu é a do herói, portanto é a ele que os detetives deveriam ser 

comparados. Se em O último cabalista de Lisboa o mito segue sua lógica real, em que o 

Minotauro, ou o mal, é morto, o ponto de partida do investigador e do herói é diferente. A 

escolha do personagem no mito, que se prontifica a ir em direção a Creta e enfrentar o mal, é 

contrária à escolha de Berequias que é levado, pela sua história, a adentra no labirinto místico. 

Junito de Souza Brandão, em “O mito de Teseu”,245 relata a passagem em que herói se 

prontifica a livrar Atenas dos tributos a serem pagos ao rei Minos – através do assassinato do 

Minotauro – e, assim, evitar o descrédito do povo ateniense com seu rei, Egeu. Em princípio, 

afirma que “[c]omo a guerra se prolongasse e uma peste (pedido de Minos a Zeus) assolasse 

Atenas, o rei de Creta concordou em retirar-se, desde que, anualmente, lhe fossem enviados 

sete moços e sete moças, que seriam lançados no Labirinto, para servirem de pasto ao 

Minotauro”. A entrada de Teseu é apresentada, em seguida, de maneira voluntária: segundo 

Brandão, ele “se prontificou a seguir para Creta com as outras treze vítimas, porque, sendo já 

a terceira vez que se iam pagar o tributo ao rei cretense, os atenienses começavam a irritar-se 

contra Egeu”.246 Assim, é possível fazer a leitura, comparando os dois textos, de que os 

personagens iniciam sua jornada de forma distinta, mas ambos terminam de maneira 

semelhante. Lönnrot, por sua vez, sustenta a inversão de papéis ao final, mas sua entrada no 

labirinto, assim como a de Teseu, é espontânea.  

O conto de Borges sugere o colapso dos referenciais que iluminam o que está oculto em uma 

investigação, que é a perspicácia do detetive em compreender os enigmas juntando pistas – ou 

como Teseu, usando o fio para seu retorno. O detetive “raciocinador” de Borges é demente, e 

seu desejo de sofisticação vem de um vício em complicar situações aparentemente simples. O 

heroísmo e a força de Teseu não passam de uma boa-vontade quando comparados a Lönnrot. 

Não é ideal comparar o personagem de Borges ao Minotauro, ainda que o fim seja o mesmo 

para ambos. O monstro carrega a concepção de uma injustiça tirânica, e o detetive, a busca da 

justiça. 
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Em O último cabalista de Lisboa, Diego Gonçalves é uma personagem que se aproxima do 

mestre Abraão Zarco para roubar suas iluminuras e, também, ganhar sua confiança e se 

esconder por denunciar judeus aos inquisidores. Ao confessar seu crime, expressa também sua 

pérfida injustiça, como se lê em um diálogo com Berequias Zarco:  

 – E você roubou a Haggada de meu tio. O nosso lápis-lazúli e as folhas de 
ouro. Como um reles ladrão!  

– Por que não? Você se sente superior a tais impulsos? Acho que não. E os 
manuscritos. Pois, isso foi, afinal, como tudo começou.247 

O criminoso Diego, que é procurado por Berequias Zarco, ocupa esse lugar de injustiça, pois 

sua ação tramita na prática de criar máscaras e trair seus companheiros, como é o exemplo da 

barba usada por Diego que é, literalmente, uma máscara que esconde a cicatriz que o 

denunciaria como criminoso. Lönnrot, por outro lado, se enquadra em uma polifonia de 

referências, quando o conto é lido paralelamente ao mito grego, tais como: a ação voluntária 

de entrar, bem como a caminhada pelo espaço, como faz Teseu; a morte ao final, assim como 

o Minotauro; e, não menos importante, a ingenuidade e a crença absoluta em sua obsessão, 

como faz Ariadne em nome do amor. Para chegar à essa reflexão, é necessário, também, 

inverter a leitura do mito, de forma que o herói seja, também, uma metáfora para pensar Red 

Scharlach, o assassino de Lönnrot. Por essa ótica, Teseu seria um calculista, aproveitando-se 

da vulnerabilidade, ou seja, do amor de Ariadne, para que ela traia seu pai e o ajude a cumprir 

sua façanha. Da mesma forma que o assassino se vale da fragilidade do detetive para, então, 

matá-lo, o herói deixa a mulher abandonada na ilha de Naxos. Assim como Ariadne, Lönnrot 

tece, com seus próprios fios, a história daqueles que os enganam. 

Quanto ao labirinto místico, este se configuraria com os diálogos inerentes à literatura 

policial, que marcam a característica de gênero tanto em “A morte e bússola” como em O 

último cabalista de Lisboa, assim como com as referências à mística cabalista judaica. De 

acordo com Henri Sérouya, em A cabala, o misticismo busca desvendar verdades 

extraordinárias, sendo a chave do mistério que é incompreensível.248 Quando Erik Lönnrot 

afirma a seu companheiro, o comissário Treviranus, que, para a resolução do primeiro crime, 

a morte do doutor Marcelo Yarmolinski, preferiria “uma explicação puramente rabínica, não 

os imaginários percalços de um imaginário ladrão”,249 ele está, também, levantando a hipótese 

de uma resolução cabalística para a morte de um rabino. Já Berequias Zarco nasce com uma 
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marca, sendo um herdeiro condigno, como afirma o Tio Abraão, usando as palavras atribuídas 

ao pai do garoto: “‘No coração do meu Beri mora um leão da cabala’”.250 Se a entrada de 

Lönnrot nesse labirinto é repentina, a de Berequias é como que uma profecia. Assim, se de um 

lado o conto de Borges insinua eleva um crime simples à categoria de um crime de 

superstições judaicas, em que o personagem se debruça sobre os estudos cabalísticos e se 

perde neles, encontrando a morte, em Zimler o processo de amalgamar a mística à 

investigação é fluida e natural.  

O labirinto místico é construído pela ficção, e a cabala, em ambos os textos, se torna uma 

ferramenta literária ao mesmo tempo que insinua uma metáfora de ser, também, o fio da 

narrativa. A mística provém de um intento, em que a ferramenta investigativa, ou seja, a 

interpretação das letras da Torá, é um mecanismo para aprender a estrutura do universo e, 

com isso, dar conta, ainda que de forma metafísica, do Sod (os enigmas assombrosos e os 

segredos escondidos).251 O fio levado por Teseu também pode ser entendido como um 

clareamento dos caminhos, evitando sua perda nesse universo tenebroso que são o crime, o 

labirinto e a cidade. Ainda que não configure uma ferramenta para o mal maior, é uma pista 

para não ser tragado pelos caminhos monstruosos desse espaço onde se perder também pode 

desencadear um mistério.  

A duplicação desse imaginário na ficção, sobretudo policial, ressalta uma tradução simbólica, 

em que o labirinto místico se forma e embaralha, mais uma vez, a investigação. Logo, os 

mistérios metafísicos são desdobrados ao infinito, como é também infinito o labirinto 

proposto por Zenão. Ao ser traduzido na literatura, uma gama de metáforas se mostra como 

pistas para uma possível visibilidade dos mistérios que criam o labirinto aqui apresentado. A 

prática de interpretação dos cabalistas aplicada aos mistérios da Torá pode ser lida como uma 

penetração no labirinto místico ficcional. Esse espaço se constrói, então, pelas letras sagradas 

e pelos espaços em branco entre elas, uma vez que a Bíblia em toda sua extensão guardaria o 

enigma sagrado, qual seja, o nome de Deus. 

Pensando nesse lugar e em sua construção na ficção aqui estudada, o que se pode ler como 

uma comparação à obra de Dédalo não é a simples resolução do crime, mas o desdobramento 

proporcionado pelo pensamento da cabala como método investigativo na ficção. A exemplo 

de O último cabalista de Lisboa, o Nome de Deus é, também, esse labirinto místico, que se 
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multiplica infinitamente. No romance, é possível ler um trecho em que Berequias narra a 

angústia da mudança de seu nome para Pedro Zarco. Sua reflexão, à luz da cabala, o faz 

reverberar a possibilidade de ser a proliferação de Nomes de Deus também um enigma para a 

descoberta do criminoso que ele busca. Assim, sendo o assassino um filho de Deus, esse 

labirinto místico construído pelos múltiplos nomes seria mais um percalço para sua 

investigação:  

No tempo em que andava abatido com a mudança forçada do meu nome de 
Berequias para Pedro, meu tio cobriu-me a cabeça e sussurrou-me: – São 
muitos os nomes de Deus. Assim, também nós, que fomos feitos à sua 
imagem e semelhança, deveremos ter muitos nomes. E aquilo que o seu 
nome encobre não muda nada nunca. – Meu mestre disse-me muitas vezes 
que éramos todos retratos de Deus. Mas... também seu assassino o seria?252  

Os nomes, como mostra a narrativa, também estão nos homens, que são feitos à imagem e 

semelhança do Criador. Portanto, o assassino também carregaria essa gama de possibilidades 

de nomes, gerando, assim, outro labirinto.  

Em “A morte e a bússola”, pistas vão sendo deixadas a cada assassinato, todas elas remetendo 

às letras articuladas do Nome de Deus, configurando a permuta entre o fio de Ariadne e os 

rastros que, para Lönnrot, formam o Tetragrámaton, como se lê: “A primeira letra do Nome 

foi articulada”;253 “A segunda letra do Nome foi articulada”;254 e “A última das letras do 

Nome foi articulada”.255 A fascinação que Lönnrot desenvolve por descobrir o criminoso que, 

ao mesmo tempo, para ele, também quer encontrar o nome de Deus o faz mergulhar 

completamente no universo da cabala, criando um esquema místico para sua investigação. A 

primeira pista seria uma frase escrita pelo rabino morto, já as outras, uma emboscada que 

alimentaria sua obsessão, culminando em sua premeditada morte. Em O último cabalista de 

Lisboa, o misticismo está semeado em toda a narrativa, entremeando a lógica investigativa, 

que remete diretamente à literatura policial. São, também, as referências à cabala que levam 

Berequias Zarco ao seu labirinto. O personagem está sempre levantando hipóteses sobre os 

possíveis assassinos de Abraão Zarco, todos esses suspeitos apresentam uma ligação com o 

mestre cabalista. Ao citar, por exemplo, a personagem Miguel Ribeiro, um judeu secreto, a 

tese do investigador de que o crime foi um ato de traição é baseada em uma carta escrita por 
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Abrão a essa personagem. Por esse canal, o detetive-cabalista mostra sua intricada luta nesse 

labirinto místico, de maneira que lógica e mística são inseparáveis: 

Tudo indicava que meu tio teria feito a dom Miguel um pedido difícil e que 
este recusara. Do contrário, meu mestre não teria feito referência a Metatron, 
o anjo talmúdico que registra as boas de Israel. Quanto à sugestão de repetir 
o nome do anjo 169 vezes, era bem característica do meu tio. Era o número 
de vezes que o verbo Zakhar, lembra, nas suas variadas formas, aparece no 
Antigo Testamento. 

[...] Que o pedido do meu tio a dom Miguel tinha algo a ver com livros, 
parecia-me certo. Seria para solicitar-lhe uma contribuição para a compra de 
algum manuscrito recentemente descoberto? Teria ele encontrado algum 
livro tão especial, tão valioso, que a cobiça começara a surgir no seio do 
grupo de iniciados? Seria essa relação entre o recado e os metres da Cabala? 

Ao reiniciar a subida da escada, sentia, pela primeira vez que estava 
caminhando por uma trilha que me conduzia à verdade. Havia um iniciado 
envolvido! Talvez alguém exterior ao grupo. Mataram meu tio pelo 
manuscrito valiosíssimo que ele encontrara, algo tão valioso, com tais 
poderes mágicos, que era capaz de transformar em ferro o coração de ouro 
de um dos amigos de meu tio.256 

Dessa maneira, os fios que o conduzem a uma lógica que aclararia o crime estão submergidos 

na fé depositada na interpretação mística. Esse fio é uma avaria, que se embaralha entre os 

Nomes de Deus, a referência feita pelo tio ao Metatron, os livros proibidos e os poderes 

mágicos que deles são emergidos. Todos esses elementos podem ser, portanto, as paredes 

desse labirinto. 

Como em todo labirinto, perder-se é uma realidade mais que certa. O conto de Borges, ao 

criar um cabalista desavisado, traça, de certa maneira, uma espécie de metáfora para a 

conclusão da teoria da Cabala Estática, atribuída a Abraão Abulafia. O misticismo judaico 

relata o perigo inerente às práticas de especulação, sobretudo quanto aos que não são eruditos 

da prática. Lönnrot se torna o exemplo ficcional desses riscos, uma vez que sua distração 

desanda e passa a ser um delírio, desviando o que, na mística do êxtase, pode muitas vezes ser 

confundido com o que Abulafia chamaria de prêmio máximo da contemplação, ou seja, a 

aproximação da verdade. Em Imrei Schefer, que é citado por Gershom Scholem em As 

grandes correntes da mística judaica, tem-se a seguinte citação, que é atribuída ao místico: 

“Uma torrente de fogo sai de Deus e quem se exercita na arte da combinação deve precaver-se 
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e atender à honra de seu Nome, para que não lhe fuja todo o sangue e ele próprio não destrua 

a sua própria vida”.257 

Enquanto a busca por uma explicação cabalística dos fatos levava Lönnrot a procurar, 

também, um assassino cabalista, era a sua própria metamorfose precipitada em uma espécie 

de místico que o conduzia a articular, por ele mesmo, seu caminho para a morte. Berequias 

Zarco, de Zimler, por outro lado, se mostra um cabalista mais experiente, mas que, ainda 

assim, titubeia por elementos que são encontrados no labirinto da investigação. Um Ibbur,258 

no romance, possui uma personagem. Assim, o mau espírito sugere ao detetive-cabalista 

trocar a solução da morte de seu tio pela permanência eterna no corpo de uma possuída, como 

se lê: 

– Tire-me daqui esse fedor, cabra de merda! – grita repentinamente o 
demônio. – E fique sabendo, Berequias Zarco, se tentar arrancar-me de 
minha casa nunca mais vai encontrar o assassino de seu tio! 

As palavras da criatura do mal deixam-me sem palavras. Fixo os olhos 
escuros de Gemila para entrar em comunicação. [...] 

– Então, viu o assassino?! – Pergunto. 

– Vi! Mas se levantar de novo contra mim o dedo de Moisés, hei de agarrar-
me ao segredo com tanta força como agora a esta mulher. 

– E me diz quem foi que matou se eu o deixar em paz? – Pergunto. 

– Digo. 

– Sei lá se posso me fiar em você. 

– Maimon não mente – diz ele. – Ousei inclusive dizer a verdade ao seu 
senhor. Nada tenho a perder. Só os judeus como esta meretriz pecadora 
precisam mentir ao seu Senhor! 

– Vai dar ouvido a um Ibbur, Berequias? – diz a sra. Faiam, pegando-me no 
braço. 

– Mas ele sabe! – grito. – Ele sabe quem foi! 

– Solte-me! – pede o demônio. [...] 

– Será que você vai servir a Samael, o Diabo, para vingar o seu tio?! 

Minha confissão aperta-me a garganta: É verdade! Faria tudo para descobrir! 
Tudo!259 

Esse desvio, portanto, pode ser lido como um falso caminho; o labirinto místico adquire 

grande força e retira do detetive-cabalista tanto sua lógica investigativa quanto o preceito 
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religioso ensinado por seu mestre: nunca abandonar os vivos pelos mortos.260 Essa armadilha, 

gerada pelos imbricados caminhos que se sugere fazerem parte do labirinto místico, gera no 

personagem o desejo de abandonar a ética tanto do detetive quanto do cabalista. 

Assim, de um lado, Lönnrot, lido como uma metáfora dos resultados errados da teoria de 

Abulafia, consegue articular não a descoberta da verdade, mas a da arquitetura que dará fim a 

sua vida. Por outro lado, Berequias se aproxima de cometer o mesmo erro, porém, 

aparentemente, consegue equilibrar os valores no misticismo. Dessa forma, sendo a cabala por 

si só um exemplo de especulação que resulta em um labirinto, entender os perigos de adentrar 

esse universo é uma máxima da tradição. Portanto, aventurar-se nesse caminho lançando mão 

do misticismo pode ser tão perigoso quanto a entrada no labirinto de Dédalo, pois, como 

ressalta Scholem, esse caminho deve ser trilhado apenas por quem possui conhecimento. As 

armadilhas desse labirinto são fontes de riscos e caminhar por esses espaços sem a devida 

preparação é uma espécie de heresia.261 

O investigador borgiano, ironicamente elevado à categoria de “raciocinador” e comparado a 

Auguste Dupin, busca, na forma lógica, uma explicação mágica. Berequias Zarco, por outro 

lado, teve esse universo místico impregnado a sua ação detetivesca, de forma que ele é 

acionado, naturalmente, em sua investigação. Em ambos os casos, ficcionalizar o rigor de 

interpretação da Torá, realocada na investigação criminal, é o elemento ímpar para uma 

reflexão sobre o labirinto literário. Acrescenta-se, ainda, que esse lugar, nesse caso, é uma 

herança dos sábios cabalistas e de suas teorias da linguagem, que migram para o texto literário 

como metáfora do enigma, da investigação e da escrita. O trabalho de inquirição que esses 

místicos ficcionais intentam está na ordem das verdades escondidas nas letras, que se 

desdobram em investigações dos mistérios da Torá. A encenação desse movimento por 

Lönnrot e por Berequias Zarco, no entanto, não tramita nessa mesma ordem, sendo mais um 

artifício desviante do que conjurador de verdades.  

Esses são, portanto, os elementos constituintes da arquitetura literária imaginada para o 

labirinto, cuja realização está no âmbito metafísico e pautada pela interpretação exegética em 

primeiro caso. Porém, são, também, pulsões para uma ficção enredada de mistérios e de 

projeções ludibriantes no caminho que segue a narrativa. Se, comumente, as ideias de 

labirinto e de cabala são, em alguns pontos, metáforas para situações misteriosas e intricadas, 
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o casamento desses dois conceitos é que abre caminho para a entrada nesse lugar que é aqui 

proposto. Assim, as letras, em sua simbologia, são, segundo Scholem, uma espécie de 

assinatura oculta do divino, sendo, então, a própria forma secreta de Deus.262 Por essa ótica, o 

caminho misterioso já está aberto, e a criação do labirinto místico pela cabala, que é explorada 

por Borges e Zimler, são ficções. Logo, as letras, matéria-prima para a investigação 

cabalística, sugerem um esquema labiríntico na literatura, pois fazem proliferar caminhos e 

não podem iluminar, de fato, uma verdade absoluta, ainda que descobrir e solucionar esses 

mistérios seja o maior intento dos místicos. A ficção, por outro lado, não parte de uma 

verdade absoluta e intangível. Muito pelo contrário, tramita no âmbito do imaginário, do 

desvão. Assim, pensar o labirinto místico como uma criação que se origina desse lugar de 

crença – portanto, de uma fenomenologia da fé – sugere um desdobramento de algumas 

literaturas, sobretudo a policial representada por Jorge Luis Borges e Richard Zimler. 

4.3. A investigação e o labirinto místico 

A obra de Jorge Luis Borges, assim como a de Richard Zimler, apresenta diversos diálogos 

com os estudos da cabala. Muitos foram os teóricos que se empenharam em estudar a mística 

judaica na obra do escritor argentino, porém o mesmo não se passa com o escritor norte-

americano radicado em Portugal. Porém, ambos contribuíram para uma possível teoria do 

labirinto místico na ficção quando ficcionalizam noções cabalistas nos seus textos. Como já 

apresentado, semanticamente os termos “cabala” e “labirinto” são utilizados, popularmente, 

como termos aparentes quando se trata de situações misteriosas.  

Não é também novidade que o uso desses dois termos pode imprimir no texto ficcional certa 

ironia, uma vez que quando se diz que uma narrativa é cabalística ou labiríntica, 

provavelmente não se está tratando de um elemento que decodifica a interpretação. Muito 

pelo contrário, eles agregam um valor obscuro ao texto. São eles os elementos criptografados, 

que distanciam a linearidade de um discurso ficcional. O componente mítico, assim como o 

místico, retira a aproximação do elemento real e, por sua vez, torna o texto mais próximo do 

fantástico, do fabuloso e do mágico.  

Um escritor, ainda que munido de um conhecimento erudito, utiliza as teorias sobre a cabala 

diferentemente dos místicos, que buscam a verdade absoluta. No ofício de criar ficções, 
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cabala e labirinto, então, apresentam um sentido que pode ser irônico, ficcional e – como 

afirma Saúl Sosnowski especificamente sobre a cabala na obra de Borges, quanto a esse uso 

que é feito da mística judaica, e acrescenta-se do mito grego –, como elemento lúdico.263 

Segundo Lyslei Nascimento, em Borges e outros rabinos,264 a hermenêutica e a criptografia, 

interesses ressaltados por Borges sobre a prática interpretativa judaica em “Uma vindicação 

da Cabala”, vêm a ser utilizadas para a construção de um labirinto, o qual se entende, aqui, 

como labirinto místico, para o leitor.265 O escritor que se vale desses elementos, por um lado, 

arquiteta e traduz um sentido por aproximação da ficção e da poética à filosofia da cabala. Por 

outro, confunde e ludibria o leitor, de forma que labirinto se torna um adjetivo para a 

desconstrução de elementos lógicos da narrativa. Uma das máximas da mística cabalística 

afirma que cada letra do alfabeto apresenta um papel determinado e que tudo está dado no 

livro santo, sendo ele um organismo total. Mas esse total também está imbricado de segredos, 

cujos caminhos interpretativos aludem a um labirinto, um labirinto místico. 

No tocante à literatura policial, é possível dizer que tais elementos mágicos e metafísicos 

soam como uma distorção dos conceitos que são ressaltados pelas críticas mais consagradas 

do gênero. Mas, ao tomarmos a genealogia imaginada dos possíveis precursores de August 

Dupin,266 esses termos não seriam tão estranhos. Quando personagens bíblicos, da antiguidade 

grega, dos mitos babilônicos e talmúdicos, como já apresentado, são aproximados à figura do 

detetive, a própria mecânica que rege o gênero sofre alterações. Apesar de existirem regras 

sólidas e consagradas, como as elaboradas por S. S. Van Dine e Tzvetan Todorov, essas não 

são os fatores determinantes de todas as narrativas. Embora seja um fator de controvérsias, a 

gênese da literatura policial e suas discussões são questões que expandem as teorias do texto. 

É comum, como apresenta Maria de Lurdes Sampaio, em “‘Memórias de polícias’ em 

Portugal: a utopia de um novo herói”,267 que as teorias explicativas desse evento não possam 

chegar a um consenso, sendo assim comumente divididas em três vertentes. A primeira é 

aquela que busca nas narrativas da antiguidade, como os mitos greco-latinos e as passagens 

bíblicas, a origem do gênero. A segunda, e mais comum, a que atribui a Edgar Allan Poe a 

criação da narrativa policial. A terceira, a vertente teórica que situa as primeiras aparições 
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desse tipo de texto em meados do século XIX.268 Ainda que exista um fetiche em criar 

classificações muito rígidas sobre os estudos do gênero, não se pode negligenciar que nem 

mesmo as teorias da origem dessas narrativas são tão sólidas quanto as que procuram 

estabelecer seus mecanismos internos.  

Borges, por exemplo, ainda que tenha levantado polêmica sobre as estruturas desse tipo de 

narrativa, apostando, em alguns de seus textos críticos, que é a lógica e o exercício intelectual 

que estabelecem o conto policial, não deixou de desestabilizar esses pressupostos em sua 

ficção. O fascínio que o escritor apresenta tanto pelos textos policiais, como por elementos 

como a cabala e o labirinto, se torna recorrente em seus textos. Ou seja, mesmo que haja um 

discurso que verse sobre a anatomia da literatura policial como um jogo lógico, a prática do 

gênero, quando observada em alguns de seus textos, nem sempre sugere esse caminho.  

Saúl Sosnowski, ao ler a obra de Borges, mais especificamente o conto “A morte e a bússola”, 

desloca e, ao mesmo tempo, aproxima a figura do detetive à de um cabalista. O crítico aponta 

para alguns métodos de investigação presentes nesse conto que poderiam ser equiparados aos 

procedimentos utilizados pelos cabalistas na busca do nome inefável de Deus. Sosnowski 

comenta que há uma noção da mística judaica na narrativa policial criada por Borges. Os 

elementos cabalísticos, que se centram na utilização criminosa do Tetragrámaton, fazem com 

que o Nome seja o instrumento que leva Lönnrot à sua morte:  

A conjunção de crimes com o acaso promove a utilização do Tetragrama. O 
nome é reduzido a instrumento de um criminoso; sua busca, ao desejo de 
impor uma visão estética sobre a realidade de tons cinzentos. Ainda que o 
conto acabe com a morte nada cabalista de Erik Lönnrot, o método seguido 
por este detetive estava baseado em certas noções elementares sobre a 
mística judaica. 269 

A ficcionalização da mística judaica, no entanto, não corrobora, de maneira estrita, com a 

lógica e o exercício matemático atribuídos aos detetives clássicos.  

O labirinto construído por Borges expõe a proliferação de novas regras para os textos policiais 

de diversas maneiras, sejam elas explícitas, como em “Abenjacan, o Bokari, morto em seu 

labirinto” e “O jardim de veredas que se bifurcam”, ou alusivas, como em “A morte e 

bússola”. Segundo Borges, no “Prólogo” de Ficções, dos textos que compõem a coletânea, 

poucos exigem elucidações, porém, é, para ele, policial “O jardim de veredas que se 
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bifurcam”. O escritor, ainda, explica que nesse conto “os leitores vão assistir à execução e a 

todas as preliminares de um crime, cujo propósito não ignoram mas que não compreenderão, 

parece-me, até o último parágrafo”.270 De fato, é possível que haja um questionamento sobre 

essa classificação, pois não há elementos claros que aproximem o conto do gênero. Pablo 

Martin Ruiz, em seu texto “El último cuento policial de Borges y lo que había en el 

labirinto”,271 apresenta a mesma categorização para os três contos citados, e reitera que 

“Borges limitava sua contribuição ao gênero [policial] a três contos: ‘O jardim de veredas que 

se bifurcam’, ‘A morte e a bússola’ e ‘Abenjacan, o Bokari, morto em seu labirinto’”.272 

Nesse textos, a exaustão da imagem de labirinto concentra diversas possibilidades, de forma 

que há uma espécie de paródia, mas também de suplemento da obra de Dédalo, em que o foco 

estabelece o infinito como limite. Dessa forma, esse lugar também se apresenta como um 

esgotamento da leitura, como uma topografia segura para o leitor. Esse terreno da leitura, 

assim, torna-se movediço e poroso.  

A narrativa de mistério e o mistério da narrativa que se observam em Borges e em Zimler, 

seja pelos labirintos sugeridos pelas letras hebraicas, seja pelo desdobramento do labirinto 

enquanto lugar (que é o mundo, mas também a narrativa), quando unidos, apresentam o 

caráter de especulação infinita, mas também fantasiosa e, sobretudo, metafísica da ficção. O 

elemento místico concentra sua existência não como um ofício pautado pela fé, mas pelos 

falsos indícios. Esses elementos não se encontram nos três modelos de construções 

apresentados como clássico, maneirista ou rizomático, pois não estão ambientáveis em níveis 

físicos. Na concepção dos Labirintos de Zenão, uma parte lhe é tomada como empréstimo, 

qual seja o paradoxo que eleva uma solução ao infinito. Mas a lógica matemática não é o fator 

que lhe garante uma resolução. O labirinto místico possui essa característica do infinito, mas 

de maneira que os fatores inexplicáveis e mágicos, os quais não estão submetidos às 

hierarquias nem aos cálculos, aparecem como estratégias ficcionais que ludibriam o leitor.  

O labirinto pode ser visualizado, ainda, nas parábolas escritas por Franz Kafka. Esse espaço 

agônico, a princípio, pode ser lido no texto “Diante da lei”.273 Segundo explica Walter 
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Benjamin, em “Franz Kafka: a propósito do décimo aniversário de sua morte”,274 as parábolas 

kafkianas não se prestam a um fim didático e não concentram o mecanismo naturalmente 

esperado do gênero. Elas são uma espécie de labirinto, pois, ao penetrar nessas histórias, o 

leitor está se inserindo, também, em um universo que não é esgotável pela interpretação. A 

partir das reflexões de Benjamin sobre essas parábolas, nota-se que, em pouco, elas estão 

distanciadas dos labirintos imaginados por Borges. São textos que elevam a interpretação ao 

infinito, como os paradoxos de Zenão, e, assim, adentrar nessa leitura é se deparar com um 

sintoma semelhante à ideia de penetrar em um labirinto. O filósofo afirma que “Kafka 

dispunha de uma capacidade invulgar de criar parábolas. Mas ele não se esgota nunca nos 

textos interpretáveis e toma todas as precauções possíveis para dificultar essa interpretação”. 

Sua reflexão diz, ainda, que “É com prudência, com circunspecção, com desconfiança que 

devemos penetrar, tateando, no interior dessas parábolas”. 275 Um dos mais conhecidos textos 

de Kafka retoma uma noção de labirinto que, por sua vez, vem de uma lenda judaica. A ideia 

de portas entrepostas que levam a um pesadelo, que não é explicável e cujo fim é inacessível, 

está em “Diante da lei”, mas também se origina dos contos populares judaicos, como em “The 

Fiftieth Gate”, apresentado por Martin Buber em Tales of the Hasidim.276  

Sem dizer nada ao seu mestre do que estava fazendo, um discípulo do Rabi 
Baruch se auto inquiriu a respeito da natureza de Deus e, em seu pensamento, 
havia penetrado mais e mais, até que ele foi enrolado em dúvidas e o que, até 
agora, já havia sido determinado, tornou-se incerto. Quando o Rabi Baruch se dá 
conta de que o jovem já não, há tempo, vinha mais até ele, como de costume, o 
Rabi, então, foi até a cidade onde o jovem morava, entrou em seu quarto de forma 
inesperada e disse-lhe: “Eu sei o que está oculto em seu coração. Você passou 
pelos cinquenta portões da razão. Você começa por uma pergunta e pensa e pensa 
em uma resposta – e o primeiro portão se abre, e, com ele, uma nova pergunta! E, 
mais uma vez, você sonda, descobre a solução, e o segundo portão se escancara – 
e olha para uma nova pergunta. Sem cessar, mais e mais fundo, até que você tenha 
forçado a abrir o portão quinquagésimo. Lá, você encara uma pergunta cuja 
resposta ninguém jamais encontrou, pois se houvesse alguém que soubesse, não 
haveria mais liberdade de escolha. Mas, se você se atreve a investigar ainda mais, 
você se lança do abismo”. “Então eu deveria voltar todo o caminho, para o 
início?”, gritou o discípulo. 

“Se você voltar, não poderá mais voltar atrás”, disse o Rabi Baruch. “Você vai 
estar de pé além do último portão: você vai estar na fé” 277 
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A configuração de um labirinto místico, nesse contexto, desconstrói a elevação da fé como 

um fenômeno indiscutível e sem uma possível avaliação lógica. Tanto no conto judaico, 

quanto em Kafka, a angústia gera a esperança, de maneira que penetrar nesse labirinto, ainda 

haja diversos percalços, é um movimento regido pela promessa individual de acreditar que 

existe uma saída. O labirinto místico tem, assim, uma entrada única para cada indivíduo, 

como em “Diante da lei”. Nesse conto, atingir a porta para a lei, que é exclusiva para cada 

homem, e o bem que isso consiste são aspirações para toda a humanidade, como é 

apresentado por Kafka: “– Todos aspiram à lei – diz o homem. – Como se explica que em 

tantos anos ninguém além de mim pediu para entrar?”; e continua “– Aqui ninguém mais 

podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada só a você. Agora vou embora e fecho-

a”. 278 O imaginário criado por Kafka utilizando as imagens das portas traz uma crítica de que 

as instituições de poderes que regem a justiça no âmbito governamental são um labirinto, e 

essas portas são, também, uma ponte para historietas judaicas, e responsáveis pelo caráter 

ilusório dessas lendas. Já em “The Fiftieth Gate”, as portas são ultrapassadas e, ao seu final, 

se encontra a fé, cuja fenomenologia está baseada, sobretudo, na falta de explicação lógica ou 

científica.  

O conto “A morte e a bússola” e o romance O último cabalista de Lisboa apresentam a cabala 

como uma porta falseada pela ficção para adentrar o labirinto. Toda a estrutura em que o 

misticismo judaico está embutido não deixa de ser, a todo instante, uma porta individual. É 

ela que conduz os investigadores a uma busca que esconde um crime em primeira instância e 

que está pautada em um desejo pessoal de fazer da cabala um instrumento para a investigação. 

Portanto, a ficcionalização do misticismo é a porta, nesses textos, para o labirinto místico.  

Em Richard Zimler, por exemplo, esse conceito chega à exaustão. A compreensão da mística 

vai sendo semeada em seus diversos investigadores e motivada, sempre, por desejos pessoais 

que, em sua maioria, são de vingança. Porém, no romance A sétima porta, por exemplo, o 

labirinto místico se instaura pelas sete portas que, por sua vez, são a simbologia dos sete céus. 

Sendo um mundo distante, o sétimo céu é onde o personagem cabalista Isaac Zarco tenta 

penetrar para, então, solucionar as profecias de seu antepassado Berequias Zarco e salvar a 

Alemanha dos males causados pelo nazismo, porém ele sempre é barrado por dois Arcanjos 

poderosos que não permitem que ele entre. Esse último céu pode ser lido, também, como uma 
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reescrita do conto “The Fiftieth Gate” e de “Diante da lei”. Em um diálogo entre os 

personagens Isaac Zarco e a jovem detetive Sophie Riedesel, tem-se a seguinte explicação: 

–Alguma vez pensaste onde estavas antes de nascer? De acordo com a 
tradição judaica, estavas muito longe, no mais distantes dos Sete Céus. Esse 
mundo se chama Araboth em hebraico, e é nele que vivem as nossas almas 
antes do nascimento e depois da morte. 

– E como é esse mundo? – pergunto, intrigada. 

–Nunca consegui esgueirar-me lá dentro. Dois poderosos arcanos guardam 
essa porta, e sempre me interditaram a entrada. 

–Quem são os arcanos? 

– São anjos porteiros. Nudniks, chatos profissionais, e nada simpáticos com 
alfaiates de Berlim. – Ergue um punho por cima da cabeça, como se fosse o 
herói de uma peça de Schiller. – Lutarão até a morte para nos impedir de 
penetrar no seu território. Para os convencer a deixar-nos entrar, temos de 
dizer uma espécie de fórmula mágica. E cada um dos Sete Céus exige uma 
formula diferente. 279 

A impossibilidade de sair desse labirinto está em duas vertentes: a primeira é a incapacidade 

de se retirar por completo e não mais poder voltar a esse mundo, a outra se refere aos 

guardiões que não permitem a sua entrada por não estar preparado. O romance é uma 

denúncia sobre diversos crimes, que são investigados pela personagem Sophie Riedesel, 

como, por exemplo, a arianização inspirada em Hitler; crimes e assassinatos contra artistas de 

circos; deportações forçadas para os campos de extermínio; esterilizações dos deficientes. 

Além disso, é um diálogo com a investigação mística de Isaac Zarco. Devido à proximidade 

dos dois personagens, seus ofícios se mesclam e ambos penetram no labirinto místico.  

A cabala, em A sétima porta, mais uma vez, é a chave ficcional de entrada nesse espaço. É 

por ela que se dá a construção do labirinto. O romance é dividido em sete partes, ou sete 

portas, cada uma delas remetendo a um livro de Berequias Zarco. A primeira é o “Livro do 

Nascimento” , onde há menções à “porta de uma pirâmide; a Arca de Noé; a linguagem do 

Paraíso; é a linha do horizonte entre o interior e o exterior. Um é o mistério da identidade e da 

união de Adão e Eva”.280 A segunda é o “Livro do Ser Individual”, em que há a reflexão da 

dualidade do homem, uma vez que o número dois “é o ser individual e o instante da separação 

[...] Dois é o bem e o mal, o dentre e o fora, a dor e a alegria, Mordechai e Esther. Dois é a 

história falada e ouvida”.281 A terceira porta é o “Livro da União” e corresponde “ao desejo de 
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todos os seres, grandes e pequenos, de se unirem uns aos outros e ao senhor”.282 A quarta 

porta é o “Livro do Florescimento” e é o espaço onde se alcança o conhecimento, uma vez 

que “Quatro são as letras do nome de Deus [...] Quatro são os níveis de interpretação”.283 A 

quinta é “O Livro do Novo Começo”, onde se adentra o entendimento de um novo mundo, 

pois “[c]om o número cinco, heh, Deus criou o mundo”.284 A sexta porta é “O Livro da 

Memória”, onde se volta ao passado e se reflete sobre as decisões a serem tomadas; é o 

“espelho da memória, no qual se ordena que observemos os reflexos da jornada e que 

consideremos as suas consequências [...]”.285 A sétima e última porta são os “Seis Livros de 

Preparação” e remete à harmonia que o número apresenta com o mundo, já que “[s]ete são os 

céus, os palácios, e os pares de arcontes; as portas para a alma e para o Templo Sagrado; os 

dias da semana; a nota da escala; os mares e os continentes; as idades do corpo e do espírito. 

E sete são os governantes do mundo material”.286  

Cada um desses tópicos, que são também uma espécie de entrada para os capítulos, farão com 

que, nas resoluções dos crimes, Sophie adentre nos labirintos, pois a cada porta que se passa, 

ela consegue entender melhor os crimes investigados; ao passo que Isaac compreende sua 

disposição para encontrar uma solução mística para os crimes contra o humano que eram 

praticados na Alemanha. Em ambos os casos, adentrar nesse labirinto místico parte de um 

ideal pessoal de cada um dos personagens que visa a uma justiça idealizada. Ao retomar, aqui, 

O último cabalista de Lisboa, é possível perceber que não só Berequias Zarco é a maior 

referência para Sophie e Isaac, como a herança por ele deixada fará com que o labirinto 

místico seja esboçado no romance. 

Outro texto em que o uso ficcional da cabala gera um labirinto é o conto “Sete segundas-

feiras”,287 escrito por Andrea Camilleri. Nele, a ficcionalização da mística judaica e a 

literatura policial também são apresentadas com harmonia, o que gera uma abertura para a 

reflexão do labirinto místico. Nesse caso, um detetive desavisado se encontra cercado de 

crimes contra animais em que as pistas se referem à mística judaica. Para o detetive Salvo 

Montalbano, esses crimes seriam uma pista para algo maior, cujo significado estava implícito 

pelo seu desconhecimento da cabala, cuja palavra remetia, somente, a “algo misterioso, 
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secreto, esotérico”288, ou seja, tratar-se-ia somente de um conhecimento popular. Sua 

percepção lógica, porém, conseguiu imaginar que um crime que iniciou com a morte de um 

muleto, uma espécie de tainha, e a seguinte pista escrita em um papel (a frase “Comecei a me 

contrair”,289 seguida por assassinatos de diversos aninais como frango, um cão, um jegue, um 

elefante, todos eles com frases referentes à contração e todos feitos nas segundas-feiras), 

sugeriam que havia uma espécie de crescimento entre os tamanhos das vítimas e que tal 

crescimento culminaria na morte de um ser humano. Porém, ao entender que seu trabalho não 

seria capaz de engendrar uma solução para o crime, Montalbano necessita voltar à estaca zero. 

O detetive, diante de sua incapacidade de decifrar o enigma, faz a seguinte referência a 

respeito de suas parcas conclusões acerca da série de crimes contra os animais: “As frases 

escritas naqueles pedacinhos de papel quadriculado continham certamente uma ameaça 

obscura, indecifrável, mas real. O que aconteceria quando aquele maluco terminasse, como 

dizia, de se contrair?” 290  

As referências à mística, que aparecem com menção à contração, são a primeira porta do 

labirinto. Porém, o detetive, dessa vez, é arrastado para um mundo desconhecido e o assassino 

é que é um estudioso da cabala. Em um trecho do conto, que é intercalado na investigação dos 

crimes, o assassino é apresentado debruçando-se na leitura de um livro, não nomeado, a 

respeito da cabala. O criminoso, então, explica que “contrair”, na mística judaica, refere-se ao 

movimento de Deus para emanar suas radiações, pois “Conjungido é Ele à sua Potência assim 

como a chama é conjungida às próprias cores; suas forças promanam de sua Unidade assim 

como da pupila escura brota a luz do olhar”. Por esse movimento feito pelo Criador, essas 

luzes “Emanadas são uma da outra, como o perfume o é de um perfume e a luz, de uma luz.” 

Por fim, com as contrações, chega-se à formulação de que “No emanado está toda a Potência 

do Emanador, mas o Emanador não sofre diminuição alguma em consequência disso”. 291 

Os crimes, porém, seguem uma lógica inversa à apresentada por contração. Como se 

apresenta no conto, a solução para que o detetive saia desse labirinto místico está diretamente 

ligada ao entendimento da obra de Moshe Cordovero. Em uma diálogo entre o detetive e um 

personagem que é um sábio, chamado de Alcide Maraventano, que o havia ajudado, na ficção, 

em outro crime intrincado por mistérios bíblicos, são citados o místico judaico e sua teoria 

cabalista para desvendar o crime. “Quando o En sof resolveu criar os mundos e produzir a 
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emanação, concentrou-se, para fazer vir à luz a perfeição das suas ações, no ponto do meio, 

situado no centro exato da sua luz. A luz se concentrou e se retraiu toda em torno daquele 

ponto central...” 292 Porém, como citado, em resumo, o assassino havia deturpado a teoria da 

contração, o que na mística é uma maneira de criação e, nos crimes do conto, uma destruição: 

– Remeto-me a Cordovero – explicou Maraventano – segundo o qual o En sof, a 
entidade suprema, é obrigada a contrair-se, a fim de que os homens possam, pelo 
menos em parte, entender sua grandeza.  

– Começo a compreender – disse finalmente o comissário. 

– E, quando terminar de contrair-se, aparecerá aos homens em toda a sua luz, em 
toda a sua potência. [...] 

– Vou lhe dar um exemplo. O ponto de maior concentração de luz, o ponto 
central, é o lugar da criação, e não da destruição, sempre segundo Luria e Vital. 
Esse homem, porém, convenceu-se do contrário. Ele tem que ser detido. Seja 
como for.293 

Os crimes, de acordo com o trecho do conto, caminhavam para algo maior, como que sendo 

uma anunciação. Dessa maneira, os segredos cabalísticos que, ao formarem o labirinto 

místico, aproximavam a resolução dos enigmas à contrária formulação de contração que é 

fomentada pelos místicos. Portanto, o detetive adentra de maneira forçosa nesse labirinto, em 

que as possíveis resoluções se encontram na obra dos mestres cabalistas. Ao fim do conto, 

explicita-se como o labirinto místico é um espaço criado pelo assassino, que enlouquece com 

a busca de uma resolução para descobrir os mistérios de Deus e, assim, arrasta consigo o 

detetive nessa empreitada.  

O título do conto é outra pista desse labirinto. Pensar nas sete segundas-feiras, como as sete 

portas de Richard Zimler, como uma espécie de passo a passo para uma obra maior, no caso, 

uma possível hecatombe, sugere, em certa medida, a construção desse tortuoso lugar pelo 

assassino. O processo de contração estudado na cabala e que é pretendido pelo personagem 

torna-se um espelho deturpado da investigação. Mas, ao mesmo tempo, projeta um intento 

individual do criminoso criando, então, um caminho que arrebata o detetive para o universo 

da cabala e da morte.  

Não se pode deixar de dizer que o conceito de labirinto místico, que se intenta aqui 

desenvolver, está intrinsicamente associado a um tipo de narrativa, qual seja, a literatura 

policial em que há uma proliferação de elementos associados a concepções místicas. 
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Poderiam ser citados inúmeros textos que trazem um referencial religioso, mágico e esotérico 

aos textos policiais. De antemão, parece ser, dentro da história do gênero, uma contrassenso, 

pois a ciência chamada de dedução, utilizada nas narrativas policiais, tende a eliminar essa 

característica inexplicável e paracientífica do gênero. 

Porém, a própria ciência da dedução poderia ser considerada paracientífica. Como explica 

Umberto Eco, em “Chifres, cascos, canelas: algumas hipóteses acerca de três tipos de 

abdução”,294 o método de afastar um elemento e, então, decodificá-lo, tornando-o um 

universo de leitura não pode ser submetido a uma única lei geral que regula seu 

funcionamento; como são os métodos de Sherlock Holmes, para quem a eventualidade é 

impossível. Para o mais famoso detetive, a abdução recebe o nome de dedução. Existem, 

segundo explica Eco, as leis gerais, mas também as particularidades de suas aplicações. A 

abdução leva o detetive a cometer mais erros que um cientista, pois onde está somente a 

observação mediada por palpites que levam ao resultado, como na investigação tradicional, 

não há a mesma lógica da ciência, em que a abdução mesma é testada com a finalidade de 

verificar as probabilidades de erros.  

Para Eco, tirar conclusões precipitadas por apenas uma única abdução, ou dedução, é uma 

ação fictícia. Ao separar o mundo “real” do mundo ficcional para, então, aplicar o método de 

Sherlock Holmes, é possível observar que uma investigação que não está em universo 

inventado seria falha. A figura do detetive na ficção é superestimada, pois “Enquanto que nas 

histórias criminais um onipotente Deus verifica as hipóteses para todo o sempre, nas 

pesquisas científicas ‘reais’ (bem como na investigação real nas áreas criminal, médica e 

filológica), as meta-abduções são uma matéria assustadora.” Ainda de acordo com Eco, “É 

por isso que, na vida ‘real’ os detetives cometem erros mais frequentemente (ou erros mais 

frequentemente visíveis) do que os cientistas.” A figura cientificista que os detetives 

apresentam na ficção, pelo olhar do teórico, é gerada pela capacidade que o personagem tem 

de mascarar um método paracientífico como científico, ou seja, “Os detetives são 

recompensados pela sociedade por seu descaramento em arriscar palpites por meio de meta-

abdução, enquanto que os cientistas são socialmente gratificados por sua paciência em testar 

suas abduções”.295 Dessa forma, o que é para o detetive uma abdução é uma meta-abdução, 
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pois não segue um procedimento científico que aponta para uma verdade testada a exaustão, é 

apenas uma dedução do aparente,  do que foi observado à primeira vista.  

Dessa forma, para toda ciência, existiria uma pseudociência correspondente. Essa concepção é 

que tornará possível o acréscimo de elementos místicos em investigações literárias acerca de 

um gênero que se construiu, sobretudo, pela ficção da lógica. Se o desejo cientificista é que 

constitui a literatura policial, diga-se que ela, por outro lado, tramita no âmbito de um método 

pseudocientífico. Assim, há uma imposição da observação do detetive como verdade, em que 

somente a sua crença pela observação é a conjectura que leva ao desfecho. Porém, os métodos 

científicos reais apresentam certa intolerância a respeito de crendices e achismos, e essa 

postura é o que diminui o acaso e o risco a quase zero dos erros na ciência, mas tais métodos 

não são, muitas vezes, um valor literário. Nessa ordem, a psicologia, por exemplo, não tem 

em seu âmbito da investigação fenômenos paranormais; a parapsicologia é que se voltará para 

esses eventos. A astronomia estuda os corpos celestes e os fenômenos fora da atmosfera 

celeste, já a astrologia pensará como esses corpos interferem na personalidade humana. 

Assim, na literatura policial, a virada que os elementos paracientíficos trazem como 

contribuição é o elemento suspeitoso que potencializa o fator enigmático da investigação.  

Inúmeros textos detetivescos que trazem esses elementos paracientíficos podem ser citados. 

Destaca-se, por exemplo, o livro Zodíaco,296 escrito pelo jornalista Robert Graysmith. Trata-

se da história de um serial-killer norte-americano, conhecido por Zodiac Killer, que, durante 

as décadas de 1960 e 1970, utilizava, segundo o romance, referências à astrologia em cartas 

enviadas ao San Francisco Chronicle a respeito das mortes por ele cometidas. Para Graysmith, 

os códigos dessa pseudociência enviados pelo assassino é que levariam à descoberta de sua 

identidade. Outro exemplo é o romance O código Da Vinci,297 escrito por Dan Brow, que traz 

elementos de grandes organizações católicas como pistas para a resolução da morte de 

Jacques Saunière, bem como os enigmas por ele deixados, que conduziriam as investigações 

do detetive Robert Langdon. Assim, ao adentrar pelo universo místico do catolicismo, o 

detetive também se perde em uma espécie de labirinto. 

Na ficção, assim como no exemplo de Lönnrot e de Berequias Zarco, as teorias cabalistas e 

seus conceitos são tidos como uma possibilidade de criação literária. Assim, enquanto textos 

de literatura policial, eles fazem o leitor enveredar para uma lógica ficcional, sendo, ao 
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mesmo tempo, um fator labiríntico, mas também uma afirmação de uma metadedução e, ao 

abraçar o paracientífico, eles criam um labirinto místico na narrativa em que a lógica ocupa 

um papel fundamental. Ou seja, o elemento místico rompe com o cientificismo exacerbado 

que a história do gênero visualizava como maior contribuição dessa literatura. Assim a cabala, 

sem o caráter de verdade que os místicos empregam nas suas leituras, torna a investigação 

ficcional menos radical do ponto de vista de ser um jogo de raciocínio lógico literário.  

Como exímios exegetas da ficção e cada um a seu modo, Borges e Zimler, a partir de seus 

detetives, vão descodificando e remontando sentidos às práticas cabalistas, porém, utilizando 

estratégias que ultrapassam os enigmas das escritas sagradas da Torá. Pois, onde um místico 

busca desvendar o nome secreto de Deus e interpretar a infinidade de sentidos da Bíblia em 

busca da, segundo Andrés Claro em La inquisición y la cábala,298 multiplicidade do mundo 

cósmico,299 o detetive-cabalista se emaranha em um labirinto místico para chegar a uma 

justiça que por ele é idealizada. Portanto, os escritores criam investigações literárias que se 

dão a partir da mística judaica, mas que são injetadas em crimes que geram enigmas. Assim, 

há uma combinação de sentidos desencadeando a própria escrita e o seu desenvolvimento, em 

que a Cabala é reivindicada para além das interpretações dos mistérios da Torá.  

Em A cabala e seu simbolismo, Scholem afirma que a importância que o místico exerce na 

cultura advém da relação de revalorização que ele traz com suas reflexões. De maneira 

produtiva, ele cria um relacionamento direto com o objeto e sua experiência, ao mesmo tempo 

em que atualiza e transforma a tradição.300 Semelhantemente, a literatura policial que lança 

mão de elementos místicos, portanto, que não se prendem a uma lógica absoluta, apresenta 

uma estratégia de construção ficcional que prolifera possibilidades de ampliação do gênero. 

Como exemplo da inserção da mística judaica na literatura policial, enquanto o texto sagrado 

é escamoteado e redimensionado pela investigação cabalista na ficção, ele vai, também, 

metamorfoseando seus sentidos.  

Toma-se, então, uma citação de Italo Calvino, de forma alusiva, para poder pensar, por fim, 

como a cabala inserida na literatura policial pode promover um alargamento da obra de 

Dédalo, como aqui desejado. Refere-se aqui ao texto “Cibernética e fantasmas”.301 Nele, 

Calvino reflete que a escrita da ficção se dá “desmontando e remontando o processo da 
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composição literária”302 de maneira que haja sempre a permutação do texto até que se tenha, a 

princípio, um fim, assim como na cabala, mas, o mais importante segundo o escritor é que “o 

momento decisivo da vida literária será a leitura”.303 Trata-se, porém, de reelaborar as 

interpretações em suas épocas, a cada história. A ficção se faz de leitura, algumas mediadas 

por parâmetros tradicionalmente traçados, como foi o caso da literatura policial por um longo 

período. No texto citado, a menção ao labirinto desenvolvida por Hans Magnus Enzensberger 

que Calvino traz pode ajudar a elaborar melhor um pensamento para este estudo.304 Nele, 

desenvolve-se uma discussão sobre o labirinto, que corresponde, ao mesmo tempo, à literatura 

que estava sendo escrita. A experiência da orientação, para o escritor, é análoga à 

desorientação, ou seja, a existência de um labirinto indica que penetrá-lo é, longe de se achar, 

se perder. Não há labirinto para quem o supera. Portanto, a inexistência do fator da 

localização é que gera o sentido de essência desse espaço. A estrutura topológica desse lugar 

permite sua metaforização para uma situação de enrascada, de maneira que ele só existe se o 

seu fim, de manter o visitante perdido nesse espaço, for atingido.  

A localização que a cabala sugere para o místico em busca dos enigmas Bíblicos é como um 

planejamento de uma cidade que, em seu rigor, pode produzir um labirinto. Assim, para ser 

possível pensar a concepção de um labirinto místico na ficção policial, a interpretação, para 

um gênero marcado por regras rígidas, deve sugerir que esse lugar a ser construído por uma 

lógica mágica precisa, necessariamente, conduzir a narrativa para um caminho onde se perder 

seria a solução. Portanto, a presença mágica e inexplicável seria um fator enigmático nesses 

textos. 

O misticismo estabelece, bem como a ficção, maneiras de leitura do mundo. O elemento 

emblemático, nessa ordem, poderia estar solto na literatura policial de acordo com as suas 

regras, mas é essa infração das leis do gênero que torna o texto ainda mais misterioso. Mas, 

como a cabala judaica não deixa de ser um pensamento pautado na investigação, pode-se 

propor, então, que, na narrativa em que ela aparece, como outro dado a ser investigado, não se 

aponta somente para a solução do crime. Por isso, quando amalgamados, o místico e a 

literatura policial podem gerar, em um tipo de ficção, um processo em que compor, ler e 

interpretar promovem a construção desse labirinto literário.  
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5. O historiador, o detetive e o cabalista 

5.1. O museu de Berequias Zarco 

Quando Orfeu foi violentamente esfacelado pelas Eríneas e seu corpo espalhado com o vento 

pelo mundo, Museu, seu filho, ocupou-se de recompilar as partes do pai que estavam presas 

às coisas. Orfeu era um modelo do poeta, cuja obra está calcada na beleza e encantamento, 

elementos esses que ele utilizou para convencer Prosérpia, a rainha dos infernos, a deixar que 

a sua amada Eurides voltasse a viver. Mas o que fez o filho é, da violência causada ao seu pai, 

recompor, pela ação civilizadora de recordar pela poesia, não só a obra de Orfeu, mas também 

transformar seu feito no que hoje se tem como maior metáfora da memória: os museus. 

Como exemplo de registro histórico, esses espaços, segundo Sonia Maria Guimarães e 

Luciano Barbanti, no ensaio “Museu: uma abordagem mitológica”, 305 ainda que imbuídos de 

uma ideia de conter uma parte da trajetória do homem na terra, também podem ser lidos por 

uma abordagem mitológica e ficcional. Segundo afirmam, “Museu recompila, reordena, 

recupera, o espalhamento da poesia nas coisas, isto é, a matriz da ação (poiéo-fazer) em cada 

coisa ou ainda o que determina o modo de ação de cada coisa no mundo!”.306 Ao ajuntar a 

poesia espalhada pela violência, a ação que Museu propõe gera, também, a noção histórica 

funcional que a ficção pode apresentar como catálogo de informações.  

Não por acaso, a história da humanidade relata tantos outros atos de violência, seja na 

mitologia, seja contra o homem. Recompilar os estilhaços da memória, a busca por contar as 

reminiscências da brutalidade, fazem parte, como o trabalho de Museu, das mostras das ações 

humanas. É nesse ponto que a tradição judaica compila arquivos de suas gerações na terra. O 

que essa cultura teve e tem em comum com o mito de Museu é, justamente, não deixar que a 

memória caísse no esquecimento, sobretudo a das barbáries a que foram sucumbidos. Eles 

rescreveram as perseguições, motins e tragédias que fazem parte da história dessa cultura.  

Desde a escravidão a que foram submetidos pelos faraós no Egito, que é relatada no livro de 

Êxodo, até mesmo o mais recente massacre, a Shoá, do qual há uma proliferação de 

testemunhos que tentam contar esse período histórico, o povo judeu fez da escrita o seu 
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museu. Esse grande arquivo que foi desenvolvido pela cultura em diversas vertentes possui 

um objetivo maior: manter a memória viva. Ainda hoje, esses episódios são recontados por 

meio de ficcionalização por escritores, sobretudo de origem judaica, que seguem na tarefa de 

não deixar que a história de seu povo entre em extinção.  

Um dos períodos de mais ódio a que foram submetidos os judeus é, precisamente, o longo 

período da Inquisição Católica. Segundo Susana Bastos Mateus e Paulo Mendes Pinto em O 

massacre dos judeus: Lisboa, 19 de abril de 1506,307 a criação da Cristandade, que visava 

fortalecer o papel da igreja Católica no mundo, foi um grande edifício para a intolerância 

contra o judaísmo. Tal projeto, que foi também um dos pilares para a Inquisição, estava 

imbricado em seu cerne o objetivo do papado, que era a acossamento dos considerados 

inimigos da igreja, quais sejam os Judeus, os Islãs e as bruxas. As perseguições, segundo 

relatam os dois pesquisadores, terão início no ano de 1280, em que o IV Concílio de Latrão 

obriga os judeus a se retirarem das cidades cristãs.308  

Já Carlo Ginzburg, em seu artigo “O inquisidor como antropólogo”,309 afirma que as fontes 

históricas da Inquisição são surpreendentes, porém realizadas de maneira institucional e 

distorcida. Para o historiador, há um valor sem tamanho nos arquivos derivados desse 

massacre, uma vez que os inquisidores tomavam notas de todos os processos com tamanha 

minúcia. Os atos processuais se prestavam somente a uma única verdade, a dos próprios 

algozes. As confissões dos réus, de acordo com Ginzburg, estavam mais próximas dos desejos 

e das verdades católicas, pois partiam das pressões psicológicas e físicas a que eram 

submetidos os torturados. Dessa forma, o que se tinha por confissão não era mais que ecos das 

próprias verdades ditas, a priori, pelos carrascos. Logo, a memória que resta seria simulada 

pelos interesses da igreja.310 Nesse sentido, há um desnivelamento das vozes que ocupam essa 

fortuna de documentos que se originaram de tais processos. Eles ressaltam lugares 

enunciativos violentos, que estão mapeados pelas diferenças dos poderes e, como resultado, 

tem-se os relatos dos verdugos permanecendo na história. Consequentemente, o que seu 
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pensamento implica é que toda essa farta documentação está “contaminada pela interpretação 

dos inquisidores”,311 de maneira que não há, de fato, a verdade da vítima. 

Pode-se, então, avaliar que, a partir desse discurso, Richard Zimler, em O último cabalista de 

Lisboa, fará uma leitura, pelo viés da vítima, de uma parte desse período. Seu romance, ainda 

que recente, opera de maneira a reconstruir um passado, mesmo que ficcional, das 

perseguições aos judeus de Lisboa, tomando por base os massacres ocorridos durante a 

Páscoa de 1506. Como fez Museu sobre a violência cometida a Orfeu, Zimler recorrerá à 

memória violentada, escrevendo e recompilando uma história onde imperava, por parte dos 

católicos, a brutalidade e a intolerância. Porém, ao contrário do filho do poeta, é Berequias 

Zarco, o detetive-cabalista em seu labirinto, que será o personagem que recopilará os 

estilhaços dessa história. 

Nesta dissertação, o vasto território que personagens, aparentemente tão distantes, como o 

detetive e o cabalista, abarcam, possibilita uma tentativa de compreensão do ofício narrativo e 

da investigação. Do encontro entre as tradições, ainda que marcadas pelos seus estereótipos, 

essa incidência toma corpo e forma na literatura policial contemporânea. A busca para 

compreender o detetive, sua inscrição em uma história e mística ficcionais, compôs a leitura 

desses personagens como detetives-cabalistas que, por sua vez, alimentam discussões a 

respeito da investigação e da cabala ficcional. Ao mesmo tempo em que vai delineando a 

reconstrução de uma memória investigativa pela literatura, de um personagem e seu duplo, da 

genealogia imaginada para o gênero policial, de uma possível ampliação da noção de labirinto 

e, ainda, de como pensar a história a partir da ficção.  

Assim, ao se tomarem as “Dez teses a-históricas sobre a cabala”,312 de Gershom Scholem, 

tornou-se mais explícito o papel que esse personagem desenvolve em tal empreitada. Para 

Scholem, há uma impossibilidade de transmissão do pensamento cabalista, porque a história 

com que esses místicos estão preocupados é pautada na difusão de uma tradição religiosa. 

Mesmo que a história se estruture sobre interpretações escritas, tais interpretações tinham por 

projeto somente conceber e conservar um legado místico. Esse processo dependeria de 

questões sobre a verdade e transmissão desse conhecimento próprio dos cabalistas e que se 

inscrevem a partir do corpo, do espaço e do objeto observado pelo místico. Legar a tradição se 
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torna, pois, um objetivo complexo, segundo Scholem, pois compreende uma história da 

tradição mística cuja especificidade de seu valor está marcada na sua prática momentânea. 

Para Scholem,  

A filologia de uma disciplina mística como a Cabala traz algo de irônico em 
si mesma. Ela se ocupa de um véu de névoa que, na qualidade de história da 
tradição mística, depende do corpo, do espaço do próprio objeto de 
observação, uma névoa na verdade que emana de si própria. 
Restará no filólogo, a ele perceptível, algo da lei do próprio objeto ou será 
que lhe escapa justamente o elemento essencial nesta projeção do histórico? 

313 

Pensar a tradição e sua difusão como desejado pelos cabalistas é, então, um anseio que pode 

ser visto como irônico, pelos estudiosos, de como pensar a história. Ainda que haja os relatos 

e que os mesmos se prestem a se inscreverem em um espaço temporal demarcado, eles são, 

pela mística, uma tarefa saturada de percalços. Na ficção de Zimler, os elementos do 

misticismo judaico são ficcionalizados quando, ao se valer da literatura policial, o escritor 

demostrou uma possível poética da investigação na contemporaneidade. Nela, a suspeita se 

configura como signo que constitui, pela ficcionalização da cabala e da reelaboração do 

detetive tradicional, inúmeras leituras e desdobramentos narrativos. Entre o primado da razão, 

que constitui as estratégias de construção do detetive, e a magia e o esoterismo, que moldam o 

cabalista, há uma fresta em que a suspeita se sobressai, neutralizando as verdades pré-

estabelecidas a respeito desses personagens e, por consequência, da literatura. 

A ficção de Richard Zimler propõe, sobretudo pelo personagem do detetive-cabalista 

Berequias Zarco, entrelaçar o ideal místico da tradição, ainda que ironicamente, com a 

história. A união do histórico ao possivelmente factível a partir de uma ficção aproxima o 

romance de outras narrativas contemporâneas, que entrelaçam ficção e história, numa 

estrutura policial, como O nome da rosa, de Umberto Eco.314 Logo, os preceitos cabalistas são 

apresentados, mas também o contexto histórico, e, ambos, transformam-se em peças 

fundamentais para a trama policial de O último cabalista de Lisboa. Isso se dá mediante as 

possíveis combinações entre narrar uma história denunciando o passado tortuoso que 

assombra Portugal, ao mesmo tempo em que tece contribuições da tradição mística da cabala 

e da narrativa policial. 
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A ação de investigar, estratégia tanto do detetive quanto do cabalista, conduz a narrativa em 

uma espécie de uma urdidura em que inquirições e registros factuais entranham-se na ficção. 

A narrativa trata de questões caras à mística, quando expõe, ainda que não se detendo somente 

nisso, à prática dos cabalistas e à grandeza desse ofício, bem como da técnica especulativa 

desses sábios que é semeada no romance como um tipo de investigação. Elas estão nas 

referências a descrições das iluminações de manuscritos; dos ciclos de iniciados; do 

tratamento dado à observação e à reflexão do religioso praticante do misticismo; e de como 

esse universo toma por inteiro um personagem que se envolve nesse processo místico.  

A precisão dos relatos históricos que o romance reconstrói sugere um exercício de narrativa a 

respeito de um evento com pouca documentação, como foram os acontecimentos do massacre 

aos judeus de Lisboa de 1506. De acordo com Mateus e Pinto, 

o principal exercício narrativo de reconstrução dos acontecimentos de Abril 
de 1506 é feito em 1996 pelo escritor Richard Zimler, que publica em 
Portugal o livro O último cabalista de Lisboa. Esta obra utilizará muitas das 
fontes hebraicas contemporâneas do massacre e tenta reconstruir, de forma 
minuciosa, os horrores daquele acontecimento.315 

O romance de Zimler preenche ficcionalmente essa lacuna ao criar uma versão e reconstruir 

uma Lisboa marcada pelo horror da Inquisição. Ao lançar seu olhar de ficcionista para a 

comunidade judaica de Portugal nesse período, o escritor traz uma reconstituição, ainda que 

pela ficção, do que foi essa tragédia para os judeus. 

Trata-se de uma narrativa cujo embasamento histórico é preciso, mas reinventado pelo 

romancista. Há a invenção da trama, mas ela está situada cronologicamente em um passado 

não estudado de Portugal. Mesmo que tenham sido escritas, segundo alguns pesquisadores, 

crônicas da época que relatam tal acontecimento, hoje, não se voltam, com afinco, para o 

massacre aos judeus perpetrado em Lisboa. Zimler, seguindo uma tradição, reinventa a 

história pela ficção, como asseguram Mateus e Pinto.316 Ainda que a Páscoa de 1506 tenha 

gerado grande impacto na sociedade portuguesa da época, os relatos remontam, em sua 

maioria, a olhares estrangeiros a respeito do massacre.  

Mateus e Pinto afirmam que “as fontes de que dispomos para o massacre de 1506 são, no 

essencial, de duas origens distintas, isto é, cristãs e judaicas”.317 Embora o texto de Zimler 
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seja a principal fonte literária a respeito do massacre, os críticos concluem que “este 

acontecimento teve bastante impacto na época, uma vez que é relatado por indivíduos de 

diferentes quadrantes da sociedade”.318 Não se pode considerar que o massacre tenha sido um 

episódio despercebido, pois “a diversidade de relatos é bastante notória, sendo estes 

resultantes de pena do cronista régio, do olhar do estrangeiro que passou por Lisboa na altura 

dos acontecimentos, ou da reflexão do universo das diásporas sefarditas dos séculos XVI e 

XVII”.319 Como fontes da época citadas pelos pesquisadores, destacam-se os cronistas 

católicos Damião de Góis, Crônica do Felicíssimo Rei D. Manuel, e Jeronimo Osório, Da 

vida e feitos d’el Rei D. Manuel, que escreveram a respeito do reinado de Dom Manuel; 

Andrés Bernáldez, Memórias del reynado de los Reyes Catolicos, que destinam parte de suas 

observações à reflexão das políticas dirigida aos judeus; e Garcia de Rezende, que dedicou-se 

a relatar acontecimentos em Portugal no período entre o final de século XV e início do século 

XVI.320 

Como fontes judaicas, destaca-se Shebet Yehudah (O cepto de Judá), de Salomon Ibn Verga, 

que é considerado por Mateus e Pinto como o único tratado verdadeiramente contemporâneo 

ao massacre. Segundo afirmam os pesquisadores, os textos de Samuel Usque, Consolação às 

tribulações de Israel, e de Yosef Há-Kohen, El Valle del Llanto (Emeq Há-Bakha): crónica 

hebrea del siglo XVI, propõem a reconstrução do episódio a partir do universo diaspórico, 

apesar de estarem em um espaço temporal não muito distante dos acontecimentos. Por fim, 

citam, também, Imanuel Aboab, Nomologia o discursos legales, que é datado do século XVII, 

mas propõe uma reconstrução da memória do massacre.321 

Talvez, ainda remontando à tradição judaica de construir “museus” pela escrita, Zimler 

inserirá um personagem que, ao se valer da ficção, narrará duas questões pouco acessíveis. A 

primeira é o relato do massacre de Lisboa, em abril de 1506, que se torna uma narrativa 

entremeada de crimes que leva o leitor a conhecer melhor esse momento histórico. Em 

seguida, a reconstrução ficcional do misticismo judaico que irá se configurar não só como um 

mistério mágico, mas como uma estratégia de construção ficcional. Trata-se de um romance 

em que a violência que ecoa na história, ainda que esteja em segundo plano em relação ao 

assassinato a ser investigado pelo detetive, torna-se objeto de observação do cabalista, 
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ampliando mais uma vez a ficção. O recorte feito pelo escritor reverbera, em meio às 

investigações ficcionais, outras tantas medidas históricas da igreja contra os judeus.  

Sabe-se, pela narrativa de Zimler, que a sangrenta Páscoa de 1506 apresenta marcas da 

violência já ocorrida com a matança de judeus do dia 6 de julho de 1391 na Península Ibéria. 

O “espelho que sangra”, objeto mágico que denuncia tal mortandade e epíteto com o qual o 

romance O último cabalista de Lisboa será batizado no “Ciclo Sefardita”, metaforizará a 

história que Berequias Zarco delata ao se valer de seu papel de historiador, de maneira que, ao 

aliar ficção e história, narrará, dentre outros fatos, a expulsão dos judeus da Espanha:  

Nas imediações, esse espelho tornara-se famoso, de certo modo, por se dizer 
que no dia 6 de junho de 1391 da era cristã ressumara sangue pela morte de 
dezenas de milhares de judeus durante as perseguições que então assolavam 
a Ibéria.322  

A figura de um detetive se vê configurada numa relação em que as pistas buscam desvendar 

uma série de enigmas, cuja pulsão primeira está no assassinato a ser solucionado, e, ao mesmo 

tempo, aponta para uma investigação mística ficcional. Entre os enigmas do misticismo e os 

que compreendem a história, o narrador estabelece investigações de momentos distintos que 

dizem respeito a Portugal e a sua presença em outros espaços, como são apresentados nos 

outros romances do “Ciclo Sefardita”. Se os detetives criados por Zimler procuram desvendar 

crimes enredados em teias místicas, não se pode deixar de observar que há, também, um 

novelo a ser desenrolado a respeito das charadas da história enquanto disciplina.  

Segundo Ana Margarida Ramos, em “Recensão de Goa ou o Guardião da Aurora”,323 há uma 

coerência na obra do escritor quanto à parte da história oficial de momentos decisivos para 

Portugal.324 Para Ramos, existe uma contribuição do escritor para a história do país, assim 

como um reforço no tocante à ficção, pois os temas trabalhados por Zimler são caros à 

literatura e cultura portuguesa, porém pouco trabalhados pelos escritores do país. Adriana 
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história oficial como da criação literária” (RAMOS, 2005, p. 18).  
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Bebiano, no ensaio “O espelho que sangra: representações ficcionais da história”,325 levantará 

que Goa ou o guardião da memória, bem como o “Ciclo Sefardita”, ressalta que a matéria de 

trabalho de Zimler é o local duplo que ele ocupa dentro e fora da “portugalidade”.326 Para a 

crítica, esses romances estão alocados em perspectivas múltiplas, em que as personagens são 

tanto portuguesas quanto judias, de maneira que estão inseridas na nação por um lado, mas 

excluídas por outro. Também afirma que os episódios tratados por Zimler se dão pela 

perspectiva de uma comunidade portuguesa que foi perseguida e silenciada; portanto, essas 

narrativas divergem das tipicamente dominantes na “mitografia” do país.327  

Quando, então, foi proposto em “Berequias Zarco, cabalista e investigador”, Capítulo I desta 

dissertação, esboçar, pela comparação, aproximações entre o detetive e o cabalista, objetivou-

se, também, reler a literatura policial a partir dessa noção de um gênero literário conformado 

por regras, normas e clichês. Ciente de que ainda existem textos que seguem rigorosamente os 

ensinamentos e métodos para um “bom” texto policial, tomou-se, no entanto, a obra de 

Richard Zimler como narrativas que desconstroem uma possível receita pré-fabricada para a 

elaboração do gênero policial, como foi desejado por Van Dine, Todorov e outros pensadores 

que se dedicaram a definir formas ideais para essa escrita.  

Nesse sentido, logo no início de O último cabalista de Lisboa, na “Nota histórica” 

ficcionalmente apresentada pelo editor, lemos que Berequias Zarco era um dos perseguidos 

pela monarquia portuguesa, que foi convencida pelos reis da Espanha Dom Fernando e Dona 

Isabel a expulsarem os judeus do país. Esse relato traz a informação de que em dezembro de 

1496, quatro anos após o banimento dos judeus da Espanha, os soberanos espanhóis 

ordenaram que fosse, também, feito o mesmo nas terras lusas. Ainda de acordo com o texto, 

os manuscritos que, ficcionalmente, comporiam os tratados cabalistas do narrador e que se 

tornariam um romance histórico policial, eram uma projeção literária da resistência de um 

judeu que manteve suas práticas religiosas de maneira clandestina. As estratégias ficcionais 

desse romance apontam para a não conformidade de um gênero que é relido e reescrito pelo 

romancista. Assim, 

Em dezembro de 1496, quatro anos depois de expulsarem do seu reino todos 
os judeus, os soberanos da Espanha, dom Fernando e dona Isabel, 
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convenceram o rei de Portugal, dom Manuel, a fazer o mesmo. Pouco antes 
de a ordem de expulsão ser aplicada, dom Manuel, que não queria perder tão 
preciosos súditos, decidiu converter os judeus portugueses. Em março de 
1497, mandou fechar todos os portos de embarque e ordenou que se 
reunissem todos os judeus e os conduzissem à força à pia.328 

Desse modo, deixa-se explícita a contribuição histórica a que o romance se propõe. Essa 

conjunção entre ficção e fatos históricos constrói a narrativa e configura a escrita como uma 

espécie de museu, que preserva a memória, bem como aproxima o personagem investigador e 

cabalista de um historiador, outra face do personagem. Várias são as datas de eventos que são 

comentados por Berequias Zarco, como, por exemplo, o decisivo ano de 1497, apresentado na 

citação, quando o rei Dom Manuel forçará a conversão dos judeus portugueses ao catolicismo, 

transformando-os em cristãos-novos. Mas, também, como mostrado pelo romance, esse foi o 

ano em que as sinagogas foram fechadas; judeus se mataram com as suas famílias como 

recusa do batismo forçado; ano do confisco dos bens dos convertidos; e, por fim, época da 

negligencia do rei de Portugal, que não prestou nenhum auxílio, nem justiça e nem proteção 

para os judeus. 

O fechamento das sinagogas em Portugal, dentre outras medidas autoritárias da monarquia 

portuguesa e da igreja Católica, foi um dos episódios responsáveis pela proliferação da prática 

do judaísmo às escondidas. Como resultado, contribuiu, ainda, para que o misticismo fosse 

visto pela Inquisição como uma prática de magia oculta, de forma que os iniciados fossem 

vistos como feiticeiros  e perseguidos pela igreja. A informação apresentada por Zimler a esse 

respeito se torna, mais uma vez, precisa enquanto informação histórica, porém, o que é 

relatado é como os judeus construíam espaços secretos como solução para manter a fé: 

Passando o alçapão, descemos os cinco degraus de pedra grosseira, um para 
cada livro da Tora, até um pequeno patamar com uma menorá de mosaicos 
verdes e amarelos no meio. Depois de outra passagem, descemos ainda doze 
pequenos degraus de alvenaria, um para cada livro dos profetas. Desde o 
fechamento forçado da nossa sinagoga no ano cristão 1497, tínhamos aqui o 
nosso templo. 329 

 O espaço descrito por Berequias é o mesmo onde seu tio é encontrado morto, mas também 

onde os ensinamentos do misticismo da cabala eram transmitidos do mestre para o discípulo. 

No trecho mencionado, percebe-se, então, como a ficção procura delinear com precisão os 

ideais místicos e localizar historicamente os eventos da narrativa.  
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O que faz, então, um detetive-cabalista ser, também, um inquiridor da história? O prazer 

investigativo, embora seja um valor ligado ao ofício da busca pela verdade, pode ser 

associado à construção ficcional que existe, ainda, em criar uma possível verdade. Por esse 

lado, torna-se provável a reflexão de que a ação de Berequias Zarco apresenta uma relação sui 

generis quanto à qualidade representativa da história que, por ele é, contada. Ao pensar sua 

ação como operante do sistema que reverbera a curiosidade do homem, os verbos “buscar” e 

“criar”, que lhe servem de ferramenta no romance, desenvolvem relações paradigmáticas nas 

atividades do detetive-cabalista. Em uma concepção investigativa, é a busca por criar suas 

próprias verdades que, quando se parte do discurso ficcional, gera uma espécie de simulação 

da história oficial. Berequias, em sua identidade de investigador que é duplicada, remonta, em 

sua narração, à investigação da morte de seu tio, mas, ao mesmo tempo, procura reconstituir a 

história da Inquisição, ficcionalmente, por um ponto de vista contemporâneo, como foi feito 

nesta dissertação ao se estudar o detetive e sua aparição, ou seja, os rastros que delineiam o 

investigador que interroga a história oficial.  

O exercício de voltar às origens do gênero policial, que nesta dissertação foi desencadeado 

pela conjugação entre o cabalista e o detetive, procurou definir como a história desse gênero 

apresenta, também, vestígios de outros investigadores anteriores a Charles August Dupin, 

criado por Edgar Allan Poe e determinado, institucionalmente, como o primeiro detetive 

ficcional. Como Zimler recria um passado obscuro de Portugal em seus romances, tentou-se, 

nesta pesquisa, apresentar em “Dupin não é o primeiro”, Capítulo II desta dissertação, alguns 

lados que competem na história do gênero policial. Porém, acredita-se que esse movimento de 

se voltar a uma genealogia só foi possível pela presença de um investigador que não pode ser 

classificado pelas características únicas do detetive. Anterior a Poe, há uma longa tradição 

revisitada por Zimler, que percebe no judaísmo, inclusive na narrativa bíblica, investigadores 

que, comparáveis a Dupin, tracejam um detetive-cabalista na ficção. 

Para pensar a posição de um detetive que se enreda em um crime cabalista, ou seja, que 

adentra um labirinto místico ficcional, e, também, o desdobramento do personagem em uma 

espécie de historiador, chega-se à conclusão de que essa personagem agrega mais um adjetivo 

ao seu ofício. A esse respeito, Adriana Romeiro, em Um visionário na corte de D. João V: 

revolta e milenarismo nas Minas Gerais,330 ao pensar a trajetória do cabalista Pedro de Rates 

Henequim e sua prisão pela Inquisição no Brasil, compara o investigador da história ao 
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detetive. Para se chegar a uma leitura razoável do passado é necessário seguir pistas, pois, 

como em um crime, o discurso historiográfico não conta com documentos precisos. De fato, a 

inscrição do crime de que o cabalista foi acusado remonta, como afirma Romero, às reflexões 

já apresentadas por Carlo Ginzburg, uma vez que as informações sobre o processo 

inquisitorial de Henequim se tornam, também, uma névoa para a história.331  

Segundo Romero, as profissões do historiador e do detetive são análogas. Ambos se 

empenham em colher pistas, juntar indícios, averiguar informações em busca de uma 

remontagem do que se passou. Afirma, ainda, que “[p]ela natureza do ofício, o historiador 

encontra-se muitas vezes em posição análoga à do detetive; como este, analisa pistas e 

indícios, confronta evidências e reúne versões, movido pela expectativa de descobrir o que de 

fato ocorreu”.332 

Essa reflexão propõe, ao tomar a figura de Berequias Zarco como análoga à do historiador, 

mas também à do cabalista Henequim, que há uma história a ser restaurada e que esse projeto 

se dá da mesma maneira que um detetive consegue chegar à solução de um crime. Se a 

história a que se empenha Romero está pautada na investigação do crime de que foi acusado o 

cabalista, em Zimler, ainda que o místico se valha de detetive, há uma construção de um 

período obscuro marcado por crimes. Se há uma precisão histórica na construção do romance, 

é porque há, igualmente, um elemento que aproxima esses dois tipos de investigadores. 

Porém, se de um lado há um texto pensado como científico e que o historiador, de fato, se 

aproxima do detive, de outro, o próprio personagem é uma detetive-cabalista, mas que faz, 

ainda que na ficção, o papel do historiador. 

Tratam-se de afinidades de atribuições ou faces de um personagem que ampliam as 

possibilidades de aproximar o detetive, o cabalista e o historiador. Da mesma maneira, como 

já apresentado à luz de “Kafka e seus percussores”, de Jorge Luis Borges, e a partir da 

existência de um investigador contra a corrente do detetive clássico, como em Poe, um puro 

raciocinador, as afinidades podem sugerir a aproximação de personagens distantes. A 

paradigmática figura desse investigador nascido com a modernidade, seus métodos e sua 

forma específica de ler enigmas é o que apontou para as pesquisas de “Dupin não é o 

primeiro”, em que personagens que seriam uma espécie de embrião do detetive foram 
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elencadas. O estudo dessa genealogia imaginária só foi possível pela hipótese da constituição, 

na literatura contemporânea, de um detetive-cabalista.  

Ao voltar-se para Berequias Zarco, pode-se, então, inferir que detetives e cabalistas procuram 

pistas para conjugá-las em uma proposição combinatória e, ao mesmo tempo, eliminatória das 

suas suspeitas para uma contribuição efetiva que levará, então, à finalização de suas tarefas. 

Se há um crime ficcional, em que a inserção da mística se torna uma ferramenta para sua 

investigação e, por consequência, da história local que serve de palco para a ação do cabalista, 

ele é aproximado e metaforizado aos crimes ocorridos em Portugal. Não há, como estudado, 

documentações a respeito do cabalista, bem como não há nada que remeta ao crime específico 

por ele investigado. Berequias, ocupando essas tantas categorias de investigador, busca, 

também por meio de pistas, relações para criar uma verdade, ou seja, os enigmas que lhe são 

propostos são mais que labirintos para a descoberta da morte de seu tio. São, também, 

descrições e evoluções da mística, ainda que a mesma permaneça oculta, bem como são uma 

espécie de micro história que se volta a um especifico evento de ódio contra os judeus.  

O museu ficcional que se vê construído no romance é uma tentativa de manter várias 

memórias vivas, mesmo que pela ficção. Consequentemente, a história de uma mística em um 

determinado período, seus percalços, as hierarquias e objetivos que buscavam esses sábios são 

informados no romance. Ao mesmo tempo, e de forma indissociável, a história de violência 

em nome do Deus católico se mostra, também, um aparato desenvolvido a favor da destruição 

dessa cultura e de parte de seu misticismo, já que a cabala em Portugal tinha suas 

especificidades se comparadas à prática em outros países.  

No romance, uma passagem pode aclarar o pensamento desenvolvido sobre parte do papel 

desse texto: 

Diante do impensável, que assim tomara forma, nenhum de nós ousava falar. 
Alguém pode imaginar o que significa ver uma criança decapitada sentada 
numa pá? É como se todas as línguas do mundo ficassem esquecidas, como 
se todos os livros escritos do mundo se tivessem reduzido a pó. É como se 
alguém pudesse ficar feliz com tal coisa. Por pessoas como nós não terem 
direito de falar ou escrever ou deixar qualquer traço na história.333 

O que é questionado pelo narrador é um dos pilares que gerará sua pulsão investigativa. A 

construção do museu é, então, uma forma de deixar um traço na história. As atrocidades, 

mesmo que no âmbito do impensável quando tomadas como atividade humana, devem ser 
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relatadas. Ao tomar uma afirmação de Carlo Ginzburg no ensaio “Micro-história: duas ou três 

coisas que sei a respeito”,334 sobre os documentos originados com fins cientificamente 

históricos contrapostos à documentação ficcional, chega-se à possibilidade de pensar 

Berequias como um detetive-cabalista que, também, se faz um historiador-ficcional.  

Primeiro Ginzburg fará uma crítica à exacerbada crença que a história clássica tem em 

documentos ditos oficiais elaborados por uma sociedade. Para ele, todo tipo de catalogação 

documental parte de uma distorção calcada no poder. Esse fator, por sua vez, gera um 

desequilíbrio, pois sugere que a essencialidade histórica de uma espécie de real é inatingível 

por ser unilateral.335 Ginzburg afirma que a função de sempre voltar somente a 

documentações e tomá-las como única referência pode ser um movimento de pesquisa 

enganador, pois os fatos não existem como foram. Ainda que haja um embasamento 

justificado pela pesquisa em fontes, não se pode deixar de refletir sobre a que pilar da 

sociedade eles estavam servindo. O historiador, citando François Furet, afirma que “No 

entanto, o limite mais grave da história seria aflorar justamente através do que deveria ser seu 

objetivo fundamental: ‘ A identificação dos indivíduos com o papel que representam como 

atores econômicos ou socioculturais’”.336 E continua refletindo que “[e]ssa ‘identificação’ é 

duplamente enganadora”, pois  

Por um lado, põe em parênteses um elemento óbvio: em qualquer sociedade, 
a documentação é intrinsicamente distorcida, uma vez que as condições de 
acesso à sua produção estão ligadas a uma situação de poder e, portanto, de 
desiquilíbrio. Por outro, anula as particularidades da documentação existente 
em benefício do que é homogêneo e comparável.337  

Ao assegurar que a realidade é fundamentalmente descontínua e heterogênea, Ginzburg 

sugere, na sequência, que a ficção contribui com um limite em que se podem explorar rastros 

que geram um salto quanto ao limite imposto ao historiador. Assim, conjectura que “esse 

salto, essa relação direta com a realidade, só pode se dar (ainda que não necessariamente) no 

terreno da ficção”338 que transforma essa lacuna da história em elemento narrativo.339  

Em consonância com esse pensamento, propôs-se, no Capítulo III, “Eric Lönnrot, Berequias 

Zarco: o labirinto místico”, a teorização do conceito de labirinto. É no terreno da ficção que se 
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adentra esse espaço tortuoso e cheio de meandros. No estudo desse território, investigou-se, 

pelo mito de Teseu e pela associação entre os adjetivos “labiríntico” e “cabalístico”, uma 

proposta para pensar esse espaço, tanto a partir da ótica mística, mágica e sobrenatural, quanto 

do texto como labirinto. A ficção policial de Jorge Luis Borges lida juntamente a de Zimler 

apontou para uma falência do cientificismo, tão fetichizado no novecentos, pela crítica da 

literatura policial.  

Ao retomar outro ensaio de Ginzburg, “O inquisidor como antropólogo”,340 percebe-se que há 

uma espécie de aversão do historiador à documentação como um ninho de verdades seladas. 

Como é afirmado, os historiadores da igreja, os inquisidores e pregadores, “não eram 

estudiosos neutros, distantes: o objetivo deles – muitas vezes alcançado – era o de induzir 

outras pessoas (réus, ouvintes, fiéis em geral) a crer no que eles consideravam a verdade”. 341 

O exercício de poder da lei católica procurava, ainda segundo Ginzburg, a construção de uma 

verdade a ser induzida. Dessa forma, não existia uma neutralidade a respeito dos documentos, 

pois eles eram elaborados visando um arrebatamento da massa a partir de uma única versão 

dos fatos, a mesma que já estaria carregada de uma verdade pré-estabelecida.  

Semelhantemente a essa posição de Ginzburg, levantaram-se textos críticos da história do 

gênero policial e a respeito do nascimento do detetive a partir da obra de Poe. Como uma via 

de mão dupla, o nascimento do detetive é descontruído, apontando para narrativas que 

delineiam e fundamentam o personagem como criação de Poe, bem como os que suspeitam 

que a existência desse gênero já estivesse presente desde o texto bíblico.  

5.2. A história e seus limites ou algumas considerações finais 

A narrativa de Richard Zimler, guiada pelo narrador detetive-cabalista, vai costurando os 

limites impostos pelos documentos, construindo uma informação ficcional que, ao se embasar 

em rigor histórico, informa e ultrapassa os limites conferidos pela história. Quando, por 

exemplo, lê-se uma menção de Berequias Zarco que virá em seguida, pode-se avaliar que o 

texto ficcional, enquanto investigação, possa chegar onde o texto do historiador talvez não 

chegue, ou seja, na recriação das brechas que os documentos podem gerar: “Uma mágoa 

contida encobria o amparo da pena com que eu escrevia quando iniciei a narração de nossa 
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história. Estávamos no ano hebraico 5267, 1507 da era cristã”.342 Ao adentrar a narrativa, 

percebe-se tratar de um ano depois dos acontecimentos históricos narrados. O apelo que a 

ficção consegue estabelecer a respeito da páscoa sangrenta de Portugal, como já apresentado, 

é de ser também uma fonte para tantas investigações a respeito desse evento. Desde o início 

dessa ficção está estabelecido o pacto de que é necessário recordar bem como reler a história. 

Zimler, em seu papel de arqueólogo, se debruça a fazer com que essa memória, apagada pelas 

documentações tendenciosas dos inquisidores, seja recontada. Ainda que o escritor não tenha 

vivido esse período, ele faz das diversas violências e das memórias que são remanescentes 

desse ato um mote para a criação literária. 

As referências à violência aos judeus inerentes ao texto se ocupam de não fazer da memória 

um limbo, pois, como afirma Ester, uma das personagens do romance, “as pessoas esquecem 

muito depressa”.343 O detetive-cabalista, quando se presta a ser também historiador, não deixa 

que essa afirmação seja estabelecida como a verdade do mundo, respondendo que: “– Eu não 

esqueço! Nem uma palavra, nem um gesto, nem uma única ferida!”.344 Ao se referir à aptidão 

de não esquecer, o personagem revela ser capaz de indagar o passado e colocá-lo emparelhado 

às violências ocorridas no presente e, para atingir seu objetivo, a investigação será um ofício 

que o torna capaz de remontar essa memória. Consequentemente, sendo uma vítima, a 

Berequias Zarco não é dado o direito de esquecer o passado e, ao mesmo tempo, saber que 

foram, também, vítimas os que mantiveram a memória de seu povo viva.  

Exemplos dessa sua busca pela memória violentada se dá com atenção, por exemplo, ao trazer 

as narrativas do êxodo judaico e compará-las às perseguições incitadas pela igreja Católica, 

em que o exercício de exegese cabalista o faz ser capaz de remontar a tradição reflexiva de ler 

os enigmas bíblicos de acordo com o seu tempo: “Esperamos demasiado os judeus de Lisboa, 

para reviver o Êxodo, e o faraó apercebeu-se de nossos planos”.345 A citação é uma 

premonição do narrador que, metaforicamente, traz a escravidão dos judeus no Egito como 

lembrança, mas realoca essa passagem histórica no contexto da Inquisição. Esse mesmo tema 

é retomado mais à frente ao explicar a simbologia do Haroset, um alimento que os judeus 

comem na páscoa para relembrar os israelitas quando escravos no Egito: “acrescentei uma 

colherada do meu haroset, representando a argamassa com que os israelitas, quando escravos, 
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tinham construído túmulos, palácios e pirâmides no Egito”.346 O empenho nos detalhes, 

aparentemente um desvio em uma ficção policial, é uma tática dos detetives, mas também dos 

cabalistas, pois esses pormenores, muitas vezes negligenciados, podem ser o local em que o 

criminoso se trai, bem como onde a história oficial pode ser questionada.  

Berequias Zarco, atendo-se aos pequenos detalhes, enquanto narra o episódio do macabro 

motim contra os judeus do ano de 1506, empenha-se em desvendar um crime: o assassinato de 

seu tio Abraão Zarco. Ao apontar uma lupa sobre o caso do tio, o narrador, durante sua busca 

para encontrar o assassino e vingar essa morte, também não desvia seus olhos do segundo 

plano que o cerca, a morte de aproximadamente dois mil cristãos-novos nas fogueiras.347 

Diversas passagens relembram o ódio católico aos judeus, como quando Berequias é 

informado por um cristão ao perguntar o que era aquele motim: “– Uma pira sagrada no 

Rossio. Os dominicanos querem fazer chegar um sinal até Deus com as chamas da carne dos 

judeus”.348 Se a violência atua no plano da ficção em Zimler, qual seja o relato da morte de 

tio, ela também está presente nas informações históricas.  

Consta, na historiografia judaica, segundo Mateus e Pinto, que o massacre foi realmente 

instigado pela igreja e mediado por frades católicos. Utilizando das palavras de Salomon Ibn 

Verga, eles afirmam que era prometido pelos religiosos que “quem matar a descendência de 

Israel tem a garantia de 100 dias de absolvição no mundo que há de vir”.349 Essa menção 

paradigmática relata o valor das vozes das vítimas. O verbete dedicado à Ibn Verga na Jewish 

Encyclopedia afirma que ele viveu em Lisboa como marrano e que foi testemunha ocular dos 

massacres.350 No romance, a figura de Ibn Verga é aludida em uma passagem, na qual a figura 

do sobrevivente do massacre é espelhada à do detetive-cabalista, como se lê: 

Ao repetir a Farid a minha versão, ouvi uma voz de homem vindo do pátio. 
Trepei na escada correndo. Era um vizinho, o rabino Salomão Ben Verga. 
Sua face barbuda aparecia-me emoldurada pelo umbral da cozinha e estava 
falando com Cinfa da misericórdia divina num tom de consolação. Trazia 
três lajes de lousa numa das mãos e um cesto de cebolas na outra. 

– Você escapou, rapaz! – disse ele com um sorriso. Como quem receasse 
franquear a entrada de nossa casa, não avançou para mim. 

– Mas muitos de nós não conseguiram. Judas desapareceu. E meu tio... 
                                                           
346 ZIMLER, 1997, p. 62. 
347 MATEUS; PINTO, 2007. 
348 ZIMLER, 1997, p. 69. 
349 VERGA, citado por MATEUS; PINTO, 2007, p. 81. A citação, no artigo dos pesquisadores, é atribuída à 
Salomon Ibn Verga, mas não há referências exatas sobre essa autoria. 
350 “Ele [Ibn Verga] viveu também em Lisboa como um marrano, e foi uma testemunha ocular do massacre de 
lá” (JEWISH ENCYCLOPEDIA). 
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– Eu sei, Cinfa estava me contando – pousou o cesto e fez-me sinal para me 
aproximar. Tomando-me pelo ombro como alguém mais velho, continuou: – 
Nunca esqueça que a vida lhe foi poupada para que você possa lembrar. De 
meu lado, esses infames motins hão de ser o clímax do livro que ando 
escrevendo sobre a história dos judeus. 

– Um livro de história? – perguntei, pois nunca ouvira falar de tais livros 
escritos por um judeu desde os tempos de José. 

– Isso mesmo – respondeu o rabino. – Um relato de todas as trilhas de 
urtigas que temos atravessado na nossa caminhada para o monte das 
Oliveiras.351 

O personagem real que aparece na narrativa se torna, na ficção, um exemplo a ser seguido 

pelo detetive.352 Sendo, talvez, uma das poucas testemunhas oculares a relatarem o massacre 

de Lisboa, sua aparição pode ser lida, aqui, como um traço de liberdade que Zimler utiliza 

para recompilar os limites da história. De acordo com o ofício detetivesco, a história possível 

e a que de fato se passou são, dentro das categorias que podem classificar o discurso histórico, 

análogas. As premissas explícitas e implícitas que geram um discurso de verdade, tanto na 

investigação policial, na cabalística e na histórica, são a compilação de estilhaços. Não se 

pode chegar ao absoluto do que foi o passado, como também não se chega à absoluta 

construção de um crime, bem como da linguagem primordial que buscam os cabalistas. O 

trabalho de Museu não é a construção real do que foi o seu pai, mas uma representação, cuja 

reprodução poética está, ainda, espalhada no mundo como imagem metafórica de memórias 

que foram perdidas na história e reconfiguradas para sanar essa mesma lacuna que 

representam.  

O museu literário construído pelo detetive Berequias Zarco está saturado de enigmas, dos 

quais a ideia popular que o termo cabalístico apresenta cabe bem como um adjetivo para sua 

empreitada. Ainda que uma citação direta a Ibn Verga possa ressaltar que há uma testemunha 

que o faz se aproximar de uma verdade histórica nos crimes a serem resolvido, a desordem 

ainda permanece. Mesmo que pouco documentada pelo olhar dos que foram perseguidos, 

como ressalta Ginzburg, alguns judeus conseguiram relatar sua visão da história, ainda que 

escasso. Em O último cabalista de Lisboa é apresentado uma visão semelhante a de Ibn 

Verga: 

                                                           
351 ZIMLER, 1997, p. 128. 
352 Richard Zimler, no romance A procura de Sana, reafirma que Ibn Verga era um dos únicos personagens reais 
de O último cabalista de Lisboa: “Salomão Ibn Verga era uma das poucas pessoas reais em meu livro, famoso 
por seu tratado sobre história judaica, chamado Shebet Yehuda, O cetro de Judá” (ZIMLER, 2007a, p. 40). 
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No campanário, um frade dominicano com uma grande papada empunhava 
uma espada tendo na ponta uma cabeça decepada e exortava o populacho 
com uma voz irada: 

– Morte aos heréticos! Matem esses judeus do demônio! Que a justiça do 
senhor caia sobre eles! Façam-nos pagar pelos crimes contra as crianças 
cristãs!353 

A reafirmação da violência e da memória na obra O último cabalista de Lisboa atua no 

âmbito da ficção e da recriação da história. Em ambos os casos, o papel que o personagem 

Berequias Zarco desenvolve enquanto investigador reafirma sua condição de detetive-

cabalista, mas também de um historiador que tenta amarrar as pontas da história 

institucionalizada pelo poder. Ainda que os horrores da Inquisição sejam um assunto já 

conhecido, a atuação da igreja Católica, uma das investigações desse narrador, como 

demonstrado na citação, corrobora uma versão da história por parte das vítimas.  

Zimler reconstrói um momento histórico e procura dar voz à vítima, de maneira que possa ser 

contrabalançada às proliferações de verdades unilaterais, como são os arquivos inquisitoriais. 

Ao valer-se da metáfora do mito de Museu, os estilhaços da memória que surgem com a 

violência são, em O último cabalista de Lisboa, recolhidos pelo trabalho arqueológico. Em 

uma espécie de museu da escrita que se vale da ficção e do rigor histórico, Zimler recria um 

universo em que a voz da vítima não é, somente, um eco das verdades dos inquisidores. O 

papel daqueles que foram acossados pelo poder que a igreja Católica tinha de silenciá-los, 

encontra, mesmo que mais de quatro séculos depois e pela ficção, um espaço para ressoar. O 

papel da vítima encenado no romance atua como um preservador da memória que se molda 

pela violência, pela intolerância e por diversos crimes contra o humano.  

Os cabalistas acreditam que todas as coisas estão unidas no mundo e, por sua vez, emanadas. 

O termo Devekut, que designa essa ligação, foi ressignificado e comparado à amarração que 

as pistas propõem em uma investigação detetivesca na literatura policial. A partir dessa 

comparação, reflete-se um universo de textos que funcionam como rede. Portanto, em rede 

também se pode reconstruir o passado. 

Em muitos momentos da história, os crimes se tornam um elemento essencial para que o 

homem entenda a sua passagem no mundo. Como subsidiários para entender o passado, são 

capazes de criar diversas inscrições nas tradições e se tornam pontos de grande valor para 

diversas criações artísticas que buscam alinhavar a charada que é a definição precisa de um 
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acontecimento. Nesse viés, Zimler foi capaz de identificar diversas memórias perdidas e 

crimes sofridos pela cultura judaica, reelaborando novas leituras para e em um contexto de 

outra verdade que não a dos vencedores. Na obra desse escritor é possível encontrar detetives, 

que em seu ofício investigativo são responsáveis por sanar lacunas da ordem desestabilizada 

pelos crimes. Em seu “Ciclo Sefardita”, a literatura policial se torna uma ferramenta essencial 

para relatar percalços vividos pelos judeus acossados por perseguições que vão desde a 

Inquisição Católica até os massacres em massa em solo alemão durante a Segunda Guerra 

Mundial.  

Muitos são os textos que se propõem a fazer de certos crimes um elemento a ser inscrito na 

história literária, de modo que há um empenho em ressaltar o lugar de fetiche que a violência 

contra o homem cumpre como pedra de toque na história literária. Existem, por exemplo, 

escritores que invencionam um crime para, ao seu redor, criar uma narrativa que se preste a 

narrar uma história como pano de fundo. Em Zimler, tem-se um bom exemplo de escritor que 

se vale dessa tática, mas também escritores como Umberto Eco em O nome da rosa e O 

cemitério de Praga354 e Ricardo Piglia em textos como “La loca y el relato del crimen”355 e 

Respiração artificial.356 Nesses textos, detetives ficcionais remontam momentos factuais com 

uma leitura crítica sobre o discurso que impera como verdadeiro em alguns canais de 

informação. Por outro lado, existem, também, textos como Operación Masacre,357 de Rodolfo 

Walsh, A sangue frio,358 de Truman Capote, e Roberto Zucco,359 peça de Bernard-Marie 

Koltès, em que crimes reais são levados à categoria de ficção.360 Nessa mesma linha, em Os 

                                                           
354 ECO, Umberto. O cemitério de Praga. Tradução de Joana Angélica d’Avila Melo. Rio de Janeiro: Record, 
2012. 
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356 PIGLIA, Ricardo. Respiração artificial. Tradução de Heloisa Jahn. São Paulo: Iluminuras, 2006. 
357 WALSH, Rodolfo. Operación masacre. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1984. 
358 CAPOTE, Truman. A sangue frio. Tradução de Sergio Flaksman. São Paulo: Cia. das Letras, 2003. 
359 KOLTÈS, Bernad-Marie. Roberto Zucco. In: ______. Teatro de Bernard-Marie Koltès. Tradução de Letícia 
Goura. São Paulo: Hucitec, 1995. p. 19-46. 
360 Os romances citados, ainda que apresentem investigações criminais, não são lidos, de fato, pela crítica como 
textos policiais, embora pretendam remontar crimes hediondos. O romance de Capote, por exemplo, tem como 
objetivo relatar, com certo grau de perfeccionismo, embora impossível por se tratar de uma interpretação, toda a 
história que envolve um crime ocorrido na cidade de Holcomb, estado do Kansas nos Estado Unidos, em que 
uma família foi brutalmente assassinada por Richard Hickock e Perry Smith. Ainda hoje a obra de Capote é 
considerada um marco, primeiro por criar um novo gênero literário, chamado de “romance não-ficcional”. 
Segundo, por essa mesma ordem, reinventar uma maneira de fazer jornalismo. Porém, o romance escrito por 
Walsh é anterior ao de Capote e segue o mesmo tipo de investigação de A sangue frio. Já a peça Roberto Zucco é 
uma recriação da vida do assassino serial italiano Roberto Succo que, na década de 1980, cometeu diversos 
crimes na Itália e na França, incluindo a morte da mãe e do pai. Sobre a vida de Succo, tem-se, ainda, o livro Je 
te tue: Histoire vraie de Roberto Succo assassin sans raison, de 1991, escrito pela jornalista francesa Pascale 
Froment, que, como os livros de Walsh e Capote, também é considerado um livro não-ficcional.  
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anagramas de Varsóvia,361 Zimler ficcionaliza a histórias dos judeus isolados pelos soldados 

alemães em um gueto de Varsóvia.  

Com uma estratégia já comum à obra desse escritor, tem-se um romance originado de um 

manuscrito, ficcionalmente encontrado por ele, cuja autoria é atribuída a Erik Cohen, um 

ibbur362 que volta para contar sua história a Heniek Corben, que assina o manuscrito.363 Em 

uma nota ficcional do editor, leem-se as seguintes informações: “O manuscrito de Os 

anagramas de Varsóvia, de Cohen, foi descoberto em 2008, sob as tábuas do chão de um 

pequeno apartamento no distrito de Muranów, de Varsóvia, que pertencera a um sobrevivente 

do gueto judeu chamado Heniek Corben”. Trata-se do mesmo método já utilizado em O 

último cabalista de Lisboa, que tem a “Nota do autor: a descoberta do manuscrito de 

Berequias Zarco”.364 O romance narra, dentro do crime maior que é retirar a vida e a liberdade 

dos judeus do gueto, assassinatos e dilacerações de crianças judias. Se, de um lado, temos os 

números como registro inquestionável da representatividade do mal, em que milhões foram 

mortos de maneira coletiva e sem nenhuma parcela de singularidade pelos algozes, por outro 

o romance de Zimler buscará, ficcionalmente, o estatuto perdido na máquina de morte alemã. 

Já em sua epígrafe, atribuída ao narrador, tem-se o desejo que perpassa o livro: “No mínimo 

dos mínimos, devemos aos nossos mortos o estatuto de pessoa única”.365 Numa atmosfera de 

ódio, Zimler se valerá, mais uma vez, da narrativa policial para manter a memória judaica 

viva e relembrar denúncias necessárias a respeito dos anos de guerra.  

Segundo Lyslei Nascimento, em “O crime na escrita: ética e estética em Os anagramas de 

Varsóvia, de Richard Zimler”,366 o narrador Erick Cohen e seu amigo Izzy aparecem no 

romance como as famosas duplas de detetives, a exemplo de Sherlock Holmes e Dr. Watson. 

Na trama, atuam como exemplares personagens que se empenham em investigar os crimes 

contra as crianças e buscar estabelecer a ordem no mundo, cujo mal é representado e 

potencializado pelo nazismo. Nascimento afirma que: 

Representado pelos nazistas, o mal não tem fim, por isso, ele é desdobrado, 
repetido ao infinito, dentro do gueto, nos corpos das crianças encontradas 
assassinadas e mutiladas. Cohen e seu melhor amigo, Izzy, então, como as 
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exemplares duplas de detetives das narrativas policiais, põem-se a investigar 
esses crimes.367  

Esses personagens representam o detetive criado por Conan Doyle, Holmes, e seu 

companheiro, Watson, voltando-se à elementar estrutura do gênero, porém, saindo da 

trivialidade de somente investigar as pegadas e as pistas que levam à resolução do crime. Para 

além dos detetives que fundamentam o gênero, Cohen e Izzy apresentam referências a outros 

investigadores quando estão, por exemplo, diante de um suspeito, como no episódio de Caim 

diante de um Deus investigativo e inquiridor; como os enigmas a serem desvendados por 

Édipo e Daniel; como as repressões de uma governança autoritária em Zadig; e, ainda, cuja 

interpretação se valerá da mística judaica, como na história de Rabi Eleazar.  

Algumas teorias que versam sobre o romance policial se empenham em demarcá-lo como um 

produto e um vetor de problemas gerados pelo capitalismo, além do desejo desenfreado da 

classe média por uma segurança exacerbada, porém ilusória. Segundo Ernest Mandel em 

Delícias do crime: história social do romance policial,368 essa narrativa permitia que as 

classes menos abastadas pudessem se aproximar dos crimes sem, de fato, experimentá-los. 

Desse modo “É melhor ler sobre crimes do que praticá-los”.369 Dentro do labirinto, que é a 

cidade, o criminoso torna-se, como o Minotauro, uma ameaça real. Esse lugar de medo e de 

violência pôde ser lido como uma encruzilhada entre a falsa segurança gerada pelo Estado e, 

pela visão do detetive, a ilusão de que haja a proteção de uma população. Esse pensamento, 

voltado para a reflexão do boom do período entre guerras que alavancou a presença desse tipo 

de texto em uma sociedade marcada pelo medo, foi, também, uma forma, segundo Mandel, de 

fazer com que a civilização fosse imposta por lei. Esse ponto não só distanciava esse período 

histórico das massas, como contribuía para um entretenimento que facilitava o esquecimento. 

Mandel desenvolve um pensamento crítico sobre a presença desse gênero na sociedade 

recém-dilacerada pelas guerras. Tornando-se um elemento vicário das perturbações 

cotidianas, o romance policial poderia promover a passividade aparente, pois, para qualquer 

crime, haveria uma solução.  

Para Mandel, o romance policial pode ser comparado ao ópio, pois, como a droga, o gênero 

literário distrai e promove o esquecimento das grandes modificações na vida humana geradas 

com as guerras como, por exemplo, o crescimento das conturbações metropolitanas, o êxodo 
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rural entre outras perturbações à vida cotidiana. Esse tipo de texto se faz uma distração sem 

esforço para as classes médias tornando-se “o ópio das ‘novas’ classes médias no verdadeiro 

senso da fórmula original de Marx: como uma droga psicológica que nos distrai da intolerável 

monotonia da vida cotidiana”. 370 E segue seu pensamento afirmando que “Enquanto estamos 

lendo, nossa atenção se mantém presa em tal grau que esquecemos tudo o mais – e Deus sabe 

quanto queremos esquecer!”371 Consequentemente, as narrativas policias não passavam de um 

subterfúgio da vida cotidiana, um falso fio de Ariadne, que parece conduzir o leitor para fora 

do labirinto e salvá-los dos monstros ali encontrados. No entanto, escapar desses monstros 

significaria, na literatura, iludir-se e enganar o medo nesse espaço projetado para gerar a 

fantasia de segurança, mas que, contudo, falha, como são as cidades. 

Ao contrário das narrativas analisadas por Mandel, a obra de Zimler não parte desse conflito 

da burguesia que se vê em um crime ficcionalizado contra ela, mas de como as vozes das 

minorias, em certos períodos, podem ser ouvidas a partir de uma narrativa mais 

contemporânea do gênero. Quando Sherlock Holmes é acionado como comparação ao 

detetive Erick Cohen, o deslocamento já está, também, demarcado: eles são representantes de 

ordens a serem restabelecidas em universos distintos. Holmes defende a lei e a ordem; já 

Cohen, os que tiveram seus direitos rasurados enquanto cidadãos e seres humanos. Esse 

elemento já está presente, também, na dupla de investigadores de O último cabalista de 

Lisboa, Berequias Zarco e seu companheiro Farid. Eles representam esse deslocamento cuja 

ordem deve ser, também, restabelecida. Com esse desvio, os escritos não só desarticulam a 

forma de contar, mas também o valor social do texto policial. Se, antes, buscava-se o 

esquecimento das atrocidades contra o humano, agora o texto policial contribui a favor da 

lembrança. 

Richard Zimler, em entrevista a Stefania Cubello para a revista Vogue italiana,372 afirma que 

Os anagramas de Varsóvia pretende lembrar um heroísmo silenciado de um povo que 

acreditava na esperança e lutava para manter o próprio sentido de humanidade vivo:  

O que mais me fez interessar pelo gueto foi o heroísmo silencioso de seus 
moradores. E quem resistiu, lutou recusando-se a perder a sua humanidade – 
incluindo o maravilhoso senso de humor. Um dos meus principais objetivos 
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era restaurar a individualidade desses moradores – e ir para além das 
estatísticas.373 

Ao ir além dos números de milhares de mortos, Zimler se pautará em criar uma narrativa 

investigativa em que a esperança está presente em um lugar de onde o humano estava 

subtraído pela barbárie que foi o confinamento e a execução em massa pelo governo hitlerista. 

Tem-se, portanto, uma característica comum aos detetives das narrativas policiais, a de fazer 

reinar a ordem. Quando o detetive Cohen sai em busca de respostas para crimes isolados 

contra crianças, ele, na verdade, procura elucidar o assassinato brutal de seu sobrinho Adam. 

Desse modo, ele faz ressurgir certo heroísmo, presente na literatura policial e na literatura 

religiosa judaica, que afirma a valorização da vida e que não deixa que a humanidade se 

perca, inclusive no esquecimento. Investigar esse tipo de crime, apesar de todos os outros 

perpetrados pelo Nazismo, é uma forma de não deixá-lo impune e, então, tornar único um 

morto entre os milhões.  

Ao retomar o fato de que há na narrativa policial criada por Zimler um elemento investigativo 

da história, não se afirma que seja uma narrativa da história de fato, mas entremeada de 

informações inerentes a esse saber. Como alimento ficcional, um determinado evento em 

certa época contempla uma possibilidade textual imbricada de rastros indefinidos do passado. 

Segundo Carlo Ginzburg, na “introdução” de O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício,374 

“a ficção, alimentada pela história, torna-se matéria de reflexão histórica, ou ficcional, e assim 

por diante”.375 Há uma espécie de desdobramento de eventos considerados mínimos e, pela 

ótica dos detetives de Zimler, eles são ampliados dentro de uma importância enquanto eventos 

que foram rasurados pela pretensão de verdade absoluta. O romance policial de Richard 

Zimler extrapola o deslocamento de classes e procura recriar a história mal contada a partir de 

uma ótica dos que não foram favorecidos pelos detetives clássicos.  

No narrador morto, que vaga em busca de finalizar uma última tarefa (a de manter seu 

testemunho vivo), há, de certa forma, uma metaforizarão de que os que foram submetidos às 

atrocidades da Segunda Guerra Mundial devem ser lembrados. Os anagramas de Varsóvia, 

consta de um posfácio assinado por Heniek Corben. Nele, lê-se a mensagem de que manter a 
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memória viva pela escrita, ainda que ficcional, como na obra de Zimler, é uma forma de 

resistência contra o plano nazista de apagar a história judaica:  

Erik e eu escrevemos a história dele, e ajuda-me a passar melhor os dias 
saber que o fizemos juntos. E acho que o simples ato de ler é importante – 
significa que temos a oportunidade de participar de uma cultura que os 
nazistas não conseguiram matar. 376 

A última tarefa desse ibbur é contar a sua história, como é possível ler: “Todos nós queremos 

ser escutados – para sentir que somos importantes”.377 Por essa estratégia, a ficção de Zimler 

busca construir e preservar a memória. No romance, existe o dever de se lembrar de cada um 

dos humanos mortos, cuja identidade foi borrada pelo nazismo – seja pela metáfora do 

fantasma que quer contar a sua história, seja pela história de como ele buscou fazer com que 

seu sobrinho morto fosse único entre tantos outros mortos anônimos na Shoá. 

A conjugação proposta pelos romances policiais escritos por Richard Zimler entre um crime 

ficcional, que é o principal, e os crimes reais, que estão em pano de fundo, seria, no entanto, 

uma espécie de sincronização entre o museu gerado pela ficção e aquele gerado pelos relatos 

históricos. Esses textos podem revelar em seus próprios corpos uma gama de possibilidades 

em que o leitor se vê amarrado na trama buscando, junto do detetive, seja ele narrador ou um 

personagem, a verdade emparedada naquelas letras. Tanto o detetive Berequias Zarco, como 

os seus descendentes do “Ciclo Sefardita”, quanto Erick Cohen, estão, ao pensar na relação 

indiciária que existe entre pesquisar e obter resultados, entranhados de uma herança 

investigativa que será aplicada para uma leitura não só das pistas que revelam os crimes, mas 

da história e da mística judaica, já que todos mantêm uma relação íntima com a cabala.378 

Para eles, é indispensável a concepção de que há, nesse caminho, pontos para além da lógica, 

que estão embutidos na percepção individual dos crimes relatados.  

Para Berequias Zarco a morte do tio é uma metáfora das mortes dos judeus no motim de 

Lisboa, como apresentado já de início na “Nota do autor: a descoberta do manuscrito de 
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pista sobre o seu próprio interesse pelo misticismo, especialmente por saber, ao chegar a este ponto da história, 
que eu entenderia sua alusão” (ZIMLER, 2010, p. 74). 
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Berequias Zarco”, bem como no final do romance. A revelação que conduz à aproximação 

entre as investigações do crime e sua inserção para ler a história cria uma via duvidosa sobre 

qual crime é o que se está sendo denunciado e, ao mesmo tempo, propõe uma busca infinita. 

Berequias, como narrador, incita o leitor a essa reflexão: 

A resposta está nas mãos de vocês: acho que meu tio pressentiu que só o 
pesadelo de sua morte me poderia levar a escrever este livro que agora vocês 
lêem. Que só sua partida violenta da Esfera Terrena poderia mostrar-me que 
o nosso futuro na Europa estava terminado.379 

Essa mesma reflexão é feita por Erick Cohen, que tem, logo no início de sua investigação, 

“[u]ma revelação: a morte de Adam e o destino dos judeus estavam ligados”.380 Não por 

acaso, e pela forma que a cabala se inscreve na obra de Richard Zimler, ambos os detetives se 

enveredam em crimes cabalísticos para a leitura da história a que se propõe remontar. A 

definição cabalista com que o passado é lido está, pela recriação ficcional de um crime que se 

molda como espelho para uma série de crimes reais pouco sublinhados, proposta como uma 

espécie de fio embolado que se desenrola numa possível realidade escondida pelas forças 

dominantes. Os rastros e estilhaços recompilados por esses detetives explanam uma espécie 

de busca por entendimento dos períodos de barbáries vividos pelo povo judeu.  

Os detetives-cabalistas, ao lançarem mão de um elemento como a cabala em primeiro plano, 

mas também da história e de um crime ficcional que dilui e ao mesmo tempo cria franjas para 

ler o passado, criam uma noção de um museu que recompila a história para, então, tentar 

entendê-la. Como afirma Laurence Roth, em Inpecting Jews: American Jewish Detective 

Stories, “Como detetive, Berequias investiga caminhos para entender o mundo e a violência 

que o descreve”.381 Não só o primeiro detetive-cabalista, mas todos os seus descendentes 

procuram desobstruir essa encriptação que foi inscrita como verdade e que se conhece por 

história. Nesse viés, o crime cabalístico na ficção está na ordem de uma história que se faz 

como crime perfeito, pois é impossível rastrear a sua verdade.  

Por fim, essas personagens, bem como tantos outros detetives, representam encenadores de 

um discurso histórico, ainda que no âmbito da ficção. As suas investigações ultrapassam as 

relações institucionais de poder estabelecidas seja pela igreja Católica durante a Inquisição, 

seja em outros momentos de perseguição, como foi a Segunda Guerra Mundial e a caça aos 
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judeus. Logo, na representação literária da ordem o detetive se vê no lugar da vítima que, por 

sua vez, pode apresentar seu ponto de vista na historiografia ali encenada.  

Comumente, os crimes em nome de uma possível paz e sua inscrição geram uma simbologia 

que é passível de crítica. Muitos criminosos são vistos como heróis e suas matanças laureadas. 

São medalhas exibindo uma história de horror e a contar um passado de maneira tendenciosa. 

Essa crítica é bem apresentada em uma passagem da peça Roberto Zucco,382 em que, na voz 

do serial killer, lê-se a seguinte passagem: 

ZUCCO – [...] Eu não sou um herói. Os heróis são criminosos. Não existem 
heróis cujas roupas não sejam sujas de sangue, e o sangue é a única coisa no 
mundo que não pode passar despercebida. É a coisa mais visível do mundo. 
Quando tudo estiver destruído, quando só tiver uma bruma de fim de mundo 
cobrindo a terra, vão ficar ainda as roupas sujas de sangue dos heróis [...].383 

O que fazem os detetives-cabalistas na obra de Zimler é, em certa medida, uma resposta que 

endossa a crítica já feita por Koltès. O sangue de milhares de inocentes é rastreado pela lupa 

desses investigadores, que em seu lugar de minoria, também são vítimas de uma história 

manchada de sangue que abrilhanta as roupas dos heróis. A literatura policial que se presta a 

estabelecer, ainda que na ficção, uma ordem, emoldura-se como delatora das violências contra 

os desprivilegiados. Os detetives criados por Zimler restauram um museu ficcional a partir da 

história da vítima, um memorial, além de serem eles próprios as vítimas. Eles seguem os 

rastros de uma história institucionalizada por heróis criminosos, essa história em que crimes, 

por serem de fato insolúveis, têm espaço para serem redimensionados pela ficção. 

Ao identificar em “Berequias Zarco, cabalista e investigador” um detetive cabalista, cuja 

genealogia pôde ser imaginada a partir de um exercício de afinidades com investigadores que 

podem até se localizar em períodos ou textos anteriores ao criador do gênero, como mostrado 

em “Dupin não é o primeiro”, chegou-se, então, a uma aproximação da ideia de labirinto e da 

construção cabalística da narrativa, comumente associada às detecções, sugerindo caminhos 

para redimensionar o personagem detetive. Percebe-se, então, como uma última consideração 

final, que a obra de Richard Zimler permite múltiplos caminhos para o estudo crítico sobre a 

narrativa policial contemporânea. Os estudos propostos nesta dissertação, portanto, não 

podem encerrar o romance em uma única leitura, mas abrir perspectivas para pensar, a partir 

desse escritor e de sua ficção, a literatura policial, seus clichês e as novas roupagens que o 
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gênero apresenta na contemporaneidade, como, por exemplo, a genealogia dos detetives e seu 

papel enquanto contribuição para reinvenção da história pela ficção.  
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