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Resumo

Mariel — Revista de Literatura y Arte foi fundada em 1983, em Miami, por escritores
cubanos exilados nos Estados Unidos durante o exilio massivo de Mariel (1980), e
circulou até 1985 nos Estados Unidos, América Latina e Europa. Seu Conselho de
Direcédo foi composto pelos escritores Reinaldo Arenas, Reinaldo Garcia Ramos, e pelo
artista pléstico e escritor Juan Abreu. Como revista literaria, um de seus principais
objetivos foi divulgar a literatura e a arte cubanas, principalmente a produzida por
escritores da autodenominada “geragdo de Mariel”, colocando-se como elo identitario
entre esses artistas. A publicacdo congregou também dissidentes que deixaram a ilha nas
décadas de 1960 e 1970, como a reconhecida antropologa cubana Lydia Cabrera e
participantes do projeto editorial EI Puente. O projeto editorial coletivo era oposicionista
ao regime revolucionario cubano, e declarava-se anticomunista, antitotalitario, defensor
da democracia e das liberdades individuais, possuindo pujante carater de dendncia. Em
nosso estudo, analisamos como os intelectuais que colaboraram com a revista debateram
o exilio, a funcdo do intelectual e da literatura, o regime revolucionario cubano e a
identidade nacional. Nossa proposta central € compreender a trajetoria do projeto editorial
coletivo e como esse constituiu uma oposicdo politica ao governo revolucionario cubano
durante o exilio nos Estados Unidos. Dessa forma, reconstituimos as formas de
financiamento da revista, as redes de sociabilidade estabelecidas e como seus
colaboradores dialogaram com o editorialismo programatico do projeto.

Palavras-chave: Revolugdo Cubana; exilio; Revista Mariel; intelectuais.



Abstract

Mariel — Revista de Literatura y Arte was founded in 1983 in Miami by Cuban writers
exiled in the United States after the massive exile of Mariel (1980), and circulated until
1985 in the United States, Latin America and Europe. Its Board of Directors was
composed by the writers Reinaldo Arenas, Reinaldo Garcia Ramos, and by the plastic
artist and writer Juan Abreu. As a literary magazine, one of its main objectives was to
divulge Cuban literature and art, especially the one produced by writers of the self-
proclaimed Mariel generation, placing itself as an identity link between these artists. The
publication also brought together dissidents who left the island in the 1960s and 1970s,
such as the renowned Cuban anthropologist Lydia Cabrera and participants in the El
Puente editorial project. The collective editorial project was opposed to the Cuban
revolutionary regime, and declared itself anti-communist, anti-totalitarian, defender of
democracy and individual liberties, possessing strong character of denunciation. In our
study, we aimed to analyze how the intellectuals that colaborated in the magazine debated
the exile, the function of the intelectual and literature, the Cuban revolutionary regime
and the national identity. Our central proposal is to understand the trajectory of the
collective editorial project and how it constituted a political opposition to the Cuban
revolutionary government during exile in the United States. In this way, we reconstituted
the funding forms of the magazine, the sociability networks established and how its
collaborators dialogued with the programmatic editorialism of the project.

Keywords: Cuban Revolution; exile; Mariel magazine; intellectuals.
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Introducéo

Em janeiro de 2017, a administracdo Barack Obama, durante o processo de
aproximacdo entre Cuba e os Estados Unidos, revogou a politica de “pés secos e pés
molhados”. Adotada em 1995, durante a crise dos balseros, a politica concedia asilo
automatico a todos os cubanos que, ndo sendo encontrados em alto-mar, alcangassem
terras norte-americanas. A revogacdo foi um passo importante em direcdo ao
arrefecimento da imigracgéo ilegal cubana através do estreito da Flérida. Desde a década
de 1960, as politicas migratorias dos Estados Unidos em relagcdo a Cuba foram marcadas
pelo viés anticomunista, de modo a conceder asilo politico, indiscriminadamente, a todos
aqueles que o requeriam. Por sua vez, o regime revolucionario cubano, ao longo dos anos,
utilizou-se dos exilios massivos* como valvulas de escape para os insatisfeitos com o

governo.

Entre abril e setembro de 1980, cerca de 125.000 cubanos deixaram a ilha rumo
aos Estados Unidos, durante o exilio massivo de Mariel, entre os quais havia jovens
escritores, artistas plasticos e poetas que ndo se enquadravam na restritiva politica cultural
adotada pela Revolugdo durante a década de 1970. O objetivo deste trabalho é investigar
como esses intelectuais - autodenominados geracdo de Mariel - constituiram uma
oposicdo politica ao governo revolucionario cubano por meio de um projeto editorial
coletivo no exilio nos Estados Unidos: Mariel — Revista de Literatura y Arte.
Investigamos os discursos construidos sobre a experiéncia exilica, os debates acerca da
funcdo do intelectual e da identidade nacional, e as principais criticas tecidas ao regime

revolucionario cubano na revista.

Mariel — Revista de Literatura y Arte foi fundada em 1983, em Miami, e circulou
até 1985 nos Estados Unidos, América Latina e Europa. Seu Conselho de Direcdo era
composto pelos escritores Reinaldo Arenas, Reinaldo Garcia Ramos, e pelo artista
plastico e escritor Juan Abreu. Ja o Conselho Editorial, além dos escritores supracitados,
era formado também pelos cubanos Carlos Victoria, Roberto Valero, René Cifuentes e

Luis de La Paz. As atividades administrativas ficavam a cargo da escritora Marcia

1 Camarioca (1965); Mariel (1980); Balseros (1994).



Morgado?, e a reconhecida antropdloga cubana Lydia Cabrera®, exilada em Miami ainda
nos primeiros anos da Revolugdo Cubana, atuou como assessora da publicagéo, somando

significativo capital cultural a revista.

Analisamos os 8 nimeros da primeira fase* da revista Mariel ndo somente como
fonte, mas sim como objeto de nossa investigacdo, visando compreender o projeto
editorial representado pela publicacdo de maneira ampla. Nosso recorte temporal € de
1983 a 1985 e se justifica por ser o periodo de publicacdo da revista. Além da revista
Mariel, utilizamos também a documentacédo do arquivo da revista, doada por Reinaldo
Garcia Ramos, um dos diretores da publicacdo, para a Cuban Heritage Collection da
University of Miami. Esse arquivo é composto por correspondéncias recebidas e
enviadas, textos internos, manuscritos ndo publicados, mailing list, lista de assinantes,
pedidos de financiamento, regras e contatos para publicacdo de anuncios na publicacao,
documentos administrativos, contatos institucionais, recortes de jornais, contetido de uma
exposicao sobre o exilio massivo de Mariel, e registros bancéarios. Como suporte para as
fontes principais, utilizamos entrevistas, correspondéncias do acervo da Cuban Heritage
Collection, obras literarias, ensaios e memorias dos diretores da revista, em especial Antes
que anoiteca e Necesidad de libertad, de Reinaldo Arenas; A la sombra del mar e Debajo

de la mesa, de Juan Abreu; e Una medida inexacta, de Reinaldo Garcia Ramos.

Como revista de cultura, um dos principais objetivos de Mariel foi divulgar a
literatura e a arte cubanas, principalmente a produzida por marielitos®, colocando-se como
elo identitario entre os intelectuais dessa geracdo, e conformando um ambiente de
sociabilidade intelectual que congregou também dissidentes que deixaram a ilha nas

décadas de 1960 e 1970, especialmente escritores relevantes da Primeira Republica

2 De acordo com Juan Abreu, a presenca de Marcia Morgado, a Unica escritora educada e crescida nos
Estados Unidos, foi essencial para o éxito da revista. "Sin ella Mariel nunca hubiese sido lo que fue".
ABREU, Juan. A la sombra del Mar: jornadas cubanas con Reinaldo Arenas. Editorial Casiopea, 1998, p.
16.

3 “Lydia Cabrera foi uma espécie de fada madrinha da revista”. Traducio nossa. ABREU, Juan. A la sombra
del Mar: jornadas cubanas con Reinaldo Arenas. Editorial Casiopea, 1998, p. 17.

4 Devido a problemas financeiros e divergéncias internas, a revista Mariel deixou de ser publicada em 1985.
Entretanto, em 1986, Marcia Morgado, Juan Abreu e Reinaldo Arenas relangaram a publicacdo, agora
bilingue, com 0 nome de Mariel Magazine. A nova revista foi publicada até 1988. Nao trabalharemos com
a segunda fase da revista, pois ndo conseguimos digitalizar essas fontes, localizadas em acervos de
universidades dos Estados Unidos.

5> “Marielito” é um termo criado nos Estados Unidos, na década de 1980, para se referir aqueles que
chegaram de Cuba pela ponte maritima Mariel-Cayo Hueso. Na época, o termo era utilizado de forma
pejorativa. Neste trabalho, utilizaremos “marielito” para nos referirmos aqueles que integraram o exilio
massivo e “marielista” para nos referirmos aos envolvidos na revista Mariel, pois consideramos que a
revista ndo era representativa de todo o exilio massivo.



cubana, como Lydia Cabrera, Carlos Montenegro, Enrique Labrador Ruiz e Gaston
Baquero, e participantes do projeto editorial El Puente®, como Isel Rivero e Ana Maria
Simo. Académicos de instituicdes estadunidenses, principalmente professores e
estudantes dos departamentos de lingua espanhola e literatura ibero-americana, como
Enrico Mario Santi e Carlos Rippoll, também compuseram a rede intelectual conformada

ao redor de Mariel, assim como artistas plasticos e curadores de arte.

A publicacdo era claramente oposicionista ao regime revolucionario cubano, e
declarava-se anticomunista, antitotalitaria, defensora da democracia e das liberdades
individuais, possuindo pujante carater de dendncia. A revista constituiu-se
fundamentalmente como espaco de critica ao governo revolucionario cubano, tendo a
denuncia das perseguicdes vividas em Cuba, das violagcdes aos direitos humanos e da falta
de liberdades individuais na ilha como uma caracteristica marcante de sua linha editorial.
O Conselho de Diregéo da revista era formado por Juan Abreu (Havana, 1952), Reinaldo
Arenas (Holguin, 1943-1990) e Reinaldo Garcia Ramos (Cienfuegos, 1944).

Reinaldo Arenas foi um escritor de poesias, novelas e teatro, e € considerado por
muitos como um dos maiores icones de sua geracdo, tendo influenciado varios outros
escritores. Em meados da década de 1960, vivia em Havana e trabalhava na Biblioteca
Nacional José Marti, onde convivia com varios outros escritores, como Eliseo Diego, José
Lezama Lima, Cintio Vitier, Virgilio Pifiera e Fina Garcia Marruz, que o apoiavam em

sua criacdo literaria.’

Tornou-se um escritor conhecido no meio literario, mas ndo entre a maioria da
populagdo cubana.® Em 1965, foi premiado com o segundo lugar no concurso da Union
Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (Uneac), com seu romance Celestino antes del

alba, publicado em 1967. Apesar de inicialmente ter apoiado a Revolucdo Cubana,

6 El Puente surgiu por iniciativa do escritor José Mario, em 1961, ao buscar um espaco independente para
publicacdes inéditas de jovens, em sua maioria, nascidos na década de 1940. Muitos dos autores da casa
editorial eram negros, mulheres, homossexuais e/ou de origem social humilde, apontando para o carater
aberto e polémico da editora, que buscava dar voz a setores tradicionalmente esquecidos da populagéo
cubana. El Puente funcionou de maneira independente das casas editorais estatais controladas por
funcionarios do governo cubano até 1965, quando foi fechada por decisdo do regime revolucionario.
Publicaram um total de 37 obras literarias: 25 livros de poesia, 8 de contos e 4 de teatro. MISKULIN, Silvia.
Las Ediciones El Puente y la nueva promocion de poetas cubanos. In: BARQUET, JesUs. Ediciones El
Puente en La Habana de los afios 60. Chihuahua: Ediciones del Azar, 2011, p. 17. Sobre as Ediciones El
Puente, ver: MISKULIN, Silvia Cezar. Os intelectuais cubanos e a politica cultural da Revolucdo (1961-
1975). S&o Paulo: Alameda, 20009.

7 Cf. MISKULIN, Silvia. Outro olhar sobre a Revolugdo Cubana: a trajetéria e obra de Reinaldo Arenas na
revista Vuelta. Revista Brasileira do Caribe, Brasilia, Vol. X, n°19. Jul-Dez 2009, p. 191-208.

8 Cf. Ibid.



tornou-se dissidente e grande critico do regime revolucionario, principalmente a partir de
fins da década de 1960. Na época, conseguiu contrabandear alguns de seus manuscritos
para fora do pais, como EI Mundo Alucinante, publicado no México em 1968. A obra,
censurada e ndo publicada na ilha por suas passagens homoeroéticas, teve grande
repercussao internacional. Na Franca, recebeu o prémio Meédicis de melhor livro

estrangeiro em 1968.

O reconhecimento internacional, porém, fez com que Arenas fosse ainda mais
perseguido pela policia cubana, que tentava descobrir como suas obras eram enviadas
para o exterior. O escritor precisou esconder seus manuscritos ou pedir a amigos que o
fizessem. Recebeu varios convites do exterior, tanto da Europa como dos Estados Unidos,
para dar palestras sobre sua obra, mas o governo nunca autorizou a sua saida. Sofreu
perseguicdes pelo governo cubano também por ser homossexual assumido®. Em 1974, foi
preso, acusado de “escdndalo publico” e comportamento imoral. Varios de seus
manuscritos foram confiscados pelo governo.

Quando saiu da prisdo, em janeiro de 1976, ndo tinha onde viver nem onde
trabalhar. Ficou sem lugar fixo durante um ano, até que, em 1977, um amigo o abrigou
em sua casa, onde viveu até 1980.1! Apds o exilio, rechagou o clima da comunidade de
exilados de Miami e se estabeleceu em Nova York. Durante a década de 1980, ministrou
cursos e palestras em universidades, como na Universidade Internacional da Flérida, e
viajou para a Venezuela, Suécia, Dinamarca, Espanha, Franca e Portugal. Em 1988,
juntamente com Jorge Camacho, pintor cubano exilado em Paris, escreveu uma carta
aberta a Fidel Castro, que contou com 163 assinaturas de artistas, escritores e atores,
solicitando-lhe um plebiscito na ilha para determinar a continuidade ou ndo do regime.
Foi diagnosticado como HIV positivo no final daquela década e cometeu suicidio em

1990. Em sua carta de despedida, afirmou que escrevia para lutar contra o regime cubano:

Queridos amigos: debido al estado precario de mi salud y a la terrible depresion
sentimental que siento al no poder seguir escribiendo y luchando por la libertad
de Cuba, pongo fin a mi vida. Les dejo pues como legado todos mis terrores,
pero también la esperanza de que pronto Cuba seré libre. Me siento satisfecho

® A homossexualidade era considerada um “desvio”, uma “atividade de carater antissocial” e um “resquicio
do passado capitalista e burgués”. A politica de perseguicdo homofébica efetivou-se, por exemplo, com
prisOes e internamentos de homossexuais nas Unidades Militares de Ayuda a la Produccién (UMAPS), que
funcionaram como campos de trabalho for¢ado e “reeducacdo” para os “desviados” ideoldgicos e sexuais
de 1965 a 1968. Cf. MISKULIN, Silvia Cezar. Os intelectuais cubanos e a politica cultural da Revolugao
(1961- 1975). Séo Paulo: Alameda, 2009.

10 Cf. MISKULIN, Silvia. Outro olhar sobre a Revolucdo Cubana: a trajetdria e obra de Reinaldo Arenas
na revista Vuelta. Revista Brasileira do Caribe, Brasilia, Vol. X, n°19, p. 191-208, Jul-Dez 2009.

11 Cf. Ibid.



con haber podido contribuir aunque modestamente al triunfo de esa libertad.
[...] Ninguna de las personas que me rodean estdn comprometidas en esta
decision. S6lo hay un responsable: Fidel Castro.*?

Reinaldo Garcia Ramos, poeta e escritor licenciado em Lingua e Literatura
Francesa pela Universidade de Havana, integrou o projeto editorial independente El
Puente na Havana da década de 1960, juntamente com os escritores José Mario, Ana
Maria Simo, Isel Rivero, Nancy Morejon e Belkis Cuza Malé. Seu primeiro poemario,
Acta, foi publicado em EI Puente em 1962. Com o encerramento das edi¢Oes por iniciativa
do regime revolucionario cubano, em 1965, seu proximo livro so seria publicado 25 anos
mais tarde, ja no exilio nos Estados Unidos. Entre 1965 e 1980, escreveu cinco poemarios:
Uri-Uré (1966), Los Viajeros (1969-1974), Personajes que pasan (1972-1974), El animo
animal (1975) e Lugar Sitiado (1976), porém ndo os apresentou a nenhuma editora ou
periddico, pois ndo possuia esperanca gque fossem publicado. A maioria dos manuscritos
originais foram extraviados em Havana, porém conseguiu recuperar alguns textos, que
incluiu no livro El Buen Peligro, publicado em Madri, em 1987, e que recolhe também
seus primeiros poemas escritos no exilio. Em 2006, recebeu o X1 Premio Internacional de
Poesia Luys Santamarina Ciudad de Cieza por seu livro Obra del fugitivo.

Atualmente vive em Miami e escreve para peridédicos online de oposicdo ao
regime revolucionario cubano, como Diario de Cuba®®. Sobre a relevancia de Mariel para
0s escritores cubanos recém-chegados aos Estados Unidos em 1980, afirmou em
entrevista de 2012:

La revista Mariel, publicada en Nueva York y Miami entre 1983 y 1985, fue
también como un bote de rescate para los escritores y artistas que habiamos
llegado en 1980. Nos salvé de otro naufragio terrible: el causado por la
hostilidad, los prejuicios y la indiferencia con que ciertos medios culturales y
cierta prensa de EEUU, tanto en espafiol como en inglés, recibieron a los
integrantes del éxodo. Muchos de esos medios cayeron asi en la trampa que les
habia tendido el Gobierno castrista cuando decidié meter en los barcos de
Mariel a cientos de delincuentes comunes y enfermos mentales. Por eso a los
escritores y artistas de Mariel nos resultd dificil dar a conocer nuestra obra en
los primeros afios, después de salir de Cuba. Reinaldo Arenas fue el primero
que comprendié que los "marielitos” necesitabamos un medio propio e
independiente para difundir nuestras obras y nuestro mensaje. El fue quien nos

aglutiné en torno al proyecto de la revista y me siento orgulloso de que me
haya invitado a participar.'*

12 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, p. 377.

13 www.diariodecuba.com

14 GARCIA RAMOS, Reinaldo. In: GALVEZ, JOAQUIN. Reinaldo Garcia Ramos: He tratado de leer con la mayor
inocencia posible. Diario de Cuba, Miami, 7 jul. 2012, Disponivel em:
<http:/Amww.diariodecuba.com/cultura/1341635770_930.html>. Acesso em: 2 fev. 2018.



Juan Abreu, escritor e artista plastico, convivia na Havana da década de 1970 com
Arenas e outros escritores que posteriormente vieram a escrever ou compor o Conselho
de Editores de Mariel, como seus irmaos Nicolas Abreu e José Abreu Felippe, e Luiz de
La Paz. Os jovens reuniam-se no Parque Lénin no inicio dos anos 70 para realizar
tertdlias, e fundaram a revista literaria clandestina Ah, la marea, datilografada de forma
rudimentar e distribuida de mdo em mao. A publicacéo, que representava um espago para
publicarem e se expressarem livremente, sobreviveu somente por dois numeros, com
tiragem de trés exemplares cada. Nessa época, dois escritores representavam a dignidade
e aintegridade intelectual para os marielistas: José Lezama Lima e Virgilio Pifiera. Outro,
apos sua retratacdo forcada na UNEAC?®, passou a ser considerado um traidor por Juan
Abreu: Heberto Padilla. Abreu também nédo esperava nada em termos de exemplo ético
de escritores como Alejo Carpentier ou Nicolas Guillén.*® De acordo com relatos dos
irmaos Abreu e de Arenas, Ah, la marea seria a semente que, uma década depois e ja no
exilio nos Estados Unidos, daria origem ao nosso objeto de pesquisa:

Al regresar a Miami [...] fundamos la Revista Mariel de Arte y Literatura. La
concebimos pensando en nuestra Ah, la marea, del Parque Lenin. Sentados
junto a un turbio canal, en un pequefio parque de la ciudad de Hialeah,
retomamos el suefio. Le pusimos Mariel porque nos parecié un nombre
hermoso, redondo y sonoro, y porque para nosotros simbolizava la puerta por
la que escapamos a la libertad. También porque llamandola asi tal vez
ayudaramos a cambiar algo la temible imagen de los marielitos. El nombre fue
un obstaculo para conseguir dinero: nos decian que una revista llamada de esa
forma seria asociada con delincuentes. [...] Todos los editores y directores
poniamos cien doélares o lo que tuviésemos. De mas estad decir que resultaba
una cantidad considerable para cualquiera de nosotros. Algunos amigos
generosos también ayudaron. Muchos publicabamos por primera vez y la
revista constituyé una oportunidad extraordinaria y una aventura estimulante.
Nos proponiamos, y lo conseguimos en parte, ser un vehiculo para todos los

escritores cubanos, independientemente del momento en que salieron de la
isla.t

Como transparece nas memdrias de Abreu, Mariel ultrapassou em muito a
proposta de Ah, la marea, afinal, a experiéncia do exilio proporcionou a revista e a seus
editores outras possibilidades e fomentou novos objetivos, como a congregacdo de
escritores cubanos exilados de outras geracbes em suas paginas, a critica a

intelectualidade simpatica & Revolucéo, a denuncia do autoritarismo do regime durante o

15 Durante o caso Padilla, que abordaremos posteriormente.

8 ABREU, Juan. A la sombra del Mar: jornadas cubanas con Reinaldo Arenas. Editorial Casiopea, 1998,
p. 11.

7 1bid, p. 16.



quinquenio gris®®, das violagdes aos direitos humanos e das praticas homofdbicas!® em

Cuba. Segundo as memdrias de Reinaldo Arenas:

Deveria ser uma revista de causar impacto entre os proprios exilados e, € claro,
surpreender Fidel Castro. Irreverente, a revista se metia com todo mundo,
rendia homenagens aos grandes escritores, desmascarava os hipdcritas,
combatia a moral burguesa dominante em Miami. Dedicamos um nimero ao
homossexualismo em Cuba, incluindo entrevistas com pessoas que eram
vitimas de preconceito de sociedades conservadoras e reacionarias, como as de
Miami e de grande parte dos Estados Unidos. A revista ndo foi bem-recebida,
exceto por um pequeno grupo de intelectuais liberais. Logicamente, ndo podia
ser bem-recebida pela esquerda festiva dos Estados Unidos, pelos hipdcritas
dessa esquerda, nem pelos comunistas, nem pelos agentes cubanos espalhados
em todo o mundo, especialmente nos Estados Unidos, nem pelas “poetisas” de
Miami. Todos que j& se haviam estabelecido no pais viam-nos como estranhos,
mas a revista continuou a ser publicada durante anos.?

Percebemos, assim, o carater polémico da publicacdo, que se pretendia
fundamentalmente critica, e seu intuito de intervir na esfera pablica? e difundir ideias
proprias. Ressaltamos que o exilio em massa de Mariel foi marcado, ainda na ilha, por
dura difamacdo por parte dos discursos oficiais, e que se construiu uma narrativa de
“limpeza social” para o fendmeno migratorio. Aqueles que saiam da ilha naquele
momento eram considerados, oficialmente, a escoria da populacdo cubana, incapazes de

se adequarem a sociedade revolucionaria, pautada pelas ideias do “homem novo™?? e por

18 Sobre 0 quinquenio gris, ver pagina 9. Abordaremos o periodo mais detalhadamente no capitulo 2.

19 O termo “homofobia” foi cunhado por George Weinberg em 1967. De acordo com Gregory M. Herek,
porém, foi em 1965, enquanto preparava uma conferéncia, que Weinberg concebeu o neologismo. Com
essa palavra, o autor pretendeu descrever o “medo de estar demasiadamente perto de homossexuais”,
associado ao “medo de contagio, a reduzir as coisas pelas quais se lutou, como lar e familia”. Os primeiros
a utilizarem o termo em uma publicacéo foram Jack Nichols e Lige Clarke, em coluna veiculada na revista
Screw, em 1969. O novo termo constituiu um verdadeiro marco politico, pois permitiu relocalizar o
problema da discriminagdo em relagdo a (homo) sexualidade, identificando a homofobia como um
problema dos heterossexuais, “intolerantes a gays e lésbicas”. Ainda em 1971, Kenneth T. Smith utilizou
0 termo para referir-se a “resposta negativa ou temerosa & homossexualidade”, em uma tentativa de tracar
uma metodologia capaz de permitir o estabelecimento de um perfil do individuo homofébico. A
consagracao definitiva da palavra veio quando Weinberg a popularizou na obra Society and the Healthy
Homosexual, de 1972. Desde entdo, sua pertinéncia como conceito ja foi questionada por diversas frentes,
inclusive por posi¢cbes comprometidas com o ativismo LGBT. Jodi O’Brien, por exemplo, questiona sua
utilidade como conceito analitico e como discurso estratégico de resisténcia contra a opressdo. GAMBOA,
César Aires. Homofobia: el limite de la razén y la falsa promessa igualitaria. Santiago: Iskander, 2015, p.
9-12.

20 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, p. 354-355.

21 Entendemos por esfera plblica um espago no qual assuntos de interesse geral sdo expostos e debatidos,
formando-se avaliag@es, julgamentos ou consensos. A esfera publica pode influenciar o poder decisorio de
Estados sobre politicas publicas. Cf. HABERMAS, Jurgen. Mudanca estrutural da esfera publica;
investigacBes quanto a uma categoria da sociedade burguesa. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003.

22 No caso cubano, o conceito foi desenvolvido e simbolizado, principalmente, por Ernesto Che Guevara, e
se referia a0 homem consciente que ndo s6 seria originado pela Revolugdo, mas que ajudaria a construir e
perpetuar a nova sociedade socialista. O homem novo seria desprovido de individualismo, e lutaria
diariamente, mediante o trabalho e a educagdo, contra os velhos valores e condutas morais, se
comprometendo integralmente com o coletivo e a nova sociedade. Cf.



diretrizes culturais bem delimitadas. Foram caracterizados como gusanos, afeminados,
escoria, marginales, criminales, entre outros. Em charges de periédicos cubanos da
época, frequentemente foram desumanizados e representados como ratos.”? Como
afirmou Fidel Castro em discurso de 1980: “quien no tenga genes revolucionarios; quien
no tenga sangre revolucionaria; quien no tenga una mente que se adapte a la idea de una
revolucién; quien no tenga un corazén que se adapte al esfuerzo y al heroismo de una

revolucion, no los queremos, no los necesitamos”?4,

Convem destacar ainda que as organizacdes de massa do regime revolucionario
cubano, apoiadas pelo aparato repressivo do Estado, organizaram e promoveram atos de
repudio por toda a ilha direcionados aqueles que optaram pelo exilio, resultando em
episddios de violéncia e linchamentos publicos. Ja nos Estados Unidos, os exilados foram
rejeitados tanto por parcela da opinido puablica norte-americana, convencida pelos
discursos oficiais cubanos de que os marielitos ndo passavam de delinquentes e
criminosos; quanto por parte da comunidade de exilados cubanos de Miami e seus setores

conservadores, constituidos pelas classes alta e média da ilha.?®

O contingente de exilados em 1980 abarcava jovens formados pela revolugéo,
profissionais menos qualificados, negros, individuos de classes sociais menos
favorecidas, homossexuais, escritores, artistas, pacientes psiquidtricos e ex-presos
politicos e comuns (em sua maioria, por crimes pequenos), que nao foram bem recebidos
e integrados socialmente pela comunidade cubana de Miami em um primeiro momento.
Além disso, os escritores que sairam da ilha nesse momento chegaram aos Estados Unidos
com discursos fortemente anticomunistas e de denuncia do autoritarismo e das violagdes
de direitos humanos praticadas pela Revolugdo, e se depararam com um ambiente
intelectual e académico majoritariamente de esquerda e pouco propenso a tecer criticas
tdo duras ao regime que constituia um dos simbolos da vitoria socialista nas Ameéricas.
Suas obras também ndo tinham espago na politica cultural oficial do regime

revolucionério cubano de entdo, marcada pelo cerceamento da producdo e da vida

23 CABRERA, Isabel Ibarra; MARQUES, Rickley Leandro. Representacdes do Mariel nos textos e charges
da revista Bohemia e Revolucidn y Cultura (1980). Revista eletrénica da ANPHLAC, n. 8, 2009.

24 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado en el Acto Conmemorativo del Primero de Mayo, efectuado en
la Plaza de la Revolucion "Jose Marti", el 1ro de Mayo de 1980. Disponivel em:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f010580e.html

% MARQUES, Rickley. A Condicdo Mariel: memoérias subterraneas da Revolugdo Cubana.Goiania:
EDUFMA, 2012, p. Tese (doutorado). Universidade de Brasilia, 2009, p. 215-235.



intelectual, com acentuada influéncia da Unido Soviética na organizacdo da economia e

da cultura, periodo que ficou conhecido como quinquenio gris.

Como apontam Mariana Villaga®® e Silvia Miskulin?®’, a Revolucdo Cubana foi
marcada pela conformacdo de politicas culturais, que exigiam o compromisso do artista
e do escritor com a nova sociedade que se formava apds a vitoria revolucionaria. A
producdo cultural era vista como forma de reformular a cultura e a identidade cubanas
segundo as matrizes revolucionarias. Ao mesmo tempo que se iniciou um periodo de
intensa producdo cultural, com a criacdo de revistas, editoras, instituicdes e concursos
literarios, como o Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogréaficos (ICAIC) e a
Casa de las Américas, estabeleceu-se também diretrizes culturais. Em 1961, Fidel Castro
ja apontava para uma radicalizacdo da politica cultural do regime e para um
direcionamento da producdo intelectual, em seu discurso Palabras a los intelectuales, no
qual afirmava que “Dentro da Revolugio, tudo, fora da revolugio, nada”?. A liberdade
de expressdo dos escritores cubanos passou a ser limitada por parametros que exigiam o
compromisso com a Revolucdo. Principalmente a partir do Primeiro Congresso Nacional
de Educacdo e Cultura, em 1971, Cuba foi marcada por um periodo de endurecimento no
meio cultural e acentuaram-se o controle estatal sobre o meio intelectual e a censura.

Os escritores marielitos, em grande parte jovens e homossexuais, como Arenas,
Garcia Ramos, Abreu, Victoria, Cifuentes e Barquet, também ndo se adequavam aos
modelos de comportamento estabelecidos para a juventude, que visavam a construcdo do
homem novo e que foram reforgadas pelo Primeiro Congresso Nacional de Educacéo e
Cultura de 1971. Muitos foram presos ou reprimidos por “conduta impropria” ou “posse
de literatura contrarrevolucionaria”, expulsos de universidades, tiveram suas obras
silenciadas e impedidas de serem publicadas. Considerando que esses escritores foram
formados pela revolucéo e sofreram uma rejeicéo social tripla, na ilha e ao chegarem aos
Estados Unidos, por norte-americanos e cubanos, quais eram seus discursos acerca da
experiéncia exilica? Quais eram 0s seus projetos para o futuro da ilha? O que entendiam
sobre a funcéo do intelectual e da producéo cultural, e como isso se relacionava com um

projeto politico de oposicao politica no exilio?

% VILLACA, Mariana Martins. Cinema cubano: revoluco e politica cultural. Sdo Paulo: Alameda, 2010.
27 MISKULIN, Silvia Cezar. Os intelectuais cubanos e a politica cultural da Revolucéo (1961- 1975). Séo
Paulo: Alameda, 2009.

8 CASTRO, Fidel. Palabras a los intelectuales. Disponivel em
<http://cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html> Acesso em: 26 ago. 2014.



Entendemos também que os discursos desses escritores exilados interpenetravam
a narracdo da identidade pessoal e da identidade nacional, do individual e do coletivo?®,
em um esforgo de reconstrucéo ndo s6 dos acontecimentos, mas também das identidades
pessoais e do ethos cubano, apos a perda do universo de referéncias familiares, dos
personagens que representavam, e da exclusdo politica e dos discursos de na¢do. Como
essa reconstrucdo de identidades é realizada pelas narrativas dos escritores de Mariel?
Quais as identidades cubanas construidas por esses individuos, e seu contetdo politico
perante o regime revolucionario cubano? Séo questdes que responderemos ao longo do
trabalho.

De acordo com Giliard Prado, com o triunfo revolucionéario e o surgimento de
manifestacGes oposicionistas, a necessidade de garantir a legitimidade do novo regime
tornou-se maior, de modo que o governo cubano investiu na propaganda do regime e
passou a desenvolver os delineamentos principais das politicas de memoria da
Revolugdo.®® A construcdo de uma memdria oficial ocorreu em Cuba por meio de
uma multiplicidade de veiculos de propaganda, como érgdos oficiais de imprensa, a

literatura, o sistema educacional e o radio.

Nesse sentido, ainda segundo Prado, a Revolucdo elegeu datas, figuras e
acontecimentos a serem comemorados, estabelecendo quais seriam dignos de lembranca

e 0s meios utilizados para representa-los:

Fez ploriferar, assim, os lugares de memoria — topograficos, monumentais,
simbélicos e funcionais — do processo revolucionario, dentre 0s quais constam:
0s nomes de eventos e de lideres politicos atribuidos a lugares publicos, as
mais diversas producdes textuais e imagéticas; a instituicdo de um calendério
revoluciondrio a apropriacdo das figuras de her6is da nagdo cubana para a
formacao de uma espécie de pantedo civico; e os discursos das comemoragdes
das efemérides da Revolugdo.®

Segundo Rickley Leandro Marques, as narrativas dos escritores marielistas
constituem “memorias subterraneas” da Revolugdo Cubana, que, como partes integrantes
de culturas minoritarias no regime revolucionario, opéem-se a “memoria oficial”, no
caso, & memoria nacional, disputando as histdrias de suas juventudes durante o exilio.*?

De acordo com Michael Pollak, a memdria coletiva e das interpretacdes do passado se

BZARFUCH, Leonor. O espaco biogréafico: dilemas da subjetividade contemporanea. Rio de Janeiro:
EJUERJ, 2010.

30 PRADO, Gilliard. A construgdo da memdria da Revolugdo Cubana: a legitimag&o do poder nas tribunas
politicas e nos tribunais revolucionarios. Curitiba: Appris, 2018, p. 25.

31 1bid, p. 26.

32 MARQUES, Rickley Leandro, op. cit., p. 215-236.
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integram em tentativas mais ou menos conscientes de se “definir e de se reforcar
sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades, de forma a manter
a coesdo dos grupos e das instituigdes que compdem uma sociedade, definir seus lugares,

defender fronteiras e manter uma coesdo interna”.3?

Trata-se de um processo de “enquadramento da memoria”, de modo que a
hegemonia alcancada pela Revolucdo se deu através da supressao de divergéncias
politicas e construcdo de uma memoria oficial que fosse capaz de legitimar a nova ordem
social e politica. Em torno dos guerrilheiros, construiu-se uma narrativa decorrente de um
processo de “enquadramento”, de modo a estruturar uma memoria comum com base em
um quadro de referéncias e pontos de referéncias de um grupo, a custa de muitos
esquecimentos.®* O exilio nos Estados Unidos permitiu a emergéncia na esfera plblica de
certas lembrancas “subterrdneas” de um grupo até entdo marginalizado na sociedade

cubana®:

Conforme as circunstancias, ocorre a emergéncia de certas lembrangas, a
énfase é dada a um ou outro aspecto. Sobretudo a lembranca de [...] grandes
convulsdes internas remete sempre ao presente, deformando e reinterpretando
0 passado. Assim também, h4a uma permanente interagdo entre o vivido e 0
aprendido, o vivido e o transmitido.%

De acordo com Joel Candau, simultaneamente, a memdria é geradora de
identidade, no sentido que participa de sua construcao; essa identidade, por outro lado,
molda predisposi¢cdes que vao levar os individuos a "incorporar” certos aspectos
particulares do passado, a fazer escolhas memoriais, que dependem da representacéo que
eles fazem de sua propria identidade, construida "no interior de uma lembranca”. No
quadro de estratégias identitarias, os individuos operam escolhas no interior de um
repertorio flexivel e aberto a diferentes meios: representagdes®’, "mito-histdrias", crencas,

ritos, saberes, herancas, etc, ou seja, no interior de um registro memorial %

3 POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos histéricos, Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3,
1989, p. 3-15.

3 1bid.

3% MARQUES, Rickley Leandro. op. cit., p. 215-236.

% POLLAK, MICHAEL. op. cit., p. 8-9.

37 Entendemos aqui como representagdo “um conjunto que inclui ideologia, linguagem, memoria,
imaginério e iconografia, mobiliz[ando], portanto, mitos, simbolos, discursos, vocabulérios e uma rica
cultura visual”. MOTTA, Rodrigo Patto S& Desafios e possibilidades na apropriacdo de cultura
politica pela historiografia. In: MOTTA, Rodrigo Patto Sa (org). Culturas Politicas na Histdria: novos
estudos. Belo Horizonte: Argvmentvm, 2009, p. 21-22

38 CANDAU, Joel. Meméria e identidade. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2012, p. 16-21.

11



Como apontou Rickley Leandro Marques, os marielistas buscam reescrever e
reivindicar as historias de suas proprias juventudes e de seu pais, em disputa com 0s
discursos e narrativas oficiais do regime revolucionario cubano. Reinaldo Arenas, por
exemplo, valorizava seus testemunhos e experiéncias na ilha como forma de oposi¢édo

politica e luta:

Con el tempo, si hemos vivido (si hemos sufrido), uno compreende que, mas
que duefios de una verdad absoluta, somos duefios o testigos de algunas
experiencias, desde luego siniestras. Yo, por haber sido siempre un personaje
insignificante, tengo como testigo una posicion privilegiada. Campesino,
obrero de uma fabrica, becado del gobierno revolucionario, joven comunista,
estudiante universitario, escritor marginado, préfugo y presidiario; pocas
calamidades se me escaparon. Y soy ahora una sombra casi feliz, porque puedo
diluirme por estas calles del mundo, sabiendo que mi terror, mi furia, mi amor
no son ya registrados minuciosamente, al menos por la policia del pais por
donde transite, que desde Cuba estaré siempre bajo vigilancia y
amenaza...Grito, luego existo. Pues si, por encima de todo, alguna condicion
define al ser humano es su necesidad de libertad [...] Una vez mas le toca a los
pueblos, y a los intelectuales que son sus voceros, sufrir y denunciar la torpeza
o la barbérie de sus governantes.®

Dessa forma, entendemos que a memdria foi um cerne do projeto editorial coletivo
Mariel, imbricando-se ao exilio e a identidade na constituicao de obras literarias e de uma
oposicdo politica ao regime cubano. A secdo de abertura da revista, dedicada,
majoritariamente, as obras dos marielistas, era permeada por textos que retomavam o
passado na ilha. Experiencias dedicava-se a reunir “crénicas, memorias 0 materiales
autobiogréaficos”. Outra secdo, Confluencias, resgatava escritores cubanos “esquecidos
ou deturpados” pela Revolugdo e orientava sua “apreciacdo correta”. Os conceitos de

memoria e identidade, portanto, serdo essenciais ao longo deste trabalho.
Revistas latino-americanas e exilio como objetos de investigacao

Segundo Guillermo Cabrera Infante, “divisar la insula desde lejos es uno de los
ejes historicos de la cultura en Cuba”.*® O exilio é experiéncia recorrente em Cuba, desde
0 século XVIII até o XXI, constituindo-se como local privilegiado de conformacao de
oposicgdo politica e producdo intelectual. Entre os intelectuais da ilha, é local comum
referir-se a essa experiéncia como uma tradicdo nacional ou como uma condicdo da
cultura cubana. O exilio faz parte do repertério de estratégias a disposicdo dos que

disputam os jogos de poder em Cuba — ou seja, ele integra a cultura politica do pais —, e

3% ARENAS, Reinaldo. Necesidad de Libertad. Sevilla: Editorial Point de Lunette, 2012, p. 26-27.
40 CABRERA INFANTE, Guillermo. Mea Cuba. México: Editorial Vuelta, 1993, p. 375.
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como ha larga tradicdo e varios exemplos bem-sucedidos, muitos intelectuais escolheram

esse caminho a fim de construirem projetos politicos e culturais.*!

Luis Roniger e Mario Sznajder apontam que o exilio €, fundamentalmente, um
mecanismo de excluséo institucional por meio do qual individuos envolvidos na politica
e na vida publica sdo forcados ou pressionados a abandonar seus paises de origem,
impossibilitados de regressar até que se tenham alterado as circunstancias politicas. Essa
definicdo abarcaria tanto quem sofreu perseguicdo direta das autoridades e de outros
atores politicos violentos, como aqueles que optam pelo desterro por sentirem-se

ameacados ou por atravessarem problemas existenciais que se originaram no politico.*?

Compreendemos que o exilio politico tem sido um dos mecanismos centrais de
dominacdo e de exclusdo forjados pelas elites politicas latino-americanas a fim de se
manterem no poder e para eliminar a dissidéncia politica. Sob distintas formas, desde o
deslocamento forcado e o desterro a expatriacdo e a migracdo voluntéria, o exilio tem
desempenhado papel vital na configuracdo de moldes e de estilos da politica latino-
americana.*® Entretanto, uma vez deslocados do territdrio original, os exilados passaram
a participar de um jogo transnacional em que seus proprios projetos de retorno
“interagiam com os interesses do governo do pais receptor em lograr uma hegemonia
regional pelo uso das redes de exilados, e isso diante de uma das motivacdes daqueles
que provocavam o exilio, ou seja, a intencdo de manter a oposicao afastada do territdrio

nacional”.**

A presenca dos exilados foi entdo tolerada e até mesmo promovida como
ferramenta politica a ser utilizada pelo pais anfitrido em relacdo ao cenario politico do
pais de origem dos desterrados. A partir de meados do século XX, porém, essa estrutura
triangular sofreu alteracGes a partir da atuacdo das redes transnacionais como quarto fator
detentor de crescente peso. Tratou-se de um reposicionamento dos exilados na “esfera
publica mundial”, o que resultou cada vez mais significativo dentro da equacdo exilica,
ja que os exilados e as redes de solidariedade internacional se converteram em um dos

fatores de maior visibilidade do processo de ampliacdo do alcance do direito internacional

41 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. As universidades e o regime militar. Rio de Janeiro: Zahar, 2014, p. 14-15.
42 SZNAJDER, Mario; RONIGER, Luis. La politica del destierro y el exilio en América Latina. México:
Fondo de Cultura Econémica, 2013, p. 31.

4 RONIGER, Luis. Exilio massivo, inclusdo e excluséo politica no século XX. Revista de Ciéncias Sociais
[en linea] 2010, 53 (Sin mes): [Fecha de consulta: 14 de octubre de 2018] Disponible
en:<http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=21817694004> ISSN 0011-5258.

4 Ibid., p. 94.
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humanitario e da protecdo dos direitos humanos a nivel global. Assim, a esfera publica
internacional se tornou um aspecto crucial adicional no jogo de forcas entre os exilados
politicos, os paises de asilo e os intentos de repressdo promovidos pelos paises

expulsores.*

Ainda segundo Sznajder e Roniger, o século XX trouxe outras transformagdes
para a experiéncia exilica, como sua massificacdo. Os exilados incluiam agora tanto
membros da elite politica, quanto uma ampla gama de intelectuais, estudantes, ativistas
politicos e até mesmo pessoas desconectadas de qualquer atividade publica ou
participagdo politica. A nova l6gica de desmobilizacéo afetava, entdo, individuos de todos
0s segmentos sociais. Nesse contexto, o exilio chegou a ser conceituado como um
mecanismo para a exclusio total daqueles que eram retratados como “inimigos”.*® Ainda
que concordemos com 0s autores supracitados, entendemos que o exilio massivo de
Mariel possui algumas especificidades, especialmente uma complexa e ambigua relagdo
entre exilio e migracdo econdmica — ainda que essa ndo se aplique aos escritores aqui

estudados.

A liberdade de expressdo proporcionada pelo exilio nos Estados Unidos
possibilitou que a revista Mariel se constituisse, essencialmente, como espaco de critica
e oposicao ao regime revolucionario cubano e aos intelectuais que o apoiavam, dentro ou
fora da ilha, por vezes se radicalizando e tendendo a uma “patrulha ideologica” do meio
intelectual latino-americano e estadunidense. O professor universitario Carlos Ripoll,
ainda no inicio do empreendimento editorial, recorreu a José Marti*’ para aconselhar os
membros de Mariel a serem “duro en el pecado y blando con el pecador”*®, alertando que
suas lutas e divisdes dentro do exilio, muitas vezes, os aproximavam do passado que
rechacavam. Além disso, possuiam um projeto de luta pelas memorias de suas proprias
juventudes — e, portanto, pela memoria da Revolucéo -, e de disputa pelo significado do

exilio massivo de 1980, e a revista serviu como meio de consecucao.

4 |bid., p. 95.

4 |bid., p. 101.

47 Martir da independéncia cubana, fundador do Partido Revolucionario Cubano, organizador da Guerra de
1895, poeta, ensaista e um dos pensadores da identidade e da unido latino-americana, através de seu ensaio
Nuestra América. Suas obras foram apropriadas, relidas e ressignificadas por intelectuais e politicos de
diferentes propostas estéticas e ideolégicas ao longo da histéria cubana. O pensamento martiano,
especialmente no que tange ao anti-imperialismo, constitui uma das bases ideol6gicas da Revolucdo Cubana
de 1959.

4 RIPOLL, Carlos. La generacion del Mariel. Mariel, n. 2, 1983, p. 30.
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Ressaltamos que revistas culturais e politicas, como a que pesquisamos, destacam-
se por seu didlogo com o tempo presente, por sua intencionalidade de intervir na esfera
publica, por seu afd de questionar a hegemonia, formar e alterar a opinido puablica e
modificar a sociedade, como apontam Regina Crespo*®, Pablo Rocca® e Beatriz Sarlo®.
Segundo Crespo, por se associarem ao transitorio, as revistas estabelecem um
compromisso mais incisivo com sua propria conjuntura, o que, em certo sentido, oferece-
Ihes a possibilidade de atuar sobre as circunstancias imediatas, fazendo com que,

frequentemente, adquiram carater combativo®?.

Alexandra Pita Gonzalez aponta, ainda, que essas publicacfes periddicas servem
de meio para que os intelectuais assumam seus posicionamentos e definam suas
participacOes nos debates intelectuais de sua época, em relacdo a outros grupos de poder
(econdmicos, politicos, sociais), encontrando um espaco que legitime a posicdo que
desejam alcancar.> Entendemos que Mariel, além de possuir os objetivos de intervir na
esfera pablica e de conformar uma oposicdo politica, também funcionou como
instrumento de inser¢do e disputa dos escritores marielistas no meio intelectual da
comunidade exilada. Como atores sociais envolvidos nas empresas editoriais, eles
buscavam expressar suas inquietudes através desse meio de comunicacdo e,
simultaneamente, encontrar um espago que legitimasse a posi¢ao que desejavam alcancar

na sociedade estadunidense e dentro da prépria comunidade de exilados cubanos.>*

O conceito de “editorialismo programatico” de Fernanda Beigel nos auxiliou a
identificar, na publicacéo, as intencdes e 0s objetivos dos intelectuais envolvidos em sua
producdo. Beigel aponta que o editorialismo programatico das revistas culturais do século
XX produzia um espaco de articulacdo entre politica e literatura, promovendo um
editorialismo militante: “las publicaciones y los vinculos intelectuales que promovia este

tipo de editorialismo militante actuaban muchas veces como terreno exploratorio y en

4CRESPO, Regina. Las revistas y suplementos culturales como objetos de investigacion. In: Coloquio
Internacional de Historia y Ciencias Sociales. Colima: Universidad de Colima, 2010, p. 2

%0 ROCCA, Pablo. Por qué, para qué una revista (Sobre su naturaleza y su funcién en el campo cultural
latinoamericano). Hispamerica, afio XXXIII, n. 99, diciembre de 2004, p. 3.

L SARLO, Beatriz. Intelectuales y revistas: razones de una préctica. America, Cahiers du CRICCAL. Paris,
Sorbonne la Nouvelle, n. 9-10, 1992, p. 9-15.

52 CRESPO, op. cit.

53 PITA GONZALEZ, Alexandra. Las revistas culturales como fuente para el estudio de redes intelectuales.
In: PALACIO MONTIEL, Celia del; MARTINEZ MENDOZA, Sarelly (coord.). Voces en papel. La prensa
en Iberoamérica de 1792 a 1970. México, Universidad Auténoma de Chiapas, 2008, p. 4.

%4 Ibid, p. 6.
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otras oportunidades, como actividad preparatoria de una accion politica concertada™®®.
Nessas publicagdes, projetos politicos-culturais e estéticos foram difundidos e debatidos,
em uma estreita relacdo entre difusdo cultural e objetivos politicos. Dessa maneira, as
publicacGes periddicas, como textos coletivos, nos conectam ndo s6 com as principais
discussbes do meio intelectual de uma época, mas também com os modos de legitimacéo

de novas préticas politicas e culturais.

A partir da analise dos textos programaticos da revista, identificamos trés eixos
principais no editorialismo programatico da publicacéo: ressignificacdo do exilio massivo
de Mariel e divulgacdo das producbes dos artistas marielitos e cubanos exilados;
anticomunismo e conformacao de oposi¢do ao regime revolucionario cubano através da
dendncia das violagBes aos direitos humanos, das praticas homofdbicas e da politica
cultural restritiva, bem como por meio do debate sobre a funcédo do intelectual e a disputa
pela construcdo do canone literdrio cubano e, simultaneamente, da prépria identidade

nacional.

Apesar de apresentar um posicionamento combativo em relacdo ao regime
revolucionério cubano e defender um processo de democratizacdo na ilha e os direitos da
comunidade homossexual, ndo havia a definicdo de um projeto politico claro para o futuro
de Cuba.’® A publicacio declarava-se contra qualquer tipo de preconceito e de opresséo,
que os editores haviam sofrido “em carne propria”. Rechacava o crime, a mentira e o
dogma em qualquer terreno: politico ou religioso, estético ou histérico, moral ou
econdmico.®” Pretendiam construir uma sociedade cubana “sem obscurantismo, miséria,
tristeza, onde fosse possivel viver livremente”. A revista dialogou com atores sociais de
localizagcdes diversas do espectro politico norte-americano e latino-americano.

Entendemos que se aproximou do pensamento liberal, com militancia fortemente

BEIGEL, Fernanda. Las revistas culturales como documentos de la historia
latinoamericana. Utopia y Praxis Latinoamericana, enero-marzo 2003, p. 108.

%6 Posteriormente, em 1988, como ja apontamos, Reinaldo Arenas e Jorge Camacho escreveram uma carta
aberta dirigida a Fidel Castro, solicitando a realizagdo de um plebiscito na ilha para determinar a
continuidade ou ndo do regime revolucionario. No caso da vitoria do “ndo”, exigia-se um processo de
abertura democratica e a convocacao de elei¢bes. Reivindicava-se, ainda, o retorno dos exilados e da
oposicdo a Cuba para participar da campanha politica do plebiscito; a libertacdo de presos politicos; a
suspensdo de leis que impedissem a liberdade de expresséo; e a legalizacdo de comités de direitos humanos
em Cuba. A carta contou com assinatura de diversos intelectuais e foi publicada em vérios periddicos
europeus, latino-americanos e norte-americanos. Cf. ARENAS, Reinaldo; CAMACHO; Jorge. Un
plebiscito a Fidel Castro. Madrid: Editorial Betania, 1990.

57 Editorial. Mas que un Episédio. Mariel, n. 5, 1984, p. 2.
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anticomunista, aliando-se a setores neoconservadores da politica norte-americana e a

parcela do movimento por direitos dos homossexuais.

Dessa forma, entendemos que o ator social se encontra relacionado dentro de um
complexo sistema de interacdes, de modo que para compreender a opinido de um
individuo é indispensavel entender seu contexto relacional. Através da conformagdo de
redes, grupos de intelectuais, como os marielistas, promoveram a realizacao de atividades
de difusdo de seus trabalhos, criacdo de revistas e instituicoes, e defesa de seus interesses
e posicionamentos. Assim, esses contatos profissionais representavam uma busca politica
e ideoldgica para legitimarem seus pontos de vista frente a quem detinha o poder efetivo,
sendo necessario que houvesse um paradigma compartido, como o anticastrismo, a partir
do qual elaboraram-se estratégias de acdo que puderam se consolidar e ser transmitidas

em diversos meios.>®

No capitulo 1, abordamos o exilio na historia cubana, a fim de uma melhor
compreensdo do exilio massivo de Mariel, do desterro como repertorio politico em Cuba,
bem como suas imbricagdes com a producdo cultural insular. Ainda nesse capitulo,
discutimos a autodenominagdo geracdo de Mariel e apresentamos nossa revista.
Analisamos sua materialidade, seu contexto de criacdo no exilio nos Estados Unidos e as
redes de sociabilidade intelectual®® que integrou. Analisamos, ent#o, as principais criticas
tecidas ao regime revolucionario cubano na publicagdo, que se concentravam,
principalmente, na politica cultural e educacional do quinquenio gris, no autoritarismo e
nas violacfes aos direitos humanos de homossexuais e presos politicos. O intuito do

capitulo é uma apresentacdo do tema do exilio em Cuba e do nosso objeto de estudo.

No capitulo 2, aprofundamos os debates realizados em Mariel acerca do exilio, da
funcdo do intelectual e da literatura. Abordamos as disputas pelo significado da ponte
maritima Mariel-Cayo Hueso e algumas polémicas das quais a revista participou, bem

como investigamos 0 que a publicacdo entendia como a funcdo do intelectual e da

5 PITA GONZALEZ, Alexandra. Las revistas culturales como fuente para el estudio de redes intelectuales.
In: PALACIO MONTIEL, Celia del; MARTINEZ MENDOZA, Sarelly (coord.). Voces en papel. La prensa
en Iberoamérica de 1792 a 1970. México, Universidad Auténoma de Chiapas, 2008, p. 4

% Entendemos por rede de sociabilidade intelectual, um conjunto de intelectuais que se comunicam devido
as suas atividades profissionais, sejam eles escritores, professores, artistas, politicos, etc., podendo se
organizar em revistas ou instituicdes. De acordo com Jean-Francois Sirinelli, todo grupo de intelectuais
organiza-se também em torno de uma sensibilidade ideoldgica ou cultural comum no caso, anticomunismo
e anticastrismo. Cf. SIRINELLI, Jean-Frangois. Os intelectuais. In: Rémond, René (org.) Por uma histéria
politica. Rio de Janeiro: FGV, 2003, p. 248.
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literatura naquele contexto. Nesse capitulo, voltaremos a algumas discussdes tedricas

sobre exilio, identidade, autobiografia e suas inter-relagdes.

Por fim, no capitulo 3, investigamos a secdo Confluencias, que divulgava e
analisava as obras da cultura cubana que os marielistas entendiam que haviam sido
esquecidas ou deturpadas pelo regime revolucionario cubano. Compreendemos que se
realizava uma releitura do passado cubano a partir de uma selecdo da producao literaria
nacional. Dessa forma, inseriam-se em uma disputa pela memoria da Revolucdo e
construiam um “contra-canone” da literatura cubana a partir do exilio. Analisamos as
leituras e 0s usos do passado na revista em relagdo a José Marti, Lezama Lima, Virgilio
Pifiera, Carlos Montenegro e Gaston Baquero. Investigamos como eles inseriram sua

geracdo nessa “tradi¢do”, bem como os debates acerca da identidade nacional.
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Capitulo 1: O exilio e a criacdo da revista Mariel

1.1: O exilio cubano: das guerras de Independéncia no século XIX & invasédo da
Embaixada do Peru em 1980

As disputas politicas e a producdo intelectual cubana, desde o século XIX, tém
sido marcadas pela conformacdo de redes de sociabilidade®, discussdo de projetos
nacionais, fortalecimento de liderancas politicas e intensa producdo artistica fora do
territorio insular. O exilio se estabeleceu como local privilegiado de oposicéo aos poderes
oficiais ao longo da historia cubana, bem como de producéo de obras e de sensibilidades
nacionais diversas. Segundo Rafael Rojas, a experiéncia exilica, que tem sido recorrente
na ilha desde finais do século XVIII até principios do século XXI, converteu-se em uma
“practica sostenida y, de alglin modo, en una condicién de la cultura cubana a partir de
195981, manifestando-se de distintos modos e motivando um sem niimero de poemas,
dramas, memdrias, novelas, testemunhos e formas de acdo politica concretas.

De acordo com Lisandro Pérez, o exilio cubano sempre esteve relacionado aos
eventos politicos e econdmicos da ilha. Anteriormente a Independéncia cubana e a
intervencdo norte-americana, os Estados Unidos ja exerciam consideravel influéncia
politica e econémica em Cuba. O crescimento dessa influéncia ao longo dos séculos X1X
e XX fez com que o vizinho do norte se tornasse o principal destino, ainda que néo o
unico, de muitos daqueles que saiam de Cuba, varios dos quais figuras proeminentes dos
circulos intelectuais, politicos e financeiros da ilha, bem como trabalhadores da industria
do tabaco. Desse modo, ainda que os exilios apds 1959 em muito se diferenciem daqueles
dos periodos anteriores, essa pratica ja era bem estabelecida entre as elites cubanas desde
0 século XIX.%2

As redes de sociabilidade entre intelectuais, militares e demais cubanos a favor da
causa independentista, estabelecidas no exilio nos Estados Unidos, desempenharam papel
decisivo na articulagdo, financiamento e estabelecimento das ideias das guerras de
Independéncia cubana. A Guerra dos Dez Anos (1868-1878), liderada por Antonio Maceo
e Maximo Gomez, contou com 0 apoio de partidarios exilados nos Estados Unidos,

responsaveis pelo envio de dinheiro e armas, que foram essenciais no financiamento das

€0 Sobre o conceito de redes de sociabilidade, ver introducao.

61 ROJAS, Rafael. Tumbas sin sosiego. Revolucién, disidencia y exilio del intelectual cubano. Barcelona:
Editorial Anagrama, 2006, p. 24

62 PEREZ, Lisandro. Cubans in the United States. The Annals of the American Academy of Political and
Social Science, Vol. 487, Immigration and American Public Policy (Sep., 1986), p. 126-137. Disponivel
em: http://www.jstor.org/stable/104605. Acesso em: 17 nov. 2015.
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campanhas. Posteriormente, com a derrota das guerras anticoloniais e o exilio dos
generais, 0s anseios de independéncia cubana ressurgiram no desterro com a importante
atuacdo do escritor, poeta e ensaista José Marti.

Exilado também na Espanha e no México, Marti viveu em Nova lorque por 15
anos, durante os quais trabalhou com outros exilados cubanos e grupos independentistas
com base nos Estados Unidos, como o Comité Revolucionario Cubano, fundado por
Calixto Garcia, para relancgar a guerra de independéncia. Os debates acerca do carater do
movimento independentista, das questdes racial e anexionista®®, as disputas e lutas
internas, bem como as producdes intelectuais acerca do tema ocorreram no tempo e
espaco do exilio nos Estados Unidos. Em 1892, foi fundado O Partido Revolucionério
Cubano, movimento independentista de base ampla e precursor da independéncia de
1898.54

O estabelecimento do desterro como oportunidade de oposi¢édo a ordem e ao poder
colonial no século XIX e de discussédo e andlise da realidade nacional ocorreu também na
esfera cultural e na producdo literaria e artistica.®® Além de Marti, que afirmava que a ilha
unia os cubanos em solo estrangeiro, diversos escritores produziram suas obras fora da
ilha e refletiram sobre e a partir da experiéncia exilica, como Gertrudis Gémez de
Avellaneda®, reconhecida pelas tematicas do desterro e pelo romance abolicionista Sab
(1841); José Maria Heredia, precursor do movimento Roméntico na América Latina;
Cirilo Villaverde, ativista independentista e autor de Cecilia Valdés o la loma del Angel
(1839), considerada uma das obras fulcrais da literatura cubana; entre muitos outros. A
constru¢do de uma “literatura nacional cubana” no século XIX esteve vinculada, em

grande medida, ao exilio:

83 A ideia da anexacdo de Cuba aos Estados Unidos foi formulada no inicio do século X1X e se manteve
forte até a década de 1850. Os interesses econdmicos de um setor da elite criolla e a politica expansionista
estadunidense se combinaram no surgimento dessa corrente. O imperialismo norte-americano considerava
de grande interesse a incorporacdo de Cuba, devido a sua localizacdo estratégica. Ja para os anexionistas
cubanos, a incorporagdo aos Estados Unidos era positiva economicamente, visto que assegurava a
manutencdo da escraviddo, ameacada pela Inglaterra e pela Revolugdo de 1848 na Franca. Alguns
anexionistas eram favoraveis a ideias abolicionistas, porém defendiam a necessidade de um periodo de
tempo para indenizacdo aos proprietarios, modernizacdo das relagfes de trabalho e das condigdes de
producdo, e imigracdo de populacdo branca para a ilha. CRUZ-TAURA, Graciella. Annexation and
National Identity: Cuba's Mid-Nineteenth-Century Debate. Cuban Studies, vol. 27, 1998, p. 90-109.
Disponivel em: www.jstor.org/stable/24487818.

8 GOTT, Richard. Cuba: Uma nova Histéria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 89-108.

8 Ver ROJAS, Rafael. Isla sin fin. Miami: Ediciones Universal, 1998, p. 167-188.

% Sobre a obra de Avellaneda e suas relagdes ambiguas com a identidade nacional, ver: FRANCO, Stella
Maris Scatena. Gertrudis Gomez de Avellaneda entre Cuba e Espanha: relatos de viagem e ambivaléncias
em torno da questdo da identidade nacional. Varia Historia. Belo Horizonte. vol. 23, n. 38, p. 315-333,
Jul/Dez 2007. Disponivel em: http://www.scielo.br/pdf/vh/v23n38/v23n38a05.pdf. Acesso em: 03 jun.
2017.
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Si consideramos el surgimiento de la literatura nacional cubana en el siglo
XIX, advertimos en seguida que ella también se debe al movimiento; esto es,
no se formo a partir de un Gnico espacio. Los textos fundacionales del poeta
José Maria Heredia no habrian sido posibles sin el espacio de tension entre la
isla y el exilio, entre la Cuba colonial y el México independiente; lo mismo
vale para Cecilia Valdés o La Loma del Angel de Cirilo Villaverde, que se
inscribio en el espacio de tensidn entre Cuba y los Estados Unidos, como la
verdadera novela fundacional de una literatura nacional cubana, asi como en
su funcién de puente entre los afios 30 y 70 del siglo XIX. También la gran
poetisa del romanticismo de lengua espafiola, Gertrudis Gémez de Avellaneda,
indispensable en la historia literaria tanto de Espafia como de Cuba, sin duda
se situé con sus poemas y textos narrativos en el interior de una red de
relaciones geoculturales, que en su caso también estaba estructurada de manera
bipolar —aunque sin la condicion del exilio, como en Heredia o Villaverde—
en la relacion entre la patria madre espafiola y su patria cubana.®’

Na perspectiva do critico literario Enrico Mario Santi, parcela significativa dos
intelectuais cubanos do século XIX viveu a experiéncia do exilio e contribuiram para
forjar uma identidade cubana a partir do estrangeiro: “Cuba se inventd a si misma en el
siglo XIX, pero lo hizo pagando un legado de exilio”.®® Segundo Stella Maris Scatena, ao
analisar as obras de intelectuais cubanos do século XIX, Santi evidenciou, desde inicios
deste século, a presenca, na literatura insular, de "una identidade cubana consciente de si
misma" a partir do exilio, como o demonstram as trajetdrias de Félix Varela, José Maria
Heredia, José Antonio Saco, José Marti, entre muitos outros.®®

O repertdrio oitocentista de oposicdo, articulacdo politica e producéo intelectual
fora do territério nacional foi apropriado por muitos cubanos ao longo do século XX,
principalmente por opositores dos governos de Gerardo Machado (1925-1933), Grau San
Martin (1944-1948) e Fulgencio Batista (1952-1959). Especialmente a partir da vitoria
do Movimento Revolucionario 26 de Julho™ em 1959 - ele préprio organizado fora do
territério nacional -, o exilio tornou-se caminho recorrente para os dissidentes e
insatisfeitos com o governo da ilha, e consolidou-se como uma das principais
comunidades oposicionistas ao regime socialista cubano, aliando-se e sendo amparado

por instituicdes, agéncias de comunicacdo e de inteligéncia, e politicas imigratdrias do

87 ETTE, Ottmar. Una literatura sin residencia fija. Insularidad, historia y dindmica sociocultural en la Cuba
del siglo XX. Revista de Indias, 2005, vol. LXV, nim. 235, p. 734. Disponivel em:
http://revistadeindias.revistas.csic.es/index.php/revistadeindias/article/download/388/457. Acesso em: 12
fev. 2017.

68 SANTI, Enrico Mario. Nacion inventada. In: Bienes del siglo: sobre cultura cubana. México: Fondo de
Cultura Econémica, 2002, p.33. Citado por: FRANCO, Stella Maris Scatena. Gertrudis Gémez de
Avellaneda entre Cuba e Espanha: relatos de viagem e ambivaléncias em torno da questdo da identidade
nacional. Varia Historia. Belo Horizonte. vol. 23, n. 38, p. 318.

% 1d.

0 Nomeado em referéncia ao assalto ao Quartel de Moncada, ocorrido em 26 de julho de 1953, em Santiago
de Cuba, o Movimento Revolucionério 26 de Julho encabegou a luta armada contra a ditadura de Fulgéncio
Batista. Seus quadros internos se dividiam, principalmente, entre o Exército Rebelde, focado na guerrilha
rural, e os setores urbanos, chamados de "Llano".
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governo norte-americano em diversos momentos. No @mbito cultural, diversas geracdes
de intelectuais produziram suas obras fora do territdrio nacional, em desacordo com as
politicas culturais do regime revolucionario e como forma de critica ao governo, ao

mesmo tempo em que tentavam processar o “trauma” da experiéncia exilica:

Parcelas da populagdo cubana estavam acostumadas ha séculos com o exilio,
um fenémeno alimentado por tradicdes de pobreza, opressdo e desavenca
politica com qualquer regime que estivesse no poder. Opositores de clase
média ao dominio colonial espanhol ao longo do século XIX encontraram
refugio na Europa e nos Estados Unidos; naqueles anos, milhares de
trabalhadores - notadamente da indUstria do tabaco - mudaram-se para a
Flérida e |4 estabeleceram comunidades prosperas, que permaneceram cubanas
nos pontos de vista e nas aspiracdes. [...] As guerras de independéncia foram
orquestradas e financiadas pelos cubanos no exilio, como foi a guerra contra
Batista. O éxodo de Cuba durante a era de Castro criou modos de vida no
estrangeiro semelhantes aqueles experimentados por geragGes anteriores.”

No momento imediatamente ap6s a vitéria do Movimento Revolucionario 26 de
Julho, a evasdo de beneficiarios e partidarios do governo de Fulgencio Batista, 0s quais
ndo eram bem-vindos na nova sociedade e tentavam escapar da justica revolucionéria, foi
intensa. Grande parte da base financeira e social da contrarrevolucao foi exportada, o que
colaborou para o enfraquecimento da oposicdo interna e favoreceu a estabilidade politica
da Revolucgdo. Durante os dois primeiros anos de governo revolucionario, mais de 40 mil
pessoas deixaram a ilha."

Além dos aliados de Batista, os setores da classe média alta cubana e da classe
média liberal, mais afetados pelas mudancas estruturais prestes a ocorrer na sociedade e
pela guinada a esquerda da Revolucgdo, que se declarou marxista-leninista em 1961,
estavam preponderantemente representados nos contingentes populacionais que
abandonaram a ilha no inicio da década de 1960. Em sua maioria catolicos, detentores de
consideravel poder aquisitivo e contrarios a adocdo das ideias socialistas, cerca de 150
mil partiram para Miami entre 1961 e 1962.”

Entre os cubanos que chegaram aos EUA nos primeiros anos da década de 1960,
37% dos chefes de familia eram proprietarios, gerentes ou profissionais qualificados. No
censo cubano de 1953, menos de 10% da forca de trabalho era classificada nessas
categorias. Entre os exilados de 1960-1962, 12,5% haviam completado quatro ou mais

anos de faculdade, nivel atingido em 1953 por aproximadamente 1% da populagédo

LGOTT, Richard. Cuba: uma nova Historia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 241.
72 |bid., p. 241-242.
73 |bid., p. 242.
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cubana.”* Esse quadro é indicativo de um reordenamento dos atores politicos e
econdmicos nos primeiros anos revolucionarios, que se efetivou através da reforma
agraria de 1959, a reducdo dos pregos dos alugueis de imdveis, bem como através da
nacionalizacdo de empresas e propriedades norte-americanas.”

A politica imigratoria norte-americana, visando desacreditar o regime de Havana,
fornecia tratamento diferenciado aos emigrantes cubanos, através da concessdo do status
de refugiado politico, indiscriminadamente, a todos aqueles que deixavam a ilha. Em
1961, criou-se o Cuban Refugee Program, financiado com fartos recursos federais até
1973, que promovia assisténcia social aos recém-chegados, os auxiliando em instalacéo,

emprego, servicos de salde, educacdo e alimentacao:

Cuba pasa a integrar el contenido de una politica que se desarrolla desde la
década de los 50, para beneficiar bajo la condicionante de "refugiados" a los
migrantes de los paises del entoncens campo socialista. De esta forma, se
aplican politicas de recepcidn, estimulo y restriccién selectiva de los cubanos,
acordes a diferentes etapas de la relacién antagonica entre los dos paises, a la
situacion interna de la sociedad cubana y a las tendencias y prioridades de la
politica inmigratoria norteamericana.’®

Através das facilidades proporcionadas pela politica imigratdria norte-americana
e 0 Cuban Refugee Program, estimulados pela Igreja Catdlica, e convencidos de que logo
estariam de volta e de que a Revolucdo ndo perduraria, entre 1961 e 1962 organizou-se
uma ponte aérea que ficou conhecida como “Operacion Pedro Pan”. Cerca de 14 mil
criancas foram enviadas desacompanhadas para os Estados Unidos através da isencdo de
vistos e com o auxilio da Igreja Catolica e do governo norte-americano.”” O intuito de
seus pais era livrar seus filhos daquilo que entendiam como doutrinagdo comunista e
proporcionar uma educacdo de melhor qualidade nos Estados Unidos sob a tutela de
instituicBes religiosas. Entretanto, a separacdo familiar, inicialmente vista como breve,

muitas vezes durou uma vida inteira.”®

74 PEREZ, Lisandro. Cubans in the United States. The Annals of the American Academy of Political and
Social Science, Vol. 487, Immigration and American Public Policy (Sep., 1986), p. 129. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/104605. Acesso em: 17 de novembro de 2015
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A Crise dos Misseis de 1962 aprofundou a deterioracdo das relac6es entre Cuba e
os Estados Unidos e resultou, entre outros aspectos, na suspensdo dos voos entre a ilha e
o0 continente. Tendo em vista os frequentes acidentes entre aqueles que optavam por
deixar a ilha em pequenas embarcagdes e visando articular uma “valvula de escape” para
os insatisfeitos com o regime, em 1965 o governo revolucionario decidiu declarar que o
apoio a Revolucdo era estritamente voluntario e permitiu o exilio massivo de Camarioca.
O porto de Camarioca, na provincia de Matanzas, foi colocado a disposi¢do para que
embarcacdes de exilados cubanos pudessem buscar seus parentes se o desejassem. Todos
aqueles que quisessem partir rumo aos Estados Unidos estavam livres para fazé-lo,
contanto que possuissem parentes no pais vizinho e cedessem suas casas e propriedades
para o0 governo cubano. De 30 de setembro a 30 de novembro, cerca de 2866 pessoas
deixaram a ilha.”

Entretanto, devido aos perigos envolvidos no transporte por mar e a decisdo da
administragdo Lyndon Johnson em aceitar um contigente ainda maior de exilados
cubanos, iniciou-se novo processo de negociacdo. Em outubro de 1965, o presidente
norte-americano assinou uma nova lei de imigracdo, conhecida como Lei de Ajuste
Cubano, que determinava residéncia automatica aos cubanos que entravam em solo norte-
americano, o0 que constituia privilégio perante os demais imigrantes latino-americanos. A
decisdo foi fortemente influenciada por politicas anticomunistas e pelo contexto da
Guerra Fria.®

O presidente dos Estados Unidos declarou, ainda, que “aqueles que buscarem
refigio aqui na América o encontrardo. Nossa tradi¢do de asilar os oprimidos sera
mantida”. A prioridade foi dada aqueles que possuiam pais, filhos e conjuges ja
estabelecidos nos Estados Unidos e a perseguidos por motivos politicos. Dessa maneira,
instituiu-se uma ponte aérea, duas vezes por dia, entre Cuba e os Estados Unidos,
conhecida como “Vodos da Liberdade”, que transportava entre 3000 e 4000 cubanos por
més. Os vbos foram suspensos permanentemente pelo governo Nixon em 1973, mas até
esse ano cerca de 3048 vdos haviam transportado aproximadamente 297 318 exilados
para os Estados Unidos.®!

A segunda onda de exilados cubanos se diferenciava da primeira de diversas

maneiras. Tanto os Estados Unidos quanto Cuba conseguiram exercer maior controle

" GARCIA, Maria Cristina. Op. Cit., locais 554-567.
8 1bid.
8 hid.
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sobre a segunda onda do exilio. Os Estados Unidos limitaram o exilio aqueles que ja
possuiam familia em seu territorio, enquanto o governo cubano protegeu seus interesses
a partir da proibigdo da saida de individuos considerados Uteis ao regime, como homens
em idade de servico militar. Além disso, havia diferencas socioeconémicas entre as duas
ondas de exilados. Durante o exilio massivo de Camarioca, 31% dos exilados eram
profissionais qualificados ou administradores; em 1970, somente 12% da segunda onda
pertencia a esse grupo de profissionais, e 57% eram mé&o-de-obra ndo qualificada,
pertencentes ao setor de servigos ou de trabalho agricola. Como homens jovens, muito
frequentemente, ndo tinham sua saida autorizada pelo governo cubano, mulheres e idosos
estavam super-representados nessa onda de exilados.®2

O fim dos Voos da Liberdade ndo interrompeu completamente a evaséo de
cubanos da ilha. O exilio continuou através da imigracdo clandestina, via pequenas
embarcacdes pelo Estreito da Florida, ou através do pedido de asilo a embaixadas durante
viagens ao estrangeiro. Até setembro de 1977, sé nos Estados Unidos, o nimero de
cubanos que entraram no pais desde 1959 chegava a cerca de 665 043. Oficialmente,
porém, a politica de saida dos dissidentes havia sido interrompida, 0 que aumentou a
pressdo interna dos insatisfeitos com o regime.®

No meio intelectual, o periodo de meados da década de 1960 até o inicio da década
de 1970 marcou a ruptura e o afastamento de importantes intelectuais anteriormente
apoiadores — em maior ou menor medida - do regime revolucionario. Devido a
divergéncias internas, escritores como Carlos Franqui, Guillermo Cabrera Infante, Mario
Parajon e Lorenzo Garcia Vega partiram para o exilio. Outros, como José Lezama Lima
e Virgilio Pifiera, optaram pelo silenciamento — sempre relativo — dentro da ilha, e
padeceram o “insilio” ou exilio interior. O “caso Padilla”®*, a partir de 1968, ainda marcou
a ruptura de relevantes intelectuais estrangeiros com o regime, como foram os casos de
Simone de Beauvoir, Italo Calvino, Jean-Paul Sartre e muitos outros.

O inicio da década de 1970 foi marcado, ainda, pela realizacdo do Primeiro
Congresso Nacional de Educacdo e Cultura, o qual iniciou um periodo de endurecimento
no campo cultural, acentuado controle estatal sobre o meio intelectual e censura.
Determinou-se que a producéo intelectual deveria ser voltada para o povo, baseada nas

tradigcdes nacionais, possuindo um definido critério politico. As obras de arte deveriam

8 |bid.
8 bid.
8 Abordaremos o caso Padilla mais detalhadamente no tépico 1.3 deste capitulo.
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estar em consonancia com os interesses da sociedade socialista e colaborar na formagéo
do “homem novo”®, funcionando também como forma de combater posicdes ideoldgicas
contrarias ao socialismo.®

Condenou-se a producdo critica que abordava os aspectos negativos da sociedade
e se incentivou as intervencdes nao criticas ou mesmo de apologia ao regime. O papel do
intelectual, assim, foi bem delimitado, perdendo sua autonomia e sua fungédo de critica
publica: “a visdo do intelectual como ‘consciéncia critica da sociedade’ foi descartada,
uma vez que esse papel caberia ao proprio povo e a classe operaria”®’. Estabeleceram-se
regras para a conduta e a formacéo da juventude, acordes com 0s preceitos que guiavam
a formagdo do “homem novo”. Determinou-se, ainda, que homossexuais ndo deveriam
participar de atividades ligadas a cultura e a educagdo, a fim de evitar sua “influéncia
negativa” sobre os jovens, ¢ a pratica da santeria foi conectada ao desenvolvimento da
“delinquéncia” entre a juventude.

Nesse contexto, emergiu entre a juventude formas de marginalidade cultural que
estabeleceram uma rachadura entre a Revolugdo e parcela daqueles que ela pretendia
formar, constituindo um desafio a ordem revolucionaria, a partir de um local alheio aos
discursos oficiais de nacd0.28 O escritor Carlos Victoria, a partir da ficcio, narrou esse

momento da vida de Havana:

Pero los grupos de genuina onda eran los que abundaban, dispersos en los
jardines de la heladeria. Se concentraban en bandas, casi siempre alrededor de
un capitan: Pedro el Bueno, um mulato de imponente afro, dirigia ‘Los chicos
de la flor’; Raal Egusquiza, com su guitarra a cuestas, era el lider de ‘Los
sicodélicos del Cerro’; Marcelo el avestruz era el jefe de ‘Los pastilleros’,
famosos por su consumo de anfetaminas; Tadeo, mas conocido por
Abracadabra, era el integrante mas destacado de ‘Los duendes’, de los que se
rumoreaba que mantenian atividades subversivas, como romper teléfonos en
el barrio de Marianao; un tal Arturo, al que apodaban Lord Byron, que ademas
de ser cojo se parecia al poeta, presidia ‘Los morbosos’. Estos ultimos eran la
vanguardia pensante de aquel remolino juvenil: sus miembros hablaban de cine
y poesia, leian a Marcuse y Ortega y Gasset, citaban a Kafka y a Baudelaire
[...]También circulaban por el lugar personajes aislados, como Amelia
Gutiérrez, gafiadora de um premio nacional de poesia por un libro que nunca
Ileg6 a publicarse; José Manuel el Cientifico, expulsado de la carrera de Fisica
por poner en duda la eficécia de la ensefianza em la Universidad de la Habana;
el pintor Aguirre y su mujer Berta Torres, ambos de una fealdade pasmosa, que
en su afén de imitar a Sonny and Cher recorrian a una ropa estrafalaria que les
habia ganado el titulo de “La Pareja Asesina”; el negro Gerardo, que escribia
cuentos surrealistas, y que una vez recorrid descalzo el Malecdn, de una punta
a la otra, con una enorme cruz de madera al hombro, lo que le costd seis meses

85 Sobre 0 “homem novo”, ver nota 22.

8 MISKULIN, Silvia. Os intelectuais cubanos e a politica cultural da Revolugdo (1961-1975). S4o
Paulo: Alameda, 2009, p. 232

87 Ibid, p. 232

8 ROJAS, Rafael. Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia y exilio del intelectual cubano. Editorial
Anagrama, 2006, p. 421-423.
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en la prision del Morro por escandalo publico; Tony el Mexicano, con su pelo
lacio y flerte que le llegaba a la cintura, pero que él recogia sabiamente bajo
um sombrero para evitar un mal rato con la policia; Victor Armadillo, que
habia dirigido documentales revolucionarios sobre la siembra de cafia y la
cosecha de café, pero que luego habia caido en desgracia por posesion ilegal
de dolares; Terencio Pelo Viejo; que alardeaba de haber introducido la
Dianética en Cuba, y que en los Gltimos tiempos se habia convertido em asiduo
cliente del Hospital Psiquiatrico de Mazorra; Pablito el Toro, al que muchos
consideraban un policia disfrazado de hippie; Ana Rosa la India, mujer
enigmatica que se acostaba todas las noches con un joven diferente; un
afeminado alto y silencioso, de facciones agraciadas, a quien llamaban La
Punzé, pues su ropa habitual era una guayabera tefiida de rojo y un pantalén
del mismo color [..]JTodo este exhibicionismo sin sentido [..] era una
resistencia passiva; como lo eran también las lecturas secretas de manuscritos
literarios, y el pasarse de mano em mano libros, revistas y discos prohibidos
[...]JPero addnde conduciria esta efervescéncia, era algo que nadie podia
prever.8

Essas formas de contestacdo e expressdao da juventude eram consideradas
hedonistas e representativas de vestigios do passado capitalista pela Revolugédo. A década
de 1970 em Cuba foi marcada, ainda, por dificuldades econdmicas e pelo fracasso da
safra de 10 milhdes de toneladas de agtcar®, frustrando os planos do regime de alcancar
maior autonomia e diversificar sua produgdo. A ilha se aproximou dos modelos de
organizacdo econdmica soviéticos, com amplo apoio de técnicos russos, e passou a
integrar o Conselho para Assisténcia Econdmica Mutua (COMECON)®. Visando uma
normalizacdo das relacGes diplomaticas com os Estados Unidos e uma possivel suspensao
do embargo econémico norte-americano, a comunidade de exilados foi convidada a
dialogar com o governo a partir de 1978 para discutir temas de importancia para ambos,
como o destino de prisioneiros politicos e o estabelecimento de programas de reunificacédo
familiar. Um dos resultados do dialogo, que abordaremos mais detalhadamente adiante,

foi a permisséo de que exilados retornassem a Cuba para visitar seus familiares. As visitas

8 VICTORIA, Carlos. La travessia secreta. Universal, Miami, 1994, p. 293-295.

% Ao redor de 1970, as limitacbes do processo revolucionario se fizeram visiveis. O plano de
desenvolvimento econdmico acelerado do pais apelou a maior capacidade de produgdo que possuia e
investiu todos os esforcos na producdo massiva de agUcar para obter recursos e nivelar o comércio exterior,
mobilizando toda a populacéo da ilha. Uma safra de 10 milhdes de toneladas foi o objetivo do pais, nimero
gue jamais havia sido alcancando. O governo investiu enorme propaganda na campanha, e toda a populagdo
foi mobilizada para atingir a meta — sindicatos, estudantes, militares, burocratas, o Partido. A colheita se
deu entre novembro de 1969 e julho de 1970. Entretanto, a grande safra alcancou somente 8,5 dos dez
milhdes de toneladas projetadas, e o esforco deslocou e esgotou a economia nacional. GOTT, Richard, op.
cit.

91 O COMECON foi criado pela URSS, em 1959, com o objetivo de formar uma unido econémica com a
Tchecoslovaquia, Hungria, Poldnia, Roménia, Bulgaria e, posteriormente, Republica Democréatica Alemd
e Albania. O COMECON garantiu a Cuba 0 acesso a empréstimos adicionais, intensificagdo do comércio
com 0s paises do Leste Europeu, e a Unido Soviética passou a pagar precos mais elevados do que aqueles
praticados no mercado mundial pelo agUcar e pelo niquel cubanos. BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. De
Marti a Fidel: a Revolugdo Cubana e a América Latina.Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1998, p. 595
e 596
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tiveram grande impacto, reforcaram lacos familiares e tornaram evidentes a grande
diferenca no acesso a bens de consumo entre as duas sociedades.

Em maio de 1979, em meio a dificuldades econdmicas, o endurecimento da vida
cultural, a suspensao dos Voos da Liberdade em 1973 e o estabelecimento da “politica do
dialogo” pelo governo revolucionario, alguns cubanos comegaram a adentrar embaixadas
latino-americanas em Cuba a fim de solicitar asilo politico. As embaixadas peruana e
venezuelana eram as mais escolhidas, o que gerou acirradas discussdes diplomaticas entre
Cuba e esses dos paises. Até marco de 1980, aproximadamente 30 cubanos ja haviam
utilizado essa estratégia para deixar a ilha.

No final daquele més, seis cubanos roubaram um onibus e derrubaram os portdes
da embaixada peruana em Havana. Os guardas cubanos responsaveis pela seguranca do
local atiraram no veiculo, ainda que os passageiros ndo estivessem armados. No meio do
fogo cruzado, um dos guardas foi atingido e morto. O embaixador peruano se recusou a
entregar os passageiros do Onibus para acusagdo criminal. Em 4 de abril, Fidel Castro
retirou todos os guardas da embaixada e anunciou que seu governo “ndo arriscaria mais
a vida de seus soldados para proteger criminosos”.%> Em 48 horas, aproximadamente
10.800 homens, mulheres e criangcas haviam se refugiado na embaixada peruana. O
contingente de pessoas representava nichos diversos da sociedade cubana: obreros,
estudantes, donas de casa, burocratas e escritores, como Juan Abreu, Nicolas Abreu,
Lazaro Gomez Carrilles e Roberto Valero.

Com a aproximacao do aniversario de dezenove anos da invasdo da Baia dos
Porcos, 0 governo cubano comparou a crise da embaixada peruana com a de 1961, e
previu que, mais uma vez, Cuba triunfaria perante o “exército de delinquentes”, assim
como tinha ocorrido em relacdo as forcas do imperialismo.®* A embaixada peruana se
converteu em um simbolo de todos os problemas do pais, e os refugiados sofreram
violéncia fisica e verbal por parte de seus compatriotas. Os aparatos de seguranca e
repressdo do Estado cubano e as organizagdes de massa participaram do assédio contra
aqueles que decidiam pelo exilio, com o emprego de violéncia policial e atos de repadio

organizados pelos Comités de Defesa da Revolugdo (CDR’s).%
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O acordo negociado entre Cuba e Peru envolvia a colaboracdo de outros paises da
regido na realocacdo dos exilados da embaixada, como os Estados Unidos, Costa Rica,
Espanha, Franca, Equador e Canada, dada a impossibilidade de o pais andino receber todo
0 contingente populacional que requeria asilo. A ponte aérea negociada foi iniciada em
16 de abril, em direcdo a Costa Rica, onde os exilados seriam redirecionados a seus
destinos finais.

Entretanto, o governo cubano suspendeu a ponte aérea 4 dias ap6s seu inicio,
alegando que os Estados Unidos e o Peru estavam usando a ocasido para fins
propagandisticos de difamacdo da Revolucdo, devido a cobertura midiatica dada as
manifestacdes contrarias ao regime organizadas pelos exilados na Costa Rica. Em 20 de
abril, o governo revolucionario anunciou que permitiria a saida de todos os cubanos que
desejassem, e que o porto de Mariel seria 0 novo local para receber as embarcacgdes de
familiares vindas dos Estados Unidos.®® Até setembro daquele ano, 125.000 pessoas
deixaram a ilha pelo porto, entre eles, os escritores fundadores da revista Mariel.

O fendbmeno migratorio de Mariel marcou uma mudanca significativa no perfil
daqueles que optavam por sair da ilha. Proporcionalmente, a quantidade de profissionais
qualificados era bastante similar a presente nos VVoos da Liberdade até o inicio da década
de 1970 (11%). Em 1980, entretanto, 40% do contingente era composto por negros e 70%
pertencia a classe trabalhadora. Os profissionais semi-qualificados e ndo-qualificados
compunham 45% do exilio massivo, com forte presenca das areas de construcdo e
transporte. A maioria dos emigrantes eram homens jovens, entre os 20 e 0s 34 anos.%

Esses jovens atingiram a maioridade muito apés o inicio da luta revolucionaria,
quando o combate as grandes desigualdades sociais demandava sacrificios coletivos mas
mantinha a lealdade de muitos. Quase metade dos emigrantes atingiu a maioridade
durante fins da década de 1960 ou na década de 1970, tempos marcados pelo “caso
Padilla” e pelo predominio dos debates acerca da liberdade de expressdo. "Desvios"
sociais, como a homossexualidade, foram condenados, e novas instituicdes politicas e
sociais foram criadas. Além disso, a década de 1970 foi marcada pelo internacionalismo

militar e pelo apoio as lutas de libertagio nacional na Africa.®’
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A presenca de uma comunidade cubana bem estabelecida nos Estados Unidos,
proveniente de setores privilegiados, e que, com o apoio de politicas do governo norte-
americano, apresentava niveis de éxito econdmico superiores aos de outras comunidades
de origem latino-americana também constituia fator de atragio para novos emigrantes.*®
Juan Abreu, um dos diretores de Mariel, escreveu sobre o clima de agitacdo que tomou
conta da ilha no inicio da ponte maritima e sua saida de Cuba de forma otimista e critica
ao regime:

Una noche de marzo de 1980, al llegar a casa, la encontré sacudida por una
enorme conmocién. Mi hermano Nicolas y su esposa habian saltado la cerca
de la Embajada del Peri. Castro, en medio de una pataleta por un tiroteo en
dicha sede cuando algunos cubanos entraron buscando asilo, ordené quitar las
postas a la Embajada. El embajador peruano, como es l6gico, se habia negado
a entregar a los refugiados. Lo que sucedid después es bien conocido: por aquel
agujero que parecia conducir a la libertad intentd escapar el 10% de la
poblacion de la isla, segin datos estimados de la propia dictadura. [...] Las
entrafias de la sociedad empezaban a retorcerse y se respiraba en las calles de
La Habana un extrafio aire de irrespetuosidad y rebeldia. También de
esperanza. Que por desgracia fueron infundadas. Castro logré salir airoso de la
situacion gracias a su innegable capacidad para maniobrar en momentos de
crisis. Se establecio, como es sabido, una forma mas o menos ordenada de
sacar a los refugiados y el gobierno cubano convirti6 el problema en uno mas
entre Cuba y Estados Unidos, férmula que nunca le ha fallado. Asi, mand6 a
sus agentes a organizar en Miami un puente maritimo para buscar familiares.
Los exiliados cubanos no dudaron un segundo en violar las leyes
norteamericanas de inmigracién y en pocos dias estaba en marcha lo que luego
pasé a la historia como el Exodo Mariel-Cayo Hueso. Castro aprovechd para
vaciar las céarceles y establecer que todo el que quisiera irse de su finca-paraiso
era un delincuente. Esto, gracias a la corrupcion del sistema, hizo posible la
huida de muchos intelectuales y artistas. Algunos porque efectivamente habian
estado en las carceles por homosexuales o por causas politicas, otros porque se
las arreglaron para comprar documentos que certificaban que eran
expresidiarios. [...] EI primer paso era ir a uno de los «Centros de Tramitacion»
establecidos en diferentes zonas de la capital. Alli nos confeccionaban un
pasaporte y entregaban un documento que aseguraba oficialmente que todos
habiamos estado asilados en la embajada peruana. Luego nos trasladaban al
Mosquito, una especie de campo de concentracion militarizado, y de alli al
puerto del Mariel. A las embarcaciones que aguardaban para sacarnos del
infierno. A mi me toc6 un camionero de Fort Lauderdale. Cuando lo abordé
tuve la sensacion de estar una Barca de Caronte al revés, es decir, un Caronte
que en vez de conducirnos al pais de las sombras y los muertos nos llevaba a

tierras de luz y de vida”.%°

Apesar do tom otimista de Abreu acerca da chegada em solo norte-americano,
essa onda do exilio massivo cubano ndo teve a mesma recepgdo que as anteriores nos

Estados Unidos. Ainda que o presidente Jimmy Carter tivesse declarado que “tendremos

% AJA DIAZ, Antonio. La emigracion cubana hacia Estados Unidos a la luz de su politica inmigratoria.
CEMI, Centro de Estudios de Migraciones Internacionales, La Habana, Cuba, 2000. Disponivel em:
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/cuba/cemi/laemig.pdf. Acesso em: 25 set. 2018.

% ABREU, Juan. A la sombra del Mar: jornadas cubanas con Reinaldo Arenas. Editorial Casiopea, 1998,
p.12.
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el corazon y los brazos abiertos a los refugiados que buscan la libertad de la dominacion
comunista y las privaciones econdémicas a causa de Fidel Castro y su gobierno™'®, a
administragdo Carter negou aos emigrantes o status legal de refugiados a partir do
Refugee Act de 1980,

Poucos marielitos foram definidos como refugiados politicos ou asilados. Em vez
disso, foram emitidas “condicionais”, e uma nova categoria foi criada para eles: “Cuban-
Haitian entrant (status pending) ”. Esse status ambiguo permitiu a entrada fisica, mas nao
legal, no pais, e serviu de base para a negacao de direitos aos cubanos marielitos. Além
disso, diferentemente dos exilados anteriores, que foram recepcionados pelo Cuban
Refugee Program, os marielitos experenciaram o Servico de Imigracdo e Naturalizacdo,
encontrando maior dificuldade nos procedimentos de imigracdo e menor disponibilidade
de servicos de assisténcia social que as geracdes anteriores de exilados.'%2

Sua chegada coincidiu com um momento de recesséao, inflacdo e desemprego na
economia norte-americana, e de crescentes sentimentos anti-imigracdo em parcela da
populacdo.1® A cobertura midiatica do fendmeno migratério contribuiu ainda mais para
que grande parte da opinido publica norte-americana olhasse o0s marielitos com

desconfianca. A imprensa enfatizava a presenca de criminosos, pacientes psiquiatricos e

10 CARTER, Jimmy. Miami Herald, Miami, 2 de mayo de 1980, seccion 30-a. Citado por: BRISMAT
MARINA, Nivia. Op. Cit..

101 Em margo de 1980, um més antes da abertura do porto de Mariel, o presidente Carter assinou o Refugee
Act de 1980. O Ato alterou a defini¢do de “refugiado” para eliminar as restri¢des geograficas e ideolégicas
da lei anterior. O ato descartou 0 que o Congresso percebia como um fator da politica imigratéria norte-
americana que favorecia estrangeiros provindos de regimes comunistas, mesmo em relagdo aqueles que
saiam de ditaduras e regimes autoritarios de direita. Os Estados Unidos adotaram a definicdo de refugiado
estabelecida pela comunidade internacional, particularmente a proposta em 1951 pela Convencédo das
Nacdes Unidas Relacionada ao Status dos Refugiados e seu sucessor, de 1967, o Protocolo Relacionado ao
Status dos Refugiados. A nova lei definiu “refugiado” como um individuo “escapando de persegui¢do
devido a raca, religido, nacionalidade, pertencimento a um grupo social particular, ou opinido politica”, em
um esfor¢o de remover a retdrica anticomunista da guerra fria que dominava as antigas politicas. O exilio
massivo de Mariel, entretanto, demonstrou que a Guerra Fria e os embates ideol6gicos contra 0 comunismo
estavam longe de acabar. O exilio massivo testou o recém-aprovado Ato e ajudou a reverter as politicas de
refugiados e asilados politicos dos Estados Unidos de volta aos termos da guerra fria. A administracdo
Carter decidiu que o Ato ndo permitiria a designacdo dos marielitos como refugiados e que esses seriam
julgados caso a caso. Entretanto, devido a pressdo a qual a administracdo estava sujeita, principalmente
devido ao fato de que o presidente publicamente deu as boas vindas aos cubanos ao pais com o “coracéo e
bragos abertos”, foi criada uma classificagdo especial para facilitar a admissdo dos marielitos nos Estados
Unidos: “Cuban-Haitian entrant (status pending)”. Posteriormente, a administragdo Reagan encontrou
maneiras de dar continuidade a essa politica externa anticomunista, privilegiando refugiados de paises
comunistas dentro das limitacbes do Refugee Act de 1980. MORRONE, Priscila. A Fundacdo Nacional
Cubano-Americana (FNCA) na politica externa dos Estados Unidos para Cuba. Programa de Pds-graduagédo
em Relagdes Internacionais UNESP/UNICAMP/PUC-SP. S&o Paulo, 2008.

12 cAPO JR., Julio. Queering Mariel: Mediating Cold War Foreign Policy and U.S. Citizenship among
Cuba’s Homosexual Exile Community, 1978-1994. Journal of American Ethnic History, Summer 2010,
Volume 29, Number 4.

103 pEDRAZA-BAILEY, Silvia. Op. cit., p. 28.

31



homossexuais na ponte migratoria, 0s quais constituiam uma minoria, e alguns acusavam
Fidel Castro de esvaziar seus presidios e hospitais.*®*

De acordo com as estimativas do Servico de Imigracdo e Naturalizagdo dos
Estados Unidos, 19,21% dos marielitos (23.970) haviam passado por presidios cubanos.
Entre esses, 22,89% eram prisioneiros politicos e 69,71% foram presos por crimes
pequenos ou por atos que ndo eram considerados ilegais nos Estados Unidos. Somente
7.4% (1.774) daqueles que possuiam antecedentes criminais haviam cometido crimes
graves. Estimou-se, provavelmente por autodeclaracéo, que havia aproximadamente 600
pacientes psiquiatricos e 1.500 homossexuais na ponte maritima.'%

O levantamento do SNI contrasta com investigacOes realizadas em Cuba pelo
Departamento de América del Norte en el CEA. Segundo pesquisas de Rafael Hernanez
e Redi Gomis!®, 45,25% das pessoas que abandonaram Cuba durante o exilio massivo
possuiam antecedentes delitivos. Dentre esses, 40,1% haviam cometido delitos contra o
direito patrimonial (furto, roubo); 16,4% haviam sido enquadrados pela legislacdo de
Estado Peligroso; 10,8% condenados por delitos contra el Normal Desarrollo de las
Relaciones Sexuales y Contra la Familia, la Infancia y la Juventud; 5,5% por trafico ou
porte de drogas tdxicas; 5,2% por delitos contra a seguranca do Estado (propaganda
clandestina, rebelido, sedicdo, sabotagem, etc); entre outros. Conforme muitos relatos,
parcela da populacdo cubana que desejava deixar a ilha forjou antecedentes criminais.
Essa pode ser uma das explicacBes possiveis para o contraste nos dados entre o
levantamento do SNI e o realizado pelo CEA.

Né&o foi uma onda do exilio massivo cubano tdo desejada nem constituida pelas
mesmas classes sociais, e se converteu em um elemento de heterogeneidade social e de
classe dentro da comunidade de exilados cubanos. Além disso, os ‘“marielitos”

mantinham vinculos mais estreitos com a sociedade cubana, e suas prioridades politicas

104 Sobre a cobertura midiatica norte-americana do fenémeno migratério, ver: CAFENDER, Gray;
HUFKER, Brian. From Freedom Flotilla to America's Burden: The Social Construction of the Mariel
Immigrants. The Sociological Quarterly, Vol. 31, No. 2 (Summer, 1990), p. 321-335. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/412066. Acesso em: setembro de 2015. Sobre a cobertura da imprensa cubana,
ver: CABRERA, Isabel Ibarra; MARQUES, Rickley Leandro. Representagdes do Mariel nos textos e
charges da revista Bohemia e Revolucién y Cultura (1980). Revista eletrdnica da ANPHLAC, n. 8, 2009.
Disponivel em: http://revistas.fflch.usp.br/anphlac/article/view/1388. Acesso em: 03 out. 2016.

105 PEDRAZA-BAILEY, Silvia. Op. cit., p. 26.

106 GOMIS, Redi; HERNANDEZ, Rafael. Retrato del Mariel: el angulo socioeconémico. Cuadernos de
Nuestra América, vol. 3, n. 5, 1986, p. 124-151.
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e motivacOes também os diferenciavam de seus antecessores.'” De maneira geral, foi
uma onda do exilio mais representativa da sociedade cubana.

O governo federal norte-americano estabeleceu abrigos temporarios para registrar
e abrigar os recém-chegados. Aqueles que ndo possuiam familiares ou amigos nos
Estados Unidos ficaram detidos por longos periodos de tempo em busca de auxilio.
Aproximadamente metade daqueles que chegaram pela ponte maritima aguardaram pelo
apoio de individuos ou instituicbes nos centros de processamento Fort Chaffee
(Arkansas), Fort Indiantown Gap (Pennsylvania) e Fort McCoy (Wisconsin). Alguns
permaneceram por dias nesses centros, outros por mais de um ano.'®® Manifestacdes de
descontentamento nos centros devido a demoras na integragdo dos marielitos na
sociedade norte-americana também nao favoreceram sua imagem perante parte da opiniao

publica.

Parcela da imprensa estadunidense e membros do Partido Republicano criticaram
a administracdo Carter pela forma como o exilio massivo foi manejado, o que prejudicou
a imagem do democrata e recrudesceu o debate acerca das politicas migratorias norte-
americanas e das relacdes entre Cuba e os Estados Unidos. Ainda em 1980, iniciou-se um
conjunto de reunides entre representantes cubanos e norte-americanos para discutir a
ponte maritima Mariel-Cayo Hueso e a entrada massiva de cubanos nos Estados Unidos
em poucos meses. Somente em 1984, porém, durante a administracdo Reagan, firmou-se
novo acordo de Normalizacdo de Relagcdes Migratdrias entre Estados Unidos e Cuba. O
governo cubano estava particularmente interessado na adocéo de medidas que evitassem
a migracao ilegal, mas esse avanco sO ocorreria anos depois. Determinou-se que seriam
concedidos 20 mil vistos anualmente a cubanos, priorizando os presos politicos e seus
familiares, bem como aqueles que tivessem familiares com cidadania norte-americana.
Cuba se comprometia a receber 2746 marielitos que foram classificados como
“excludables” pelos Estados Unidos e que permaneciam em presidios norte-americanos
desde sua chegada no pais-anfitri&o.1%® Ainda em 1984, a administracdo Reagan decidiu

estender a Lei de Ajuste Cubano aqueles que ingressaram no pais durante o fenémeno

107 AJA DIAZ, Antonio. La emigracion cubana hacia Estados Unidos a la luz de su politica inmigratoria.
CEMI, Centro de Estudios de Migraciones Internacionales, La Habana, Cuba, 2000. Disponivel em:
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/cuba/cemi/laemig.pdf. Acesso em: 25 set. 2018.

108 GARCIA, Maria Cristina. Op. cit., locais 907-910.

109 RODRIGUEZ, Miriam. Las relaciones Cuba-Estados Unidos: migracion y conflicto. CEMI, Centro de
Estudios de Migraciones Internacionales, La Habana, Cuba. Agosto, 2003, p. 8. Disponivel em:
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/cuba/cemi/cuba_eeuu.pdf. Acesso em: 12 fev. 2018.
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migratorio de Mariel, de modo que, quatro anos apds sua chegada, os marielitos puderam

requerer residéncia nos Estados Unidos.

Durante os anos seguintes da década de 1980, entretanto, as relacfes migratorias
entre Cuba e Estados Unidos permaneceram instaveis, principalmente devido & adogéo
de uma politica externa agressiva dos Estados Unidos em relagdo a ilha, o que fez com
que o governo cubano recuasse nos acordos. O estabelecimento da emissora Radio
Marti*'® e do programa Exodo'!!, da Cuban American National Foundation'?,
implementados com o apoio do governo norte-americano, foram os principais motivos

para que os acordos regredissem. !

1.2 - A criacdo de Mariel — Revista de Literatura y Arte

Entre os 125.000 dissidentes que sairam da ilha pela ponte maritima Mariel-Key
West em 1980, havia varios escritores e artistas que se conheciam desde Cuba. A tentativa
de expressarem suas ideias no exilio e de se organizarem como grupo levou a colaboracgéo
em projetos editoriais ja existentes e a criacdo de varias revistas em diferentes cidades
dos Estados Unidos. A revista Guangara Libertaria, publicacdo de corte socialista
libertario/anarquista direcionada ao exilio cubano, fundada em 1980 em Miami, e
vinculada ao Movimiento Libertario Cubano (MLC), foi renovada pela leva de artistas
recém-chegados a Flérida. Muitos escritores que chegaram pelo exilio massivo passaram

a colaborar na publicacdo com artigos, poemas e testemunhos, e alguns se incorporaram

110 Estacdo de radio com base em Miami, fundada em 1983 e financiada pelo governo dos Estados Unidos
através da Broadcasting Board of Governors (BBG). Visa “oferecer um meio alternativo de informagdes a
populagdo cubana” e “apoiar a liberdade e a democracia”. O projeto de lei foi aprovado no Congresso norte-
americano com o apoio da administracdo Reagan, da Cuban American National Foundation e de seu
fundador Jorge Mas Canosa, nomeado por Reagan como membro da Comissdo de Transmissdo para Cuba.
Em 1990, adicionou-se a TV Marti ao projeto. A estagcdo adentra o espaco radio-eletronico de Cuba e
veicula mensagens que visam desestabilizar o regime.

11 Acordo da Cuban American National Foundation com o Departamento de Estado e o Servigo de
Imigracéo e Naturalizagdo dos Estados Unidos. O programa Exodo patrocinava a entrada nos Estados
Unidos de cubanos que residiam em outros paises e tinham sua entrada nos EUA pendente, sem custo para
0 governo norte-americano. O programa funcionou entre 1988 e 1992 e levou mais de 8.500 cubanos para
os Estados Unidos.

112 Um dos grupos mais efetivos de lobbying em Washington, pressionando o Congresso em assuntos
cubanos. Foi fundado, em 1981, por exilados cubanos de classe média alta, entre eles, Jorge Mas Canosa,
reconhecido lider da comunidade cubana conservadora de Miami. Sua formagdo foi estimulada pela
administracdo Reagan. Sua atuacdo foi fundamental para que o Congresso norte-americano aprovasse
legislagbes que endureciam o embargo econdmico e as relagBes exteriores com Cuba. Fortemente
anticastrista, declara-se “a favor da liberdade, da democracia e dos direitos humanos”. Abordaremos os
objetivos da FNCA mais detalhadamente no capitulo 2. Sobre a Fundacéo, ver: MORRONE, Priscila. A
Fundacdo Nacional Cubano-Americana (FNCA) na politica externa dos Estados Unidos para Cuba. 2008.
136 f. Dissertacdo (mestrado) — UNESP/UNICAMP/PUC-SP, Programa San Tiago Dantas, 2008.

113 RODRIGUEZ, Miriam.Op. cit., p. 8.
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ao coletivo, como Benjamin Ferrera, Miguel A. Sanchez, Enrique G. Morato, Benito
Garcia, Ricardo Pareja, Sergio Magarolas e Esteban Luis Cardenas. Os artigos da revista
passaram a ser mais polémicos e a abarcar temas mais diversos, como histéria, economia
e literatura. Escritores como Carlos M. Luis, Miguel Correa, Roberto Valero e Reinaldo
Arenas veicularam seus ensaios e poemas nas paginas dessa publicacdo.'* Arenas, ao
enviar um numero da revista para a professora e amiga francesa Liliane Hasson,
manifestou sua simpatia pelas ideias anarquistas: "Te mando Guangara, pus es la Unica
revista anarquista que se edita en el exilio, yo simpatizo con esta idea y la revista es de

calidad".1®

Entretanto, a partir de 1982 — e apds alguns anos de adaptacdo em seu pais-
anfitrido —, varios escritores exilados no inicio daquela década sentiram a necessidade de
fundar novos projetos editoriais coletivos, em busca de espacos préprios para difusdo de
ideias, de posicionamentos politicos, de suas obras literarias e da cultura cubana. Reinaldo
Garcia Ramos, um dos diretores de Mariel, afirma em suas memorias que, se a
necessidade de espacos proprios para a difusdo de ideias ja existia em Cuba, reapareceu

com as novas circunstancias do exilio para muitos daqueles escritores:

Ya Reinaldo Arenas y varios de sus amigos que con él habian llegado por
Mariel traian perfilada desde Cuba, desde los afios 70, la necesidad de una
publicacién periddica que les sirviera de instrumento para escapar a la censura
oficial; en el exilio, cada uno de los demas artistas y escritores que habiamos
Ilegado en el éxodo habiamos sentido también esa necesidad que ahora, en un
medio distinto y ante otras dificuldades inmediatas, cobraba nuevo vigor.*6

Os novos projetos constituiam, em muitos casos, formas de se oporem ao passado
e de combaterem o regime da ilha. De maneira geral, os recém-chegados careciam de
experiéncia editorial. Essas revistas mantiveram um vinculo estreito entre elas.
Intercambiavam artigos e divulgavam umas as outras. Desse modo, um editorial da revista

Término apontava:

El asilo masivo en la Embajada del Perd en la primavera de 1980 (las
primaveras no suelen ser propicias al totalitarismo) y el subsecuente éxodo por
el Mariel vinieron a ser la mala hora de la jerarquia cubana. La aparicion de las
revistas Linden Lane (New Jersey), Término (Ohio), Unveiling Cuba (New
York), La oveja negra (California) y Mariel (Florida) son evidencia irrefutable
de un marginalismo cultural que ha sobrevivido (y atn sobrevive) en la isla a
las consecutivas oleadas represivas. Todas comienzan a aparecer alrededor de
1982, todas dirigidas por intelectuales emigrados después de enero de 1980,
todas con sus caracteristicas distintivas y su sello peculiar, con sus paginas

114 FERNANDEZ, Frank. Memorias de Guangara Libertaria. Encuentro de la Cultura Cubana, n. 40, 2006.
115 Citado por HASSON, Liliane. Mariel, una revista (casi) desconocida en Francia. Mariel. Edicién
especial de aniversario, 2003, p. 33.

116 GARCIA RAMOS, Reinaldo. La gran esperanza. Mariel. Edicion especial de aniversario, 2003, p. 3.
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abiertas no s6lo a lo mejor de la literatura cubana, sino también a lo mejor de
Latinoamerica y los Estados Unidos.*

Unveiling Cuba (1982-1986), publicacdo bilingue, foi dirigida pelo escritor
Ismael Lorenzo, em Cincinatti. Término (1982-1984), igualmente bilingue, foi dirigida
pelos escritores Roberto Madrigal e Manuel Ballagas, em Nova York; e Linden Lane
Magazine (1982 — atualmente) foi dirigida por Belkis Cuza Malé e Heberto Padilla, em
New Jersey. Reinaldo Arenas integrou o Conselho de Editores de Unveiling Cuba e de
Linden Lane Magazine — dessa Ultima até 1983, quando divergéncias internas o afastaram

da publicacao.

Reinaldo Arenas apresentava divergéncias com Linden Lane Magazine devido a
“linea tanto politica como literaria que a veces sigue la publicacion”. As versdes sobre a
ruptura do escritor com a revista sdo conflituosas. O escritor declarou, em tom de
rentincia, que “Arenas se separa de Linden Lane Magazine” e que “amistosamente, me
quiero retirar”. Entretanto, a escritora Belkis Cuza Malé, diretora da publicacéo, declarou
que “Reinaldo Arenas no ha renunciado. Yo lo he botado a patadas” e que Arenas “se
enterd de que no estaba en la revista cuando recibi6 el ultimo nimero” da publicagdo, na

qual ndo constava seu nome como consulting editor.®

De acordo com Arenas, Cuza Malé preferiu aceitar que ele ndo aparecesse a partir
daquele nimero da publicacgdo, visto que a polémica entre o escritor e Linden Lane havia

come(;ado meses antes:

Lo que Belkis no dice es que ya habiamos discutido hace tres meses, desde el
numero pasado. Yo le mandé una carta. Ella sabia que de no aparecer en este
numero unos materiales que yo le habia enviado, yo iba a renunciar. Entonces
no publico los trabajos y no me puso en la revista [...] Esto no constituye
ninguna declaracién de guerra, pero hay cosas con las que no estoy de acuerdo,
[como] materiales sin calidad, cuestiones de disefio y algunas cosas de caracter
ideoldgico.®

O escritor se incomodava com as sele¢cbes dos materiais publicados (e nao
publicados) na revista: “Por que no se publican? Porque critican un mundo academico al

que Padilla pertenece...y con el que no quiere tener rencillas”. Arenas desejava que a

U7 ECAY, Roberto Madrigal; BALLAGAR, Manuel F. Editorial, Término, Primavera-Spring, 1983, Ohio,
p. 3. Citado por: MARQUES, Rickley. Op. cit., p. 219.

118 Cf. Pugna entre 3 escritores en el exilio. EI Nuevo Herald, Miami, April 10, 1983, section: frente, p. 1.;
e Linden Lane Magazine, tres décadas del empefio de Belkis Cuza Malé, 2012. Disponivel em:
https://www.martinoticias.com/a/sale_numero_extraordinario_de_revista_con_autores_cubanos_exiliados
/11075.html. Acesso em: 12 fev. 2018.

119 |bid.
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revista publicasse dois artigos, de Reinaldo Garcia Ramos e de Ismael Lorenzo, os quais

foram recusados por Linden Lane!?°:

[...] un importante trabajo critico realizado por Reinaldo Garcia Ramos sobre
el libro Literatura Cubana de la Revolucién, del professor Seymor Menton,
quien hacia una apologia a los escritores castristas [...] Un trabajo de Ismael
Lorenzo donde critica al profesor Angel Rama por haber confeccionado um
numero de la revista Review, del Center for Interamerican Relations dedicada
al exilio, donde los cubanos no figuran. Como si todo esto fuera poco, Padilla
publicd un anuncio em su magazine Linden Lane de la revista Review'%,

Cuza Malé, frente as criticas de Arenas, respondeu que “Yo quiero que la revista
sea amplia. Pero quiero que tenga un minimo de calidad”. Em sua nota, o escritor
condenava, ainda, uma suposta comercializacao da revista: "en el ultimo numero figuran
desde el anuncio de una panaderia hasta una marca de frijoles en conserva". Em entrevista
sobre o aniversario de 30 anos da revista, em 2012, Cuza Malé declarou possuir uma
concepcao distinta acerca da literatura e da arte: ““[...] siempre he concebido a la literatura
y el arte ligados a la vida, a sus pequefios y grandes detalles. Para mi, una revista literaria
deberia llevar anuncios de toda clase de negocios y comercios, reflejar la realidad a la que
pertenece. Nada de torre de marfil”. Além disso, a escritora discorreu acerca das

dificuldades de se fazer uma revista e trabalhar de maneira coletiva'??:
Yo no tengo equipo editorial ni nada por el estilo. Suelo parodiar a Flaubert y
decir: Linden Lane Magazine soy yo. Porque siempre he hecho yo sola la
revista: desde el emplane, el disefio, a la parte administrativa y la
espantosamente dura tarea de dejar los magazines listos para que el correo los
despachase. [...] En realidad, lo confieso, no me gusta compartir ese trabajo
con nadie. Considero que la sobreviviencia de LLM se debe precisamente a

eso: a que la he hecho yo solita, sin otros metiendo la cuchareta y diciéndome
lo que tengo o no tengo que hacer...ja.*%

Apesar das dificuldades inerentes a projetos editoriais coletivos, a ploriferacao de
revistas apds o exilio massivo de Mariel fez com que alguns escritores ventilassem a ideia
de unido entre os editores, a fim de analisar questdes de interesse comum acerca da
producdo intelectual e da liberdade de criagdo e para fortalecer seus propositos politicos
de oposicdo ao regime revolucionario cubano, como indica carta do escritor Enrique
Guillerme Morat6, colaborar de Guangara Libertaria, a Reinaldo Garcia Ramos, em
1984:

Yo creo que seria altamente positivo para nosotros, editores de revistas,
producir una reunién en la que se analizarian una serie de cuestiones que nos
interesan y posteriormente, a la terminacion de dicha reunidn, publicar un

120 1hid.
121 1bid.
122 1bid.
123 1bid.
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manifiesto o comunicado donde se abordarian fenémenos como estos: la
libertad del intelectual o del creador en las sociedades contemporaneas, la
represion en los paises totalitarios, la necesidad de la accién comun ante la
represion, etc. En fin, en dicho manifiesto se plantearian nuestras concepciones
acerca de los fendmenos mas negativos que tocan hoy dia a casi todos los seres
humanos. Este documento seria publicado por todas las revistas o periddicos
que participen en la reunién. Creo que a nosotros nos daria una mayor fuerza
en la cruzada emprendida porque el ser humano sea tratado como tal. Varias
publicaciones: Guangara, Mariel, Unveiling Cuba, Término, Linden Lane y
otras podrian participar en el proyecto. Creo que, apesar de que pueden haver
diferencias sustanciales entre cada una de ellas, el resultado final podria ser
aceptable, firmable y publicable para todas.*?

Ainda que a ideia de articulacdo proposta por Moratd ndo tenha se concretizado,
as publicagcBes mantiveram contato e intercambios. Mariel, Término e Unveiling Cuba
possuiam vinculos ainda mais estreitos, pois tinham a aspiracdo comum de desempenhar
um papel na “luta antitotalitaria”. As metas de Término eram “la discusién y la polémica
honestas, la observacion aguda y el libre discurrir del pensamento [...] entiéndase bien,
bajo el precepto del pensamento antitotalitario”'?. J& Unveiling Cuba afirmava que
“nuestro proposito es la lucha antitotalitaria y la preservacion de la cultura cubana en el

»126  (Og escritores se identificavam como “marielistas” e intercambiavam

exilio
colaboragdes entre as revistas, como indica carta de Roberto Madrigal a Reinaldo Garcia

Ramos em 1984

Gracias por la invitacion a colaborar en Mariel [...] es curioso como a mi
apartado postal llegan muchas cartas y notificaciones de prensas con el sobre
dirigido a "Término-Mariel". Nuestras publicaciones son complementarias y
por supuesto, no sélo Término es editada por marielistas puro, sino que desde
el principio dedica gran espacio a los escritores y artistas del Mariel, Lopez-
Alonso, Boza, Correa, Eduardo Gdmez, Balmaseda, Valero, Carlos Victoria,
Lorenzo, Bordao, Espino, Reglo Guerrero, Victor Manuel, y por supuesto
Arenas y todo nuestro Consejo Editorial.*?

Apesar das estreitas colaboracdes entre as publicacGes identificadas como
marielistas, o “editorialismo programatico” de Mariel, fortemente focado na reconstrucao
do significado politico e social do exilio massivo de Mariel, e a figura de Reinaldo Arenas,
reconhecido internacionalmente, foram fundamentais para que este se estabelecesse como
o principal projeto editorial coletivo no exilio dessa geracdo, no que tange a sua

visibilidade como grupo, como aponta o marielista Jesus Barquet:

La revista Mariel tuvo también, como proposito particular, la intencion de
contrarrestar la version castrista y de cierta prensa occidental sobre la

124 MORATO, Enrique Guillermo [Carta] 26 fev. 1984, Miami [para] GARCIA RAMOS, Reinaldo, Nova
York. 2f. Mariel (Revista) Papers.

125 Editorial, Término, n.1, otofio de 1982.

126 Unveiling Cuba, n.2, enero de 1983.

127 MADRIGAL, Roberto. [Carta] 27 jan. 1984, Cincinnati [para] GARCIA RAMOS, Reinaldo, Nova
York. 1f. Mariel (Revista) Papers.
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naturaleza supuestamente “antissocial” y “criminal” del éxodo del Mariel. La
revista se proponia (y logré) demostrar que ese exilio incluia literatos, artistas,
mdsicos, pintores, teatristas, profesores, editores, criticos y profesionales de
todo tipo que huian de Cuba, no por sus antecedentes criminales ni por
perseguir ciegamente faciles esquemas de bienestar econémico, sino por la
asfixia existencial del régimen. Se trataba de creadores que s6lo buscaban
realizar su obra en libertad y en un espacio que consideraban mas propicio para
la creacion.'?®

A revista representava para 0s escritores um meio no qual podiam se expressar
com absoluta liberdade, em contraposicao ao passado em Cuba, como afirma o marielista
Roberto Madrigal: "Todos habiamos sufrido el peso del poder de la cultura oficial, la que
no admitia la existencia de ninguna otra que no fuera la que propagaban las instituciones
y publicaciones culturales del castrismo, la cultura complice"?°. Os escritores sentiam a
necessidade de expressar o que o marielista René Cifuentes chamou de "una furia por
desenmascarar aquel lugar donde todos habiamos sufrido tanto y por expresar la alegria
de estar en otro lugar donde podiamos publicar lo que nos daba la gana”*3°, o0 que se fazia

possivel através dos projetos editoriais coletivos.

Mariel era impressa em formato tabldide, em papel jornal: 0 mais barato e o Unico
que os editores conseguiam arcar com 0s custos, ja que ndo tinham apoio institucional.
Cada niimero possuia 32 paginas, alguns se estendendo a 40, e, mesmo se apresentando
também como uma revista de arte e publicando obras de varios artistas plasticos cubanos
exilados, era impressa em preto e branco. Gonzélez e Grillo!3! apontam que uma revista
impressa em papel de jornal, além de apontar para falta de recursos, comunica algo a
respeito de como esta se concebe em termos de duracdo, dando-lhe um certo “caracter

ancilar o de servicio”.

Sua periodicidade era trimestral, e cada exemplar era vendido por US$2,50. A
assinatura anual era de US$10,00 para particulares e US$15,00 para instituicGes.
Assinantes de fora dos Estados Unidos, tanto individuos como instituicdes, pagavam
USS$20,00 por ano. Havia, ainda, um sistema de “assinantes de honra”, que incluia
individuos ou instituicdes que colaborassem com, no minimo, US$50,00 por ano. As duas

maiores contribuicdes monetérias institucionais destinadas a revista foram realizadas pela

128 BARQUET, Jesus. Citado por: PANICHELLI-BATALLA, Stephanie. La generacion del silencio (11).
Disponivel em: https://www.cubaencuentro.com/cuba/mariel/la-generacion-del-silencio-ii-5180

129 MADRIGAL, Roberto. Citado por: PANICHELLI-BATALLA, Stephanie. Op. cit.

130 CJFUENTES, RENE. Citado por: PANICHELLI-BATALLA, Stephanie, Op. cit.

131 [pid, p. 9.
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Cuban American National Foundation (CANF),**? em nome de Frank Calzon, seu entdo
diretor, no valor de US$100,00 cada - quantia bastante modesta para as dimensdes da
instituicdo, mas muito acima da média (US$37,00) das contribuicbes normalmente
recebidas pela publicacdo. Dentre as instituices que assinavam a revista, encontravam-
se, majoritariamente, bibliotecas universitarias e municipais, as Unicas excecdes sendo a

Radio Marti*® e a Ibero American Chamber of Commerce®®*,

No inicio de 1985, a revista possuia entre 400 e 600 assinantes, nos Estados
Unidos e na Europa, em sua maioria académicos e exilados cubanos. Além do sistema de
assinaturas, sua distribuicdo era realizada em bibliotecas, livrarias, centros culturais,
universidades, e através de mailing lists. A mailing list, que entendemos como o publico
leitor desejado pela revista, visto que a publicacdo era enviada diretamente pela
administracdo da revista a esses individuos, sem custo para os destinatarios, era composta
por professores universitarios de espanhol e literatura latino-americana de instituicGes
estadunidenses e latino-americanas, incluindo o argentino Jorge Schwartz; editores;
organizacg0es de direitos humanos e de exilados e ex-presos politicos cubanos; instituicdes
do governo norte-americano, como o Departamento de Estado e as Forcas Armadas;
arquidioceses; associacdo de advogados cubanos; organizacdes de militdncia politica
anticastrista e grupos de lobbying, como a Fundacdo Nacional Cubano Americana

(FNCA) e a Cuba Independiente y Democratica®®® (CID); bibliotecas; periddicos;

122Um dos grupos mais efetivos de lobbying em Washington, pressionando o Congresso em assuntos
cubanos. Foi fundado, em 1981, por exilados cubanos da burguesia de classe média alta, entre eles, Jorge
Mas Canosa, reconhecido lider da comunidade cubana conservadora de Miami. Sua formacgdo foi
estimulada pela administragdo Reagan. Sua atuacéo foi fundamental para que o Congresso norte-americano
aprovasse e mantivesse legislacdes que endureciam o embargo econémico e as relacBes exteriores com
Cuba. Fortemente anticastrista, declara-se “a favor da liberdade, da democracia e dos direitos humanos”.
Abordaremos os objetivos da FNCA mais detalhadamente no capitulo 2.

133Estacdo de radio com base em Miami, fundada em 1983 e financiada pelo governo dos Estados Unidos
através da Broadcasting Board of Governors (BBG), agéncia independente do governo norte-americano,
que visa “oferecer um meio alternativo de informagdes a populagdo cubana” e “apoiar a liberdade e a
democracia”. O projeto de lei foi aprovado no Congresso norte-americano com o apoio da administracdo
Reagan, da Cuban American National Foundation e de seu fundador Jorge Mas Canosa, nomeado por
Reagan como membro da Comissdo de Transmissdo para Cuba. Em 1990, adicionou-se a TV Marti ao
projeto. A estacdo adentra o espaco radio-eletronico de Cuba e veicula mensagens desestabilizadoras.
134Estabelecida em 1976, buscava unir, representar, facilitar, aconselhar e assistir a constituicdo e
desenvolvimento de empresas e negocios integrados pela América Latina e a Peninsula Ibérica. Atualmente
denominada The Greater Washington Hispanic Chamber of Commerce.

15Fundada em 1980, na Venezuela, com o apoio de socialdemocratas e democrata-cristdos, e sediada em
Miami. O cargo de secretério geral era ocupado, entdo, por Huber Matos, ex-comandante do Exército
Rebelde condenado por trai¢do em tribunal revoluciondrio apds desavencas ideoldgicas, que cumpriu 20
anos de prisdo em Cuba e tornou-se destacado lider da oposi¢do anticastrista em Miami. CID luta até hoje
pelo estabelecimento da “liberdade, democracia, soberania e dignidade humana” na ilha. Huber Matos foi
acusado pela televisdo cubana de planejar um atentado terrorista contra Fidel Castro em 1981. Mantinha
relacbes de amizade com escritores de Mariel, como Roberto Valero. Sobre Huber Matos e os tribunais
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intelectuais cubanos exilados na Espanha; e intelectuais latino-americanos, como o

mexicano Octavio Paz e o chileno Jorge Edwards.

Em 1984, a Internacional Democrata Cristd (CDI) financiou 250 assinaturas de
um ano da revista para a Bélgica, Brasil, Bolivia, Coldmbia, Costa Rica, Republica
Dominicana, Espanha, Peru, Argentina, Venezuela, Uruguai e Chile.'*® A maioria dessas
assinaturas foram voltadas a periodicos, senadores e deputados espanhois de localizagdes
variadas no espectro politico — do Partido Socialista Operario Espanhol a Alianza
Popular. Alguns poucos deputados argentinos e brasileiros tiveram assinaturas da revista

enviadas através da CID, dos partidos Justicialista e MDB, respectivamente.

O preco da revista era acima da média das outras publicacdes realizadas por
marielistas na época. As assinaturas anuais de Unveiling Cuba, dirigida por Ismael
Lorenzo, e de Término, dirigida por Roberto Madrigal e Manuel Ballagas, ambas de
periodicidade também trimestral, custavam US$6,00 (US$8,00 para assinantes de fora
dos EUA). Em compensacdo, se comparada a outras revistas literarias, como Linden Lane
Magazine, dirigida por Heberto Padilla e Belkis Cuza Male, Mariel ficava na mesma faixa

de preco.t¥’

Foram publicados 8 nimeros de Mariel, entre a primavera de 1983 e o inverno de
1985, de maneira regular e acorde com a periodicidade estipulada. Até o numero 3, a
revista era editada em Nova York e impressa em Miami. Os editores orientavam 0s
leitores para que enviassem as correspondéncias relativas a assinaturas e questfes
administrativas para Miami, enquanto as relativas a colaboracfes, material para
publicacdo e literario em geral deveriam ser encaminhadas para Nova York. Essa situagdo
se devia a distribuicdo geografica dos editores: Arenas, Garcia Ramos e Cifuentes
residiam em Nova York; Abreu, Victoria, Morgado e Luis de la Paz, em Miami; Valero,
em Washington. Somente em 1984, a partir do nimero 4 da revista, edicdo e impresséo

sdo unificadas em Nova York.

Com essa unificacdo, a partir do nimero 5, houve alteragdes no Conselho

Editorial, no desenho gréfico, na administracdo, na distribuicéo e na tipografia, alterando-

revolucionérios, ver: PRADO, Gilliard. A construgdo da memoria da Revolugdo Cubana: a legitimacéo do
poder nas tribunas politicas e nos tribunais revolucionarios. Curitiba: Appris, 2018.

138 CHC5170 Mariel (Revista Papers). Box 1. Folder 4. Mailing list. Cuban Heritage Collection. University
of Miami.

137 A assinatura anual de Linden Lane Magazine, assim como a de Mariel, era de US$10,00 nos EUA e
US$20,00 no exterior.
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se também o logotipo da publicacdo.**® Marcia Morgado deixou a posi¢do de Editora
Administrativa e passou a compor o Conselho Editorial; René Cifuentes se encarregou da
distribuicéo e relacGes publicas juntamente a Giulio V. Blanc; Scott Houser assumiu a

administracao.

O desenho gréfico e a diagramagdo de Mariel eram claros e abundavam
fotografias e obras de artistas plasticos — nem sempre favorecidas pela impressdao em preto
e branco em papel de baixa qualidade. Contudo, eram frequentes nos primeiros niumeros
colunas com textos desalinhados e a publicacdo de erratas. De maneira geral, a
diagramacao e o desenho gréfico da revista melhoram e os erros de impressdo diminuiram

a partir do nimero 4.

Quanto aos aspectos de conteldo da revista, esta era dividida em cinco se¢Ges
principais: uma sem titulo, que reunia contos, poemas e trechos de romances de escritores
marielitos; Confluencias, na qual republicou-se obras de escritores cubanos de geracoes
anteriores que os editores consideravam que haviam sido silenciadas ou deturpadas pelo
regime da ilha, sendo eles José Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Enrique Labrador Ruiz,
Carlos Montenegro, José Manuel Poveda, Gaston Baquero, José Marti e outros poetas
majoritariamente dos movimentos romantico e modernista do século XIX; Experiencias,
que reunia cronicas, memorias e materiais autobiograficos que revelassem “hechos
notables de la vida diaria cubana o de cubanos en cualquier época, pero preferiblemente
vivencias sufridas bajo la dominacion de Fidel Castro o experiencias que esclarezcan la
evolucidn de nuestra cultura”; Urgencias, que publicava “comentarios, criticas, ironias o
coleras que los acontecimientos mas recientes y heterodoxos despierten en nuestros
editores”, normalmente relacionados ao governo cubano e ao meio intelectual cubano e
estadunidense; e Libros, constituida por resenhas e criticas de livros e exposicoes

relacionadas a cultura cubana no exilio.

Na fundagdo de Mariel, em 1983, matérias do Miami Herald questionavam a
autodenominacdo geracdo de Mariel e estabeleciam essa revista como a mais sintomatica
de uma possivel sensibilidade comum entre os escritores exilados pela ponte maritima

Mariel-Cayo Hueso:

Radica en poder conocerlos asi a traves de esta revista (que aunque no sea la
primera donde publican muchos escritores llegados por el Mariel, pues lo han
hecho ya y lo siguen haciendo muchos de ellos en publicaciones como Linden

138 Imagens em Anexos.
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Lane o Término, pareceria esta tener el proposito de ser la mas especificamente
dirigida a ellos), y poder enterarnos poco a poco de si esa generacion tiene
distintivos estilisticos de algun género, mundos particulares, o si constituyen
un grupo de artistas diversos unidos por una historia con parecidos accidentes.
Y puede que conozcamos tambien, si es ese su proposito, visiones y
expresiones de una epoca cubana ignorada de muchos como vivencia
directa.®

Esse questionamento acerca dos elementos aglutinadores do grupo partiu,
inclusive, de seus proprios membros. Jesus Barquet, por exemplo, ressalta que em termos
estritamente literarios, a denominacéo geracao de Mariel resulta problematica, visto que
se refere a fatores extraliterarios. Nao ha nenhuma orientacéo estética ou estilistica que
seja comum a todos os escritores, que, como grupo, sdo caracterizados pela
heterogeneidade. Apesar de no terreno semantico os unirem uma abordagem critica da
realidade cubana sob o regime revolucionério, as formas literarias escolhidas por cada
autor para expressar seu descontentamento foram marcadas pelo ecletismo, coincidindo
também o tom de angustia e faria, e as imagens de liberdade e opresséo que sdo frequentes

em seus textos4?:

El término “generacion del Mariel” es un comodin demasiado superficial que
muchos escritores de esa migracion adoptaron como un desafio frente a otros
estamentos del exilio cubano y como una afirmacion de su propia existencia
histérica, que no es la misma de los cubanos que les antecedieron en el
destierro pero que, en su sentido literario, resulta demasiado precaria,
embotellando, bajo una misma etiqueta, a elementos muy diversos que exigen
un mejor estudio y una reagrupacion mas racional y formal. EI Mariel fue un
accidente histdrico...pero no una epifania literaria. El mosaico de escritores que
lo representa tendra que ser reagrupado por la critica de una manera méas
organica, en tendencias y generaciones.#

Autores como Ivan de la Nuez acrescentam, ainda, que a geracdo de Mariel, se
compreendida como o0 conjunto de intelectuais que deixaram a ilha ao redor de 1980,
abarcou ndo somente a literatura, mas as artes plasticas, a musica, o teatro, o0 ensino
universitario e o jornalismo, conformando um grupo bastante heterogéneo ndo s6 em suas
formas de expressdo artistica, mas também ideologicamente.'#? Aqueles intelectuais que
se identificaram mais fortemente como “marielistas” e construiram uma identidade para

0 grupo se congregaram, principalmente, ao redor das revistas Mariel, Término e

139 Arte y literatura bajo un comun denominador. EI Nuevo Herald, Miami. May 8, 1983. Section: galeria,
p. 14.

140 BARQUET, Jests J. La generacion del Mariel. Encuentro de la Cultura Cubana, n. 8/9,
primavera/verano 1998, p. 110.

141 ECHERRI, Vicente. En torno a la generacion del Mariel. RAFULS, Pedro R. Monge (ed.) Lo que no
se ha dicho. Jackson Heights, NY: Ollantay, 1994. 271-279, p. 274. Citado por: BARQUET, Jesus. La
generacion del Mariel. Encuentro de la Cultura Cubana. Madrid, n. 8/9, 1998, p. 114.

142 NUEZ, Ivan de la. Mariel en el extremo de la cultura. Encuentro de la Cultura Cubana, n. 8/9,
primavera/verano 1998, p.106.
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Unveiling Cuba, comprometidas com a “luta antitotalitaria”. Em sua maioria, eram jovens
criados pela Revolugao, refratarios ao ideario do “homem novo”, criadores de obras
consideradas “marginais” ou “contrarrevolucionarias” pela politica cultural restritiva da
década de 1970. Muitos dos que se identificavam como marielistas ja se conheciam na
ilha e frequentavam os mesmos locais, como a noite de La Rampa, A Cinemateca de La
Habana e a praia de Guanabo. Salvo raras exceg¢des, ndo haviam publicado nada na ilha

e varios se identificavam como homossexuais.

Além do compromisso com a “luta antitotalitaria”, a maior parte dos elementos
de coesdo do grupo encontram-se na esfera extraliteraria, no que tange as experiéncias
em comum vivenciadas por esses intelectuais: “la ‘generacion del Mariel’ es la
generacion de exiliados cubanos que ha padecido veinte afios de ditadura”*®, defendia
Reinaldo Arenas. A experiéncia comum serviria, assim, de denominador comum a
geracdo. O escritor Miguel Correa escreveu sobre as experiéncias em comum do grupo

na ilha, em termos bastante negativos ao governo cubano:

La misma palabra ‘Mariel’ explica nuestra procedencia: escapados de Cuba.
Los artistas que integran esta generacion son los que, de una forma u otra,
‘formé’ la dictadura comunista de Fidel Castro en veintitantos afios de histeria
y represion. Creo que no ha existido un grupo generacional con un marco
histérico tan extremadamente uniforme, tan idéntico, como el nuestro. Las
mismas rejas que estrend René Ariza, las conocieron Valero y Arenas. La
misma represion sin salida, el mismo ciclo de persecuciones y arrestos, los
mismos interrogatorios infernales. Las purgas y los trabajos forzados los
conocimos todos en el mismo pais y casi hasta a la misma hora. Las mismas
amenazas, el chantaje comunista (el mas cruel de los tiempos modernos) y el
acoso fisico los sufrimos todos a la vez. Es que hasta nuestros sufrimientos,
nuestros suefios y alegrias son tan similares que talmente parece que salimos
todos de la misma madre. Y es eso realmente. Salimos todos de la madre (mejor
dicho, del cofio de la madre) de la opresion y del dominio absoluto de un
hombre. 14

Na perspectiva dos marielistas, haveria entre eles o denominador comum da
experiéncia histdrica da repressdo oficial, a qual pretendiam denunciar e combater no
exilio atraves da realizacdo de suas obras. As restri¢des as liberdades individuais e de
expressao durante o quinquenio gris marcaram a vivéncia dos escritores que se
identificaram como marielistas, que haviam iniciado sua vida literaria durante o periodo
revolucionario. Reinaldo Arenas enviou seus manuscritos para serem publicados fora de

Cuba, apds seu conto La Vieja Rosa ser censurado pela UNEAC; seus manuscritos de

143 ARENAS, Reinaldo. La generacion del Mariel. Noticias de arte, n 11, 1981, p. 2.
144 CORREA, Miguel. Generacién del Mariel. Festival de las artes / 3° aniversario del Mariel. Cuba:
Pintores y escritores en el exilio, 1983, p. 30-31. Citado por: BARQUET, Jesus J. Op. cit., p.112.
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Otra vez el mar foram apreendidos pela policia politica; e o escritor cumpriu tempo na
cadeia entre 1974 e 1976, acusado de “escandalo publico”, apds ter seus pertences
furtados na praia de Guanabo.'*® Carlos Victoria foi detido pelo Departamento de
Seguranca do Estado em 1978, e seus manuscritos confiscados; no mesmo ano foi preso
em Vila Marista, acusado de posse de literatura contrarrevolucionaria.*® René Cifuentes
foi condenado a trés anos de prisdo em 1972, apds tentar sair da ilha ilegalmente.'4’
Miguel Correa foi expulso da Universidade de Havana, segundo ele por “haber expresado
su admiracion por Aleksandr Solzhenitsyn”.2#® Daniel Fernandez foi condenado a quatro
anos de prisdo, em 1978, pela obra La vida secreta de Truca Pérez, e foi indultado em
1979.14% René Ariza foi condenado a oito anos de prisio em 1974 por tentar enviar
manuscritos para fora da ilha, e foi indultado em 1979.1°0 Esteban Luis Cérdenas foi
expulso da Univerdade de Havana em 1966 por “diversionismo ideoldgico” e, em 1978,
condenado a quinze anos de prisdo por tentar conseguir asilo na Embaixada Argentina de

Havana. Foi indultado no ano seguinte.>!

Nesse sentido, concordamos com Karl Manheim*®? quando afirma que pertencem
a mesma geracdo todos aqueles que viveram as mesmas experiéncias coletivas e sofreram
0s seus efeitos, adquirindo uma visdo de mundo similar. Jean-Francois Sirinelli afirma,
ainda, que é necessario levar em consideracdo os efeitos de idade e os fendmenos de
geracdo, devido aos processos de transmissdo cultural e ao seu papel explicativo em
tomadas de posicio.*>*Segundo Jesus J. Barquet, a geracio de Mariel é resultado dos
mesmos mecanismos que geraram uma “geracdo do siléncio” na década de 1960 em
Cuba. Manuel Ballagas localiza a origem da ‘“geracdo do siléncio” na repressdao

engendrada pela burocracia cultural e pela seguranca do estado castrista contra 0s

145 Cf. MISKULIN, Silvia. Outro olhar sobre a Revolucdo Cubana: a trajetéria e obra de Reinaldo Arenas
na revista Vuelta. Revista Brasileira do Caribe, vol. X, nim. 19, julio-diciembre, 2009, pp. 191-208.
Disponivel em: http://www.redalyc.org/pdf/1591/159113063008.pdf. Acesso em: 21 nov. 2018.

146 ERTZOGUE, Marina Haizenreder. O ressentimento insular em La estrella fugaz de Carlos Victoria.
Caligrama, v.18, n.1, 2013, p.31-47.

147 Mariel, n. 1, 1983, p. 31.

148 Mariel, n. 2, 1983, p. 11.

149 Mariel, n. 7, 1984, p. 9.

150 RUBIN, Don; SOLORZANO, Carlos. The World Encyclopedia of Contemporary Theatre. The
Americas. Vol. 2. Routledge, 2001, p. 412.

151 Homenaje al poeta y narrador cubano Esteban Luis Cardenas. Disponivel em:
https://www.cubaencuentro.com/cartelera/agenda/homenaje-al-poeta-y-narrador-cubano-esteban-luis-
cardenas-276214. Acesso em: 21 nov. 2018.

152 Citado por SILVA, Helenice Rodrigues da. A Historia Intelectual em questdo. In: LOPES, Marcos
Antdnio (org). Grandes nomes da histéria intelectual. S&o Paulo: Editora Contexto, 2003, p. 22-23.

133 SIRINELLLI, Jean-Francois. Os intelectuais. In: Rémond, René (org.) Por uma histéria politica. Rio de
Janeiro: UFRJ, 1996, p. 254-256.
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intelectuais a partir de 1965. Essa repressdo, por razfes ideologicas, estéticas e sexuais,
afetou, fundamentalmente, aos escritores da primeira geracdo pds-revolucionaria,
também conhecida como geracdo El Puente, a qual pertenceram Reinaldo Garcia Ramos
- um dos diretores de Mariel -, Isel Rivero e Ana Maria Simo, que colaboraram nas
paginas da revista. Essa repressdo afetou também os jovens autores da década seguinte.
Barquet defende, entdo, que o conceito de “geracdo do siléncio” pode ser ampliado para
incluir a todos esses jovens escritores que, posteriormente, realizaram obras & margem da
politica cultural da Revolucédo, abandonaram a ilha e comegaram a tecer criticas a partir

do exilio.t>*

De maneira similar, Rickley Leandro Marques defende que a “geracdo de Mariel”
existia anteriormente ao proprio fenébmeno migratorio de Mariel, na forma de resisténcia,
ainda que sem esta denominacdo e com objetivos diferenciados, ou pelo menos néo
delimitados. Contudo, a resisténcia de seus futuros integrantes a adaptar-se ao modelo
proposto pelos revolucionrios cubanos, e a facilidade com que se reuniram nos Estados
Unidos da América, mostram a existéncia de oposicdo interna a Revolugdo dentro da
intelectualidade cubana, principalmente junto aqueles que foram afastados da UNEAC
por razdes politicas ou morais (especialmente por homossexualidade).'® De acordo com
Lilian Bertot, como grupo, representavam uma rachadura na Revolugdo Cubana, muito
antes do colapso do bloco soviético, visto que seu distanciamento do que se esperava do
“homem novo” idealizado pela Revolugcdo esteve marcado pelos sentimentos de

frustracdo, furia, desolacéo e rechaco radical da realidade cubana.t®®

Os questionamentos acerca do significado e da validade da utilizacdo do termo
“geragdo” para designa-los foram veiculados pela propria Mariel, em artigo do professor
e escritor cubano Carlos Ripoll, convidado para apresenta-los no evento de langamento
da revista, em 1983:

Qué es una generacion? Quien primero lo definié en términos modernos fue
Francois Mentré, en 1920, al decir que el fenémeno surge por la "mentalidad
particular" de unos individuos que se sienten ligados por una "comunidad de
puntos de partida, de creencias y deseos". Con estas observaciones se podria
intentar una andlisis de ciclo que ahora comienza, y ver cuales pueden ser sus
caracteristicas. Lo primero a que debe sentirse obligada una generacion es a
conservar su identidad, a dejarse llevar por lo mas genuino de quienes la
forman. Esta de 1983, los que llegan mas o menos alrededor del éxodo del

154 BARQUET, Jests J. Op. cit., p. 112.

1% MARQUES, Rickley Leandro. Op. cit., p. 220.

1% BERTOT, Lillian. La imaginacion literaria de la generacion del Mariel. Miami: Fondo de Estudios
Cubanos. J.M.C. Freedom Foundation, 2000.

46



Mariel, por haberse desarrollado en un medio que les imponia un programa
estético y de conducta en el que no intervinieron sus miembros, esa
particularmente necesita de esa honradez. [...] Se ha de producir lo permanente
porque el oficio de una generacion es seleccionar e insistir en los contornos
Unicos de su imagen del mundo. Solamente el tiempo podra darle el nombre
definitivo a la generacion de 1983, pero ahora no me parece un error llamarla
del Mariel.*>”

Ja o escritor marielista Jesus J. Barquet, em carta enviada a revista em 1984,
admitiu que a autodenominacdo podia ser precipitada, mas que possuia uma relevante

funcdo de coesdo, oposicdo politica e combate a uma falsa imagem, mais que tedrica:

Tempranamente asimismo hemos ido reconociéndonos los del Mariel como un
grupo homogéneo, marcado por similares experiencias, guiado por comunes
derroteros. Una vez en el destierro detectamos nuestra esencia "distinta en el
Cosmos". Pero nuestra distintividad no es en modo alguno excluyente. [...] Es
probable si que un poco precipitadamente hayamos corrido a autodefinirmos,
a recortar esa imagen virtual que tenemos de nosotros mismos pero ha sido
para ganar en coherencia, en perspectiva coral, en destino literario, en
resistencia contra el tiempo y el enemigo comun, quien prefiere vernos
dispersos, separados, inclasificables y por tanto desnaturalizados para mas
facilmente derrotarnos. Porque nuestra autodenominacién no fue nunca un
proyecto tedrico-especulativo sino una forma concreta de combatir una falsa
imagen. La generacién del Mariel aunque aun en ciernes su "peculiar perfil",
muestra ya orgullosa su "unidad" y sus ‘irradiaciones histdricas".'%

Entendemos o objetivo de combater uma falsa imagem como o intuito de
ressignificar o exilio massivo de Mariel, tanto em relagcdo aos discursos oficiais do
governo revolucionario cubano, como em relacdo a cobertura midiatica norte-americana.
Rickley Leandro Marques afirma que a geracdo de Mariel ganha, nesse sentido, carater
de luta social, considerando que "trata-se do processo pratico no qual experiéncias
individuais de desrespeito sdo interpretadas como experiéncias cruciais tipicas de um
grupo inteiro, de forma que elas podem influir, como motivos diretores da acdo, na

exigéncia coletiva por relacdes ampliadas de reconhecimento™.*>°

O fato de que na histdria cubana revistas serviram como meio para que escritores
definissem suas participacdes nos debates intelectuais e em relacdo a outros grupos de
poder (econémicos, politicos, sociais), e conformaram um espago que legitimava suas
posicBest®, desempenhou um papel na decisdo de criagdo de Mariel, como sugere o

marielista Jesus J. Barquet em 1984:

157 RIPOLL, Carlos. La generacion del Mariel, Mariel, n. 2, verano de 1983, p. 29-30.

1% BARQUET, JesUs J. Seccion Cartas, Mariel, n. 4, p.25.

19 HONNETH, Axel. Luta por reconhecimento: a gramatica moral dos conflitos sociais. Sdo Paulo: Ed.34,
2003, p. 257. Citado por: MARQUES, Rickley Leandro. Op. cit., p. 223.

160 PITA GONZALEZ, Alexandra. Las revistas culturales como fuente para el estudio de redes
intelectuales. PALACIO MONTIEL, Celia del; MARTINEZ MENDOZA, Sarelly (coord.). Voces en papel.
La prensa en lberoamérica de 1792 a 1970. México, Universidad Autdnoma de Chiapas, 2008, p. 4.
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Otro gran cubano, José Lezama Lima (con cuya generacion la nuestra lanza
ese puente de afinidad que muchos generacionistas perciben entre una
generacion y la segunda que la antecede), en su momento, también reconocid
la necesidad de una presencia coral para resistir, en aquel entonces frente a la
indiferencia. De ahi que insistiera tanto en la creaci6n de revistas y en
autodefinir su generacion como la generacion de Espuela de Plata (mas tarde
Origenes). Asi nos dice en la década del 60 que ‘la necesidad casi fanatica que
teniamos de hacer revistas tenia dos motivaciones esenciales. La necesidad de
publicar, pues a veces los periddicos y las revistas establecidas se niegan a
aceptar las creaciones de los mas jovenes. El hecho de necesitar también el
constituirnos en una exigencia historica y generacional. Ya a estas alturas se
puede afirmar que si denodada y heroicamente no se hubieran ofrecido esas
revistas, lo que después se llamd la generacion de Origenes no hubiera
mostrado su unidad, su peculiar perfil y sus irradiaciones historicas.*6*

Assim, os escritores marielitos pretendiam promover suas obras e conquistar um
espaco proprio, e se vinculavam a Origenes'®? com fins de legitimacéo e para disputar as
memorias da Revolucdo, como abordaremos no capitulo 3. Mariel, como grupo, geracao
e projeto editorial, ndo foi aceita pela politica cultural cubana, e foi pouco aceita por parte
da esquerda estadunidense. Ha fendbmenos que ajudam a explicar a espécie de ndo-lugar
dos membros do grupo no exilio, entre a esquerda e a direita. Quando ocorreu o exilio
massivo, havia uma politica de aproximacdo entre o0 governo cubano e a parcela
progressista da comunidade do exilio, designada pejorativamente de “dialogueros” A
partir de 1978, o governo cubano convidou a comunidade de exilados para dialogar com
Cuba e discutir assuntos de importancia para ambos, incluindo o destino de prisioneiros
politicos e um possivel programa de reunificagdo familiar. A politica do didlogo gerou
uma aguda polarizacdo na comunidade de cubanos exilados em Miami, resultando em
episodios de rechago, boicote e violéncia aos “dialogueros” por parte da parcela mais

radical do exilio.163

Através do dialogo, o regime revolucionario pretendia manter as linhas de
comunicacéo abertas para as negociagdes com o governo dos Estados Unidos em direcéo
a relacGes diplomaticas e a suspensdo do embargo econémico, que haviam chegado a um
impasse devido a oposi¢do norte-americana a presenca cubana em Angola. Apelando a
comunidade de exilados, o regime cubano pretendia influenciar o segmento da sociedade
americana mais contundentemente contrario a renovacao das relacdes diplomaticas entre

os dois paises. Almejava-se, também, melhorar a imagem cubana e amenizar a perda de

161 BARQUET, Jesus J. Seccion Cartas, Mariel, n. 4, p.25.

182 Importante revista cultural publicada entre 1944 e 1956. Dirigida por José Lezama Lima e José
Rodriguez Feo, congregou parte da intelectualidade vinculada ao republicanismo catolico da ilha.
Abordaremos a geracdo de Origenes mais detalhadamente no capitulo 3.

163 GARCIA, Maria Cristina. Havana USA: Cuban Exiles and Cuban Americans in South Florida, 1959-
1994 (Locais do Kindle 677-738). Edi¢do do Kindle.

48



apoio internacional ocorrida na década de 1970, sobretudo entre a intelectualidade

europeia, questio que abordaremos posteriormente.164

Formou-se, assim, um comité de exilados, conhecido como “Comite de los 75”.
Encabecado pelo banqueiro de Miami, Bernardo Benes, o comité foi constituido por
jornalistas, professores universitarios e homens de negdcios dos Estados Unidos, Porto
Rico, Espanha, Venezuela e México, lideres de suas comunidades e aprovados pelo
governo cubano, que viajaram a Havana para o primeiro didlogo em novembro de 1978.
Em 1980, o numero de presos politicos soltos chegava a quatro mil, superando o acordo
inicial estabelecido entre o governo cubano e os “dialogueros”. Outra consequéncia do
didlogo foi a abertura da ilha para que exilados retornassem, visitassem familiares e
testemunhassem as conquistas da sociedade revolucionaria. Parcela dos que se
propuseram a dialogar com a Revolucdo possuiam vinculos com a brigada Antonio

Maceo e com a revista Areito.1%°

Revista publicada por exilados cubanos, em sua maioria estudantes de pds-
graduacdo e professores universitarios, em New Jersey, entre 1974 e 1992, Areito
procurava compreender a Revolu¢do Cubana para além dos discursos da comunidade
“tradicional” de exilados cubanos nos Estados Unidos. Simpaticos a ideias de esquerda,
os colaboradores defenderam a Revolucdo Cubana, criticaram o exilio cubano
conservador e tentaram forjar uma identidade cubana dentro dos Estados Unidos.*®® Em
1978, vérios dos integrantes do Grupo Areito contaram suas formacgdes politicas e
pessoais na antologia Contra viento y marea, que foi publicada e premiada pela Casa de
las Américas. Seus posicionamentos editoriais encontraram bastante hostilidade na
Flérida, inclusive no meio universitario. O conselho editorial sofreu ataques a bombas
por parte de militantes extremistas da comunidade cubana de Miami. Em 1980, quando
Areito criticou aqueles que deixaram a ilha pela ponte maritima Mariel-Cayo Hueso,
Reinaldo Arenas chamou a revista de "o 6rgdo oficial da policia politica cubana em Nova
York" 167

A Brigada Antonio Maceo, por sua vez, foi fundada em 1977 e patrocinava

viagens a Cuba para jovens cubano-americanos e exilados que haviam deixado a ilha

184 | bid.

185 | bid.

186 PRATES, Thiago Henrigue Oliveira. "O mundo ndo acaba no Malecon": exilio, intelectuais e dissidéncia
politica nas revistas Encuentro de la Cultura Cubana e Revista Hispano-Cubana (1996-2002). 2015.
Dissertagdo (mestrado) - Fafich, UFMG, Belo Horizonte.

167 GARCIA, Maria Cristina. op. cit., locais 2801-2811. Edic&o do Kindle.
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ainda quando criangas. Nessas viagens, visitavam familiares e amigos, percorriam a ilha
e avaliavam o sucesso da Revolugdo com seus préprios olhos. Esperava-se que a Brigada
contribuisse para o processo revolucionario e de defesa da Revolucéo. Os estudantes e
jovens profissionais auxiliavam em projetos de construcdo em Cuba e muitos se
engajaram em criticas as politicas externas agressivas dos Estados Unidos em relacdo a
ilha. O primeiro grupo da Brigada foi constituido, majoritariamente, por membros de
Areito. As criticas por parte da comunidade cubana de Miami se radicalizaram ao ponto
de um brigadista e participante do dialogo de 1978, Carlos Mufiiz Varela, ser assassinado
por militantes extremistas, em 1979. O fenbmeno migratorio de Mariel e os testemunhos
dos escritores que deixaram a ilha em 1980, contradiziam e desvirtuavam os esforgos do
dialogo®e:

De pronto, esos 125.000 préfugos no encajan en la distension de las relaciones
gobierno cubano-exilio ni en el discurso de mejoramiento de la imagen publica
del régimen cubano que los representantes del dialogo intentaban por esas
fechas. Como quiera que se mirara, los marielitos desvirtuaban los postulados
del didlogo: si Cuba tenia los éxitos en educacidn, justicia social e integracion
ciudadana que le reconocia esta fraccion del exilio al proyecto de la
Revolucion, entonces, ;cdmo es posible que produjera esa enorme cantidad de
escoria social, dispuesta a todo por salir del paraiso comunista? O al contrario,
si todo lo que viajé en el éxodo no fue la lacra social, sino que alli iban
intelectuales, profesionales, trabajadores, estudiantes, ;como explicar que
tanta gente ‘normal’ desertara del citado paraiso? La llegada del grupo y las
posteriores declaraciones de sus integrantes, sobre todo de Arenas, trajo como
consecuencia una agria polémica entre los sectores de izquierda en el exilio y
los miembros mas radicales de Mariel 2%

O fendmeno Mariel representou também um contraste em relacdo a comunidade
“tradicional” de exilados de Miami, especialmente em relacdo & sua parcela branca,
conservadora, catélica e proveniente das classes média e média-alta cubanas. O
contingente de sujeitos chegados pela ponte maritima Mariel-Cayo Hueso colocava essa
comunidade diante de outra realidade, de uma Cuba popular, negra, homossexual.
Reinaldo Arenas, em sua novela El Portero, narra da seguinte maneira o desacordo no

encontro de um marielito recém-chegado a Miami e a comunidade do exilio:

Desde que chegou Ihe demos ajuda material (mais de duzentos dolares) e lhe
conseguimos rapidamente o Social Security para que pudesse pagar impostos
e, quase imediatamente, lhe conseguimos um emprego. Claro que ndo poderia
ser um desses empregos que nés conseguimos, depois de vinte ou trinta anos
trabalhando muito. Conseguimos um emprego na construcdo, ao ar livre,
naturalmente. [...] Que queriam vocés? Que lhe oferecéssemos nossas
piscinas? Que assim, por sua linda cara [...] Ihe abrissemos as portas de nossas
residéncias em Coral Gables, que lhe entregassemos nosso carro do ano para
que conquistasse nossas filhas, que com tanto esmero educamos, e que 0

168 |hid, locais 677-738. Edicdo do Kindle.
169 NUEZ, Ivan de la. Op. cit., p.106.
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deixassemos, enfim, viver a doce vida sem antes conhecer 0 preco que neste
mundo se tem que pagar por cada lufada de ar? Isso sim que ndo.1"

O escritor marielito Guillermo Rosales na obra A casa dos ndufragos, repleta de
elementos autobiogréficos, produz uma narrativa bastante similar & de Arenas acerca do

encontro do narrador recem-chegado a Miami com sua familia:

[...] sai de Cuba e cheguei ao grande pais americano. Aqui me esperavam uns
parentes que ndo sabiam nada da minha vida e que depois de vinte anos de
separacdo ja nem me conheciam. Acreditaram que chegaria um futuro
vencedor, um futuro comerciante, um futuro playboy; um futuro pai de familia
que teria uma futura casa cheia de filhos e que iria nos fins de semana a praia
e dirigiria carros bons e vestiria roupas de grife Jean Marc e Pierre Cardin; e 0
que apareceu no aeroporto no dia da minha chegada foi um tipo enlouquecido
quase sem dentes, magro e assustado, que tiveram de internar naquele mesmo
dia num asilo psiquiatrico porque olhava com receio para toda a familia e em
vez de abraca-los e beija-los os insultou. Sei que foi uma grande decepgdo para
todos. Especialmente para minha tia que esperava uma grande coisa. E 0 que
chegou fui eu. Uma vergonha. Uma mancha terrivel nesta boa familia de
pequenos-burgueses cubanos [...]*"*

Apesar do desacordo material, de classe e de valores que os marielitos enfrentaram
no processo de integracdo na comunidade de exilados de Miami, entendemos que varios
escritores e artistas dessa onda migratdria estabeleceram contatos frutiferos com o exilio
estabelecido anteriormente nos Estados Unidos, inclusive com sua parcela
economicamente prospera e proxima aos circulos de poder do Partido Republicano e da
administracdo Reagan. Mariel, em grande parte mantida com os recursos investidos por
seus editores, doagcbes de outros intelectuais cubanos, assinaturas e publicacdo de
anuncios, recebeu doagdes do grupo de lobbying Cuban American National Foundation
(CANF) em duas ocasifes, no valor de 100 délares cada, transformando a institui¢do em
assinante de honra da revista. Representantes da Internacional Democrata Cristad (CDI)
tomaram conhecimento da publicacdo através da classe média de Miami e financiaram
250 assinaturas de um ano da revista para senadores, deputados e periodicos ao redor da
América Latina e Europa, entre 1984 e 1985, somando 5000 ddlares a conta da revista.!"

A Cintas Foundation, fundada em Miami pelo magnata Oscar Benjamin Cintas y
Rodriguez em 1957, e comprometida com o apoio a producéo artistica cubana no exilio,
concedeu bolsas voltadas ao fomento da literatura e da arte a varios marielitos, como
Reinaldo Arenas (1981-1982, 1986-1987), JesUs J. Barquet (1991-1992), Miguel Correa
(1984-1985), Belkis Cuza Malé (1981-1982), Carlos A. Diaz (1986-1987), Ismael

170 ARENAS, Reinaldo. O porteiro. Rio de Janeiro: Record, 1995, p. 13-14.

11 ROSALES, Guillermo. A casa dos naufragos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 10-11.
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Lorenzo (1985-1986), Roberto Valero (1982-1983), Carlos Victoria (1993-1994), Juan
Abreu (1993-1994), Carlos Alfonzo (1983-1984), Eduardo Conde (1990-1991), Manuel
Revuelta (1987-1988) e Gilberto Ruiz (1982-1983).1"2

Escritores e artistas marielistas participaram, ainda, do Comite de Intelectuales
por la Libertad de Cuba (CILC), constituido no final da década de 1970 por escritores
cubanos exilados, com base em Nova York, que patrocinava congressos dissidentes para
a discussédo de questdes politicas e econdmicas da ilha, e para protestar contra violagdes
de direitos humanos em Cuba. Seu objetivo era a democratizacdo do regime cubano e, a
longo prazo, a deposicdo de Fidel Castro. O primeiro congresso ocorreu em Paris, em
1979, e outros ocorreram em Nova York (1980) — ocasido na qual se realizou um jantar
em homenagem a Reinaldo Arenas —, Washington (1982), Madri (1986) e Caracas (1987).
No terceiro congresso do Comite, em Washington, participaram da programacdo do
evento os escritores Reinaldo Arenas e Guillermo Cabrera Infante, os senadores
republicanos Jesse Helms'’® e John East, extremamente conservadores, bem como
veteranos da invasdo da Baia dos Porcos e representantes de abastadas familias exiladas

no inicio da década de 1960.17°

Dessa forma, o deslocamento do grupo de escritores e artistas da autodenominada
geracdo de Mariel no meio intelectual norte-americano é explicado também pelas formas
extremas que muitas vezes seus discursos e articulacdes politicas assumiram. Muitos
desses intelectuais eram fortemente anticomunistas e anticastristas, e seus discursos

muitas vezes apresentavam caracteristicas da retérica do exilio anterior que néo integrava

173 Disponivel em: cintasfoundation.org

174 Um dos lideres do conservadorismo no Senado americano entre 1973 e 2003. Helms se posicionou
contrariamente a Lei de Direitos Civis de 1964, e se opunha a a¢Ges afirmativas, ao movimento feminista
e a0 movimento gay. Em 1976, declarou ao The New York Times que “Nothing positive happened
to Sodom and Gomorrah and nothing positive is likely to happen to America if our people succumb to the
drumbeats of support for the homosexual lifestyle”. Em 1983, Helms foi um dos lideres do movimento no
Senado americano em oposicao ao estabelecimento de um feriado nacional em homenagem a Martin Luther
King Jr. Em 1995, foi um dos autores da lei Helms-Burton (Lei para a Liberdade e a Solidariedade
Democratica Cubana), aprovada em 1996. A legislacdo endurecia o embargo econdmico a ilha e a Lei de
Torricelli, de 1992, e visava afugentar investidores estrangeiros da ilha. Seu elemento mais polémico,
entretanto, dizia respeito a imposicao da democracia. A nova legislacéo reafirmava o direitos dos EUA
definirem a natureza da democracia de Cuba. Clausulas especificas declaravam que Fidel Castro nao
poderia participar de nenhum governo futuro, e que 0s norte-americanos e cubano-americanos cujas
propriedades foram expropriadas deveriam ser indenizados. Cf. GOTT, Richard. Op. cit., p. 340-341.

175 Cf. Program book, "Global Terrorism", Third Congress of Cuban Dissident Intellectuals, Washington,
D.C., February, 1982. Citado por: ARGUELLES, Lourdes; RICH, Ruby B. Homosexuality, Homophobia,
and Revolution: Notes toward an Understanding of the Cuban Lesbian and Gay Male Esperience, Part 1.
Signs, Vol. 11, No. 1 (Autumn, 1985), pp. 120-136. University of Chicago Press. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/3174290. Acesso em: 17 nov. 2015.
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todas as suas pautas — como a homossexual -, e que os marielitos categorizavam como
“burguesia” e “elite”.1’® No contexto da Guerra Fria nos Estados Unidos e da articulagéo
entre grupos de lobbying anticastrista e a administracdo Reagan, algumas das redes de
sociabilidade que integravam eram compostas também por setores reacionarios da
sociedade estadunidense, com 0s quais se comunicavam devido as ideias anticomunistas
e anticastristas em comum. Afinal de contas, o anticomunismo muitas vezes serviu de

guarda-chuva para abrigar frentes integradas por grupos heterogéneos.!’”’

Além disso, a maioria dos artistas e escritores que se identificaram como
pertencentes & geracdo de Mariel ndo atuou como intelectuais organicos!’® do regime
cubano durante as décadas de 1960 e 1970.17° Faziam parte de uma “cultura marginal” e
grande parte nunca havia publicado nada na ilha, de modo que tiveram que se organizar
e estabelecer contatos em um meio, em algumas ocasides, polarizado, considerando-se a

parcela da intelectualidade esquerda simpética ao regime de Havana.

Segundo Rickley Leandro Marques, um de seus principais objetivos foi a disputa
pela memdria de suas préprias juventudes em Cuba, confrontando suas memorias
individuais com as versdes oficiais do governo cubano e, assim, reivindicando sua versao
do passado recente da ilha e construindo “memorias subterraneas” em resisténcia a
memoria oficial. Nesse processo, rediscutiram suas proprias identidades, diferenciando-
se dos revolucionarios de 1959 e da comunidade anterior radicada em Miami, e
aglutinaram-se ao redor, principalmente, de Mariel — Revista de Literatura y Arte. A
memoria foi 0 campo de batalha em que o grupo decidiu enfrentar o estigma e os traumas
proporcionados pelas experiéncias vivenciadas na ilha e no exilio. Na luta para
reorganizar a memoria subterranea e transforma-la em uma memoria coletiva e para
combater tanto a memoria oficial cubana como a da comunidade cubana de Miami, a
geracdo de Mariel também construiu uma nova identidade compartilhada pelo sentimento

de experiéncias e expectativas comuns.*e°

176 NUEZ, Ivan de la. Op. cit., p. 108.

" MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Anticomunismo e antipetismo na atual onda direitista. Disponivel em:
https://www.academia.edu/37518793/ANTICOMUNISMO_E_ANTIPETISMO_NA_ATUAL_ONDA _
DIREITISTA?auto=download. Acesso em: 21 out. 2018.

178 Segundo Antonio Gramsci, intelectuais ligados a classes ou empresas, que os utilizam para organizar
interesses, conquistar mais poder, obter mais controle. Cf. GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a
organizacéo da cultura. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1968.
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N&o por acaso, 0 testemunho e a autoficcdo foram os géneros literarios mais
escolhidos por esses escritores ao realizarem suas obras. Um de seus propositos era relatar
0 que haviam vivido sob o regime revolucionario e dar a conhecer suas versdes dos
acontecimentos, como demonstram Al Norte del infierno (1984), de Miguel Correa; Este
viento de cuaresma (1994), de Roberto Valero; Desertores del paraiso (1987), de Lazaro
Gomez Carrilles; Al borde de la cerca: los 10 dias que estremecieron a Cuba (1987), de
Nicol&s Abreu; Cuerpos al borde de una isla: mi salida de Cuba por Mariel (2010), de
Reinaldo Garcia Ramos; Cronicas del Mariel (1992), de Fernando Villaverde; La travesia
secreta (1994), de Carlos Victoria; Debajo de la mesa (2018), de Juan Abreu; a
pentagonia de Reinaldo Arenas, entre outras.

Na perspectiva do escritor marielista Ismael Lorenzo, esse seria um trago
caracteristico de toda obra de arte séria: "Creo que toda obra literaria hecha con seriedad,
aungue sea humoristica, siempre es un testimonio de alguna forma. Si, mi obra es un
testimonio, y aunque no sea realista no es menos real, de mi vida en la isla infernal y mi
vida posterior''®!, Roberto Madrigal explica essa constante nas obras dos escritores
marielistas a partir do siléncio ao qual estiveram submetidos na ilha: "Si, mi obra tiene
mucho de testimonio, porque a nosotros se nos tratd de pasar desapercibidos mientras
viviamos en la Isla, se hacia ver que no existiamos, por lo que tenemos una necesidad de
documentar esa realidad que se ignor6"'®. Dessa forma, as obras dos escritores
marielistas representam uma reacdo concreta ao regime revolucionario cubano, local para
se discutir, acusar e processar o0 regime, articular, elaborar e manter a memoria,

convertendo o rechago ao governo cubano em experiéncia artistica.®

As obras desses escritores sdo constantemente atravessadas pelos temas da
liberdade individual, de opinido, de expressdo, de criagdo e de sexualidade.

Identificavam-se como opositores da opresséo politica:

En los textos del Mariel la realidade se capta desde muchas perspectivas. [...]
La realidad se transforma, se moldea, se cambia. Las leyes de la verosimilitud
se distienden com la hipérbole y la metamorfoses, [...] las caras se convierten
en mascaras y las mascaras se convierten en caras. Los textos del Mariel, sin
embargo, hablan con una sola voz. Lo que parece ser su prop6sito, su raison

181 | ORENZO, Ismael. Citado por: PANICHELLI-BATALLA, Stephanie. Op. cit.

182 MADRIGAL, Roberto. Citado por: PANICHELLI-BATALLA, Stephanie. Op. cit.

183 INGENSCHAY, Dieter. Exilio, insilio y diaspora. La literatura cubana en la época de las literaturas sin
residencia fija, 2010. Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 2, nim.
1. Disponivel em: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen02-1/articulos02.htm. Acesso em 20
ago. 2014.
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d’étre, es denunciar la opresion que subyace a cualquier guisa o subterfugio: la
madre, el estado, la sociedad [...]'#*

Ressaltamos que a denuncia da opressao politica, do autoritarismo e de violagdes
de direitos humanos esteve centrada, na imensa maioria das vezes, nos regimes cubano e
soviético e nos espectros politicos a esquerda. Dificilmente se dedicavam a critica da
opressao em regimes de direita, como as ditaduras civis-militares que se encontravam no
poder em varios paises da América Latina na época, apoiadas por seu pais-anfitrido. Os
marielistas se incubiam de difundir ideias anticomunistas e anticastristas, e priorizavam
os conflitos leste-oeste, em detrimento dos norte-sul, em sua compreensao da vida politica
e social. Alguns, como Reinaldo Garcia Ramos, afirmavam possuir uma sensibilidade
compativel a dos exilados do leste europeu:

En cuanto a nosotros, los "marielitos”, y no marielitos; pero salidos de Cuba
méas o menos en la misma fecha, tuvimos que luchar tan duro en todos los
Ordenes para sobrevivir, y fue tan agénica esa lucha por la elemental
supervivencia, la que nos permitiera conservar el aliento con la esperanza de
poder lograr algin dia abandonar el "infierno castrosovietico", que nos ha
permitido comprender y desarrolar una sensibilidad compatible, como dice
Garcia Ramos, con la de los exiliados de los paises de Europa Este, de los
polacos en particular o alla en el Asia, en Afganistan. - El peso de la brutalidad
comunista es progenitora, entre los pisoteados por ella, de la mas profunda
comprension y la mas férrea unidad. - Ese es el mejor mensaje y ejemplo que
los "marielitos" podemos dar en el exilio. %

Diferentemente de geracBes de exilados anteriores, as memorias dos artistas
marielitos ndo sdo ofuscadas por sentimentos nostalgicos e saudosistas, ainda que esses
estejam presentes, predominando uma atmosfera de amargura e critica tenaz em relagédo
ao passado na ilha e ao regime revolucionario cubano. A organizacdo dessa geragdo nos
Estados Unidos ocorreu devido as relacfes que seus integrantes mantinham ainda em

Cuba e as experiéncias e expectativas frustradas na ilha e no exilio.

A criacdo de Mariel — Revista de Literatura y Arte se deu a partir do desencontro
dos marielistas ndo s6 com os discursos oficiais da Revolugdo, mas também com a parcela
progressista do exilio cubano, como os membros de Areito e da brigada Antonio Maceo.
Da mesma forma, parte da esquerda estadunidense discordava do endurecimento da
politica externa em relacdo a ilha praticada pela administracdo Reagan (e defendida por
Mariel). Simultaneamente, havia desencontros a direita do espectro politico. Ainda que

recebesse financiamento da CANF e do chamado “exilio tradicional” — majoritariamente

184 BERTOT, Lillian. La imaginacion literaria de la generacion del Mariel. Miami: Fondo de Estudios
Cubanos. J.M.C. Freedom Foundation, 2000, p. 66.

185 Assinatura ilegivel [Carta] 10 set. 1983, Miami [para] GARCIA RAMOS, Reinaldo, Nova York, 3f.
Mariel (Revista) Papers.
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catdlico -, e seus interesses anticomunistas convergissem, Mariel ndo era conservadora
nos costumes. Esses desencontros sdo visiveis, também, em suas narrativas e producdes

artisticas:

De hecho, es un grupo que no forma parte de la cultura oficial del stalinismo
de los 70, es expulsado del pais, no consigue formar parte de las nuevas
tendencias de los afios 80 y, para rematar, no se implica en la cultura oficial
del exilio tradicional. De ahi que en varios miembros de la Generacion Mariel
muchas veces se mezclen contenidos iconoclastas con formas convencionales
de producir la pintura, la novela o la poesia. Como si el estrecho del Golfo
mediara entre las tramas narradas y las formas de significarlas. Si tomamos un
género como el ensayo, que suele ser reducido en cualquier época, vemos que
la Generacion Mariel construye ciertos discursos de gran transgresién sobre
los que reflexiona, sin embargo, de manera convencional.*8

Dessa forma, Ivan De la Nuez propde que a geracdo de Mariel seja lida como um
movimento cultural de “baixa intensidade”, ou seja, como modos e discursos culturais
que deixaram uma marca na cultura contemporanea, mas que ndo chegaram a tornar-se
dominantes, seu efeito sendo notado varias décadas depois.'8” Ja em termos de contedido
de seu principal projeto coletivo, Mariel, marcada pela oposicao &cida e radical ao regime
revolucionario cubano e ao comunismo e pela defesa de liberdades individuais, liberdade
de expressdo, de imprensa, religiosa, justica social e direitos dos homossexuais conseguia

dialogar, a principio, com conservadores e liberais.

Lillian Bertot, doutora em linguistica e poeta que colaborou em Mariel, defende
em obra publicada pela J.M.C. Freedom Foundation, em 1995, que “el socialismo es
contrario al progreso de la civilizacion humana. Los textos de Mariel demostraron que
F.A. Hayek tenia razon”.'®8Ainda que a revista ndo se posicione em relagdo a politica
econbmica seguida por Reagan, considerando as redes de sociabilidade que integrou,
entendemos que, com exce¢do do movimento gay e apesar de criticarem o american way
of life, no exilio os marielistas estabeleceram conex@es com segmentos e linhas de
pensamento bem posicionadas nos circulos de poder econdmico e politico estadunidenses

da época, demonstrando as dinamicas entre o exilio cubano e seu pais-anfitrido.

1.3 — As criticas ao regime revolucionario cubano

186 |bid, p. 108.
187 Ibid, p. 107.
188 BERTOT, Lillian. Op. cit., p. 106.
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Segundo Arturo Arango®, Ambrosio Fornet!®, Fernando Martinez Heredia®®,
Silvia Miskulin!®? e Emilio J. Gallardo Saborido!®3, a década de 1970 em Cuba foi uma
etapa de profunda dogmatizacdo ideoldgica, endurecimento e fechamento no campo
cultural, acentuando-se o controle estatal sobre 0 meio intelectual. A existéncia de uma
arte ndo comprometida politicamente e caracterizada por um discurso analitico e critico
sobre a sociedade cubana foi descartada pela politica cultural, valorizando-se producgdes
préximas ao realismo socialista. O Primeiro Congresso Nacional de Educacgéo e Cultura,
realizado em 1971, foi um marco no estabelecimento da ideia de uma ‘“unidade
monolitica”, contraria a uma unidade abarcadora da pluralidade de tendéncias e opinides
que conviviam no interior da Revolugdo. Determinou-se que a arte e a literatura deveriam
exercer um papel educativo em relacdo as massas, ajudando a eliminar os resquicios da

sociedade capitalista, em detrimento da analise critica da realidade.

Em fins da década de 1960, o regime cubano ja dava sinais de que haveria um
periodo de acirramento das relacBes entre o governo e a intelectualidade da ilha. As
contradicGes e as disputas existentes no interior da cultura cubana exacerbaram-se com a
premiacdo de Fuera del juego, de Heberto Padilla, e Los siete contra Tebas, de Anton
Arrufat, no IV Concurso Literario de la Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC). Em reuni&o de outubro de 1968 entre o comité de diretores da UNEAC e 0s
jurados estrangeiros e cubanos da premiacdo, determinou-se que as obras premiadas
seriam publicadas, porém em ambas as edi¢des seriam veiculadas uma nota da Unido de
Escritores expressando seu desacordo com a decisao dos jurados, visto que as obras foram

consideradas ideologicamente contrarias a Revolug&o.%

189 ARANGO, Arturo. Con tantos palos que te dio la vida: poesia, censura y persistencia. Conferencia leida
por su autor, el 15 de mayo de 2007, en el Instituto Superior de Arte (La Habana), como parte del ciclo La
politica cultural del periodo revolucionario: Memoria y reflexién, organizado por el Centro Tedrico-
Cultural Criterios.

1% FORNET, Ambrosio. El Quinquenio Gris: revisitando el término. Conferencia leida por su autor, el 30
de enero de 2007, en la Casa de las Américas (La Habana), como parte del ciclo La politica cultural del
periodo revolucionario: Memoria y reflexion, organizado por el Centro Te6rico-Cultural Criterios.

1 HEREDIA, Fernando Martinez. Pensamiento social y politica de la Revolucién. Palabras leidas por su
autor, el 3 de julio de 2007, en el Instituto Superior de Arte (La Habana), como parte del Ciclo La politica
cultural del periodo revolucionario: memoria y reflexion, organizado por el Centro Teorico-Cultural
Criterios.

192 MISKULIN, Silvia Cezar, Op. cit.

193 SABORIDO, Emilio J. Gallardo. (Super)vivencias grises: escritores y politica cultural cubana durante
la década de 1970. GARCIA, Jests Raul Navarro; PALOMO, José Jesus Hernandez; OYOLA, Angel Luis
Vélez; COLLAZO, Rafael Luis Cabrera (coords.) ElI Caribe y sus relaciones con Espafia: politicas y
sociedades en transformacion (siglos XI1X-XX). Universidad Interamericana de Puerto Rico, 2013, p.213-
239.

19 FORNET, Ambrosio, Op. cit., p. 8-9.
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Fuera del juego foi caracterizada como “criticista”, “antihistorica” e defensora do
individualismo, em detrimento das necessidades sociais e coletivas.!® Padilla
simbolizava um conjunto de escritores cujas obras e posi¢Oes pessoais contradiziam 0s
parametros que alguns setores que operavam na politica cultural cubana queriam impor
como modelo de intelectual revolucionario. A UNEAC considerava que correntes de
ideias, posicoes e atitudes que se nutriam da sociedade abolida pela revolugdo estavam
crescendo, surgindo um clima de “liberalismo sin orillas”.!®® Por sua postura critica
perante 0s codigos de conduta e 0 processo revolucionario, os escritos de Padilla
obtiveram ressonancia em parte da juventude.'®” De acordo com Reinaldo Arenas,

“Padilla era entdo considerado como o ‘her6i’ da nossa geragio”.1%

Em marco de 1971, Heberto Padilla foi preso com sua esposa, a escritora Belkis
Cuza Malé, sob acusacOes de atividades contrarrevolucionarias. Apds passar um més
incomunicavel e perante a insatisfacéo da intelectualidade internacional com os rumos da
revolugdo, a UNEAC preparou uma ceriménia na qual o escritor fazia uma autocritica
publica por Fuera del juego e por sua “ingratiddo” com a Revolugdo. O escritor também
acusava e delatava outros intelectuais por suas atitudes “injustas” e “derrotistas” perante
a Revolugdo, como José Lezama Lima, Norberto Fuentes, Cézar Lopes e Manuel Diaz
Martinez.!®® Alguns escritores nunca o perdoaram pela autocritica e passaram a

considera-lo um traidor, como foi o caso de Juan Abreu.2®

O “caso Padilla” representou uma mudanca significativa nas relacdes do regime
revolucionario com a intelectualidade, e foi lembrado com indignagdo por Reinaldo
Garcia Ramos no exilio: “Desde las Palabras a los intelectuales y la clausura de Lunes
de Revolucion, se hace un recuento bastante ilustrativo de los altibajos en la correlacion
gobierno-intelectuales, hasta desembocar en el caso de Padilla, que es el momento en que

el aparato dictatorial les pierde por completo el respeto a los escritores para siempre”2°2,

195 ARANGO, Arturo, Op. cit., p. 10.

19 Comité director de la Unidn de Escritores y Artistas de Cuba. Declaracion de la UNEAC acerca de los
premios otorgados a Heberto Padilla en poesia y Anton Arrufat en teatro, La Habana, 15 de noviembre de
1968. Disponivel em: http://rialta-ed.com/declaracion-de-la-uneac/. Acesso em: 2 set. 2018.

197 MARQUES, Rickley Leandro. Op. cit., p. 137.

1% ARENAS, Reinaldo. Antes que Anoiteca. Rio de Janeiro: Best Bolso, 2009, p. 162.

199 PADILLA, Heberto. Intervencién en la Unién de Escritores y Artistas de Cuba. Disponivel em:
http://rialta-ed.com/padilla-intervencion-en-la-union-de-escritores-y-artistas-de-cuba/. Acesso em: 2 set.
2018.

200 ABREU, Juan. A la sombra del Mar: jornadas cubanas con Reinaldo Arenas. Editorial Casiopea, 1998,
p. 11.

21 GARCIA RAMOS, Reinaldo. Los narradores perseguidos. Mariel, n.2, 1983, p. 28.
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A criacdo do Ministerio da Cultura em 1976, a cargo de Amando Hart, iniciou um lento
processo de maior dialogo com os artistas e reaceitacdo do debate de ideias divergentes
dentro da Revolugdo, porém em um clima de desconfianca e ressentimento.?°> Como
demonstra o posicionamento de Garcia Ramos, para muitos escritores, como 0s

marielistas, o “caso Padilla” marcou o rompimento com a Revolugéo.

Ainda no inicio da década de 1970 e anteriormente a prisdo de Heberto Padilla,
Lenguaje de mudos, de Delfin Prats, premiado em 1968 no Premio David e impresso, foi
destruido fisicamente. Segundo as memorias do autor, que frequentava as regides
boémias de Havana juntamente com Reinaldo Arenas: “la publicacion del libro coincidid
con un momento muy dificil dentro del proceso literario cubano como fue el momento
del caso Padilla. El libro mio fue como que arrojado por el agujero de la memoria. Es
decir, no circuld, no llegd a venderse, no llegd a presentarse, no se hablé de él para

nada” 203

Percebe-se, assim, o processo de endurecimento no meio cultural, que foi
intensificado pela organizacdo do Primeiro Congresso de Educacéo e Cultura, em 1971.
A discussao de temas relativos a cultura ocorreu em reacdo as Primeira e Segunda Carta
de los intelectuales europeos y latino-americanos a Fidel Castro, as quais marcaram a
ruptura de muitos intelectuais estrangeiros com o regime cubano, como foi o caso de
Simone de Beauvoir, Italo Calvino, Mario Vargas Llosa, Jean Paul-Sartre, Susan Sontag
e muitos outros. O Congresso representou um marco para a definicdo da politica cultural
cubana da década de 1970 e na aproximacdo do regime a linhas de pensamento
predominantes na Unido Soviética. Considerava-se que os dois setores mais propicios a

cometer atos de “diversionismo ideoldgico” eram os jovens e os intelectuais.

Determinou-se que “los medios culturales no pueden servir de marco a la
proliferacion de falsos intelectuales que pretenden convertir el esnobismo, la
extravagancia, el homosexualismo y demas aberraciones sociales en expresion del arte
revolucionario” e que “la seleccion de los trabajadores de las instituciones

supraestructurales, tales como universidades, medios masivos de comunicacion,

202 ARANGO, Arturo. Op. cit., p. 29.
203 pRATS, Delfin. Citado por: lbid, p. 16.
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instituciones literarias y artisticas, etc., se tomen en cuenta sus condiciones politicas e

ideologicas”.?%4

O Congresso fixou um conjunto de deveres para a arte e a literatura, limitando
suas fungdes ao uso politico e educativo. A arte foi considerada “uma arma da Revolugido”
e um “instrumento contra a penetracdo do inimigo”. A produgdo cultural devia ser um
meio para “la formacion de la juventud dentro de la moral revolucionaria, que excluye el
egoismo y las aberraciones tipicas de la cultura burguesa”, contribuindo para a luta dos
povos pela libertagdo nacional, para a construcdo do socialismo e de uma consciéncia
coletivista. Negou-se, ainda, a fungdo dos intelectuais como consciéncia critica da
sociedade, visto que esta seria exercida pela classe trabalhadora, preparada por sua
experiéncia histdrica para julgar os atos da Revolucdo com mais lucidez que os outros

setores.20°

Decidiu-se pelo afastamento de homossexuais de cargos educacionais ou culturais
nos quais pudessem exercer influéncia sobre a juventude. A homossexualidade foi
abordada a partir de uma linguagem médica e sanitarista, e considerou-se que possuia
carater “antissocial” e “patoldgico”, de modo que ndo deveria ser admitida. O
comportamento da juventude foi alvo de normatizacdo, visando eliminar manifestacdes
de “extravagancia”, “exibicionismo” e “aberracdes” que se contrapunham a “unidade
ideoldgica do povo cubano” e revelavam “assimilagdes acriticas de atitudes de grupos
estrangeiros”. Deliberou-se uma separacdo absoluta entre Igreja e Estado e entre escola e
Igreja, e as religies afrocubanas foram criticadas por constituirem um dos elementos que
levaria a juventude a delinquéncia juvenil. No discurso de encerramento do Congresso,
Fidel Castro admitia, ainda, a necessidade da censura: “Por cuestién de principio, hay
algunos libros de los cuales no se debe publicar ni un ejemplar, ni un capitulo, ni una

pagina, ni una letra!”.20®

As Resolugdes do Congresso levaram a marginalizacéo e ao castigo de grupos de
intelectuais de tendéncias e manifestacdes artisticas diversas. Além do afastamento de

cargos, diversos escritores ndo publicaram durante a década de 1970, e editar livros fora

204 Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura (fragmentos). Disponivel em:
http://rialta-ed.com/declaracion-del-primer-congreso-nacional-de-educacion-y-cultura/. Acesso em: 2 set.
2018.

205 1pjd.

206 MISKULIN, Silvia. Op. cit., p. 89-103, 223-252.
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de Cuba podia ser considerado um ato de diversionismo ideoldgico.?°’ Foi um periodo de
empobrecimento editorial e do debate de ideias, levando & denominacdo de quinquenio
gris. A aproximacdo da politica cultural cubana a linhas de pensamento predominantes
na Unido Soviética foi acompanhada também por um aumento na subordinacdo ao
sistema econdmico dos paises do leste europeu, apds o ingresso da ilha no Conselho para
Assisténcia Econémica Mdtua (COMECON), em 1972. O periodo foi marcado, ainda,
pelo apoio do governo cubano & repressdo soviética na Tchecoslovaquia durante a
Primavera de Praga, em 1968. De maneira geral, apds a morte de Che Guevara na Bolivia,
em 1967, e o fracasso da safra de dez milhGes de toneladas de acucar, em 1970, as
limitagBes do processo revolucionario cubano comecavam a ficar mais visiveis®®®, e o
governo cubano teve inviabilizados os seus anseios de autonomia, aproximando-se dos

moldes soviéticos.

A revista Mariel considerava que esse foi um periodo fulcral no processo
revolucionario cubano por exacerbar as insatisfacdes internas, acentuadas pela suspensao
dos Vo6os da Liberdade por Nixon em 1973, o que dificultou a possibilidade de evasdo
dos descontentes. Reinaldo Garcia Ramos enfatizava o fechamento do regime em termos
politicos e artisticos: “Durante la década de 70 habiamos sentido una asfixiante sensacion
de encierro y de opresién en nuestro pais, no sélo en términos politicos, sino artisticos:
las salidas del pais estaban cerradas desde 1971 y la censura cultural habia llegado a su
maximo grado”?®. O cerceamento do meio intelectual foi decisivo no rompimento dos
marielistas com o regime, mas dificilmente pode ser definido como principal motivador
da saida massiva de 125.000 pessoas da ilha, em sua maioria pertencentes a classe
trabalhadora e para os quais 0s baixos padrfes de consumo e a existéncia de uma
comunidade de cubanos ja bem estabelecida nos Estados Unidos podem ter exercido

maior influéncia.

Os marielistas ndo possuiam liberdade para produzir suas obras ou refletir
criticamente sobre a realidade cubana e socialista, e, naquele momento, a producgéo
cultural estava comprometida em Cuba devido as limitagcdes estabelecidas a imaginagéo
e a discordancia. Reinaldo Garcia Ramos avaliava que a mudanca na politica cultural e o

acirramento dos aparatos de censura “estuvo determinado principalmente por la necesidad

207 ARANGO, Arturo. Op. cit., p. 23.

208 HEREDIA, Fernando Martinez. Op. cit., p.17.

209 GARCIA RAMOS, Reinaldo. Una medida inexacta (Ensayos y comentarios). Madrid: Editorial
Verbum, 2017, p. 121.
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de reprimir tentativas de rebeldia expresiva, una masa de cosas por decir que
necesariamente eran criticas a los errores y a la demagogia del poder”?!%. A “rebeldia”
intelectual e o anticonformismo mencionados pelo escritor eram compreendidos pelo
regime revolucionario, naquela época, como uma atitude reacionaria, visto que partiria
de um transplante mecanico da atitude do intelectual liberal dentro do capitalismo para

uma circunstancia de desenvolvimento revolucionario.?!!

Mariel compreendia que o “burocratismo” da arte produzida nos paises socialistas

e a “transformacdo do artista em um funcionario do sistema”, a partir de sua fungdo

organica, ameacavam a ‘“verdadeira obra de arte”, caracterizada pela livre

experimentacdo, o desenfado, a critica e a imaginacdo. A funcdo educativa e o carater

coletivista da producéo artistica estabelecidos pelo governo cubano, aspectos que Fidel

Castro sublinhou enfaticamente em seu discurso no encerramento do Primeiro Congresso

Nacional de Educacdo e Cultura, eram interpretados como uma propaganda superficial
controlada pelo Partido Comunista de Cuba:

[...] hay una superficialidad y sabor a propaganda. Estas imagenes recuerdan

un realismo socialista que posiblemente todavia esté de moda em Albania y

otros dos o tres paises marxistas. El arte puede salir de la cultura popular, pero

no se reduce a la cultura popular y mucho menos a la version de ésta que es

aprobada por el Partido Comunista de Cuba. DAnde estan aqui esos elementos

de la vida diéria que son el racionamento, los comités de barrio, los presos

politicos, los dissidentes, los miles que se han ido, la censura? Como las

fachada de Potemkin, esta “familia” es una falsa imagen que Cuba exporta para

que el mundo piense que la realidad en la isla es la de un paraiso terrestre en
donde hay flores, café y retratos de Fidel en cada sala.?*?

Ainda que o realismo socialista tenha sido fortemente defendido como proposta estética
em Cuba na década de 1970, pautando-se que o foco das obras de arte deveria estar em
questdes de interesse geral, a partir de uma perspectiva otimista nas possibilidades de
superacao do género humano, nesse periodo também foram publicadas e gestadas obras
como Concierto Barroco, de Alejo Carpentier, e El pan dormido, de Soler Puig.?*®

Os marielitos descreveram um clima ditatorial de “asfixia existencial”,
“silenciamento”, “dogmatismo”, ‘“controle estatal”, ‘“vigilancia”, ‘“repressao” e

“burocratizacdo cultural” que os levou & desilusdo e ao rechago do processo

210 GARCIA RAMOS, Reinaldo. Los narradores perseguidos. Mariel, n.2, 1983, p. 28.

211 Comité director de la Union de Escritores y Artistas de Cuba. Declaracién de la UNEAC acerca de los
premios otorgados a Heberto Padilla en poesia y Anton Arrufat en teatro, La Habana, 15 de noviembre de
1968. Disponivel em: http://rialta-ed.com/declaracion-de-la-uneac/. Acesso em: 2 set. 2018.

212 BLANC, Giulio V. Cuba en la bienal de Venecia. Mariel, n. 6, 1984, p. 33.

213 FORNET, Ambrosio. Op. cit., p. 19.
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revolucionario cubano. Assim como grande parte da comunidade cubana exilada,
defendia-se que um aparato totalitario havia sido institucionalizado na ilha na década de
1970, nos moldes soviéticos, através da promulgacdo de cddigos e leis antidemocraticas,
da disposicéo de parametros repressivos ao meio intelectual, da repressao a determinados
grupos sociais, como homossexuais, testemunhas de Jeova e adeptos das religides

afrocubanas, e do controle da vida privada dos cidad&os a partir das associagdes de massa.

Ainda que indubitavelmente tenha se tratado de um periodo autoritario e repressor,
compreendemos que a caracterizacao do regime cubano como totalitario € polémica, visto
que isso implicaria a unido absoluta entre massas nacionais e Estado, conformando um
conceito de aplicabilidade pontual.?** Entendemos que, apesar da publicacio e os
escritores que nela colaboraram, na maioria das vezes, empregarem o termo “totalitario”
tomando como referéncia os regimes stalinista e nazifascista, eventualmente, o termo foi
veiculado em Mariel em um sentido proximo ao de ‘“autoritario”, “violento”,

“intolerante” e “repressor”, como transparece no seguinte trecho de Juan Goytisolo:

No hay que olvidar que en la época en que Espafia se transforma con los Reyes
catélicos en un estado totalitario, el primer estado totalitario de los tiempos
modernos, cuando se expulsa a los judios, se expulsa a los moriscos y a los
gitanos, se prohibe la importacién de libros, se condena igualmente a la
hoguera a los bigamos y a los sodomitas.?%®

Desse modo, entendemos que 0s escritores partiam de outra compreensdo do
termo. O estabelecimento de relagdes de continuidade entre a administragdo colonial
espanhola nas Américas e o regime revolucionario cubano, entretanto, foi frequente na
revista, e aparece também em ensaios de escritores como Reinaldo Arenas e Carlos
Franqui, especialmente no que tange a centralizacdo da economia na monocultura
agucareira, a supressao de liberdades individuais e de pensamento, e a presenca de um
lider de personalidade carismética e associado a forcas militares, remetendo ao caudilho.
A fragilidade da democracia e a recorréncia de regimes ditatoriais foram entendidas como
uma tradi¢do cubana e latino-americana. O paralelo com a situagéo colonial foi realizado,
ainda, através da critica a dependéncia econémica da ilha em relacdo aos paises da
COMECON e a influéncia cultural soviética em Cuba. A economia cubana foi fortemente
criticada como geradora de “miséria fisica”, e ressaltava-se 0 racionamento de alimentos

e bens de consumo e as longas filas de espera. O jornalista e integrante do Movimento

214 ROMANO, Roberto. O conceito de totalitarismo na América Latina: algumas considerages. América
Latina contemporénea: desafios e perspectivas. Sdo Paulo: Edusp, Expressdo e Cultura, 1996.
215 GOYTISOLO, Juan. Pifiera y los antecedentes. Mariel, n.5, 1984, p. 11.
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Revolucionario 26 de Julho, Carlos Franqui, socialista, anticomunista e critico da
aproximacéo entre o M-26-7 e o PSP desde o inicio da década de 1960, que também foi
para o exilio, defendia que:

Del matrimonio entre el militarismo caudillista y monocultor latinoamericano
y el modelo soviético, de partido-estado-patron propietario de hombres, vidas,
riquezas, leyes, cultura, ha nacido el monstruo castrista. Cuba, la mas fiel de
las provincias soviéticas, es una factoria de azlcar; gigantesco latifundio
estatal, dependientes de la URSS.?

A economia cubana passou por fases distintas em relacéo a producdo do agucar
ao longo do periodo revolucionario. Inicialmente, o predominio das ideias nacionalistas
levou a projetos de crescimento industrial e diversificagdo da economia, com a
diminuicdo dos investimentos na producéo agucareira, 0 que provocou efeitos negativos.
A meta de 10 milhGes de toneladas de agucar para a safra de 1970, que visava recursos
para aquecimento de outras &reas da economia, ndo se concretizou e desorganizou outras
atividades econémicas. Amparada pelos financiamentos soviéticos e pela entrada no
COMECON, em 1972, Cuba terminou por exercer o papel de pais agroexportador do
bloco socialista, e planificou sua economia nos moldes soviéticos, com amplo suporte de

técnicos russos.?t’

Na década de 1980, Cuba produzia mais de 7 milhdes de toneladas de agucar por
ano, dos quais a Unido Soviética comprava mais de 4 milhdes a precos superfaturados.?*8
Ainda assim, a ilha passava por dificuldades econémicas, em cenario de alta de juros e
queda do preco do aglcar. Em 1982/1983, as dividas somavam US$2 bilhdes de dolares,
que cresciam com a crise da década, o que levou, no mesmo ano, a intensificacdo da
politica de contrato de joint ventures com empresas estrangeiras, incentivada desde 1977.
Assim, iniciava-se um periodo de gradativas transformac@es no sistema econdmico da
ilha, com a elaboracdo de um codigo de investimentos que concedia aos capitais
estrangeiros isenc¢do de impostos sobre 0 uso da terra e materiais importados, repatriagdo

dos lucros e possibilidade de compra de até 49% das empresas locais.?*®

216 FERANQUI, Carlos. Matriusca cubensis. Mariel, n .2, 1983, p. 24.
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Mariel, ao enfatizar a dependéncia econémica cubana tanto da economia
acucareira, como da URSS, questionava a retorica revolucionaria de que a vitoria do
Movimento 26 de Julho, em 1959, seria uma continuagédo das lutas de independéncia do
século XIX, embasadas no anticolonialismo, no anseio de soberania nacional e no anti-
imperialismo. Apesar das dificuldades econémicas da ilha, a taxa anual de crescimento
econémico entre 1970 e 1988 foi de 4,1%, com um aumento significativo no comeco da
década de 1980. O numero comparavel para a América Latina foi de 1,2%. O
estabelecimento de relagbes comerciais de inegavel dependéncia com o leste-europeu
proveu fundos e houve aumento do padrdo de vida e uma disponibilidade mais

generalizada de bens de consumo.??°

Abrindo o pais ao capital estrangeiro ou retornando a monocultura, o trabalho
voluntario era fundamental nas plantacdes de cana e de alimentos durante as décadas de
1970 e 1980. O governo necessitava de grandes safras para movimentar a economia e,
principalmente ap6s o embargo norte-americano, o racionamento de alimentos era
constante. O voluntarismo no trabalho, defendido por Ernesto Che Guevara, constituia
caracteristica essencial do “homem novo” cubano. O trabalho voluntario se tornou um
dos principais projetos da Revolucdo e uma forma de desenvolver a consciéncia
revolucionaria, voltada para o bem coletivo e o altruismo em detrimento do
individualismo.??’Essa era uma maneira de construir o socialismo por meio do
aproveitamento da mdo-de-obra do pais e do aumento da produtividade, além de servir
de instrumento para a elevacdo da consciéncia dos trabalhadores e construcdo da nova
sociedade em termos morais.???2 O trabalho intelectual deveria ser conciliado com o

trabalho manual e os estudantes eram incentivados a realizar trabalhos no campo.

Os textos veiculados em Mariel conectavam o trabalho voluntario e 0 modelo de
homem novo ao sistema colonial e escravista, de forma que, juntamente as criticas a
dependéncia econdbmica e a monocultura, conectavam o regime revolucionario cubano ao
atraso, a opressdo e a exploracdo. Juan abreu, em resenha do poema El Central, de

Reinaldo Arenas, inspirado nas experiéncias do escritor durante os trabalhos voluntarios

220 GOTT, Richard, Op. cit., p. 277.
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nas plantagdes de cana-de-acucar, defende que a situacdo daqueles jovens era semelhante

a dos indigenas cubanos e negros escravizados no século XIX:

El que hace tantos siglos nos acosa, el que han intentado vanamente disfrazar
de mil maneras, ése, que hemos sufrido siempre inalterablemente, es el mismo
horror; no hay diferencias bésicas entre el que conocieron los indios cubanos,
los negros esclavos y el que padécen nuestros jévenes que marchan bajo el sol
implacable voceando consignas estlpidas. No es otro, no nos dejemos engafiar,
ése, no es mas que el mismo horror. [...] Desde los campos de Cuba, en este
excelente poema, el clamor de millones de nifios esclavizados acallard sus
chillidos lastimosos.??3

Ainda que seja uma analogia extremamente problematica, o trabalho voluntério,
além de funcéo ideologica, desempenhava uma funcdo econdmica muito importante, pois
seria “uma ligagdo concreta entre o trabalho intelectual e o trabalho manual, deveria ser
cumprido com prazer, e significaria uma participacdo consciente, voluntaria dos
trabalhadores, afastando-os da alienagdo e acelerando a transicdo ao socialismo”.?2*A
escola era um importante aparelho ideoldgico do Estado e a juventude era incentivada a
exercer trabalhos no campo. Foram criadas, ainda, as Escuelas Secundarias Basicas en el
Campo (ESBEC), que integravam o estudo ao trabalho manual. Juntamente com as
grandes conquistas da Revolugdo, como 98% de taxa de alfabetizagdo e a grande
permanéncia das criancas nas escolas, estabeleceram-se diretrizes educacionais, como
ensino obrigatorio de marxismo-leninismo em todos os cursos do ensino superior??®.
Mariel compreendia o sistema educacional cubano da época, assertivamente, como

doutrinagdo comunista.

Se muitos aspectos da sociedade cubana da década de 1970 foram abordados pela
revista, consideramos que ha um siléncio significativo acerca do processo revolucionario
cubano da época, quando foram instituidos os Orgdos de Poder Popular. A partir da
compreensdo de que as exigéncias daquela etapa da construcdo do socialismo tornavam
necessarios ajustes nas instituicbes estatais, executou-se um processo de
institucionalizacdo do Estado com o auxilio de conselheiros russos, em aproximacao aos
modelos soviéticos. Uma nova Constituicao foi redigida e desenvolveu-se um sistema de
participacdo popular no governo. Formou-se uma COmMISSA0 para preparar a nova
Constituicdo, a qual foi enviada para discussao publica tanto nas células do Partido quanto

nas fabricas e fazendas. Ao mesmo tempo que buscava codificar a estrutura de um novo

22 ABREU, Juan. El central — una aspiracion suicida. Mariel, n. 1, 1983, p. 24.
224 pERICAS, Luiz Bernardo. Op. cit., p.107.
22> BANDEIRA, Antonio Rangel. Sombras no paraiso. Rio de Janeiro: Record, 1994, p. 310-340.

66



sistema legal, a Constituicdo detalhava novos arranjos para uma forma democratica de
tomada de decisdo. O Poder Popular divisava um sistema em trés segmentos, de

assembléias municipais, provinciais e nacional.??

A Revolugdo partiu do principio da necessidade imprescindivel do Partido, da
méaxima autoridade do Partido e, a0 mesmo tempo, da necessidade do Estado para levar
adiante, como instrumento dos revolucionarios, 0 processo rumo ao socialismo e ao
comunismo.??” A nova Constituicio foi promulgada em 1976, quando se realizou o
primeiro encontro da Assembléia Nacional, desde entdo responsavel pelas funcdes

constituintes e legislativas, anteriormente exercidas pelo Conselho de Ministros.

As contradi¢des da “democracia popular” cubana ¢ as violagdes aos direitos
humanos ocorridas na ilha, em contrapartida, foram amplamente denunciadas nas paginas
de Mariel, que considerava ser essa a incumbéncia mais urgente de um cubano no exilio,
particularmente em relagdo aos presos politicos: “nada puede ser mas urgente para un
cubano en el exilio que la denuncia de los abusos cometidos por el gobierno de Fidel
Castro contra los derechos humanos, en particular en el caso de los presos politicos que
permanecen en las carceles de la isla”?%8, Reinaldo Arenas defendia que qualquer sucesso

ou mérito da revolucao perdia seu valor devido a situacdo dos presos politicos:

Quizas all afuera alguien haya aprendido a leer (aunque, naturalmente, sélo
podré leer las publicaciones oficiales), quizas alguien ahora tenga un empleo
que antes no tuvo (aunque, naturalmente, lo mantendra mientras sea fiel al
sistema), quizés algunos nifios hayan sido vacunados contra ciertos virus
(porque, naturalmente, lo que se desea es que estén aptos para servir al
sistema). Pero todo eso, aun si fuese cierto, aun si fuese llevado a cabo con
buenas intenciones, pierde validez y nobleza porque hay un hombre tapiado en
una celda desde hace 22 afios, y esa celda, esas miles de celdas, manchan y
contaminan la isla, y la vida, todas las vidas, y todos los gestos patéticos o
grandiosos, minimos o espetaculares, que alli hagamos. [...] esta en su celda
silenciado, bien tapiado, y que a nadie se le vaya a ocurrir pensar, mucho
menos preguntar, cudl fue, cual es su crimen, donde estdn realmente las
pruebas del supuesto delito! Afuera siguen atronando los himnos. Se habla de
una libertad jamas antes conocida. Se habla de ‘un manantial de libertad donde
todos los pueblos vendran a beber’. En tanto, por todos los sitios, adentro y
afuera, pasa el tiempo.??°

O trecho supracitado pertence a El poema de Armando Valladares (1983), escrito
em homenagem ao escritor e publicado em Mariel. Valladares foi preso em 1960, acusado

de compactuar com atividades terroristas na ilha, e internado na prisdo Isla de Pinos.
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OrganizacGes internacionais de direitos humanos informavam que seu encarceramento
teria ocorrido por divergéncias ideoldgicas e religiosas com a revolugdo, levando a
Anistia Internacional a considera-lo um prisioneiro de consciéncia. Seus poemas foram
contrabandeados para fora da prisdo. From My Wheelchair, no qual denunciava os abusos
sofridos nas prisdes cubanas, foi publicado em 1974 e recebeu 0 Freedom Prize do PEN
Club francés. Apds cumprir quase 22 anos de uma sentenca de 30 anos, foi posto em
liberdade em 1982, mediante intervencdo do entdo presidente da Franga, Frangois
Mitterrand.

Durante seu tempo na priséo, fez greve de fome vérias vezes. A mais longa durou
49 dias. Desenvolveu polineurite enquanto estava preso, o que impediu sua locomogéo
durante algum tempo. A Anistia Internacional recolheu informaces de que no curso de
seu julgamento ndo foram apresentadas provas conclusivas para sua condenacdo. Um
tratamento intensivo de fisioterapia na prisdo o ajudou a recuperar a capacidade de
caminhar. O escritor relatou que em varias ocasifes o tratamento médico foi suspenso
devido a publicacdo de seus livros no exterior. Em 1983, Ronald Reagan 0 homeou como

Embaixador dos Estados Unidos na Comissédo de Direitos Humanos das Nag6es Unidas.

A revista veiculou também informes da Anistia Internacional acerca da situacédo

de varios presos politicos em Cuba, como o proprio Valladares e Angel Cuadra:

La reclusion prolongada de unos 38 presos politicos que ya habian cumplido
sus condenas; el aumento de las ejecuciones judiciales por presuntos delitos de
tipo politico y la dilatada reclusion sin formulacién de cargos bajo custodia de
la policia de seguridad estatal de personas sospechosas de haber desarrollado
actividades politicas, acapararon la atencién de Amnistia Internacional.?%°

De acordo com a revista, a organizacao possuia informacdes acerca de detengdes
prolongadas em condig¢des de incomunicacao, falta de informacg6es aos familiares e uso
de ameacas e outros métodos intimidatorios visando a obtencdo de declaracdes auto-
incriminatorias. Apesar de varios dos processos dos prisioneiros terem sido conduzidos
por tribunais revolucionarios no inicio dos anos 1960, 0s quais nem sempre Se ajustavam

as normas aceitas internacionalmente, ndo houve revisio dos casos.?*!

0 advogado Angel Cuadra, também considerado preso de consciéncia pela Anistia
Internacional, foi detido em 1967 por “atividades politicas subversivas” contra o regime

e condenado a 15 anos de prisdo. Em 1980, foi nomeado membro de honra do PEN Club

20 Informe de Amnistia Internacional sobre Cuba. Mariel, n.4, 1984, p. 31.
21 bid.
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da Suécia. Foi solto em abril de 1982, apds cumprimento da pena, e estava ha meses
aguardando autorizacao para sair do pais. Em 1982, a organizagdo investigava também
os casos de Juan del Rio Vargas, Luis Felipe Santos e Felipe Hérndndez Martinez, detidos
e condenados a oito anos de prisdo por suas atividades religiosas como testemunhas de
Jeova. De acordo com a revista, durante esse ano, a Anistia Internacional teve noticias
sobre um possivel aumento do nimero de sentencas de morte e execugdes, a partir de

informagdes fornecidas por ex-presos?2:

Un ex-preso en una celda de castigo en la prision de Combinado del Este
informé que en abril de 1981 habia 67 presos condenados a muerte en esta ala
de la prision. Segun este mismo preso, en agosto de 1981, 54 habian sido ya
ejecutados. Se dijo que algunos eran presos politicos. Entre los ejecutados
estaban: Abilio Gonzélez, de 28 anos y Rodolfo Alonso Rache, de 21, segln
se dijo por intentar quemar un autobis; Emilio Reloba Cardulis, presuntamente
por incendiar una refineria de azUcar; tres hermanos de apellido Garcia Marin,
presuntamente por haber tomado rehenes en una embajada. Raudel Rodriguez
Rodriguez y Eduardo Delgado que habian sido condenados a muerte en
diciembre de 1980 por desarmar y herir a un policia, no fueron ejecutados. Al
parecer sus condenas fueron conmutadas por el consejo de Estado que posee
autoridad final para conmutar las penas de muerte. EI 10 de octubre de 1982
se supo que fueron ejecutados 29 cubanos acusados de intentar asesinar al
presidente Fidel Castro. Entre ellos estaban Ramén Toledo, de 40 anos, y
Armando Hernandez Gonzalez, de 29. Las noticias indicaban que fueron
ejecutados en la prision de La Cabaria.?*

A revista publicou poemas, relatos e resenhas de obras de varios presos politicos
e escritores que cumpriram pena em cérceres cubanos, como Nelson Rodriguez, Néstor
Diaz de Villegas, Jorge Valls, Eduardo Lolo, Ernesto Diaz Rodriguez e Lazara Ana
Rodriguez. Ernesto Diaz Rodriguez, um dos fundadores da Alpha 66, grupo terrorista
anticastrista, foi capturado na ilha em 1968 e condenado a quinze anos de prisdo por
atividades contra o regime. Em 1974, sua sentenca foi aumentada para 40 anos por um
tribunal militar devido ao seu comportamento na prisdo. Conseguiu contrabandear o
manuscrito de seu libro La campana del alba para fora do carcere, o qual foi publicado

pela Fundacdo Nacional Cubano Americana (FNCA), em 1985, em edicdo fac-simile.

A estudante de medicina Lazara Ana Rodriguez foi detida em 1961 por atividades
contra o regime revolucionario. O grupo de prisioneiras que integrava ficou conhecido
como Las Plantadas, por se recusarem a colaborar com os carcerarios e realizarem greves
de fome. Foi solta em 1979 e se exilou nos Estados Unidos, onde produziu testemunhos

sobre suas experiéncias nas prisdes cubanas, “infestadas por baratas e ratos”, os trabalhos

232 1bid
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agricolas forcados e a tortura fisica e psicoldgica através de golpes, isolamento, quarto

frio e sons ininteligiveis. Em 1995, publicou o livro Diary of a Survivor.

O escritor Nelson Rodriguez (1943-1971), voluntario nas campanhas de
alfabetizacdo na Sierra Maestra e autor do livro de contos El regalo (1964), publicado
pelas Ediciones R., dirigidas por Virgilio Pifiera, foi internado em uma Unidade Militar
de Ajuda a Producdo (UMAPS) em 1965. Em 1971, tentou desviar um avido cubano em
direcdo a Florida e foi condenado a pena de morte por fuzilamento. Além da revista
veicular alguns de seus contos, Reinaldo Arenas lIhe rendeu uma homenagem com o

poema Si te llamaras Nelson, no qual aborda a experiéncia de Rodriguez nas UMAPS:

Si te llamaras Nelson

de la misma plaza donde gritas o te diviertes
serias conducido a un campo de trabajo forzado
te levantarias al alba y contarias las horas

s6lo por la llegada del camién custodiado

que te llevara al barracon [...]%%*

Os campos de trabalho for¢ado, como ficaram conhecidas as Unidades Militares
de Ajuda a Producdo, funcionaram de 1965 a 1968. Os individuos considerados
“desviados ideoldgicos e sexuais” pelo regime revolucionario, como homossexuais;
catélicos; santeros; testemunhas de Jeovd; estudantes depurados da universidade;
“antissociais” com antecedentes penais; CAMPONESES jOVENS (ue Se recusavam a integrar
as cooperativas e hippies, eram excluidos da participacdo no Servigco Militar Obrigatorio,
instituido em 1963. Dessa maneira, eram internados em unidades de trabalho obrigatério
para reeducacéo e desenvolvimento de disciplina através do trabalho agricola. O governo
ndo queria dar treinamento militar aos jovens considerados “desafetos ideologicos”. A
proposta também pretendia influenciar no comportamento dos jovens, ao coibir a

liberdade sexual e religiosa.?*®

A estrutura de organizacdo dos campos de trabalho era militar, com divisdes em
pelotdes, companhias, batalhGes e agrupamentos militares regionais, que ditavam as
ordens de producdo de trabalho e de comportamento. As metas deveriam ser cumpridas
pelos jovens e eram muito frequentes os castigos e as intimidacbes feitas pelos
policiais.?*® A revista Mariel denunciou que “Cuba es el tinico pais de América Latina

que ha creado campos de concentracion para los homesexuales, para los intelectuales

34 ARENAS, Reinaldo. Homenaje a Nelson Rodriguez, Mariel, n. 5, 1984, p. 6.
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dissidentes, para los hombres con ideas religiosas y hasta para los funcionarios que

desobedecen a Fidel Castro. Alli el trabajo forzado se ha oficializado™?%'.

A denominacéo das UMAPSs como campos de concentracao foi realizada também
por outros intelectuais, como José Mario, diretor das Ediciones El Puente na década de
1960, que passou nove meses em uma unidade de trabalho. Concordamos com Silvia
Miskulin quando afirma que essa definicdo é polémica.?® A revista considerava que a
homofobia em Cuba era um tema pertinente aos Direitos Humanos, e que era necessario
refletir sobre suas caracteristicas sob o regime revolucionario cubano e no seio da
comunidade de exilados: “creemos que este es un modo de comenzar a ventilar entre
nosotros aspectos de nuestra mentalidad y de nuestra cultura que deben evolucionar, para
que nuestro inalienable mensaje politico en contra del sistema castro-soviético gane en
madurez y en amplitud”?*°. O manifesto Fin a la persecucion de homosexuales en Cuba,
veiculado na publicacdo, convidava a uma marcha em Nova York em conjunto com
organizagOes de militdncia gay estadunidenses, e exigia que 0 ‘“preconceituoso e
conservador exilio cubano” reconhecesse a luta e a perseguicdo dos homossexuais em
Cuba, uma pauta de direitos civis e humanos essencial para se pensar solucbes e

alternativas politicas para a ilha.

Mariel organizou uma secdo especial (n. 5, 1984) dedicada a andlise da relacéo
dos cubanos com a homossexualidade, cujos debates abordaremos mais detalhadamente
no capitulo 2. A revista veiculou testemunhos de homossexuais sobre a vivéncia no
regime revolucionario cubano; uma entrevista com um militante cubano da Gay and
Lesbian Youth Alliance — movimento criado em Miami —, na qual se abordava como era
ser homossexual na comunidade latina dos Estados Unidos; e a compilacdo Leyes
cubanas contra el homosexualismo. Foi 0 nimero de maior repercussdo da revista, cuja
administracdo recebeu varios pedidos da edi¢cdo e correspondéncias a respeito da se¢édo

especial.

A publicacdo acusava 0 regime revolucionario cubano de promover a
institucionalizacdo da homofobia a partir das Resolu¢bes do Primeiro Congresso

Nacional de Educacdo e Cultura, de 1971, e da promulgacéo de uma série de leis durante

237 Comité de editores da revista Mariel, Comunicado. Mariel, n.1, 1983, p. 30.

2% Segundo pesquisa de Anne Applebaum, o termo “campo de concentracdo” referia-se a “campos
constituidos para encarcerar pessoas nao pelo que elas fizeram, mas pelo que elas eram”. APPLEBAUM,
Anne. Gulag: uma histdria dos campos de prisioneiros soviéticos. Ediouro, 2004, p. 33.

239 Nota, Mariel, n.5, 1984, p. 8.
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adécada de 1970. O marielista René Cifuentes realizou a seguinte distin¢do do tratamento

dado a homossexualidade a partir dos anos gris:
Si bien nuestra tradicion catolica y machista nos convierte en un terreno facil
a la fertilizacion de actitudes antihomosexuales, nunca un presidente habia
tomado una actitud oficial al respecto. Asi la cultura recibia, producto del
machismo de sus dirigentes, su golpe de gracia. Hasta ese momento una cierta
tolerancia nos habia permitido publicar libros como Paradiso de José Lezama
Lima o Celestino antes del alba de Reinaldo Arenas, donde el tema
homosexual es tratado como una expresion mas de libertad: después de 1971

se prohibirian hasta las minimas alusiones al tema, es decir, quedaba prohibida
oficialmente la homosexualidad.?*°

Os delegados reunidos no Congresso, a partir da compreenséo de que a influéncia
de homossexuais seria danosa a Revolucdo, recomendaram politicas de exclusdo e
expurgos nos organismos culturais. A homossexualidade foi definida como uma
“patologia social” e suas “manifesta¢des” foram rechacadas em todas as formas.?**Nas

resolucdes finais do Congresso, afirmou-se que:

[...] ndo se pode permitir que por seus “méritos artisticos”, reconhecidos
homossexuais influenciem a formacdo de nossa juventude. Como
consequéncia, é necessario analisar como se devera encarar a presenca de
homossexuais nos diversos organismos da frente cultural. Sugeriu-se o estudo
de medidas que permitam o encaminhamento para outros organismos daqueles
que, sendo homossexuais, ndo devam ter participagéo direta na formacdo de
nossa juventude a partir de atividades artisticas ou culturais. Deve-se evitar que
nosso pais seja representado artisticamente por pessoas cuja moral ndo
corresponda ao prestigio de nossa Revolugio.?*

Em cumprimento da Resolucion ndmero 3 (1972) do Conselho Nacional de
Cultura, que seguia as propostas homofdbicas do Congresso de 1971, véarios trabalhadores
da dramaturgia (diretores, atores, dramaturgos, coredgrafos, assessores), por exemplo,
foram retirados de seus postos e realocados em ocupacOes das mais diversas. O fator
sexual foi determinante em expurgos que visavam eliminar o que se considerava um
resquicio do passado capitalista e fator debilitante da cultura revolucionaria. As dinamicas
de exclusédo e solidariedade entre os criadores afastados e as instituices e dirigentes
culturais foram regidas por fatores como a existéncia ou ndo de um acumulo de causas

para a marginalizacdo (homossexualidade, “problemas ideoldgicos”, defesa de tendéncias

240 CIFUENTES, René. Los parametros del paraiso. Mariel, n. 5, 1984, p. 12.

241 Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educaciéon y Cultura (Fragmento). In: Casa de las
Américas, afio XI, n. 65-66, marzo-junio, 1971, pp. 4-19. Disponivel em:
https://www.annaillustration.com/archivodeconnie/wp-content/uploads/2007/08/Casal-doc.15.pdf. Acesso
em: 2 set. 2018.

242 RESOLUCOES do Primeiro Congresso Nacional de Educacdo e Cultura de Cuba. S&o Paulo:
Livramento, 1980, p. 29.
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estéticas marginais), bem como a existéncia ou nao de “madrinhas” ou “padrinhos” que

respaldassem os escritores.?*

Jaaley 1249 de 1973, que modificou o Cddigo de Defensa Social de 1938, incluiu
uma série de delitos contra 0 Normal Desarrollo de las Relaciones Sexuales y Contra la
Familia, la Infancia y la Juventud. A verséo da lei publicada na Gaceta Oficial em 1 de
marco de 1979, que endurecia a legislagdo de 19732*, criminalizava, no artigo 359 da
secdo quarta, sob denominacdo de Escandalo Publico, a “ostentacion publica de la
homosexualidad” com penas de trés a nove anos de prisao ou multa de até 270 cotas ou

ambas:

Se sanciona con privacion de libertad de tres a nueve afios 0 multa de hasta
doscientas setenta cuotas 0 ambas al que: (a) haga publica ostentacion de su
condicion de homosexual o importune o solicite con sus requerimientos a otro;
(b) realice actos homosexuales en sitio publico o en sitio privado pero
expuestos a ser vistos involuntariamente por otras personas [italicos
nossos].?*

Percebe-se, dessa maneira, que as resolucdes do Congresso de 1971 e do Codigo
Penal se referiam a categorias nebulosas, como ‘“ostentagdo publica” da
homossexualidade e “influéncia negativa” sobre a formagdo da juventude. As medidas
visavam reprimir a homossexualidade, invadindo inclusive o espago privado desse grupo
social, e indicavam que a homossexualidade ndo deveria estar presente na esfera e no

espaco publicos.

Por sua vez, a Ley de Peligrosidad, incluida no Cédigo Penal, estabeleceu a figura
delitiva do “estado peligroso”, que abria espaco para que homossexuais fossem

enquadrados como “antissociais”, levando em consideragdo as Resolugdes do Congresso

de 1971:

Se considera estado peligroso la especial proclividad en que se halla una

persona para cometer delitos, demostrada por la conducta que observa en

contradiccion manifiesta con las normas de la moral socialista. [...] El estado

peligroso se aprecia cuando en el sujeto concurre alguno de los Indices de

peligrosidad siguientes: (a) la embriaguez habitual y la dipsomania; (b) la

narcomania; (c) el proxenetismo; (ch) el ejercicio de la prostitucion; (d) la
m,

explotacion o el ejercicio de ‘vicios socialmente reprobables’"; (¢) la vagincia
habitual [...]; (f) la conducta antisocial. Se considera en estado peligroso por

23SABORIDO, Emilio J. Gallardo. Op. cit., p. 16.

244 Na versdo publicada em 23 de junho de 1973 na Gaceta Oficial de Cuba, sancionava-se com privagio
de liberdade de trés meses a um ano, ou multa de 100 a 300 cotas, ou ambas, “1) el que, con grave escandalo,
se dedique a la préctica de actos homosexuales, 0 haga publica ostentacién de esa conducta, o importune o
solicite con sus requerimientos a otro; [...]”Cf. Gaceta Oficial de la Republica de Cuba, La Habana, sabado
23 de junio de 1973, afio LXXI, p. 49.

245 Gaceta Oficial de La Republica de Cuba. La Habana, jueves 1 de marzo de 1979, afio LXXVII, p. 98.
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conducta antisocial al que habitualmente mediante actos de violencia, o frases,
0 gestos, o por otros medios provocadores 0 amenazantes 0 por su
comportamiento en general quebranta o pone en peligro las reglas de la
convivencia socialista o burla derechos de los demas o perturba con frecuencia
el orden de la comunidad. [...]?*

A veiculacdo na revista das leis contra a homossexualidade em vigor em Cuba na
década de 1970 fomentou a critica ao regime revolucionario cubano por ativistas do
movimento gay de outros paises e deu maior visibilidade as praticas homofdbicas da ilha.
O antropologo, poeta e anarquista argentino Néstor Perlongher, um dos iniciadores do
movimento pelos direitos dos homossexuais na Argentina, e exilado no Brasil em 1982,
escreveu em correspondéncia para a revista, em 1984, que, durante visita de Roberto
Fernadndez Retamar a Sao Paulo, “fuimos un grupillo a increparle la conferencia que dio,
donde dijo que el ‘gulag gay’ habia sido un error de la revolucion, pero le leimos las leyes
publicadas en Mariel que la falaz dijo desconocer?*’. Perlongher foi um dos fundadores
da Frente de Liberacion Homosexual (FLH) na Argentina durante a década de 1970. A
Frente politizou a questio sexual e defendia que "machismo igual fascismo™.2*® Para
alguns, a dendncia da homofobia em Cuba e a luta contra o comunismo estavam
diretamente relacionadas, como indica correspondéncia do mexicano José Rafael Calva a

Reinaldo Garcia Ramos em 1984:

Me impresiond la calidad alta y uniforme de los textos, asi como la seccion sobre
la homosexualidad en Cuba, fundamental, pues se denuncian objetivamente el
sistema cubano, su totalitarismo y homofobia. Por cierto, yo sabia de eso pero no
mas por "me dijeron", etc. Con todo, s6lo dos mexicanos hemos denunciado ese
hecho, José Antonio Alcaraz y un servidor. Cuando lo mencioné en una semana de
Orgullo Gay organizada por el Grupo Lambda de Liberacion Homosexual, la
reaccion fue de sorpresa, pues estos activistas dizque comunistas y dizque
trotskistas, no lo sabian. Lo volvi a decir en una entrevista que se publicd en sdbado
de uno mas uno pero alin no me envian copia. Tambien lo dije, por cierto, en un
programa de television que tuvo difusion nacional en México, una entrevista de
una hora sobre homosexualidad; hablé de la persecucion de los homosexuales en
Cubay la URSS. Con todo, por primera vez lei documentos de primera mano sobre
la persecuciin en Cuba en el no. 5 de Mariel y muy pronto te mandaré comprar
cuatro ejemplares que enviaré a México a grupos gays Yy activistas. Esto es muy
importante, pues la propaganda cubana tiene mucho impacto en México [...]>*°

Parcela da esquerda mais alinhada & Revolu¢do Cubana via as dendncias das
praticas homofobicas realizadas pelos marielistas com desconfianga. Em 1983, Ruby

Rich, cineasta norte-americana vinculada ao movimento feminista, e Lourdes Arguelles,

246 Gaceta Oficial de La Republica de Cuba. La Habana, jueves 1 de marzo de 1979, afio LXXVII, p. 62.
247 PERLONGHER, Néstor. Cartas de los lectores. Mariel, n.7, 1984, p. 38.

248 Reportaje a Nestor Perlongher. Vamos a andar, n. 11, Noviembre 1988, Disponivel em:
http://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2018/07/VamosAAndarCHA n11.pdf. Acesso em: 20
nov. 2018.

249 CALVA, José Rafael [Carta] 3 agosto 1984, Washington, D.C. [para] GARCIA RAMOS, Reinaldo.
Nova York. 1f. Mariel (Revista) Papers.
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250 publicaram o artigo The Easy

membro do comité de redacdo da revista Areito
Convenience of Cuban Homophobia?! na publicagdo gay New York Native. Tratava-se
de um numero sobre os “Gay Latin” e seus problemas especificos, no qual Reinaldo
Arenas e Reneé Cifuentes, editores de Mariel, publicaram textos denunciando a
discriminacdo sofrida pelos homossexuais sob o regime revolucionario cubano. Segundo
as autoras, a Geracao de Mariel, composta por intelectuais de direita, estaria mobilizando

a questdo da homofobia cubana como municgdo na Guerra Fria.

A escritora Ana Maria Simo, exilada desde fins da década de 1960, escreveu a
Reinaldo Arenas e Reinaldo Garcia Ramos, ap0s a veiculagao do artigo, sobre a suspeita
acerca das motivacgdes politicas dos homossexuais cubanos nos meios de esquerda dos
Estados Unidos e da Franca, e alertou sobre a necessidade de comprovarem suas intencoes
em relacdo a pauta homossexual para ganharem aliados nos meios militantes. A escritora
sugeriu que a homofobia fosse abordada também entre a comunidade de exilados de

Miami, como ocorreu no nimero 5 de Mariel:

Te escribo para decirte que me parece crucial que leamos este articulo no ya
para indignarmos, como de costumbre [...] sino, por encima de eso, para algo
mas importante: para recoger el desafio que nos lanza: el de probar de una vez
por todas que no somos una camarilla derechista manipulada por no se sabe
qué poderes obscuros, cuyo Unico objetivo en mencionar la persecucion de la
homosexualidad en Cuba es utilizar eso como "municion en la guerra fria". [...]
Quizas te preguntaras el por qué tenemos que probar nuestras intenciones.
Quizas no compartas mi sentimiento de urgencia, de emergencia. Yo llevo 15
afios en los medios militantes feministas y gay aqui y en Francia y te garantizo
que la sospecha sobre nuestras motivaciones politicas y hasta humanas es
enorme entre quienes deberian ser nuestros mejores aliados, y que esa sospecha
en parte se ha nutrido de nuestras omisiones y silencios.??

Ainda que a discriminagdo aos homossexuais tenha se tornado mais evidente a
partir de 1970, através do sistema penal, esta ja se fazia notar desde o inicio da década de
1960 e antes do estabelecimento das UMAPSs, quando a escritora compunha o editorial El
Puente. Durante o Primeiro Encontro Nacional de Poetas em Camaguey, no verdo de
1960, o general Alberto Bayo, que representava Fidel Castro no Encontro, acusou 0s
homossexuais de serem “pervertidos”, “corruptores da Revolucao” e sem lugar em Cuba.

A escritora puntera Isel Rivero, que colaborou em Mariel posteriormente, estava presente

250 \/er nota 127.

21 The New York Native, nimero 74, outubro 10-23, 1983, p. 34.

#2 SIMO, Ana Maria [Carta] 8 out. 1983, Nova York [para] ARENAS, Reinaldo. Nova York, com cépia
para GARCIA RAMOS, Reinaldo. Nova York. 2f. Mariel (Revista) Papers.
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no Encontro e o discurso de Bayo foi um dos motivos que a levou ao exilio. O discurso

do general foi rebatido pelo poeta Nicolas Guillén e pela escultora Lol6 de Soldevilha.?*

No ano seguinte, em 1961, foi montada uma operacgéo pela policia no centro de
Havana para prender prostitutas e possiveis homossexuais, em 1° de outubro, noite que
ficou conhecida como La noche de las tres P (prostitutas, pederastas e proxenetas).
Virgilio Pifiera foi preso no dia seguinte, encarcerado no presidio de El Principe. Acusado
de crimes politicos e morais, foi solto gracas a intervencédo de alguns intelectuais, como
Carlos Franqui e Edith Garcia Bucacha. Posteriormente, alguns escritores que
participaram de El Puente foram presos e impedidos de publicarem seus trabalhos.?** Juan
Goytisolo afirma que um encontro com Virgilio Pifiera em fins da década de 1960 o fez

questionar seriamente os rumos da Revolucdo Cubana:

Virgilio me conto entonces todo lo que pasaba. Me habl6 de la existencia de la
UMAP, me dijo que habia mas de sesenta mil homosexuales encerrados en
es0s campos, que él mismo vivia bajo el terror de ser denunciado por el Comité
de Defensa de la Revolucion y ser arrestado. Me di cuenta de que tenia mucho
miedo porque no quiso que hablaramos en el cuarto del hotel ni en el hall. El
queria que caminaramos por el jardin, pues asi estariamos méas seguros.
Virgilio me dio una impresion tal de soledad, de alguien acorralado...Cuando
lo vi partir tan fragil, envejecido, marcado por la experiencia, verdaderdmente
fue algo que me trastornd, que me hizo pensar-seriamente en la evolucion de
la Revolucion y a tener dudas sobre ella.?%

Em Mariel, além de se denunciar a homofobia presente na sociedade cubana e na
comunidade de exilados cubanos, veiculou-se poesias, contos, resenhas e trechos de obras
produzidas por escritores homossexuais ou que haviam abordado tematicas gay ou
homoero6ticas, como varios dos proprios marielistas, e também dos cubanos Virgilio
Pifiera, Severo Sarduy, José Lezama Lima, José Mario, Gaston Baquero, Isel Rivero,
Lilliam Moro, Nelson Rodriguez, Juan Goytisolo, Ana Maria Simo, Calvert Casey, José
Manuel Poveda, Carlos Montenegro, do argentino Néstor Perlongher e do mexicano José
Rafael Calva. A publicagéo era comercializada por algumas livrarias dedicadas a autores
homossexuais e ventilou-se, a convite das editoras Gay Books Bulletin e Gay Sunshine,
a possibilidade de organizar uma antologia de escritores marielistas homossexuais.
Contudo, de acordo com Reinaldo Garcia Ramos, Mariel “ndo era uma revista

exclusivamente gay”?*®,

3 MISKULIN, Silvia. Op. cit., p. 91-92.

24 bid.

25 GOYTISOLO, Juan. Pifiera y los antecedentes. Mariel, n.5, 1984, p. 11.

2% GARCIA RAMOS, Reinaldo [Carta] 6 abril 1984, Nova York [para] FOSTER, Stephen, Coral Gables.
1f. Mariel (Revista) Papers.
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O projeto editorial elaborado pela geracdo de Mariel, a partir de ideias
anticomunistas, anticastristas e liberais, construiu um discurso critico ao regime
revolucionario cubano, caracterizando-o como monolitico, totalitario, atrasado,
dependente, miseravel e homofdbico, e vinculando-o, frequentemente, ao sistema
escravocrata, a dominacdo colonial e a figuras maniqueistas como o diabo e o inferno. A
revista confrontou as memorias oficiais da Revolu¢do Cubana, e seus esquecimentos, e
deu visibilidade as perseguicdes aos dissidentes, as violagdes de direitos humanos e as
prisdes politicas, que eram ignoradas por muitos. O pujante carater de dendncia da
publicacdo visava conformar uma oposicao politica a Revolucédo a partir do exilio, por

meio da intervencdo na esfera publica e da deslegitimacdo das retoricas oficiais.
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Capitulo 2: Exilio, intelectuais e dissidéncia politica
2.1 — Condicéo exilica e fragmentacéo da identidade

De acordo com Edward Said, o exilio € uma condigdo secular e histdrica criada
para negar a dignidade e a identidade ao individuo, inserindo-o em uma zona de excluséo
moral e social.®®" Segundo Denise Rollemberg, sua funcdo, historicamente, é
afastar/excluir/eliminar grupos ou individuos que, manifestando opinides contrarias ao
status quo, lutam para alterd-lo. O exilado € motivado pelas questdes do pais, envolve-se
em conflitos sociais e politicos, diz ndo a uma realidade.?*® A experiéncia do desterro nio
significa um corte total ou isolamento em relacdo ao local de origem. Para a maioria dos
exilados, a dificuldade ndo consiste somente em ser forcado a viver longe de casa, mas
também em ter que conviver constantemente com o fato de estar exilado. O desterrado
mantém um contato permanente com seu lugar de origem e vive num estado
intermediario, nem de todo integrado ao novo lugar, nem totalmente liberto do antigo. O
exilio é, ainda, o desenraizamento do universo de referéncias familiares. O estranhamento
em relacdo a outros paises e culturas, as dificuldades de adaptacao as novas sociedades e
0 ndo-reconhecimento nos novos papéis disponiveis alteram a imagem que o exilado tem
de si mesmo, podendo desencadear crises de identidade®*®, como ocorreu com o0s

escritores marielistas.

Rossana Cassigoli acrescenta que orfandade, isolamento e desalento vital fazem
parte da difusa “abstraccion de un mal du pays provocado por todas las menudencias
imaginables, que quiza podria compararse mejor con esse fuerte dolor fantasma en
miembros que han sido amputados”?®°. A experiéncia do exilio, entretanto, ndo se resume
ao padecimento, havendo a possibilidade de ocorrer a supervalorizagdo do nacionalismo,
o desafio de superar a soliddao “sem cair na linguagem abarcadora e arrebatadora do
orgulho nacional, dos sentimentos coletivos e das paixdes de grupos"?®!, e, ainda, a

possibilidade de pulverizagio do estranhamento em um cosmopolitismo reparador.®2,

257 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.

2% ROLLEMBERG, Denise. Exilio: entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 25.

259 |bid, p. 132.

260 SEBALD, Ptrida Pétria, 204. Citado por CASSIGOLI, Rossana. El exilio como sintoma: literatura y
fuentes. Santiago: Ediciones Metales Pesados, 2016, p. 16.

261 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003.

262 Claudio Guillén. Citado por: ROJAS, Rafael. Tumbas sin sosiego. Revolucion, disidencia y exilio del
intelectual cubano. Editorial Anagrama, 2006, p. 26.
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Assim, o exilio ndo deve ser compreendido somente como uma categoria politica,
pois afeta a sensibilidade e as paixdes dos individuos, a maneira como estes se relacionam
com o0 mundo e com si mesmos, podendo deixar sequelas de estranhamento, alienacéo e
marginalizacdo. O exilio € uma experiéncia de desenraizamento. Nesse sentido, a
psicanalise constitui um campo teorico frutifero para compreensdo da experiéncia do
desterro. Prado de Oliveira defende que a psicanalise é uma teoria fundada, entre outros,
no exilado, no refugiado, no migrante. O universo do estrangeiro esta em sua base (0
inconsciente, aquilo que ndo podemos reconhecer em n6s mesmos), e a psicanalise
encontra de maneira exacerbada no exilado o que encontra nos outros homens.?3De
forma similar, diversos estudos apresentam o exilio como um paradigma da condicao

humana.2%

O termo desenraizamento, frequentemente utilizado para se referir ao exilio, diz
respeito a perda das raizes, assim como desterro, que remete a perda da terra, ou seja,
daquilo que fornece sustentacdo e base. A perda, na psicanalise, aparece
fundamentalmente como a morte da mée, objeto de desejo primordial, e desencadeia
processo de luto, no qual a perda expressa-se como excesso de presenca do objeto ausente,
e de reconstrugdo de identidades, devido a auséncia do olhar do Outro que fundamentou
a construcio do sujeito?®: “o sujeito se constréi a partir do exilio, devido a perda do

objeto primordial, que esta perdido desde a génese de sua constituigio”2%,

As crises de identidade provocadas durante o exilio, assim, tém relacdo com o
afastamento do ambiente no qual o homem construiu seus projetos e ilusdes,
permanentemente renovados no convivio com 0s outros, € no rompimento das relacfes
nas quais o homem é reconhecido.?®” E devido a identificacdo com a imagem dos outros
sobre nds que conseguimos ter uma imagem de nds mesmos. Ocorre, assim, uma ruptura
narcisica, causando a despersonalizacdo e 0 anonimato. Lacan denomina de “fase do
espelho” a relagdo da crianga com os sistemas simbolicos, a conquista de uma imagem

(ue estrutura o ego, 0 eu e a historia do sujeito.?%® Esse processo de constituicdo do sujeito

263 ROLLEMBERG, Denise. Exilio: entre raizes e radares. Rio de Janeiro: Record, 1999, p. 32.

264 RONIGER, Luis. Reflexdes sobre o exilio como tema de investigagdo: avancos tedricos e desafios.
Caminhos cruzados: histéria e memoria dos exilios latino-americanos no século XX. Org. Samantha Viz
Quadrat. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2011, p. 34.

265 ROLLEMBER, op. cit., p. 25-26.

266 \/INAR, Maren; VINAR, Marcelo. Exilio e tortura. S&o Paulo: Escuta, 1992, p. 131.

%7 ROLLEMBERG, op.cit, p. 26.

268 DUTRA, Eliana de Freitas. O ardil totalitario: imaginario politico no Brasil dos anos de 1930. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2012, p. 27.
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fragmentado como unidade se inicia no momento de sua entrada nos sistemas de
representacdo simbolica, incluindo a cultura, a lingua, a diferenca sexual, e s6 € possivel

pelo olhar do outro®®:

Os sentimentos contraditdrios e ndo-resolvidos que acompanham essa dificil
entrada (o sentimento dividido entre amor e 6dio pelo pai, o conflito entre o
desejo de agradar e o impulso para rejeitar a mée, a divisdo do eu entre suas
partes “boa” e “ma”, a negacdo de sua parte masculina ou feminina, e assim
por diante), que sdo aspectos-chave da formacao inconsciente do sujeito e que
deixam o sujeito “dividido”, permanecem com a pessoa por toda a vida.?’

Apesar da fragmentacdo do sujeito, sua identidade é vivenciada como unificada
devido a fantasia construida na fase do espelho. Em muitos casos, o exilio faz com que
0s sentimentos contraditérios que acompanham o individuo durante a fase do espelho, e

que permanecem com ele durante toda sua existéncia, retornem de maneira exacerbada.?’*

A fragmentacdo do sujeito e os conflitos de identidade, que, no caso, relacionam-
se com a percepc¢do deste sobre o exilio, vivenciado ora de maneira angustiante, ora de
forma libertadora, é evidente nas narrativas veiculadas em Mariel. Gustavo Pérez Firmat
utiliza a metafora do cancer para referir-se ao processo de adaptacéo nos Estados Unidos,
associando o exilio a um movimento simultaneo de destruicdo/morte e construcédo/vida
em um novo ambiente cultural e social. O tumor simboliza o estrangeiro que habita o
sujeito e se refere a reconstrucdo da identidade, cujo carater fragmentado e multiplo

emerge:

Morirse de cancer

en el exilio

es ser invadido y conquistado

por la sustancia misma de la separacion

el cuerpo extrafio

-foreign body-

nos corroe con su extranjeridad.

Cada célula maligna se aloja

en el Gtero o en un pulmén

como un pedacito de alguien que no soy Yo,
alguien que hable inglés y detesta el café con leche,
y a cuyas costumbres

-irremesiblemente-

terminaré por convertirme.?’?

Segundo Maren e Marcelo Vifiar:

%9 PEREIRA, Stefane Soares. Exilio: locus identitdrio, p. 6. Disponivel em:
<http://www.ufjf.br/darandina/files/2010/12/Exilio-locus-identitario.pdf> Acesso em: 10 out. 2017

210 HALL, Stuart. A identidade cultural na pds-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2007, p. 38.
271 PEREIRA, op.cit, p. 12.

272 pEREZ FIRMAT, Gustavo. Minima Elegia Bilingue, Mariel, n. 3, 1983, p. 4.
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Para o exilado, a ruptura da ancoragem narcisica se faz em um conflito violento
[...]. Perde o espelho maltiplo a partir do qual criava e nutria sua propria
imagem, seu personagem. No exilio, ninguém o conhece, ninguém o
reconhece. Aquele que eu era ndo existe mais. O personagem estad morto, 0
cenario ndo é mais 0 mesmo, os atores tampouco. E nos encontramos ali, sem
olhar, sem palavra: comocao e crise radical da identidade. O homem est& nu.?"

Esse processo de ruptura da ancoragem narcisica, anonimato e suspensao dos
papéis sociais nos quais o sujeito se reconhece é narrado da seguinte maneira por Reinaldo

Arenas:

Pero no estas vestido como estas, no te tomas ese refresco que alla abajo nunca
te pudiste tomar, no oyes esa grabadora que ahora suena, porgue no existes,
quienes te rodean no dan prueba de tu existencia, no te identifican ni saben
quién eres, ni les interesa saberlo; tu no formas parte de todo esto y da lo mismo
que salgas vestido con esos andariveles o envuelto en un saco de yute. Bastaba
verte 10s ojos para saber que asi pensabas, y no podia decirte que también yo
pensaba asi, que yo también me sentira asi; asi no, mucho peor; al menos ti
tenias a alguien, a mi, que intentaba consolarte [...]¢Cémo va a sobrevivir una
persona cuando el sitio donde més sufrid y ya no existe es el Unico que adn lo
sostiene?%™

Final de un cuento, publicado no primeiro nimero de Mariel, ao qual pertence o
trecho supracitado, constrdi-se, ainda, a partir da divisdo do sujeito e da oposicao entre
um narrador-sobrevivente e um narratorio-vencido.?”®> O escritor nos apresenta a dois
amantes cubanos que conversam sobre suas vivéncias nos Estados Unidos. Ainda que o
conto passe, inicialmente, a impressédo de um didlogo entre dois personagens, trata-se de
um monologo interior, ja que um dos amantes nunca intervém na conversa. Todo o conto

é constituido pelo fluxo de consciéncia de um Unico sujeito, fragmentado.

O narrador havia viajado a Cayo Hueso para jogar as cinzas de seu amante no mar,
apos suicidio provocado pela experiéncia do exilio, marcada pela nostalgia, inadaptacdo
na sociedade estadunidense, crises de identidade e melancolia. O narrador entende a
sobrevivéncia no exilio como uma vinganca pessoal ao regime revolucionario cubano,
exaltando as vantagens materiais e as liberdades individuais da vida na sociedade
estadunidense e, principalmente, a importancia do odio as circunstancias que levaram ao
desterro na superagdo da nostalgia e da vontade de regressar a ilha. Cada um dos amantes
padece da nostalgia provocada pelo exilio de maneiras distintas. Dessa forma, a narrativa
construida por Arenas sobre o exilio, assim como as de outros intelectuais de Mariel, a

retrata como, essencialmente, conflituosa para o sujeito desterrado, dividido entre

213 VINAR, Maren; VINAR, Marcelo. Exilio e tortura. S&o Paulo: Escuta, 1992, p. 71.

274 ARENAS, Reinaldo. Final de un cuento. Mariel, n. 1, p. 3.

275 Citado por PANICHELLI-BATALLA, Stéphanie. La nostalgia y el exilio: comparacion entre “Final de
un cuento” de Reinaldo Arenas y “Paso a nivel” de Manuel Diaz Martinez. In: PINEY, Grace;
PANCRAZIO, James (org.). Cuba: Arte y literatura en exilio. Valencia: Legua Editorial, 2011, p. 47.
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extremos como 0 amor e 0 0dio a terra natal, as vantagens e as desvantagens do exilio,
sobreviver e padecer, vencer e perder, apontando para os processos de adaptacdo, bem
como de reconstrucao do sujeito.

Em seu primeiro editorial, a revista se refere ao exilio massivo de Mariel como
um dos episodios mais arbitrérios e infernais do pos-revolucdo, ataca os meios de
comunicacdo cubanos e estadunidenses por identificarem os exilados de maneira
negativa, “contamina(ndo) con esa etiqueta de peligrosidad a los [...] refugiados”, e
aponta para as dificuldades econdmicas enfrentadas pelos exilados no competitivo
sistema capitalista. No mesmo editorial, exalta-se “el privilegio de hallarse en Estados
Unidos, un pais que les permite expresarse y luchar”, e as oportunidades de resisténcia,
dendncia e realizacdo de obras literarias possibilitadas por maior liberdade de expressao.
O binémio inferno/privilégio anunciado no texto de apresentacdo perpassa toda a
publicacdo no que tange aos discursos sobre a experiéncia exilica, e pode ser
destrinchado, principalmente, em fuga/liberdade e nostalgia/novos horizontes.

Apesar dos males do exilio, dos conflitos de identidade e das campanhas
difamatdrias em relacéo aos marielitos veiculadas pelos discursos oficiais cubanos e pela
midia estadunidense, o exilio proporcionou a esses escritores a possibilidade de
realizarem suas obras, apds anos de cerceamento intelectual em Cuba. Mariel valoriza o
exilio como uma experiéncia de liberdade de expressdo e de consecucdo de projetos
profissionais para toda uma geracgdo de escritores cubanos, além de permitir a dentincia e
a luta contra o regime revolucionario a partir de seus relatos, obras e projetos. Os
marielistas entendiam, ainda, que a vivéncia em uma sociedade democratica como a
estadunidense era frutifera para o desenvolvimento de habilidades Uteis a sua formacéo e
a nacdo cubana como um todo, como o debate de ideias e o convivio com ideologias e
ideias divergentes. O exilio propiciaria uma nova forma de olhar para a realidade

nacional:

Las personas que salimos del infierno castrista en afios recientes tenemos
varias cosas importantes que aprender, si queremos estar aptos para disfrutar a
plenitud de las posibilidades de realizacion que ofrece al individuo una
sociedad abierta y permeable como la del mundo occidental no comunista. En
primer lugar, tenemos que aprender que en la colectividad en la cual ahora
vivimos, disencion no quiere decir exclusion; ni irreverencia equivale a
condena. Una de las cosas que los regimenes totalitarios se proponen
arrebatarle al ser humano y casi todos los logran en cierto porcentaje de la
poblacién es la capacidad para ser tolerantes, para dialogar sosegadamente con
un antagonista, para intercambiar con honestidad puntos de vista y llegar,
gracias a ese intercambio, a una verdad mas completa y en definitiva mas
interesante. [...] El exilio es una experiencia que por definicion genera
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circunstancias dolorosas e inclinaciones que podrian resultar desmoralizantes:
la soledad, la desconfianza desproporcionada, la separacion de los seres
queridos y de los lugares que nutrieron nuestra felicidad pasada y nutren
nuestros suefios presentes. Pero el exilio, asumido con sensatez y generosidad,
es una experiencia que estimula también fuerzas muy solidas y positivas: la
decantancion de verdades, tanto individuales como colectivas, la apreciacién
objetiva de nuestras propias limitaciones y capacidades, al movernos en
sociedades competitivas y violentas, que plantean opciones auténticas y
concretas.?’®

Mariel compreendia que toda revista literaria deveria abrir suas paginas a
polémica, a dissencéo e a critica aberta, que constituiriam alguns dos principios basicos
da democracia em vigor nos Estados Unidos, pais anfitrido dos escritores.?’’De maneira
contraditéria, a revista era pouco plural e ndo publicava escritores que ndo estivessem
alinhados ao anticastrismo. As liberdades individuais proporcionadas pela vida nos
Estados Unidos configuravam o exilio como um movimento de libertacdo de um passado
autoritario e de “asfixia existencial”. Diferentemente do exilio de militantes de esquerda
apos o estabelecimento de ditaduras civis-militares no cone-sul, quando em alguns casos
o exilio representou uma derrota de projetos politicos, para os marielistas significava uma
oportunidade de publicagdo de suas obras, dentncia do regime cubano e conformacéo de

oposicao politica.
Exilio e escritos autobiograficos

A orientacdo politica dos exilados cubanos nos Estados Unidos ndo € uma
novidade na histéria das relagdes entre ambos os paises. Grupos como o Segundo Frente
del Escambray, que lutaram para derrubar o governo revolucionario, ainda em 1959, e
mantiveram oposi¢ao e campanhas de violéncia nas areas rural e urbana da ilha, possuiam
representantes de seus interesses em Miami, onde procuravam apoio para sua causa. Esses
grupos receberam armamentos e alimentos de expatriados, que voavam clandestinamente

sobre a serra do Escambray com suprimentos ou os contrabandeavam via maritima.

Com a deterioracdo das relagbes entre Estados Unidos e Cuba, em 1960, e a
aproximacdo da ilha ao bloco soviético, ideologicamente e economicamente, a
administracdo  Eisenhower comecou a explorar maneiras de utilizar o0s
“contrarrevoluciondrios” na luta contra o “problema cubano” no contexto da Guerra Fria
na América Latina. Em 1960, Eisenhower aprovou os planos da CIA de recrutar e treinar

um exército de exilados cubanos para invadir a ilha e derrubar o governo revolucionério.

276 GARCIA RAMOS, Reinaldo. Contra la broncomania. Mariel, n.2, 1983, p. 31.
277 Mariel, n.3, 1983, p. 23.
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A CIA estabeleceu locais de recrutamento no sul da Flérida, mais reconhecidamente na
University of Miami, e os voluntéarios foram enviados para campos de treinamento na
Guatemala, Nicaragua e outros pontos do Caribe para se prepararem para a invasdo, que
ocorreu em abril de 1961 e ficou conhecida como Invasao da Baia dos Porcos. Sua derrota
pelo governo revolucionario cubano ndo marcou o fim da oposi¢do contra Castro por
parte da comunidade de exilados com o apoio do governo dos Estados Unidos, mas seu

fortalecimento, principalmente a partir de meios institucionais.?’®

Essa cultura de orientacdo politica no exilio — presente também na literatura, visto
que parcela importante da producéo intelectual cubana foi produzida enquanto seus
autores contemplavam a ilha a distancia -, foi retomada pelos marielistas para significar
0 desterro como uma tradi¢do cubana de liberdade e luta. Assim como autores cubanos
como Louis Pérez?’®, os marielistas valorizavam a experiéncia do desterro como uma das
maneiras através das quais os cubanos moldaram sua nacionalidade:“el éxodo de Mariel
confirma y enriquece esa tradicion de la cultura cubana: la de ser una cultura de la
resistencia y del exilio. Precisamente las intenciones de la actual ditadura castrista son las
de despojarnos también de nuestra tradicion, adulterando, distorsionando y
desprestigiando al exilio”.?®Dessa forma, legitimavam suas obras e sua luta, criticavam
0 regime cubano e disputavam concepcOes de nagdo através do recurso a “tradi¢do do

exilio cubano”.281

Segundo o primeiro editorial da publicacdo, “No hemos venido al exilio con
esquemas de bienestar, o a detenernos en anécdotas pueriles o en chismorreos de salon;
hemos venido a realizar nuestra obra”?%2, 0 que faria com que suas “verdades” acerca do
regime cubano chegassem a esfera publica. J& no editorial de comemoracéo de um ano de
existéncia da revista, afirmou-se que esta aspirava a converter-se, fundamentalmente, em
um veiculo de criacdo artistica tanto para exilados cubanos quanto para qualquer criador

gue sentisse que sua obra corresse perigo de ser silenciada, mutilada ou deformada:

218 GARCIA, Maria Cristina. Havana-USA: Cuban exiles and Cuban Americans in South Florida (1959-
1994). Berkeley: University of California Press, 1996. Edicdo do Kindle. Posi¢do 1678-1724, Tradugdo
nossa.

219 Pérez, Louis A., Jr. On Becoming Cuban: Identity, Nationality and Culture. The University of North
Carolina Press, Chapel Hill, 1999, p. 36-37. Citado por: PANCRAZIO, James J. In: Cuba: Artey Literatura
en exilio. Valencia: Legua Editorial, 2011, p. 16.

280 ARENAS, Reinaldo. Necesidad de Libertad. Sevilla: Editorial Point de Lunette, 2012, p. 42.

21 Analisaremos o recurso a tradicdo mais detalhadamente no capitulo 3.

282 Editoral, Mariel, n. 1, p. 2.
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Si hace cuatro afios el éxodo del Mariel nos hizo ver en el nombre de esse
puerto la plasmacion em un solo vocablo de todas nuestras esperanzas de
supervivéncia, queremos ahora que el nombre de nuestra revista retenga para
otros su vibracion liberadora. Mariel para nosotros fue un episodio decisivo en
el desprestigio del castrismo; hoy tiene que ser incluso mas que eso. Por eso
queremos que los escritores y artistas em general (sean cubanos,
latinoamericanos, espafioles o de cualquier parte) vean em nuestra revista un
amparo seguro contra la estupidez y la intolerancia, un sinonimo inequivoco
de amplitud de miras, de entereza de espiritu, de experimentacion, de
entusiasmo creador y de imaginacion. Estaremos siempre a favor del futuro,
pero en contra de las vilezas del passado disfrazadas de futuros “luminosos”;
estaremos en contra de cualquier tipo de prejuicio o de opresién. Como los
sufrimos em carne propia, no podemos aceptar ni el crimen, ni la mentira ni el
dogma, sea cual sea el terreno en que se manifiesten: politico o religioso,
estético o historico, moral o econdmico. Si deseamos que algun dia en nuestras
tierras sea dable construir sociedades sin oscurantismos, sin miseria y sin
tristeza, tenemos que aprender a pensar y a vivir librementer desde hoy
mismo. 23

Dessa forma, a revista se propunha a funcionar como espago de oposicdo a
medidas autoritarias em relacdo a producéo intelectual. A maior parte dos elementos que
forneciam coesdo ao grupo, afinal, eram extraliterarios, sobretudo a vivéncia comum de
seus integrantes sob o regime revolucionario cubano durante o quinquenio gris. E
frequente que tais elementos autobiograficos sejam incorporados as obras ficticias dessa
geracdo, tanto em romances, COmMo nos contos, poemas e excertos de obras publicados em
Mariel, aproximando-se, muitas vezes, da autoficcdo. Escritos autobiogréaficos,
testemunhos e relatos também sdo comuns nas se¢Bes da revista, especialmente em

Experiencias.

Paul de Man afirma que a autobiografia é a prosopopeia da voz e do nome.
Retomando escritores romanticos como Goethe e Schlegel, afirma que, a partir desse
movimento, almejava-se que a mascara do eu estivesse vinculada a pele do ator, e que
arte e vida fossem uma s6 coisa. Porém, ainda que soldada, a mascara cobre uma
superficie a qual ndo se assemelha. Fendas e crateras do oculto, que ndo se acoplam a
mascara, criam camaras de ar, imposturas, as quais constituem o espaco autobiogréafico:
“el lugar donde um yo, prisioneiro de si mismo, obsessivo [...] o0 mentiroso, proclama,
para poder narrar su historia, que él (o ella) fue aquello que hoy escribe. Postula, en

sinteses, una relacion de semejanza”?%*

A prosopopeia, por sua vez, consiste em pdr em cena 0s ausentes, 0S mortos, 0s

inanimados. Em fazé-los falar, atuar e responder, toméa-los como testemunhas,

283 Editorial, Méas que um episodio, Mariel, n.5, p. 2.
284 CATELLI, Nora. En la era de la intimidad: seguido de el espacio autobiografico. Rosario: Beatriz
Vitervo Editora, 2007, p 219.
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acusadores, vingadores, juizes. E uma figura da retorica classica: ha sempre um jogo entre
dois tempos, dois espa¢os, duas entidades, animadas ou inanimadas, pertencentes a duas
classes distintas de seres. Insiste-se, assim, que o autobiografico revela o sujeito somente
como retorica, como uma figura, uma necessidade e urgéncia de postulacéo de identidade
entre dois sujeitos: um autor que é uma assinatura e que se declara (como narrador e
segundo sujeito) objeto de sua propria compreensdo. Assim, o sentido de narrar a propria
historia, segundo De Man, provém da necessidade de atribuir um eu, mediante o relato,
aquele que previamente carece de eu. O eu, portanto, ndo € o ponto de partida da narrativa,
mas resulta da construcdo do relato sobre a propria vida, do mesmo modo que durante
uma representacao teatral a mascara oculta algo que nao pertence a cena. No movimento
autobiogréafico, dessa maneira, o autor sofre uma desfiguracdo, e surgem dois sujeitos,
um que ocupa o lugar do informante, e outro que ocupa a posicdo da mascara que

desfigura.?®

Logo, € um género de narrativa fortemente conectado & constru¢do de uma
identidade. Nesse contexto, a autobiografia é considerada como a mise en scene de um
fracasso: “es imposible dar vida a los muertos; es imposible establecer lazos confiables
entre pensamiento y linguaje; es finalmente imposible que el relato de la propia vida se
evada de esa dialéctica entre lo informe y la mascara, en cuyo juego queda presa la
estrategia del discurso del yo”.28 A alegoria seria, entdo, o substrato retdrico oculto do
exercicio autobiografico, pois ela encarna de especial maneira um fracasso, a falha
exemplar na intencdo de fundar uma estratégia para a construcdo do eu. Esse fracasso se
deve, necessariamente, ao fato da alegoria ser figura de figuras, entre elas, da
prosopopeia, cuja esséncia €, para De Man, o desacordo entre a mascara e o vazio.?’
Abilio Estévez, por exemplo, descreve a autobiografia de Arenas como exagerada e
mentirosa, mas acrescenta que o escritor e 0 personagem que ele escolheu para si mesmo

estavam ali de corpo inteiro:

¢Qué importancia tiene, por ejemplo, que al narrar el sepelio de Virgilio Pifiera
hable de que ‘una multitud de personas e incluso de muchachos jovenes,
montados en patines y bicicletas, persiguio el cadaver’? No hubo tal multitud
en patines o bicicletas: estuve en el sepelio. Pero al personaje Pifiera podia
seguirlo una multitud de personajes en patines o bicicletas, como salidos de su
cuento Concilio y discurso. No hubo tal multitud: en patines o bicicletas debi6
haberla. El hecho tuvo lugar, en efecto, gracias a la literatura. En este sentido,
revela a un autor fiel a su obsesion. Si en libros anteriores lo veiamos sacar de

285 |bid.
286 pid, p 232.
27 |pid.
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si a sus personajes, aqui lo vemos elaborandose a partir de ellos, creando su
persona a partir de la ficcion.?®

Nessa perspectiva, entendemos que a presenca contundente de elementos
autobiogréaficos nas narrativas dos marielitos ndo é aleatdria, mas exerce funcdo cara a
esses sujeitos, ndo somente a fim de criticar e denunciar o regime revolucionério cubano,
mas também na construcdo de um eu em meio as crises de identidade e a suspensdo do
universo de referéncias familiares do exilio abordadas. No caso desses intelectuais, essa
questdo é reforcada pelas rejeicdes e desencontros que enfrentaram, tanto dentro da ilha,
como entre a comunidade de exilados cubanos estabelecidos anteriormente em Miami, e
por parcela da sociedade e da midia estadunidense. A reconstrucdo das identidades
individuais relaciona-se também a um esforco mais amplo de releitura da memaria da
Revolucdo e do canone literario oficial, conformando, na publicacdo, um ethos cubano
diferente daquele propagandeado pelo regime cubano e pelos postulados do “homem
novo”. O marielista Miguel Correa, no poema Receta para la fabricacion del hombre

nuevo, faz a seguinte releitura do ideal pensado para a juventude socialista:

RECETA PARA LA FABRICACION DEL HOMBRE NUEVO

Ingredientes:

1 hombre joven entero

2 libretas de abastecimiento

1 pantalén caqui al afio

1 par de zapatos plasticos (al afio)
1/4 de pan (al dia)

1 ley de peligrosidad y/o de vagancia y/o de extravagancia
mitines relampagos

1CDR

organizaciones de masas

el periédico Granma

peliculas rusas (bulgaras o checas)
trabajo voluntario

1 servicio militar obligatorio

1 lider maximo

1 radio VEF

actitud critica y autocritica
asistencia a los plenos politicos

1 bote?®®

O poema supracitado € um bom exemplo dos temas que discutimos até o momento
e bastante representativo de varias ideias de Mariel acerca do regime cubano. A revista
compreendia que o regime tentava formar uma juventude monolitica e massificada.

Criticava os postulados de “homem novo” idealizados pelo governo cubano, bem como

288 ESTEVEZ, Abilio. Autobiografia de un desesperado. In: Encuentro de la Cultura Cubana,
n.8/9,primavera/verano 1998, p. 131.
289 CORREA, Miguel. Receta para la fabricacion del hombre nuevo. Mariel, n. 3, p. 4.
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a economia, a politica cultural, o autoritarismo, o militarismo e as organizagdes de massa
do regime. Através do escrito autobiografico, transforma-se o sentido de “homem novo”

para o de exilado critico ao regime.

Além da fungdo alegodrica desses escritos, defendida por De Man, concordamos
com Rossana Cassigoli?®® quando pontua que o proprio exilio pode exercer, também, essa
mesma funcdo, permitindo falar de si ou de algo através do outro, e vice-versa. Segundo
a autora, a convergéncia em uma linguagem de sofrimento humano permitiria socializar
as repercussdes da experiéncia singular, a fim de compreendé-la e de se fazer
compreendido. Nesse contexto, o exilio assume funcdo alegdrica, constituindo-se como

ima aglutinador de uma multiplicidade de temas.

Através da experiéncia comum do desterro e da linguagem do sofrimento, forja-
se ndo somente redes e identidades comuns entre os intelectuais que saem da ilha no inicio
da década de 1980, como constrdi-se conexdes e relacdes de continuidade e identificacdo
com respeitados escritores de outras geracdes, conferindo, através de estratégias retdricas,
legitimidade ao grupo, classificado como “escoria” pelo regime revolucionario cubano,
ao mesmo tempo que se realiza um movimento de reescrita, disputa e ressignificacdo do
canone literario cubano e da historia de suas proprias juventudes, como abordaremos no

capitulo 3.

As relagdes de continuidade e as conexdes estabelecidas com intelectuais cubanos
do século XIX e da Primeira Republica cubana através da linguagem comum do
sofrimento e do desterro, permitem, ainda, a evocacdo de uma série de temas na producéo
discursiva dos exilados marielistas, conformando uma oposi¢do politica que insere o
regime revolucionario cubano em um continuum da histéria da ilha. Dessa maneira, a
oposicdo e a critica ao regime revoluciondrio ndo se limitam a argumentos
anticomunistas, fortemente presentes na publicagdo, mas, através da identificacdo de
continuidades historicas, vinculam o regime socialista @ mesma logica que regia o poder
colonial e as disputas caudilhistas. Nessa perspectiva, a funcdo alegorica, tanto dos
escritos autobiogréaficos como do exilio, representa uma estratégia retérica na construcéo

de um discurso de oposi¢éo politica.

2.2 — A ressignificagédo do exilio massivo de Mariel

290 CASSIGOLI, Rossana. El exilio como sintoma: literatura y fuentes. Santiago: Ediciones Metales
Pesados, 2016.
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Em discurso comemorativo ao primeiro de maio, em 1980, Fidel Castro afirmou
que aqueles que procuravam asilo na embaixada peruana em Havana ndo sabiam o que
significava dissidéncia, de modo a esvaziar qualquer significado politico do fendmeno

migratorio:

Y algo extrafio que no pasaba en ninguna otra embajada, venian elementos
maleantes, delincuentes, lumpen, que si iban a pedir alli la visa no se la daban
ni locos. No les daban la visa. Cuando penetraban por la violencia, lanzando
un camion o lanzando un 6mnibus sobre la cerca, ah, entonces los recibian con
todos los honores, los amparaban, los asilaban, les pagaban el pasaje y los
recibian como héroes. Eso no podia traer otras consecuencias que estimular al
lumpen a realizar esas actividades, no podia tener otro resultado. [...]
Inmediatamente el imperialismo aprovechd este problema, toda la prensa
burguesa y derechista del hemisferio y del mundo, para lanzar un diluvio de
calumnias y de propaganda contra Cuba. Nosotros lo esperdbamos. Pero esta
batalla se gana, se estd ganando y se va a ganar completa, porque desafiamos
no solo las amenazas militares yankis; desafiamos los monopolios de la
informacién imperialista; [...] Pero ellos desataron la campafia internacional
basandola en la idea de que el pueblo queria irse, de que habia muchos
disidentes, sobre todo esta idea: disidentes. Hay lumpen ahi, en esa embajada
— como ustedes lo pudieron ver en el documental de cine —, que no saben ni
lo que es la palabra disidencia (RISAS). [...] Entonces orquestaron su campafia
alrededor de esto y, por supuesto, en primer lugar la prensa imperialista, y
como es de imaginar la prensa reaccionaria y derechista del hemisferio y del
mundo dirigida contra el socialismo, contra el comunismo, contra la
Revolucién Cubana. [...]*%

Explicava a insatisfacdo de parcela da populagdo com o regime a partir da atuacao
permissiva e enviesada de embaixadas como a venezuelana e a peruana. Segundo Castro,
a dissidéncia seria uma criacdo da propaganda internacional contréria ao socialismo, visto
que aqueles que desejavam deixar o pais ndo passavam de lumpen, sem nenhuma utilidade

ou consciéncia social.

O discurso oficial procurou depreciar social, moral e intelectualmente os que
emigravam, os chamando de lumpenproletariado, a escoria da sociedade cubana. Fidel
Castro, em discurso de junho de 1980, comparou o exilio massivo de 1980 a uma cirurgia

plastica, que eliminava os que ndo tinham consciéncia revolucionaria ou fungio social®®2:

Esto no quiere decir que de ninguna forma podamos aflojar la lucha contra la
delincuencia ni la lucha contra el lumpen; no podemos, menos ahora que mas
0 menos lumpen y contrarrevolucion se van asimilando uno a otro. [...] La flota
de Mariel fue perdiendo capacidad de transportacién y no podemos hacernos
ilusiones, a pesar de que la limpieza ha sido considerable, como ustedes los

291 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado en el Acto Conmemorativo del Primero de Mayo, efectuado en
la Plaza de la Revolucion "Jose Marti", el 1ro de Mayo de 1980. Disponivel em:
<http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f010580e.html>. Acesso em: 12 set. 2018.

292 A mesma comparagdo foi realizada por Castro em editorial da revista Bohemia, em julho daquele ano.
Cf. MARQUES, Rickley Leandro. Op. cit., p. 185.
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tuneros lo saben perfectamente bien, no creo que ignoren nada de eso. Antes
nos llevaban médicos, ingenieros, profesores, personal muy calificado. Ahora
les tocd llevarse el lumpen. Esa es la realidad, a esos que les han llenado la
cabeza de ilusiones.Si, somos un pais subdesarrollado, un pais pequefio; no
somos el pais industrializado, el pais rico; tenemos que enfrentarnos a la mayor
potencia imperialista del mundo, el pais con mas recursos industriales y
técnicos del mundo capitalista y hemos aceptado el reto siempre, lo hemos
aceptado.[...] De modo que no hay que preocuparse de que perdamos un poco
de partes blandas. Nos quedamos con los musculos y con el hueso del pueblo.
Con eso nos quedamaos, con las partes duras. Son las partes duras de un pueblo
las que son capaces de cualquier cosa. Y a esas partes duras, que son muchas,
hay que respetarlas, porque tienen una fuerza impresionante, como se demostré
en las batallas de masas de abril y de mayo. Nos quedamos, ademas, con el
cerebro y con el corazén, y los pies bien puestos sobre la tierra. Con las partes
blandas, cirugia plastica.?*®

Agueles que deixavam a ilha, nos discursos oficiais, eram pessoas pouco
qualificadas, deslumbradas com a falsa promessa do ‘“sonho americano” e sem
consciéncia revolucionaria. Portanto, ndo representavam uma perda para Cuba -
diferentemente do passado, quando médicos, engenheiros e professores partiam rumo ao
exilio. Segundo Castro, o fenbmeno migratorio de 1980 era uma questdo de limpeza

social, ndo de dissidéncia.

A estigmatizacdo daqueles que saiam da ilha foi amplamente realizada na
imprensa cubana, que representou o exilio como uma questdo de higienizacdo em
noticias, charges?®* e mensagens diarias de Fidel Castro. Os Comités de Defesa da
Revolugao (CDR’s) organizaram, ainda, manifestagdes nas pracas. As Marchas do Povo
Combatente serviram para mostrar a autoimagem coesa do povo revolucionario a
defender a patria contra os “inimigos da revolugdo”. Durante a ponte maritima, multiddes
organizadas pelos CDR’s e pela imprensa oficial protestavam, proferiam palavras de
ordem e constrangiam aqueles que saiam de Cuba pelo porto de Mariel. Segundo varios

relatos, havia manifestantes que também os atacavam fisicamente. Segundo Rickley

2% CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruiz, Presidente de la Reptblica de Cuba, en
la inauguracion del Complejo de la Salud "Ernesto Che Guevara", en la provincia de Las Tunas, el 14 de
junio de 1980, "afio del segundo congreso". Disponivel em:
<http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f140680e.html>. Acesso em: 12 set. 2018.

294 \Ver CABRERA, Isabel Ibarra; MARQUES, Rickley Leandro. Representaces do Mariel nos textos e
charges da revista Bohemia e Revolucion y Cultura (1980). Revista eletronica da ANPHLAC, n.8, 2009.
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Leandro Marques, aqueles que saiam da ilha haviam se tornado um grupo outsider?® ao

n&o respeitar as normas da ilha revolucionaria.?®

O exilio massivo foi explicado em Cuba — através da rede estatal de TV, em
revistas e jornais -, como uma migracdo econOmica resultante das relagbes com 0s
Estados Unidos e do embargo imposto a ilha. O governo ndo admitia que o fenémeno

migratorio fosse caracterizado como politico®®’:

O bloqueio imperialista em Cuba gera limpen e, portanto, emigragdo. A
hostilidade sistematica mantida pelos Estados Unidos contra Cuba dificultando
nosso desenvolvimento econdémico e social gera lumpen e, portanto,
emigracdo. A politica de terror imperialista contra Cuba gera terror,
dificuldades, lumpen e, portanto, emigracdo. A exploracdo de Cuba durante
quase 60 anos pelos monopolios imperialistas gerou pobreza e
subdesenvolvimento e, portanto, lumpen e emigracdo. A politica
contrarrevolucionaria inaque contra Cuba estimula o lumpen e, portanto, sua
emigracéo para os Estados Unidos.?%

Em discurso proferido, em setembro de 1980, Fidel Castro localizava o problema,
ainda, em agressoes e provocacdes externas de inimigos da Revolucdo, como a Venezuela
e 0 Peru, que vinham protegendo “eclementos antissociais, delinquentes e lumpen” em

suas embaixadas:

¢Que justificacion puede tener esta provocacion contra nuestro pais? Y no es
la dnica, ni es nueva, porque, como todos sabemos, los problemas en las
embajadas: la proteccién a elementos antisociales y delincuentes y a lumpens
empez6 por la embajada de Venezuela, incluso mucho antes que la de Perd.
Ocurrid, sin embargo, que en la embajada de Peru tuvo lugar el accidente en
que pierde la vida un combatiente nuestro. Pero estos problemas empezaron
por la embajada de Venezuela. Y hay alli 21 elementos antisociales, de los que
han penetrado por la fuerza en esa embajada.?*®

Dessa forma, Castro defendia, ainda, que a politizacdo desse fenébmeno migratorio

— composto por lumpen — tratava-se de uma invenc¢do de inimigos do socialismo e da

2% «Qs outsiders sdo vistos como anémicos. O contato mais intimo com eles, portanto, é sentido como
desagradavel. Eles pdem em risco as defesas profundamente arraigadas do grupo estabelecido contra o
desrespeito as normas e tabus coletivos, de cuja observancia dependem o status de cada um dos seus
semelhantes no grupo estabelecido e seu respeito préprio, seu orgulho e sua identidade como membro do
grupo superior. Entre os ja estabelecidos, cerrar fileiras certamente tem a fungdo social de preservar a
superioridade de poder do grupo”. ELIAS, Nobert; SCOTSON, John L. Os estabelecidos e os outsiders:
sociologia das relagdes de poder a partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro: Zahar, 2000, p. 26.
2% MARQUES, Rickley Leandro. Op. cit., p. 186-202.

7 MARQUES, Rickley Leandro. Op. cit., p. 184.

2% CASTRO, Fidel. Cuando la politica de um Estado poderoso carece de principios y sus governos carecen
de moral. Bohemia, afio 72, n. 17, 25 de abril de 1980, p. 43-44. Citado por: MARQUES, Rickley Leandro.
Op. cit., p. 184.

2% CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, Presidente de la RepUblica de Cuba, en
el Acto Central Nacional por el Bigesimo Aniversario de la constitucién de los Comites de Defensa de la
Revolucion, celebrado en la Plaza de la Revolucién, el 27 de septiembre de 1980, "Afio del Segundo
Congreso". Disponivel em: <http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f270980e.html>. Acesso
em: 12 set. 2018.
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Revolucdo. No inicio dos anos 1970, o fluxo migratério cubano passou a incluir,
progressivamente, maior representacdo de membros de niveis socioecondmicos mais
baixos da sociedade socialista. O exilio massivo de Mariel, até certo ponto, representou
uma culminacdo dessa tendéncia. Aqueles que desejavam deixar a ilha durante as décadas
de 1960 e 1970, na perspectiva revoluciondria, eram gusanos, membros da burguesia
decadente, representantes de um passado capitalista, ou seja, ndo eram um produto do
regime revolucionario cubano. O exilio massivo de Mariel, entretanto, era formado por
sujeitos que construiram sua consciéncia politica e social apds 1959. De acordo com a
retorica revolucionaria, eram os filhos da revolucao, “homens novos”. A saida de Cuba
era um ataque simbolico significativo a credibilidade da revolucdo e aos ideais

socialistas.3%

A estigmatizagdo dos “marielitos” realizada na ilha teve ressonancias em parcela
da imprensa estadunidense e da cultura popular, como no filme Scarface (1983), de Brian
de Palma, no qual um marielito se torna chefe do trafico de drogas da Florida. Em
novembro de 1981, a revista Time veiculou uma famosa capa sobre Miami,“South
Florida: Paradise Lost?”. A matéria principal dessa edi¢do abordava a onda de crimes
relacionados ao trafico de drogas que ocorria na regido turistica e a chegada de milhares
de cubanos e haitianos a Florida: "An epidemic of violent crime, a plague of illicit drugs
and a tidal wave of refugees have slammed into South Florida with the destructive power
of a hurricane”.*° Entre as visdes preconceituosas acerca dos recém-chegados publicadas
pela revista, um proprietario cubano de Miami havia comunicado a seus funcionarios que:
"if a black comes here asking for money, give it to him. If an Anglo comes to rob us, give

it to him. But if a Marielito comes here, kill him. 1 will pay for everything”.3%

De acordo com Brian Hufker e Gray Cafender®®®, que pesquisaram a cobertura
midiatica do exilio massivo de Mariel nos jornais Times e Post entre abril de 1980 e
dezembro de 1981, a cobertura midiatica, inicialmente positiva e referente a “refugiados

politicos”, mudou & medida que milhares de cubanos chegavam diariamente, mediante

300 MISKULIN, Silvia. Op. cit.

301 South Florida: Trouble in Paradise. Time, november 23, 1981. Citado por: CAPO JR., Julio. It's not
queer to be gay: Miami and the emergence of the gay rights movement (1945-1995). 2011. Tese (doutorado)
- College of Arts and Sciences, Florida International University, Miami, p. 197.

302 1hid, p. 178.

38 CAFENDER, Gray; HUFKER, Brian. From Freedom Flotilla to America's Burden: The Social
Construction of the Mariel Immigrants. The Sociological Quarterly, Vol. 31, No. 2 (Summer, 1990), p.
321-335. Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/412066. Acesso em: 14 abril 2015.
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especulacdes de que o regime cubano estaria usando a ponte maritima para realizar uma
limpeza da sociedade cubana e de seus indesejaveis. A descri¢do dos marielitos passou
de “refugiados politicos” para “indesejaveis sociais”. As historias negativas citavam
Castro, que repetidamente havia classificado o0 grupo como ‘‘criminosoS comuns,
vagabundos e elementos antissociais, delinquentes, homossexuais, gangsters,
desocupados e parasitas” (Times, 6 de abril, 1980; 8 de abril, 1980). Alguns dos cubanos
foram caracterizados como criminosos, homossexuais ou mentalmente doentes. Algumas
pesquisas indicam que estes constituiam menos de 5% dos imigrantes, porém a atencao

focada nesse grupo eventualmente estigmatizou os marielitos de maneira geral.>%*

A revista Mariel possuia a intencdo de intervir na esfera publica e disputar o
significado do exilio massivo de Mariel, o que constituia um dos pilares de seu
editorialismo programatico. A partir de suas experiéncias na ilha e na ponte maritima
Mariel — Cayo Hueso, os marielistas colocavam-se como porta-vozes da “verdade” sobre
o fendmeno. Entendiam que o significado politico e social do exilio massivo havia sido
deformado pelos interesses politicos e sociais do regime revolucionario cubano, bem
como pela cobertura midiatica estadunidense. A revista e a autodenominacao geragédo de
Mariel representavam uma forma de luta contra essas deformacdes do contetido do exilio
de 1980:

[...] el régimen de La Habana asigné gruesas sumas de dinero y mas demagogia
que la habitual para desplegar una campafia internacional con el fin de
deformar tanto el contenido social como la significacion politica del éxodo. El
diabdlico engendro no sélo tomé desprevenidos a los gobiernos de varios
paises democréticos, sino que fue golosamente consumido por la prensa
mundial, parte de la cual no hizo sino explotar los aspectos mas sensacionales
os irrelevantes de los hechos. Durante meses, no pocos reporteros y
comentaristas de las naciones occidentales le dieron a Mariel interpretaciones
muy similares a las que Fidel Castro habia concebido para el ingenuo
raciocinio de ciertos médios massivos de comunicacion. [...] Buena parte de
esta injusta valoracién esta atn vigente en la mentalidade de amplios sectores
de la opinion pablica. No han sido suficientes tres afios para que toda la verdad
de Mariel salga a la luz, pero han bastado para permitir que un grupo de
creadores que abandonamos Cuba en aquella ocasién hayamos consagrado
nuestros esfuerzos y escasos ahorros a la creacion de esta revista. Si toda la
verdad de Mariel, como parte de la mas minuciosa y mutilante pesadilla del
castrismo, tomara largo tempo en hacerse palpable en todos sus detalles, ya es
hora de que comencemos a lanzar sobre la inteligencia y la sensibilidade de los
hombres libres las piezas mas abrumadoras de esa verdad: la literatura y el arte
de quienes tienen ahora el privilegio de hallarse en Estados Unidos, un pais
que les permite expresarse y luchar.3%

304\V/er STEPICK, Alex; PORTES, Alejandro. Unwelcome Immigrants: The Labor Market Experiences of
1980 (Mariel) Cuban and Haitian Refugees in South Florida. American Sociological Review, vol. 50 (Aug.
1985), n. 4, p. 493-514. Disponivel em: http://www.jstor.org/stable/2095435. Acesso em: 17 nov. 2015.
305 Editoral, Mariel, n. 1, 1983, p. 2.
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O primeiro editorial da revista dava o tom do projeto. Pretendia-se disputar o
significado do exilio massivo de Mariel, enfocando seu carater politico e cultural, e alterar
aimagem que havia sido construida acerca dos marielitos, que sairam de Cuba e chegaram
a Miami na condicéao de escéria. Ao mesmo tempo, conformavam uma oposicao politica
a Revolucdo a partir do desterro, colocando-se no lugar de dissidentes politicos. A revista
se propunha a combater os discursos oficiais do regime cubano, muitas vezes de maneira

radical, o associando a representacdes como o inferno e o diabo.

Dessa maneira, a publicagdo possuia um “olhar bifocal”, pois se construia e
intervinha no tempo presente, porém tendo em vista perspectivas futuras®®. Rickley
Leandro Marques entende esse objetivo, em uma perspectiva mais ampla, como o projeto
identitario da Geragdo de Mariel, e afirma que a revista funcionou como um “front de
batalha” para alcanga-lo. Suas producbes giravam em torno da constru¢do de uma
memoria e de uma identidade diferentes daquelas propagadas pelo discurso oficial do
governo cubano, em um processo de luta pelo proprio reconhecimento social e intelectual

dentro e fora da ilha.%%’

Entendemos, portanto, que a construcdo de uma identidade a partir da
autodenominacdo de geracdo de Mariel e da revista deve ser compreendida levando-se
em consideracdo ndo somente as experiéncias em comum desses intelectuais na ilha, mas
ponderando também o0s objetivos desse projeto coletivo. Nesse sentido, concordamos com
Jestis J. Barquet quando afirma que essa denominacdo cumpriu uma funcédo
fundamentalmente tatica, mais do que teorico-cientifica, servindo como uma forma
concreta de combater uma imagem, conformando uma barricada e uma trincheira coletiva
que reunia escritores de estilos e ideias proprias.®®Entendemos, ainda, que a disputa com
os discursos oficiais constituia uma forma de oposicdo politica a partir do exilio, que

visava deslegitimar o regime cubano a partir da desconstrucéo de suas retoricas.

Mariel questiona as representacdes construidas acerca daqueles que se exilaram
pela ponte maritima Mariel-Cayo Hueso. Os envolvidos na revista removem o enfoque
dado pela cobertura midiatica norte-americana e pelos discursos oficiais cubanos aos

9 ¢

“criminosos”, “indesejaveis”, ao “lumpen” e a questao da “limpeza social”, € concentram-

306 ROCCA, Pablo. Por qué, para qué uma revista (sobre su naturaliza y su funcién en el campo cultural
latino-americano). In: Hispanoamérica, afio 33, n. 99 (Dec. 2004), pp. 3-19, p. 7.

307 MARQUES, Rickley. op. cit.

308 BARQUET, Jesls. La generacion del Mariel. Encuentro de la Cultura Cubana. Madrid, n. 8/9, 1998, p.
115.
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se nos intelectuais e na producdo cultural da geracdo de Mariel, com o intuito de
estabelecer o fendbmeno do exilio massivo como um marco importante para a nova
geracdo de artistas e escritores cubanos. A questéo da criminalidade, quando abordada, é
vista como responsabilidade do proprio regime de Fidel Castro, que teria produzido a
delinquéncia com seu sistema, e infiltrado agentes subversivos no fluxo migratério. A
Casa Branca havia denunciado, em junho de 1980, que o governo cubano tinha exportado
criminosos comuns retirados das prisdes e enviados diretamente para os EUA, o que

Castro negava. Sobre essas questdes, um editorial da revista afirma:

El hecho, por ejemplo, de que entre los refugiados Castro hubiese incluido a
cientos de criminales y dementes no llevd a esos medios a indagar los motivos
de esa criminalidade y esa demencia en un pais que insiste em presentarse
como um paraiso, sino a contaminar con esa etiqueta de peligrosidad a los
demés refugiados. También el hecho de que en la masa de disidentes que huian
Castro hubiese infiltrado agentes subversivos, probablemente cientos de ellos
que resultaba indeseable para cualquier pais. [...] La revista Mariel [...] tendra
en primero lugar la finalidade de servir de vehiculo a los escritores y artistas
de la generacion de Mariel. Si alguno de nosotros es elegido por el édio de
Castro para desaparecer, se sabra de donde ha partido la orden y cual ha sido
la causa, pero a nadie le queda duda de que la revista seguira apareciendo.3%®

O projeto editorial coletivo articulava reconstrucdo de identidades e espago de
dendncia ao regime da ilha. Além de vincular 0 nome “Mariel” a produgao literaria e
artistica da ilha, veiculando producdes de intelectuais exilados durante a pontes maritima
Mariel-Cayo Hueso, a publicacdo congregou ao seu redor uma rede de sociabilidade com
reconhecidos intelectuais cubanos de outras geracGes, como a antropéloga Lydia Cabrera
e o cineasta Néstor Almendros. O evento de langcamento do periddico, por sua vez, contou
com a presenca dos académicos cubanos Carlos Ripoll, de Queens College, e Enrico
Mario Santi, de Cornell University. Ao entrevistarem o saxofonista cubano Paquito
D’Rivera, exilado na Espanha em 1980, e cujo album langado em 1982 intitula-se Mariel,
vinculou-se 0 musico a geracdo de Mariel. Essa proposta ultrapassou as paginas da revista
e se expressou, por exemplo, na organizacgdo do Festival de las Artes de Miami, de 1983,
em celebracdo do aniversario de 3 anos do exilio massivo, com o apoio da Facts About
Cuban Exile (FACE).

Emigracéo ou exilio?

Ao redor de 1970, as limita¢6es do processo revolucionério se fizeram visiveis. O

plano de desenvolvimento econémico acelerado do pais apelou a maior capacidade de

309 Editorial, Mariel, n.1, p.2
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producdo que possuia e investiu todos os esforcos na producdo massiva de agucar para
obter recursos e nivelar o comércio exterior, mobilizando toda a populagdo da ilha para
atingir uma safra de 10 milhGes de toneladas. Entretanto, a grande safra alcangcou somente
8,5 milhdes de toneladas, e 0 esforco deslocou e esgotou a economia nacional. Ao mesmo
tempo, até o inicio da década de 1970, ndo havia vitérias revolucionarias na América
Latina, mas a perda de Che Guevara, em 1967, nem espaco para aliangas com paises que

fossem realmente soberanos e autbnomos frente aos Estados Unidos.31°

Iniciou-se um periodo de aproximacdo a URSS e de reorganizacdo econdmica. O
retorno ao aglicar como produto central na economia cubana e o redirecionamento do
comeércio agucareiro de Cuba dos Estados Unidos para a Unido Soviética, ao qual seguiu-
se a reestruturacdo e o estabelecimento de instituicdes de planejamento econémico,
rendeu crescimento econémico de 4,1% para a Revolucdo entre 1975 e 1985.3!!
Entretanto, a aproximacdo a ortodoxia soviética, inclusive no ambito cultural e politico,
e a relacdo de dependéncia econdmica estabelecida, foram rechacgadas por uma parte dos

jovens, intelectuais e economistas.

Acossada por uma conjuntura muito desfavoravel, a Revolucéo iniciou mudancas
profundas em numerosos aspectos, e seu projeto foi recortado. Nesse momento, o
pensamento social foi submetido a mudancas que provocaram a detencdo de seu
desenvolvimento e um grande empobrecimento e dogmatizacdo. As necessidades do
Estado foram priorizadas, em detrimento dos critérios ideoldgicos ou tedricos. Em 1971,
depois de reunibes e discussdes entre 0s revolucionarios, encerrou-se a revista
Pensamiento Critico e as atividades do Departamento de Filosofia da Universidade de
Havana, e organizou-se o Primeiro Congresso Nacional de Educacdo e Cultura. Havia
uma percepcao da necessidade de conservar a unidade politica em uma situacéo dificil,
perante a possibilidade de divergéncias entre revolucionarios por ideias radicais que

formavam parte do acervo da propria revolugio.3*?

A dogmatizacdo do pensamento social e da producdo intelectual se agravou e se

consolidou durante a década de 1970, e as mudangas positivas no campo cultural, como

310 HEREDIA, Fernando Martinez. Pensamiento social y politica de la Revolucién. Palabras leidas por su
autor, el 3 de julio de 2007, en el Instituto Superior de Arte (La Habana), como parte del Ciclo «La politica
cultural del periodo revolucionario: memoria y reflexién», organizado por el Centro Teorico-Cultural
Criterios.

311 GOTT, Richard. Cuba: Uma nova Histdria. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 275.
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a fundacdo do Ministéerio da Cultura, ndo alteraram a situacdo. Reinaldo Garcia Ramos,
um dos diretores de Mariel, defende que a década de 1972-1982 foi definitiva na evolucéo
do caso cubano, culminando no exilio massivo de Mariel: “Durante esos afios se demostrd
claramente la institucionalizacion del aparato totalitario, mediante la promulgacién de los
codigos y leyes antidemocraticos de sobra conocidos, y quedd patentizado el menosprecio
absoluto del gobierno por su pueblo, en el caso extremo de los 125.000 exiliados de

Mariel%3,

A revista explora as Resolugdes do Primeiro Congresso de Educacéo e Cultura de
Cuba de 1971, principalmente no que tange ao cerceamento da producdo cultural e a
homossexualidade; o estabelecimento das Unidades Militares de Ayuda a la Produccién
(UMAP’s), ainda na década de 1960; as leis de Extravagancia, Peligrosidad,
Diversionismo ldeoldgico, Predelincuencia, e del Normal Desarrollo Sexual de la
Juventud y de la Familia; o controle estatal sobre a producgdo intelectual; as prisGes
politicas; e o espaco reduzido naquele momento para a critica e as individualidades que
ndo se ajustassem a ordem revolucionaria, denunciando a realidade da Revolucao durante
0 quinguenio gris. Segundo Reinaldo Arenas, o autoritarismo seria 0 grande problema do

regime revolucionario cubano:

Es doblemente lamentable, patético y hasta criminal que una revolucién que
contaba con el apoyo de casi todo el Pueblo, y con el beneplacito del mundo
en general, haya degenerado en lo que es hoy: una prision para forzados donde
el mismo Pueblo, despavorido, se lanza al mar en cualquier artefacto flotante,
perecendo muchas vezes ahogado o ametrallado.®*

Em Mariel, portanto, o exilio massivo de 1980 ndo é explicado por fatores
econémicos — como o faz os discursos oficiais -, mas sim por questdes politicas. O exilio
massivo de Mariel teria se conformado a partir do autoritarismo e do endurecimento do
meio cultural e intelectual que marcaram a década de 1970 em Cuba, assim como pela
tentativa de homogeneizacdo da juventude e do estabelecimento de regras rigidas de

conduta para a formagéo do “homem novo” e da sociedade socialista.

Apesar disso, sdo frequentes na revista criticas a economia da ilha e as privagdes
sofridas pela populagdo cubana. Logo no primeiro numero da revista, defende-se em
comunicado assinado pelo conselho de editores que “el gobierno de Fidel Castro mantiene

a la poblacion cubana en una situacion de hambre, a tal punto que las estadisticas

313 GARCIA RAMOS, Reinaldo. Los Narradores Perseguidos. Mariel, n. 2, 1983, p. 27.
314 ARENAS, Reinaldo. Necesidad de Libertad. Sevilla: Editorial Point de Lunette, 2012, p. 322.
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demuestran que la cueta que recibia un esclavo cubano en el siglo XVI11I era el triple que
la que recibe un obrero cubano actualmente”.3°*Convidava-se organizacdes humanitarias,
como a ONU e a UNESCO, a conferirem 0s nimeros das “libretas de racionamento”, mas

ndo se apresentava as referéncias das estatisticas.

A estratégia de conexdo do regime revolucionario cubano ao periodo colonial e
escravocrata é recorrente na publicacio, bem como nos ensaios de Reinaldo Arenas®!®,
que considerava que a Revolu¢ao Cubana havia se tornado um sistema “dogmatico-
inquisitorial”, sujeitando o povo cubano a um sistema policial de estrutura medieval, tanto
em seu aparato repressivo inquisitorial, como na dogmatica rigidez moral e na adoracéo
incondicional de um s6 Senhor: “quien debe avergonzarse es el inquisidor, no el confesso;
el amo, no el esclavo”.3!’ Dessa maneira, questionavam a retdrica revolucionaria de que
a Revolucdo seria uma continuacdo das guerras de Independéncia cubana do seculo XIX
e que o regime socialista significava a verdadeira liberdade de Cuba perante as poténcias

externas.

Em contos publicados na revista, criticas as condi¢Bes de acesso da populacdo a
alimentos e bens de consumo se fazem presentes. Em Ana vuelve a Concordia, de Carlos
Victoria, 0 escritor conta a histéria de uma exilada que retorna a ilha para visitar sua
familia. Durante sua estadia em Cuba, Ana enfrenta a hostilidade de seus compatriotas —
pois € vista como gusana —, e dos funcionarios da alfandega, que tentam impedi-la de
entrar no pais com sabonetes, detergentes, roupas e sapatos, com 0s quais pretendia
presentear seus familiares. No caminho até sua casa de infancia, Ana é interceptada por
uma recepcao intimidatoria do governo e parte de seus pertences sdo furtados no énibus.

Ao chegar na casa de sua méae, depara-se com uma Cuba pauperizada:

i'Y la casa! El piso de la cocina estaba desbaratado, y la capa de tizne que cubria
las ollas no hubiera sido posible quitarla ni con un detergente americano de
marca. El techo amenazaba con caerse, y la miseria se dejaba sentir hasta en el
altimo rincon. La mesa coja, la fiambrera con los cristales rotos, el bafio tupido,
las sdbanas remendadas, el juego de sala de mama a punto de hacerse pedazos,
y el balance de mama...vacio.%8

315 Editores, Comunicado, Mariel, n.1, p. 30.

316 Os discursos oficiais cubanos também estabelecem conex&o entre a revolucdo de 1959 e o passado
colonial, porém colocando o processo revolucionario do século XX como a finalizacdo das lutas de
independéncia iniciadas no século XIX (1868-1898).

317 ARENAS, Reinaldo. Necesidad de Libertad. Sevilla: Editorial Point de Lunette, 2012, p. 290

318 VICTORIA, Carlos. Ana vuelve a Concordia. Mariel, n. 1, 1983, p. 11.
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A denudncia da diferenca no acesso a bens de consumo na sociedade norte-
americana e na cubana perpassa todo o conto. Os familiares de Ana a recepcionam como

uma convidada de honra e, ao mesmo tempo, como uma forasteira

- Anden, muchachitas, a fregar. El polvo de lavar se acabo, asi que cojan ceniza
del fogon.

-Yo traje jabon y también detergente. Me parece que eso no me lo quitaron.
- No, déjalos para tu ropa. Con ceniza y arena nos estamos arreglando todos
los fines de mes, y ya mafiana primero llegan los mandados a la tienda [...] Asi
que dejemos de discusiones, y hazme el favor de comerte el postre. Estos
casquitos son los mejores que he hecho en no sé que tiempo. Fijate que les eché
la cuota de azlcar del mes.3°

Apesar disso, em Mariel, o exilio massivo ndo € representado como uma
emigracdo, ainda que ambas as dimensdes estejam interconectadas, possuam relacdes
ambiguas e ndo possam ser analisadas separadamente. Os discursos oficiais, assim como
os intelectuais aos quais a revista se opde, enfatizavam os aspectos econdémicos e
referentes as relagcdes externas com os Estados Unidos que ajudavam a explica-lo. Em
1984, a cineasta Ruby Rich escreveu uma contundente critica ao filme Conducta
Impropia, de Néstor Almendros, que foi rechagada por Mariel. Em “Bay of Pix3%, Rich
acusava o documentario de retirar os testemunhos dos exilados de contexto. Apontava
que, por exemplo, a suspensdo das cotas de imigracéo realizada pela administracdo Nixon,

em 1973, era um dos fatores que havia motivado o exilio massivo.

J& em Homosexuality, Homophobia, and Revolution: Notes toward an
Understanding of the Cuban Lesbian and Gay Male Experience, publicado pela revista
Signs, em 1985, Rich e Lourdes Arguelles, que compunha o comité de redacao da revista
Areito®?!, defendiam o papel das relagdes capitalistas no desenvolvimento de fluxos

migratorios de paises subdesenvolvidos para aqueles com economias mais prosperas.

The more structuralist explanations for international population movements,
which stress the role of capital and of capitalist states in organizing migratory
flows from less developed to more developed economies, have yet to be
invoked in the interpretation of gay migration from Cuba. [...] Cuban "refugee”
testimony, for example, becomes its main source for evaluation of Cuban gay
life, despite knowledge of the pressures on emigres to testify to political
persecution in their country of origin in order to attain the legal and economic
advantages of refugee status in their new country. [...] The visits [de exilados
cubanos a ilha em 1979] also provided a context in which Cuban lesbians and
gay men could hear of the more open and affluent gay life-styles available in
the United States as a benefit of consumer capitalism. Other common reasons

319 | bid.
320 RICH, Ruby B. Bay of Pix. American Film 9.9 (1984), p. 57-59.
321 Ver capitulo 1.
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for wanting to emigrate included the lack of career mobility in a still
underdeveloped economy [...]3?

As autoras explicavam o exilio, fundamentalmente, a partir de questdes
econdmicas e das relagdes entre Cuba e os Estados Unidos. Entendiam, ainda, que as
visitas de exilados cubanos a ilha em 1979 teriam evidenciado a diferenca no acesso a
bens de consumo entre ambas as populacfes, estimulando o fluxo migratorio. Dessa
maneira, tratavam o fendmeno migratorio predominantemente como econémico, em
detrimento de dissidéncias e motivacdes politicas. As disputas pelo significado politico
ou econémico do exilio massivo logo comecariam a abordar outros temas, como a

homossexualidade.

Juan Abreu, diretor de Mariel, compreendia que o trabalho de Rich constituia uma

defesa dos interesses e dos argumentos da Revolucgéo:

el trabajo de la sefiora Rich tiene como propdsito no sélo ejercer la libertad de
expresién a la que tiene naturalmente absoluto derecho (aqui, no en la tierra de
sus pasiones a 90 millas) sino ademas servir a los intereses de la dictadura de
La Habana. Porque, curiosamente, los argumentos esgrimidos por Ruby Rich
coinciden exactamente con los de los voceros del partido comunista cubano.
[...] Que hace cuatro afios mas de 120 000 seres desesperados se lanzaran a un
éxodo suicida (que le costd la vida a muchos) y que gran cantidad de ellos se
disfrazara o se hiciera pasar por homosexuales y lesbhianas para poder alcanzar
la libertad ejemplifica claramente la opinion y el comportamento de las
autoridades cubanas respecto a dichas minorias em la Cuba de hoy.3%

Muitos relatos indicam que, como a homossexualidade era considerada indesejada
pelo governo cubano, varias pessoas que queriam deixar a ilha assumiram sua orientacao
sexual perante os agentes de controle de emigracdo ou, até mesmo, fizeram-se passar por

homossexuais para conseguir a autorizacdo de saida. Segundo o escritor Carlos Victoria:

Lembro as tragicomédias de mulherengos passando-se por homossexuais, de
mdes de familia simulando ser lésbicas ou prostitutas, de pessoas honradas que
apresentavam a policia papéis falsos onde constavam atos insolitos de
delinquéncia, historias abjetas, ruindades. Isto também é Cuba. A violéncia
misturada com a farsa.3?*

Na obra Al norte del infierno, o escritor Miguel Correa ficcionalizou esse

momento do exilio massivo na ilha;

Si, si, teniente, andtelo como se lo estoy diciendo. En nuestra familia todos
somos homosexuales. jLo homosexual que todos somos! Yo misma soy una

32 ARGUELLES, Lourdes; RICH; Ruby B. Homosexuality, Homophobia, and Revolution: Notes toward
an Understanding of the Cuban Lesbian and Gay Male Experience, Part I. Signs, Vol. 9, No. 4, The Lesbian
Issue (Summer, 1984), pp. 683-699, p. 684.

323 ABREU, Juan. La pasién de Ruby Rich. Mariel, 1984, p. 34.

324 VICTORIA, Carlos. Fragmentos del Mariel. Encuentro de la cultura cubana. Madrid, No. 8/9,
primavera/verano de 1998, p. 133-135.
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tortillera empedernida. Pero de las cosas que yo soy, teniente, tortillera es la
mas leve. He ejercido la prostitucion ya por dos décadas. Y soy proxeneta. [...]
He estado presa ya en varias ocasiones, y siempre por el mismo delito: me
masturbo por las noches en la Plaza de la Catedral frente a un retrato de Vilma
Espin. [...] Y mi esposo es un caso lastimoso. Estamos casados por cubrir
nuestra verdadera identidad, pero en el fondo lo que somos es eso, basura,
basura homosexual. Lo mejor que Ud. hace es deshacerse de nosotros.3%

O fluxo de homossexuais durante o exilio massivo de Mariel foi debatido na
revista e gerou polémicas entre a publicacdo e autoras como Lourdes Arguelles e Ruby
Rich. A partir do fendbmeno migratorio de 1980, as praticas homofobicas realizadas em
Cuba foram discutidas e o regime cubano foi duramente criticado por violagédo de direitos
humanos. A homossexualidade foi amplamente mobilizada em Mariel a fim de se discutir

0s acontecimentos de 1980 e como forma de oposi¢édo politica a Revolucao.
Homossexualidade e exilio massivo de Mariel

De acordo com Susana Pefia®?®, a homossexualidade estabeleceu desafios e
paradoxos as politicas imigratdrias estadunidenses, que eram ambiguas e contraditdrias.
Desde o inicio da Guerra Fria e o estabelecimento da Lei de Ajuste Cubano, em 1966, 0s
Estados Unidos haviam oferecido aos imigrantes cubanos uma recepcao melhor que aos
de outras naces latino-americanas, e explorava o desejo de deixar a ilha como uma prova
tangivel do fracasso do sistema comunista. Essa politica enviesada por ideias
anticomunistas comecara a ser alterada pela administracdo Carter com o Refugee Act de
1980, que alterava o entendimento de “refugiado politico”.3?” Por outro lado, os Estados
Unidos possuiam uma longa banicao seletiva contra imigrantes homossexuais. Essas duas
politicas colidiram sobre os homossexuais cubanos, de modo que néo era claro se o0s
cubanos que entravam no pais durante o exilio massivo de Mariel teriam o mesmo

tratamento preferencial que os exilados anteriores.

De fato, poucos marielitos foram definidos como refugiados politicos ou asilados.
Em vez disso, foram emitidas “condicionais”, e uma nova categoria foi criada para eles:
“Cuban-Haitian entrant (status pending) ”. Os marielitos homossexuais enfrentaram um

obstaculo adicional, porque, precisamente quando estavam entrando nos Estados Unidos,

325 CORREA, Miguel. Al norte del infierno. Mariel, n. 2, 1983, p. 10.

326 PENA, Susana. "Obvious Gays" and the State Gaze: Cuban Gay Visibility and U.S. Immigration Policy
during the 1980 Mariel Boatlift. Journal of the History of Sexuality, Vol. 16, No. 3, Latin American
Sexualities  (Sep., 2007), p. 482-514. University of Texas Press. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/30114194. Acesso em: 2 set. 2018.

327 \fer capitulo 1.

101



o0 Servico de Imigracdo e Naturalizacdo (INS) estava redefinindo sua politica de exclusédo

aos homossexuais.®?®

Ainda segundo Pefia, homossexuais haviam sido formalmente excluidos de
entrarem nos Estados Unidos desde o inicio da década de 1950. A partir de 1952, pessoas
identificadas como homossexuais foram classificadas como exclusdo médica classe A,
porque considerava-se que possuiam uma “personalidade psicopatica”. Entre 1965 e
1979, homossexuais foram reclassificados como “desviados sexuais”, e ainda eram
sujeitos a exclusdo da classe A. Em 1979, seis anos apds a Associacdo Americana de
Psicologia decidir retirar a homossexualidade como doenga de seu Manual de
Diagnostico e Estatistica de Desordens Mentais, o Servico de Saude Publica parou de
atribuir exclusdes médicas classe A automaticamente a homossexuais, removendo do INS
um mecanismo burocratico que facilitasse a exclusdo automatica desses sujeitos nos
tramites de imigracdo. O INS ainda tinha que reagir formalmente a essa nova diretriz
quando, de abril a setembro de 1980, uma populacdo consideravel de homossexuais (mais
de mil, segundo Julio Capd Jr.; 1.500, segundo Pedraza-Bailey) partiu de Cuba em direcédo

aos Estados Unidos.3%°

Somente em setembro de 1980, quase ao final da ponte maritima, o INS
estabeleceu uma nova politica em relacdo a exclusdo de homossexuais, mais
provavelmente a fim de esclarecer sua politica, devido a intensa cobertura midiatica. De
acordo com a nova politica, os estrangeiros ndo seriam questionados sobre suas
“preferéncias sexuais” durante as inspegdes primarias. Entretanto, se um estrangeiro
fizesse uma admissdo ndo-solicitada, inequivoca, oral ou escrita, de sua
homossexualidade, ou se um terceiro que se apresentasse para inspecao voluntariamente
declarasse, sem questionamento anterior, que um estrangeiro que chegou aos Estados
Unidos ao mesmo tempo e estava sendo processado para admissdo era homossexual,
entdo seguiria uma segunda inspecdo privada e profissional de determinado sujeito.
Durante essa segunda inspegéo, o estrangeiro seria questionado somente se ele ou ela era
homossexual. Se a resposta fosse ndo, a pessoa nao seria detida para “exames posteriores”
relativos a essa questdo. Se a resposta fosse sim, seria requerido que assinasse uma
declaragéo e o estrangeiro seria direcionado a um juiz da imigragéo para um procedimento

de exclusdo. Essa nova politica foi recebida como uma vitéria parcial pelos ativistas da

328 1bid.
329 |bid.
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comunidade gay norte-americana, que vinham lutando contra as politicas de exclusdo a
gays e lésbicas do Servico de Imigracdo e Naturalizagdo. Um comunicado de imprensa
da National Gay Task Force chamou essa alteragdo na politica do INS de uma “vitoria
imigratdria para 0s gays”, pois com a nova regra “estrangeiros gays nao mais seriam
sujeitos a sondagens e interrogatorios acerca de suas vidas privadas e sexuais pelas

autoridades da imigracio” 3%

A estratégia de evitar a identificagdo como homossexual nos Estados Unidos pode
ndo ter parecido Gbvia para aqueles cuja identificagdo como gays e lésbicas acabara de
facilitar suas saidas de Cuba. A nova politica continuou a excluir homossexuais que
fizessem declaragcdes ndo-solicitadas e inequivocas a inspetores do INS. Os novos
procedimentos, entretanto, tornavam mais dificil essa identificacdo e abriam espaco para
a negacdo sem questionamento da orientacdo sexual. De qualquer maneira, essa nova
politica indicava que, apesar da exclusdo dos homossexuais ser desejada, naquele
contexto se via confrontada com imperativos como o carater anticomunista que permeava
as politicas de imigracdo em relacdo a Cuba, e o fato de que os sujeitos excluidos pelo
governo norte-americano ndo poderiam ser devolvidos para a ilha. Canais de informacéo
do movimento gay instruiram os recém-chegados acerca das disposi¢cdes de imigracao
vigentes nos Estados Unidos, porém muitos dos que admitiram ser homossexuais
permaneceram nos campos de reassentamento, pois tiveram maior dificuldade em
conseguir sponsors, de modo que foram auxiliados pelas organizacfes de direitos gay

estadunidenses.®3!

Os escritores envolvidos em Mariel, muitos deles jovens ou homossexuais, foram
acossados na ilha pelas leis de Extravagancia e Diversionismo ldeoldgico, sendo
acusados de “perturbagdo da ordem publica”, as vezes por utilizarem, segundo seus
relatos, calcas justas, manterem os cabelos compridos, ou pelo desejo de “ter aventuras

erdticas”%2, como foi o caso de Arenas:

Diante da parede do meu quarto tinham colocado um cartaz dizendo: “Que os
homossexuais vdo embora. Que a escoria va embora” [...] A melhor maneira
de se conseguir permissao de saida era arranjar alguma prova documental da
condicdo de homossexual. Eu ndo possuia nada que provasse meu
comportamento, mas tinha a carteira de identidade, onde constava que fora
preso por perturbacdo da ordem publica; achei que isso representava uma

330 | bid.

331 |bid. Sobre a homossexualidade nos campos de reassentamento, ver: PENA, Susana. From the Mariel
Boatlift to Gay Cuban Miami. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013.

332 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, p. 118
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excelente prova e me dirigi a policia. Na delegacia perguntaram se eu era
homossexual e respondi que sim; perguntaram entéo se era ativo ou passivo, e
tomei todo o cuidado em dizer que era passivo. [...] Mandaram que eu
caminhasse na frente delas para provar se era bicha ou néo.

René Cifuentes, um dos editores da revista, estudava na Escuela Nacional de
Instructores de Arte em 1971, quando se celebrou em Havana o Primeiro Congresso
Nacional de Educacdo e Cultura. Segundo seu relato, naquela ocasido o escritor
compreendeu que “aquella ‘igualdad’ que tan bien aprendida tenia de los libros de
marxismo que debia estudiar en la escuela no existia para un homosexual, que una actitud
de ‘rechazo’ ante nuestra condicion ‘patologica’ se avecinaba y que por supuesto mi
expulsion del centro de estudios era inminente3**. Ao sentir que lhe era negado o “paraiso
socialista”, o escritor tentou sair ilegalmente de Cuba, o que, segundo Mariel, acarretou

sua prisao durante trés anos. Em 1980, abandonou a ilha pelo porto de Mariel:

Era mi Gltima expulsién por no querer renunciar a algo que no me hace mas
grande ni mas chico, pero que soy yo. Era el fin de un ciclo de rechazo que
habia comenzado a los diecisiete afios. Cualquier dictadura es mala, y todas
rechazan a los homosexuales: Lorca estaria a estas horas caminando con un
triangulo rosado en el mundo que estos senores fabrican, pero la muerte lo
salvo. En la burocratica "dictadura del proletariado™ de Fidel Castro se ha

oficializado ese "rechazo".3%®

A revista entendia a homofobia como parte estrutural e insepardvel do regime
revolucionario cubano. Interpretava que, apesar da homofobia como fenémeno cultural
preceder a revolucdo, remetendo a heranga espanhola e catdlica, sua institucionalizagédo
seria propria da Revolugdo. Dessa maneira, realizava-se uma distincao entre a homofobia
cubana e aquela presente em outros paises. As praticas homofobicas cometidas pela
Revolucdo sdo compreendidas na publicacdo a partir de um paralelo com a situacdo dos
judeus na Alemanha nazista, no que tange a criacdo da figura de um inimigo que ameaca
a patria e os projetos de nacdo. A revista defendia que o carater repressivo e
homogeneizador da sociedade revolucionaria ndo tolerava a dissensao na vida social, e

gue a repressao aos homossexuais ajudava o regime a manter sua coesao identitaria:

Mientras que en Estados Unidos puede decirse que el rechazo a los
homosexuales tiene sus raices en la homofobia de sectores determinados, en
Cuba la persecucion de homosexuales no sdlo tiene sus raices en la homofobia
sino en consideraciones politicas generales. Ambos factores, lo irracional y lo
politico, estan intimamente vinculados y no es posible decir que uno pese mas
que el outro. Seria como pretender averiguar si el antisemitismo en la
Alemania de Hitler pes6 més en los nazis como fendmeno de odio irracional
que como conveniente politica para apropiarse de las finanzas judias y crear

333 1bid, p. 333-334.
334 CIFUENTES, René. Parametros del paraiso. Mariel — Revista de Literatura y Arte, n.5, p. 12.
335 bid., p. 12.
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un chivo expiatorio colectivo, que permitiese afianzar la ideologia y el
régimen nacional-socialista. [...] ,Cudles "consideraciones politicas generales"
convierten a un rasgo cultural endémico en politica de Estado?33

A publicacédo criticava a militarizacdo da sociedade cubana a partir de 1959, o
que teria estabelecido um desprezo institucional, diferente do desprezo social, em relagéo
a0 “feminino” - associado ao homem homossexual. Dessa forma, o machismo¥’ teria se

fortalecido na ilha e impulsionado parcela da comunidade homossexual para o exilio.

Até entdo, aos olhos do regime revolucionario, a homossexualidade representava
uma cultura sexual que se expressava em individuos hedonistas e indulgentes, associados
a burguesia, ao capitalismo e ao “lumpen”, que ndo poderia contribuir apropriadamente
para a Revolugao, visto que ndo representava o “homem novo” altruista, diligente e viril.
Além disso, a “moralidade revolucionaria” se apoiava em expressdes da sexualidade e de
género heteronormativas, como a masculinidade masculina.®® Representac@es de género
ndo-normativas ameacavam os ideais da revolucao de 1959. Fidel Castro, em discurso de
maio de 1980, reiterou o compromisso do governo em emitir salvo-condutos e
passaportes a todo o “lumpen” que solicitasse, e afirmou que aqueles que mais produziam
irritagdo eram os “flojitos, como dijo alguien, algiin descarado que estaba tapadito.
Ustedes lo saben, los Comités saben eso bien, mejor que nadie, saben que alguna gente

de esa se cold también’3%,

De acordo com Julio Cap6 Jr., a condenagdo publica dos homossexuais em Cuba
como inimigos da Revolucdo e potenciais riscos ao Estado representa um paralelo

interessante com os Estados Unidos antes da revolta de Stonewall®°, O expurgo de

33 Consejo de Direccidn, Hablemos Claro, Mariel, n. 5, 1984, p. 9.

337 Segundo Giselle Cristina dos Anjos Santos, a Revolugdo de 1959 possibilitou ganhos as mulheres.
Porém, as concepcles de género da Federacion de Mujeres Cubanas (FMC) e do Estado socialista
“estiveram pautadas em figuras ambiguas, postuladas a partir de um discurso igualitarista, que visava estar
de acordo com o projeto socialista, mas que simultaneamente interagia com discursos baseados em
representacdes de gé€nero hierdrquicas que compreendiam a superioridade masculina.” Além disso, o
esforco do governo pela igualdade entre homens e mulheres esteve motivado, em grande medida, por
interesses econdmicos e politicos. Cf. SANTOS, Giselle Cristina dos Santos. A revolucdo cubana e as
representacdes sociais de género. Revista Eletronica da ANPHLAC, n.14, p. 265-286, jan./jun.2013.

338 CAPO JR., Julio. Queering Mariel: Mediating Cold War Foreign Policy and U.S. Citizenship among
Cuba’s Homosexual Exile Community, 1978-1994. Journal of American Ethnic History, Summer 2010,
Volume 29, Number 4, p. 84.

339 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado en el Acto Conmemorativo del Primero de Mayo, efectuado en
la Plaza de la Revolucion "Jose Marti", el 1ro de Mayo de 1980. Disponivel em:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f010580e.html. Acesso em: 20 nov. 2018.

340 A revolta de Stonewall, ocorrida em 1969, em Nova York, consistiu em uma série de motins e
manifestacdes violentas e espontaneas da comunidade gay perante uma batida policial no bar Stonewall
Inn., ponto de encontro de homossexuais, travestis, drag queens e transexuais. O confronto entre a policia,
os frequentadores do bar e os moradores homossexuais de Greenwich Village irromperam em varios
protestos nas noites posteriores, e foram organizados grupos de ativistas que reivindicavam o
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homossexuais do governo federal em 1950, por exemplo, devido a receios de que seriam
frageis moralmente a influéncia soviética e a chantagem, constituindo um risco ao Estado,
demonstra outro contexto no qual um Estado tentou regular a sexualidade para avangar
em sua agenda politica e ideologica. Da mesma forma, os aspectos antirrevolucionarios
que, em Cuba, eram representados pelos homossexuais podem ser considerados
subprodutos das dindmicas entre género e politicas sexuais, e suas relagdes com o
Estado.3*

Algumas das principais polémicas intelectuais veiculadas na revista se referem ao
significado da ponte maritima de 1980, e a questdo da homossexualidade na ilha e das
perseguicOes de carater homofobico foram mobilizadas pelos intelectuais de Mariel e por
aqueles que debateram com a revista para discutir o exilio massivo. Essas polémicas
ocorreram, principalmente, entre Mariel, Ruby Rich — cineasta norte-americana vinculada
ao movimento feminista —, e Lourdes Arguelles, membro do comité de redagéo da revista

Areito.342

Em 1983, a publicacdo gay de Nova lorque, New York Native, organizou um
numero sobre os “Gay Latin” e seus problemas especificos. Reinaldo Arenas e René
Cifuentes, editores de Mariel, publicaram textos denunciando as praticas homofobicas do
regime revolucionario cubano. Os textos foram precedidos por The Easy Convenience of
Cuban Homophobia (The New York Native, nimero 74, outubro 10-23, 1983, p. 34), de
Ruby Rich e Lourdes Arguelles. O artigo de Rich e Arguelles gerou uma onda de cartas
de protesto dirigidas a redacdo do Native, provenientes de intelectuais cubanos e de
ativistas do movimento gay norte-americano, entre eles o marielista Reinaldo Garcia
Ramos, Ana Maria Simo, anteriormente envolvida no editorial EI Puente, Allen Young e
Scott Tucker.

Segundo as autoras, a geracao de Mariel, “composta por intelectuais de direita”,
estava “mobilizando a questao da homofobia cubana como muni¢ao na Guerra Fria”. As
autoras entendiam que encontrava-se em curso uma “manipula¢do sem precedentes da

questdo gay por aqueles engajados na guerra financiada pelos EUA contra a Revolugéo

estabelecimento de locais que a comunidade pudesse frequentar sem medo de batidas policiais. Os motins
funcionaram como catalisadores para o surgimento de novas geracdes e grupos de ativismo. Cf.
https://www.britannica.com/event/Stonewall-riots. Acesso em: 20 nov. 2018.

341 CAPO JR., Julio. Queering Mariel: Mediating Cold War Foreign Policy and U.S. Citizenship among
Cuba’s Homosexual Exile Community, 1978-1994. Journal of American Ethnic History, Summer 2010,
Volume 29, Number 4.

342 Ver capitulo 1.
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Cubana”. Afirmavam que uma nova férmula havia sido criada para atacar o regime
revolucionario cubano, a qual se baseava em vincular, inextricavelmente, o socialismo a

homofobia:

This strategy seemed to be designed especially for U.S. gay and liberal
consumption. [...] Given the virulent homophobia of the Cuban enclaves and
the right wing in the United States, it is clear that the construction of an anti-
Castro campaign predicated on Cuba's repression of homosexual rights is a
remarkable achievement.34

Rich e Arguelles partiam da compreensdo que estavam em jogo interesses que
transcendiam a questdo homossexual, e que esta estava sendo utilizada como forma de
atacar o regime socialista inclusive por setores homofobicos da sociedade norte-

americana, com os quais os marielistas mantinham contatos profissionais.

Mariel rechacou a terminologia new cuban right, utilizada pelas autoras para se
referir a eles, e defendeu que tinham o direito de conformar uma oposi¢édo politica ao
regime cubano e que a questao das praticas homofdbicas em Cuba era pertinente ao tema

dos direitos humanos:

Si, nos estamos movilizando: no como marionetas ingenuas en una guerra fria
de superpotencias, sino (muy a sabiendas) contra una dictadura que ha
permanecido en el poder durante 25 afios, contra un sistema represivo que
conocemos mejor que cualquier visitante que vaya a la isla protegido por las
autoridades y con una ideologia predispuesta a creer lo que le digan. Creemos
ademas que el tema de la persecucion de los homosexuales es un tema licito
de derechos humanos en el caso de Cuba, de la misma manera que en Sudafrica
lo es el de los negros, en Irén el de los bahai o0 en Nicaragua el de los miskitos.
Tenemos derecho a esgrimirlo y a elucidarlo, y no serdn personajes como

Rich/Arguelles quienes nos lo impidan.344
A revista deslegitimava o lugar de fala de Rich e Arguelles, consideradas meras
turistas do sistema socialista, e legitimava seus posicionamentos e criticas a partir das

vivéncias dos marielistas na ilha.

Nesse sentido, entendemos que o apoio financeiro recebido pela revista pela

Cuban American National Foundation (CANF)3* ¢ relevante para compreendermos a

343 ARGUELLES, Lourdes; RICH; Ruby B. Homosexuality, Homophobia, and Revolution: Notes toward
an Understanding of the Cuban Lesbian and Gay Male Experience, Part Il. Signs, VVol. 11, No. 1, (Autumn,
1985), p. 132-134.

34 Consejo de Direccién, Hablemos Claro, Mariel, n. 5, 1984, p. 9.

345 Segundo Salim Lamrani, os militantes da FNCA "tiveram vinculos muito estreitos com a ditadura de
Batista, a maioria tinha uma situagdo econdmica privilegiada antes da Revolugdo e sdo brancos. Quase
todos participaram de ataques terroristas contra Cuba seja financiando-os, seja participando diretamente.
Alguns chegaram a ser agentes da CIA", e "os militantes e simpatizantes da Fundac&o, diferentemente dos
simples membros, sdo quase todos brancos [...] e provém da mais alta burguesia cubano-americana. [...]
Vivem muito longe das esperancas da maioria dos cubano-americanos cuja principal preocupacédo é o bem-
estar econdmico de suas respectivas familias que ficaram na ilha”. El Lobby Cubano en Estados Unidos de
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realpolitik da publicacdo e da propria fundacdo. A fim de valer-se do clima conservador
que imperava nos Estados Unidos no inicio daquela década, em 1981, um grupo de
empresérios de classe alta de Miami fundou a CANF, uma organizacdo sem fins
lucrativos, cujo principal objetivo era ajudar a administracdo Reagan a formular uma
politica externa mais agressiva em relacdo a Cuba. A organizacdo, que ajudou a financiar
a revista Mariel com uma quantia modesta, concentrava-se, principalmente, em
influenciar a opinido puablica, os governos e os congressistas norte-americanos através de
seu comité de acdo politica, o Free Cuba PAC. Modelado de acordo com os grupos de
lobbying judeus que influenciaram a politica norte-americana em relacéo a Israel, a Free
Cuba PAC recompensava senadores e congressistas que apoiavam politicas mais duras
em relacdo a ilha com doagdes significativas para suas campanhas de reeleicéo. 4

Mariel representava uma nova perspectiva de costumes frente a parcela
conservadora e cat6lica da comunidade cubana de Miami. Segundo Susana Pefia, o fluxo
de marielitos forjou uma nova visibilidade gay em Miami, fortemente concentrada em
Miami Beach e partes de Southwest Miami, e transformou a paisagem de sexualidade e
de género da regifo.>*” Além disso, a publicagdo tecia criticas ao american way of life,
principalmente nas obras literarias veiculadas em suas paginas.3*® Entretanto, encontrava-
se de acordo quanto a politica externa da administracdo Reagan em relagdo a Cuba, a qual
mantinha o status quo da mesma classe média que criticava. A publicacdo rechacava a
administracdo Carter, que considerava pouco combativa frente ao governo de Fidel
Castro. De acordo com Néstor Suarez Feliu, os objetivos da FNCA no inicio da década
de 1980 eram:

1. Obter para o exilio, como representante do povo cubano, a voz, o respeito
e a influéncia necesséarios ante a opinido publica deste pais, 0 Congresso e
a Casa Branca, que permita impedir que em Washington se tomem
decisBes nocivas aos verdadeiros interesses do povo cubano, como foi a
traicdo da Bahia dos Porcos ou o levantamento parcial do embargo durante
a administracdo Carter;
2. Propor o isolamento internacional, politico e econdbmico do regime
castrista, impedindo que este obtenha 0s recursos exteriores necessarios
para continuar alimentando seu aparato repressivo e consolidar assim seu

1959 Hasta Nuestros Dias, s/d. Disponivel em www.rebelion.org/libros/lobby_cubano.pdf. Acesso em:
fevereiro, 2006. Citado e traduzido por: MORRONE, Priscila. A Fundagdo Nacional Cubano-Americana
(FNCA) na politica externa dos Estados Unidos para Cuba. Programa de Po6s-graduacdo em RelagBes
Internacionais UNESP/UNICAMP/PUC-SP. S&o Paulo, 2008, p. 67.

346 Cf. GARCIA, Maria Cristina. Op. cit., locais 2020-2023. (Edig&o do Kindle).

37 pENA, Susana. Visibility and Silence: Mariel and Cuban American Gay Male Experience and
Representation. In: CANTII, Lionel; LUIBHEID, Eithne (ed.) Queer Migrations: Sexuality, U.S.
Citizenship, and Border Crossings, p.125-145. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2005.

348 \fer capitulo 1.
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controle sobre o0 povo e a economia cubana;

3. Auspiciar o desenvolvimento da oposigdo interna mediante a
propagacdo mundial de suas denuncias sobre as violagdes de direitos
humanos e os crimes que diariamente se comete no regime castrista e
incrementar os vinculos entre os opositores do regime, dentro e fora da
ilha, tornando possivel o desenvolvimento de uma estratégia de luta cujo
objetivo fundamental seria a erradicacdo total do sistema castro-
comunista.34®

Esses intuitos estavam em consonancia com os propdsitos da publicacdo, que
dialogava e utilizava do financiamento da comunidade anterior de exilados de Miami ao
mesmo tempo que a criticava em suas obras literarias. De modo similar, 0 apoio a
publicacdo estava de acordo com os propdsitos da Fundacdo de desenvolver a oposicao
interna e dar visibilidade as denuncias sobre as violagfes de direitos humanos praticadas
pelo regime revolucionario cubano a fim de influenciar a opinido publica. Logo, o
anticomunismo e o anticastrismo foram os fatores decisivos na conformacdo de uma

oposic¢do pragmatica e heterogénea no exilio, com o apoio da administracdo Reagan.
O apoio popular a Revolucéo

Durante o exilio massivo de Mariel, as acfes promovidas pelas organizacdes de
massa do regime cubano e pela imprensa estatal, como a Marcha do Povo Combatente e
o0s Atos de Repudio, exerceram a importante funcdo de construir a autoimagem de uma
sociedade coesa. Os eventos tiveram grande adesao popular e visavam demonstrar a forca
do regime e do socialismo perante a crise interna e a parcela da populagéo insatisfeita
com os rumos do pais. Os discursos oficiais diziam que se tratava de uma limpeza social
que eliminaria as partes moles e nocivas da sociedade, de modo a fortalecer a

Revoluggo.°

Em discurso proferido em junho daquele ano, Fidel Castro afirmou que a partida
de um flojo para os Estados Unidos era positiva, visto que esse seria incapaz de combater

pelo Servigo Militar do pais e cumprir uma missao internacionalista:

Si tenemos a un apatrida, a un flojo que esta ocupando un puesto de trabajo y
se quiere ir para el "paraiso” yanki, que le vaya bien, que le vaya bien, porque
entonces nosotros ponemos a un desmovilizado ahi. ;Un apatrida de estos, que
si invaden a este pais va a ser quinta columna? Bueno, no va a combatir, ni
sabe tirar una piedra. Preferimos a un desmovilizado del Servicio Militar, a un
combatiente, a un soldado, a un cubano capaz de cumplir una mision
internacionalista, capaz de defender su patria hasta la Ultima gota de sangre,

39 FELIU, Néstor Suarez. El rescate de una Nacion. Washington, D.C.:Fondo de Estudios
Cubanoamericanos de la Fundacion Nacional Cubano Americana, 2007. Citado e traduzido por:
MORRONE, op. cit., p. 71.

30 Cf. MARQUES, Rickley Leandro. op. cit.
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que sabe combatir, sabe trabajar, que tiene otra mentalidad. Es preferible tener
ese hombre en ese puesto.®!

Em sintonia com as associagdes de massa do governo, Castro defendia que a ponte
maritima fortalecia Cuba e o socialismo, j& que aqueles que optavam pela partida ndo
seriam Uteis ao regime. No mesmo discurso, exaltava os médicos revolucionarios e o

grande namero de profissionais dessa categoria em Cuba:

Trabajamos con revolucionarios; nos interesan médicos revolucionarios, es lo
que nos interessa. Ese es el médico que prefiere el pueblo y que quiere el
pueblo. Y afortunadamente tenemos muchos médicos revolucionarios y
tenemos miles de médicos internacionalistas. La situacion de ahora es mejor
que nunca en ese terreno.3%?

Os 125.00 que deixavam a ilha ndo representavam uma perda para a satde cubana,
defendia Castro, de maneira a afirmar a seguranca do povo e a forca do regime.
Demonstrar sua forca e que ainda tinha amplo apoio popular na ilha foi uma grande
preocupacdo do governo cubano, como demonstraram os atos de repddio incentivados
pelos Comités de Defensa de la Revolucion (CDR’s) e os discursos de Fidel Castro de
1980. O forte rechaco aqueles que optavam por emigrar utilizou-se do imaginario
revolucionario do inimigo como objeto de rejeicdo que ameaca 0 objeto ideal, no caso, a

patria, a Revolugdo, a sociedade socialista e 0 “homem novo™:

En estos dias se ha estado librando una batalla de masas como jamas se habia
estado librando en la historia de la Revolucién, tanto por su volumen como por
su profundidad. [...] Y esta imagen que vemos aqui es la que sofiaban destruir:
laimagen de lo que es el pueblo, jel verdadero pueblo revolucionario, el pueblo
proletario, el pueblo trabajador, el pueblo campesino, el pueblo combatiente,
el pueblo estudiante! Creyeron a lo mejor que la Revolucion se habia debilitado
y vean ustedes qué "debil" revolucion han descubierto, vean ustedes qué clase
de revolucion se han encontrado. Por eso hacia falta librar esta batalla. [...] jEse
es nuestro pueblo! Este pueblo que estd aqui, este pueblo de trabajadores, de
soldados; el pueblo internacionalista, el pueblo de los gloriosos combatientes
de Angolay de Etiopia ... jEse, ese es este pueblo, no los lumpens que quieren
presentar como imagen del mismo, no la escoria que se alojo en la embajada
de Per(! Eso fue lo que méas ofendi6 al pueblo. [...] Aquellos polvos, jy otros
polvos!, trajeron estos lodos, y aquellos vientecitos trajeron estas tempestades.
[...] Ese dia se plante6 cual ha sido, es y seréa la politica de la Revolucion, una
idea esencial nuestra, y es que la obra de una revolucion y la construccion del
socialismo es tarea de hombres y mujeres absolutamente libres y
absolutamente voluntarios. Quien no tenga genes revolucionarios, quien no
tenga sangre revolucionaria, quien no tenga una mente que se adapte a la idea
de una revolucion, quien no tenga un corazon que se adapte al esfuerzo y al
heroismo de una revolucion, no lo necesitamos en nuestro pais y son en
definitiva una parte insignificante del pueblo; porque lo que quieren ocultar los
imperialistas, lo que les duele reconocer son algunas verdades; por ejemplo,

351 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, Presidente de la RepUblica de Cuba, en
la inauguracion del Complejo de la Salud "Ernesto Che Guevara", en la provincia de Las Tunas, el 14 de
junio de 1980, "Afio del Segundo Congreso"

352 |bid.
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que no hay revolucién que tenga la fuerza de masas militantes que tiene la
Revolucién Cubana. Es decir, nuestra Revolucion... no es bueno hacer
comparaciones con alguien, no es agradable nunca, pero ciertamente la fuerza
de masas, la fuerza moral, la fuerza politica, la fuerza ideoldgica que tiene la
Revolucion es tremenda, y cuando se le pone a prueba vean los resultados, la
marcha del 19 de abril, vean esta concentracidn de hoy; pero no solo por el

numero, sino fundamentalmente la calidad y el espiritu del pueblo.353

Defendia-se, dessa forma, a prdpria identidade da Revolugdo, representada pelos
trabalhadores assiduos, pelos voluntarios nas campanhas de libertacdo nacional na Africa,
pelos militantes das organizag¢des de massa, enfim, pelo “homem novo” comprometido
com a perpetuacéo da sociedade socialista e com os ideais internacionalistas. Aqueles que
invadiram a Embaixada do Peru e optavam pelo exilio eram excluidos da identidade
nacional, e a saida da ilha suprimida de qualquer significado politico. A ideia da
dissidéncia e da insatisfacdo social, dessa maneira, é substituida pela presenca do
“lumpenproletariado”, da “delinquéncia” e da “escoria”, dispensaveis a uma sociedade

revoluciondria funcional e saudavel.

A publicacdo que pesquisamos, por sua vez, interpretava o exilio massivo como
expressao clara de enfraquecimento e perda de apoio popular do regime. Defendia que a
Revolucdo s6 ndo havia enfrentado o colapso e uma guerra civil ap6s a invasdo da
embaixada peruana devido a conivéncia do governo Carter, que optou por aceitar o fluxo
migratorio. O exilio massivo era lido como uma prova do fracasso do governo cubano,
ainda que a revista especulasse que o evento foi manejado pela Revolugdo visando

negociacdes com os Estados Unidos.

A invasdo da embaixada peruana em Havana é interpretada como um movimento
de resisténcia da populacdo contra a Revolucdo. Reinaldo Garcia Ramos, diretor de
Mariel, descreve o acontecimento como um movimento de massas que podia ameacar a

ordem interna do regime:

En suma, las calles de Miramar fueran escenario de un verdadeiro “movimento
de masas”, pero muy distinto al que tanto pregonaba la propaganda oficial. A
diferencia de aquel, este si tenia un caracter monolitico y espontaneo, y un
propdsito comum: abandonar el pais a toda costa, como fuera y cuanto antes
mejor. [...] El acto mégico de saltar aquella verja igualaba de repente al
representante del poder y a los desclasados que habian renunciado a que esse
poder los siguiera oprimiendo. [...] Como quiera que haya sido, diez mil
personas hacinadas em uma embajada eran ya um acontecimento monumental,
que en cualquier momento podia dejar de ser controlable en términos de orden

353 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado en el Acto Conmemorativo del Primero de Mayo, efectuado en
la Plaza de la Revolucion "Jose Marti", el 1lro de Mayo de 1980. Disponivel em:
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1980/esp/f010580e.html. Acesso em: 20 nov. 2018.
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interno, o que de hecho estaba a punto de convertirse en algo muy peligroso
para ese orden, pero ademds constituia una carta muy contundente de
negociacion.3>

A preocupacdo com a memdria da invasdo da embaixada também é notavel na

colecdo de recortes de jornais sobre o evento que compde 0 arquivo da revista. A

construcdo do exilio massivo de Mariel como uma ruptura singular dentro do regime foi

realizada, também, por outros dissidentes do regime, como o critico de arte Ivan de la

Nuez: “En 1980 la revolucion fue menos revolucién que nunca y el exilio estuvo menos

lejos que nunca. En Mariel se comenzd a quebrar, verdaderamente, el muro que cada

cubano ha construido, soportado y transgredido en los Gltimos cuarenta afios”.>*

A revista centralizou as memdrias da partida da ilha ao redor da violéncia policial

e dos atos de repudio conduzidos e incentivados pelos CDR’s. Enrique Guillermo Moratd,

no conto Tovarich, escreveu a respeito dos atos de repadio:

En la calle 23 hay una casa sitiada, como en los poemas homéricos, en cuya
puerta se ha colocado un nauseabundo letrero: "AQUI VIVE UN TRAIDOR y
UN TARRU." A continuacién, un listado consigna los nombres de los
presuntos amantes de la mujer. ; Donde se vio tanta infamia? Cerca de mi casa,
un musico de un conjunto famoso es repudiado varias veces al dia por
centenares de manifestantes. La casa de Marlene Diaz y Willy Leiva, actores
de la television, es bombardeada a huevazos junto con sus duenos. No lejos de
la embajada de Espafia, un nifio de dos anos es derribado de una pedrada en la
frente. Familias enteras se esconden en sus viviendas con el agua, la luz, el
teléfono y los abastecimientos cortados por las hordas fascistas. En sangriento
episodio un hombre corre al rescate de sus seres queridos, atropella a una
vociferante vieja del Comité de Defensa con su automovil y la mata. En el
mismo sitio es ultimado a balazos. Las camisas negras estan en las calles y lo
dominan todo. El terror se ha aduenado de la ciudad. Ni siquiera en nuestras
casas nos margindbamos del horror. Las telenovelas se interrumpian para
gritar: "Que se vaya la escoria." Este constante estribillo, com musica de
guaracha, marcha militar o guaguanco, de acuerdo con quienes lo cantaban, ha
devenido nuestro himno nacional. Sin embargo, a nuestro centro de trabajo no
ha llegado la sangre: somos intelectuales, estudiantes o graduados
universitarios, narradores, ensayistas, disenadores, poetas, seres civilizados,
inteligentes. Pero una tarde se reciben las érdenes: hay que repudiar a los
traidores, a los agentes de la CIA, a los homosexuales, a los apatridas, a la
escoria y toda la incapacidad de veinte afios, la frustracion, la envidia, el odio
y la ignorancia se vuelcan sobre una persona. Gladys Pérez es convocada a la
asemblea por su jefa, Zoila Gomez, quien hasta hace poco ha militado
fervorosamente en una lIglesia protestante y debe limpiar ese lastre

religioso.356

34 GARCIA RAMOS, Reinaldo. Cuerpos al borde de una isla: mi salida de Cuba por Mariel. Miami:
Editorial Silueta, 2016, p. 18-20.
3% NUEZ, Ivan de la. Mariel en el extremo de la cultura. Encuentro de la cultura cubana. n. 8/9, 1998, p.

100.

36 MORATO, Enrique Guillermo. Tovarich. Mariel, n. 4, p. 22.

112



Em sintonia com o editorialismo programatico de Mariel, Moratd representa 0s
atos como parte de uma cultura politica fascista e totalitaria. A respeito dos atos de
repudio, durante os quais os dissidentes eram agredidos verbalmente e fisicamente, e seus
familiares e amigos eram constrangidos, Rickley Leandro Marques®’ defende que
simbolizavam o perigo que os marielitos passaram a representar a0 romper com a
revolugdo. Eles haviam se tornado um grupo outsider ao desrespeitar as regras
revolucionérias e enfrentavam a coer¢do do governo cubano e da sociedade que o apoiava.
Rejeita-los tinha a funcdo social de preservar a superioridade de poder do grupo
estabelecido. Nas memorias de Reinaldo Arenas, as imagens de violéncia exacerbada se

repetem:

As multiddes organizadas pela Seguranca do Estado ficavam esperando do
lado de fora da embaixada, e varias vezes tiravam os documentos das pessoas
que tinham conseguido sair [da embaixada do Peru]; assim, perdiam sua
condicdo de asilados, e ainda apanhavam. As pessoas eram agredidas ndo so
por terem ficado na embaixada do Peru, mas também por telegrafarem pedindo
que seus parentes em Miami fossem busca-las em Mariel. Vi um rapaz apanhar
até ficar completamente inconsciente, jogado na rua, pelo fato de ter saido do
correio ap6s mandar um telegrama. Essas cenas se repetiam diariamente, por
toda parte, durante os meses de abril e maio de 1980. [...] As casas dos que
aguardavam permissdo para sair do pais eram cercadas pela multiddo e
apedrejadas; no Vedado, houve varias pessoas assassinadas. Todo o terror pelo

qual tinhamos passado durante vinte anos alcangava agora seu auge.358

As narrativas dos marielistas alternavam terror e violéncia durante os atos de
repudio com a construcdo da memoria de uma resisténcia e oposicao internas ao regime
através da invasdo e ocupacdo da embaixada do Peru em Havana. A intencdo de
denunciar a violéncia social e estatal contra aqueles que optaram pelo exilio em 1980 e o
forte rechaco aos marielitos na ilha entra em conflito com a narrativa de que o governo
socialista ndo tinha mais apoio popular. Se a grande adesdo aos atos de repudio
demonstraram que a Revolucdo ainda contava com amplo respaldo na ilha, o exilio
massivo indicava que uma parcela consideravel da populacéo néo estava satisfeita com o

regime.
2.3 — Os debates sobre a funcéo do intelectual e da literatura

A partir da década de 1970 e do “caso Padilla”, as oportunidades para criticas
politicas a Revolugdo Cubana cresceram paulatinamente. Muitos intelectuais europeus e

latino-americanos que, anteriormente, apoiavam a Revolucdo, publicamente romperam

37 MARQUES, Rickley Leandro. op. cit.
358 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, p. 333.
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com o regime, como foi o0 caso de Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre, nas Primeira e
Segunda Carta dos Intelectuais Europeus e Latino-americanos a Fidel Castro, ambas de
1971. Criticas ao regime revolucionrio cubano tornaram-se mais comuns, e as audiéncias
mais receptivas. José Mario, ex-diretor da Editorial EI Puente, denunciou as Unidades
Militares de Ajuda a Produgdo (UMAP’s). Guillermo Cabrera Infante condenou a censura
na producao cultural e jornalistica que o for¢ou ao exilio ainda na década de 1960. Carlos
Franqui, ex-diretor da Radio Rebelde e editor de Lunes de la Revolucion, publicou Retrato
de familia con Fidel (1981). Os diretores Néstor Almendros, Jorge Ulla e Orlando
Jiménez-Leal receberam financiamento e reconhecimento da critica pelos documentarios
Conducta Impropia (1984) e Nadie Escuchaba (1988), que denunciavam as violagdes aos
direitos humanos na ilha. Heberto Padilla recontou suas experiéncias, incluindo sua priséo
e autocritica forcada, nas novelas semi-autobriografica e autobiografica En mi jardin
pastan los heroes (1981) e La mala memoria (1989). As memorias dos ex-prisioneiros
politicos Jorge Valls, Armando Valladares e Angel Cuadra, libertados no inicio da década
de 1980, viraram best-sellers.3*

A revista Mariel foi fundada nessa mesma época e todos esses artistas publicaram
em suas paginas e/ou integraram a rede de sociabilidade que foi conformada ao redor da
publicacdo. Juan Abreu, ao relatar a fundacdo da revista em suas memorias, faz mencgéo
especial ao cineasta Néstor Almendros, “que siempre estuvo a nuestro lado”.*Da mesma
forma, diversos escritores que colaboraram em Mariel, como o préprio Abreu, Reinaldo
Arenas, Ana Maria Simo, René Ariza, José Mario, Jorge Ronet, Guillermo Cabrera
Infante, Carlos Franqui, Juan Goytisolo e Armando Valladares, colaboraram com relatos
no documentario Conducta Impropia (1984). O documentario apresentava testemunhos
de diversos ex-presos politicos cubanos, de homossexuais internados nas UMAPs na
década de 1960 e de artistas ¢ escritores que foram presos por “diversionismo ideologico”
e “conduta impropria”. Abordava-se, também, o exilio massivo de Mariel e, a partir dos
testemunhos dos marielistas, contribuia-se para a ressignificacdo do fendmeno. Uma das

jovens entrevistadas no documentéario afirma:

Quando aquelas pessoas se refugiaram na Embaixada do Peru, por exemplo,
quando as pessoas se exilaram ali, 0 regime comegou a misturar criminosos
comuns para passar a impressdo que os que saiam de Cuba eram delinquentes

359 Maria Cristina Garcia. Havana USA: Cuban Exiles and Cuban Americans in South Florida, 1959-1994
(Locais do Kindle 2659-2672). Edicéo do Kindle.

360 ABREU, Juan. A la sombra del Mar: jornadas cubanas con Reinaldo Arenas. Editorial Casiopea, 1998,
p. 16.
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e drogados. E quiseram mudar a ideia de que todo mundo queria ir embora.
Tentaram desmoralizar a todos que tentaram sair do pais. Diziam que eram
prostitutas, homossexuais, diziam que era aquilo, o que dava vontade diziam,
e vocé tinha que calar a boca e aceitar.

E Juan Abreu complementa:

Se em um pais, apds 20 anos de revolucdo, de politicas exemplares, de "defesa
do homem", de "cultura”, de "moral”, depois de 20 anos de um regime como
esse, se vocé abre uma pequena abertura e por ai sai 100 000 pessoas em
poucos meses. E vamos supor que essas 100 000 pessoas sejam delinquentes.
Bom, a culpa é sua, senhor. VVocé os converteu em delinquentes. Eu tenho a
idade da revolucdo, um pouco mais. Eu nasci no inicio da Revolugdo. Quem
nos fez delinquentes, se somos delinquentes? E um sistema que cria
delinquentes.

Filmado em Paris, Nova York, Miami, Londres, Roma e Madri, o filme constituiu
uma denudncia contundente ao regime revolucionario cubano. O documentario foi exibido
em festivais na Europa, Estados Unidos e na América Latina e, em 1984, recebeu o Grand
Prix no XII International Human Rights Festival de Strasbourg. Foi tdo bem recebido pela
critica que, em 1988, Almendros e Ulla produziram Nadie escuchaba, que abordava as
violagBes de direitos humanos na ilha nas Gltimas trés decadas e a indiferenca da
comunidade mundial. Segundo Reinaldo Arenas: “O filme preocupou tanto o governo
cubano que se formou um grupo de homossexuais, quase todos do Ministério do Interior,
com o fim de percorrer o mundo dando conferéncias e declarando que em Cuba 0s gays

ndo eram perseguidos”.3%!

Acreditamos que o documentario Conducta Impropia (1983) desempenhou papel
importante no logro dos objetivos da revista de ressignificar o exilio massivo e denunciar
as praticas homofobicas na ilha. De acordo com Arenas, o filme foi um grande sucesso.3%?
Pretendia-se a intervencdo na esfera publica, sendo que as redes de sociabilidade
intelectual estabelecidas foram essenciais para a consecucao do projeto. Almendros, ainda
segundo Arenas, ajudou os marielistas®®®, como transparece também em carta para Abreu,
de 1983:

A proposito de Ariza, acabo de hacerle otro gran favor: poner a Néstor
Almendros en contacto con él para que lo filme actuando en su teatro. El ha
aceptado encantado. Asi que tengo otro favor hecho a alguien que,
naturalmente, jamas me lo perdonard..Yo te avisaré de la llegada de
Almendros a Miami pues creo que Marcia podria hacerle una entrevista para
Mariel y tomarle algunas fotos. El es una persona encantadora y muy

361 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, p. 356.
362 |bid, p. 356.
363 |bid.
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inteligente. Esta haciendo ahora una pelicula sobre los campos de la UMAP,
eso seria un buen tema para la entrevista. 36

Ainda no final da década de 1970, foi constituido também o Comite de
Intelectuales por la Libertad de Cuba (CILC), organizacdo fundada por escritores
cubanos exilados, com base em Nova York, que patrocinava congressos dissidentes para
a discussédo de questdes politicas e econdmicas da ilha, e para protestar contra violagdes
de direitos humanos em Cuba. Seu objetivo era a democratizacdo do regime cubano e, a
longo prazo, a deposi¢cdo de Fidel Castro. O primeiro congresso, organizado pelo
dramaturgo Eduardo Manet, ocorreu em Paris, em 1979, e outros ocorreram em Nova
lorque (1980) - ocasido na qual realizou-se um jantar em homenagem a Reinaldo Arenas
-, Washington (1982), Madri (1986) e Caracas (1987).

O envolvimento de escritores da geracdo de Mariel com a organizacdo gerou o
artigo de Marifeli Pérez-Stable, EI CILC e la ‘generacion de Mariel’, publicado no
namero 29 (1981) da revista Areito, o qual foi respondido por Reinaldo Garcia Ramos
em Mariel, que ndo era simpatica as ideias dos “dialogueros” e criticava duramente a

Brigada Antonio Maceo>®°:

[...] El hecho de que un miembro del Consejo de Direccion de esa revista se
haya puesto a hablar sobre el tema Mariel me obliga a sefialar desde ahora
algunas limitaciones de su enfoque. Primero: Identificar al CILC con Mariel
es un craso error, que demuestra poca capacidad para los matices y mucha, en
cambio, para las apreciaciones sumarias y burdamente condenatorias. La
generacion de Mariel no tiene nada que ver con el CILC organicamente,
aunque nuestros intereses como artistas caigan por momentos dentro de la
gama de demandas que el CILC abarca. El CILC es una agrupacién de
intelectuales cubanos en general, de todas las generaciones y de todas las
ramas, que se han fijado como objetivo comun la denuncia del castrismo en
muchas de sus manifestaciones. Los escritores y artistas que integramos la
generacion Mariel tenemos entre nuestras obsesiones creativas la denuncia del
castrismo, pero ésa no es la tnica obsesion, y ademds esa denuncia vendra dada
principalmente a través de nuestras obras de artistas, no de manera exclusiva a
través de actividades socio-culturales o politicas.3%

Apesar de ndo se identificarem como intelectuais organicos em rela¢do ao CILC,
assim como essa organizagdo, os escritores marielitos se esforcaram para intervir na
esfera publica e engajar intelectuais da Europa e da América Latina na causa anticastrista
e anticomunista, assim como lideres de governo, e de organizagdes internacionais, como

a Anistia Internacional e o PEN Club. Essa proposta se expressou, por exemplo, na

364 ABREU, Juan. A la sombra del Mar: jornadas cubanas con Reinaldo Arenas. Editorial Casiopea, 1998,
p 185. A entrevista em questdo foi publicada no nimero 2 de Mariel, em 1983.

365 Sobre Areito e a Brigada Antonio Maceo, ver capitulo 1.

36 GARCIA RAMOS, Reinaldo. Mariel en tres mentes. Mariel, n. 1, 1983, p. 27.
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organizacdo de festivais de arte que colocavam o fendémeno Mariel sob novas
perspectivas, como foi o caso do Festival de las Artes en Miami de 1983, que comemorou
0 aniversdrio de 3 anos da ponte maritima Mariel-Key West; na organizacdo de
exposicOes de arte e de teatro; e no envio da publicacdo para intelectuais, organizagdes

de direitos humanos, de ex-presos politicos, de exilados cubanos e de lobbying.

A atuacdo de Reinaldo Arenas, diretor da revista com maior reconhecimento e
visibilidade publica, também foi de grande importancia. Arenas ministrou cursos e
conferéncias em universidades dos Estados Unidos e da Europa e concedeu entrevistas a
diversos periédicos.3®” Em 1984, por exemplo, foi convidado pelo PEN Club para realizar
uma conferéncia no Departamento de Linguas Hispanas da Universidade de Estocolmo,
na qual foi recebido, segundo seu relato, com protestos e boicotes. No mesmo periodo,
realizou uma conferéncia e concedeu entrevistas ao Centro Gay de Estocolmo, que meses
antes havia redigido um manifesto exigindo igualdade de direitos para 0s homossexuais
em Cuba.3® Foi convidado, também, pelo Partido Liberal sueco para fornecer seus relatos

acerca do regime revolucionario cubano no Parlamento sueco:

Eso fue muy importante, porque ésas son las gentes que tienen hasta cierto
punto el poder alli, o por lo menos lo comparten, porque hasta ahora hay una
democracia. El Partido Liberal, que afortunadamente es contrario a los
socialdemdcratas (el partido de Palmer), fue el que me invitd a hablar alli dos
veces, Y les brindé una informacién lo mas amplia posible sobre la situacion
en Cuba. Yo siempre fue con todos mis Granmas, con todas las leyes cubanas;
y alli mismo se fotocopiaron y pasaron a los archivos del Parlamento. Asi que
ya por lo menos ellos tienen todo eso...%%°

Essa forma de oposicdo politica reflete uma tendéncia da comunidade de exilados
cubanos que, a partir de fins da década de 1970, substituiu o uso de estratégias violentas
pela participacdo nas instituicdes politicas estadunidenses a fim de propiciar mudancas
no regime politico cubano. A luta contra Castro e 0 comunismo tomou novos rumos
dentro da comunidade de exilados na década de 1980, e a eleicdo de Ronald Reagan

facilitou esse redirecionamento. A chegada do republicano a Casa Branca agradou aos

37 Sobre a trajetoria de Arenas na revista mexicana Vuelta, dirigida por Octavio Paz, ver: MISKULIN,
Silvia. Outro olhar sobre a Revolugdo Cubana: a trajetdria e obra de Reinaldo Arenas na revista Vuelta.
Revista Brasileira do Caribe, vol. X, nim. 19, julio-diciembre, 2009, pp. 191-208. Disponivel em:
http://www.redalyc.org/pdf/1591/159113063008.pdf. Acesso em: 21 nov. 2018.

368 No inicio da década de 1980, entrevistas com Arenas também foram publicadas em Lampi&o da Esquina,
primeiro jornal direcionado ao publico homossexual fundado no Brasil. Na mesma época, seus contos foram
publicados em coletdneas da Gay Sunshine Press, uma das primeiras casas editoriais voltadas ao publico
homossexual dos Estados Unidos.

39ARENAS, Reinaldo. Reinaldo Arenas azota a Europa: uma entrevista exclusiva con Reinaldo Arenas.
Mariel, n.4, 1984, p. 7.
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mais conservadores e, pela primeira vez em muitos anos, um presidente cujas visoes
acerca do comunismo e de Cuba eram compativeis com aquelas da maior parte da
comunidade de exilados. As reaproximacgoes diplomaticas e o dialogo proposto durante a
administracdo Carter pareciam pouco provaveis, e 0s exilados comegaram a pressionar
por politicas mais punitivas direcionadas ao regime revolucionario cubano. Em 1980 e
1984, 90% da comunidade de cubanos de Miami votou em Reagan. Inclusive fora da
Flérida - em comunidades nas quais as atitudes politicas dos cubanos eram mais
influenciadas pelo contato com grupos mais liberais -, os exilados, majoritariamente,

votaram no Partido Republicano (65% em Nova lorque, 68% em Chicago).3"

Apesar do clima conservador do pais, eram comuns na publicacdo queixas em
relacdo a um meio intelectual e académico predominantemente de esquerda e pouco
receptivo a criticas tdo duras a Revolucdo Cubana e sua politica cultural. Em 1984, foi
publicado em Mariel um manifesto de sete estudantes da pés-graduacdo da Universidade
de Gainesville, na Florida, entre eles Alicia Rodriguez e Carlos Diez, que publicaram na
revista em outras ocasides. O manifesto protestava contra Emilio Bejel, professor de
literatura hispano-americana e membro do Conselho de Direcdo da revista Areito. Dois
anos antes, Bejel havia participado do Terceiro Congresso da UNEAC em Havana,

quando publicou no jornal Granma uma exortagéo aos editores de todo o0 mundo”:

[...] estén alertas ante uma campafia en los Estados Unidos a fin de desprestigiar
la obra de Juan Marinello, Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, José A.
Portuondo, Eliseo Diego y Cintio Vitier. [...] Al mismo tiempo, hay quienes
pretenden hacer de José Lezama Lima, postumamente, un escritor 'disidente’ o
desafecto a la Revolucién Cubana. [...] Esa campafia se ha recrudecido en los
altimos meses...el principal sostén de quienes la animan es la extrema derecha
que estd en el poder. Las acusaciones ya conocidas son que en Cuba se
coacciona la libertad del artista, que la politica cultural limita las posibilidades
de los creadores, etc. [...] Es irénico el hecho de que algunos voceros de esta
campafa contra Cuba sean precisamente, escritores que hicieron su obra y se
dieron a conocer gracias a la Revolucion Cubana [...] se han politizado, pero a
favor de los enemigos de la Revolucion, han pasado a ser voceros de la parte
més reaccionaria de los Estados Unidos.3"

Bejel situava o recrudescimento dessas campanhas apds o exilio massivo de
Mariel. Na época do congresso da UNEAC, Alina Franco, que trabalhava na Universidade
da Flérida, avisou Arenas sobre as criticas tecidas, e acrescentou que, ainda que nédo

mencionasse seu nome, o professor se referia a ele e a todos aqueles que “un poco a cada

370 GARCIA, Maria Cristina. op. cit.,Edi¢io do Kindle. Posi¢io 2013-2027, Tradug&o nossa.
371 |_a batalla de Gainesville y el caballo de Troya, Mariel, n. 5, 1984, p. 31.
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dia destruyen el mito de la revolucion en que todavia estos burgueses acomodaticios tratan

de mantenerla”.3"2

Os estudantes viajaram até a cidade de Tallahassee, capital do estado, para
protestar diante da Junta de Regentes do sistema universitario contra o projeto de
conceder inamovibilidade, que garantia o direito a liberdade académica, ao professor.
Segundo os abaixo-assinados do manifesto, o curso ministrado por Bejel, “Literatura y
Cultura del Caribe” incluia, raras excegdes, somente escritores afiliados ao governo e a
Revolucdo Cubana, ndo sendo representativo da realidade cubana e dos escritores
dissidentes, que também compunham a cultura da ilha e que eram acusados, oficialmente,
de “diversionismo ideologico”. Entendia-se que se excluia, sistematicamente, das listas
de leituras e estudos, os escritores que estivessem localizados fora do “processo
revolucionario”, constituindo uma “censura sutil” que “se le escaparia al estudiante que
no estuviera al tanto de la politica oficial del gobierno cubano con respecto a la cultura y

a la literatura”:

Cuatro de los seis candidatos al titulo de doctorado en el Departamento de
lenguas Romances y Literatura de esta universidad estudian obras de escritores
cubanos, y cuando uno de ellos le sugirid al profesor Bejel que incluyera una
novela de Guillermo Cabrera Infante, el profesor Bejel rechaz6 la sugerencia
alegando que el libro era "demasiado grueso". En su campafia para desinformar
a los estudiantes que se especializan en literatura hispanoamericana, el profesor
Bejel también mencion6 que José Triana no habia escrito nada mas, porque
"estaba quémado”. Sobre la obra de Lydia Cabrera expreso su disgusto, al
mencionar que las introducciones a sus obras eran "politicas". Con respecto a
la obra de los escritores jovenes criados fuera de Cuba dijo que "no serian
nunca grandes escritores en espafiol”, ya que nadie podia escribir en una lengua
que no se nutria directamente de la evolucién del lenguaje dentro del pais en
que se habla.3"

Os relatos da revista acerca da politizacdo do meio académico norte-americano
durante a década de 1980 contrastam, por exemplo, com a percepcdo de Angel Rama, que
lecionou na Universidade de Maryland, de 1980 a 1982, e em Princeton, como professor
visitante, em 1980. Segundo Pedro Demenech, no campus estadunidense, Rama indagava
“ipor qué [os professores] se dedican a literatura y al arte, si nada tienen que ver

organicamente, con ellos?”.*"* Em seu Diario, enfatizava a sensagio de estar em um

372 Citado por: LOPEZ, Maria Encarnacion. Reinaldo Arenas: The Spokesman of the Invisible
Community.In: FONT, Mauricio; TINAJERO, Araceli. Handbook on Cuban History, Literature, and the
Arts: New perspectives on the historical and contemporary social change. New York: Routledge, 2016, p.
146.

373 La batalla de Gainesville y el caballo de Troya, Mariel, n. 5, p. 31.

34 RAMA, Angel. Diario: 1974-1983. Montevideo: Trilce, 2008 p. 188-189. Citado por: DEMENECH,
Pedro. A traigéo do falcdo: Angel Rama nos Estados Unidos. Revista Eletronica da ANPHLAC, ISSN 1679-
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“pueblecito insignificante en torno al campus universitario y del circulo de profesores
encerrados y como perdidos del mundo en un ghetto intelectual”.3”> Dessa maneira, ao
olhar de Rama, a instituicdo universitaria estadunidense — e o modelo de scholar —
apresentava-se cada vez mais despolitizada e fechada em si mesma.®’® Essas diferencas
de percepcdo entre a revista Mariel e Rama sdo indicativos, entre outros, de divergéncias

acerca da funcdo do intelectual — tema que abordaremos mais adiante.

Ja acerca do livro Narrativa de la revolucion cubana, do professor norte-
americano Seymour Mentan, catedratico da Universidade da California - reeditado em
1982 pela editora mexicana Plaza y Janés -, entendia-se que deformava o conceito do
exilio cubano e ignorava a burocracia cultural repressiva estabelecida na ilha. O livro
analisava obras editadas tanto em Cuba, como no exilio, porém, segundo Reinado Garcia
Ramos, aquelas realizadas dentro da ilha eram quantitativamente priorizadas. Essa
abordagem reforcaria 0 pensamento de que as novelas consonantes com 0 regime
revolucionario cubano eram a “tendéncia nacional” no periodo, reservando aos escritores
do exilio um local ilhado, alheios a grande maioria constituida pelas obras publicadas na

em Cuba.

Além disso, a obra realizaria uma divisdo entre o0s escritores do exilio
explicitamente anticastristas e aqueles com mensagens mais implicitas; vincularia os
escritores do exilio a romances da extrema-direita catOlica, caracterizados como
“diatribes anticomunistas con escasso meérito literario”, e ndo incluiria escritores como
Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy e Juan Arocha. Segundo Garcia Ramos, todos
0s escritores cubanos exilados expressaram de maneira inequivoca o anticastrismo ao
deixarem a ilha e se negarem a viver sob o regime revolucionario. Mariel defendia que a

quase totalidade dos mais importantes escritores cubanos encontrava-se no exilio:

[...] basta con repasar los nombres: de los que lo considera los novelistas, mas
importantes, sélo uno (Carpentier) proclamé su sumision a Fidel Castro,
aunque desde Paris; de los otros tres, dos estan en el exilio (Sarduy y Cabrera
Infante), y otro, el mayor, Lezama Lima, pasé los Gltimos diez o quince afios
de su vida en lo que todos sabemos fue un exilio interior, por negarse a bajar
la cabeza o callarse. De los que Mentan presenta como mejores cuentistas, uno
murio en el exilio (Casey); otro esta censurado en Cuba (Arenal) y otro,

1061, Ne. 24, p. 189-218, Jan.[dun., 2018. Disponivel em:
http://revistas.fflch.usp.br/anphlac/article/view/2898/2536. Acesso em: 13 set. 2018.

375 RAMA, Angel. Op. cit., p. 201. Citado por: DEMENECH, Pedro, op. cit.
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Benitez, hace dos afios vive en Estados Unidos; obedientes quedan s6lo dos:
Jests Diaz y Norberto Fuentes.®”

De acordo com Garcia Ramos, a deturpacédo do exilio cubano por parte de Mentan
se daria, também, com a utilizagdo do termo “antirrevolucionario” para referir-se aos
escritores que ndo viviam na ilha. O marielista utiliza outro significado de “revolucdo”, 0
desvinculando da Revolucdo Cubana, e caracteriza os escritores exilados como

partidarios das “verdadeiras” mudangas, revolugdes e renovagoes:

Y los escritores cubanos del exilio, por la sencilla razén de que muchos,
muchisimos de ellos son verdaderos creadores de una alta sensibilidad, seran
siempre partidarios de los cambios, de las renovaciones, de las revoluciones
verdaderas y enriquecedoras del ser humano en su definicién mas universal.
¢Por qué no decir, sencillamente, que estos escritores son "no castristas"”, o si
se quiere, "anticastristas"? Me niego a aceptar que Fidel Castro posea los
derechos exclusivos sobre la palabra "revolucion”, y que esa revolucion suya
posea los derechos exclusivos sobre la palabra "narrativa". (De lo cual se
desprende que rechazo, no s6lo la portada de este libro - que pretende venderlo
como un manual para hacer cocteles Molotov -, sino también su titulo; deberia
llamarse: "Narradores cubanos sometidos y no sometidos al castrismo.") 378

O diretor de Mariel rechacava as taticas guerrilheiras e que o regime
revolucionario pudesse constituir a identidade cubana, defendendo a diferenciacao entre

a Revoluc¢do e a “cubanidad”.

No ano seguinte, em 1984, os marielistas Reinaldo Arenas, Reinaldo Garcia
Ramos, Juan Abreu, Juan Boza, Manuel Ballagas, René Cifuentes, Ismael Lorenzo e Luis
de La Paz, e outros intelectuais como Néstor Almendros, Lydia Cabrera, Jorge Camacho,
Guillermo Cabrera Infante, Orlando Jiménez-Leal, Armando Valladares, Carlos Franqui,
Enrique Labrador Ruiz, entre outros, escreveram uma carta aberta a Joseph Papp,
produtor teatral e organizador do Festival Latino en Nova lorque, realizado em agosto
daquele ano. A acdo dos artistas, que também realizaram uma reunido com o produtor,
foi noticiada em periddicos como The New York Times, The Wall Street Journal, The New
York Post, The Village Voice, EI Miami Herald, EI Universal, El Clarin, etc.

O festival ndo havia convidado nenhum artista cubano do exilio para sua
programacéo de atividades, que contava com um grupo musical, uma exposicao de
pintura e uma de cinema patrocinadas pelo governo cubano. Grupos de teatro de exilados
uruguaios no Meéxico e chilenos na Franga estavam presentes na programacao.

Considerava-se que parte importante da comunidade hispano-americana havia sido

37 GARCIA RAMOS, Reinaldo. Los narradores perseguidos. Mariel, n. 2, p. 27.
378 bid.
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excluida do festival, e que esse utilizava a cultura hispana com vies ideoldgico, e construia

sua imagem de forma parcial e deformada:

Tal parece que los Unicos cubanos invitados a este Festival son aquéllos
oficialmente patrocinados por el gobierno cubano o partidarios del mismo.
Acaso tenemos los cubano-americanos que pasar una prueba de “pureza
ideoldgica" a fin de ser admitidos a este Festival? Consideramos que el Festival
ha introducido en su proceso de seleccién un peligroso elemento de censura
partidista, el cual, a la postre, perjudicara a todos los artistas participantes,
independientemente de su opinion politica.®"

Os intelectuais reivindicavam o local do exilio cubano dentro da cultura da ilha e

acusavam o festival de censura ideologica. Reinaldo Arenas, principal diretor da revista,

299 ¢

considerava que “seforitos intelectuales de ‘izquierda’”, “turistas dos paises socialistas”,
ocupavam quase todas as posigdes intelectuais nas democracias ocidentais, e que
tentavam silenciar os intelectuais anticomunistas, como os marielistas. Dessa forma,
argumentava que o intelectual cubano exilado estava condenado ao siléncio e ao

desaparecimento duas vezes, dentro e fora da ilha:

Por eso, para esos seflores de las “izquierdas” occidentales, lo mejor es
condenar al silencio a esos intelectuales anticomunistas que (oh, qué mal
gusto) aborrecen los campos de concentracién, la farsa monolitica y las
consabidas retractaciones. No sabian ustedes que a una escritora como Lydia
Cabrera nunca se le otorgd una beca em EEUU? Una de esas tantas becas que
pululan por las universidades de este mundo; a pesar de que en un tiempo la
solicitd. No sabian ustedes que a autores como Carlos Montenegro, Labrador
Ruiz, Lino Novés Calvo y a la misma Lydia Cabrera, de querer publicar sus
obras, tendrian ellos que costearlas?...Asi, el intelectual cubano en el exilio
esta condenado a desaparecer dos vezes: primero, el Estado cubano lo borra
del mapa literario de su pais; luego, las izquierdas galopantes y preponderantes,
instaladas naturalmente en los paises capitalistas, lo condenan al silencio. Para
esos sefiores de las izquierdas occidentales, turistas de los paises socialistas,
ser anticomunista es de malo gusto; pero no es de malo gusto cobrar el dinero

capitalista, vivir bajo el confort y la seguridad de las democracias capitalistas.
380

Arenas, em muitos casos, realizava generalizac6es acerca da intelectualidade de
esquerda da época. Além disso, Angel Rama afirmou ter recomendado o marielista para
uma bolsa Guggenheim em 1981.%8 Entretanto, em carta de julho de 1981, Guillermo
Schavelzon, agente literario mexicano da Editorial Nueva Imagen, escreveu a Reinaldo

Arenas que sua publicacdo poderia acarretar problemas ao editor:

Yo estoy dispuesto (y esto también es una declaracion de principios), a publicar
a Reinaldo Arenas y enfrentar los problemas que me pueda traer. He

379 Carta aberta a Joseph Papp, Mariel, n. 6, 1984, p. 35.

380 ARENAS, Reinaldo. Necesidad de Libertad. Sevilla: Editorial Point de Lunette, 2012, p. 54-55.

381 RAMA, Angel [Carta] 20 margo 1981, Washington [para] ARENAS, Reinaldo, Nova York. 1f. Angel
Rama: explorador de la cultura. Exposicién realizada en 2010, organizada por el Centro Cultural de
Espafa.
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simpatizado con la revolucion cubana desde el primer momento, y recien en
los ultimos dos o tres afios comencé a cuestionarme mi simpatia, a preguntarme
qué pasa. Si los amigos de alli no entienden esto (que seguramente no lo
entenderén), mala suerte.3%2

Segundo as memdrias do marielista em Antes que anoiteca, apds o inicio das
dendncias da Revolucado, seus editores haviam “se convertido, secretamente, em seus
proprios inimigos”, iniciando uma “guerra contra os intelectuais” mais velada que aquela
em curso na ilha, mas nem por isso menos terrivel, no “sérdido e mercantilista” sistema

capitalista:

Emmanuel Carballo, que publicara mais de cinco edi¢des de EI mundo
alucinante (no México) e nunca me pagara um centavo sequer, escreveu uma
carta indignada, dizendo que em momento algum eu deveria ter abandonado
Cuba, enquanto, a0 mesmo tempo, recusava-se a me pagar. Sempre fizera mil
promessas, mas o dinheiro nunca chegou: aquela era uma maneira muito
rentavel de praticar sua militncia comunista. A mesma coisa aconteceu com
Angel Rama, que publicara no Uruguai um livro meu de contos. Em vez de
mandar uma carta cumprimentando-me por ter conseguido sair de Cuba (estava
a par de minha situagdo, pois nos encontramos em Cuba no ano de 1969),
publicou um longo artigo no EI Universal de Caracas, intitulado “Reinaldo
Arenas a caminho do ostracismo”, onde dizia que eu ndo deveria ter saido de
Cuba, que fora um erro, pois o problema todo era simplesmente burocratico, e
agora eu estava condenado ao ostracismo [...] 3

No inicio do exilio e anteriormente a producdo desse relato em sua autobiografia,
Arenas enviara cartas a Emmanuel Carballo, o editor das edi¢cGes mexicanas de EI mundo
alucinante, cobrando o pagamento pelas publicacdes. Carballo respondera que suas
atividades como editor, bem como a relacéo editor-escritor com Arenas, ndo se baseavam
nas normas da ética livreira tradicional, mas que pretendia prestar um ato de servico

cultural e politico, colaborando para a circulacdo de escritores desconhecidos:

Desde el punto de vista financiero soy un editor pirata ya que publico a los
grandes escritores (Benedetti, Nicolas, t0) para editar con sus ganancias a
autores desconocidos como Edmundo de los Rios, Parménides Garcia Saldafia
y Lizandro Chéavez Alfaro. No pago derechos de autor y autorizo a cualquier
editor que lo desee apropiarse, sin formalismos, de mis libros: son de todos.
Tan no pienso en el negocio que inverti mi herencia materna (no despreciable)
en una aventura sin futuro halagtiefio. Con que, querido Reinaldo, olvida tus
ahora justas pretensiones de derechos de autor y deséame suerte, como yo te la
deseo a ti. %

O editor complementou posteriormente, apos a publicacdo da autobiografia de

Arenas, acerca das pequenas editoras de esquerda nas décadas de sessenta e setenta, e 0

382 Citado por: ENCARNACION LOPEZ, Maria. op. cit., 2016, p. 146.

383 ARENAS, Reinaldo. op. cit., 2009, p. 341-342.

384 CARBALLO, Emmanuel. Arenas en Cuba y fuera de Cuba. Revista de la Universidad de México.
Disponivel em:
http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/articulo.php?publicacion=778&art=16190&sec=Homenaje%
20a%20Emmanuel%20Carballo. Acesso em: 16 abril 2016.
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financiamento de obras de filiagdo marxista e guerrilheira atravées de suas atividades de

editor pirata:

En lo que a mi me toca la réplica de Reinaldo no da en el blanco, ni en lo
econdmico ni en lo politico. [...] En los afios sesenta y setenta las pequefias
editoriales de izquierda no se hacian grandes ilusiones: trabajaban al dia. En
cualquier momento podria caer sobre ellas la cuchilla de la guillotina
econdmica y cortarles la cabeza. EI mundo alucinante ayud6 financieramente
a que Dibdgenes existiera, cuando mucho, dos quincenas méas sin quebrantos
econdmicos. Mi pirateria obtuvo mejores resultados con los libros politicos,
econdmicos y sociales, todos de filiacion marxista y guerrillera: fui el editor
oficioso de los libros que exponian los problemas y logros de Cuba, Chile,
Uruguay, Brasil y Nicaragua. Lo que otras casas no se atrevian a publicar lo
editabamos nosotros. De esta manera ayudamos a que se consolidara una
generacion de muchachos, a escala del idioma, de una izquierda mas amplia y
menos fundamentalista.3&°

Editor e escritor debatiam, assim, sobre a funcdo da producdo cultural e do
intelectual, tal discussdo sendo matizada por vieses ideoldgicos. Carballo partia da
compreenséo da fungéo social e formativa da producdo intelectual. Por sua vez, Arenas,

bem como Mariel, rechagavam a vinculagdo do intelectual a interesses organicos.
Os debates sobre a fun¢éo do intelectual

Em 1959, pela primeira vez, os intelectuais latino-americanos tinham a
oportunidade de assistir ao processo de constru¢do do socialismo em um pais do
continente. A Revolucédo significou uma mudanga radical e permanente, que se havia
iniciado em Cuba, mas poderia continuar em toda a América Latina. A Revolucdo
Cubana, de certo modo, colocou em pratica 0 compromisso politico do intelectual > Em
“Gabriel Garcia Marquez, jesbirro o es burro?”, Reinaldo Arenas se refere ao colombiano
como um “propagandista sem escrupulos” do “totalitarismo” que, “amparado nas
garantias dos paises capitalistas democraticos”, se dedicava a minar a liberdade (na

acepcao liberal):

No cesa el sefior Garcia Marquez de entonar incessantes loas a favor de la
dictadura castrosoviética. [...] Esse amor de Garcia Marquez hacia Fidel Castro
y su finca (la isla de Cuba) es sin embargo un amor a distancia. Garcia Marquez
va a Cuba solo de turista (donde es tratado como tal); reside em México y
naturalmente em Paris; y alli, en compafiia del ciudadano francés monsieur
Julio Cortazar, funge como cortesano y orientador cultural del nuevo
presidente.3®7

385 | bid.

386 COSTA, Adriane Vidal. Intelectuais, politica e literatura na América Latina — O debate sobre revolugéo
e socialismo em Cortazar, Garcia Marquez e Vargas Llosa. Sdo Paulo: Alameda, 2013.

387 ARENAS, Reinaldo. Op. Cit., 2012, p. 89.
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Garcia Marquez e Cortazar — sobre quem o marielista escreveu “Cortazar, /senil
0 pueril? - eram considerados exemplos da intelectualidade de esquerda engajada na
defesa da Revolugdo Cubana. Além disso, eram intelectuais internacionalmente
reconhecidos que representavam o intelectual organico®®® defendido pelo regime
revolucionario, ainda que o tenham criticado em ocasides como o “caso Padilla” (1968-
1971).389

Segundo Claudia Gilman, nessa época, em 1969, a revista Casa de las Américas
estabeleceu uma mudanca de perspectiva frente a atividade cultural. Motivado pela perda
de Che Guevara, em 1967, o Comité de Colaboracion da revista afirmou a necessidade
de que os intelectuais revolucionarios participassem da acdo direta por uma nova
vanguarda latino-americana. Devido as mudancgas nas conjunturas cubanas, a revista
insistia na urgéncia de se revitalizar a missao dos intelectuais revolucionarios: participar,
elaborar e difundir um pensamento capaz de incorporar as grandes massas populares a
tarefas da Revolucdo; criar obras que arrancassem das classes dominantes o privilégio da

beleza.3%

O Primeiro Congresso Nacional de Educacdo e Cultura (1971) marcou a aboligéo
da definicdo de intelectual como consciéncia critica da sociedade durante a década de
1970.%*! Em uma sociedade imersa na revolucio e em conjunturas politicas e econdmicas
desfavoraveis, as producdes, politicas ou intervengdes se converteram, dicotomicamente,
em “revoluciondrias” ou “contrarrevolucionarias”. A sociedade revolucionaria cubana
era, por definicdo, ndo criticavel. A alternativa entre revolucionario e burgués, logica
desde o ponto de vista do contexto cubano, se expandiu para fora da ilha. Dessa
conjuntura derivou um anti-intelectualismo com pretensdes universalizantes — ou, ao
menos, de validade terceiro-mundista. O desenvolvimento dessas tendéncias resultou em
episodios de marginalizacdo e ostracismo na ilha, como foi o caso dos artistas

marielistas.3

388 Segundo Antonio Gramsci, intelectuais ligados a classes ou empresas, que 0s utilizam para organizar
interesses, conquistar mais poder, obter mais controle. GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organizagéo
da cultura. Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1968, p. 8-12.

389 \/er COSTA, Adriane Vidal. Op. cit.

3%0 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2003, p. 220-221.

391 Ver capitulo 1.

392 |bid, p. 227-228.
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Mariel defendia que a atuacdo do intelectual fosse, essencialmente, critica, livre,
e rechacava a intelectualidade organica de forma contumaz. Criticava aqueles que
representavam os interesses da Revolu¢do Cubana na América Latina, Estados Unidos e
Europa, principalmente os que integravam as institui¢des culturais do governo cubano e
os escritores do “boom”. Em 1987, ao ser questionado por Jacobo Machover sobre qual
seria 0 papel do escritor cubano no exilio, nos @mbitos literario e politico, Reinaldo
Arenas respondeu:

El papel fundamental del escritor en cualquier lugar es escribir, tratar de hacer
una obra, y es en la medida en que esa obra perdure que habra cumplido con
su papel. Realmente, si es que tiene algun papel histérico en la sociedade, es
sencillamente el de permanenecer, el de hacer que aquel mundo que quizas
solamente existe en su imaginacion no se pierda completamente porque ha sido
recuperado a través de la creacion. La labor de un escritor en el exilio es tal
vez la labor de todo artista, es recobrar un tiempo que tal vez exista solamente
en su propia memoria. Tal vez sea la labor de Proust, ir en busca del tiempo
perdido y convertirlo en tiempo recobrado. Ese es el papel que uno tiene que
tener. No creo que una dictadura se tumbe con una novela ni creo que las
novelas se puedan hacer para tumbar una dictadura. La condicion fundamental
de un intelectual, de un escritor, es ser honesto, y si eres honesto, en cualquier
obra que uno escriba, de alguna manera u otra, cualquier manifestacion de
opresion va a ser condenada. No que creo que la literatura, como ningun arte,
puedan parar el crimen. Porque todo arte no es mas que una manifestacion de
libertad. Y por lo tanto es enemigo indiscutible de todo sistema opresivo. [...]
Una obra imaginativa, una obra de ficcion, puede ser hasta cierto punto méas
conflictiva para el régimen que un panfleto, puesto que el panfleto puede tener
una perdurabilidad momentanea. La obra de arte puede a la vez tener ese
sentido de denuncia intrinsecamente implicito, pero puede tener la
trascendencia de la palabra y de la imaginacion, que es realmente en lo que yo
confio. Yo no me considero nunca un escritor politico. Soy un escritor, mas
nada.3%

O marielista entendia que a preservacdo da memdria era uma das principais
funcbGes do escritor cubano no exilio. Entretanto, demonstrava-se cético quanto ao
engajamento politico da literatura e questionava obras que considerava “de
circunstancia”. Defendia a primazia de obras com temas universais e de longa

durabilidade, ainda que a denuncia de contextos especificos estivesse presente.

De maneira geral, Mariel, bem como seu diretor mais conhecido, considerava que
a intelectualidade organica do regime era produtora de propaganda politica.
Reivindicavam a ideia de uma literatura universal, através da mencéo de obras e artistas

como lliada, de Homero; a biblia; William Shakespeare, Arthur Rimbaud, William

3% MACHOVER, Jacobo. La memoria frente al poder: escritores cubanos del exilio: Guillermo Cabrera
Infante, Severo Sarduy, Reinaldo Arenas. Universitat de Valencia, 2001. Edicdo do Kindle. Local 6718-
6726.
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Faulkner, Fiédor Dostoiévski, Walt Whitman, Julian del Casal, José Marti, Alfonso

Reyes, Jorge Luis Borges, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Juan Rulfo, entre outros.

O critico e curador de arte cubano Giulio V. Blanc, exilado nos Estados Unidos,
defendeu em artigo veiculado na publicacdo que os artistas do exilio e que padeceram o
“insilio” davam um valor universal a ‘“cubanidad”. No futuro, esses seriam oS
representantes da cultura cubana, enquanto os intelectuais organicos seriam “limpos” da

historia da ilha:

Lo que une a todos estos artistas es la calidad y el éxito que han tenido en darle
a su cubanidad un valor universal, valor que ha sido apreciado en su pais
adoptivo y en muchos otros paises. Pero si bien son ciudadanos del mundo,
siguen siendo cubanos. Me parece que Gina Pellén habla para todos cuando
dice que, algun dia, Cuba quedara limpia como una camisa cubierta de fango
que se echa a lavar; el fanga desaparece y la camisa sale reluciente.3%

A revista compreendia, ainda, que as obras produzidas na ilha com o apoio dos
orgaos de cultura da Revolugdo distorciam a “verdade”. A preservacdo da memoria e da
“realidade cubana” seria uma fungdo a ser exercida pelo intelectual cubano no exilio. Em
resenha da obra El Central, de Reinaldo Arenas, Juan Abreu —um dos diretores de Mariel
-, afirmou que o poema acerca das experiéncias nas plantacbes de acUcar era

imprescindivel para a cultura cubana:

La segunda, una oportunidad de agradecimiento; porque esta obra, ademas de
responder a una realidad (la del autor) tiene el privilegio de ser algo
absolutamente imprescindible. (Qué quedaria de la realidad cubana,
distorsionada a diario, tergiversada a diario, sin éste poema, sin los otros que
andan por ahi, que se escriben, que se escribiran? No quedaria nada. Asi que
ademas del mérito que emana de su excelencia artistica, El Central, tiene
asimismo el que le confiere su participacién en la verdad, en el enriquecimiento
de la realidad cubana (siniestramente empobrecida) y su contribucién a la
libertad de cada uno de nosotros.®%

De maneira similar a Abreu, o critico literario e professor cubano Enrico Mario
Santi, exilado nos Estados Unidos, afirmou que Otra vez el mar, de Reinaldo Arenas,
representava o socialismo mais genuino. Sem distorcer a realidade cubana, a obra do

marielista seria uma representante da “verdade” e da “liberdade transcendente”:

Otra vez el mar es la tercera parte de una pentagonia de caracter autobiogréafico
que Arenas viene escribiendo desde el inicio de su carrera cdmo escritor.
Representa este libro no un "realismo antisocialista” como observara un astuto
por anonimo periodista espafiol, sino acaso el socialismo mas genuino - aquél
en que se hacen desaparecer todas las mascaras y en el que la bisqueda de la
libertad trasciende, aunque no ignora, toda lucha ideoldgica. [...] Asi, Otra vez
el mar, como toda gran obra literaria, nos recuerda una vez mas lo que todo

3% BLANC, Giulio V. Los cubanos de Paris. Mariel, n. 5, 1984, p. 29.
3% ABREU, Juan. El Central - una aspiracion suicida. Mariel, n. 1, 1983, p. 24.
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escritor sabe instintivamente y a veces los criticos olvidamos: que el problema
con la literatura es que todo lo que nos dice es verdad.3%

Arenas, por sua vez, considerava que Arquipélago Gulag (1973), de Alexander
Soljenitsin, representava o “verdadeiro realismo socialista”. A preservacdo da memoria,
entendida como verdade absoluta, seria essencial na atuacao intelectual naquele contexto.
A antropdloga Lydia Cabrera, assessora de Mariel, é frequentemente elogiada na revista
pela preservacdo de épocas passadas. Um dos editores da publicagdo, Carlos Victoria,
acerca da obra Itinerarios del Insomnio/Trinidad de Cuba (1977), escreveu que Cabrera

realizava um “fiel repasso de las cosas vividas™:

El insomnio trae consigo un fiel repaso de las cosas vividas, donde pocas veces
aparece el ingrediente de la fantasia. Es confrontacidn a secas con la historia
individual, exploracion mental subrayada por el paso lento de las horas,
evocacion de imagenes condenadas a no repetirse, y regreso a la vida que ha
dejado de serlo para convertirse en memoria. [...] En la memoria hay también
trascendencia, parece decirnos, y cada viaje nocturno al pasado es una
preparacion para la muerte, porque la satisfaccién de haber vivido nos
reconcilia en parte con la terrible perspectiva de dejar de vivir.3¥”

A revista ndo questionava a construcdo da memdria ou dos escritos
autobiogréaficos. Além de suprir uma nostalgia pela ilha durante o exilio, essas obras
funcionavam como forma de dendncia e critica da Revolu¢do Cubana. Por meio desses
escritos, a legitimidade dos discursos oficiais sobre o socialismo, a nacdo e a identidade
cubanas foram questionados na publicacdo e nas obras dos marielistas. No primeiro

editorial da revista, afirmou-se:

Que sepan definitivamente los voceros del castrismo, ocasionales o
persistentes, que cada una de sus infamias, por elaboradas o disimuladas que
sean, hallaran en nuestras obras la respuesta mejor y mas perdurable de todas:
la del artista, que por el hecho de serlo est4 incapacitado para mentir.3%

A “verdade” defendida pela publicacdo funcionou como forma de oposi¢do ao
regime revolucionario cubano, ainda que esses escritores ndo se considerassem criadores
de obras politicas. Reinaldo Arenas considerava que os intelectuais eram a voz do povo,
e que Ihes cabia denunciar a barbarie dos governantes.>*® O tom de dendncia se faz
presente em toda a publicacdo. Roberto Valero, editor da revista, defendeu em carta aberta

que o intelectual cubano exilado possuia duas opgdes: calar-se ou denunciar. Na ocasido,

3% RIPOLL, Carlos; MARIO SANTI, Enrico. Mariel de sur a norte. Mariel, n. 2, p. 29-30.

397 VICTORIA, Carlos. Invitacién al insomnio. Mariel, n. 1, 1983, p. 22.

3% Editorial, Mariel, n. 1, 1983, p. 2.

399 ARENAS, Reinaldo. Necesidad de libertad, Sevilla: Editorial Point de Lunette, 2012, p. 27.
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0 escritor acusava 0 governo cubano de ameacar e intimidar seus familiares na ilha

durante interrogatérios. O escritor fez dendncias e abriu casos na OEA e na ONU:

Un artista que sale de un pais totalitario tiene dos opciones: o callarse, o
denunciar. Cuando uno se calla, el gobierno no permite que los familiares
salgan, porque ya sabe cdmo mantener en silencio al que puede hablar; cuando
hablamos, los familiares no salen, por que de esta forma realizan sus bajas
venganzas. Yo he optado y optaré por la denuncia hasta que mis famliares
salgan de la Isla.*®

A revista considerava que a maior prioridade para um cubano no exilio era a
dendncia de violacdes de direitos humanos na ilha. Em resenha sobre a obra do ex-preso
politico Armando Valladares, Reinaldo Arenas afirmou que a arte era uma forma de luta,
e recorreu a José Marti para legitimar sua ideia:

Ha descubierto no solamente la manera de contar (y cantar) su horror, sino
también una forma magica de derrotarlo e trascenderlo. [...] Hay hombres -
escribié Marti - que no se cansan de luchar cuando parece que los pueblos se
cansan. En esos hombres van miles de hombres va un pueblo entero, va la
dignidad humana. Porque tal parece que la historia de la dignidad humana (ese
poema incesante y terrible) es también como un fuego sagrado que, a través de
la eternidad, se traslada de uno a otro hombre - de uno a otro elegido para que
jamas se extinga y ennoblecer y justificar asi la existencia toda del género
humano.*%

De maneira similar, o marielista Jesus J. Barquet defendeu que a autodenominacgéo
geracdo de Mariel era uma forma de “resisténcia contra o inimigo comum”. Reinaldo
Garcia Ramos, um dos diretores da publicacdo, esclareceu a ideia do colega no artigo
Contra la broncomania. Apds as polémicas entre Reinaldo Arenas, Belkis Cuza Malé e
Heberto Padilla*®?, Garcia Ramos condenou a intransigéncia entre os intelectuais exilados

cubanos, e aconselhou que as furias fossem reservadas aos “verdadeiros inimigos”:

Las furias, la intransigencia, la habilidad para eslabonar frases venenosas, la
imaginacion para inventar enredos desconcertantes, utilicémoslas en la lucha
contra los verdaderos enemigos: los meticulosos y bien armados seres que se
proponen convertir la vida de todo el planeta en un engranaje represivo al modo
soviético.4%

A relacdo amigo/inimigo, presente nos discursos oficiais cubanos para se referir

404

as posicdes politicas daqueles que lhes sdo favoraveis ou contrarios**, fazem-se presentes

na publicacdo. Essa diferenciacdo marca o extremo grau de intensidade com que se

400 \VALERO, Roberto. Carta Abierta. Mariel, n. 3, 1983, p. 31.

401 ARENAS, Reinaldo. El poema de Armando Valladares. Mariel, n. 3, 1983, p. 21-22.

402 3obre as divergéncias de Arenas com Linden Lane Magazine, ver capitulo 1. Contra la broncomania,
de Garcia Ramos, foi respondido por Arenas por meio de Elogio de las fUrias, ambos publicados no nimero
2 de Mariel, 1983.

403 GARCIA RAMOS, Reinaldo. Contra la broncomania. Mariel, n. 2, 1983, p. 31.

404 \Ver PRADO, Giliard. Op. cit.
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estabelecem os antagonismos decorrentes da adesdo ou oposicdo a um determinado
projeto politico.*®® No caso de Mariel, os principais inimigos eram a Revolugdo Cubana,
a Unido Soviética e a intelectualidade de esquerda engajada.

As relagGes dicotdbmicas permaneceram na publicacdo no que tange as discussoes
acerca da atividade artistica. Segundo a publicacdo, na década de 1980, a arte estaria
dividida entre burocratica, nos paises socialistas, e mercantil, nos paises capitalistas. Juan
Abreu, um dos diretores de Mariel, criticou o que chamava de “intelectuais da moda”.
Nos Estados Unidos, esses controlariam as universidades e as redes de contatos para

publicacdes e bolsas de fomento:

[...]y ya se titulan gente importante. IMPORTANTISIMA. ;Y quién les dice
algo con el dinero que tienen? y ya te cogen por el cuello, ya te cercan desde
las relucientes paginas de las revistas de arte (ayudados por la tropa de criticos
bien pagados que de paso te hacen una insinuacion a cambio de un articulo
favorable), y te pasean frente a sus mamarrachos y tienes que asentir porque si
no todos té miran como a un bicho raro. Y ademas estas perdido, ;Por qué
quién te expone?, hay que seguir la linea de moda; el estilo de moda jla onda!,
¢por qué si no quién te publica? PERO...el jueguito no funciona siempre. Hay
quien no hace negocios de este tipo, porque se les parecen demasiado a otras
formas de extorsién muy conocidas. Porque el arte es URGENCIA, y a ella
nos atendremos sin traicionarla, ni por fama (;a quién le interesa esa comida
de idiotas?) ni por dinero, (tenemos una escuela que nos permite sobrevivir en
pleno desierto), ni por cosa alguna. Asi pues, urgentemente, decia, a Ustedes
sefiores "artistas", estan dirigidas estas palavras.4%

Ainda que Abreu generalizasse, considerando o apoio que marielistas receberam
de criticos literarios e historiadores, como os cubanos Enrico Mario Santi e Carlos Ripoll,
nos interessa aqui a dicotomia arte mercantil/burocratica. Mariel apresentava-se como
contréaria a qualquer teoria que limitasse a experimentacdo artistica, a imaginacéo e a
critica, rechagando tanto o que denominava de “arte doutrinal” ou “burocratica”, quanto

a “arte mercantil”:

Rechazamos cualquier teoria politica o literaria que pueda cortar la libre
experimentacion, el desenfado, la critica y la imaginacion, requisitos
fundamentales para toda obra de arte. Un arte doctrinal es lo opuesto a la
verdadera creacion. Tanto la ficcion como el ensayo han de ser - ya lo dicen
sus nombres - experimentos profundos y no meros engendros académicos
atestados de la jerga en boga y de teorias preconcebidas. No existe un arte
mercantil, como no hay un arte doctrinario. La literatura no es siquiera un
oficio; es un sacrificio y una fatalidad, un placer y una maldicion. Toda obra
de arte es un desafio, y por lo tanto, implicita o explicitamente, es una
manifestacion - y un canto - de libertad.*®’

405 SCHMITT, Carl. El concepto de lo politico. Madrid: Alianza, 1998.
406 ABREU, Juan. Los artistas. Mariel, n. 1, 1983, p. 31.
407 Editorial, Mariel, n. 1, 1983, p. 2.
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Se em Cuba realizava-se uma distingéo entre a arte socialista (revolucionéria) e a
burguesa (contrarrevolucionéria), a mesma dicotomia (socialista-burocréatica/burguesa-
mercantil) se faz presente em Mariel, somente alterando-se os sentindos atribuidos a
ambos. Na publicacdo pesquisada, a arte socialista era uma propaganda que limitava a
criacdo artistica. Ja a arte mercantil, visava somente o lucro e o status. Se Cuba propds
um anti-intelectualismo terceiro-mundista e universalista durante a década de 197048,
Mariel propds um universalismo transcendental, fatalista e sacrificial. Para a publicagéo,
o “verdadeiro intelectual” cubano ¢ representado pelo intelectual exilado e dissidente,
visto que o exilio proporcionaria a liberdade necessaria a atuacéo critica do artista e a
resisténcia, além de remeter a uma longa “tradi¢do” cubana, representada por escritores

como José Marti:

José Marti teve de fugir para o exilio e mesmo la foi perseguido e acossado por
grande parte dos prdprios exilados. Voltou a Cuba ndo apenas para lutar, mas
para morrer. O proprio Félix Varela, uma das figuras mais importantes do
século XIX cubano, teve de viver no exilio o resto da sua vida. Cirilo
Villaverde foi condenado a morte em Cuba e teve de fugir da cadeia para
salvar-se; no exilio, tentou reconstruir a vida com seu romance Cecilia Valdés.
Heredia também foi exilado e faleceu com 36 anos, moralmente destruido,
depois de solicitar uma licenca especial ao ditador para poder visitar a ilha.
Lezama e Pifiera morreram também de uma forma estranha e reprimidos pela
mais absoluta censura. Sim, sempre temos sido vitima de um ditador, e talvez
isso represente parte da tradicdo cubana e também da tradigdo latino-
americana, isto é: da heranca hispanica que nos coube padecer.*%®

Contrapde-se, assim, ao discurso oficial de que os escritores exilados seriam
gusanos e contrarrevolucionarios, dando um significado positivo a producéo de exilio. A
publicacdo determinava que a atuacdo do intelectual cubano, naquele momento, deveria
estar necessariamente vinculada ao pensamento anticomunista e anticastrista. Reinaldo
Arenas, por exemplo, compreendia que comunismo e ditadura estavam inextricavelmente
conectados e que, portanto, 0 comunismo ndo podia fazer parte da democracia. Esse
posicionamento gerou discussdes com Isel Rivero, integrante do editorial EI Puente na
década de 1960, que veiculou textos em Mariel e manteve vinculos profissionais com os

editores da revista:

Por dltimo, decir que en las democracias el poder oscila desde los
"conservadores hasta los comunistas” es algo verdaderamente candoroso.
Sencillamente porque una vez que los comunistas tengan - como pretenden por
todos los médios - el poder, ese poder no oscilara nunca mas o por lo menos

408 Cf. GILMAN, Claudia. Op. cit.
409 ARENAS, Reinaldo, op. Cit., p. 120.
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mientras ellos lo manipulen. Los ejemplos sobran...Una actitud antidogmatica
del mundo es aquella que no transige con el dogma.*t°

O marielista defendia que as democracias ocidentais ndo estavam preparadas para
enfrentar o “totalitarismo” e entendia que os Estados Unidos deveriam exercer um papel
estratégico nos paises subdesenvolvidos, visando a democratizacao e ao desenvolvimento

econdmico.

En gran medida los Estados Unidos han sido responsables del avance del
totalitarismo comunista em Ameérica Latina, al apoyar invariablemente las
diversas y sucessivas dictaduras llamadas de “derecha” que han padecido y
padecen muchos pueblos latino-americanos. [...] Una democratizacién y un
desarrollo econdmico dentro de los paises latinoamericanos, que ha de incluir
reformar agrarias, educacion gratuita, ayuda y desarrollo a los pequefios
propietarios y produtores, y control de los mayores, son indispensables para el
avance Y subsisténcia de esos pueblos como estados independientes y libres.
El totalitarismo triunfa alli donde no hay libertad ni esperanzas. La Union
Soviética [...] no va a desperdiciar [...] ese inmenso filon propicio para ser
penetrado y engullido, que se llama América Latina, administrada por
caudillos matones, militares prepotentes y empresas multinacionales avidas y
sagaces en el oficio de hacer millones, pero de una torpeza y ceguera sin limites
para conservarlos...*!

O projeto reformista de Arenas para a economia latino-americana, entretanto, ndo
foi enfocado na revista, que se declarava somente defensora da justica social. O carater
fortemente anticomunista da publicagdo gerou uma deficiéncia ao olhar para o restante
da América Latina e varias de suas ditaduras civis-militares de direita, embasadas nas
Doutrinas de Seguranga Nacional e na luta contra a “ameaca vermelha”. De maneira geral,
no contexto da Guerra Fria, Mariel focou a luta contra o autoritarismo nos espectros
politicos a esquerda e na Revolugdo Cubana, e poucas vezes mencionou o restante do

continente.

Mariel, nesse aspecto, funcionou como veiculo para se rediscutir a funcdo do
intelectual, e defendia que sua atuacdo fosse necessariamente independente, critica e
comprometida com a verdade. Aparentemente, o discurso defendido pela revista poderia
soar como proximo ao intelectual independente e critico proposto por autores como
Edward Said e C. Wright Mills. Segundo Said, o intelectual seria um sujeito cuja funcdo
é levantar publicamente questfes embaragosas, confrontar ortodoxias e dogmas; isto €,
alguém que néo pode ser facilmente cooptado por governos ou corporagdes, e cuja raison
d’étre é representar todas as pessoas e todos os problemas que sdo sistematicamente

esquecidos ou varridos para debaixo do tapete. Ele agiria com base em principios

410 ARENAS, Reinaldo. Carta de los lectores. Mariel, n. 5, 1984, p. 28.
411 ARENAS, Reinaldo, op. Cit., p. 60-61.
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universais: que todos os seres humanos tém direito de contar com padrbes de
comportamento decentes quanto a liberdade e a justica da parte dos poderes ou na¢des do
mundo, e que as violagOes deliberadas ou inadvertidas desses padrdes tém de ser
denunciadas e combatidas. Mills acrescenta que o intelectual independente luta contra os
esteredtipos e desmascara continuamente as comunicagdes modernas de massa.**2Apesar
disso, muitos dos editores da publicagdo possuiam maior compromisso com o combate
ao regime revolucionario cubano e ao comunismo do que com o modelo de intelectual

que defendiam, muitas vezes construindo discursos problematicos.

42 SAID, Edward W. Representacdes do intelectual: as Conferéncias Reith de 1993. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2005, p. 26-34.
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Capitulo 3 - Confluencias: o “contra-cinone” da literatura cubana
3 — Confluencias: memorias e identidade nacional em disputa

Segundo Rafael Rojas, com a vitéria do Movimento 26 de Julho, em 1959, trés
geracOes de intelectuais apoiaram 0 novo governo: a geracdo dos anos 1930, conformada
por comunistas e reformistas, que foi delineada desde os tempos da revista de avance e
compreendeu a Revolugdo como desenlace politico do movimento cultural vanguardista
que havia protagonizado décadas antes; a dos anos 1940, cujo projeto cultural mais
significativo foi a revista Origenes, e que congregou parte do pensamento republicano
catélico da ilha; e a dos anos 1950, associada as plataformas estéticas renovadoras das
revistas Sociedad Nuestro Tiempo e Ciclon, e composta por intelectuais nacionalistas que
posteriormente integrariam projetos como Lunes de Revolucion e El Caiman Barbudo.**®

Agueles intelectuais proximos as vertentes liberais, catélicas ou republicanas dos
anos 1940, paulatinamente, foram marginalizados do grande debate cultural da década de
1960. Vérios partiram para o exilio ainda no inicio da Revolugao, como Lydia Cabrera —
assessora de Mariel — e Gaston Baquero, enquanto que aqueles que permaneceram na ilha
ndo obtiveram grande reconhecimento entre os meios oficiais naquele momento, como
José Lezama Lima, Eliseo Diego e Cintio Vitier. Especialmente a partir de 1961, quando
as autoridades revolucionarias declaram o carater socialista da Revolucéo Cubana, a cena
cultural foi marcada pelo debate entre os intelectuais comunistas, advindos da geragédo de
1930, e os intelectuais nacionalistas, proximos a geracdo de 1950. Estes dois grupos
debateram entre si o carater da Revolucdo Cubana e do socialismo, assim como
disputaram a definicio da arte e do intelectual revolucionario.**

Porém, se a Revolucdo elogiava os intelectuais que buscavam criar uma arte
comprometida com a construcdo da nova sociedade, pouco tolerou seus opositores
declarados. Desde seu inicio, a Revolugdo foi marcada pela prisdo, julgamento, execucao
e exilio de grande parte de seus adversarios. Essa situacdo se estendeu para 0 meio
intelectual, e logo editoras e jornais de oposi¢do ao governo foram censurados e fechados,
como foi o caso de El Diario de la Marina, até entdo o jornal mais antigo de Cuba e

conhecido por posicionamentos conservadores.**

413 ROJAS, Rafael. Anatomia do entusiasmo: cultura e Revolugdo em Cuba (1959-19710). Tempo Social,
Revista de Sociologia da USP; v. 19, n. 1, 2007, p. 83.

414 PRATES, Thiago Henrique Oliveira. "O mundo ndo acaba no Malecén": exilio, intelectuais e dissidéncia
politica nas revistas Encuentro de la Cultura Cubana e Revista Hispano-Cubana (1996-2002). 2015.
Dissertacdo (mestrado) - Fafich, UFMG, Belo Horizonte, p. 141.

415 |bid, p. 143.
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Os conflitos entre o regime e os intelectuais que aderiram a Revolugéo, por sua
vez, tornaram-se evidentes com a proibi¢do, em maio de 1961, do documentario P.M.,
pela comissdo revisora do Icaic, responsavel pela autorizagdo de exibicdo dos filmes. O
curta, filmado por Saba Cabrera Infante e Orlando Jiménez-Leal, foi considerado obsceno
e contrarrevolucionario. Inspirado no free cinema inglés, o documentario percorria 0s
bares e o porto de Havana, mostrando seus frequentadores, sua mdsica e danca.*®

Apos grande repercussdo, reunides foram convocadas na Biblioteca Nacional José
Marti para resolver a situacdo em junho de 1961. No fechamento do encontro, Fidel
Castro efetuou o discurso Palavras aos intelectuais, no qual apontava diretrizes para a
producdo cultural da Revolucéo e os deveres dos intelectuais. A principal preocupacao
do intelectual revolucionério seria garantir a sobrevivéncia e o avango da revolucéo. Os
intelectuais poderiam criar livremente, desde que dentro e a favor da Revolugdo.**” O
regime se concedia o direito de controlar a producdo cultural, o que abria um espaco para
a censura.

Em 1965, por sua vez, a Ediciones El Puente foi fechada pelo regime. A editora
possuia autonomia para publicar seus livros e suas obras nem sempre possuiam um
compromisso explicito com a Revolucdo, o que entrava em conflito com a politica
cultural estabelecida na ilha.*'® Além disso, havia forte presenca de homossexuais em El
Puente, na época considerados vestigios do passado capitalista e hedonista.

Ainda assim, havia um rico debate cultural na ilha e era possivel, segundo Rafael
Rojas, sonhar com uma cultura critica, refinada, que partilhasse os valores socialistas da
Revolucdo e, a0 mesmo tempo, recusasse 0s impulsos autoritarios da nova elite do
poder.*® A partir do “caso Padilla”, em 1968, ¢ do Primeiro Congresso Nacional de
Educac&o e Cultura, em 19714%, entretanto, houve um endurecimento no meio cultural e
empobrecimento editorial. Durante a década de 1970, muitos artistas vinculados ao
pensamento catolico ou considerados demasiadamente “liberais” ndo foram publicados
na ilha. Exigia-se, mais do que em outros momentos, 0 compromisso do intelectual com

a construcao e defesa da Revolugéo.

416 MISKULIN, Silvia Cezar. A politica cultural no inicio da Revolugdo Cubana: o caso do suplemento
cultural Lunes de Revolucion. Outubro (Séo Paulo), Sdo Paulo, v. 06, p. 77-90, 2002, p. 83.

47 PRATES, Thiago Henrique Oliveira, op. cit., p. 144.

418 MISKULIN, Silvia Cezar. Op. cit., p. 89-90.

419 ROJAS, Rafael. Anatomia do entusiasmo: cultura e Revolucdo em Cuba (1959-19710). Tempo Social,
Revista de Sociologia da USP; v. 19, n. 1, 2007, p. 83.

420 \er capitulo 2.
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421 as narrativas dos marielistas constituem

Segundo Rickley Leandro Marques
“memdrias subterraneas” da Revolugdo Cubana, que, como partes integrantes de culturas
minoritérias no regime revolucionario, opdem-se a “memoria oficial”, no caso, & memdaria
nacional, disputando as histdrias de suas juventudes na ilha durante o exilio. O desterro
nos Estados Unidos permitiu a emergéncia na esfera publica de certas lembrancas

“subterraneas” de um grupo até entio marginalizado na sociedade cubana®??,

A publicacdo que pesquisamos possuia uma secdo permanente dedicada a
homenagear escritores cubanos que os marielistas entendiam que haviam sido esquecidos

ou deturpados pelo regime revolucionario cubano, denominada Confluencias:

En esta seccidn, nos esforzamos por rescatar obras poco conocidas de nuestra
cultura, o que hayan sido deformadas o silenciadas por la burocracia del
castrismo. Si los artistas que las crearon has dejado de existir, sus obras
confluyen hacia nosotros, para que nos iluminemos con su esplendor. Cada
obra sera seguida de un ensayo, que intentard contribuir a su correcta
apreciacion.*?

Compreendemos que, atraves de suas obras, realizava-se uma releitura do passado
e de concepcdes da identidade cubanas, a partir de uma selecdo da producdo literaria
nacional. Concordamos, ainda, com Ottmar Ette, quando afirma que tal selecdo
conformava um “contra-canone” da literatura cubana, concebendo outra nog¢ao da cultura

nacional que possuia um carater combativo:

Es evidente que el canon de autores asi establecido sirve como base de una
concepcién de la cultura cubana para los escritores de la (autollamada)
generacion de Mariel, tanto la inclusion como la exclusion u omisién de
autores tiene una significacién paradigmaética para el grupo. En este sentido, y
considerando los ensayos y las presentaciones de la seccion "Confluencias",
que continuamente se refieren a la vision de o al silencio en torno a ciertos
escritores en la isla, se puede hablar de un verdadero contra-canon de la
literatura cubana, de un caracter combativo fundamental.?*

Além de disputarem a memoria de uma série de autores ao seleciona-los e
proporem a “apreciac¢@o correta” de suas obras, oS marielistas consideravam-se, ainda,
como herdeiros das obras e escritores que ‘“confluiam” até eles. Entendemos que
inventavam uma tradi¢do que teria sido formada por esses escritores e na qual a revista
se inseriria. Segundo Joel Candau, a tradi¢do deve estar de acordo com o presente de onde

obtém sua significacdo. Ela “sera auténtica, quer dizer que tera sua forca — a de conferir

421 MARQUES, Rickley Leandro. op. cit., p. 215-236.

422 | bid.

423 Mariel, n. 1, 1983, p. 16.

424 ETTE, OTTMAR. La revista Mariel (1983-1985): acerca del campo literario y politico cubano. Mariel
(Revista) Papers.
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aos membros de um grupo o sentimento de compartilhamento de sua propria perpetuagédo

enquanto tal — de sua autoridade, aquela de uma transmisséo efetiva e aceita”.*?

A tradicdo corresponde a um “universo de significacfes coletivas no qual as
experiéncias cotidianas que inscrevem os individuos e 0s grupos no caos sao reportadas
a uma ordem imutavel, necessaria e preexistente aos individuos e aos grupos”. O que a
define, principalmente, € que confere ao passado uma autoridade transcendente. Sua
justificativa se encontra ndo apenas em assegurar uma continuidade ficticia ou real entre
0 passado e o presente, mas também em satisfazer uma logica identificadora no interior
do grupo.*?® Nesse processo de identificagdo, o exilio, o “insilio”, o passado colonial, as
lutas de independéncia do século XIX, o grupo Origenes e a homossexualidade exerceram

funcBes importantes, como abordaremos neste capitulo. Ainda de acordo com Candau:

O ato de memoria que se manifesta no apelo a tradicdo consiste em expor,
inventando se necessario, "um pedaco de passado moldado as medidas do
presente”, de tal maneira que possa se tornar uma peca do jogo identitério.
Porgue a tradicdo se remete a um passado atualizado do presente, ela incorpora
sempre uma parte do imaginario.*?’

A base do imaginario, no caso, ¢ a ideia de representagdo: “o imaginario ¢ sempre
um sistema de representa¢gdes do mundo, que se coloca no lugar da realidade, sem com
ela se confundir, mas tendo nela o seu referente*?%, Entendemos aqui como representacio
“um conjunto que inclui ideologia, linguagem, memoria, imaginario e iconografia,
mobiliz[ando], portanto, mitos, simbolos, discursos, vocabulérios e uma rica cultura
visual”*?°,

Entendemos, portanto, que o contra-canone construido em Mariel pode nos
fornecer indicios importantes sobre como a revista pensou e disputou a cultura cubana, a
identidade nacional e a pauta homossexual. A revista homenageou escritores dos
movimentos Roméntico e Modernista do século X1X, sendo eles José Maria Heredia, Juan
Clemente Zenea, Gertrudis Gomez de Avellaneda, Luisa Pérez de Zambrana, Julian del
Casal e José Marti; e, os escritores do século XX, José Manuel Poveda, Enrique Labrador

Ruiz, Carlos Montenegro, Gaston Baquero, Jose Lezama Lima e Virgilio Pifiera.

425> CANDAU, Joel. op. cit, p. 121-122.

426 |bid.

427 1hid, p. 122.

428 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Historia e literatura: uma velha-nova historia, Nuevo Mundo Mundos
Nuevos, Debates, 2006, p. 2. Disponivel em: http://nuevomundo.revues.org/document1560.html. Acesso
em 11 ago. 2014.

429 MOTTA, Rodrigo Patto Sa. Desafios e possibilidades na apropriacdo de cultura politica pela
historiografia. In: MOTTA, Rodrigo Patto Sa (org). Culturas Politicas na Histéria: novos estudos. Belo
Horizonte: Argvmentvm, 2009, p. 21-22.
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Neste capitulo, nos focaremos nos intelectuais cujas memorias foram disputadas
com o regime revolucionério cubano: José Marti, José Lezama Lima e Virgilio Pifiera —
cujas obras e biografias a revista considerava que a Revolucgéo havia deturpado -, Carlos
Montenegro e Gaston Baquero — os quais a publicacdo compreendia que haviam sido
esquecidos pelo regime.

A selecéo realizada pelos editores da revista deixa claro o carater anticastrista do
editorialismo programético da publicacdo, visto que excluia todos os intelectuais que
apoiavam a Revolucdo, como Alejo Carpentier, Nicolas Guillén, Miguel Barnet, Roberto
Fernandez Retamar, Fina Garcia Marruz, entre outros. Partia de uma compreensao
cultural fraturada da ilha**® que se “resumia” ao exilio e ao “insilio”, constituindo o que
compreendemos como um contra-discurso.

Compreendemos, ainda, que figuras da historia cubana foram retomadas em
Mariel a fim de abordar a pauta homossexual. José Manuel Poveda (1888-1926), por
exemplo, foi um dos homenageados pela revista que, em sua época, transgrediu normas
de género e sexualidade e, simultaneamente, de nacdo. Manuel Poveda escreveu varias
de suas obras por meio de seu heter6nimo feminino, Alma Rubens. Algumas continham
sugestdes de atos homossexuais, como Extravio, nos quais Alma representava papéis de
género e a sexualidade feminina de formas consideradas, convencionalmente,
masculinas.**! Neste capitulo, essas questdes serdo abordadas, principalmente, por meio

das leituras realizadas pelos marielistas das obras de Virgilio Pifiera e Carlos Montenegro.

3.1 - José Marti e a literatura do seculo X1X

Durante o século XX, a cultura e a politica em Cuba, dentro e fora da ilha, foi, em
grande medida, construida a partir da influéncia de José Marti. Os regimes autoritarios de
Gerardo Machado (1925-1933) e Fulgencio Batista (1952-1959); a derrubada de
Machado em 1933*%2; o assalto ao quartel de Moncada em 1953; a Revolucio de 1959;

BOETTE, OTTMAR. La revista Mariel (1983-1985): acerca del campo literario y politico cubano. Mariel
(Revista) Papers.

41Ver THEUMER, Kathrin. The Case of Alma Rubens or the Trans-Gendered Imagination in José Manuel
Poveda. Rocky Mountain Review, vol. 67, no. 1, 2013, p. 27-40. Disponivel em:
www.jstor.org/stable/23609963. Acesso em: 10 nov. 2018.

432 0 governo de Machado enfrentava enorme resisténcia por parte da opinido publica, sob impacto de crise
econbmica. A partir de 1930, varios motins e distirbios ocorreram, e uma grevera geral eclodira, atendendo
a uma convocacdo da Confederacién Nacional Obrera de Cuba (CNOC). A oposicdo crescia e muitos
especulavam que Machado ndo concluiria seu mandato — prorrogado por seis anos pelo Congresso — em
1935. Tentativas insurrecionais e sublevacdes perduraram, bem como a repressdo governamental.
Entretanto, em 1933, uma greve geral dos transportes, convocada pela CNOC e pelo Partido Comunista,
estendeu-se por todo o pais. O Exército, a Marinha, o Corpo de Aviacdo rebelaram-se, exigindo-lhe a
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as Constituicdes de 1940 e 1976; entre outros, invocaram a figura e as ideias martianas.
Desde as primeiras décadas do século XX, Marti se converteu em uma figura de adoragéo
e culto para a sociedade cubana. Esse culto comegou como uma mostra de nostalgia entre
0s amigos do poeta e uma pratica da cultura popular da emigracao repatriada apos a
independéncia. Na década de 1920, entretanto, a veneracao a José Marti se transformou
em uma “liturgia de la religion civil cubana”, a qual apelavam politicos e intelectuais de
todas as orientacBes ideoldgicas. A partir de entdo, uma quantidade significativa de
politicos e intelectuais cubanos utilizaram da vinculacdo as ideias martianas a fim de

construir uma credibilidade nacionalista*33:

Machado, Grau, Prio, Chibas y Castro; Mella, Lizaso, Marinello, Mafiach y
Lezama; Guillén, Carpentier, Baquero, Pifiera y Vitier..Todos fueron
martianos, a su manera; es decir, fueron martianos aunque el Marti de cada uno
fuera distinto. Justo en esa diversa y, a la vez, unanime profesion de fé reside
el mistério de la fuerza del mito fundacional de José Marti en Cuba.***

Segundo Rafael Rojas, 0 pensamento martiano é marcado pela ideia classica de
cidadania, republicanismo, ideia moderna da sociedade, americanismo, compreensdo
multipla dos direitos publicos, entusiasmo moral e politica anti-intelectual.** Todas as
evocacBes e guerras pela memoria tecidas em nome de Marti e executadas por
movimentos intelectuais de elite ou de massas, partiram da denuncia de um esquecimento
ou de uma falsificacdo anterior.**® A revista Mariel iniciou seu Gltimo niimero, dedicado
auma homenagem ao martir da independéncia cubana, com o seguinte poema do ex-preso

politico Armando Valladares:

iEscichame Sefior que todo puedes!

los antihistoriadores

estan aqui buscando

examinan archivos

fe de bautismos

antiguos documentos...

Yo sé bien lo que buscan

-yo lo sé -

y tengo miedo Sefior y estoy inquieto,
No permitas ahora

que ellos "descubran™

que el tercer nombre de Marti era Popov
e que nuestro Apostol también era soviético

reniincia, como também o fez o embaixador dos Estados Unidos, Sumner Welles. Em tais circunstancias,
Machado abandonou o poder. Cf. MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. Op. cit., p. 88-90.

433 ROJAS, Rafael. Motivos de Anteo. Patria y nacion en la historia intelectual de Cuba. Madrid: Editorial
Colibri, 2008, p. 146.

44bid., p. 146.

431bid., p. 164.

436 1bid., p. 151.
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No lo permitas Sefior...Amén!437

Partia-se, portanto, do pressuposto de uma deturpacéo das ideias de José Marti e
da propria historia por parte do regime revolucionario cubano, pois, apos 1961, a
Revolucéo passou a associar as ideias martianas & defesa do socialismo. A partir da
década de 1960, o regime cubano articulou ideias socialistas, nacionalistas e anti-
imperialistas — reivindicando as ideias martianas. A obra de Marti foi uma das principais
inspiracdes politico-ideoldgicas para 0 Movimento 26 de Julho e a Revolugdo Cubana de
1959. Os manifestos politicos e poemas do poeta foram amplamente utilizados por Fidel
Castro, que postulou para si e para 0s que participaram do ataque ao Moncada o titulo de
“geracdo do centenario”, em alusdo ao centenario do nascimento desse her6i da

independéncia cubana, filiando-se aos ideais martianos.*®

Quando, apés a fracassada tentativa de assalto ao quartel Moncada em 1953, Fidel
Castro foi preso e interrogado sobre quem havia sido o autor intelectual daquela acéo,
recorreu a Marti. Em La historia me absolvera (1953), Castro retomou essa ideia,
filiando-se aos ideais de liberdade martianos:

De igual modo se prohibio que llegaran a mis manos los libros de Marti; parece
que la censura de la prision los consider6 demasiado subversivos. (O sera
porque yo dije que Marti era el autor intelectual del 26 de Julio? Se impidio,
ademas, que trajese a este juicio ninguna obra de consulta sobre cualquier otra
materia. jNo importa en absoluto! Traigo en el corazon las doctrinas del
Maestro y en el pensamiento las nobles ideas de todos los hombres que han
defendido la libertad de los pueblos.*®

Apds a vitoria do M-26-7, em 1959, a referéncia as ideias de Marti esteve presente
em alguns dos principais documentos do pais: Primeira Declaracédo de Havana (1960),
Segunda Declaracao de Havana (1962) e na Constituicao da Republica de Cuba (1976).
Os principais aspectos de seu pensamento retomados pelos revolucionarios sao o anti-
imperialismo e 0 americanismo. O anti-imperialismo e a ideia dos Estados Unidos como
inimigo externo sao elementos essenciais no nacionalismo cubano ap6s 1959 e na retorica
de sustentacao do governo revolucionario. Na Primeira Declaracao de Havana, de 1960,
afirmou-se:
La Asamblea General Nacional del Pueblo rechaza asimismo el intento de

preservar la doctrina de Monroe, utilizada hasta ahora, como lo previera José
Marti, para extender el dominio en América de los imperialistas voraces, para

47 VALLADARES, Armando. Oracién. Mariel, n.8, 1985, p. 3.

438 SADER, Emir. A revolugdo cubana. 2. Ed. Sao Paulo: Moderna, 1986, p. 22.

439 CASTRO, Fidel. La historia me absolvera. 1953. Disponivel em:
http://bureau.comandantina.com/archivos/La%20Historia%20me%20absolvera.pdf
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inyectar mejor el veneno también denunciado a tiempo por José Marti, el
veneno de los empréstitos de los canales, de los ferrocarriles...44°

Ao longo dos anos, as ideias martianas foram, paulatinamente, sendo associadas
pelo regime revolucionério as ideias socialistas, principalmente a partir de 1961. Dessa
maneira, ainda em 1960, Che Guevara utilizou o pensamento martiano para defender a
construgdo de uma nova ordem social: ““Con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte
echar’, decia Marti...y asi mismo, interpretando sus palabras, lo hicimos nosotros. Hemos
venido puestos por el pueblo y dispuestos a seguir aqui hasta que el pueblo lo quiera, a
destruir todas las injusticias y a implantar un nuevo orden social.”*4!

Fidel Castro, em suas conversacdes com Frei Betto de 10 a 26 de maio de 1985,
afirmou: “Antes de ser marxista, fui un gran admirador de la historia de nuestro pais y de
Marti, fui martiano. [...] Porque estoy absolutamente convencido de que si Marti hubiera
vivido en el medio en que vivié Marx, habria tenido las mismas ideas, mas o menos la
misma actuacion”.*?Anos mais tarde, em 1991, quando se iniciava em Cuba o Periodo
Especial em Tempos de Paz**, decorrente da queda da Uni&o Soviética, Fidel novamente
recorreu a Marti para fazer a defesa do socialismo e inseriu a revolucdo de 1959 dentro

do processo de independéncia cubano iniciado em 1868:

Si el imperialismo pudiera poner de rodillas a Cuba, si pudiera de nuevo
implantar el capitalismo en nuestro pais, ¢qué quedaria de todo lo que hemos
hecho a lo largo de 123 afios?;Convertirnos en un Puerto Rico, que todavia no
ha podido, ni siquiera, izar aquella bandera tan parecida a la nuestra, que Marti
quiso que nos acompafiara en nuestra gesta heroica por la libertad?
¢Convertirnos en un Miami, con toda la repugnante podredumbre de esa
sociedad? [...]jSocialismo o Muerte!jPatria 0 Muerte!44

440 Primera Declaracion de la Habana. Disponivel em:
http://www.cubadebate.cu/especiales/2017/09/02/primera-declaracion-de-la-habana-el-derecho-a-la-
libertad/#.W_Jv6-hKjlU. Acesso em: 18 jun. 2015.

4“1GUEVARA, Che. Discurso en la conmemoracion del natalicio de José Marti. Disponivel em:
http://www.cubadebate.cu/especiales/2015/05/19/che-guevara-en-discurso-por-aniversario-de-marti-a-
los-heroes-no-se-les-puede-convertir-en-estatuas/#.W_JunuhKjlU. Acesso em: 18 jun. 2015.

42 CASTRO, Fidel. Fidel y la Religion: conversaciones con Frei Betto. Siglo XXI Editores, 1998, p. 159.
443 Em 1990, a Revolucdo deparou-se com o fim dos Estados socialistas da Europa oriental, o fim dos
subsidios de petrdleo fornecidos pela URSS e a queda na importacdo de viveres pelos seus aliados
comerciais. A ilha se encontrava em grave crise econémica e, para que o regime ndo perecesse, foi
necessaria a realizagdo da abertura econdmica do pais, por meio de uma estratégia gradualista com forte
conducdo do Estado. Algumas das consequéncias do periodo foram o acirramento do racionamento de
energia, de &4gua e de alimentos, a legalizacdo do délar e do trabalho autdnomo, assim como a abertura a
investimentos estrangeiros e ao turismo. Cf. GOTT, Richard. Op. cit., p. 321-334.

444 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado en la inauguracion del 1V Congreso del Partido Comunista de
Cuba, efectuada en el teatro Heredia, Santiago de Cuba, el dia 10 de octubre de 1991. Disponivel em:
http://www.fidelcastro.cu/es/discursos/pronuncia-discurso-en-la-inauguracion-del-iv-congreso-del-
partido-comunista-de-cuba. Acesso em: 18 jun. 2015.
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Ainda hoje, o nacionalismo cubano do regime revolucionério ¢ indissociavel de
uma postura anti-imperialista, vinculada pelos discursos oficiais as ideias de Marti. A
apropriagéo que o regime da ilha fez do pensamento martiano encontra-se fortemente
presente no imaginario politico dos apoiadores do governo da ilha. E interessante que o
“apdstolo” apareca em reflexdes feitas dentro da ilha em 2015, apds os acordos entre
Cuba e Estados Unidos em direcdo a retomada de relagdes diplomaticas, durante a
administracdo Barack Obama.

Em artigo de Alina Martinez, publicado no érgédo da Central de Trabalhadores de
Cuba (CTC), comemorou-se a aproximagdo entre os dois paises como uma vitdria da
resisténcia da ilha contra o imperialismo norte-americano. Adverteu-se, porém, que ndo
se podia esquecer que os EUA tentariam de todas as maneiras impdr seu projeto de
supremacia cultural e alterar o regime socialista. Recorreu-se, mais uma vez, a Marti:
“Hoy mas que nunca es valida aquella advertencia del Maestro sobre los hombres y
pueblos que van por el mundo hundiendo el dedo en la carne ajena a ver si es blanda o si

resiste: ‘Hay que poner la carne dura, de modo que eche afuera los dedos atrevidos’44°

Como afirmou Armando Hart, "el marxismo en cada pais se entronca con un
pensamiento”#4¢; no caso cubano, com o pensamento martiano, que foi relido e apropriado
no processo de construcdo de ideias originais que mesclam, entre outros, a obra do
filésofo alemdo com a do “apostolo”. A construgdo de uma continuidade entre os
objetivos e as ideias do her6i nacional da ilha e a revolucdo de 1959, no caso, insere o
regime revolucionario em uma “tradi¢do” nacional de luta por soberania e liberdade,

legitimando o mesmo através do recurso ao passado e a historia.

Mariel rechacava a leitura de Marti realizada pelo governo revolucionario e,
principalmente, a vinculacdo do martianismo ao socialismo. A Revolucdo se apresentava
como perpetuadora do projeto martiano de soberania nacional e independéncia. De acordo

com os discursos oficiais, a Revolucdo de 1959 seria continuagdo da Guerra dos Dez Anos

45 MARTINEZ, Alina. Marti: “..hay que vivir de si y sudar la calentura”. Disponivel em:
http://www.trabajadores.cu/20150518/marti-hay-que-vivir-de-si-y-sudar-la-calentura/. Acesso em: 16 jun.
2015.

446 HART, Armando. La leccion humana y trascendente de José Marti. Anuario del Centro de Estudios
Martianos, n. 7, 1984. Citado por: CANIZARES CARDENAS, José Luis. José Marti y el marxismo: una
reflexion necesaria. IV Conferencia Internacional "La obra de Carlos Marx y los desafios del siglo XXI".
Disponivel em: https://www.nodo50.org/cubasigloXXl/congreso08/conf4_canizaresc.pdf. Acesso em: 18
jun. 2015.
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(1868)*’ e teria concluido, de fato, o processo de independéncia cubano iniciado no
século XIX e pelo qual Marti morreu lutando. Mais do que criticar a leitura do
pensamento martiano realizada pelo regime revolucionério, ataca-se diretamente a
memoria oficial construida e respaldada pelo mesmo, classificada por Valladares como

“antihistoria” no poema de abertura do niimero 8 da revista.

A perspectiva da memdria coletiva oficial e da propria historiografia cubana como
construcdo duvidosa esta fortemente presente em varios dos escritos publicados na
edicdo. Carlos Victoria, no artigo Nota sobre una estrella que ilumina y mata, afirma que
“no se puede confiar en la autencidad de las Idminas. Los deseos trastornan las imagenes:
las dotan de matices de claridad o sombra que en la realidad nunca tuvieron”*®, Rosie M.
Henken, em artigo que aborda a obra de Carlos Ripoll, historiador cubano exilado nos
Estados Unidos, cita um trecho do livro José Marti, The United States and the Marxist

Interpretation of Cuban History:

In 1984 Orwell's character O'Brien explains a slogan of *The Party" on control
of the past: "Who controls the past controls the future; who controls the present
controls the past". Underlying the slogan is the conviction that history exists to
be manipulated for party ends. In the case of Cuba, once in control of the
present, the Castro regime took control of the past, and it has used that control,
where Marti is concerned, to make him seem an advocate of its policies.*°

Ripoll apontava para a manipulacdo da memdria e da histéria por meio do poder
politico. Além de deslegitimar as leituras do passado realizadas pelo governo cubano e
por aqueles que aderiram a Revolucdo, o historiador associava o regime a uma distopia
totalitaria, como forma de critica ao governo cubano. Segundo Jacques Le Goff:

[...] a memdria coletiva foi posta em jogo de forma importante na luta das
forgas sociais pelo poder. Tornar-se senhores da memoria e do esquecimento
é uma das grandes preocupagdes das classes, dos grupos, dos individuos que
dominaram e dominam as sociedades historicas. Os esquecimentos e 0S
siléncios da historia sdo reveladores destes mecanismos de manipulacdo da
memoria coletiva. [...] A memodria € um elemento essencial do que se costuma
chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades
fundamentais dos individuos e das sociedades de hoje, na febre e na angustia.
Mas a memoéria coletiva ndo é somente uma conquista, ¢ também um
instrumento e um objeto de poder.450

447 Guerra civil comandada por Carlos Manuel de Céspedes, Manuel de Quesada, Antonio Maceo e Méaximo
GOmez, cujo proposito era romper com a dominagédo espanhola. A guerra de independéncia durou dez anos,
até que foi derrotada pelos espanhdis. Anos depois, os propo6sitos independentistas foram retomados por
José Marti e o Partido Revolucionério Cubano.

48 \/ICTORIA, Carlos. Nota sobre una estrella que ilumina y mata. Mariel, n. 8, 1985, p. 7.

49 RIPOLL, Carlos. Citado por HENKEN, Rosie. Ripoll y el Marti “marxista”. Mariel, n. 8, 1985, p. 38.
450 | E GOFF, Jacques. Histéria e meméria. Campinas, SP: Editora da UNICAMP, 2003, p. 419-476.
Disponivel em:
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Ao questionar as memdrias da Revolucao e sua identidade, Mariel se opde e ataca,
portanto, os discursos que a legitimam, se inserindo na disputa politica a partir das figuras
da cultura cubana que reivindica e resgata. Esse € o fio condutor de toda a secdo
Confluencias , porém se torna mais evidente, devido as mencgdes diretas a memoria e a

historia, na homenagem a José Marti.

Ja em artigo do professor cubano Oscar Fernandez de la Vega, a vinculacdo do

martianismo ao marxismo ¢ entendida como “profana¢ao”, atribuindo carater sagrado a

99 <¢

Marti, “mentira”, “engano” e “distor¢ao feita pelos inimigos da liberdade™:

Un régimen marxista puede apoyarse, total o parcialmente, en las teorias del
citado judio aleman o de sus continuadores Engels y Lenin como de cualquiera
de los revisionistas posteriores. Pero no en Marti. Un régimen econdmico-
politico-social marxista del todo o marxista a medias que pretenda justificarse
y lance al mundo como plataforma fundamental el martismo, es un engano.
[...] EI martismo es una cosa y el marxismo es otra. Sigan los marxistas
luchando por lo suyo, con escrdpulos o sin ellos, com diplomacia o con
violencia, con pacifismo o com guerrillas...pero no con martismo, porque eso
es uma profanacién y una mentira. Marti fue un "revolucionério sin odio"
(recuérdese un ensayo, con ese titulo, de Francisco Ichaso), que creyd en
revoluciones com sentido positivo y constructivo cuando la evolucion se
detiene en estancamiento.Marti, pués, no fue un materialista frio de los que ven
en cada hombre una tuerca o un poste; sino un ser de carne y hueso pero con
un alma: afirmé haber "visto" el alma dos veces. Marti fue un demdcrata que
supo entender la afirmacion que los Estados Unidos de América trajeron al
mundo y también les cant6 las cuarenta, y hasta las ochenta, cuando mensuré
las fallas de la Democracia porque aquellos contemporaneos suyos se
apartaban de las doctrinas que habian implantado Washington, Jefferson,
Franklin, Lincoln y los demas...Marti no combati6é sélo um imperialismo, que
ya crecia muy amenazante sobre los pueblos de Hispano-Ameérica; Marti atac
a todos los imperialismos, 1o mismo al que se anexaba territorios tan grandes
con Tejas o Texas, que al que levantaba un territorio de intrusion en las tierras
de Hidalgo, Morelos y Juérezo [...] A pesar del enemigo que nos odia y del
incomprensivo que nos detesta, somos Unicamente martistas. iCon t, no con
equis! Siempre martistas...En Marti esta todo lo que nos enaltece ("honrar,
honra™) y todo lo capaz de sublimarnos. Lo que nos libera y, nos redime, en
fin. Todavia podemos salvarnos: con Marti. Marti siempre. jSiempre Marti!4!

Assim como Fernandez de la Vega, Mariel rechacava o marxismo, compreendido
como perpetuador da violéncia e do autoritarismo, entendia o bloco socialista como
imperialista, e compreendia as ideias de José Marti como vinculadas a cultura politica
democratica, na qual a publicacéo se inseriria. A estratégia de utilizar ideias do “apdstolo”
para ratificar as ideias da revista é frequente no nimero 8, bem como foi utilizada por

todos aqueles que se consideraram martianos devido ao seu capital simbdlico:

http://ftp.editora.ufrn.br/bitstream/123456789/863/1/MEM%C3%93RIA.%20Hist%C3%B3ria%20e%20
mem%C3f’/oBSria.%20LE%20GOFF%2C%20Jacques.%202008.pdf. Acesso em: 19 out. 2018.
41 FERNANDEZ DE LA VEGA, Oscar. Siempre Marti. Mariel, n. 8, 1985, p. 19.
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[...] los principales actores culturales y politicos de la historia cubana
justificaran sus practicas com exégesis del texto martiano y adornaran sus
poderes com el icono apostdlico. Pierre Bourdieu lo afirma claramente em sus
Meditaciones pascalianas: la principal inversién para cualquier poder es un
buen capital simbdlico. Marti ha sido eso: el simbolo nacional mas
mercantilizado de la politica cubana em el siglo XX, la moneda de cambio mas
activa en la guerra de los emblemas.*?

Nessa guerra de emblemas, muitos dos textos publicados na revista abordaram
Marti e sua obra de modo a enfocar os elementos presentes em seu pensamento que
entravam em choque com a realidade politica da ilha, como a defesa das liberdades
politicas e individuais. Além de textos que refletem sobre o pensamento martiano, foram
publicados poemas e trechos de obras do proprio “apostolo”. Juntamente a uma selegao
de poemas, veiculou-se fragmentos dos artigos de Marti El presidio politico en Cuba,
Carta al Director de El Partido Liberal - acrescida do titulo “La libertad politica” pela
revista -, e De Cabo Haitiano a Dos Rios, trecho do diério de Marti durante a guerra de

independéncia cubana.

As ideias republicanas e as noc¢des de cidadania do martir da independéncia
cubana foram frequentemente associadas a democracia norte-americana, como na cronica
El gozoso gentio, de Luis Felipe Roca. Roca inseriu citagdes de obras do “apostolo” em
seu texto, conferindo legitimidade as suas ideias, e exaltou seu pais-anfitrido como o mais
livre na face da terra:

Me ha dado vergilienza nombrarte mientras atravieso la Avenida Michigan,
ahora oscura a pesar del mediodia. Siento culpabilidad al recordar tu vida y
heroico suicidio, si puedo llamarlo asi, rechazando la hondura y profundidad
del hecho. Lo que renace en esta mafiana es el hielo, no el fango: "Del fango
de la calle quisiera hacerse, el miserable que vive sin libertad, la vestidura que
le asienta. Los que no te tienen no deben hablar de ti, sino coquistarte”.
iConquistarte ! No, no quiero este sentimiento de culpa; deseo, aqui y ahora,
destejer mi pasado, irme a la otra acera a disfrutar del gozoso gentio. [...] Un
policia montado detiene el paso; observo los rostros de estos operadores de
trenes, limpiacalles, camareros, banqueros, campesinos, profesionales, madres
que empujan los coches de sus pequefios, recién nacidos; la juventud, de
zapatos blancos o botas, gorra o pafiuelos en los cabellos - la juventud de todas
las razas del universo -, corre desenfrenadamente ante la nueva sefial del
policia, e invade el "Stadium Soldier-Field" para presenciar un partido de foot-
ball. Sofocados llegamos, y ellos, con su gigantesca energia nerviosa,
desaparecen en las puertas numeradas. Adentro, en otro plano, como una
enfermedad colectiva, el grito humano nos da una manifestacion catértica. No
hay en la faz de la tierra un pueblo més libre que éste. Es terrible. "Terrible es,
libertad, hablar de ti para el que no te tiene."*5

42 ROJAS, Rafael. Op. cit., p. 151.
43 ROCA, Luis Felipe. El gozoso gentio. Mariel, n. 8, 1985, p. 11.
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Discordava-se, portanto, dos discursos oficiais cubanos, fortemente centrados nos
EUA como ameaga externa e na retorica anti-imperialista. De forma similar, em resenha
do livro José Marti, The United States and the Marxist Interpretation of Cuban History,
do historiador cubano exilado Carlos Ripoll, ressaltava-se a relevancia do pensamento de
Marti para as Américas. Criticava-se os “historiadores marxistas” e afirmava-se que a
publicacdo da obra de Ripoll havia influenciado o presidente Reagan a citar o poeta como
defensor dos principios democraticos, ao colocar o nome de Radio Marti*>* na emissora
fundada em 1983. Ressaltamos que a atuagdo dos grupos de lobbying cubanos pode ter
exercido maior influéncia na escolha do nome da emissora. A resenha citava a
embaixadora dos Estados Unidos nas Nagdes Unidas, entre 1981 e 1985, Jeane J.
Kirkpatrick*>®, que também incluia Marti na “tradigdo democrética” e acusava o governo
cubano de distorcer suas ideias para que o “apostolo” se assemelhasse a um defensor do
socialismo:

Antes de la revolucién cubana, pocos norteamericanos sabiamos de Marti, pero
el régimen de Castro, con la ayuda de sus amigos en este pais, inicié una
campana para presentar a Marti como un antiimperialista y como un precursor
de la ideologia comunista. Al presentar en inglés los pensamientos de Marti, y
al denunciar las tergiversaciones del marxismo leninismo, Carlos Ripoll le ha
hecho un gran servicio a los Estados Unidos. Después de la publicacion de su
libro José Marti: Thoughts/Pensamientos - a Bilingual Anthology, importantes
figuras de la presente administracion, incluyendo al propio presidente Reagan,
empezaron a citar a Marti como un defensor de los principios democréaticos y
luego, cuando se decidid trasmitir noticias a Cuba, se le puso a la radioemisora
el nombre de "Radio Marti". El nuevo libro del profesor Ripoll, José Marti,
The United States and the Marxist Interpretation of Cuban History (New
Brunswick, U.S.A. and London, U.K.; Transaction Books, 1984) analiza con
el mayor acierto los temas mencionados en el titulo: las ideas de Marti, sus
juicios sobre la democracia norteamericana y las manipulaciones de los
historiadores marxistas. La embajadora Jeane J. Kirkpatrick ha dicho con
justicia sobre este libro: “Professor Ripoll's book is a valiant and well
documented defense of Jose Marti, a champion of democracy and liberty in
this hemisphere. Jose Marti's aspirations for a just and progressive society are
often distorted by enemies of freedom to make him appear a forerunner of
ideologies alien to human values and rights. Carlos Ripoll's book clarifies the
issues; illuminates Marti’s commitments and places him squarely in the
democratic tradition, the only tradition to which he belongs4%®

454 Estacdo de radio com base em Miami, fundada em 1983 e financiada pelo governo dos Estados Unidos
através da Broadcasting Board of Governors (BBG). Visa “oferecer um meio alternativo de informagdes a
populagdo cubana” e “apoiar a liberdade e a democracia”. O projeto de lei foi aprovado no Congresso norte-
americano com o apoio da administracdo Reagan, da Cuban American National Foundation e de seu
fundador Jorge Mas Canosa, nomeado por Reagan como membro da Comissdo de Transmissdo para Cuba.
Em 1990, adicionou-se a TV Marti ao projeto. A estagdo adentra o espago radio-eletronico de Cuba e
veicula mensagens desestabilizadoras.

455 Conselheira de politicas externas durante a administracdo Reagan e primeira mulher estadunidense a
servir como embaixadora nas Nag¢Bes Unidas. Conhecida por posturas neoconservadoras, anticomunistas e
por sua tolerAncia com regimes autoritarios. Cf. Encyclopadia Britannica. Disponivel em:
https://www.britannica.com/biography/Jeane-Kirkpatrick. Acesso em: 11 nov. 2018.

456 HENKEN, Rosie. Ripoll y el Marti “marxista”. Mariel, n. 8, 1985. p. 38.
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A revista, desse modo, interpretou Marti como um defensor dos principios
democréticos, o associando ao seu pais-anfitrido e a acepgao liberal de liberdade.

E importante ressaltar que o Marti de Mariel é, fundamentalmente, o Marti
exilado. A experiéncia exilica e os “males da auséncia” provocados pelo desterro, como
conflitos e crises de identidade, deslocamento e inadequacdo, nostalgia, tristeza e
ressentimento sdo temas caros nas narrativas dos marielistas e também estdo presentes
nas obras do herdi nacional cubano, que, em 1871, exilou-se na Espanha e,
posteriormente, nos Estados Unidos. Dessa maneira, recorre-se, frequentemente, a Marti
para se refletir sobre essa experiéncia. Segundo Reinaldo Arenas:

Los cubanos, en nuestro quisquilloso afan contradictorio, nos hemos inventado
toda una galeria de innumerables "Marties". Asi, contamos naturalmente con
un Marti Apdstol, con un Marti romantico, con un Marti modernista, con un
Marti idealista, con un Marti realista, con un Marti antiimperialista, con un
Marti casto y con un Marti erético, con un Marti ateo, con un Marti catélico,
tenemos hasta un Marti "autor intelectual del asalto al Cuartel Moncada", y
hasta un Marti marxista, precursos nada menos que del Partido Comunista de
Cuba...Ante tal variedad, casi se sienten deseos de rogar al publico que pase y
escoja el ejemplar que mejor le convenga. Y de esta manera todos quedariamos
satisfechos...En realidad pocos personajes de nuestra historia (quizas ningun
otro) han sido interpretados, para el provecho de cada cual, de tan distinta y
contradictoria forma. Sin embargo, no muchos se han detenido a estudiar
(comprender) el Marti desgarrado, el Marti hombre solitario y escéptico,
espiritualmente desesperado, a un paso del suicidio, autor de su obra mas
cercana a nosotros: Marti, poeta en el exilio, en un paisaje geografica y
espiritualmente extrafio. [...] En la poesia cubana del siglo XIX Marti
representa su culminacion. Su vida en soledad, destierro y lucha, representan
también la culminacion de un desgarramiento, de una fatalidad, de un dolor
nacional e intimo que s6lo encuentra en el aullido desesperado del poema
consuelo para seguir aullando.*’

Aqueles que se exilaram ap6s a Revolucdo de 1959 foram amplamente
representados pelo regime cubano como traidores da patria, sem compromisso social e
politico com Cuba. As divisdes entre os “de dentro” e os “de fora” da ilha ocorreram em
Cuba e em parcela da comunidade de exilados. Muitos dos que deixaram Cuba foram
excluidos dos canones literarios oficiais. Em relacdo aos marielistas, como ja
mencionado, a rejeicdo e a campanha de estigmatizacao foram ainda mais intensas. Dessa
maneira, enfatizar o exilio do maior heroi nacional de Cuba era, também, uma forma de
legitimar os discursos e o lugar social e politico dos “de fora” da ilha e da propria geragao
de Mariel. Como abordado, o reconhecimento social e intelectual dos marielistas era um
dos objetivos principais do projeto identitario da geracdo de Mariel, e entendemos que a
figura de Marti é apropriada na revista, também, com essa finalidade. De acordo com

47 ARENAS, Reinaldo. Desgarramiento y fatalidad en la poesia cubana. Mariel, n. 6, 1984, p. 23.
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Julio Ramos, as narrativas de exilio de Marti projetam constantemente uma narrativa

nacionalista:

Resto, simulacro, descontinuidade. Sobre a experiéncia do fluxo migratério, a
escrita martiana imp&e uma economia do sujeito, hierarquizando os lugares —
0 aqui e o l& — numa espécie de topografia simbédlica que torna possivel a
identificacdo do sujeito. Nessa topografia, o itinerario da viagem registra o
processo de uma perda, de uma desintegracdo. O que parte perde e corre 0 risco
de, em contato com a terra alheia, de se converter em eco, em resto, em
simulacro ou insignificante. O emigrante € um portador de vestigios. Como a
outra face da insistente perda da qual o poema trata, no outro lado do mar se
constrdi a plenitude, a prioridade, a estabilidade da “minha terra”; ou seja, a
esséncia extraviada pelo sujeito migrante. Ligada inelutavelmente a uma
imaginacdo teldrica e territorializadora, essa esséncia aparece como o proprio
centro da identidade, constituindo a regido capital, digamos, tanto dos valores
que regulam as posic¢des e a circulacdo do sentido no texto, como do mapa
simbolico que fixa seu centro e sua periferia, o interior, as fronteiras e o outro
lado do territério nacional. O discurso sobre a viagem, como perda e
desarraigo, projeta insistentemente a articulacdo de uma retérica nacionalista,
que, por outro lado, ndo cessa de registrar a espessura se sua aporia.*>

O exilio e o sofrimento, assim, eram fatores que conferiam unidade e continuidade
entre o heroi nacional e a geracdo de Mariel, como defende Arenas em Marti ante el

bosque encantado, no nimero oito da revista:

Al parecer el hombre no ha nacido para aceptar la realidad, o por lo menos la
realidad, o las realidades mas evidentes, que son casi siempre las mas
siniestras. En el caso de José Marti, cuya trascendencia e imagen supera lo
puramenté literario, siendo ya para casi todos los cubanos un mito y una
obsesidn, esa realidad evidente y terrible fue el destierro y por lo tanto su
anhelo de regreso a una patria redimida. De ahi la contemporaneidad de este
hombre para todos los cubanos: él es simbolo y fe de lo mas sublime - la
necesidad de libertad - y espejo de lo més terrible - el destierro -. El es la pasién
y la contradiccidn, la acciény el éxtasis, la soledad y el amor, el escepticismo
y la fe, el sucidio y la vida. El es - y ahi radica la clave de que nos resulte
imprescindible - nosotros mismos. A partir del destierro Marti deja — dejamos
- lo que nos (le) es méas imprescindible y jamas podremos trasladar: la
complicidad de una circunstancia que es nuestra propia vida. [...] nosotros,
aquéllos, ahora aca, ahora éstos, también somos criaturas exclusivas, es decir
algo irrepetible, como todo ser humano, formado de una memoria y de una
nostalgia. Y esa memoria y esa nostalgia no es solamente de lugares y gentes
con quienes convivimos: esa nostalgia es por eso que quedd alld y somos
nosotros mismos. [...] En Marti - en nosotros -, al principio esa llamada del
bosque encantado, esas voces, se  manifiestan leves, sutiles, casi
imperceptibles. Es como una enfermedad que, por atroz, necesitase de uma
taimada y lenta incubacion. Se invoca entonces, casi con furia, una prision;
luego, un arroyo, una playa, un hijo. Asi, lentamente, al paso del tiempo, el
bosque sigue exhalando sus ineludibles vaharadas. Ahora ya son palmares, um
carro de hojas verdes, mares espumosos, inaccesibles montanas; todo alin mas
desesperadamente amado, porque sabemos que el tirano mancillay se apodera

458 RAMOS, Julio. Desencontros da modernidade na América Latina. Literatura e politica no século 19.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 291.
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de nuestro paisaje no solamente destruyéndolo, sino también impidiéndonos
regresar.*s°

Através do jogo de palavras que alterna a terceira pessoa do singular com a
primeira do plural, forja-se uma conex&o entre Marti e a geracdo de Mariel a partir do
exilio e do nacionalismo. O exilio ¢ compreendido como forma “tradicional” de oposi¢ao
a uma sociedade autoritaria e como tema pertinente a todos os cubanos. Utilizando-se do
jogo de pronomes, Arenas inclui Marti como critico do governo revolucionério,
personificado na figura do tirano. O escritor cubano exilado, Cesar Leante utiliza-se da
mesma figura da tirania para criticar o regime revolucionario cubano a partir das ideias
de Marti, de forma que ndo sé rechaca o autoritarismo do regime, como guestiona sua
legitimidade e estabelece relacbes de continuidade entre a Revolugdo de 1959 e a
administracao colonial:

No hay ensafiamiento antiespafiol en el independentismo cubano, sino airado
levantamiento contra la tirania, que en el concepto martiano "es una misma en
sus varias formas; aun cuando se vista en algunas de ellas de nombres
hermosos y de hechos grandes”. Por eso

“Estimo a quien de un revés

Echa por tierra. a un tirano;

Lo estimo, si es un cubano;

Lo estimo, si aragonés.”*®

Além de questionar a retérica antiimperialista do regime revolucionario cubano
frente aos Estados Unidos e os discursos oficiais que reivindicavam para si a heranga
independentista de Marti, Leante, como Vvarios intelectuais que publicaram nessa edicao
da revista, legitima suas ideias com citagdes do proprio “apdstolo”. No contexto das
relacGes entre a administracdo Reagan e Cuba, podemos interpretar o texto de Leante
como uma defesa do endurecimento das politicas externas estadunidenses em relacdo a

ilha, influenciadas por grupos de lobbying como a Cuban American National Foundation.

Ressaltamos que parcela da producdo intelectual cubana do século XIX - poemas
sobre o exilio de Jose Maria Heredia, Gertrudis Gomez de Avellaneda, Luisa Pérez de
Zambrana e do proprio Marti - j& havia sido retomada na se¢do Confluencias no nimero
seis da revista, sob o titulo de Desgarramiento y fatalidad en la poesia cubana. Essa
producdo foi lida como contribuinte da constru¢cdo de um sentido e consciéncia de

nacionalidade:

49 ARENAS, Reinaldo. Marti ante el bosque encantado. Mariel, n. 8, 1985, p. 4. Italicos nossos e grifos do

autor.
40 | EANTE, Cesar. Marti en Espafia. Mariel, n. 8, 1985, p. 16.
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Poesia es lo que trasciende, lo que nos agrupa, identifica y sefiala en forma
permanente. Mas que en los voluminosos libros de texto, la verdadera historia
del hombre, de los pueblos, de la humanidad, la recoge y resume en forma
estricta el poema. Un pueblo, un pais, no existe como tal en tanto que carezca
de poetas que lo definan. La poesia es la profundidad, la secreta conciencia, el
alma de un pueblo. Podemos afirmar que los pueblos que hayan logrado
desarrollar el lenguaje de la poesia, que es lenguaje de la belleza y el
desgarramiento, no el del ditirambo y el canto circunstancial, han logrado un
sitio en la eternidad; pues han alcanzado la dicha (la fatalidad) de perdurar, de
quedar como espiritu, como conciencia, como sentido de nacionalidad, aun
cuando momentaneamente o indefinidamente parezca a veces que dichos
pueblos han sucumbido...Ese aliento superior que es el poema, secreta e
incesantemente nos nutre, exalta - y engrandece, alentandonos,
dignificandonos, reconstruyéndonos. El poema es lo que nos da una dimension
de futuro, lo que justifica que hayamos tenido un pasado. Poema es lo que
queda después del derrumbe, mas all4 del incendio; resistencia al golpe, reto
al horror, triunfo de la pasion, la magia y la memoria, por encima y a pesar del
estruendo, del cacareo, de la propaganda y sus estimulos, del avance de las
hordas en (o desen) capuchadas.**

Desse modo, entendemos que os discursos sobre o exilio, a literatura do século
XIX e afigura de José Marti exerceram uma funcdo cara em Mariel para a construcéo de
uma retdrica nacionalista, que legitimou os intelectuais da revista e 0s inseriram dentro
de discursos sobre a nacdo cubana. Através da projecdo do presente no passado,
localizava-se visGes muito semelhantes as da revista acerca do autoritarismo e da funcéo

da literatura nos poetas romanticos do século XIX:

Nuestra tradicion encuentra en estos poetas romanticos de primera magnitud
una via de expresion adecuada. [...] Qué es en fin para un romantico el sentido
de la poesia? La trascendencia absoluta; fuego abrasador ante el cual sélo se
encuentra consulo y fin. Busqueda de una plenitud donde el poeta, oficiando
de pequefio dios o angel caido, logra finalmente expresarse; es decir, ser;
encontrarse. A través, por y para la poesia, vivira el hombre roméntico. [...]
Para el roméntico la poesia es la maxima (y la Unica) posibilidad de
sobervivirse. Lo Unico, en Gltima instancia, que cubre de prestigio, que imanta
con un sentido superior la vida. Siendo asi, viviendo por y para esa ansia de
fundirse, de interpretar lo trascendente, para el roméntico, los trabajos que el
vivir cotidiano impone son un fastidio, y la opresién algo intolerable, por ser
I6gicamente lo opuesto por esencia a busqueda de libertad: a especulacion o
a creacion. [...]*6?

Em Mariel, a tradi¢do cubana é de sofrimento, fatalidade, autoritarismo, exilio e
busca por liberdade. A linguagem do sofrimento exerceu um papel fundamental no
estabelecimento de relagdes com o seculo XIX, ao mesmo tempo que funcionou como
forma de critica ao regime revolucionario cubano e as suas experiéncias na ilha. Partindo

da compreensdo da invencdo das tradicdes, como proposto por Eric Hobsbawm?63,

461 ARENAS, Reinaldo. Desgarramiento y fatalidad en la poesia cubana. Mariel, n. 6, 1984, p. 22.

462 1hid, p. 22. Italicos nossos.

463 HOBSBAWM, Eric; RANGER, Terence (org). A invencéo das tradi¢Ges. Rio de Janeiro: Paz e Terra,
1984, p. 9.
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entendemos que além de estabelecer uma continuidade com o passado, os marielistas
apreciavam valores como o individualismo e a autenticidade, em contraposi¢éo as ideias

de “homem novo”.

3.2 — José Lezama Lima, Virgilio Pifiera e o “insilio” cubano

Ainda em 1961, José Lezama Lima afirmou que “no es lo mismo estar fuera de
Cuba, que la conducta que uno se ve obligado a seguir cuando estamos aqui, metidos en
el horno. Existen los cubanos que sufren fuera, y los que sufren igualmente, quizas mas,
estando dentro de la quemazon y la pavorosa inquietud de un destino incierto*%4. As
situacOes de isolamento e exclusdo vividas por intelectuais que permaneceram em Cuba
produzindo obras que ndo se adequavam as diretrizes culturais do regime revolucionario
sugerem que aqueles que ndo foram para o exilio experenciaram ostracismo e
deslocamento dentro do territorio insular. O insilio, ou exilio interior, marcou a trajetoria
intelectual daqueles que optaram pelo silenciamento (sempre relativo), em relagdo ao

exilio (sempre total).*6°

Principalmente entre 1971 e 1976, durante o auge do quinquenio gris, diversos
poetas ndo tiveram nenhuma obra publicada, como Antdn Arrufat, Miguel Barnet,
Félix Contreras, Belkis Cuza Malé, Manuel Diaz Martinez, Fina Garcia
Marruz, José Lezama Lima, Nancy Morejon, Carilda Oliver Labra, Heberto Padilla,
Delfin Prats, Virgilio Pifiera, Cintio Vitier, entre muitos outros. Em sua maioria, também
Ihes foi vetada a publicacdo em revistas culturais cubanas. Além disso, a publicacdo de
livros ou textos fora da ilha podia ser considerada um ato de diversionismo ideoldgico.*%®
Dentre esses, José Lezama Lima e Virgilio Pifiera foram os mais homenageados,
referenciados e admirados por Mariel, que os considerava exemplos de integridade
intelectual durante o insilio. De acordo com Reinaldo Arenas:

Virgilio e Lezama tinham muitas coisas diferentes, mas havia algo que os unia:
era sua honestidade intelectual. Nenhum dos dois era capaz de dar preferéncia
a um livro por oportunismo politico ou por covardia, e sempre se negaram a
fazer propaganda do regime; foram, principalmente, honestos com sua obra,
honestos com eles mesmos.

464 Citado por CABRERA INFANTE, Guillermo. Mea Cuba. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.
480.

465 INGENSCHAY, Dieter. Exilio, insilio y diaspora. La literatura cubana en la época de las literaturas sin
residencia fija, 2010. Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 2, nam.
1. Disponivel em: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen02-1/articulos02.htm. Acesso em 20
ago. 2014

466 ARANGO, Arturo. Op. cit., p. 23.
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Lezama Lima e Pifiera integraram diversos orgaos culturais do regime cubano.
Foram escritores de trajetorias intelectuais ambiguas em sua relagdo com a Revolucéo,
cujas biografias e memarias foram alvos de muitas polémicas e disputas — especialmente
o0 primeiro. De acordo com Mariel, ambos, na ilha, nunca teriam deixado de “contribuir
a la cultura cubana, mientras otros la desprestigiaban con su oportunismo y
mediocridad”*®’. A publicacdo rechacava a intelectualidade organica do regime, pois a
considerava pouco critica ao governo cubano. Para a revista, Lezama e Pifiera
representavam resisténcias internas contra o autoritarismo do regime, como demonstra o

seguinte trecho da autobiografia de Arenas:

Nossa histéria é uma histéria de trai¢des, alistamentos, desercoes,
conspira¢des, motins, golpes de Estado; tudo dominado pela infinita ambicéo,
abuso, desespero, orgulho e inveja. Até Cristévdo Colombo, em sua terceira
viagem, depois de descobrir toda a América, voltou para a Espanha
acorrentado. Duas atitudes, duas personalidades parecem sempre estar em
conflito na nossa histéria: a dos rebeldes constantes, amantes da liberdade e,
portanto, da criacdo e da experiéncia, e a dos oportunistas e demagogos,
amantes do poder e, portanto, praticantes do dogma, do crime e das ambicdes
mais mesquinhas. Essas atitudes tém se repetido ao longo do tempo: o general
Tacdo contra Heredia, Martinez Campos contra José Marti, Fidel Castro contra
Lezama Lima ou Virgilio Pinera; sempre a mesma retorica, sempre 0S mesmos
discursos, sempre o estrondo e o aparato militar asfixiando o ritmo da poesia
ou da vida.*%®

Arenas compreendia a histéria das Ameéricas a partir da dicotomia
liberdade/opressdo. Localizava Lezama Lima e Pifiera como representantes da criacao e
da transgressdo frente ao autoritarismo e, portanto, como representantes de toda a histéria
do continente. Ainda que ndo possamos afirmar que a compreensdo de Arenas fosse
compartilhada por todos os editores de Mariel, a revista atribuia um lugar de relevancia
para as contribuicdes desses intelectuais para a cultura cubana. A publicacdo disputou as
memorias dos escritores, reivindicou suas obras para discutir a identidade nacional,
criticar o regime revolucionario cubano e para se legitimar intelectualmente, como
abordaremos mais adiante. Além disso, ambos 0s escritores eram considerados pela
publicagdo como representantes de uma “sensibilidade homossexual” na cultura cubana,

juntamente com outros artistas.
3.2.1 — José Lezama Lima e a autenticidade intelectual

José Lezama Lima era considerado um dos maiores intelectuais cubanos por

Mariel. A publicacéo o interpretava como um grande poeta e professor que, na historia

47 BLANC, Giulio V. Los cubanos de Paris. Mariel, n. 5, 1984, p. 29.
468 ARENAS, Reinaldo. op. cit., p. 120.
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insular, era comparavel somente ao caso de José Marti. Lezama era considerado um dos
“profetas da cubanidad”. Segundo Juan Abreu, diretor da revista: “Lezama, el mas grande
escritor cubano (junto a Marti) de todos los tiempos, sus contemporaneos lo catalogaban
de ‘gordo maricon’. Para mi esto es incomprensible. Es como si la gente no soportara la
grandeza, como si no la resistieran”*%®. De acordo com a publicagdo, um dos principais
motivos para a grandeza do poeta, além de ndo ter comprometido sua obra durante o
“insilio”, era sua autenticidade, exemplo de conduta intelectual para muitos dos

marielistas:

Pero, ;como expresarse? ;De qué manera y en qué oportunidade? [...] Y sobre
toda, ;,cémo hacer que nuestra expresién perdure, como lograr expresar nuestra
verdadera autenticidad? [...] ;Como inventarnos un verdadeiro camino que nos
conduzca al verdadero sitio? [...] El caso de José Lezama Lima, en Cuba,
también sirve para contestar esas interrogaciones. Y otras méas. Pues en Lezama
tenemos a uno de nuestros méas auténticos ejemplos de 4udacia y heroismo
intelectuales. Y este Ultimo detalle es, quiza, el primero que debe sefialérsele a
un creador de su dimension y de su situacion geografica. El heroismo
intelectual se ha manifestado aqui yendo en contra de todos los
engranajes asfixiantes y de los que dirigen esos engranajes, de los
encapuchadas de siempre que siempre rechazaran toda innovacion creadora.
La actitud de Lezama ante la vida y el arte (que es siempre una misma cosa)
solicita, imperiosamente, para definirla, del sobrecogedor versiculo biblico:
voz que clama en el desierto.*”°

O poeta representava o intelectual que produzia uma obra universal, de longa
durabilidade, apesar das circunstancias sociais e politicas. Suas propostas estéticas eram
consideradas originais, imanadas de sua individualidade, de modo que ndo estabeleciam
vinculo com nenhuma vertente ligada a conjunturas imediatas. Para os marielistas,
Lezama representava uma resisténcia as diretrizes culturais do regime revolucionario
cubano, especialmente na década de 1970, quando se demandava do artista um
compromisso com a realidade social e politica da ilha e as necessidades da Revolucéo,
favorecendo-se obras do realismo socialista. Na perspectiva de Reinaldo Arenas, o
trabalho do poeta seria realizar uma obra apesar de sua época:

Y por eso su obra es el mejor reconocimiento a su actitud. intelectual: contra
la modorra de los débiles que tratan de justificar sus esterilidades apoyandose
en las miserias de su época, esta la obra del poeta, del creador, que escribe,
sencillamente, por una necesidad inapresable, que escribe, sencillamente, por
un llamado imperioso e inexcusable. En eso ha consistido siempre la labor del
poeta: hacer una obra perdurable a pesar de su época. Los otros, los que tienen
que esperar el cambio social, o el relevo de las tribunas, bien pueden seguir
esperando, nadie espera por ellos.*™

469 MORGADO, Marcia. Encuesta: El pintor en el exilio. Mariel, n. 6, 1984, p. 27.
470 ARENAS, Reinaldo. El reino de la imagen. Mariel, n. 1, 1983, p. 20.
471 |bid, p. 20.
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Em correspondéncia do colaborador de Mariel, Jesus J. Barquet, para Lezama, em
agosto de 1975, nota-se 0 tom de admiracdo de seus pupilos e a novidade que o

lancamento de sua obra Paradiso representou para esses jovens:

Ahora serd mas correcta la voz cuando le llame Maestro. Ahora, a pleno
capitulo VI de Paradiso, el término de Maestro ya me esta revelando su
plenitud, su necesario concebir a Virgilio mostrando uno a uno los circulos del
Infierno. Quizas a la larga - cuando acabe esta primera lectura de Paradiso -,
esta sea la sensacion que me quede y que me resuma un tanto el titulo de
Paradiso: de su mano sigo descubriendo nuevos y viejos circulos que, gracias
a usted, los intuyo concéntricos alrededor de mi. [...] Como esos objetos que
se fijan cual derroteros en medio de espacios infinitos (faros, boyas), o como
es0s momentos que por su significacion se transforman en puntos
imprescindibles de referencia (antes de Cristo, después de Cristo), asi Paradiso
- Creo - se va a insertar en mi vida. [...] J. Barquet. agosto 75. Afio de la Primera
Lectura de Paradiso.*"

Escrito entre as décadas de 1940 e 1960, a obra de estética barroca conta a historia
de José Cemi, da infancia a vida adulta: a habilidade com a poesia, a infancia escolar e as
descobertas sexuais — marcadas por passagens homoeréticas. A publicacdo de Paradiso,
em 1966, foi um marco nas disputas do que o critico literario Enrico Mario Santi chamou
de "ainvencéo de Lezama Lima"4" e sua institucionalizagdo como "O Poeta" da literatura
cubana. Segundo Francy Moreno*’*, um dos textos mais conhecidos dessas disputas é
Para llegar a Lezama, que Julio Cortazar escreveu em fins da década de 1960. O
argentino ressaltava os erros na escrita do cubano e afirmava que era incontroverso o fato
de que "Lezama parezca decidido a no escribir jamas correctamente un nombre propio
inglés, francés o ruso, y de que sus citas en idiomas extranjeros estén consteladas de

fantasias ortogréaficas".*"

O discurso erudito da obra, porém nutrido de citacbes equivocadas, erros
gramaticais e até ortograficos fez com que existissem varias “versdes” de Paradiso. Tanto
Cintio Vitier como Julio Cortazar quiseram editar suas préprias versdes "corrigidas" do
livro. Em 1968, Carlos Monsivais e Julio Cortazar langcaram uma "edicao revisada™ no
México, editada pela Biblioteca Era, na qual se basearam muitas das traducdes e
reprodugdes da obra. Posteriormente, com a organiza¢cdo do Fondo Lezama Lima na

Biblioteca José Marti de La Habana e o descobrimento de manuscritos da obra, Cintio

472 E| espacio gnostico americano: archivo de José Lezama Lima. Transcripcion, seleccién, prologo y notas
de Ivan Gonzélez Cruz. Universidad Politécnica de Valencia, p. 282-288.

473 "La invencion de Lezama Lima", artigo publicado na revista Vuelta, num. 12, mayo, 1985, p. 45-52.
474 MORENO, Francy. La invencién de una cultura literaria: Sur y Origenes. Dos revistas latinoamericanas
del siglo XX. 2009. Dissertacdo (mestrado) - Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional
Autonoma de Mexico (UNAM), Mexico, 2009, p. 50.

475 CORTAZAR, Julio. La vuelta al dia en ochenta mundos. México: Siglo XXI Editores, 2005, p. 50.
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Vitier lancou sua edicéo critica do texto.*’® Criticos literarios como Enrico Mario Santi
afirmaram que esses erros tentaram dar forma a uma visao particular da tradicdo europeia,
reivindicando uma posig&o marginal na cultura ocidental "’

Reinaldo Arenas compreendia a publicacdo da obra como um “acontecimento
heroico do ponto de vista literario”: “Acho que nunca se publicou em Cuba um romance
tdo violentamente homossexual, tdo extraordinariamente complexo e rico em imagens,

td0 cubano, tio latino-americano, crioula e, a0 mesmo tempo tdo estranho”.’®

Assim como Arenas, muitos dos escritores que colaboraram em Mariel entendiam
que as narrativas de Lezama Lima continham as esséncias da cultura cubana. Se a
homossexualidade havia sido excluida dos discursos oficiais sobre a nagdo cubana, suas
obras o contradiziam. Segundo Francy Moreno, o poeta foi um intelectual que visou
intervir diretamente no espaco publico, de maneira independente dos poderes oficiais.
Sua escrita foi, diversas vezes, classificada como obscura e hermética, tecida ao redor da
ideia de que “so o dificil é estimulante”. A partir do estabelecimento de relagfes de
analogia e recorrendo constantemente a alegorias, o escritor manifestou sua intencéo de,
por meio de projetos editoriais, constituir bases simbdlicas para um continente no qual,
em sua perspectiva, ndo haviam condigdes favoraveis para o desenvolvimento das artes e
da literatura. As revistas Verbum, Nadie Parecia, Espuela de Plata e Origenes
pretenderam organizar, de acordo com a tradicdo humanista renascentista, o “caos da

condicdo cubana”.*"®

Nessa estética do dificil, que buscava criar algo mais profundo, incidiu a intencdo
de inventar um espaco poético e o converter em “imagem”, em “origem”, em “centro de
irradiacdes” que resguardasse da decomposicao do meio politico cubano da época e do
sentimento de frustracdo compartilhado pelos intelectuais dos anos 1930 e 1940. Visava,
igualmente, defender a “cidade letrada” das mudancas nas fungdes do intelectual e do
escritor, que reduziam a “aura” que rodeara a escrita literdria e a cultura de elite durante

o século XIX e inicio do XX.48°

476 MORENO, Francy. La invencién de una cultura literaria: Sur y Origenes. Dos revistas latinoamericanas
del siglo XX. 2009. Dissertacdo (mestrado) - Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional
Autonoma de Mexico (UNAM), Mexico, 2009.

477 \Jer: MARIO SANTI, Enrico. Parridiso. MNL, vol. 94, n. 2, Hispanic Issue, marzo, 1979. Disponivel
em: www.jstor.org/stable/2906750. Acesso em: 14 ago. 2015.

478 ARENAS, Reinaldo. op. cit., 2009, p. 113.

47 MORENO, Francy. Op. cit.
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A obra de Lezama pretendia recriar uma “tradi¢do, construir o “nacional” a partir
do simbolico. O eixo de sua aposta estética era a concatenacgao de imagens que sugeriam
um sentido ao invés de explicita-lo, articulando os conceitos de “imagem” e metafora. O
escritor nutria suas imagens de fontes circunscritas que, em sua concepg¢ao, eram as raizes
da “condicao cubana”, como autores e artistas do humanismo renascentista, as tradigoes
hispanica e cristd, e uma série de releituras do simbolismo francés e seus herdeiros.*®! Seu
estilo, em autenticidade, é compreendido pela revista a partir de um paralelo com José

Marti, considerado precursor do modernismo hispano-americano:

Hay una enorme diferencia entre los poetas y escritores que "se hacen de un
estilo” y aquellos que sencillamente poseen un estilo. Estos, en los que su estilo
es un modo de pensar y ser, de interpretar y descubrir, son muy raros hoy en
dia, y, sin embargo, son los Unicos que todo cuanto hagan jresalta
inmediatamente por su autenticidad. Los otros logran a veces parrafos
brillantes, pero en algin momento se descubren las costuras, aparecen los
remiendos propios del que no posee tela suficiente y toma de la ajena. En la
literatura cubana, en este siglo, el caso de José Lezama Lima como estilista es
solamente comparable al caso de José Marti en el siglo XIX. En los dos, el
sello, de la autenticidad, de lo personal-universal, de la visidon propia y
transcendental, impregna todos sus escritos. [...] Profundidad - originalidad
deslumbrante - es lo que aparece en los parrafos citados. Desde luego, muchos
puntos pueden ser tratados partiendo de esta obra: la interpretacion de una
sociedad determinada, la vision de una época, pero hay que decir que esta obra,
independientemente de esos valores, es hermosa y fundamental, y uno puede
leerla 'y disfrutarla sin necesidad de replegarse a los mezquinos canones a los
que el tiempo siempre quiere someternos, confundiéndonos. [...] Vivimos en
una época donde son muchos los fabricantes, pero pocos los creadores. Cuando
la obra de un creador cae em manos de un manufacturero, éste trata enseguida
de someterla a las leyes de su construccion; y si no se ajusta a esas leyes, la
ataca o la rechaza, la evade o trata de reducirla a su baja dimension
interpretativa. Lo que aparece en Paradiso aparece, sencillamente, porque
también esta en la vida. No hay una intencién moralizante a través de un
pensamento religioso; no hay una critica deliberada a la corrupcion de una
época. La corrupcion o la moral, para un poeta, no creo que tengan mucha
relacion con la cépula establecida entre dos cuerpos que se desean. "Para mi,
com la mayor sencillez", nos ha dicho Lezama, "el cuerpo humano es una de
las méas hermosas formas logradas. La copula es el més apasionado de los
didlogos vy, desde luego; una forma, un hecho irrecusable. La copula no es mas
que el apoyo de la fuerza frente al horror vacui". Entonces surgen las muletillas
que se esconden trds las palabras conocidas: hermetismo, oscuridad, o la
mezquina teoria de que en la novelistica cubana predomina un solo personaje,
la palabra. Argumentos manejados por manufactureros y traficantes que no
tienen la molestia o la dignidad de callarse ante lo que no entienden y seguir
fabricando, segun el formulario, sus fugaces engendros.*?

Dessa maneira, Mariel insere Lezama Lima em uma tradi¢do nacionalista cubana,
a partir da referéncia a José Marti. A revista valorizava a individualidade e a originalidade

na producao intelectual, e rechagava a utilizacao de termos como “obscuro” e “hermético”

481 |bid.
482 ARENAS, Reinaldo. El reino de la imagen. Mariel, n. 1, 1983, p. 21.
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para caracterizar as obras do escritor, bem como a condenagdao ou “interpretagdao
equivocada” das passagens homoeroticas de sua obra. Se todos aqueles intelectuais
homenageados pela publicagdo “confluiam” até os marielistas, Lezama se destacava,
visto que foi o escritor que escreveu o ensaio intitulado Confluencias, que da nome a

secdo da revista, e no qual o poeta narrava seu primeiro encontro com a “imagem””:

De nifio esperaba siempre la noche con innegable terror. Lo era, desde luego,
para mi, el cuarto que no se abre, el badl con la llave perdida, el espejo donde
alguien se sitdia a nuestro lado, una forma de tentacion. No era la provocacién
para una aventura, ni la fascinacion en la linea del horizonte. No iba a
horcajadas sobre la noche cuando se retiraba, ni tenia que reconstruir para el
otro suefio diurno, los fragmentos mios que la piel de la noche habia dejado
incomunicados sobre la cama. La inmensa piel de la noche me dejaba
innumerables sentidos para innumerables comprobaciones. [...] La noche se ha
reducido a un punto, que va creciendo de nuevo hasta volver a ser la noche. La
reduccion - que compruebo - es una mano. La situacion de la mano dentro de
la noche, me da un tiempo. El tiempo donde eso puede ocurrir. La noche era
para mi el territorio donde se podia reconocer la mano. Yo me decia, no puede
estar como en espera la mano, no necesita de mi comprobacion. Y una voz
débil, que debia estar muy alejada de unos pequefios dientes de zorrito, me
decia: estira tu mano y veras como alli esta la noche y su mano desconocida.
Desconocida porque nunca veia un cuerpo detras de ella. [...] Un miedo
escondido dentro de otro. Miedo porque esta la mano y posible miedo por su
ausencia. Ahi estaba ya el devenir y el arquetipo, la vida y la literatura, el rio
heraclitano y la unidad parmenidea. [...] ¢;Qué es la sobrenaturaleza? La
penetracion de la imagen en la naturaleza engendra la sobrenaturaleza. En esa
dimensién no me canso en repetir la frase de Pascal que fue una revelacién
para mi, "como la verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede ser
naturaleza"; la terrible fuerza afirmativa de esa frase, me decidio a colocar la
imagen en el sitio de la naturaleza perdida de esa manera frente al
determinismo de la naturaleza, el hombre responde con el total arbitrio de la
imagen. Y frente al pesimismo de la naturaleza perdida, la invencible alegria
en el hombre de la imagen reconstruida. [...] El horror vacui es el miedo a
quedarse sin imagenes, en las épocas en que predominaba la finitud
combinatoria y pesimitas de corpusculos sobre la ruptura espiraloide del
demiurgo. En numerosas leyendas medioevales aparece el espejo que no
devuelve, la imagen del cuerpo dafiada o demoniaca, ya que cuando el espejo
no habla el demonio ensefia su lengua saburrosa. [...] Dichosos los efimeros
que podemos contemplar el movimiento como imagen de la eternidad y seguir
absortos la pardbola de la flecha hasta su enterramiento en la linea del
horizonte.*3

Dessa maneira, os marielistas reivindicavam as ideias lezamianas e utilizavam de
seu capital simbdlico. Para um dos diretores da publicacdo, Reinaldo Arenas, as ideias do

poeta seriam contrarias e perigosas a qualquer ditadura:

Em 1969, Lezama leu na Biblioteca Nacional um dos ensaios mais
extraordinarios da literatura cubana, intitulado Confluéncias. Reafirmava a
tarefa criadora, 0 amor a palavra, a luta pela imagem contra todos 0s que se
opunham a ela. A prépria beleza é perigosa em si, conflitiva para toda ditadura,
porque implica um ambito que vai além dos limites em que essa ditadura
submete 0s seres humanos; é um territorio que escapa ao controle da policia
politica e onde, portanto, ndo pode reinar. Por isso mesmo, irrita todos os

483 _LEZAMA LIMA, José. Confluencias. Mariel, n. 1, 1983, p. 17-20.
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ditadores, que querem destrui-la de qualquer maneira. A beleza sob um sistema
ditatorial é sempre dissidente, porque toda ditadura é por si mesma antiestética,
grotesca; pratica-la representa, para o ditador e seus agentes, uma atitude
escapista ou reaciondria. Por essa razdo, tanto Lezama quanto Virgilio
acabaram sua vida no mais completo ostracismo [...]**

A partir dessa leitura de Lezama, Mariel criticava a Revolucédo e suas diretrizes
culturais, e deixava implicito que obras de intelectuais organicos seriam “antiestéticas”,
de modo que a dissidéncia seria necesséria para a atividade artistica. Ao mesmo tempo
que Lezama ocupou postos relevantes como o de vice-presidente da Unido de Escritores
e Artistas de Cuba, Assessor do Centro de Investigacdes Literarias, Assessor Literario da
Casa de las Américas, e escreveu artigos para a oficialidade cultural da ilha, enviava
cartas as suas irmés exiladas acerca das vicissitudes do cotidiano, inicialmente, e, a partir

de 1971, acerca da asfixia a qual foi submetido.*®

As correspondéncias para sua irmd Eloisa Lezama Lima foram publicadas em
Madrid em 1979, apds a morte do escritor. Enrico Mario Santi, por exemplo, afirma que
a publicacdo nailha, em 1981, da colecdo de ensaios lezamianos Imagen y posibilidad foi
um “esfuerzo oficial por contrarrestar el efecto de las Cartas (1979) [...], que contienen
multiples confidencias de Lezama que son dafiinas a la imagen exterior de la politica
cultural cubana”. O critico atribui 0 que chama de “reabilitagio oficial de Lezama Lima”,
desde os anos setenta, a um exercicio deliberado de leituras forcadas que pudessem
redimir ndo tanto sua obra, mas sim os multiplos erros cometidos pela Revolucao contra

um autor que havia alcancado ressonancia e prestigio internacionais.*®

Desse modo, a Revolugdo Cubana reinventou José Lezama Lima, convertendo-o
em uma instituicdo cultural. Claro, isso nao teria sido possivel ndo fosse sua participacdo
nos organismos culturais do governo revolucionério e o fato de nunca ter se manifestado
publicamente contra o novo Estado. A inscricdo de sua memdria nos canones
revolucionarios, entretanto, ndo ocorreu sem disputas. A abordagem dada ao autor pelo
Diccionario de la literatura cubana®’, 1980, Letras Cubanas, por exemplo, foi
duramente criticada em Mariel. Organizado pelo Instituto de Literatura e Linguistica da
Academia de Ciencias de Cuba, o Dicionario é uma obra importante para as letras

insulares, e contém as fichas biograficas dos escritores cubanos mais relevantes até o

48 ARENAS, Reinaldo. op. cit., 2009, p. 117.

485 MATAIX, Remedios. La escritura de lo posible. El sistema poético de José Lezama Lima. Edicions de
la Universitat de Lleida, 2000.

488 |bid, p. 184.

487 Disponivel em: http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?Ref=254
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momento de sua publicacdo. Mariel acusava a publicacdo de veicular uma biografia falsa
de Lezama e de silenciar seus desacordos com a Revolucao e as restri¢ces as quais foi

submetido:

Deciamos al principio que el diccionario pecaba no sélo por omisiones, sino
también por inclusiones. La mas dolorosa es la de José Lezama Lima. En la
pagina 492 aparecen su foto, muchos datos biograficos y una extensa
bibliografia. El diccionario nos da una imagen totalmente falsa de este gigante
del barroco. Se dice que viajo a México (1949) y a Jamaica (1950) pero se
omite que aunqgue recibié innumerables invitaciones de las universidades mas
prestigiosas del mundo, el gobierno castrista NUNCA LO DEJO SALIR DE
CUBA. Se omite que fue perseguido, censurado, espiado, interceptado su
teléfono por la Seguridad del Estado, que padecié hambre, que no tuvo ni
siquiera las medicinas que su enfermedad reclamaba urgentemente, que apenas
si pudo ver las ediciones de sus libros editados fuera de Cuba, que murio sin
atencion médica, y que la prensa cubana en su seccion "¢ Qué hay de nuevo?"
le dedicé cuatro renglones a su desaparicion fisica...Esa es la verdadera
biografia de quien es considerado por muchos criticos el escritor barroco mas
importante del idioma despues de Luis de Gdéngora y Argote y cuya novela,
Paradiso, es considerada como la segunda en toda la literatura espafiola. Le
recomiendo al lector honesto, a los intelectuales verdaderos, que investiguen
por qué desde 1959 hasta 1976, casi no aparecen titulos de Lezama en Cuba, y
su bibliografia pasiva es escasa. Los que vimos al maestro de nuestra literatura
viviendo en el acoso y la miseria "dentro de la quemazon” mientras que las
mediocridades oficializadas disfrutaban de autos, viajes, residencias, no
podemos perdonar esa infamia. la mayor miseria de este diccionario (tan
prédigo de ellas) es el vampirismo que con el cadaver de Lezama el gobierno
cubano intenta realizar, monstrandonos a un Lezama que nunca existio. No
podemos aceptar tal version.*%

Mariel defendia a memdria de um Lezama dissidente, critico, perseguido e
vitimado pela Revolugdo. As participacdes do escritor nos organismos culturais da
Revolucdo, as correspondéncias as suas irmas e a sociabilidade de Lezama Lima durante
0 periodo revolucionario apontam para uma relacdo ambivalente com a Revolucao,
marcada por decepcdes e estratégias de acomodacdo. Criticos literarios como Remedios
Mataix afirmaram categoricamente que Lezama nunca foi um dissidente, e, por isso,
aceitou cargos oficiais, os quais havia recusado durante o regime anterior, “aunque si
censurd sin medias tintas los excesos politicos de una revolucién que cada vez mas se
desviaba de la ilusion humanista y se acercaba peligrosamente a una nueva concentracion
personal de poder#%. Compreendemos que suas correspondéncias sio documentos
fundamentais que apontam para o exilio interior do escritor e possiveis estratégias de
acomodac&o no regime, principalmente a partir do endurecimento das politicas culturais
que marcou a decada de 1970. Em setembro de 1974, por exemplo, queixou-Se a irma:
“Ahora bien, fijate bien en esto: la casa A. dice vagamente que por la edicion de Paradiso

488 \VALERO, Roberto. La media vuelta, la vuelta entera. Mariel, n. 1, 1983, p. 23.
489 MATAIX, Remedios. Op. cit., p. 186.
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me pagarian una estancia en Barcelona. Otra picardia mas, pues de sobra saben ellos que
aqui no se autoriza la salida. A mi, como tu sabes, me han invitado como seis veces y no

he logrado nunca la autorizacion para el viaje”.*%

Entendemos que a eliminacdo das estratégias de acomodacgdo de Lezama e sua
participacdo dos organismos culturais do governo na memoria construida pela revista
ocorre pela radicalizacéo resultante da disputa pelo legado simbdlico do escritor com 0s
aparatos culturais da Revolucdo. Além disso, resulta dtil, visto que a revista ndo so
reivindica as ideias lezamianas, como insere 0 poeta na geracao de Mariel e na dissidéncia
do exilio massivo de 1980, como demonstra o seguinte trecho de artigo do editor Roberto

Valero:

En 1980 Cuba atravesd el momento méas doloroso de su historia; los
acontecimientos en la Embajada del Pert en La Habana, y el Mariel desataron
toda la irritacion y el odio de los alféreces; todo se convirtio en delito politico.
[...] Tuvimos que ver hombres colgados de los puentes, nifios apaleados en las
calles de La Habana, mujeres y viejos mordidos por los perros azuzados por
las tropas militares. Todo un pueblo, perseguido, insultado y golpeado, pero
con La Isla en Peso- dentro de su corazén lanzandose al mar. jNo!, infame
"Diccionario de la literatura cubana", Lezama Lima también se escap6 por el
Mariel, porque él lo dijo: "El hombre es un ser imprevisible". Y esta aqui, junto
a nosotros.*%!

De modo similar, Jesus J. Barquet sugere uma relagdo de “via de mao dupla” entre
a geracdo de Lezama Lima e a geragdo de Mariel, através da metafora da ponte: “Otro
gran cubano, José Lezama Lima (con cuya generacion la nuestra lanza ese puente de
afinidad que muchos generacionistas perciben entre una generacion y la segunda que la
antecede) [...]”.*2 Assim, Mariel e os pupilos de Lezama Lima n&o so reivindicavam suas
ideias, congregando capital simbdlico a publicacdo, como construiam e disputavam sua
memoria no exilio*®. Desse modo, o complexo exilio interior do escritor, marcado por
ambivaléncias, criticas, siléncios e acomodacdes é construido como um periodo no qual

0 poeta “negou-se a baixar a cabega ¢ se calar”, convertendo-se 0 insilio em exilio.

3.2.2 - Virgilio Pifiera: o anti-heroi tropical

40 | EZAMA LIMA, José: Cartas (1939-1976), Madrid, Editorial Origenes, 1979, p. 261. Citado por:
SABORIDO, Emilio J. Gallardo. Op. cit, p. 234.

“1VALERO, Roberto. La media vuelta, la vuelta entera. Mariel, n. 1, 1983, p. 23.

492 BARQUET, JesUs J. Seccién Cartas, Mariel, n. 4, p. 25.

493 Como abordado no Capitulo 2, uma das criticas do professor Emilio Bejel durante o Terceiro Congresso
da UNEAC, em Havana, em 1982, foi que “hay quienes pretenden hacer de José Lezama Lima,
péstumamente, un escritor 'disidente’ o desafecto a la Revolucion Cubana”. Ver: p. 124.
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N&o ha vidas mais diferentes (e a0 mesmo tempo mais parecidas) do que as de
José Lezama Lima e Virgilio Pifiera, afirmava Guillermo Cabrera Infante.*®* Mariel
concordava com o ex-diretor de Lunes de Revolucion. Apesar de suas divergéncias
intelectuais, ambos o0s escritores eram considerados criadores de obras-chave para se
pensar a nacionalidade cubana, e como exemplos de intelectuais criticos, silenciados pela
Revolugao, e representantes de uma “sensibilidade homossexual” na cultura da ilha. Suas
memdrias foram disputadas com os 6rgdos culturais do regime revolucionario cubano.

Segundo Reinaldo Arenas, Pifiera teria sido assassinado cinco vezes pela Revolucao.

A primeira morte do escritor foi associada aos eventos do “caso Padilla” e 0
Primeiro Congresso de Educacédo e Cultura, que marcaram a marginalizacdo de artistas
gue ndo se adequavam as parametrizacGes e ao endurecimento do campo cultural cubano.
Assim como outros escritores, suas obras nao foram publicadas em Cuba entre 1971 e
1976, e a Lei de propriedade intelectual exigia consentimento da Revolugdo para
publicacdo fora da ilha. Durante a década de 1970, Pifiera passou a exercer trabalhos
relacionados a traducdo ou edicdo na Academia de Ciencias, juntamente a Heberto
Padilla, César Lopez, Pablo Armando Fernandez e Roberto Blanco.*®® Assumidamente
homossexual, Pifiera ainda sofreu os agravantes das determinacGes homofdbicas que

marcaram o Congresso supracitado.*%

O controle das relagdes sociais do escritor o obrigou a deixar de frequentar a casa
dos Ibafiez GOmez, onde, em tertdlias semanais, lia seus escritos e apresentava

conferéncias. De acordo com Ibafiez Gomez:

Su amistad con nosotros tuvo que terminar por “causas mayores”: al cabo de
algin tiempo de estar celebrando aquellas tertulias, todos los que
participdbamos en ellas, excepto mama y mis hermanas, fuimos citados por el
Ministerio del Interior a Villa Marista y nos notificaron que aquellas reuniones
tenian que suspenderse. Con Virgilio fueron mas duros: le dijeron que su
influencia era perniciosa para los jévenes y que, por lo tanto, le prohibian tener
contacto con estos. Para él fue un golpe del cual nunca se pudo recuperar, y
hasta su muerte vivié en un permanente estado de terror.4’

Segundo Reinaldo Arenas, essa teria sido a “segunda morte” do escritor:

494 CABRERA INFANTE, Guillermo. op. cit., p. 317.

4% SABORIDO, Emilio J. Gallardo. Op. cit, p. 231.

4% Sobre Pifiera e a homossexualidade, ver: MISKULIN, Silvia. Histdria, literatura e homossexualidade
em Cuba: o caso de Virgilio Pifiera. COSTA, Adriane Vidal; BARBO, Daniel (orgs.). Histéria, literatura e
homossexualidade. Belo Horizonte: Fino Trago, 2013.

497 ESPINOSA, Carlos: Virgilio Pifiera en persona, La Habana, Unién, 2003, p. 332. Citado por:
SABORIDO, Emilio J. Gallardo. Op. cit, p. 231.
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La segunda muerte de Pifiera ocurre entre 1976 y 1978, cuando la Seguridad
del Estado lo somete a un riguroso interrogatorio, lo amenaza con afios de
carcel, le confisca gran parte de sus manuscritos y le prohibe terminantemente
leer en lo adelante sus obras entre amigos intimos, quienes eventualmente se.
reunian con otro pequefio grupo de amigos para escuchar a Virgilio. 4%

Jesus J. Barquet e Abilio Estévez, que mantinham vinculos estreitos com Pifiera e
Lezama Lima, compartilhavam o sentimento de medo que, em algum momento, Ihes
produziu a relagdo com seus “mestres” literarios. Barquet afirmou ter interrompido as
visitas as terttlias por trés meses devido ao receio de ser expulso da universidade na qual
estudava.*®® Estévez, por sua vez, afirmou sobre Pifiera que: “Yo, lo confieso, tuve miedo
de conocerlo. [...] Entonces me inquietaron los problemas que en el orden social ¢l podia

acarrearme’%,

Segundo Reinaldo Arenas, o cerceamento ao escritor, entretanto, teria comecado
ainda na primeira metade da década de 1960 - quando Pifiera trabalhava nas Ediciones R.
—, através da censura do conto El mufieco, da obra Cuentos Frios:

En 1964, por ejemplo, Pifiera publica en Cuba sus Cuentos (bolsilibros,
UNION) y vemos que atinque en el indice del libro aparecen sus Cuentos frios
(publicados en 1956 por Losada, Argentina), uno de los cuentos mas
importantes de esta coleccion, EI mufieco, con el que cierra el libro, es
suprimido. ¢Razones? las criticas que al Partido Comunista y a sus miembros
le hace ahi.5%

Em Mariel, o escritor € um criador de obras satiricas a Revolucdo e ao socialismo,
enfatizando-se suas obras criticas ao regime. Apds a vitoria do Movimento 26 de Julho,
Pifiera, assim como Lezama, escreveu textos apoiando a Revolucéo, indicando decepcoes
com o passar dos anos. Em marco de 1959, Virgilio dirigiu uma mensagem publica a

Fidel Castro, na qual afirmava:

[...] Nosotros, los escritores cubanos, somos ‘la ultima carta de la baraja’, es
decir, nada significamos en lo econdmico, lo social y hasta en el campo mismo
de las letras. Queremos cooperar con hombro con la Revolucién, mas para ello
es preciso que se nos saque del estado miserable en que nos debatimos.>%

No conto citado por Arenas, entretanto, encontramos trechos criticos a propaganda

do Partido Comunista no leste europeu ainda na década de 1950:

4% ARENAS, Reinaldo. La isla en peso con todas sus cucarachas. Mariel, n. 2, 1983, p. 23.

4% BARQUET, Jesus: “Del cotidiano arte de escapar: José Lezama Lima”, Mayor Marsan, Maricel (ed.):
José Lezama Lima y la mitifi cacion barroca, Ediciones Baquiana, Miami, 2007, p. 28. Citado por:
SABORIDO, Emilio J. GALLARDO. Op. cit., p. 231.

500 ESTEVEZ, Abilio. Primeras confidencias. Encuentro de la Cultura Cubana, n. 14, otofio, 1999, p. 28.
501 ARENAS, Reinaldo. La isla en peso con todas sus cucarachas. Mariel, n.2, 1983, p. 23.

502 pINERA, Virgilio. Al sefior Fidel Castro. Diario libre. Seccion Arte y Literatura (La Habana), 14 de
marzo de 1959, p. 2. (Se reproduce en Viaje a los frutos, seleccién de Ana Cairo, La Habana, Biblioteca
Nacional José Marti, 2006, p. 58.) Citado por: FORNET, Ambraosio, Op. cit., p. 4.
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Ouviram-se alguns aplausos de parte do publico que lotava a sala de projecéo.
Perto de mim percebi um comentario de algum opositor do governo, dois
sujeitos riram com risos bufos [...] Eu, ao contrario, senti uma piedade infinita
pelo Presidente. Acreditei haver presenciado uma refinada sesséo de tortura.
Claro que ndo era a primeira vez que via o Presidente na tela (na vida real
acabava sendo muito dificil vé-lo). Nao fazia ainda uma semana que minha
namorada e eu 0 haviamos visto doando quinhentos gramas de seu préprio
sangue para o Banco de Plasma Sanguineo Pré-Ajuda Sanguinea a Europa.
[...] O mesmo noticiario “apresentou” mais quatro vezes o Presidente. Abrindo
a torneira de um oleoduto, fechando a caixa ad hoc que levard um quilo de terra
do pais ao timulo do soldado desconhecido, cortando com uma tesoura de ouro
a fita que o separa dos touros Hareford, admirando um grupo escultérico no
flamante Museu de Belas Artes. A angustia sufocava-me. Cinco vezes! Cinco
vezes nosso digno presidente! [...] Tomei voando um taxi. Cinco vezes! A
persistente lembranga do Presidente ndo me abandonava. Ao passar por uma
esquina, um cartaz que o mostrava como o primeiro trabalhador da nacéo fez-
me prorromper em fortes solugos. [...] O presidente ndo me deixa um sé
instante. E preciso pensar em alguma coisa que poupe o Presidente de t&o
sucessivas e perigosas apari¢cées. Mas como? [...] Pus-me a planejar a salvagdo
do Presidente.5%®

Sua obra mais retomada pelos marielistas, porém, foi La isla en peso (1943),
considerado pela revista um dos poemas-chave para se pensar a cultura cubana. De acordo
com Reinaldo Arenas: “No sé de otro poema mas perfecto y totalizador, mas
magistralmente resuelto en toda la literatura cubana, tan rica en buenos poemas. Si el
mismo es basico para la comprension de la obra de Virgilio Pifiera, lo es también para la

interpretacion cabal de nuestra isla”.%%

A obra foi escrita em meio a lutas pela hegemonia de distintas concepgdes sobre
o dever da cultura e foi contemporanea da fundacéo de projetos editoriais coletivos como
Origenes. Predominavam sentimentos de frustracdo e instabilidade devido ao fracasso
dos projetos nacionais e a crise econdmica. Nesse periodo, a preocupacao central era a
construcdo simbolica do nacional dentro dos processos de inser¢do na modernidade. Em
Havana, 0os movimentos sociais, o desprestigio institucional e a forte intervecdo norte-
americana fizeram com que as tensdes se dessem com relacdo ao étnico-nacional, com
fortes bases no liberalismo republicano, na vanguarda estética e no pensamento de

esquerda.®®®

Segundo Francy Moreno, Pifiera explorava sua identidade como cubano, mas o
fazia de uma forma particular. Sua elaboracdo poética da atmosfera insular se afastava de
qualquer exaltacdo da nacdo ou do territério. Imagens do cotidiano cubano se

intercalavam com digressdes sobre o passado de devastagdo. Ambas prescindiam de

503 pINERA, Virgilio. Contos frios. S30 Paulo: lluminuras, 1989, p. 142-143.
SMARENAS, Reinaldo. La isla en peso con todas sus cucarachas. Mariel, n. 2, 1983, p. 22.
505 MORENO, Francy. op. cit.
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eufemismos e ndo ocultavam a amargura. Encontram-se ali cenas de miséria, morte e
sensualidade através de uma narrativa que transmite a sensacao de asfixia e impoténcia,

com marcado tom de ironia®®:

La maldita circunstancia del agua por todas partes/ me obliga a sentarme en la
mesa del café./ Si no pensara que el agua me rodea como un cancer hubiera
podido dormir a pierna suelta./ Mientras los muchachos se despojaban de sus
ropas para nadar/ doce personas morian en un cuarto por compresion./ Cuando
a la madrugada la pordiosera resbala en el agua / en el preciso momento en que
se lava uno de sus pezones,/ me acostumbro al hedor del puerto,/ me
acostumbro a la misma mujer que invariablemente masturba, / noche a noche,
al soldado de guardia en medio del suefio de los peces. / Una taza de café no
puede alejar mi idea fija, / en otro tiempo yo vivia adanicamente. / ;Qué trajo
la metamorfosis?5%’

Ainda segundo Moreno, o motivo principal do poema € a vida em uma ilha que
contém a desmesura e se debate entre o sexo e a morte.*® Cintio Vitier, em Lo cubano en
la poesia (1958), afirmou que o0 poema como testemunho da cubania "esta falseado™, pois
ali o leitor encontra "resentimiento cultural” e puro "acto sexual”, mas ndo algum tipo de
"conocimiento”.%% Mariel, entretanto, defendeu que Isla en Peso resumia o drama da
perseguicéo e da asfixia de todo um povo, e que abordava a historia do pais ¢ a “tradigdo”

cubana:

Esa sublevacién contra todo aquello que nos reduce encuentra en La isla en
peso (1943) de Virgilio Pifierauna culminacion; culminacion que es a la vez
cimiento y justificacion para toda su obra futura. Ya que este poema es la base
de toda la obra pifieriana; él nutre y fundamenta lo mejor de su creacion,
déndonos las claves para su compresién global. EI mismo es el drama de la
intemperie y la persecucién, la desesperacion, el vacio y las asfixias de todo
unpueblo. Inspiracién y documento, imagen y ritmo, furor y lucidez; se trata
de una suerte de frenética espiral donde entre vertiginosas dentelladas se habla
ala vez de nuestra tradicion y de nuestra historia, se explica y se replica, se
maldice e invoca. Obra totalizadora, resume a través de la indignada, amorosa
y conmovida memoria del poeta la historia de nuestro pais. Comenzando por
la fatalidad insular, "la maldita circunstancia del agua por todas partes”, retoma
nuestras calamidades y tradiciones méas variadas, invasiones, esclavitud,
explotaciones, catequizaciones, hipocresias, concepto del pecado original,

%06 MORENO, Francy. Cartografia cultural de Ciclon (La Habana 1955-1957/1959). 2015. Tese
(doutorado). Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Autdnoma de México (UNAM), México,
p. 61-63.

507 PINERA, Virgilio. La isla en peso. Mariel, n. 2, 1983, p. 16-19.

508 MORENO, Francy. op. cit., p. 63.

509 | eituras mais recentes tendem a modificar essas opinides pejorativas, vendo com um valor positivo o
tom pessimista e as criticas que aparecem ao longo dos versos. Thomas F. Anderson, por exemplo, opina
gue as imagens de miséria, frustracdo e racismo levam a uma condenacédo implicita do imperialismo, ao
mesmo tempo que servem para remover o mistério que pudesse acompanhar imagens estereotipadas do
paraiso tropical - tradicionalmente associadas a paisagem antilhana. Duanel Diaz, por sua parte, enfatiza o
caréater agonico do texto que apresenta o poeta em tensdo constante com um meio opressivo. Ja Rafael Rojas
destaca o particular humor absurdo que caracteriza 0 modo como Pifiera se refere aos corpos nessa obra e
sua intencdo de apontar lugares comuns que serviam para cimentar mitos nacionais. Cf. MORENO, Francy.
Op. Cit., p. 65.
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angustia existencial; la frustracion de un pueblo sucessivamente castrado en
sus esencias y siempre recuperandolas o al menos intentandolo.5°

Dessa forma, novamente controi-se na publicacdo uma tradicdo cubana de

fatalidade, sofrimento, opressdo, exploracdo, violéncia e autoritarismo, bem como de

resisténcia e luta. As obras de Pifiera eram consideradas essenciais para se pensar essas

questdes, visto que, na perspectiva da publicacdo, o drama de Virgilio era igual ao de todo

homem tropical e insular, constituido pelo absurdo, o patético e o desenraizamento:

Asi la luz, duplicadora implacable, no sélo muestra, sino demuestra que si se
le obedece paraliza, si se le contradice mata. EI drama de Pifiera es pues el
drama intrinseco del hombre tropical e insular, el drama de la intemperie y las
sucesivas estafas, el drama de la desnudez y el desamparo ante la vasta
chatadura de un paisaje que sucumbe perpetuamente ante invasiones sucesivas.
Ese hombre ofendido, desposeido y sin dioses, contando solo con su
desarraigo, es una figura grotesca, patética y absurda que en medio del
resplador se bate y rebate entre una explanada y un muro dominados por un
foco aun més descomunal. Nuestro héroe (o antihéroe) contemporaneo al
asumir la tragicidad, el resplandor, la verdad insularantillana, y muy
especificamente cubana, se contempla bafiado (o anegado) por una claridad
que lo refleja y obsede, condenandolo a perecer si se rebela y a desaparecer si
acepta. Por distintos caminos llegamos a aquella luz de la que nos hablara
Marti, la que ilumina y mata.5!!

A partir das anéalises sobre Pifiera, a revista chega as obras de José Marti,

estabelecendo relagcbes com o nacionalismo cubano. Assim como em Marti, o sentido do

povo cubano poderia ser localizado nas obras pifierianas, sendo esse a perseguicéo, a

resisténcia e a sobrevivéncia, reunidos na figura da barata kafkiana:

En realidad, los protagonistas de los mejores cuentos de Pifiera y de sus tres
novelas publicadas son cucarachas. Condicién que no deben confundirse,
como superficialmente se ha hecho, con la aventura kafkiana en la cual el
sufrido insecto tiene méas bien um carécter simbdlico relacionado - eso dicen
los criticos con la alienacién social, el mundo superindustrial y la
discriminacion judaica. Nuestras cucarachas - o nuestras cucarachitas -
pifierianas no estan emparentadas con esa superestrella de los insetos modernos
Ilamado Gregorio Samsa. Nuestra cucaracha ha sufrido y sufre la persecucién
sobrevida. Sabe que la luz, ese resplandor infernal, esa conminacion
avasalladora, ese fuego, es el simbolo de la muerte y corre en cualquier
direccion pero hacia lo oscuro y himedo: intersticio, hueco promisorio, sétano.
Sobrevivir es para nosotros - cucarachas - esconderse, pasar inadvertidos,
desaparecer del radio (o radar) implacable que ilumina el reflector al caer sobre
la explanada o sobre el mar. Esa resistencia, esa intuicion, ese panico a la luz
infernal - tropical vuelve otra vez en las narraciones de Pifiera a ofrecernos no
solo la clave de su obra total, sino el sentido de sobrevida de un pueblo, maestro
en el arte de desaparecer, esconderse, correr, burlar al perseguidor y
sobrevivir.51?

SOARENAS, Reinaldo. La isla en peso con todas sus cucarachas. Mariel, n. 2, 1983, p. 22.

511 |bid, p. 20.
512 [bid, p. 20.
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O estado natural de medo pifieriano, entretanto, possuia uma especificidade: a
vivéncia em uma sociedade de tradicdo catoOlica, preconceituosa e machista. Ser
homossexual assumido lhe trouxe grandes problemas, principalmente a partir da década

de 1970 e o endurecimento de politicas homofdbicas. De acordo com Silvia Miskulin, em

513

sua autobiografia postuma°*°, o escritor relatou 0 momento em que percebeu que era

pobre, homossexual e gostava de arte, e deixou claro que a descoberta dessa trindade e o
sentimento de culpa nunca mais 0 abandonaram, pois eram “trés coisas sujas o bastantes
para ndo se poder lavar jamais delas”. Pifiera também relatou que teve que esconder seu
desejo homossexual durante um tempo, pois logo percebeu que esse comportamento era
considerado doentio e repugnante pela sociedade que predominava em Cuba.’'* Segundo
artigo publicado em Mariel:

El miedo es para Virgilio Pifiera su estado natural. "Tendré que decirlo de una
vez, mi torcedor es el miedo", escribe en su cuento El enemigo, y seguidamente
agrega: "miedo que tiene origen en um sentimiento de culpa”. Y aqui resulta
inevitable traer a colacion la manifiesta condicion homosexual de Pifiera en
una sociedad eminentemente machista donde los prejuicios son leyes
amparadas ademas por la tradicién catélica y hebrea. [...] Unamos a ese
prejuicio judaico-cristiano, a esa "abnegada" madre, y a esa sociedad de
machos sentimentales y "mujeres pulpos" la institucionalizacién de todo ello
mediante una dictadura monolitica y militar que no vacila en emitir incesantes
leyes que condenan com prision, trabajos forzados o fusilamiento cualquier
desviacién sexual, y por lo tanto "moral", y tendremos delineado
perfectamente el cuerpo total del miedo pifieriano. Tendremos, para decirlo
con sus propias palabras en Dos viejos panicos: "carne con miedo, mi amor,
carne con miedo". La vida es para este hombre que marcha a contracorriente
un mundo de leyes implacables [...] Un mundo de policias que emergen de
todos los sitios, a veces no precisamente uniformados como tales, para
conducirnos a la celda o a la plantacion... A partir de 1960 Virgilio Pifiera fue
arrestado en su casa en la playa de Guanabo y conducido a presidio comdn, es
fichado y vigilado no sélo por lo que escribe, sino por lo que no escribe, por
su falta de cooperacion, por su manera de andar o de manifestarse, por alguna
conversacion o reunién intima en casa de algin amigo. La luz antillana-
cubana, nuestra traidora e implacable luz, ha llegado ahora a su cénit: ese foco
descomunal que nos alumbra de golpe el rostro ante el oficial que nos
interroga... Para sobrevivir en un medio semejante se impone la transmutacion,
la mascara, el doble, o el descenso apresurado a lo oscuro, antes de que seamos
aplastados. Se sobrevive s6lo para - y gracias - al miedo y finalmente se es
aniquilado - como el mismo Pifiera escribe en su cuento EI enemigo- "por las
manos del miedo".5%® [italicos do autor]

Dessa maneira, além de denunciar o autoritarismo e a homofobia do regime

cubano, Mariel insere 0 medo, a homossexualidade e diferentes estratégias de

s13 PINERA, Virgilio. Autobiografia. El Pablico, Espanha, p. 108 — 115, maio/junho de 1990.
SUMISKULIN, Silvia. Historia, literatura e homossexualidade em Cuba: o caso de Virgilio Pifiera. COSTA,
Adriane Vidal; BARBO, Daniel (orgs.). Historia, literatura e homossexualidade. Belo Horizonte: Fino
Trago, 2013, p. 135.

SBLARENAS, Reinaldo. La isla en peso con todas sus cucarachas. Mariel, n. 2, 1983, p. 21.
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acomodacdo durante o exilio interior dentro de discursos sobre a identidade cubana e,
portanto, dos proprios marielistas, reforgando a identidade simultanea como cubanos e
como homossexuais.

Assim como no caso de Lezama Lima, a memoria do escritor foi disputada com o
regime revolucionario, principalmente porque a partir da segunda metade da década de
1970 e, com mais intensidade, durante os anos 1980, apareceram de novo livros e pecas
de teatro de autores considerados “problematicos” anteriormente. Além disso, a critica
comecgou a ocupar-se abertamente da obra desses escritores e lhes chamou para tarefas
como partipacdo em concursos como jurados e eventos culturais como a Feria del Libro.
No caso de Virgilio Pifiera, falecido em 1979, suas obras voltaram a ser encenadas nas
décadas de 1980 e 1990, tanto as ja conhecidas quanto aquelas até entdo inéditas.>'® De
acordo com Mariel, em 1983, essa seria mais uma forma de “assassinar a verdadeira
imagem do escritor”, “apagando suas contradi¢des com o sistema” na tentativa de
construcdo de uma relagdo mais positiva do regime com os intelectuais ap6s o
“quinquenio gris”:

Pero ese terror, ese panico, se apodera también del gobierno cubano que
atemorizado de la sombra negativa que pueda proyectar para la dictadura la
imagen de Pifiera muerto en pleno ostracismo, ahora que ya el cadaver es
inofensivo, trata nada menos que de rehabilitar/o. Su foto ha aparecido hasta
en el Granma (6rgano oficial del Comité Central del Partido Comunista de
Cuba) y hasta han llevado a escena una de sus obras teatrales, Aire frio, que
tiene lugar en la Cuba precastrista...De todos los asesinatos o muertes que ha
padecido Pifiera, el quinto, el de la rehabilitacion p6stuma es el mas infame y
cinico; no se conformaron con asesinar su cuerpo, con asesinar su obra escrita
y por escribir, con asesinar su vida, proihibiéndole hasta el habla, sino que
ahora se asesina su imagen verdadera y se nos brinda un Virgilio Pifiera
antiséptico y purificacjo que ni siquiera estuvo en contradiccion con el sistema,
un muerto Util, un cadaver disponible - y sin reclamo - del cual podemos
utilizar la parte que mejor nos convenga y desechar el resto. En su quinta
muerte Virgilio desaparece y es sustituido por el mufieco.%’

516 O que ndo quer dizer que cessaram as criticas ao escritor dentro da ilha. Em 1987, Eliades Acosta Matos
publicou um texto sobre Un fogonazo, livro de contos pdstumo de Pifiera, no qual questionava: “;Por qué
tenemos que aceptar tacitamente, como algo normal y ldgico, que un escritor cubano, genial y bien
preparado como lo fue indudablemente Pifiera, viviendo hasta su muerte inmerso en la inmensa marea de
un hecho historico y cultural sin precedentes en la historia de su pais, como lo es la Revolucién Cubana,
haya hecho cuentos tan asépticos y descontextualizados como los de Un fogonazo? ¢En nombre de qué
supuesta libertad de expresion o de creacion puede un intelectual aislarse de un mundo en ebullicion que
diariamente golpea a su punta [sic] clamando también por su aporte en su eterna lucha por la perfeccion?
¢Puede aceptarse como l6gica la autocondena de Pifiera al ostracismo, el autoexilio al mundo de la
fabulacion, suponiendo incluso que no hayan podido ser aceptadas sus propuestas estéticas, en una
coyuntura politica muy concreta y por todos conocida?” Cf. SABORIDO, Emilio J. GALLARDO. Op. cit.,
p. 237; e Perfil de Santiago, tabloide cultural del periddico Sierra Maestra, Santiago de Cuba, afio 2, n. 31,
16 de abril de 1988, p. 8. Citado por: ARANGO, Arturo. Op. cit., p. 9

517 ARENAS, Reinaldo. La isla en peso con todas sus cucarachas. Mariel, n. 2, 1983, p. 23.
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Reivindicava-se, assim, o Pifiera critico e vitimado em seu exilio interior. Arenas
considerava um ato heroico a apresentagdo da obra Dos viejos panicos — critica a
burocracia e ao autoritarismo do regime cubano - para 0 Concurso Casa de las Américas,
em 1968. Em outros trechos da revista, Reinaldo Arenas chega a acusar a Seguridad del
Estado de, literalmente, ter assassinado o escritor, levantando questionamentos sobre as
circunstancias do ataque cardiaco que levaram a morte de Pifiera e refor¢ando sua posicao

de vitima dentro do regime.

Como ja apontamos, o Diccionario de la literatura cubana, publicacdo importante
para as letras insulares, publicado em 1980, também foi questionado pela revista. Uma
série de autores foram incluidos para uma “reabilitagdo” da marginalizac¢do a qual haviam
sido submetidos. Além de Pifiera e Lezama, Anton Arrufat, Eduardo Heras Ledn, Heberto
Padilla, Manuel Diaz Martinez, César Lopez, Pablo Armando Fernandez, José Triana,
José Lorenzo Fuentes, Abelardo Estorino, Reinaldo Arenas, entre outros, foram incluidos.
Acerca do verbete sobre Pifiera, Reinaldo Garcia Ramos, diretor de Mariel, afirmou que
a publicacdo silenciou informacdes a seu respeito, como seu exilio interior, o cerceamento
as suas publicagdes, bem como sua homossexualidade, ocasionando uma deturpacgédo no

verbete:

En el caso de Virgilio, Menton comete uno de sus aislados aciertos y quizés la
mas notable de sus numerosas omisiones. En la pagina 180, reconoce que este
autor "ocupa un sito entre los primeros autores del mundo que cultivan la
literatura del absurdo” (lo cual es justo pero inmediatamente afirma que "ha
publicado muy pocos cuentos nuevos desde 1959" (p. 182-183). Dicho asi, es
como si Pifiera hubiera escogido no publicar cuentos. Pero tal afirmacion en
realidad ignora el hecho bien conociclo de que Pifiera fue silenciado casi
totalmente a partir de 1964 por su condiciéon de homosexual y por su espiritu
critico ante lo que estaba sucediendo en su pais, y que el grueso de su obra
inédita - muy voluminosa, claro, y en la que seguramente habia no pocos
cuentos - fue secuestrado por la Seguridad del Estado a raiz de la muerte del
escritor.58

No mesmo ano, a revista participou da organizacdo do Festival de las Artes en
Miami, em comemoracdo aos trés anos do exilio massivo de Mariel, no qual pecas do
escritor estiveram em cartaz. As disputas pela memaria com o Diccionario de la literatura
cubana, entretanto, continuariam em outros numeros da publicacdo, como abordaremos

adiante.

3.3 — “Esquecidos” pela Revolu¢ao: Gaston Baquero e Carlos Montenegro

518 GARCIA RAMOS, Reinaldo. Los narradores perseguidos. Mariel, n. 2, 1983, p. 27-28.
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Se uma série de escritores foram “reabilitados” através da inclusdo no Dicionario
preparado pelo Instituto de Literatura y Linguistica, em 1980, outros nomes mais
“problematicos” foram excluidos, como os de alguns opositores declarados e intelectuais
que romperam com a Revolucdo, como Gaston Baquero, Guillermo Cabrera Infante,
Calvert Casey, Jose Mario, Carlos Montenegro, Lino Novés Calvo, Severo Sarduy, entre
outros. Ainda que trechos de obras, poemas e textos de todos os supracitados tenham sido
veiculados em Mariel, somente dois foram homenageados pela revista. Gaston Baquero,
entdo exilado em Madrid, e Carlos Montenegro, em Miami, encontravam-se entre aqueles
que a revista considerava que haviam sido injustamente esquecidos pelo regime
revolucionério cubano. Ambos conjugavam a atividade literaria com a jornalistica e,
anteriormente a vitoria do Movimento 26 de Julho, haviam ocupado os cargos de chefes
de redacdo de Diario de la Marina — conhecido por posicionamentos conservadores e
fechado pela Revolucédo no inicio da década de 1960 - e Hoy — 6rgdo do Partido Socialista

Popular —, respectivamente.>®

Segundo Joel Candau, o esquecimento pode ser o éxito de uma censura
indispensavel a estabilidade e a coeréncia da representacdo que um individuo ou o0s
membros de um grupo fazem de si préprios, de modo que exerce um papel no jogo
identitario. Consiste em apagar das memorias os elementos do passado considerados
como perigosos para a sociedade ou cidade. Entretanto, o esquecimento sempre é relativo:

hé coisas que resistem ao esquecimento e a amnésia jamais é absoluta e definitiva.>?°
3.3.1 - Carlos Montenegro e a “literatura da marginalidade”

O exilio gerou muitas vicissitudes nas vidas dos marielistas, mas também permitiu
que convivessem com escritores exilados na década de 1960, principalmente Lydia
Cabrera, Enrique Labrador Ruiz e Carlos Montenegro. Esses intelectuais os auxiliaram
em seus projetos e lhes forneceram relatos da Havana da década de 1940, que ndo tinham
conhecido e que muitos cubanos republicanos liberais idealizavam como a década de ouro
da producéo cultural cubana. Mais do que isso, nas narrativas dos marielistas, esses
escritores representavam o intelectual cubano ndo s6 dissidente como esquecido pela

comunidade de exilados de Miami, apesar da relevancia de sua obra, e que, vitimado,

519 CABRERA INFANTE, Guillermo. op. cit., p. 346-351;351-357.
520 CANDAU, Joel. Op. cit., p. 127-128.
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sobrevivia gracas a seus proprios esforgos e dedicacdo a atividade artistica. Segundo as

memorias de Reinaldo Arenas:

A sabedoria de Lydia fazia com que me sentisse novamente perto de Lezama.
Dedicava-se a tarefa de reconstruir a Ilha, palavra por palavra, e 4 estava, num
pequeno apartamento em Miami, escrevendo sem parar, sofrendo uma série de
problemas econémicos, com uma enorme quantidade de livros inéditos e tendo
que arcar sozinha com os custos de todos aqueles publicados em Miami. Havia
outros escritores vivendo em condi¢des ainda mais penosas; era 0 caso de
Labrador Ruiz, um dos grandes da novela contemporanea; vivia, e continua
vivendo, gracas a previdéncia social. Escrevera suas memorias, mas nao
encontrara um Unico editor. Era um verdadeiro paradoxo: aqueles grandes
escritores sairam de Cuba em busca de liberdade, e agora se encontravam
impossibilitados de publicar suas obras aqui. Era também o caso de Carlos
Montenegro, novelista e contista de primeira qualidade, que vivia igualmente
da previdéncia social, num pequeno quarto de um bairro pobre de Miami; este
era o preco que tinha de pagar por manter a dignidade. Na verdade, a literatura
ndo interessava muito aos exilados cubanos; o escritor é visto como alguém
estranho, alguém anormal. Ao chegar a Miami, encontrei-me com pessoas
ricas, donos de bancos e comerciantes, e propus que se criasse uma editora para
publicar os melhores escritores da literatura cubana, a maioria dos quais ja
vivendo no exilio. A resposta de todos aqueles senhores, multimilionarios, foi
categorica: literatura ndo da dinheiro [...] Montenegro faleceu no ano seguinte
num hospital publico, no mais absoluto esquecimento. Labrador esta
agonizando num quartinho de Miami. Quanto a Lydia, completamente cega,
continua escrevendo e publicando sozinha seus livros, em edigdes
modestissimas que quase no circulam fora de Miami.>*

Guillermo Cabrera Infante, por sua vez, afirmou em suas memorias que Carlos
Montenegro, antes de morrer, em 1981, ja ndo se lembrava nada de sua vida nem de seus
livros e que morreu solitario em Miami.®?> No caso de Montenegro, a tematica do
esquecimento se faz constantemente presente na construcdo do escritor por seus
conterraneos exilados. Desterrado ainda no inicio da década de 1960, o autor fora
considerado “problematico” em Cuba e excluido das memorias oficiais da literatura
insular. Em entrevista com Labrador Ruiz, publicada na homenagem de Mariel a
Montenegro, esse afirmava que a atividade artistica garantia pouca seguranca de éxito, e
que esse ndo era medido por sucesso econdmico ou complacéncias, mas pela

autenticidade, que garantiria a permanéncia:

Haber hecho algo con lo cual s6lo se ha ganado dinero parece empresa de
nuestro tiempo, en literatura sobre todo. Pero quien piensa asi sabra que incurre
en un error central. Las letras estan destinadas a suficiente empresa y no sera
echando plata a la bolsa que se gane el triunfo verdadero. Lo (til del trabajo
elaborado a fondo, sin complacencias ni peticiones de 6leo sacro, es elevar un
perfil bien diferenciado de los perfiles cotidianos: un artista emprende esta
conquista con pocas seguridades de éxito, pero el buen éxito esta detrés de
estos farallones que se llaman olvido y desdén. ; Cuantos que tuvieron en un
minuto a Dios cogido por la barba ni siquiera aguantaron el tiempo de su

521 ARENAS, Reinaldo. op. cit., 2009, p. 344.
522 CABRERA INFANTE, Guillermo, op. cit., p. 356.
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tiempo para desvanecer en copos tristes los copiosos y suculentos tronchos
atrapados por un azar de la circunstancia u otra parecida martingala? Una cierta
destreza para enderezar el aire de aventura del arte que cultivamos es posible
siempre. El destinado por su genio a ser creador y no simple imitador vera sus
pufios alcanzando metas elevadas. Su esfuerzo, ni vano ni conducido con
arrogancia, pondra una flor en la solapa de la vida.5?

Novamente, recorria-se a autenticidade intelectual na defesa da atividade artistica
nas paginas da revista. Nascido na Galicia, Montenegro emigrou aos sete anos para Cuba.
Aos treze embarcou num navio de cabotagem, viveu um ano na Argentina, foi mineiro e
trabalhou numa fabrica de armas nos Estados Unidos. Aos dezoito anos, assassinou um
homem na regido do cais de Havana, segundo seu relato, por ter sido acossado
sexualmente. Foi condenado a prisdo perpétua e cumpriu quinze anos no presidio del
Principe. Comecou a escrever na prisdo e, em 1928, ganhou um concurso de contos

patrocinado pela revista Carteles, na época a mais importante de Cuba.®*

Sua vida mudou quando ele ganhou o prémio e os intelectuais de Havana ficaram
sabendo que o autor do conto El renuevo estava preso por algo que a moral corrente
considerava a defesa da honra. No mesmo ano foi organizada uma homenagem ao escritor
e, N0 ano seguinte, seu primeiro livro de relatos foi publicado, El renuevo y otros cuentos
(1930). Organizou-se, ainda, uma comissao, um protesto e, finalmente, um pedido de
indulto, que foi deferido em 1931.5% De 1933 a 1944, militou no Partido Comunista;
colaborou na revista Mediodia na década de 1930; e na década de 1940 ocupou o cargo
de chefe de redacdo de Hoy, 6rgao do Partido Socialista Popular (PSP).

Em 1938, o escritor publicou a obra Hombres sin mujer, aclamado por parte da
critica, mas mal recebida na ilha e na América Latina por questdes morais. Publicada
primeiro no México e, depois, em Paris, a obra, segundo Emilio Bejel, causou um
“escandalo” em Cuba quando alguns fragmentos foram veiculados em revistas nacionais.
Quatro membros do juri de um prémio cubano de literatura renunciaram aos cargos
porque, segundo o relato de Montenegro, “el lenguaje usado por mi la hacia impropia de

un concurso oficial’’®%:

Por puro accidente, me encontré con tres de los cuatro membros...Antes de que

523 LABRADOR RUIZ, Enrique. Montenegro y su obra: tres comentarios. Mariel, n. 4, 1984, p. 21.

524 CABRERA INFANTE, Guillermo. op. cit., p. 351-357.

525 1hid.

526 ENCARNACION LOPEZ, Maria. Homosexuality and insivibility in revolutionary Cuba: Reinaldo
Arenas and Tomas Gutiérrez Alea. 2011. Tese (doutorado). Department of Spanish and Latin American
Studies, University College London, London, p.72.
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yo aludiera el asunto de la renuncia, uno de ellos, al parecer hablando por los
otros me dijo: ‘— Pero por Dios, Montenegro, ¢no sabes que por algo se ha
inventado el eufemismo?” Y0 no me caracterizo por la oportunidad de la
réplica, pero en aquel momento, mi mucho saber de lo que se trataba me

iluminé: ‘— Si, lo sé, y en presidio, aunque ustedes lo ignoren se usa mucho,

por ejemplo, al pene se le llama ‘la paradoja’.5?

De acordo com Jesus Jambrina, Montenegro foi preso por algumas horas por
publicar um fragmento da obra na revista Mediodia.>?® Lazaro Sarmiento afirmou que os
responsaveis pela publicacdo foram acusados de pornografia e propaganda subversiva.>?°
Mariel enfatizou os tragos autobiograficos da obra, devido a experiéncia carceréria do
autor; a tematica homossexual; a critica social a uma sociedade machista e ao sistema

carcerario; bem como seu “carater precursor”:

Su novela Hombres sin mujer, reflejo de la vida carcelaria y homosexual en un
ambiente tipicamente machista y siniestro, es también un magnifico ejemplo
de lo que cuarenta anos mas tarde explotarian escritores de la talla de José
Donoso 0 Manuel Puig [...] anticipandose a Arguedas, Donoso y Puig, trata el
tema carcelario y homosexual en todo su horror y crudeza. 5%

De forma similar, Reinaldo Arenas, no ensaio Homenajes (1980), ressaltou 0s
temas da opressdo e do machismo nas obras do autor, 0s quais considerava relevantes

para se pensar a realidade cubana:

Montenegro desarrolla con insélita maestria y desenfado la tragédia y el horror
del homossexual “activo” y “passivo”, en um ambiente asfixiante y carcelario
donde lo cotidiano es la barbarie; carcel que es espejo de uma sociedade
machista y corrompida, donde lo “moral” o “inmoral” se condiciona acorde
com nuestros desesos y prejuicios sexuales.53!

A obra conta a histéria de dois prisioneiros em Havana: Pascasio e Andresito. Um
dos protagonistas, Pascasio, assume sua homossexualidade com entusiasmo. O desejo
homoerético sobrevive as circunstancias adversas da prisdo, que condicionam o0
comportamento, interesses e aparéncia externa de Pascasio. Pela primeira vez na literatura
cubana, existe um registro de uma série de arquétipos de personagens homossexuais. O
leitor encontra a loca, que entende sua homossexualidade como um simbolo de auto-
aceitacdo mesmo em um ambiente de represséo. Outro personagem, Manuel Chiquito,
representa 0 que se chama bugarrén em Cuba, 0 sujeito mais ativo na relacdo

homossexual e que geralmente prefere homens novos.>*?

527 1bid.

528 |bid, p. 71.

52 MONTENEGRO, Carlos. Hombres sin mujer. Buenos Aires: Editorial Lectorum. Edicion Smashwords,
2008, Prologo de Luis Zapata, p. 8.

530 Mariel, n. 4, 1984, p. 20.

531 ARENAS, Reinaldo. op. cit., 2012, p. 197.

532 ENCARNACION LOPEZ, Maria. Op. cit., p. 71.
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Segundo Luis Zapata, na obra Montenegro também desenvolve a "tese” de que a
auséncia de mulheres seria a causa das praticas homossexuais. Desde o primeiro capitulo,
0 escritor menciona esse "vicio, nacido de la abstinencia y de promiscuidad"; "el
monstruo de la abstinencia™; e que "la abstinencia atrofia la naturaleza y los instintos";
entre outros. Em outros momentos, entretanto, o escritor parece se contradizer, e 0 que é

contra a natureza se converte em algo novo e natural®3;

Dud6 un momento pero decidiéndose se acercO a Pascasio y obligandolo a
inclinarse le dijo, uniendo casi sus labios a los del ranchero:

— Estés loco pero...

No pudo terminar la frase; el brazo de Pascasio lo habia envuelto y atraido
hacia si, confundiendo las dos bocas. Andrés no opuso resistencia alguna; cerrd
los ojos abandonandose, hasta que Pascasio asombrado de lo que hacia, lo
soltd. Entonces el muchacho repitié lo que habia comenzado a decirle:
— Estas loco pero eres un hombre.53*

Os personagens parecem, em alguns momentos, contradizer a “tese” do autor,
quando relativizam a importancia das praticas homossexuais, revestem-nas de humor ou
as resistem na prisao e "caem na tentacdo" fora dela. Ao longo da obra, o0 sexo na prisdo
vai se convertendo de uma "aberragdo” em uma representacdo da vida e da alegria, e
ploriferam-se os termos e expressdes para referir-se aos homossexuais e suas praticas, de
modo que realiza-se uma sistematizacao das variacoes linguisticas desse grupo.>*® Apesar
do final triste da historia, com a morte de Pascasio, 0 autor deixa claro que o desejo

homossexual sobrevive a circunstancias adversas.>3®

Autores como Armando Valdés consideram Montenegro e sua obra representantes
da “literatura da marginalidade” cubana.’®” Segundo Luis Zapata, foi a primeira novela
em lingua espanhola que abordou o tema do desejo homossexual e, de acordo com
pesquisa de Maria Encarnacién LApez, o autor representa o que José Piedra denomina de
“homossexual moderno”, ou seja, um individuo que se moveu além das margens de
“invisibilidade” em sua tentativa de redefinir as abordagens retdricas a homossexualidade
cubana e, portanto, a identidade nacional. Assim como Pifiera e Lezama, Montenegro e
0s proprios marielistas indicam a presenca de uma comunidade de intelectuais que

articulavam discursos homoero6ticos e homossexuais que resistiam aos valores

533 MONTENEGRO, Carlos. Op. Cit., p. 3-15.

534 |bid, p. 245.

53 |bid, p. 3-15.

5% ENCARNACION LOPEZ, Maria. Op. cit., p. 71.

537 VALDES, Armando. Mordidas de serpiente. Encuentro de la cultura cubana, n.8/9, 1998, p. 262.
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heteronormativos em Cuba.>*® Apesar da recepcdo negativa de Hombres sin mujer em
Cuba na época, Mariel constr6i uma memoria positiva do evento, de modo a valorizar a
obra do autor a partir de um ponto de vista autorizado: “Su novela, Hombres sin mujer,
aparece en 1937, creando una gran conmocion entre el publico y generando un gran

respeto por parte de los conocedores°,

Mariel veiculou dois contos inéditos de Montenegro e, através do escritor, a
funcdo do intelectual também foi discutida na publicacdo, visto que a revista considerava
a funcdo de sua obra dentro da literatura cubana e latino-americana como de dendncia de
faltas morais e sociais, através do relato das experiéncias que havia vivido. Dessa forma,
as obras de Montenegro e a de boa parte dos marielistas convergiam tanto nas funcoes
como nas estratégias utilizadas.

Entendemos que os temas autobiografia, carcere, violéncia, machismo e
homossexualidade eram caros para Vvarios marielistas, considerando suas obras,
posicionamentos e experiéncias de vida. Entretanto, em Mariel, é também a alienacéo do
exilio e os desafios que esse proporciona a atividade da escrita que conferem unidade

entre a publicacdo e Montenegro:

El exilio lo traté como a todos, segln las Circunstancias. Un escritor no tiene
mas que su propio idioma por versatil que sea; un pintor, un escultor no. Estos
se expresan en un lenguaje que suena lo mismo en todas las latitudes. ¢Pero
qué tiene que hacer el constante obrero de su lengua madre entre gentes que no
lo entienden? Vivimos en ajeno, enajenados; y todos conocen las palabras del
maestro: “Todo exilio enloquece, el Gltimo mata.” Ovidio vivié once.5*

A linguagem do sofrimento, dessa forma, funcionou como ima aglutinador para
se discutir uma variedade de temas na publicacdo e como forma de se estabelecer relagdes
de identificacéo e continuidade com o passado e com outras gerac¢des de intelectuais. No
contexto do exilio nos Estados Unidos, Montenegro era um representante do meio
intelectual da Cuba anterior a Revolucdo, como aponta Reinaldo Arenas em um de seus

ensaios:

Carlos Montenegro realizo también en los afios cuarenta lo que em los afios
sessenta muchos narradores cubanos han tentado hacer: la épica de la guerra,
la épica de la Historia [...] no es acaso lo que autores recientes, como un
Norberto Fuentes o Jesus Diaz han intentado hacer en la Cuba actual? Pero lo
que entonces logré Montenegro no lo han podido llevar a cabo los narradores

5% Sobre a permanéncia de discursos articulados pela comunidade homossexual em Cuba, apesar de
tentativas institucionais de silencia-la, ver: ENCARNACION LOPEZ, Maria. Homosexuality and
insivibility in revolutionary Cuba: Reinaldo Arenas and Tomas Gutiérrez Alea. 2011. Tese (doutorado).
Department of Spanish and Latin American Studies, University College London, London.

39 MORGADO, Marcia. No muy lejos del mar - Mini biografia do autor. Mariel, n. 4, 1984, p. 20-21.

540 | ABRADOR RUIZ, Enrique. Montenegro y su obra: tres comentarios. Mariel, n. 4, 1984, p. 21.
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cubanos del momento. Ha faltado, ademas del talento excepcional del cuentista
[...], ha faltado, por encima de todo, eso que muchas veces tuvo el narrador
republicano: la indiferencia oficial — gran privilegio — que no conminaba al
autor a escribir segin el dogma ministerial o postulado realista-socialista
expuesto bajo la mirado condenatdria o laudatéria (premio-prision) del Gran
Hermano; [...]>*

Arenas realizava uma generalizacdo do ambiente cultural da Cuba revolucionaéria,
focando-se na ortodoxia do quinquenio gris, e realizava uma defesa do periodo da historia
cubana anterior a Revolugdo de 1959, o qual muitos revolucionéarios chamavam de
“pseudo republica”. Lydia Cabrera, assessora de Mariel, compunha a intelectualidade
republicana liberal das décadas de 1930 e 1940 e partiu rumo aos Estados Unidos ainda
em 1961. Esse debate, entretanto, ficara mais evidente por meio da homenagem da revista

a Gaston Baquero.

3.3.2 — A “cubania criolla” de Gastén Baquero

Gaston Baquero (1914-1997) é uma figura relevante da poesia cubana da segunda
metade do século XX. Negro, pobre e homossexual, atingiu sucesso intelectual na Havana
da década de 1940. Em 1942, publicou Poemas y Saul sobre su espada. A partir de 1945,
ocupou o cargo de redator chefe no Diario de la Marina, mais antigo periédico cubano
durante o periodo colonial e a Primeira Republica. Chegou a atingir um status social muito
elevado e adentrou a vida politica, passando a desempenhar intensa atividade na vida
cultural de Havana.>*?

Assim como Eliseo Diego, Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz, Lorenzo Garcia
Vega e Virgilio Pifiera, pertenceu ao grupo Origenes, reunido ao redor de Lezama Lima.
Apesar de suas divergéncias dentro do grupo, a relativa autonomia da poesia e a tentativa
de pensar a identidade nacional e a insularidade durante as décadas de 1930 e 1940 os
congregava. O poeta publicou o poema Canta la alondra en las puerta del cielo no
primeiro nimero de Origenes (primavera de 1944), mas, posteriormente, afastou-se do
grupo e de seu ndcleo mais ortodoxo. Nos primeiros meses de 1959, abandonou Cuba e
se estabeleceu em Madrid, onde trabalhou simultaneamente no Instituto de Cultura

Hispanica e na Radio Exterior de Espafia, bem como retomou sua atividade literaria.>*®

541 ARENAS, Reinaldo. op. cit., 2012, p. 198.

42 RODRIGUEZ SANTANA, Efrain. Gaston Baquero: La invencion de una identidad. Revista Brasileira
do Caribe [en linea] 2006, VII (Julio-Diciembre). Disponivel em:
http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=159113678004. Acesso em: 10 nov. 2018.

543 |bid.

175



Em EI verso debe caer del ojo como uma resina, artigo do poeta publicado no
nimero de Mariel em sua homenagem®*, Baquero aborda a obra poética de Lezama
Lima, sua relagdo com o escritor, e refere-se a revista Espuela de plata. Vincula-se, assim,
a geracdo de Origenes, bem como o faz a maioria dos textos publicados em sua
homenagem nesse nimero da revista. Em Mi encuentro espafiol com Gastdn Baquero, de
Francisco Brines, Origenes é descrito como grupo poético mais valioso produzido em

Cuba durante o século XX:

Algo después, confundido con muchos en el anaquel de una libreria,
sobrevendria el feliz hallazgo de un libro inesperado, aunque ya codiciado: la
antologia qué, con piel editorial de Origenes, preparaba Cintio Vintier, con el
titulo de Diez poetas cubanos. Se trata de uno de esos libros que, con el tiempo,
Ilegan a alcanzar una incontestable importancia histérica. [...] presumo que, en
los predios de la poesia cubana, la Antologia de Vitier ird acompanada de
analogo nimbo, pues en ella se fija el grupo sin duda mas valioso que, en este
siglo, ha producido poeticamente Cuba.?*

A construcdo extremamente positiva de Origenes, que perpassa toda a
homenagem a Baquero, contrasta com a construcéo do poeta sobre o grupo em entrevistas

a Felipe L&zaro em 1987:

En rigor, no hay tal generacién de Origenes. Usted no puede hallar nada mas
heterogéneo, mas dispar, menos unifcado, que el desfile de la obra de cada uno
de los presuntos miembros de la generacion. Siempre he tenido la impresién
de que Lezama, que era una personalidad muy fuerte, que tenia un concepto
exigentisimo para la seleccion y publicacion de un material en “su” revista,
aceptd a muchos de nosotros a regafiadientes, porque no tenia a mano a nadie
mas. Creo que literalmente no nos estimaba en lo mas minimo. Lo que cada
uno de nosotros hacia estaba tan lejos, a tantos kilémetros de distancia, de lo
que €l hacia, que la incompatibilidad era no s6lo obvia, sino escandalosa. En
lo personal mismo nos llevabamos bastante mal. Pero esto es propio del
ambiente literario, o de los literatos de todos los tiempos. Mi veneracion y mi
respeto por la obra de Lezama y por su actitud ante la cultura, no me impidieron
nunca reconocer que su caracter era muy fuerte, intransigente, con rigor
excesivo para enjuiciar personas y obras. Casi siempre estdbamos, como los
nifiitos en el colegio, “peleados”. No nos reuniamos en grupo jamas, porque
no existia tal grupo, sencillamente. [...] Esto no quiere decir que desconozca o
niegue el valor de la revista Origenes. Una cosa es la revista y otra es lanzarse,
por comodidad y por obediencia al lugar comun, a hablar de “la generacién de
Origenes”. La revista fue la expresion de unas tendencias literarias actuales
(actuales en aquel momento, por supuesto), pero no fue sino una expresion mas
del amor sempiterno de los cubanos por la literatura y por la publicacién de
buenas revistas. Es explicable que los extrafios hablen de Origenes como si si
se tratara de algo Unico, insolito y excepcional en Cuba. Dejando a un lado la
cuestion de la calidad, que es, en defnitiva, cuestion de preferencias y de
gustos, ¢como desconocer la importancia de revista como la de la Universidad
de La Habana, como la Revista Cubana, como la Bimestre, como la del
Lyceum, como la de la Biblioteca Nacional, como la de los arquitectos,
etcétera?546

44Numero 7, outono, 1984.
545> BRINES, Francisco. Mi encuentro espafiol con Gastén Baquero. Mariel, n. 7, 1984, p. 29-30.
546 |_AZARO, Felipe. Conversaciones con Gaston Baquero. Madrid: Editorial Betania, 2012, p. 37-38.
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A invencdo de Origenes, entretanto, poderia ser objeto de outro estudo. Em
Mariel, Baquero e sua obra representavam, além de Origenes — na perspectiva da
publicacdo, o maior marco da poesia cubana no século XX -, uma realidade artistica Gnica
e, a0 mesmo tempo, universal, remetendo a épocas passadas que deveriam ser

preservadas, como afirma Edith Llerena no artigo El principe de La Habana:

El conjura a las décadas y hace regurgitar al tiempo las piedras preciosas de
nuestra historia, para que no muera lo que no debe morir, segin vaya
apuntando la proa el rumbo elegido por la nave veleidosa de la conversacion
en grupo. [...] En los sedimentos que yacen bajo el alma, y que son la sustancia
de lo que ha valido la pena proteger de la erosién del tiempo, esta la figura
venerable y querida de un poeta [...]>*

Segundo Rafael Rojas, Baquero mobilizou cenas da histéria e da literatura
universais em suas obras. Interessavam ao autor o que Stefan Zweig denominou
“momentos estelares da humanidade™: a primeira conversa de Jalio César e Cledpatra, o
enterro de Pascal, os bailes de Luis X1V, a derrota de Napoledo em Waterloo. Baquero
chamava esses momentos de “subidas y bajadas en las escaleras del tiempo”, percorrendo
o devir da humanidade.>*® A proposta de Baquero, dessa forma, dialogava com a proposta
de “arte universal” desvinculada de interesses imediatos defendida por Mariel.>*° O
escritor mantinha vinculos estreitos de amizade com Lydia Cabrera, assessora da revista.
Nas correspondéncias trocadas entre ambos, percebemos que suas preocupacdes com a

preservacdo da memoria também tangiam aos ideais liberais republicanos em Cuba:

La Republica, la Idea de la Republica del 20 de mayo, no ha muerto, ni puede
morir. Quienes, ciegos ante la historia y ante la verdad de esa Republica, han
creido posible borrar las fechas, anular la manera martiana y pura de la
convivencia, destruir todo el edificio de la Republica (dicen ellos que por tener
grietas aqui y alla, goteras y defectos en la cumbrera exterior del tejado), no
han podido hacer otra coisa que encadenar a Cuba a otra manera de colonia,
cien veces mas atroz que la anterior. No celebran el 20 de mayo, ni el 10 de
Octubre, ni el 24 de Febrero, ni el 7 de Diciembre, porque se han quedado sin
raices y sin libertad - 'el bien de los bienes, hasta para las bestias! - y pretenden
que su patria estd en Moscl y que su Céspedes es Lenin, su Marti Fidel, y su
Maceo el Ché. Decian "patria 0 muerte”, y la gente aplaudia; aplaudia hasta
que descubrié que lo que querian decir estos cabritos era "patria muerta”.
Decian traer la libertad, la paz y el bienestar para todos, y los que trajeron fue
la M del marxismo-leninismo, que en el vientre trae unicamente, y siembra en
cuanto se apodera de un pais, las cuatro emes terribles: muerte, miseria,
maltratos y mierda. Y si al horror del marxismo-leninismo le agregas a Castrico
y su morralla, "quiquiribd mandinga! Frente a los que intentan borrar de la
conciencia de los cubanos, hallese dentro o fuera de Cuba, y sea cual sea la
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edad de cada uno, la nocion verdadera de patria, de la cubania, de la criolledad
(nocién excluyente de la esclavitud, de la crueldad, de los pilares del
comunismo [...].5%°

Percebe-se, portanto, que o poeta, além de anti-comunista, era critico contumaz
das politicas de memoria do regime revolucionario cubano, compreendidas como uma
forma de morte da identidade cubana, e que inventava a identidade da ilha e da “cubania”
a partir da reivindicacdo das raizes criollas, dos her6is da independéncia e,
principalmente, do republicanismo. Da estatua comemorativa ao 20 de maio erguida em
Vedado, restaram a imagem de uma deusa grega coroada de louros. O monumento a
Estrada Palma, primeiro presidente eleito da Republica de Cuba independente, foi

destruido em 1959 por uma turba revolucionaria.>®!

Estrada foi considerado por muitos um traidor da nagé&o por ter aceitado exigéncias
das forcas de ocupacdo dos Estados Unidos, como a inclusdo da Emenda Platt na
Constituicdo Cubana. Historiadores fidelistas descreveram a nova Republica cubana,
formalmente proclamada em 20 de maio de 1902, como “pseudo-republica”. O periodo
de quase 60 anos foi marcado por violéncia incessante, corrupgdo, revoltas militares,
gangsterismo e intervencdo esporadica dos Estados Unidos, bem como por crescimento
econdmico e enorme prosperidade para uma pequena parcela da sociedade.**? Baquero,
assim como Lydia Cabrera, eram intelectuais liberais, contrarios ao socialismo, e que
reivindicavam as ideias republicanas. Partiram para o exilio ainda no inicio da Revolugao

— 0 primeiro, em abril de 1959; a segunda, em 1960.

Na Despedida de los lectores que o poeta publicou, em 1959, no Diario de la
Marina — fechado pela Revolucdo pouco depois -, comemorou a “caida de una dictadura
que cometid tan terribles errores y realizd tantos horrores”, mas apontou para seu

ceticismo em relacdo a revolucdes e sua lealdade a Primeira Republica cubana:

Siempre se fijan tareas que requeririan la asistencia de grandes genios, la
milagrosa autoridad de angeles y santos para cambiar de la noche a la mafiana
la naturaleza humana. Las revoluciones quieren hacer por decreto que en un
instante se precipite el progreso, y nazca el hombre nuevo y surja por encanto
la ciudad sofiada. Su gran paradoja consiste en que no quiere dar al tiempo lo
que es del tiempo, ni al hombre lo que es del hombre [...] Provocan
sufrimientos y conmociones que alteran a fondo y por mucho tiempo el
desarrollo normal y seguro, el avance l6gico y humano hacia el mejoramiento
constante de las formas de vida. [...] Lo que no quiere decir que permanezca
indiferente ante los males y renuncie a la superacion de éstos por medios que

50 BAQUERO, Gaston [Carta] sem data, Madrid. [para] CABRERA, Lydia. Miami. 8f. Disponivel em:
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le parecen menos dafiinos y mas duraderos. [...] EI miedo a defender las ideas
que van contra la corriente o que son estigmatizadas como nocivas es la mayor
de las cobardias. Vale mas morir junto a una idea vencida, en la cual se cree
todavia, que unirse al carro victorioso que pasa, renunciando a tener ideas, a
defender una ideologia, a proclamar la vision propia y sincera que se tiene de
los hombres y del mundo.>

Em outra carta a amiga, escrita em 1978, o escritor afirmava, referindo-se a obra
Consagracion de la Primavera, de Alejo Carpentier: "[...] es la habitual difamacion de
Cuba precastrista, donde segun estos monstruos todo era malo. Solo pintan la parte
negativa, para complacer a los comunistas y a todos los hijitos de la Gran Bretafa [...],

que no perdonan a Cuba libre ser lo que era.">*

A revista Mariel abriu suas paginas para a discussdo do periodo anterior a
Revolucdo. Em seu primeiro namero (1983), publicou um artigo de Lydia Cabrera, no
qual a antropdloga relembrava sua relacdo com a pintora franco-russa Aleksandra Ekster
e a Cuba da época de Gerardo Machado: “Era otro pais. La caida del Presidente Machado,
el hombre que sofi6 convertirla en un pais industrializado, economicamente libre, marca
también en esta baja de valores morales™°. Ja em entrevista com a pintora cubana Zilia
Sanchez, exilada em Porto Rico desde 1961, exaltava-se a producéo e o clima intelectual
em Cuba durante a década de 1950, considerada una “isla con plena libertad personal e

intelectual”.>%®

No ensaio Cuba, um “manjar” inaceptable (1982), Reinaldo Arenas retomou a
ideia da Primeira Republica como um periodo da histéria cubana “menos pior” para os

intelectuais, se comparado ao revolucionario:

Durante las passadas y desde luego deleznables dictaduras (causantes de la que
ahora padecemos), a Lezama Lima no se le grabaron a mansalva sus
conversaciones privadas por membros de la policia secreta, como tantas veces
se le hizo durante el régimen de Fidel Castro y como consta en el affaire
Padilla, ni se censur6 su obra como se hizo en los diez ultimos afios de su
vida...Durante las passadas, y desde luego aborrecibles tiranias, ain hubo una
margen para que hicieran sus obras autores como Lino Novéas Calvo, Labrador
Ruiz, Lydia Cabrera, Fernando Ortiz y hasta el mismo Alejo Carpentier a quien
su militante obediencia a Fidel Castro (pero desde Paris y bien remunerada) le
reportd literariamente un gran desbalance...[...] Entre ese antes lamentable y

553 BAQUERO, Gaston. Ensayos selectos. Madrid: Verbum. Citado por: Gastén Baquero cumple cien afios,
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este ahora intolerable, se extraviaron las rendijas, el margen, el minimo de
libertad, que todo autor necessita.>’

Outro diretor da revista, Juan Abreu, em seu livro de memorias publicado anos
depois, em 2016, também retomou a ideia da Primeira Republica cubana defendida por
Baguero e Cabrera, de modo que entendemos que é possivel que essa ideia seja
compartilhada por outros escritores que produziram a publicacdo e que esses intelectuais

republicanos liberais tenham formado discipulos:

Qué fuimos? Uma aspiracion al progresso, la democracia, la decencia, la
nobleza, a uma artistica desmesura? Cierto, una aspiracion. Eso fue todo. Pero
esa aspiracion, abortada por nuestra irresponsabilidad, nuestra cobardia y
nuestra indoléncia, fue un verdadeiro paraiso de logros y possibilidades
comparado con el fanatico endiosamento de la vulgaridade, la delacion y la
intolerancia de esta perene groseria Ilamada Revolucion. Tuvimos una
oportunidade en la deficiente Republica, pero la desperdiciamos.>%®

Ainda assim, compreendemos que 0s intelectuais mais jovens que integraram
Mariel — marielistas e ex-integrantes das Ediciones EI Puente — eram mais criticos em
relacdo ao periodo de 1902 a 1959 da histdria cubana. Ana Maria Simo — integrante de El
Puente na década de 1960 -, em resenha a obra Cuba: claves para una conciencia en
crisis, de Carlos Alberto Montaner, defendeu que nunca houve uma “idade de ouro”

republicana:

En defensa de la replblica, Montaner alega que no es conveniente confundir a
los hombres corruptos con las instituciones republicanas y denostar tambien a
éstas. Los castristas lo han hecho, agrega, porque quieren quedar solos en la
historia, que es la meta de todo caudillo. Observacién aguda, aunque
incompleta. Sin embargo, no convence la sutileza talmidica de separar
hombres de instituciones en un pais en el que no hubo tiempo para que tal
separacion se efectuase histéricamente: no hubo en Cuba una edad de oro en
qué las instituciones republicanas gozasen de credibilidad, si se exceptian las
timidas esperanzas del primer periodo de Estrada Palma.>%®

Disputava-se, portanto, a memoria do periodo anterior a 1959 com o regime
revolucionario cubano. Além disso, como percebemos nas correspondéncias de Baqguero,
a “cubania” proposta pelo escritor era incompativel com o marxismo-leninismo,
associado a escraviddo e a violéncia, bem como a administracdo colonial — discursos
frequentes em Mariel®®. A recuperacdo imaginaria do antigo regime € recorrente em

discursos nacionalistas cubanos, de direita ou de esquerda, desde a década de 1930°6%,
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além de operar como contra-discurso em relacdo a retorica revolucionaria de que 1959
marcaria uma continuidade em relacdo as guerras de independéncia iniciadas por Marti e

seus contemporaneos.

A temadtica identitaria no poeta se estende a relagdo de Cuba com o exilio. Parcela
relevante da producéo intelectual cubana tem sido marcada pela nostalgia e pela relagdo
entre dois espacos, entre a ilha e o exilio.®®? Baquero morreu na Espanha apos viver trinta
e oito anos fora de seu pais natal. Na década de 1990, ao ser questionado pelo jornalista
cubano Carlos Espinosa se havia conseguido escrever fora de sua casa, 0 escritor

respondeu que levava a ilha dentro de si:

jPobre de mi si no pudiera escribir fuera de mi casa! Yo sali de mi casa en
1959, asi que figurate, no hubiera podido escribir casi nada. Yo escribo en
cualquier sitio porque mi casa la llevo conmigo. Mi pais yo lo llevo conmigo,
en mi castillo interior [...] Yo vivo y produzco dentro de mi [...] Alli tengo mi
Isla, mi familia, mi sol.563

O poeta partia da compreensdo de que Cuba possuia uma geografia plural, que
abarcava a parte de dentro e de fora da ilha. Em artigo de Edith Llerena publicado em

Mariel, entendia-se que essa perspectiva era acalentadora para a comunidade de exilados:

Su sabiduria, su caballerosidad y la elegancia sencilla de sus gestos nos
reafirman en la idea de que lejos de la tierra natal se puede sostener, apesar de
los avatares, la propia idiosincrasia; poso del ser, espejo fidelisimo del entorno
en que crecimos y nos forjo. El cuerpo y su sombra son inseparables, el uno no
puede existir sin la otra, o viceversa, del mismo modo que el individuo no
puede prescindir de su entorno. Se complementan y nutren, se aman, se
desafian o se alejan, pero siempre inseparables. Yo no quiero morir, ciudad, yo
soy tu sombra...5*

Em suas correspondéncias, notamos que o exilio se converteu em uma identidade
para o escritor, que o vinculava as experiéncias de seus conterraneos do século XIX,
legimitando sua experiéncia com o legado simbolico da independéncia e, claro, da

“criolledad’:

[...] vivimos hoy como vivieron los mejores cubanos del siglo pasado, sin
patria, pero sin amo. Por muchas que sean las repeticiones escritas de estos
sentimientos guajiros, criollos de raiz, sembrados por Lidia en las almas de los
cubanos-cubanos, siempre seran pocas en comparacion con lo que te debemos.
Lo escrito queda, y puede ser perenne, hasta donde cabe aspirar a perennidad
para las acciones humanas. Lo que escribamos de ti, lo escribimos e
imprimimos de la cubania perfecta. [...] t0 y yo sabemos a cuanta maravilla
sabe la palabra Republica, la Republica. Lo que eso quiere decir para los
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cubanos con un poquitico de raices criollas intactas, es dificil contarlo a los
extrafios. Ahora andan sueltos por ahi y por aqui, y por todas partes, algunos
cubanitos comemierdas que dicen no sentir la patria, ni importarles nada su
destruccion y su pena. Yo creo que adoptan esta pose, no por la cursileria de
hacerse los europeos o los norteamericanos, sino porque les falta el valor de
amar a Cuba, de querer a la patria, y estar lejos de ella. Para no sufrir, fingen
no amar, no sentir nostalgia, ni echar de menos las raizes. Han hecho de la
expatriacion una despatriacion, para que no les duela la diaspora, por que su
egoismo, su frivolidad y su hedonismo de quincalleria les exige quitarse del
corazdn todo lo que pueda llevarlos al santo insomnio de Cuba.56®

Logo, ainda que 0 poeta pensasse a identidade cubana a partir de uma perspectiva
diferente daquela da publicacdo que pesquisamos, percebemos a preponderancia, em
ambos, da independéncia cubana como legado simbolico e do exilio como elemento
constitutivo de identidade e legitimagéo, tendo em vista a apropriacdo das experiéncias
nacionais do século XIX. A linguagem do sofrimento, dessa maneira, serviu como
elemento aglutinador para a discussdo de uma multiplicidade de temas e como forma de
critica ao regime revolucionario cubano.

Em EIl romanticismo y el hecho americano, José Lezama Lima percorre os
itinerarios de uma série de figuras do século XIX da histéria americana, como Fray
Servando, Simon Bolivar e José Marti, a fim de pensar o continente. Nesse ensaio, 0
escritor defende que o romantico americano se “ve obligado por la imagen de la lejania,

a reconstruir um hecho”, e inventa uma tradicao de calabougos, auséncias e morte:

[...] Pero esa gran tradicién romantica del siglo XIX, la del calabozo, la
ausencia, la imagen y la muerte, logra crear el hecho americano, cuyo destino
estd mas hecho de ausencias posibles que de presencias imposibles. La
tradicion de las ausencias posibles ha sido la gran tradicién americana y donde
se sita el hecho histérico que se ha logrado. José Marti representa, en uma
gran navidad verbal, la plenitud de la ausencia posible. [...] Sus Diarios son el
descubrimiento tactil del desembarcado, del recién venido, del duermevela, del
entrevisto. Preside dos grandes momentos de la expresion americana. Aquel
que crea un hecho por el espejo de la imagen.56®

Reinaldo Arenas, em El mundo alucinante (1967), ja havia se inspirado nos
ensaios de Lezama para ficcionalizar a vida de Fray Servando. A revista Mariel, a partir
dos ensaios de Lezama Lima e da obra vanguardista e existencialista de Virgilio Pifiera,
construiu uma tradicdo cubana de desterro, opressao e resisténcia, que resumiu na figura

da barata kafkaniana.
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Um dos diretores da publicacéo, Reinaldo Arenas, partia da compreensédo ciclica
da temporalidade na historia cubana. Na década de 1980, afirmou sobre seu poema El

Central:

Yo me di cuenta que la historia, en el caso de Cuba, era una especia de horror
circular y que no estdbamos viviendo mas que las mismas escenas que
habiamos vivido en los siglos XVI1I o XIX. Yo lo que traté de hacer [...] era
una vision circular de nuestra realidad con tres tiempos: la esclavitud de los
indios, de los negros y la esclavitud actual em Cuba. Y era mas o menos
igual 567

De maneira similar, a revista Mariel construiu uma identidade cubana tomando
por base as continuidades historicas de experiéncias autoritérias na ilha, em detrimento
das rupturas.

Em suas disputas pelas memorias com a Revolugdo, a revista privilegiou os
intelectuais vinculados ao republicanismo catélico, ao republicanismo liberal e ao
nacionalismo de vanguarda. O grupo Origenes, cuja posi¢éo no canone cubano havia sido
questionada pelos jovens vanguardistas da geracdo de 1950, foi retomado com vigor pela
publicacdo. Durante a década de 1960, em Cuba, os debates dos republicanos catolicos
de Origenes foram considerados a margem dos debates sobre a modernidade cubana.
Além disso, uma parcela mais ortodoxa da intelectualidade considerava as obras do grupo
herméticas, pouco acessiveis a populacdo e sem compromisso social e politico com a
realidade da ilha. A revista Mariel retomou o grupo e seu principal lider — Lezama Lima
—como parte transcendente e auténtica da cultura insular. Em meio a reabilitacdo postuma
de Lezama, em curso na ilha a partir de fins da década de 1970, a revista disputou seu
exilio interior com os discursos oficiais, e 0 exaltou como critico do regime, silenciando
suas estratégias de acomodacdo e colaboracdes nos 6rgdos culturais do governo.
Colocavam-se, assim, como herdeiros de Lezama e sua obra.

O nacionalismo de vanguarda de Ciclon é, igualmente, reivindicado pela revista,
principalmente por meio da figura de Virgilio Pifiera. A publicacdo conjugou a obra
lezamiana e o existencialismo absurdo pifieriano no debate acerca de identidade cubana.
No caso de Pifiera, as discussoes acerca da homossexualidade foram centrais e, por meio
do autor, a publicacéo inseriu a homossexualidade dentro de discursos sobre a identidade
cubanas e sua “tradigdo” de opressdo e resisténcia. Por meio da obra do escritor Carlos

Montenegro, excluido do Diccionario de la literatura cubana, de 1980, a revista também

%7 MACHOVER, Jacobo. La memoria frente al poder: escritores cubanos del exilio: Guillermo Cabrera
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conjugou discussdes acerca da homossexualidade, machismo e autoritarismo na historia
cubana.

Entendemos que, dessa forma, discutiu-se a prépria na¢do cubana, visto que,
desde o século XIX, homossexuais foram simbolizados como entraves a existéncia
nacional, visando uma “nacion-sexualidad imaginada, construida y subyacente en la
concepcion de la Nacion misma, que garantice a traves de un conjunto de relaciones y
representaciones simbolicas su estabilidad y su reproduccion social”.%%® Afinal, a
identidade nacional constitui um mecanismo de controle social, e “la construccion de la
sexualidad empieza a ser utilizada para definir y regular las nociones de nacionalidad,
capas, estamentos y clases sociales”.>®® Além disso, os desenhos das sociedades latino-
americanas do século XIX, como a cubana, foram pensados em termos essencialmente
masculinos.®”® Ainda que a Revolucdo de 1959 tenha marcado o inicio de um novo
momento nacionalista, como abordamos no capitulo 2, o "homem novo", simbolizado por
Che Guevara, continha muitos tracos de uma masculinidade viril e heteronormativa, e o
regime revolucionario se apropriou simbolicamente das experiéncias nacionalistas do
século XIX.

Na construcao de um discurso nacionalista e, simultaneamente, homossexual, 0
resgate da literatura do século X1X e do capital simboélico de José Marti foram essenciais
na revista. Ao mesmo tempo, as leituras das obras do ‘“apostolo” realizadas pela
Revolucdo foram rechacgadas e condenou-se sua vinculagdo as ideias socialistas. Mariel
interpretou Marti como um representante da cultura politica democratica, da liberdade
(na acepgao liberal) ¢ da “tradi¢do” de sofrimento e de exilio cubana.

A intelectualidade vinculada ao republicanismo liberal, que partiu rumo ao exilio
ainda nos primordios da Revolucdo, também foi retomada na publicacdo, principalmente,
devido as redes de sociabilidade estabelecidas nos Estados Unidos. Por meio de figuras
como Lydia Cabrera — assessora da revista —, Carlos Montenegro e Gaston Baquero,
Mariel resgatou a Cuba anterior a Revolucao e disputou a Republica cubana com o regime
revolucionério.

Ao longo de toda a secdo da revista, a linguagem de sofrimento do exilio

funcionou como elemento constitutivo de identidade e im& aglutinador para uma
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multiplicidade de temas da realidade nacional e de concepcdes da identidade cubana, de
modo que os discursos sobre a “tradicdo cubana de exilio” exerceram fun¢ao primordial

na construcdo de um discurso de oposicao politica a partir da cultura.
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Consideracoes finais

Neste estudo, buscou-se compreender a trajetdria da revista Mariel no exilio, seu
editorialismo programatico e as estratégias de legitimacdo estabelecidas. Focamos nos
debates acerca do regime revolucionario cubano, da fungéo do intelectual, da literatura e
das concepcdes acerca da identidade nacional.

O exilio massivo de 1980 desafiou as retdricas revolucionarias, apontou novas
direcdes para os acordos migratorios entre Cuba e os Estados Unidos e possibilitou a
emergéncia de novos atores na esfera publica. Apesar de terem padecido os “males do
exilio”, como fragmentagdo da identidade e melancolia, os marielistas participaram
ativamente do debate publico de sua época e estabeleceram contatos frutiferos no meio
intelectual e politico, evidenciando as dindmicas entre o exilio cubano, os Estados Unidos
e Cuba.

Tratou-se de uma publicacdo anticomunista e liberal pragmaética, que congregou
intelectuais cubanos de diferentes geragdes, bem como dialogou com atores de diferentes
espectros politicos dos Estados Unidos, da América Latina e da Europa — desde parcela
do movimento gay e grupos de lobbying cubanos até organizagdes de direitos humanos e
setores neoconservadores norte-americanos. Pudemos perceber o carater heterogéneo dos
grupos que se reinem sob a bandeira anticomunista e a multiplicidade de ideias e
interesses abarcadas por essa diretriz.

A revista dialogou com o conceito de “intelectual organico” — em voga nos meios
de esquerda e em Cuba, principalmente, durante as décadas de 1960 e 1970 -, a fim de
debater a funcdo do intelectual. Rechacava a vinculacdo entre atividade artistica e
engajamento politico e social, posicionando-se a favor de um intelectual critico e
independente. O editorialismo programatico da publicacdo, entretanto, mostrou-se
profundamente politizado, possuindo claramente uma pauta anticastrista e anticomunista,
e forte carater combativo — que, atraves das redes de sociabilidade estabelecidas e vice-
versa, extrapolou as paginas da revista e atingiu festivais de arte, universidades, a
televisdo, o cinema, a politica institucional e 0 movimento gay. Alguns membros da
revista manifestaram simpatia por ideias anarquistas, feministas, antimilitaristas, e outros
reivindicaram o legado da Primeira Republica cubana.

As disputas pela memoria ocuparam posicéo de destaque no projeto editorial, e
diversas figuras da intelectualidade cubana foram mobilizadas com esse fim, de modo

que se conformou um “contra-canone” fragmentado da cultura da ilha, constituido por
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figuras do exilio e do “insilio”. Sua concepcao da identidade insular foi construida a partir
de uma linguagem de sofrimento e asfixia existencial, e da retomada de um passado e de
uma “tradicdo” de opresséo, violéncia, autoritarismo e administracdo colonial, em clara
alusdo as suas experiéncias na ilha e em forma de critica a Revolucdo. As imbricacgdes e
a dindmica triangular entre exilio, identidade e memaria foram notaveis ao longo de todo
o trabalho.

Ainda que néo tenha sido o objeto principal de nosso estudo, entendemos, ainda,
que a questdo da homossexualidade foi imprescindivel para compreensdo do projeto
editorial coletivo analisado. Compreendemos que a revista se inseriu como agente insular
no movimento por direitos da comunidade homossexual, e utilizou-se da intelectualidade
cubana para discutir essa questdo e as proprias concepcdes de nagao.

Por fim, ressaltamos 0 momento no qual este trabalho foi escrito, marcado pelo
recrudescimento de discursos e praticas homofdbicas, machistas e transfobicas no Brasil,
e pela discussdo sobre a revogacdo do reconhecimento oficial da transexualidade nos
Estados Unidos. Em julho de 2018, a Assembleia Nacional de Cuba debateu um artigo de
sua futura reforma constitucional que abre caminho para o reconhecimento do casamento
homossexual na ilha. O anteprojeto, que redefine casamento como a “unido entre duas
pessoas” — uma das reivindicacfes de ativistas independentes do movimento LGBT
cubano®’* -, foi aprovado pelos parlamentares e serd submetido a consulta popular.
Entretanto, ainda ha muito caminho a percorrer dentro da ilha. Se, por exemplo, a Ley
116 do Cddigo de Trabajo de 2014 reconheceu o direito a igualdade de pessoas com
orientagdes sexuais diversas, ndo incluiu identidade de género, 0 que expde pessoas
transexuais a discriminacdo. Além disso, o pais continua sendo bastante homofobico,
machista e transfobico, e muitas pessoas da comunidade LGBT encontram preconceito
nas ruas, em casa e em seus ambientes de trabalho, como em grande parte dos paises

latino-americanos.

571 Informe elaborado em 2017 pela Alianza Manos, conformada por organizagGes LGBT independentes
de Cuba que dialogam com o Centro Nacional de Educacion Sexual (CENESEX).
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