INTERNET LANDSCAPES:

infraestrutura e espacialidade da imagem em rede

André Mintz

Em Internet landscapes, o artista estadunidense Evan Roth registra
locais das regides costeiras de diferentes paises em que cabos de fibra épti-
ca, que compdem a infraestrutura global da internet, chegam ao continen-
te. Arvores, mar, antenas, horizontes urbanos distantes. O titulo da série
identifica, nessas imagens, paisagens da internet, formulagdo que, por si so,
ja coloca um problema: qual seria a paisagem de um espago (que se supde)
virtual? Frequentemente entendida sob a nogao etérea do ciberespago, nao
seria a internet uma negagio da paisagem — ao menos em seu sentido tra-
dicional? Roth responde a tais desafios performando uma espacialidade da
internet pelo agenciamento, na prépria obra, de diversos componentes da
materialidade infraestrutural da rede.

Dos diversos formatos em que a obra se apresenta — incluindo ins-
talagoes, objetos e fotografias — é de particular interesse para este texto o
que Roth chama de network located videos — video localizado, ou situado, na
rede. Ele produziu 33 desses até o momento da escrita deste texto. Acessiveis
on-line, os videos sao encontrados em dominios compostos pelas coordena-
das geograficas de latitude e longitude dos locais em que foram registrados
(como http:1/533.727473¢151.235952.com.au). As URLs, por sua vez, direcio-



nam a servidores situados em cidades adjacentes a esses pontos. Os arquivos
dos videos encontram-se, portanto, geograficamente préximos a onde foram
registrados. Por isso, o acesso as imagens necessariamente ativa a mesma
infraestrutura da internet que ¢ objeto da representacio visual. No exemplo
indicado, o video feito no ponto de chegada de um cabo submarino a costa
da Austrélia encontra-se hospedado em um servidor na cidade de Sidney.
O acesso feito do Brasil se realiza, entdo, por meio da infraestrutura que
motivou a realizagdo do video.

Figura 1.1: Szi/l de http://s33.851451e151.286459.com.au.

Fonte: imagem gentilmente cedida por Evan Roth.



Com foco nessa variante da série, este texto ¢ orientado por dois ar-
gumentos inter-relacionados. Primeiro, de que haveria neste trabalho uma
recusa da nogao de ciberespago com a qual a internet foi inicialmente descrita e
que ainda repercute no modo como é compreendida, com consequéncias para
sua dimensao politica. Essa recusa também ¢ encontrada em outros trabalhos
recentes do artista, em que vem realizando uma ampla reconsideracio da in-
ternet e de seu suposto potencial libertirio. Segundo, inspirado pela zeoria
ator-rede (TAR) (LATOUR, 2005; LAW, 2009), de que o trabalho de Roth
apresenta importantes implica¢bes para uma compreensdo primdria da ima-
gem em rede € enquanto rede, em particular pela evidenciacio das dependéncias
materiais da circulagio da imagem na internet. Proponho, entéo, partir de
Internet landscapes para tecer alguns apontamentos acerca dos desafios de se
estudar a imagem neste contexto.

RESSITUANDO O CIBERESPACO

Uma chave inicial de leitura de Inzernet landscapes é a invisibilidade de
seu tema. A parte da sua apresentagiio on-/ine e da mengio feita ao titulo, a
relagdo da série com a internet parece estar ausente na superficie das ima-
gens, que em nada remetem 4 rede. Os cabos 6pticos, na maior parte dos vi-
deos, permanecem invisiveis, velados pelo oceano e pelo solo. A invisibilida-
de é ainda o que guia a captura das imagens, que sdo produzidas a partir da
luz infravermelha — invisivel ao olho humano —, escolhida por ser o meio de
transmissdo utilizado nos cabos de fibra éptica. Consequentemente, os tons
das imagens sdo levemente estranhos ao olhar, com as folhas das drvores
intensamente claras e o céu por vezes escuro, apesar do dia'. A trilha sonora,
por sua vez, combina o som ambiente com ondas de radiofrequéncia captu-
radas no local, que compoem algo como uma camada oculta da paisagem
sonora, inaudiveis sem a mediacio de aparelhos de ridio (QUARANTA,
2016). Ou seja, tanto para o som, quanto para a imagem, o artista busca o
registro de paisagens ndo imediatamente acessiveis ao ouvido e ao olhar.

Na superficie das imagens, destacam-se paisagens que por vezes
sugerem o bucdlico ao privilegiar elementos naturais como drvores ou o
oceano. H4 casos em que a presenga humana se mostra nos transeuntes
de uma praia ou parque. Mas, na maioria das vezes, essa presenga aparece
apenas em vestigios, em paisagens baldias com antenas, construgdes inabi-

1 Vale indicar que me refiro, aqui, apenas a gradagio monocromdtica da imagem e nio ao seu
tom avermelhado. Essa tonalidade nada tem a ver com a luz infravermelha (que, por ser invisi-
vel, no é vista ou registrada em cor), e se trata de um tratamento dado as imagens pelo artista.



tadas e detritos. Se nos atemos a este nivel da obra, a internet pareceria ser
composta ora por terrenos desolados, registrados com um tom distépico;
ora por cendrios naturais registrados em um tom romantico; ora, ainda,
por espagos de lazer e veraneio. Talvez pudéssemos buscar, nessas figu-
ragdes, alegorias de uma paisagem da internet, mas ndo parece ser esse o
designio da obra.

Consistente com as operagdes de desvelamento enfatizadas na toma-
da das imagens, é também sob esta camada visivel que seu intuito se realiza:
nao nos videos, mas no que pode ser observado no cédigo-fonte* das paginas
(como nos trabalhos classicos da net arte). Entre as pistas deixadas ali por
Roth, encontramos o comando #raceroute, que, nos terminais de comando
de sistemas operacionais baseados em Unix (como em distribui¢ées Linux e
no MacOS)’, gera uma lista com os enderecos de todos os 7ds da rede pelos
quais passa a comunicagio entre nosso computador e o servidor acessado.
Trata-se de uma ferramenta para o rastreamento da conexdo ponto a ponto
em meio 4 rede. Para cada estigio desse percurso, é possivel também obter
sua geolocaliza¢io com um programa como o Open Visual Traceroute (visu-
altraceroute.net), que exibe em uma imagem do globo terrestre o caminho,
por exemplo, entre um computador situado em Belo Horizonte, Brasil e o
servidor em Sidney, Australia (Figura 1.2).

froool frocol®

Figura 1.2: Visualizagio da rota obtida pelo Open Visual Traceroute entre
Belo Horizonte e o dominio bttp://s33.851451e151.286459.com. au.

Fonte: imagem gerada pelo autor.

2 Os navegadores da internet possuem fung¢des para exibir na tela o cédigo-fonte da pdgina
acessada. No Mozilla Firefox basta anteceder o endereco da pdgina acessada por “view-sour-
ce” no campo correspondente, ou buscar a opgio “view source” nos menus do programa.

3 No Windows, o comando equivalente ¢é o zracert.



Nesse nivel da obra, somos levados em um movimento ao exterior
da imagem, em direcdo a seus constituintes materiais. Alcangamos ras-
tros de sua trajetéria de um ponto a outro do planeta, que sdo, também,
vestigios da infraestrutura que compde a internet. A paisagem elabora-
da por Roth nio se encerra no interior do quadro, portanto, nem em
uma dindmica representacional da imagem. Nesta camada, as imagens
servem como um pretexto para a ativagio e a evidenciagio da infraes-
trutura da internet: os complexos encadeamentos que ddo existéncia e
visibilidade a essas imagens. O que Roth elabora nesse trabalho pode-
riamos descrever como paisagens estendidas que os videos, em si, ndo sio
capazes de mostrar. As paisagens da internet ndo sdo apenas pictdricas,
mas sdo performadas pela obra.

A performatividade de sua operagio é ainda mais saliente quando
se considera que o comando #raceroute e sua representagio cartogrifica nio
sdo capazes de mostrar exatamente o caminho do video até nés. Primeiro,
porque, pelas préprias caracteristicas dos protocolos de roteamento da in-
ternet, cada acesso ao servidor cria, potencialmente, um caminho distinto.
O trifego de dados busca sempre o trajeto menos congestionado, aquele
momento, entre os varios possiveis que ligam dois pontos da rede. Deste
modo, a execucio do comando #raceroute gera um caminho que nio é ne-
cessariamente aquele que os dados teriam percorrido em um acesso es-
pecifico, mas um dos caminhos possiveis. Segundo, porque o arquivo de
video nio vem a nés de uma sé vez, sendo decomposto em unidades de
transmissao chamadas pacofes que nao necessariamente seguem todos o
mesmo caminho — cada um deles pode ser levado por rotas distintas, com a
integridade do video sendo recomposta no ponto de chegada. Nao por aca-
s0, os arquivos dos videos de Internet landscapes tém como nome “packets.
mp4”, aludindo 4 unidade protocolar de transmissdo de dados na rede”.

Em Internet landscapes, portanto, a espacialidade da paisagem é
performada, mas, a0 mesmo tempo, fisicamente constituida. Em cada
acesso a0 video, estabelece-se um vinculo transitério entre duas loca-
lidades, vinculo este que potencialmente atravessa diversas rotas entre
um e outro lugar. A potencialidade e a performatividade com que ca-
racterizamos essa trajetéria, contudo, nio a desvinculam de seu caréter
situacional ou de sua fundamenta¢do em um espaco fisico e material.
A conexio é dependente de cabos, lugares e fronteiras, e ha paisagens

4 No cédigo-fonte das paginas, Roth também indica que nesta nomeagio dos arquivos
alude a Olia Lialina, que também deu esse nome ao arquivo de imagem utilizado na obra
Best Effort Network, de 2015 (best.effort.network/).



— também em um sentido tradicional — em cada um dos lugares pelos
quais os dados passam.

Gostaria de argumentar que uma tal compreensio do espaco da
rede recusa a nogdo de ciberespago que pautou boa parte do discurso
sobre a internet desde sua emergéncia comercial em meados dos anos
1990. Uma das mais emblemdticas expressdes da ideia talvez encon-
tremos no manifesto A4 declaration of independence of cyberspace, de John
Perry Barlow (1996). Nele, o autor defende uma radical autonomia do
ciberespago em relagio aos estados nacionais e a tudo aquilo que os defi-
nia: a economia, os governos, as fronteiras. Em uma de suas passagens,
Barlow escreve, em nome do “futuro” e enderecando aos “governos do
mundo industrial” “Your legal concepts of property, expression, iden-
tity, movement, and context do not apply to us. They are all based on
matter, and there is no matter here™ (BARLOW, 1996). Tratava-se de
apenas uma das diversas manifesta¢des do que veio a ser compreendido
como um ciberutopianismo, que compreendeu a internet, por sua pré-
pria constituicio tecnoldgica, como inerentemente libertaria e capaz de
transcender as limita¢des do espago, dos corpos e da matéria. Trata-se
de um imagindrio generalizado que se manifesta, ainda hoje, tanto em
discursos do Vale do Silicio — e suas ambic¢des de “dataficagio” de tudo —
quanto, ainda que de forma diferente, na perspectiva de ativistas de uma
“internet livre”, com valores fundados na “liberdade da informagio”,
no compartilhamento e no livre acesso. Também ai, a internet figura
como terra prometida, demonstrando a renovada atualidade da critica
de Barbrook e Cameron, de 1995, aquilo que entdo denominaram “ide-
ologia californiana” (BARBROOK; CAMERON, 2015).

Wendy Chun (2006) desenvolveu uma critica do ciberespago em
seu estudo acerca das rela¢des entre controle e liberdade na internet. Tal
nogio, ela argumenta, se baseia em um apagamento das referéncias ao
tipo de conteido, ao dispositivo, ao processo e a forma do meio digital:
“[...] offering instead a metaphor and a mirage, for cyberspace is not
spatial” (CHUN, 2006, p. 39). O préprio modo de funcionamento e
as limita¢ées do comando fraceroute justificariam o carater nio espacial
do ciberespago, algo que ela indica na sequéncia de seu argumento ao
afirmar que, no nivel do Aardware e dos protocolos da internet, o ci-

5 “Seus conceitos legais de propriedade, expressio, identidade, movimento e contexto nio
se aplicam a nés. Eles sdo todos baseados em matéria e aqui nio hd matéria” (tradugio do
autor).

“[...] oferecendo em troca uma metifora e uma miragem, pois o ciberespaco nio é es-
6 )
pacial” (tradugio do autor).



berespaco estaria em constante mutagio e seria, portanto, “imapeavel”
(CHUN, 2006, p. 39). Segundo a autora, essa aparéncia de imateriali-
dade e de “imapeabilidade” do ciberespago teria sido fundamental para
sustentar a concepg¢io da internet como um campo aberto as liberdades
individuais, ou ao capitalismo. Dessa concep¢io também derivaria a
ideia de superagéncia do usudrio, como se fosse possivel constituir, na
rede, um ambiente de liberdade irrestrita, desconsiderando a contra-
parte do controle.

A sua maneira, Infernet landscapes elabora uma recusa dessa nogao
imaterial de ciberespago por uma complexa articulagio entre uma espacia-
lidade efémera da rede, performada pelo acesso, e uma espacialidade fisica,
mas nio menos performada, que enfatiza reiteradamente a proeminéncia
do /Jocal e do material como elementos constitutivos da internet. O artista
se desloca a pontos geogréficos especificos, vinculados a infraestrutura da
internet. Os videos sio hospedados naquelas localidades. Os enderegos
URL remetem as coordenadas geogréficas em que as imagens foram cap-
tadas. Ensaia-se uma operagio de controle, ainda, no rastreamento da tra-
jetéria. Ha um esfor¢o em situar a internet a partir de sua infraestrutura,
distanciando-se da compreensio etérea de um ciberespago. Se no plano
dos protocolos de rede o mapeamento total das rotas é praticamente im-
possivel — como argumenta Chun —, isso nio significa o total divércio do
espago, por mais que assim aparente de inicio. Cada rota potencial segue
situada e dependente de um encadeamento de cabos, servidores e roteado-
res, ainda que ndo os vejamos em nosso uso cotidiano da internet.

Ao reforcar essa vinculagdo entre a internet e um espago fisico,
a obra de Roth recusa, entdo, um paradigma fundante do imagindrio
da rede. Os nerwork located wvideos enfatizam sua condi¢io situacional
na rede, expressando a complexidade de sua localizagio efetiva e do
trajeto que os conectam a localidade de seus espectadores. Expressam,
portanto, a complexidade da rede para além de suas miragens utépi-
cas. Contribui a esse sentido a caracteriza¢do deste trabalho por Roth
como um exercicio de “peregrinagio” (BRUSADIN et al., 2016, p. 138-
139) no qual suas viagens seriam uma forma de retiro e desconexdo —
até porque, na maioria dos casos, os locais sdo relativamente afastados
de centros urbanos, de dificil acesso e sem conectividade a internet.
Em fungio desse afastamento, em trabalhos mais recentes da série, ele
tem inclusive retirado a internet do titulo, resumindo-o a Jandscapes
(BRUSADIN et al., 2016, p. 139; ROTH, 2017).

O projeto ¢ consistente com um discurso de desencantamento
com a internet, ao qual Evan Roth tem aderido em trabalhos e entre-



vistas recentes. Tal aspecto é evidenciado em We lost (fffjf-at/we-lost),
obra-manifesto dele e de Magnus Eriksson que marcou o fim do cole-
tivo F.AT. Lab — do qual ambos eram membros e Roth, fundador. O
grupo fora descrito por ele, quando ainda ativo, como “[...] the unsoli-
cited guerrilla marketing division for open source [...]"”” (ROTH, 2013,
p- 18). Seus trabalhos eram em sua maioria comicos em uma mescla de
ativismo e cultura pop da internet (QUARANTA; JUAREZ, 2013).
Em We lost, os autores declaram, frustrados, haver perdido a “guerra da
internet” junto a outros artistas e ativistas — entre eles Peter Sunde, um
dos membros do coletivo sueco Piratbyran, que fez declaragdes similares
na mesma época (SUNDE, 2015). O progndéstico compartilhado por
eles é o de que o avango da vigilancia, do consumismo e da centrali-
zag¢do da rede seria irrefredvel e irreversivel. Pode-se dizer que, ainda
que criticamente, o coletivo teria incorporado aspectos do ciberespago
“libertador” em seus frequentes ataques ao monopdlio da Google, ou a
censura e vigilancia estatal. Seus trabalhos atacavam aquilo que pare-
cia tratarem como mdculas a uma internet cuja vocagio seria inerente-
mente libertdria — em certa maneira aproximando-se do que vislumbrou
Barlow (1996). Em sua declaragio de encerramento, o grupo diz, de
outro modo, haver se equivocado em sua busca e reconhece a internet
livre como inatingivel — ao menos em vista de um panorama politico e
econdmico mais amplo.

E também emblemitica dessa virada do posicionamento de Roth
a instalacdo Burial ceremony (2015), em que ele dispde toda a extensdo
de um rolo de cabo de fibra éptica na forma de um 8 ou de infinito,
encenando o desenrolar da bobina realizado antes da instalagdo do cabo
sob a terra ou no leito do oceano. Nessa disposi¢do, os 2 km de cabo
formam também uma forma piramidal, pela qual Roth faz da obra uma
espécie de monumento a “morte da internet”, seu timulo — ou um vel6-
rio de corpo presente. Trata-se de outro gesto de énfase as dependéncias
materiais da internet, em consonincia com Infernet landscapes, em que
se reitera o esforco de desfazer a miragem projetada sobre a internet.
A ideia de ciberespago torna-se mais complexa quando contrastamos
suas representacdes mais caracteristicas — em que multiplos feixes de
luz envolvem o globo terrestre — ao mapa dos cabos que efetivamente
conectam as distintas partes do globo. A horizontalidade se revela em
hierarquias, centralidades e geopolitica. Ao reiterar o local e o material,

7 “[...] o departamento ndo solicitado de marketing de guerrilha do open source [...].”
(tradugido do autor).
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Roth se distancia das plataformas de sociabilidade on-/ine da “Web 2.0”
e sugere o retorno a algo como um estdgio primitivo da internet ou
da net art, tomada em um sentido quase romantico. Como se ocupar
a internet que segue existindo ao largo da Google, do Facebook e dos
aplicativos méveis se realizasse, hoje, quase como um ato de resisténcia.
A infraestrutura e os protocolos primdrios contrapdem-se a zzvem —um
conceito que dd nova roupagem a miragem do ciberespago®.

Pode-se entao compreender Internet landscapes como uma tenta-
tiva de localizar a internet e ressituar-se em relacdo a ela. Os nerwork
located videos que compdem a série enfrentam esse desafio ndo apenas
com imagens, mas com as préprias dinimicas de acesso e operagdes
protocolares que compdem a camada fundamental da rede — 4 maneira
das experiéncias pioneiras da ner art. Desdobram-se, assim, multiplos
niveis de constitui¢do da internet, que a revelam como uma espaciali-
dade hibrida: performada a cada acesso, porém substanciada por uma
infraestrutura pesada e nada etérea. Sua paisagem ¢ assim desvestida da
cldssica miragem do ciberespaco e da metifora contemporanea da nuvem,
para ser encarada em sua real constitui¢io e extensio.

A IMAGEM EM REDE

Argumentei até o momento que Roth elabora uma compreensdo da
internet pela evidenciagio de sua infraestrutura e protocolos de funciona-
mento. Tal procedimento aponta para um conjunto de tensées que perpassam
pela relacio do artista com a rede, em uma ampla revisdo das expectativas que
a envolvem. Um segundo ponto que gostaria de desenvolver parte da obra
de Roth para elaborar uma compreensao da imagem e rede e enquanto rede,
descentrando a preponderancia do visivel para observar as dependéncias ma-
teriais e as dinimicas de sua circulagio, a mirfade de elementos que tomam
parte da constitui¢do e das transformages das imagens. Esse seria um se-
gundo aspecto sugerido pelo modo com que o trabalho de Roth se organiza.

Para esse segundo ponto, inspiro-me na perspectiva da teoria ator
-rede (TAR), linhagem tedrico-metodoldgica inicialmente gestada na dé-
cada de 1990 no dominio dos Estudos Sociais de Ciéncia e Tecnologia.
Um de seus proponentes iniciais, John Law (2009), sugere, em um ar-
tigo de revisdo, que a TAR poderia ser entendida como um pés-estru-
turalismo aplicado, como uma versio empirica da filosofia nomadica de

8 Para uma critica da nuwvem, cf. Velden e colaboradores (2015), “Captives of the cloud”.



Deleuze e Guattari, voltado ao estudo de arranjos de entidades heterogé-
neas para compreender sua capacidade de agio (LAW, 2009, p. 145-146).
Fundamentalmente, a TAR se volta a tarefa descritiva, em estudos de caso
interessados nas dinimicas associativas entre atores humanos e nio huma-
nos. Entre as muitas implica¢bes desta abordagem, tem-se um alto grau de
indeterminagio ontoldgica pela qual nio apenas sio consideradas entida-
des de naturezas diversas (humanos, animais, plantas, maquinas, institui-
¢des, etc.) como, também, entende-se que as entidades tanto constituem a
rede quanto sio por elas constituidas.

Especialmente ao tratarmos da internet, é importante ressaltar
que nio hd correspondéncia direta entre a rede, da TAR, e a rede de
computadores da internet. Bruno Latour (2005, p. 129), a esse respeito,
afirma que a rede ndo designa algo que assim se apresenta no mun-
do. Trata-se, antes, de uma qualidade da descrigdo, sua capacidade de
descrever as associagdes e tradugdes do arranjo observado. Venturini e
colaboradores (2016), ao aprofundarem essa ambiguidade conceitual,
indicam que, apesar da confluéncia entre estudos de redes digitais, ana-
lise de redes sociais e teoria ator-rede, cada um desses dominios perfa-
zeria conceitos distintos com a nogio de rede. O fato de termos uma rede
de computadores nio implica se tratar de uma rede no sentido visado
pela teoria ator-rede, para a qual vale menos a rede tecnolégica em si
do que a cadeia relacional (tecnolégica ou nio) que conecta as entidades
e a compreensio de que afor e rede seriam conceitos intercambidveis. A
conjugacio desses dois termos indica que, além de se constituirem mu-
tuamente, o afor seria descritivel como rede e esta, por sua vez, pode ser
tomada também como ator (VENTURINI et al., 2016, p. 7-8). Outro
aspecto particularmente importante para a distingdo entre os conceitos
de rede diz respeito a énfase no transporte e transmissio de dados dada
pela internet enquanto a nogio de rede na TAR visa primordialmente
a tradugdo (VENTURINI et al., 2016, p. 9). Isso ndo equivale a dizer
que seria impossivel estudar a internet pela perspectiva da TAR, mas
apenas que a sua aplicabilidade nio é automaticamente justificada pela
rede tecnoldgica que a compde.

Por imagem em rede e imagem como rede, portanto, busco um con-
ceito capaz de descrever os multiplos tensionamentos e tradugdes de
que a imagem constitui um corpo visivel. Internet landscapes sugere tal
formula¢do na medida em que, para experimenti-la, nos ¢ demandado
associar-nos aos protocolos de transmissdo na internet para que contem-
plemos a paisagem como subproduto de sua operagio. O video é apenas
um dos elementos que compdem a obra e que se sustentam mutua-
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mente — integrando também cabos, roteadores, servidores e protocolos,
cameras, antenas, luz, paisagens, artista. Ao assistir ao video, ativamos
protocolos que traduzem o dado bruto em pacotes, em pulsos luminosos
e elétricos que, diante de nds, retornam ao visivel. Simultaneamente,
sdo também esses componentes que conferem a imagem circulagio e
visibilidade e que nos permitem agir como observadores’.

Olia Lialina explora um jogo similar, em tom lidico, em Summer
(2013) (art.teleportacia.org/olia/summer/). A obra consiste em uma ani-
magio fotogrifica da artista oscilando em um balango, apresentada on
-line. A passagem de um quadro a outro da animagcio se realiza pelo
redirecionamento sequencial da pdgina a distintos servidores empres-
tados por amigos — outros artistas, inclusive Evan Roth — fazendo com
que o campo de endere¢os do navegador salte constantemente entre di-
terentes dominios. Com os frames da animagio espalhados por diversos
servidores, a execugio do trabalho serve de pretexto para a ativa¢do nio
tanto da infraestrutura da internet (embora ela esteja inevitavelmente
implicada) mas de uma rede social em seu sentido “ndo facebookiano™ os
vinculos de amizade, materializados nos cédigos de redirecionamento,
mantém a imagem de Lialina em movimento. Ha algo de melancélico
na expressdo da artista ao brincar no balango, e a oscilagio do movi-
mento harmoniza-se a ambiguidade no trabalho. Lialina nio alcanga
a sobriedade manifesta nos trabalhos de Roth, mas tampouco se apro-
xima da celebragio da “superautoestrada da informagio” que fez Paik,
em seu tempo. Ha algo de resignacio e de uma nostalgia do inicio da
internet que se realiza nesse ciclo de redirecionamentos®. Também
em Summer, ¢ impossivel tratar da imagem em movimento da artista
em isolamento: seu sentido se realiza justamente pela rede de relagdes
ativadas pela imagem, em particular a infraestrutura técnica que sus-
tenta a animacdo.

Vem a memdria outra obra que realizou, na televisio, operagio
similar as de Lialina e Roth, porém com um tom mais marcadamente
celebratério da tecnologia. Em um dos momentos do programa Good
Morning Mr. Orwell (1984), Nam June Paik compds em chroma key,
sobre um mesmo quadro, uma coreografia performada por Merce
Cunningham, registrada em Nova York, e o feedback de sua transmissio

9 Nio poderei desdobrar esta discussio aqui, mas para o tema da constitui¢io do obser-
vador pela técnica, segundo um regime de visualidade de seu tempo, cf. Crary (2005) e
Senra (2013).

10 Michael Connor (2014) indica algumas destas caracteristicas do trabalho de Lialina
para reivindicar sua proposi¢do de um outro sentido para a chamada “pés-internet”.



a Paris, via satélite. O sinal de video era transmitido ao outro continen-
te e de volta, e o tempo levado nessa transmissdo era o que provocava
o rastro atrds do bailarino. Um eco transatlintico da transmissio por
satélite tornado visivel na imagem, evidenciando a tecnicidade de sua
constituicdo e esgarcando-a na espacialidade de sua circulagio. Mais
uma vez, a imagem se faz nio apenas como representagio, mas como
rastro de um gesto performativo em que se faz perceber a infraestrutura
de sua constitui¢do. Tudo isso parece ja dito. Porém, se a internet ou as
redes de transmissdo televisiva nio justificam automaticamente a remis-
sdo a rede no sentido que lhe confere a TAR, deve ser possivel abordar
de modo similar imagens produzidas e distribuidas de outro modo.
Encontramos tal caso em One fon II, do artista britinico Simon
Starling. Nio por acaso, essa obra integrou a exposigao Reset Modernity!,
realizada no ZKM em Karlsruhe, com curadoria liderada por Bruno
Latour (2016), em se¢io dedicada a se reverterem as representagdes mo-
dernas das paisagens — em que a humanidade figurava como tomada pe-
las for¢as indoméveis da natureza. A obra apresenta uma fotografia que
retrata a paisagem de devasta¢do de uma mina de platina na Africa do
Sul. A imagem é reproduzida em cinco impressoes idénticas, apresenta-
das em conjunto, e que foram feitas, por sua vez, em emulsdo de platina.
Ha4, ali, um jogo de proporgoes, segundo informa o artista ao puiblico:
a quantidade infima do metal depositado naquelas cinco impressdes
equivale aquela obtida pela extra¢io de uma tonelada de material bruto
da mina. Starling vincula, assim, a fotografia a a¢do devastadora sobre
a paisagem que ela retrata: mais do que representd-la, a imagem é o
préprio agente de sua transformacio. Ela opera como ponto nodal de
uma rede de tradugdes e modos de agdo que se estendem para muito
além do quadro, revelando suas dependéncias materiais e vincula¢oes ao
referente. A destruigdo da paisagem se traduz em imagem, e a imagem
emerge como parte dessa destrui¢ao. N6s, observadores, somos também
implicados, diante do desafio de nos posicionarmos diante da obra. O
que dizer diante da destruicio que teria sido necessdria para produzir a
imagem? Da cumplicidade do artista com a destrui¢ao? Ou das depen-
déncias de nossa observacdo? Fruir dessas imagens é também destruir?
Tomar a imagem em rede e como rede, na perspectiva da TAR,
parece entdo demandar que percorramos as multiplas associagdes que a
produzem, bem como as associagdes que a imagem em si produz: mate-
riais, processos produtivos, distribui¢do, recep¢io, paisagem, fotégrafo,
camera, satélite, servidor, cabo, filme, papel, tela, protocolo, algorit-
mo, observador. Haveria que se compreender como essas entidades se
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relacionam, as estratégias que as organizam, aquilo que agenciam em
sua associa¢do. Em todos esses exemplos — de Roth, a Starling — temos
diferentes casos em que os artistas estratégica e refletidamente poem
em evidéncia as associagbes materiais e técnicas de que suas imagens
sdo produtoras e produtos. Se os vinculos da imagem com seus proces-
sos de produgio e distribui¢do tomam parte da estética e dos discursos
elaborados por esses trabalhos, hd que se considerar que eles nio sio
menos relevantes por estarem ocultos em outras imagens que nio in-
corporam propositadamente essas dimensdes. Caberia, em cada caso,
considerar a maior ou menor pertinéncia em se percorrer a rede da ima-
gem em sua extensio.

Dando um passo mais largo, parece entio pertinente que esta dis-
cussdo se amplie a circulagdo contemporinea da imagem. Se tomamos
como foco deste texto as dimensoes da infraestrutura e dos protocolos
e o modo como constituem uma espacialidade da internet, isso se deu
tdo somente em fungio do que Internet landscapes indicou como cami-
nhos. Se tratamos da arte — como também ¢ o caso de nosso objeto —,
a ampliacdo da discussdo precisaria considerar o papel da curadoria nos
processos de circulagdo, bem como a composi¢io do gesto do artista
— aspectos desenvolvidos por Gonring (2013) ao tomar a obra de arte
com rastro de uma rede de atores. Se visamos a abarcar a imagem em
sua complexidade, seria preciso abarcar, ainda, as redes de sentidos, de
visualidades, de afetos.

Numa conclusio talvez apressada — ja bem distante de onde par-
timos — tais apontamentos sugerem um caminho teérico-metodolégico
para o estudo da imagem que visaria a compreender as inter-relacoes
entre materialidades e sentidos, entre tecnicidade e afetos, com a vi-
sualidade prépria da imagem com ponto de partida e de chegada. Os
casos trazidos a este texto talvez sejam ilustrativos em sua simplicidade.
Mesmo no plano da técnica, compreender a imagem em circulagio na
internet envolve hoje uma rede complexa de mediadores para os quais
os protocolos de transmissdo da internet sdo um pano de fundo distan-
te. Ha que se considerar algoritmos de interpretagio de dados visuais,
a gestdo automatizada de feeds de noticia, as affordances das plataformas
de produgio e distribui¢io das imagens. A agéncia humana nesse am-
biente também se multiplica e se complexifica — que motivagdes e sen-
tidos se condensam num “compartilhamento” ou em uma “rea¢io” em
redes sociais? Que poder podem ter essas a¢des?

Talvez seja redundante dizé-lo, tendo em vista a perspectiva te-
6rica adotada, mas, para acedermos a esses objetos, parece ser preciso



que nos enredemos. Seria necessirio compor, refletidamente, uma rede
de observagdo, como um agenciamento que nos permita melhor apre-
ender a imagem em meio a esses processos. Em Internet landscapes, a
experiéncia da obra nos demanda que nos associemos a protocolos da
rede digital — s6 assim acessamos as paisagens que ela constitui, sua
espacialidade performada, sua ativagio das infraestruturas da internet.
Com a crescente complexidade da rede, talvez seja necessirio que nos
indaguemos quais associagdes nos sio demandadas para compreender
cada imagem posta hoje em circulagio, ji que dificilmente conseguiria-
mos fazé-lo por nés mesmos.

REFERENCIAS

BARBROOK, Richard; CAMERON, Andy. The internet revolution: from
Dot-Com capitalism to cybernetic communism. Amsterdam: Institute of
Network Cultures, 2015.

BARLOW, John Perry. A declaration of the independence of cyberspace.
1996. Disponivel em: <https://www.eff.org/cyberspace-independence>. Acesso
em: 8 jan. 2017.

BRUSADIN, Bani; MCCULLOUGH, Ruth; QUARANTA, Domenico. The
more time I spend alone in nature, the more I forget about all of the politics
surrounding the flow of data under my feet. [Interview with Evan Roth]. In:
BRUSADIN, Bani et al. (Orgs.). The Black Chamber. Surveillance, paranoia,
invisibility & the internet. Brescia: Link, 2016. p. 129-141.

CHUN, Wendy Hui Kyong. Control and freedom: power and paranoia in the
age of fiber optics. Cambridge, MA: MIT Press, 2006.

CONNOR, Michael. Post-internet: what it is and what it was. In:
KHOLEIF, Omar (Org.). You are here: art after the internet. Manchester:
Cornerhouse, 2014. p. 56-64.

CRARY, Jonathan. Techniques of the observer: on vision and modernity in the
nineteenth century. Cambridge, MA: MIT Press, 2005.

GONRING, Gabriel Menotti. Obras de arte, pontos de encontro, rastros de
redes. Galaxia. Revista do Programa de Pés-Graduagio em Comunicagio e
Semiética, n. 27, 2013. Disponivel em: <http://revistas.pucsp.br/index.php/gala-
xia/article/view/14651>. Acesso em: 25 mar. 2017.

LATOUR, Bruno. Reassembling the social: an introduction to actor-net-
work-theory. Oxford: Oxford University Press, 2005.

LATOUR, Bruno (curador). Reset Modernity! Karlsruhe, Alemanha:
Zentrum fir Kunst und Medien (ZKM), 2016. Exposi¢do coletiva, 16 abr.-21

20



26

ago. 2016. Curadoria de Bruno Latour, Martin Guinard-Terrin, Christophe
Leclerq e Donato Ricci.

LAW, John. Actor-network-theory and material semiotics. In: TURNER, Bryan
S. (Org.). The new Blackwell Companion to social theory. Blackwell compan-
ions to sociology. Chichester: Wiley-Blackwell, 2009. p. 141-158.
QUARANTA, Domenico. Evan Roth: kites and websites. 2016. Disponivel em:
<http://belenius.com/exhibitions/kites-and-websites/>. Acesso em: 9 jan. 2017.
QUARANTA, Domenico; JUAREZ, Geraldine (Orgs.). The F.A.T. Manual.
Brescia: Link, 2013. Disponivel em: <http://www.linkartcenter.eu/public/edi-
tions/The_FAT Manual_Link_Editions_2013.pdf>. Acesso em: 14 abr. 2017.
ROTH, Evan. Artist hacker: from free software to fine art. In: QUARANTA,
Domenico; JUAREZ, Geraldine (Orgs.). The F.A.T. Manual. Brescia, Italy:
Link, 2013. p. 16-19.

SENRA, Stella. Crary e as transformagées do observador. In: CRARY, Jonathan.
Suspensées da percepgio: atengio, espeticulo e cultura moderna. Sio Paulo:
Cosac Naify, 2013. p. 9-19.

SUNDE, Peter. Keynote speech at the Opening Ceremony. Conferéncia
proferida no festival Transmediale, Haus der Kulturen der Welt, Berlin, 2015.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=_DSGRYMbqjE>.
Acesso em: 6 fev. 2017.

VELDEN, Daniel van der; KRUK, Vinca; METAHAVEN (Orgs.). Black
transparency: the right to know in the age of mass surveillance. Berlin:
Sternberg Press, 2015.

VENTURINI, Tommaso; MUNK, Anders; JACOMY, Mathieu. Actor-
network vs network analysis vs digital networks: are we talking about the
same networks? 2016. Disponivel em: <https://www.researchgate.net/profile/
Tommaso_Venturini/publication/278029986 _Actor-Network_VS_Network_
Analysis_VS_Digital_Networks_Are_We_Talking_About_the_Same_
Networks/links/55t69b1208ae63926¢cf516cc.pdf>. Acesso em: 31 jul. 2017.



