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Um temperamento que nao renunciou a visao
pueril como preco da visdo adulta, e essa

justaposicdo, que faz o poeta e talvez o

criminoso, e também o crondpio e o humorista

(questdo de doses diferentes, de acentuacao
aguda ou esdruxula, de escolhas: agora jogo,

agora mato) manifesta-se no sentimento de
nao estar de todo em qualquer das estruturas,
das teias que a vida arma e em que sSomos
simultaneamente aranha e mosca.

Julio Cortazar, “Do sentimento de néo estar
de todo”, emvalise de Cronopio



Agradecimentos

A CAPES, um agradecimento mais que formal, pois aebolsa de pesquisa
com gue pude contar por trés anos eu simplesménteena realizado este trabalho.

Aos professores e funcionarios do Programa de Paduacdo em Estudos
Literarios da FALE-UFMG pelas diversas formas dei@mos ultimos quatro anos.

A Silvana Pess6a, minha orientadora, é dificil mistioda a gratiddo. Confianca
absoluta, ouvido atento e a palavra sempre precisaomento da duvida sdo apenas
uma parcela do que ela me ofereceu do primeiro lamad dia. Além do olho
agudissimo para encontrar 0s meus tantos errostduaaevisao da tese.

Parte desse trabalho foi realizado durante estadiaSydney na Australia, onde
pude contar com o acervo das bibliotecas da Undaate de New South Wales, da
Bowden Library e da City of Sydney Library, tendeesso, além de textos de utilidade
geral, a um vasto material sobre Dylan indispornigeBrasil.

Aos professores Marcus Vinicius de Freitas (UFMQYl@ilo Marcondes de
Moura (USP), que fizeram leituras generosas e ltedak tanto no exame de
qualificacdo quanto na defesa, apresentando segestBaterial bibliografico de
importancia decisiva e caminhos possiveis parasdatgamento do trabalho; é preciso
dizer que Marcus e Murilo fazem parte da minha &y&o desde os primeiros cursos de
graduacgdo e para mim € uma alegria té-los ao ladtogo esse longo percurso.

A eles se juntaram na banca de defesa os profeskmsé Miguel Wisnik (USP)
e Thomas Laborie Burns (UFMG); ao José Miguel quep@adecer por uma arglicao
que na verdade transcorreu como um diadlogo dos esdisulantes em torno néo
apenas da tese mas de interesses comuns, e ao STpoméer trazido a conversa
reflexdes valiosas, sobretudo a propdsito do cémterltural norte-americano. Contar
com uma banca como essa foi uma honra e uma dasesia@entre as muitas alegrias
gue esse trabalho me proporcionou. Devo agradéuds aos suplentes Emilio Maciel
(UFOP) e Teodoro Rennd Assuncao (UFMG). Ao Emtkopbém pelos toques sobre
Dylan e tanto mais desde os tempos da escritaajetpy o incentivo e, acima de tudo,
a amizade de muitos anos. Ao Teodoro, professorsqusrnou também um amigo
querido, pela interlocucdo constante sobre poeseobra, tantas vezes face a face e
tantas outras em interminaveis conversas telefénica

Falando em amizade, durante todo o doutorado D@rireéira foi, além de uma
ajuda inestimavel para a solucdo de inUmeros prasepraticos, um companheiro
sempre disponivel para a conversa, sobre literatamsas da vida. Obrigado, Daniel!

Ao Eduardo Bueno, Paulo Pena e todo o pessoalydmé&y Dylan Society”, em
especial Mark Sutton, pela troca de informagbeglespbons momentos vividos em
torno da obra de Dylan; e a Karl Erik Andersenyaov.expectingrain.com.

Outras pessoas que ajudaram de maneiras divergsas Afierto Viotti,
Alessandro Chagas, Denise Azevedo, Elaine MontEirane e Joaquim Macedo, Jodo
Silva, Fabio Baido, Flavia Lins, Hilda Leite PraGagbrielle Scholz, Mario Alex Rosa,
Marley Flavio, Rosangela Scholz e em especial EVYAaiti, referéncia ao mesmo
tempo familiar, afetiva, musical e académica.

A Shayna, inspiracdo de sempre, companheira amques suportou resignada —
e quase todo o tempo sorrindo — a falacao infiagayustracoes e queixas, cuidando de
tudo o que continuava a fluir ao redor enquanto liaue escrevia, qualquer
agradecimento é insuficiente.

Diz a sabedoria popular que “filho pde a gente fpeate”. Sem vocé, Pedro,
para me motivar a querer fazer mais e melhor, mipag@stava |4 pra tras.



Resumo

Esta tese € um estudo comparado focado nos poem@arths Drummond de
Andrade e nas cancdes de Bob Dylan. Autores destrmais importantes em seus
respectivos idiomas no século XX, Drummond e Dylanstruiram obras prolificas em
dialogo com as principais tendéncias da lirica muale da tradi¢cdo. A partir da andlise
e interpretacdo de poemas e cancgoes, tento idantifos procedimentos formais e nas
tematicas centrais das obras, pontos de conveeg§uoei aproximam esses dois autores
a principio distantes. As raizes de Drummond e my&mbos vindos de pequenas
cidades mineradoras, guardam semelhancas simbdiga#icativas, bem como o
modo como elaboram essa experiéncia no discuiso, lfema desenvolvido em um dos
capitulos. A tese aborda também a pratica da atBcipante, que teria grandes
implicacbes em suas trajetérias, tanto como elemeéatconstrucdo de uma visdo de
mundo quanto no desenvolvimento de processos peétgpecificos. O modo como a
linguagem poética dos dois autores projeta a ndgdam sujeito fraturado, assunto
caro aos estudos literarios e filosoficos, € o tetnadltimo capitulo. Pela prépria
natureza da aproximacao proposta, minha comparagéie o poeta brasileiro e o
compositor norte-americano inclui ainda as relagydse popular e erudito, o estatuto
da cancao em face da literatura, o lugar que aadabras ocupam no contexto cultural
brasileiro e norte-americano e as particularidagies afastam e aproximam esses

contextos.

Palavras-chave: Drummond, Bob Dylan, poesia, cans@coulo XX, experiéncia,

sujeito.



Abstract

This dissertation is a comparative study focusedtla poems of Carlos
Drummond de Andrade and on the songs of Bob Dylamong the more important
authors of the twentieth century on their respectanguages, Drummond and Dylan
have built prolific works in dialog with the majtendencies of modern lyric and with
ancient poetic tradition as well. Starting with thealysis and interpretation of poems
and songs, | try to identify similarities in therfimal procedures and in the main issues
of both works, that can put together these two epyply much different authors.
Drummond and Dylan came from small ore mining tovamsl this common experience
has great relevance to their works; ore is a syidigbresence in their lyrics, as a block
to build their world’s perspective and also to depespecific poetical processes. The
way as the poetic language of both authors projiesnotion of a fractured self, an
important question within literary and philosophistudies, is the subject of the last
chapter. Considering the nature of the study, npparison between a Brazilian poet
and an American songwriter includes the discussibthe border-crossing between
popular culture and high culture, the statute afgsas a genre in face of literature, the
place of both works on the Brazilian and Americatural contexts and the relation

between these contexts.

Keywords: Drummond, Bob Dylan, poetry, song, twetfti century, experience,

subject.
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APRESENTACAO

Este trabalho nasceu de uma circunstancia fort@&los Drummond de
Andrade e Bob Dylan sédo, ha muitos anos, meusesipeferidos nas suas respectivas
areas. O gosto nédo é critério para justificar uesa e doutorado, mas quando decidi
realizar um estudo de literatura comparada focamdinta e que necessariamente
incluisse um autor brasileiro e um estrangeiro idgub inglesa, acabei por me
perguntar se ndo haveria algum ponto de partidaiymispara aproximar o poeta
mineiro e 0 compositor norte-americano.

A primeira idéia que me ocorreu foi que ambosigaieam por certo periodo o
que podemos chamar de “arte participante” ou “poesicial” (com todas as
insuficiéncias que esses rétulos carregam). BolarDgpareceu para 0 mundo como um
“cantor de protesto”, também um rétulo redutor glee sempre rejeitou. A poesia de
Drummond se volta com freqiéncia, em periodos afites e com énfases também
diversas, para o espetaculo tantas vezes hortigithtohmundo durante o século XX. Ao
se aprofundarem nas relacdes entre lirica e saBealmbos alcancaram enorme éxito,
criando pecas cujo poder para captar — e recrmespirito do tempo os langaria no
centro de apaixonados debates publicos, com co@se@s éticas e estéticas nos dois
casos.

Para ambos, essa seria apenas uma dentre taatdaras formais construidas
em obras que impressionam pela longevidade e pwstates reinvengdes. Autores
prolificos, o poeta e o cantor buscaram, a cada éva cada album, tarefas distintas das
anteriores, sem se intimidarem com o0s prépriongxisem sucumbirem ao peso do
mito que suas proprias obras criaram. Dessa dhilagls tematica e formal surgiria uma
segunda possibilidade de aproximacao; Bob Dylamuenbhond sdo autores de muitas
faces, questdo que a fortuna critica de ambos #étorado com freqiéncia, e que
projeta, com a peculiaridade propria ao discursétipm, 0 conceito de um sujeito
fraturado, sem centro, tdo importante para a filasos estudos da linguagem durante
toda a modernidade.

Apesar da longa convivéncia com as duas obrasgdenas apos o inicio do
projeto que me dei conta de um terceiro caminhgipesque levasse de uma a outra,
um caminho surpreendente, de tdo Obvio; tantorétatho Mato Dentro, em Minas
Gerais, quanto Hibbing, Minnesota, os locais ondeninond e Dylan passaram a
infancia e adolescéncia, eram “paisagens férrgasjiienas cidades isoladas, marcadas
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pela atividade exploradora da mineracdo. Essa iéxpe da origem, decisiva para
forjar a visdo de mundo de ambos, seria reelabaraslabras por vozes liricas em que
a biografia e a imaginacdo se misturam para crigwlogias muito proprias, em que

encontramos semelhancgas fascinantes.

Cada uma dessas trés teméaticas acabaria dandmaaigm capitulo desta tese.
Em cada um desses trés capitulos, através da eamdigpoemas e cancgdes, busco
explorar os mdultiplos significados que o0 poeta eaator constroem para 0 ser e 0
mundo com a sua linguagem sempre em tensdo, datadanuitos niveis de
ambivaléncia. Serd, sem duvida, uma tentativa dgpoeender com eles um pouco mais
do que € a experiéncia humana no tempo complexaagieoube viver.

Falar em “analise de poemas e cancdes” ja pressalpfienas tensoes, e dai
nasceria outro capitulo, o que abre a tese. Tradical e tradicdo escrita, erudito e
popular, Brasil e Estados Unidos, sdo algumas daedcas de contexto implicitas ao
se colocar lado a lado dois nomes como Carlos Diumdnde Andrade e Bob Dylan. O
estudo dessas diferencas revelaria, no entantqaratelismo também surpreendente
entre o cenario cultural brasileiro e americanadte a década de 1960, estabelecido a
partir de um vinculo que eu chamo éspelhadoentre as figuras de Drummond e
Dylan.

Comecei por uma circunstancia fortuita, e aléoudl dada apenas a partir da
minha perspectiva pessoal — que prescinde dos-fatgsreciso falar daquelas factuais.
Se tomarmos o langamento Alguma poesiaem 1930 e d8ob Dylan,em 1962como
marcos inaugurais das carreiras de nossos alt@@s3 é o ponto de observacdo que
permite apanhar duas trajetorias cuja duracaotiegmeente a mesma; contando a partir
de 1930, Drummond escreveria e publicaria poesidpa@nos, até sua morte em 1987,
enquanto Dylan completa em 2018 d.5#&niversario de lancamento de seu primeiro
album. Essa longevidade se faz acompanhar de unda anais impressionante
produtividade, traduzida nunRRoesia complet&m que sdo necessarias mais de 1500
paginas apenas para 0s versos, compreendendo Uultds t{de Alguma poesiaa
Farewel); e num acervo de quase 700 canc¢des, consideapdasas aquelas listadas no

site oficial de Dylan. O tamanho e a importanciasds duas grandes interpretacdes do

! Estabelecer um marco inicial é tarefa dificil epigtisa nos dois casos. Drummond escreve seus
primeiros trabalhos no inicio da década de 192fykdica um poema importante como “No meio do
caminho” j& em 1928. As primeiras gravacdes de mylatam de 1958 e contém o que seriam 0s
rudimentos de uma composicao propria, “Hey, LRlehard”. As primeiras composicfes oficiais sao de
1960.
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século XX néo tém paralelo em seus respectivosniasoe campos de atuacdo, bem
como o prestigio que ocupam tanto junto a criogpublico ndo-especializado e dentre

seus pares, simultaneidade rara em qualquer liaguna qualquer tempo. A gigantesca

fortuna critica de ambos néo para de crescer, sdé seus versos ja entraram para o
imaginario coletivo na condicdo de ditos populares.

A pedraé o substantivo central para duas de suas pegasmhblematicas, que
estdo também entre as mais conhecidas da cancéiwamee da poesia brasileira no
século XX, “No meio do caminho” e “Like a Rollinggdhe”. Estatica no poema e
rolando na cancéo, a pedra é em ambos os casdsmaetd encontro conflituoso entre
0 sujeito e 0 mundo, que ambos cuidaram de exptorarrecorréncia.

Quando a redacdo desta tese se aproximava da metalleademia Sueca
anunciou a concessao do Nobel de Literatura pata Bgan. Para quem vinha
realizando um estudo de “literatura comparada” em Qylan figurava como autor
principal ao lado de um poeta brasileiro, evidertet® tratava-se de um acontecimento
a celebrar. Apesar da aprovacao de algumas vazadas ndo eram poucos os olhares
desconfiados que eu costumava receber toda veZatpw@ sobre o meu objeto de
estudo, e de certa forma o Nobel era uma espéci&ldmcela’, ao menos para
consumo externo, que vinha para facilitar minhavi@aro que o tiro poderia sair pela
culatra; aqueles que nunca levaram Bob Dylan & $ériam a ocasido perfeita para
reafirmar seu ceticismo diante dessa possibilidaléey dos que, apesar de respeitar sua
obra, julgam absurdo considerar a cancao popularmenifestacao “literaria”.

Ao final das contas, eu diria que o desdobramertis importante do prémio foi
justamente precipitar na esfera publica uma endarde manifestacbes — a favor e
contrarias —em torno de uma discussdo em geral idmamntre os muros das
universidades, quanto ao estatuto da cancao,&ewmifas e semelhancgas entre cangao e
poema, as implicacdes historicas do problema paagio entre erudito e popular, que
tantas vezes é o critério calado quando se diZlgtra de musica” ndo € poesia. Devo
adiantar que a minha abordagem das cancdes de ®ghsolutamente “literaria”; isso
nao significa que eu ndo faca as necessariasgiiesrentre poema e cancao. Dentro do
gue me foi possivel, tentei realizar essa discyssdmwetudo no primeiro capitulo, ainda
gque o meu método de trabalho e o proprio resultddimo deixem claro o desejo —
mesmo que nunca plenamente realizavel — de aproximgue a principio parece
separado. De qualquer maneira, minha leitura pgial um dos aspectos da cancéo, a
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linguagem verbal, meio mais eficiente para fornaaliz ainda que de forma precéria — o
modo de ser misterioso da mente humana. Como n&o fermacao musical, eu nao
poderia mesmo que quisesse ir além disso. Essdagjmm, que deixa de fora a analise
da melodia, parece adequada para cumprir meu abjptincipal: destacar o didlogo
que a obra de Dylan e a de Drummond estabelecamsrdg com a tradi¢ao literaria e,
sobretudo, explorar formas de pensamento e visdesuthdo que ambas projetam por
meio do saber especifico de que € dotada a linguéigea.

Para terminar — para comecar, na verdade, indo o igferessa — uma
observacéo técnica: como quase todo o material rekgante sobre Dylan ndo esta
disponivel em portugués, ha na tese um grande wolden traducdes de citacoes,
aumentado pelas traducdes dos versos de Dylano spred os originais seguem em
notas de rodapé, procedimento que obedece asadisetio programa de pds-graduacao
da FALE-UFMG para teses em portugués. O fato dealinar com versos em inglés e
suas traducOes impos alguma dificuldade, aumeratia necessidade de relacionar
esse material com o de Drummond. Muitas vezes sovieaduzido perde tanto que o
seu comentario — que também precisa achar as aslaorretas em portugués — soa
desproporcional ou deslocado; apesar de ndo s#ogid, em alguns casos tentei
comentar em mais detalhes palavras especialmeleteamées, na maioria das vezes
confiando na parafrase e interpretacdo — e naiprépmparacédo — para transmitir ao
menos parte da forca da linguagem de Dylan. Sdar [godera julgar se o resultado foi
satisfatorio. Salvo raras indicacdes em contréedas as traducbes sdo de minha

autoria.
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CAPITULO 1 — POESIA E CANCAO NOS DOIS HEMISFERIOS

1. SOBRE O TRABALHO COMPARADO

Em Influéncias e impasses: Drummond e alguns contedmems,John Gledson
estuda na obra do poeta influéncias importantesittees brasileiros e franceses; Mario
e Jodo Cabral, Supervielle e Paul Valéry. E umathabde Literatura Comparada que se
fixa exclusivamente em casos nos quais hd um comgetreavel do poeta com o
trabalho de outros autores; mais do que apenasontato, uma influéncia real desses
autores, cuja obra impactou de fato nas escollasagido poeta.

Esclarecida sua opcéo, Gledson acrescenta:

(...) os criticos deviam ter consciéncia de quaflaéncia ndo é a Unica base
possivel de um estudo comparativo. Também é (dilnenuitos casos mais
revelador, estudar um poeta em relagdo a outroelgutalvez nem tenha
lido, nem por eles foi influenciado. (GLEDSON, 200336)

Esse é o caso aqui. E remotissima a chance d®yjae tenha tido qualquer
contato com a poesia de Carlos Drummond de Andeguesar de ndo ser impossivel.
Dylan ja surpreendeu no passado ao citar — “plagsagundo alguns — trabalhos
obscuros com@onfessions of a Yakuda japonés Junich Saga (ebroVe and Theft’
2001f; some-se a isso o fato de Drummond estar entrpoesas brasileiros mais
traduzidos nos Estados Unidos, e Dylan demonstrar atencdo constante ao Brasil.
Ele cita Jodo Gilberto e Roberto Menescal em seo Gronicas, Volume urDYLAN,
2004, p. 67) e produziu uma série de aquarelastapente inspiradas em cenarios que
conheceu durante suas estadias no fis, Brazil Series E menos improvavel que
Drummond tenha conhecido alguma coisa da produgdaythn no periodo de 25 anos
em que foram contemporaneos (de 1962 quando Dyjleia sua carreira até a morte do
poeta em 1987). Sendo diretamente a partir dedsgess, por outro meio que era parte
integrante de sua rotina, tanto de leitor quantesaeitor, o jornal. Uma rapida pesquisa
no acervo d® Globomostra alguma presenca de Dylan a partir de 186%aginas do

jornal, devida, sobretudo, ao escritor Antonio @linDuas matérias suas, da coluna

2 O titulo do album de Dylan “tove and theft — é por sua vez citacéo direta do titulo de unlide

Eric Lott, sobre a tradicdo dos menestréis no deadudevillenorte-americano. (LOTT, 2013). Uma
sintese informativa das apropriacdes de Dylan +dalda extensamente na sua fortuna critica - pade se
encontrada em GREENE, 2011.

*DYLAN, 2010.
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“Porta de Livraria”, respectivamente de 06 de jamde 1966 e 08 de marco de 1969,
sao sobre Dylan, a primeira intitulada “Bob Dylanpoeta-cantor” e a segunda com o
peculiar titulo “Bob Dylan e o surto do poema enmgém”. A coluna de 1969 é
praticamente uma reedi¢cdo, com pequenos acrésciuastigo de 1966. Diz Olinto:
“H& os que, no curioso fenbmeno de defender ogimgsos de poesia, dizem que Dylan
nao é poeta, mas s6 compositor, 0 que nao é verBades para cancao, seus versos
sdo dos melhores e mais novos na lingua inglesaope” (OLINTO, 1966, p. 9).
Drummond, que chegou a colaborar com a coluna dPaet livraria”, conhecia bem
Antonio Olinto; teriam os artigos sobre Dylan chdma atencéo do poeta?

N&o sabemos. E ndo importa. Se contato houve,i® caeto € que tenha sido
episodico, e seria temerario — mais do que issdil i tentar rastrear uma influéncia
reciproca ou ndo entre os dois autores. Devo amrescque considero valiosas
contribuicbes como a de Gledson, mas que ao mesmpot me parece mais
estimulante trabalhar como Gledswiio faz mas sugere, “estudar um poeta em relagcéo
a outros que ele talvez nem tenha lido, nem parfei@nfluenciado”, meu pressuposto
na relacdo entre Drummond e Dylan; uma busca dexiapar aquilo que a primeira
vista parece irremediavelmente separado. Como fazgmoetas.

Uma das maneiras de comecar € levantando as eslagdiretas entre os
autores. Se a primeira vista ndo ha um vinculotaliemtre Drummond e Dylan, os
indicios de um contato “terceirizado” sdo abundan@omo tento mostrar em outro
lugar, ndo se pode dizer que o0 mundo da musicalgofasse estranho a Drummond,
incluido ai o universgop anglofono. Pode soar deslocado imaginarmos o poeta
colocando na vitrola um disco de rock, mas em makd969 a revist®ealidade
publicaria seis traducdes de can¢bes do recémdanyaite Albumdos Beatles feitas
por Drummond. Ele encontrou solucdes felizes, cemo“Blackbird”, cujo estribilho
“You were only waiting for this moment to arise” ®@nou “Esperaste a hora e a vez de

teu vO0”; nos trés versos de “Why don’t we do ithe road ?”,

Why don’t we do it in the road?
No one will be watching us
Why don’t we do it in the road?

0 poeta aproveitaria a rima que se oferecia facil:

E por que ndo aqui na estrada?
N&ao h& ninguém para ver nada
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E por que ndo aqui na estrada?

As traducdes de Drummond transparecem uma liberdadtida, o talento de
tradutor que ele exibe em trabalhos mais elabordmssando preservar na lingua-alvo
caracteristicas marcantes do original, nesse cassar despretensioso das letras dos
Beatles. Inevitavel imaginar o que ele poderiddio a partir de cancdes de Dylan...De
qualquer modo, o episédio revela uma abertura denBrond para a culturpop —
termo que uso aqui deliberadamente para frisareaepga de um objeto de origem
anglofona — praticamente ignorada pela criticaatO dle se tratarem dos Beatles sugere
uma abertura que nao € indiscriminada, mas meg@aderitériosqualitativos(por mais
abstratos e dificeis de definir que eles sejamg, mfp deixam de ser validos apenas
pelo fato de se ter atravessado para o lado dedoraniverso da arte alta. Essa
mediacdo pode parecer Obvia, mas nem sempre @as@erada, como tento discutir
adiante. No debate sobre as relacdes entre aate altiltura popular, ou de massa, se
ignora com frequéncia que sob a denominacdo gendéléc segunda se abrigam
manifestacbes de enorme desnivel e variedadesinelquanto ao grau de apropriacdo
de elementos da tradicdo, diferenca fundamentaidjuae esté interessado, como € o
caso aqui, no potencial dialético dessas maniféstac

N&o estou certo se é necessario abordar os cewrtatie os Beatles e Dylan, que
colocam o poeta mineiro a “um grau de separacacodgpositor americano. Em todo
0 caso, segue uma rapida enumeracdao ilustrativénaltsive para localizar o trabalho
de ambos dentro da dialética entre o popular euditerque € marca da cancdo na
segunda metade do século XX. “Dylan mostra o caoijrdra o titulo de uma matéria
da revistaMelody Makerde janeiro de 1965, em que os Beatles falavanmftiggéncia
de Dylan no seu trabalho e na admiracdo reciproeaog unia; George Harrison seria
em poucos anos um parceiro de Dylan em canc¢des taanbave you anytime” e “If
not for you”, além de um amigo de toda a vida; lennque também cultivou uma
relacdo pessoal proxima com Dylan, foi homenagemiele com a cangéo “Roll on,
John” de 2012. Essa exemplificacdo rapida deixacaol#emplar o aspecto mais
importante; o salto qualitativo nas letras das Gascdos Beatles a partir de 1965,
creditado em grande parte a influéncia de Dylam bemo o som eletrificado de Dylan

seria parcialmente devido ao seu contato com ostleBeaConsiderando, em

* Nao pude ter acesso a um exemplar da reistdidade As versées de Drummond constam de uma
matéria doEstaddosobre as traducbes, de autoria de Carlos de @ivéibrummond, o poeta que
decifrou os Beatles”, disponivel no site do jorf@LIVEIRA, 2015).
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comparacao, que a obra de Dylan é muito mais pi@féan incorporar elementos da
tradicdo poética, o interesse de Drummond pelogld3edaz supor uma possivel
afinidade ainda maior com Dylan, mesmo que estaterdoa se materializado em um
didlogo imediato. O fato de Dylan — ao contrarie @®atles — nunca incluir as letras
das canc¢Bes nos encartes de seus albuns seria stdicudd circunstancial para
eventuais traducdes, que ndo podemos desconsiderar.

Saindo momentaneamente do campo da cancédo, emostrno territorio
poético pontes que levam de Drummond a Dylan deeiramais evidente. Depois de
apontar as literaturas a que Drummond esta direttiemenculado, “a brasileira, a
francesa e, em menor grau, a portuguesa”, Johns@ledugere “dois exemplos

possiveis de estudos”, a partir de “influénciaseates a essas trés” (GLEDSON,

2003, p. 37):

Os casos mais Obvios de tradi¢Bes as quais Drumpsiadiinculado apenas
tangencialmente sdo a anglo-americana e a espdehulspano-americana).
No primeiro caso, a geragdo analoga a de DrummandeW.H. Auden e
0s poetas dos anos 30 (junto com T.S. Eliot e B2oand, cujo
“modernismo” corresponde cronologicamente, grossdana introdugdo do
modernismo no Brasil). Essa analogia é particulatensteressante, porque
nos dois casos ha um movimento em direcdo a urgaagem coloquial;
também em ambos os casos o engajamento socidtieqotesceu bastante
na década de 1930. O poeta com quem a comparagad éascinante é, a
meu ver, o préprio Auden. Afora os paralelismosidbv- a aproximacao
hesitante ao marxismo de ambos e a posterior &ejeigle, a riqueza e
exuberancia de sua producdo de formas mais leg@s asmo sérias, seu
virtuosismo — € muito curioso que ambos tivessera uersdo do Eden em
gue o homem ja tem um lugar estabelecido. Saonmaesliome landscape”
[‘paisagem de pedra calcéria”] de Auden e a Itafdreea de Drummond
(“um solo humano em seu despojamento”). S&o paisade mineragao (de
chumbo, no caso inglés) onde um ciclo de minergggmassou, deixando
suas marcas, com a diferenca de que em Itabira geomneoutro, mais
destrutivo. (GLEDSON, 2003, p. 37).

“Ezra Pound e T. S. Eliot lutando na torre do @agié o famoso verso da épica
“Desolation Row” que Dylan compds em 1965 e na geabuvem ecos de “The Waste
Land” e “The Love Song of J. Alfred Pufrock”, deidl(RICKS, 2004, p. 361); na
longa procissao de referéncias literarias que gé&waalinhava misturam-se evocacdes
do isolamento e da paisagem devastada pela mioegagicercava Robert Zimmerman
na infancia; Duluth, onde Dylan nasceu, e Hibbmye cresceu, estdo localizadas na
“Iron Range”, regido mineradora no norte dos Estatlmidos, tdo evocativa da

limestone landscapgue Gledson vé como elemento de ligacdo entre Damd e
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Auden. Também como Drummond e Auden, Dylan eststreitamente envolvido com

a arte engajada, participando do movimento pelastas civis através dimlk revival

do qual seria 0 nome mais proeminente e acabaatastando em breve para escapar as
pressbes que tentavam lhe impor; Gavin Selerie tapfamtes semelhancas entre a
cancao de Dylan “Lily, Rosemary and Jack of Heagt® poema “Victor”, escrito por
Auden em 1937.

O exame mais minucioso das proprias obras mosieasg pode até mesmo
prescindir dessas pontes. Como procuro mostrarapéuto 2, o legado da origem
marcado a ferroem Drummond e Dylan, como em Auden, permite apnagbes
importantes, ndo apenas de fundo biografico, nmabdico, na medida em que uma
experiéncia comum a ambos sob varios aspectosrcugpefundo na obra e nas
personaegjue encarnaram no decorrer de suas trajetoérias.

Certamente o contato ainda que tangencial, comdstedson, de Drummond
com a tradicao literaria de lingua inglesa — estaspa vez ecoando alto no trabalho de
Dylan — favorece o aparecimento de elementos comamsiuas obras. Nesse sentido, a
convergéncia se daria dentro de um panorama magoaem que certos elementos
dominantes, presentes na obra de ambos, evidengigamo pertencem a um clube
variado formado por grande numero de autores; abperspectiva nédo € dificil ver
Dylan como um compositor de cancfes em dialogo aotradicdo literaria alta, na
medida em que sua obra incorpora tensées fundaimeattirica moderna.

Um livro como A verdade da poesiale Michael Hamburger, estruturado
justamente a partir da identificacdo dessas tens@@esia moderna desde Baudelaire,
abordadas especificamente em cada um de seus pitziasy € Gtil para sublinhar o
qudao intenso e variado € o dialogo tanto de Drunthtpuranto de Dylan com a poesia
mundial; ambas as obras capturam, sozinhas, praditg todas as tensdes
identificadas por Hamburger como fundamentais mealido século, variedade
dificilmente reproduzivel sem incluir ao menos nahi@ia dos autores mais relevantes
da poesia moderna. Essa riqueza, que eu espermsieanao decorrer desse trabalho,
aponta a necessidade de duas observacdes; priraejoanto ainda € insuficiente o

mérito consignado a Drummond no panorama da poesialial; e segundo, o quanto

® A referéncia esta nBob Dylan Encyclopedide Michael Gray: “ha fortes, particulares semetiaan
entre o poema de Auden, "Victor’, de 1937 e a eadedDylan "Lily, Rosemary & the Jack of hearts™
(GRAY, 2006, p. 26).
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nao deveria causar qualquer estranheza aproximagies Bob Dylan e os grandes
poetas do século XX.

Hamburger dedica poucas mas respeitosas pagibasnamond no seu livro,
apontando, como faz Gledson, os lagos que o ligtmadézao inglesa. “A reconhecida
influéncia da poesia inglesa em Drummond possaic& com sua preferéncia pelo
detalhe observado e especifico” (HAMBURGER, 20Q733b). Ao contrario do que
ocorre com o “detalhe observado” no verso de Druntma passagem nao prima pela
particularizacdo, algo que o proprio Hamburger mbece ao acrescentar como essa
tendéncia esta presente em outros poetas latindeames, ou no espanhol Otero. O
que Hamburger de fato pretende é contrapor Drummaosdpoetas franceses, segundo
ele “quase sozinhos na pouca utilidade que a &pma de suas personalidades
empiricas e sociais tem para oferecer a poesiaMBBRGER, 2007, p. 334).

Sabemos o0 quanto a poesia de Drummond ndo cabevemual antagonismo
em face da poesia francesa — ainda que ele teshtoes certa altura que “Mallarmé
esgotou a taca do incognoscivel” (“Cancdes de alioh de Corpo. Na verdade,
Hamburger ndo esta desatento para o quanto, nadsb@rummond, o “detalhe
observado” esta filtrado por uma subjetividade mpissoal, inibindo uma énfase que
recaia ou no sujeito ou no objeto, mas em operadesibjetivacdo (internalizacéo da
realidade objetiva pela consciéncia subjetivapa®do com o conceito de Emil Staiger
(STAIGER, 1973). Ao comentar, por exemplo, “A borhbale observa como “as
incertezas ontolégicas de Drummond conferem maiofupdidade e agudeza as suas
observacdes sobre os fendbmenos reais” (HAMBURGER7,2p. 331). Se quisermos ir
mais fundo, o proprio “detalhe observado” afinainpre se torna outra coisa depois de
submetido ao olhar do observador.

A relacdo entre “incerteza ontolégica” e “obseémglos fendbmenos” pode se
dar também em sentido contrario, mantida a mesnegéati. O fenébmeno observado,
que ainda nédo € poesia, o chdo concreto das imagembjetos simplérios, sdo a
plataforma de onde o0 poeta salta para alcancattaasada reflexdo existencial, se
perguntar para onde foi o amor, dar forma a cowofagécoisas que o seu proprio eu e 0

mundo simultaneamente Ihe oferecem.

They walked along by the old canal

A little confused, | remember well

And stopped into a strange hotel with a neon bidmiight
He felt the heat of the night hit him like a freidrain
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Moving with a simple twist of fate
(“Simple twist of fate”)

[Eles andavam ao longo do velho canal

Um pouco confusos, me lembro bem

E pararam num hotel estranho com neons queimanitd@riies
Ele sentiu o calor da noite o golpeando feito temtde carga
Se movendo como um simples giro do destfno.]

Nessa cancao de Dylan de 1975, a cena prosaica quepoético observa de
longe € feita de quase nada; uma mulher e um honcemfusos, em siléncio,
provavelmente por que ndo sdo mais capazes densgnwmarem; esperam que algo
mude, um lance de dados, um giro do destino qualaf@o vir4, pois o amor acaba,
algo que o sujeito entdo compreende, ainda quardmodo impossivel de explicar a
nao ser pelo objeto-simile; o “calor da noite feito trem de carga”, a0 mesmo tempo o
que ha de mais inefavel associado ao que ha deatwaioante a partir do efeito que
causa. Os objetos séo corriqueiros, o velho carlak de neon, o hotel. O casal esta ao
mesmo tempo fora do sujeito enunciador e dentrs, @oesar do “eles” do primeiro
verso, as sensacfes sao descritas de uma perapessancialmente pessoal. A cancao
prossegue, alternando primeira e terceira pessaatemdo o sujeito que observa e o
sujeito observado indistintos, numa radical sugefio em que a internalizag&o ocorre
de fatq ao nivel semantico e ndo apenas como conseqig@mbalica. “Ele” passou a
ser ao mesmo tempo “e()”.

O capitulo em que Drummond aparece no livro de iager intitula-se “Uma
nova austeridade”, e gira em torno do que ele chdmfantipoesia”, surgida a partir da
Segunda Guerra, comprometida a “dizer as coisa® s@w’, impondo “limites estritos
a imaginacao”, (HAMBURGER, 2007, pp. 306-372), fida 0 poeta restrito a registrar
0S acontecimentos sem permitir que a sua percegas@dmal contamine o sentido do que
quer comunicar ao leitor. Obviamente, esse impualsigcancavel levaria a mais uma das
tensbes que Hamburger elenca como centrais naapoesierna.

Mas Drummond poderia ser citado em qualquer ocamitulo do livro. Sua

poesia passeia por praticameta#osos pares de opostos estudados por Hamburger. De

® Salvo indicag&o em contréario, todas as tradugdesad¢des sdo minhas, e tdo literais quanto passive
Sua finalidade é apenas instrumental, no sentidadiéar o acompanhamento das analises.

" O procedimento é utilizado por Dylan em outras;8es, das quais a mais conhecida é “Tangled Up In
Blue”. Dylan escreveu a propdsito no encarte doralBiograph sobre o modo como essa alternancia,
ao lado da mistura analoga entre tempos verbaégja@a servico de seu propdsito, inspirado paldesa
que vinha tendo com o pintor Norman Reuben, delitah® dimensdes de espaco-tempo convencionais”.
(DYLAN, 1985).
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“Utopia pueril e imagem brutal” — antagonismo erdrenoto da “arte pela arte” e a
visdo objetiva — até o capitulo final “A cidade ecampo: fenotipos e arquétipos”,
abrangendo a elisdo do eu empirico em “ldentidg@edidas”, o uso dapersonae
poéticas em “As mascaras” e “Personalidades Makipla poesia participante em
“Poesia absoluta e politica absoluta” e “Internaalsmo e guerra”. Dizer que
Drummond persegue “as verdades parciais e proasda poesia’ — como Hamburger
as nomeia — subliminares a todas essas tensddss,ppoecer uma generalizacdo sem
consequéncia, como é esquematica a afirmacdo desuwgueobra poderia estar em
quaisquer capitulos de um livro que pretende daracda poesia moderna mundial em
sua totalidade. Por outro lado, para quem conheteaade Drummond é inevitavel sair
do livro de Hamburger com essa sensacao, tambéito presente quando pensamos

nas canc¢des de Bob Dylan.

2. A CANCAO E A LITERATURA

Christopher Ricks ndo € um nome conhecido no meaolémico brasileiro, mas
em 1986, a Boston University preteriu Helen Vengilara té-lo em uma de suas mais
importantes catedras de poesia. Ricks néo tripwéaconta como Vendler, ja entédo
uma critica famosa, dividia seu tempo entre Bostétarvard, enquanto o presidente da
primeira, John Silber, queria exclusividade. Aoesaue Ricks, sucessor de Frank
Kermode na Universidade de Cambridge, desejavauskampara os Estados Unidos,
Silber encontrou o nome de peso que lhe permiissemao de VendIéet.

Autor de trabalhos renomados sobre, dentre outtityn, Tennyson e Eliot, do
qual editou recentemente a poesia complsaudado por W. H. Auden como “o critico
gue todo autor deseja encontrar”, Ricks publicana estudo de mais de quinhentas
paginas sobre Bob DylanDylan’s Visions of Si(RICKS, 2004) - em que submete as
letras do compositor eose readingexplorando suas conexdes com a tradicdo poética
de lingua inglesa, de Shakespeare a William BlaKeats, aléem do proprio Eliot, cujo
nome aparece em duas dezenas de paginas do livro.

Na introducao, Ricks pergunta: “Ele [Dylan] € uoefa? E essa € uma questao

sobre seus feitos, e quéo alto valoriza-los, owesobmeio ou midia que escolhe, e 0

8 Entrevista de Christopher Ricks & leva LesinskBS{NSKA, 2008).
° The poems of T.S. Eliot: The Annotated Te¥xiume 1 & 2 edited by Christopher Ricks and Jim
McCue. London: Faber & Faber, 2015.
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valor que esses tém# Ele néo oferece uma resposta direta, a ndo seréprio livro,
mas pontua como as canc¢des sdo diferentes de pawstass as palavras sdo apenas um
dos elementos operando ao lado da melodia e dalwvaantor, que define inflexdes
especificas, explorando a métrica e o ritmo porosuineios que nao os do leitor diante
da pagina impressa. Além disso, como meio em egngdo abriga expressdes muito
heterogéneas, se aproximando ou distanciando d#asb critérios qualitativos, ainda
que esses sejam sempre dificeis de definir. Seemguis escolher um dos mais
universalmente aceitos, a linguagem, Ricks ofemmme outro lugar uma definicdo
taxativa: “Bob Dylan é o maior usuério vivo da liilagnglesa. ™

Quando um estudioso da estatura de Christophés Rliz algo assim é preciso
prestar atencdo. Antoine Compagnon, na sua coigdiba extensa discussédo dedicada
a tentar responder o que é literatura, se soca@ralgb que chama de uma “bela
tautologia” de Roland Barthes: “Literatura € aquiue se ensina, e ponto final”
(COMPAGNON, 1999, p. 30). A tautologia de Barthagg como uma sombra durante
todo o longo percurso de Compagnon por séculosateat ao cabo dos quais temos a
sensacao de estar de volta ao comeco: “Literatwagee se chama aqui e agora de
literatura” (COMPAGNON, 1999, p. 30); ou “Literaturé literatura, aquilo que as
autoridades (os professores, os editores) incluetiteratura” (COMPAGNON, 1999,
p. 46). Sim, literatura é aquilo que os criticasdeoricos chamam de literatura, e essas
proposi¢des variam muito no tempo e no espaco.eSpekre foi um dia considerado
entretenimento para as massas. Como Bob Dylanve#tadaqui a duzentos anos €
algo que ndo se pode saber. Ricks ndo coloca toseuoprestigio numa hipérbole
inconsequente. Ele movimenta o seu conhecimentad&ao inglesa e o olho treinado
para buscar no pequeno detalhe a grandeza de wgo, yw&ara demonstrar como as
cancdes de Dylan alcangam aquilo que antes detagj@s maiores puderam alcancar.

Se por um lado faz um alerta para o quanto o dimmmto das facanhas de
Dylan “dependem da compreensdo dos caminhos pelas @ arte multimidia da
cancdo difere de uma péagina de poesia” (RICKS, 200386), por outro, ao equiparar
Dylan aos maiores autores da lingua, Ricks ndoaspsinaliza como esses dois meios,
a cancao e o poema, podem, a despeito de suasngdsy aparecer lado a lado em um

estudo comparado, como confere ao compositor ossthterenciado de um caso unico

1945 he a poet? And is this a question about hiieement, and how highly to value it, or about his
choice of medium or rather media, and what to vétigeas?” (RICKS, 2004, p. 19).
! Entrevista de Ricks a Eleanor Wachtel. (CBC RADRQ16).
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capaz de unir tradicdo poética e tradicdo museraidito e popular, recursos vocais
peculiares e uma imensa capacidade imaginativasooda linguagem. Capacidade
analoga, por exemplo, a de John Donne, evocadodlsea de “Lay, Lady, Lay”: “O
poema de Donne [“To His Mistress Going to Bed”] ptéle ser uma fonte mas o que
importa mesmo é que ele € um analogo [a cancdahdes mentes pensam e sentem da
mesma forma.” (RICKS, 2004, p. 157).

2.1 LENDO AS CANCOES COMO SE FOSSEM POEMAS

Ricks propde comparacdes com frequéncia, em altasts apenas para mostrar
como Dylan anda em boa companhia, em outros cohjebivm de rastrear influéncias,
chegando a apontar obras que |he teriam servido cospiracao direta, como no caso
de “Not Dark Yet”, cancdo em que encontra alus6&3de to a Nightingale”, de John
Keats. Uma cancdo em que o olhar desencantadojeitosencara a finitude, “sem
ouvir sequer o murmurio de um pastor” [Don’t eveartthe murmur of a prayer], e que
sendo uma reflexdo sobre a morte, € paradoxalnagpéga mais representativa do que
a critica considera um dos muitos “renasciment@sDglan, quando apds um periodo
de trabalhos irregulares ele enfim se reconciliaga 0 reconhecimento e o sucesso,
com o albunTime Out of Mindlancado em 1997.

Dentre os muitos versos notaveis de “Not Dark Yetdistico abaixo chama

atencéao por razdes peculiares:

Well my sense of humanity has gone down the drain
Behind every beautiful thing there’s been some kingiin

[Meu senso de humanidade esta descendo por um dreno
Atras de cada coisa bela h4 alguma espécie de dor]

Beleza e dor ndo s6 aparecem juntas no verso samaeeferidas como irmas
siamesas. Essa associacdo é topos da arte pelo menos desde o romantismo,
reaparecendo sob formas divetéas aqui Dylan coloca a segunda como condijde
gqua nonpara a existéncia da primeira, sugerindo, quera, Spl®e 0s poetas sO escrevem
quando estéao tristes? Keats relaciona beleza ensofio na “Ode to a Nightingale”,

mas nao de forma tdo direta como Dylan, ou comerélerio faria numa outra ode, que

12 Uma boa reflexdo retrospectiva sobre o assunte pedencontrada em “Do delicioso horror sublime
ao abjeto e a escritura do corpo”, de Marcio Sellig-Silva (SELLIGMAN-SILVA, 2005).
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Christopher Ricks, no entanto, ndo menciona; a “@©deelancholy”, onde lemos que a
melancolia, “ela habita com a beleza — beleza guee dnorrer” [She dwells with
Beauty — Beauty that must die].

Outro poema que Ricks ndo menciona — dificilmegle poderia fazé-lo —

apareceu em 1945, num livro cham@dmsa do povpe termina assim:

pois a hora mais bela
surge da mais triste
(“Uma hora e mais outra”)

O distico de Drummond € o reverso perfeito do ovets Dylan. Observa as
mesmas coisas, mas pelo lado oposto, encontraid® meénesmo mecanismo, como
que detras para frente, resultando numa invers@nfise. Quando lemos o verso de
Dylan tendemos a ver a beleza como um mero véerviacs apenas de camuflar a dor,
enquanto no poema de Drummond a beleza derivaistazr, esta permitindo que
aguela nasca; uma mesma mistura essencial, mandetee modificada pelo olhar do
observador, e por consequéncia capaz de modifmabdm a dindmica do verso,
retirando-lhe o tom de lamento.

“Atras de cada coisa bela ha alguma espécie de&arf verso-metonimia da
propria cancéao, e espécie de chave explicativaiara Out of Mindlsolado, o verso
pode sugerir que o olhar do sujeito na canc¢ao gude pessimismo, sobretudo quando
em contraste com “Uma hora e mais outra”, mas nésoéo que acontece. O estribilho
da cancéo, “Ainda ndo esta escuro, mas esta fitghdonot dark yet, but is getting
there], de fato ressalta o lado negativo dessedemnipimo em progressao (o intervalo
diminuto entre a claridade j& morta do dia e ard&a ainda no nascedouro da noite),
0 que ndo aconteceria caso tivéssemos “Esté ficasdaro, mas ainda ha claridade”,
aceno otimista de maneira alguma presente na cgnt@® ndo de todo ausente do
poema de Drummond). Muito mais do que a propri¢efroprte, o tema da cancéo € o
prenuncio da sua chegada, a hora do lusco-fusealdaaquela em que o eu se depara
com sua mortalidade (com seu envelhecimento) nasor@ seu desespero.

Isto porque “Not Dark Yet” tem algo deemento moyisendo apenas por iSso
uma afirmacdo da vida. “Ainda ndo esta escuro, esd ficando” € um prenuncio
sombrio do porvir e ao mesmo tempo um chamamemg@muito que ha a fazer antes
qgue a escuriddo caia em definitivo. Impossivel lefidbrar uma entrevista concedida

por Dylan logo apos o lancamento @ieane Out Of Mind em que ele conta como
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comecou a escrever as cancgdes para o album, ap@aiacerta noite com uma frase
em sua cabeca: “Trabalha enquanto é dia, pois hegaoite da morte em que homem
nenhum trabalha™ Dylan sugere que a frase estaria na Biblia, mas d# uma
indicacdo exata; é possivel que ele tenha reeldbotema lembranca imprecisa,
formalizando-a poeticamente, como faz constanteemead suas cancoes.

N&o a toa, Ricks escolhe “Not Dark Yet” para falaruma das “quatro virtudes”
abordadas em seu livro, a coragerorfitude’). “"Not Dark Yet  esta comprometida
com a coragem, reconhecendo o que ha de mais sopema a humanidade. Ja que
muito é tomado, pouco resta. Mas ndo o nada.” (BIC2004, p. 372). E dificil traduzir
fortitude talvez “coragem na adversidade” seja mais exBiEntre 0s sindénimos
possiveis estdo a resiliéncia, a bravura, o esto@i a tenacidade. N&o € isso 0 que
pede a voz de “Uma hora e mais outra” ao seu otetdr ndo identificado? O

sentimento necessario para que “da hora mais'triste

Ei-la, a hora pequena
Que desprevenido
Te colhe sozinho
Na rua ou no catre
Em qualquer republica;
(“Uma hora e mais outra”)

0 poeta possa fazer surgir a mais bela? Quando maimado, pouco resta. Mas nao o
nada. “Amigo, ndo sabes que existe amanhd?” E sore@inacidade, coragem na

adversidade da solidao, para, apesar da iminéaawodte, viver.

Tu vives: cadaver,
Malogro, tu vives
(“Uma hora e mais outra”)

Tanto o poema quanto a cangao falam da passagéemgpo — talvez um dos
temas mais importantes para Dylan; absolutamemtatgpara Drummond — mas na
economia interna de ambas as pecas o tempo € gsia@tieo, movendo-se dentro de
limites estreitos. Nao se tratam de anos, nem mekaso mas da passagem das horas.
Na cancdo ndo ha muito mais que um mero instagtdify quase inapreensivel, entre

duas coisas, aquele momento hibrido depois do ldra,cnas ainda antes da noite

134(...) this one phrase was going through my héatirk while the day lasts, because the night oftdea
cometh when no man can work'. | don't recall wheheard it. | like preaching, | hear a lot of priing,
and | probably just heard it somewhere.” (COTT,&Qf 394).
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escura. Em “Uma hora e mais outra”, ha também resseentungue o sujeito poético
tenta nomear, ainda que nao exatamente identifiaadtusco-fusco” como na cancgao
de Dylan, algo que no entanto encontraremos aocegter algumas paginas énrosa
do povo “Anoitecer” tenta captar exatamente aquele instam que “It’s not dark yet,
but is getting there” [‘Ainda ndo esta escuro nmsté éicando”]:

Em “Anoitecer” é “Hora de delicadeza / gasalhanbm, siléncio”; em “Not
Dark Yet” as “Sombras estdo caindo e eu estive aqlia todo” (“Shadows are falling
and I've been here all Day”); na cancéo “est4d mgitente para dormir e o tempo esta
fugindo” [“Its too hot to sleep, time is running ay]; no poema “O corpo nao pede
sono / Depois de tanto rodar”. “Not dark yet” éauafirmacéo da coragerfo(titude),
mas coragem ndo € 0 mesmo que auséncia do medajmmagsdobramento deste;
coragem, tenacidade, forca moral, € justamente @lgose reivindica para enfrentar
sentimentos como o medo. Medo é 0 que sentimosxdmmentana existéncia da
coisa em simas na perspectiva de que ela acontefadmica que esta dada no medo
maior que é o medo da mditeA morte é aniquilacdo e auséncia e 0 medo que@ma
dela mesma nédo se pode sendo figurar pela imaginagguanto o medo diante da
expectativa da morte € aquele familiar a todos ri#sssa hora, todos temos medo; nao
a hora em que a noite/morte ja caiu, mas a horaj@mela se anuncia, constante,
recorrente, como nas quatro estrofes do poemautarond.Memento mori.

Em 1999 José Miguel Wisnik musicaria “Anoiteceé®@bservando certo tremor
qgue ha na voz do cantor, a nota baixa que recae solinal de cada estribilho, a
expectativa produzida pelos intervalos de cadadacdo piano, umaimensao toda
distintade medoem suma, que a atmosfera da cancao cria, sentiomes se 0 poema
tivesse desde sempre uma nova vida — ndo apenagidamr@ova, mas uma vida outra —
esperando para ser descoberta a qualquer mom&t#o. rfasceste para a morte, ave
imortal”, diz Keats ao rouxinol em sua Ode. Com® @l poesia tampouco nasce para
permanecer intacta, intocavel no acabamento de fua®ss. A interpretacdo, as
apropriacoes, o transportar-se para outros sup@fiemam sua vitalidade perene. No
final das contas, 0 poema de Keats ndo seria @ @nganhar novas formas na cancao....

14 “Apocalypse Now may be less disturbing than Apggsé soon. The former does at least promise a
prompt no more” (“Apocalipse Agora” pode ser memmsturbador que “Apocalipse Em breve”. O
primeiro indica pelo menos um “nada mais”). Comadsase Ricks inicia sua analise de “Not dark yet”.
(RICKS, 2004, p. 359).
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2.2DOS OLHOS PARA O OUVIDO

“Anoitecer” € um poema que virou canc¢ao; “Not Daf&t” sempre foi uma
cancgdo, mas para compara-la a uma ode de Keaks fRie que partir das palavras no
papel. Quando a letra de uma cancéo resiste aadpeitura empregada para ler um
poema, incluido ai um posicionamento em face dhbcéa, a distancia entre um e outro
objeto artistico encurta, jA& que o efeito que elasa no receptor é parte da sua
significacdo. Quanto a sua propria natureza, “Natkdyet” guarda ainda uma
particularidade que se aplica a obra de Dylan eral.gQuem esteve nas sessfes de
gravacao delime Out of Mind- musicos que ndo escondem sua surpresa diante da
qualidade do material de Dylan numa época em gaeaueira parecia se encaminhar
para um fim melancélico — se lembra de como Dylaegava ao estudio munido de
cadernos, anotacdes esparsas, pedacos de poeméas ajtegsando & medida que as
palavras ganhavam forma na cancao.

Quando falamos em uma relacdo “inter-artes” élgerate com o objetivo de
mostrar aproximacgfes entre objetos artisticos pestdes a diferentes campos de
expressdo, ou, de modo mais genérico, com 0 objatey aproximar o que esta
separado. Mas uma arqueologia do processo arttatir estimule um movimento de
mesma direcdo, mas de sentido oposto; tentar vemawentos de inflexdo que
separaram 0 que antes estava unido. Pelo menossooda poesia e da cancdo a
inversdo faz sentido. Para ficar com apenas trémpbos, os poemas homéricos, a
Cancéo de Rolando na Franca e a lirica trovadogeego-portuguesa sao alguns dos
marcos historicos incontornaveis das relacfesnsedas entre poesia e can¢ao, ou
amplificando mais, das convergéncias entre tradis&dta e tradi¢cdo oral. Todos, alias,
exemplos de manifestacdes artisticas que nasceodmfosma oral e hoje estédo
completamente absorvidas pelo suporte escrito.

Mudancas radicais, no entanto, nas tecnologiasrreak de transmissdo do
saber, dentre as quais a invencdo da imprensacapamno momento fundador,
acabaram por afastar, reaproximar, separar de eawur sob novas mesclas os dois
modos de expressdo. Em dnaroducao a Poesia OraRaul Zumthor trata de mostrar
como hoje em dia quase ndo se encontram manifestagdéticas de tradicdo-

transmissao oral pura; elas sempre se fazem acti@pam algum grau do suporte
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escrito e lido, mesmo que apenas complementar eessgo falada e a recepcao
auditival®

Essa complementaridade vale como um critério ¢é¢reé tem consequéncias
importantes, ainda que nem sempre muito considgergdaque do ponto de vista
subjetivo outras percepcdes prevalecem. Um bom gwegna maneira como o suporte
original, sob o qual o objeto artistico surge edssemina, costuma ser sempre mais
marcante e reconhecivel do que as eventuais ofbrasas que vao surgindo
posteriormente, essas restando como derivacoes laoentares ou alternativas
daquele objeto em sua roupagem original. Por mags ugn texto que surgiu como
poema seja recitado em saraus ou leituras acad€ng@ahe uma gravacdo em disco,
ou receba posteriormente um acompanhamento musleajuase sempre continuara
sendo reconhecido no maximo como “poema musicad®’mesma forma como o0s
versos de uma cancao publicados em livro permanseado “letra de musica”.

A regra € ténue; em muitos casos possui a valigadearia do recorte
sincrénico, como deixam claro os exemplos anteside Homero ou da lirica galego-
portuguesa, manifestacdes artisticas que surgiram & forma oral e foram
completamente absorvidas pelo suporte escrito. #t@o Amiga”, gravada por Milton
Nascimento, € freqientemente reconhecivel como e@ma de Drummond que foi
musicado; da mesma maneira, as edicdes em livriettas de DylarfLyrics, Simon &
Schuster, 2002, atualmente na 32. edi¢cao), quatssnente ganharam edigcao brasileira
bilingle (etras, Volume 1, 1961-1974raducdo de Caetano W. Galindo; Cia. das
Letras, 2017), permanecem tendo a funcdo primeea uch suporte para o
acompanhamento da audicdo das cancdes. Nao parpossivel no entanto, que se
difundam nog¢8es equivocas, por exemplo, de quagioanasceu junto com a letra; ou
ainda uma outra que a prépria ficha de gravacéde podoborar, de que a cancado é o
resultado de uma parceria entre 0 musico Nascimentoletrista Drummond de
Andrade, algo que o poeta, apesar de atuante riiplagifuncdes também de cronista,
jornalista e tradutor, nunca foi.

A edicdo pioneira das letras de Dylawritings & Drawings 1974), trazia
também desenhos seus, textos de acompanhamentanamhibrida prosa poética

escritos para os seus albuns e poemas anteriorineht&los nos encartes dos discos,

!> Nesse sentido, o nivel de desenvolvimento dasokegias digitais de producdo e transmissdo de
contelido levou essa “complementaridade” ou mescia garoxismo que Zumthor ndo poderia sequer
imaginar a época do seu texto, originalmente @shétapenas trinta anos (ZUMTHOR, 2010).
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numa mistura que poderia tranquilamente, e podefutoro, levar os menos
familiarizados com a obra do autor a ler letraxza®coes como se fossem poemas, ou
vice-versa. Alias, ha exemplos documentadogassadoNa sua coluna d® Globo
sobre Dylan, Antonio Olinto anuncia que fizeraadtrcdo de “uma das cancdes de Bob
Dylan” (OLINTO, 1969), reproduzindo o seguinte trec

E n&o havia som, s6 o do vento
soprando na grama alta

e os tijolos que soltavam

seu limo pela ténue punhalada

da brisa...era como se

as chuvas do tempo da guerra tivessem
deixado a terra estilhacada

no sul de Hibbing

€ onde todos vao para comegar sua

cidade outra vez, Mas os ventos do

norte desciam e cresciam

enquanto 0s anos passavam

mas eu era jovem

e entdo fugi

e continuei fugindo...” (OLINTO, 1969, p. 12)

Ressalte-se, em primeiro lugar, a qualidade dai¢@o de Olinto, que capta com
maestria o tom de “terra devastada” dessa pecauerdgan evoca, reconstruindo-o, o
tempo de uma infancia mitologica em Minnesota. dassa despercebido o ar de
familia entre a narrativa desse jovem que abandosalamento da terra natal com o
tempo drummondiano redescoberto em certos poem&vitkmpo assunto ao qual
voltaremos. O problema € que os versos traduzieidenremmao a uma cancao, mas a
um poema“ll outlined epitaphs”, que fora reproduzido nwate do album que
provavelmente Olinto tinha em suas méaésother Side of Bob Dylarde 1964,
levando-o ao equivoco de considera-lo a transcriiggauma das cancdes do disco.
Assim, os leitores d® Globo, ganharam uma bela versém portuguésde uma
“cancao” que na verdade nunca existiu originalmentenglés...

Mudancas diacronicas ou confusdo de leitor a pa#t@inda que se considerar a
mais importante liberdade intrinseca ao leitor ouirtte, de fruir as coisas da maneira
como melhor lhe aprouver; uma vez publicada, grawadoferecida por quaisquer um
dos infinitos meios disponiveis atualmente, a old@ pertence mais exclusivamente ao

autor. Deslocar-se para a perspectiva do recepterrauitas frentes para o problema,
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sobretudo se formos além do nivel da impressaanteyem conta as categorizacdes da
teoria e a da critica, cujos critérios podem variaito.

Alguns objetos artisticos, quanto a sua proprtareaa, suporte ou suportes em
gue se oferecem, e quanto ao modo como os praartoses enfrentam os (ou de forma
mais adequada, como se deixam gostosamente |levar @ suas obras pelos) variados
caminhos em que oral e escrito se bifurcam, sas prapensos a alimentar o debate.
No caso de Dylan, em que essa problematica € rbaig, @ discusséo se arrasta desde
pelo menos os anos de 1970, quando uma fortuneacnitais qualificada de sua obra
comecou a se desenvolver nas universidades.

O fato de que no inicio de sua carreira Dylan ipabte também poemas, em
geral inclusos nos albuns e certa vez sob o sugestiulo de “Other Kind of
Songs....Poems!” (“Outro tipo de cancdes....poeltaskeria outro indicio de que ali
estava um artista pouco disposto a se enquadraatgorizacdes rigidas. Um romance
experimental Tarantuld e um livro de memadrias néo-linear e pouco conerad
(Crénicas — Volume )lcompletariam a contraparte literaria estrita da producao.
Claro que com a recente concessao do Nobel deatiter a Dylan, a discussdo
recrudesceu, havendo mesmo quem quisesse tomarmpeenss € narrativas como
critério para a distincdo, o que € um equivoco detapcomo deixam claro todas as
declaracdes da Academia Sueca a respeito do laueesuth obra.

Se deixarmos os textos escritos de lado, tomardostvamente o que Dylan
gravou, ainda assim encontraremos um poema, e ats datado de 1963, mas soO
lancado oficialmente em 1991. “Last Thoughts on Wo&uthrie” € uma elegia de
trezentos e noventa e cinco versos dedicada p@nlagd artista cuja influéncia marcou
o0 inicio de sua carreira. O titulo faz pensar namegirico, mas o poema na verdade foi
lido numa apresentacéo de Dylan em 1963, quatrs ani@s da morte de Woody. Por
que Guthrie ja era quase um morto-vivo, numa caenhagpital, vitima da doenca de
Huntington desde a década anterior? Ou por quenDjaendo superado a influéncia
do idolo, enorme e decisiva nos primeiros anosgjdes, com esses “Ultimos
pensamentos” promover uma espécie de rito de paefatym comentario precede a

sua leitura:

Ha esse livio em preparo...e me pediram para escedgo sobre Woody,
algo como "O que Woody Guthrie significa para voad® preferéncia em

1 DYLAN, 1964b.
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cinco palavras, e...eu nao pude, tive que esc@reo paginas...tenho elas
aqui comigo por acaso...e eu gostaria de |é-laglene bom som, se houver
tempo®’

O comentario de Dylan, a extenséo do poema, @ ritasua leitura, tudo sugere
uma torrente impossivel de conter, e apesar dacaégtgular e das rimas, dificil de
caber numa baladalk. Dylan nunca o musicaria e o0 poema nao aparecediases
atuais de suas letras, apesar de ter sido incard@/ritings and DrawinggDYLAN,
1974, p. 84) e estar disponivel sob o link “Songsi’ seu site oficial, 0 que se explica
pelo fato de se tratar de uma das faixas de unmama@gto comercial da gravadora.
Temos assim um poema cujo meio de transmissaaliriaria oral; o suporte original
uma transcricdo em livro (depois excluida das edigibsteriores); um segundo suporte
que é a gravacao lancada em cd, e um suporte coepiar escrito, uma transcricao
em meio eletrénico. “Last thoughts on Woody Guthrigue pode ser estudado ou
fruido através da leitura, tem muito a ganhar senoas sua gravacao, tanto pelo ritmo
ao mesmo tempo frenético e soturno de leitura darDyjuanto pelo paratexto que o
precede e ndo aparece disponivel em nenhum outio an@do ser na gravacao
original 1®
Ao contrario da cancéo, o texto de um poema, olgstrito para ser lido, vale
por si s0. Mais do que isso, a mancha na pagingyedra dos versos, o0 proprio
invélucro livro em que esta contido e outros agpeéiisicos e visuais tipicos da folha
impressa sdo elementos sempre relevantes, quamdessé&nciais, como no caso da
poesia concreta. Mesmo que esses elementos possdranspostos para a leitura em
voz alta para uma platéia, para uma gravacao deitado pelo préprio poeta, ou até
mesmo para a cancdo — como fez Caetano Veloso ooess® em “O Pulsar’ de
Augusto de Campos — a experiéncia solitaria deurkeipossui uma singularidade
aparentemente impossivel de repetir tal e qualqadie alcanca o meu conhecimento
dos meios tecnoldgicos atualmente disponiveis).

Isso ndo impediu que um autor aparentemente tdcadm pela letra e a
principio arredio a experimentagdes com outrasasidomo Drummond — ainda que

Nnao avesso a musica como é o caso de Joao CalvEldéleto — ndao tenha assentido

17« ast thoughts on Woody Guthrie”, faixa 22, voluhéDYLAN, 1991). Transcricdo minha.

18 Vejo na relagdo de Dylan com Guthrie certa analégde Drummond com Mario de Andrade. Em
1945, por ocasido da morte de Mario, Drummond eeci@ “Mario de Andrade desce aos infernos”,
poema longo, em que no apice de uma dor profunéa, I&rico diz com urgéncia aquilo que ndo pode
esperar pela formulacdo meticulosa e distanciadastita: “esqueco que sou um poeta, que nao estou
sozinho, / minhas medidas partiram-se, / mas repreciso, preciso.”
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que outros lancassem versdes gravadas de seusspoanmausicassem muitos deles.
N&o impediu, inclusive, que ele préprio, a despdacsuposta timidez e aversao a falar
em publico ou dar entrevistas, entrasse num estigigravacdo para recitar alguns de
seus mais conhecidos poemas.

Por volta dos meus 18 anos ouvi pela primeir&rdologia Poética de
Drummond®. Estava na casa de uma amiga, e ndo me esquesguduai, dono dos
discos e de passagem pela sala, comentando comonidnd era “6timo poeta e
péssimo declamador”. Concordei, mas sem quereaclsido ndo sabia como explicar
por que razdo eu na verdade gostava da declamac@yuinmond, apesar de, sob
quaisquer critérios técnicos, ela me soar, de faéssima. Muitos anos depois, dessa
vez numa conversa entre amigos da Faculdade dasl etrdisco de Drummond, que
ficara como que esquecido para mim até entdo veaa Mencionei de brincadeira o
epiteto de “O6timo poeta e péssimo declamador”, pakér de um amigo a explicacédo
exata do que eu sentira mas nao soubera verbalmarl8 anos. A declamacdo de
Drummond € a melhor declamacéo dos seus poemgsogeea existir, por sex mais
adequadaao que os poemas dizem. S6 mesmo aquela falaod&kprde qualquer
impostacdo, displicente quanto aos aspectos resbricque o pai da minha amiga,
formado nos colégios de padres dos anos de 19%xaes ver contemplados na leitura
de poesia — poderia combinar tdo bem com os veispsetagauche

Ainda que a auséncia de impostacdo nao impressian® 0s ouvidos
contemporaneos, a estranheza permanece. Se cansidero ritmo seco, que quase
nao aplica ou retira énfase nas silabas fortesagad, a velocidade um pouco excessiva
da leitura, o tom monocérdio, em suma, uma monatbigral e figurada, somados aos
pequenos mas contundentes “defeitos” da enuncidggmeta, teremos um resultado
gue poderia ser classificado como o trabalho deanrador. O sotaque de Drummond,
depois de tantos anos vivendo no Rio, € uma misiisotaque mineiro (ndo o de Belo
Horizonte, mas o do mineiro do interior) com o imtmdivel sotaque do carioca; 0s
“erres” retroflexos se misturam com alguns “esssgirados em som de “X”, apesar de
nao serem uma regra; algumas silabas finais desapay peculiaridade também tipica
dos naturais de Minas Gerais.

Em “Os ombros suportam o mundo”, apos “ja ndo sabéer”, a pausa € mais

longa, como se, precisando ganhar félego ou viggina, Drummond titubeasse antes

19 Carlos Drummond de AndradeAntologia poéticaLP. Rio de Janeiro: Philips-Polygram, 1978.
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do “E nada espera de teus amigos”. Em “Procuraogsi@’ apos “Convive com teus
poemas antes de escrevé-los”, 0 maximo da espanfadiee 0 poeta pigarreia! Mas nem
tudo é naturalidade displicente; em “O mito” o osé entrega com gosto a louvacéo
de “fulana’...rendendo-se, talvez, ao sempre Bste@l apelo do encantamento
amoroso? Predomina em toda a gravacéo o tom seuese artesanal, como se nao sé
0s poemas, mas a relacdo profunda do poeta com r&es pudesse permitir a
intervencdo de nada que soasse artificial, queassfeto auténtico e o espontaneo.

A cancao possui a peculiaridade de ter a voz aamalos seus instrumentos. E
como acontece com 0s demais instrumentos, ela gedasada com virtuosismo ou
discricdo, pode ser melodiosa ou dissonante, reshiecbu informativa, de acordo com
os efeitos que queira cauddrN&o importa se intencionalmente ou n&o, naquela
gravacao de seus poemas, a voz de Drummond, & setéria, outras acompanhada
do piano de Helvius Villela, com seu nada de talolu solene, discreta, dissonante e
informativa, possui esse poder intrigante de caiguio ouvinte em toda sua
negatividade.

Se para muitos, Drummond ainda hoje € um “6time@tgpoe péssimo
declamador”, ndo faltam os que digam que Bob Dglam grande compositor que nao
sabe cantar. “Dylan soa como um cachorro com aapamesa no arame farpado”, diria
Mitch Jayne, do grupo de Folk Dillards no inicicsdmos 60. Mas Dylan ndo tem uma
voz; ele tem vozes; todas permanecendo inconfuisdiepesar das diferentes
tonalidades que o seu dono Ihe imprime; ela € wirumento poderoso que Dylan

utiliza sem parcimonia no seu sistema prodigiosor@gao de sentido:

Tudo comeca com a voz. (...) A voz de Dylan, tjoriada e ridicularizada
por vocés, é uma das maravilhas do mundo paraEhdsimana, real, e
acima de tudo.expressiva.Ela encarna éxtase, coracdo partido, raiva,
amargura, desdém, tédio. Ela pode ainda se tomenba sarcéstica e
profundamente engracada. Ela é carregada de umanggfranhamente
fascinante. Ela € o0 que nos empurra — questacattiate — para a frente do
palco e nos mantém |4 pela vida téta.

2 \Ver a esse proposito as consideracdes de Augastmuhpos em “Informagéo e redundancia na misica
popular”, de especial interesse para o leitor/devimasileiro, na medida em que estuda a altera&tas
duas categorias na MPB. (CAMPQOS, 1974, pp. 179:188)

L1t starts with the voice. (...) Dylan’s voice, mwiled and ridiculed by you heathens, is a worafehe
world to us. It's human, real, and above eMpressivelt embodies rapture, heartbreak, rage, bitterness
disdain, boredom. It can be by turns biting, sarcasnd deeply funny. It's freighted with weirdly
spellbinding magic. It's what pulls us — the faithf to the foot of the stage, and keeps us theref
lifetime. (KINNEY, 2015, p.1).
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O fato de essa ser a frase de abertura de umdigintomatico do fascinio do
publico — perspectiva que é a adotada pelo critesse livro que trata exatamente do
publico fiel de Dylan — diante de um objeto difidié classificar; boa ou ruim, mas
indubitavelmente expressiva, como frisa Kinney. #faée chama a atencdo para o
sentido “triangular” da cangéo, em que a linguagestica, ou a letra, € apenas um dos
componentes do objeto, ao lado da musica e da ¥aator, tornando muitas vezes
injusta a comparagdo com um poema escrito, ainda ege também conte com
instrumentos complementares. A mancha na pagingorduacdo, 0S recursos
tipograficos, ddo ao leitor uma maior clareza sicdd semantica e fonética em
comparacao com a cancgao, a0 mesmo tempo em que abpaco para que ele exerca
uma maior liberdade de leitura (0 que pode se miaduma abertura interpretativa).

Na cancdo estamos submetidos a “leitura” do cam#&o por acaso também
chamado dentérpretd. Eu diria que no caso de Dylan ndo ha do queamss; sua
prosodia € absolutamente peculiar; versos muitgdsrou muito curtos “cabem” na
mesma frase melddica; atono e ténico mudam de Amaeu bel prazer; o movimento e
a parada subvertem ou enfatizam a pontuagdo, esoimaortante, ndo h& paralelo no
mundo da musica popular para a variacdo que eleinmepas proprias cancées no
decorrer dos anos, transformando-as sem que alasrdde ser as mesmas.

Ainda no capitulo da abertura interpretativa, e&cizo considerar o fato de que o
poema é captado pela visdo, numa apreensao sieailtansde o inicio da leitura ja nos
damos conta de sua extensédo; é permitido ao Ieiovir, ou fixar-se em determinados
trechos. A cancdo é captada pela audicdo numanrsa@eserial, em que estamos
fatalmente submetidos ao tempo; o tempo do cantaia enelodia; o tempo do
encadeamento, da enunciagdo que cada verso exmeguym se chegue ao proximo; o
tempo de seu término para que se conheca o séu fina

Os compositores e cantores jogam com todos elssasrdos tanto no momento
da criacdo quanto no da execucdo. Dylan sabe darého poucos, talvez como
nenhum outro, habilidade que ja foi apontada pgured criticos ndo como énfase no
mérito do intérprete, mas para desmerecer os @iship poeta; suas cancbes seriam
muito dependentes ndo apenas da sua interpretag@ou-se inclusive o conceito de
que “ninguém canta Dylan como Dylan” — mas tamisanconjuncdo de letra e

melodia que ele cria. No primeiro caso, particulalas néo sobreviveriam ao
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desaparecimento da figura (considere-se ai tamb@eso de seu carisma, que ndo é
pequeno), no segundo caso, geral, ndo sobreviveigoapel como “poesia pura”.

E curioso que a maioria das comparacdes se apesiger o quanto a cangao
ndo chega a ser poesigpressupondo um critério hierarquico em que aqesia
invariavelmente abaixo desta. O que define taig;pes é o pertencimento ao campo da
arte “alta” no caso do poema, e ao da “cultura [@puno caso da cancdo. Se
pensarmos nos compositores como “leitores” priia@gs, mais dotados do que a
média para manipular na sua interpretacdo um elenpeético essencial que € o ritmo,
e no “triangulo” que forma a canc¢éo, chegariamosrlusdo de que a comparagéo €
injustacom a poesiapois esta, ao contrario, € que, sozinha, ndoraagudeca chegar a
ser cancaé’

Muitos véem essa dificuldade de sobrevivénciaetta de musica quando se lhe
retira 0s outros dois elementos que compdem a camgino um obsticulo
intransponivel para estudar a “poética” dos seusoge Da mesma forma, a feicao
triangular da cancdo impediria que ela seja vigtacentraste ou comparacdo com a
“poesia pura”. Vejo aqui mais uma oportunidade de gm impedimento. O fato de um
objeto formal possuir trés elementos distintos gse complementam né&o
necessariamente impede que se isole um deles. quéstéo a se pensar suporteem
que o objeto chega ao receptor, importantissima pagritica, sobretudo, a partir da
segunda metade do século XX, e talvez mais aindeaagpm a onipresenca dos meios
eletrénicos. O critério é decisivo inclusive nam&dlas de posicdo diante da dialética
entre arte alta e cultura popular. Decisivo demaisneu ver. Ha objetos que o
problematizam imensamente, trafegando sem muipeitespor formas que a principio
deveriam manter-se reservadas dessa promiscuidice ;s géneros. Para usar uma
expressao coloquial num texto que comeca a paegcessivamente formal, ha objetos

que ndo dao a minima....

20 comentéario de Christopher Ricks sobre o Nobetedido a Dylan, ainda que sem deixar de festejar
0 acontecimento — e a genialidade do agraciade -Aéssa direcdo. “Bob Dylan é um génio, mas reduzi
suas cancgodes a ‘literatura’ é perigoso” (RICKS,8)01
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2.3 A CANCAO NO PAPEL

Como ocorre — em sentido inverso — com a antoldgi@oemas gravados por
Drummond, “Last Thoughts on Woody Guthrie”, apedarser um poema, ndo nasceu
como um texto mas sim como uma gravacdo. Mesmonagsdemos argumentar,
baseados na introducdo feita pelo préprio Dylare gupeca foiescrita primeiro;
depois, sua leitura pelo préprio autor foi gravagaando essa gravacdo chegou ao
publico, sua apreenséo esteve sujeita a todascabgpiglades inerentes a relacao entre
fala e audicdo (apreenséo pelo ouvido) obviamefgeedtes da relagdo entre escrita e
leitura (apreenséao pelos olhos). Trata-se, afo@alum poema hibrido, que chegou ao
publico num suporte diferente do que seria 0 upaed a poesia naquele contexto em
gue foi produzido e divulgado.

No caso da cancéo, da grande cancédo popular dadsequetade do século XX,
tanto no Brasil quanto nos Estados Unidos, o separt que as cancgdes chegariam ao
publico, seria, usualmente, a gravacao, primeiroccempactos, depois em albuns, sob
dois formatos que se popularizaram incrivelmenteamte periodos relativamente
curtos: o disco de vinil e o cd; ou, numa escales meluzida, em concertos ao vivo, na
grande maioria das vezes executada pelos propoimgasitores, como nos festivais
promovidos por redes de televisdo no Brasil; inddpatemente de sedébuf as
cangbes continuariam a ser fruidas pelo publico esdas duas formas alternadas.
Apreensao pelo ouvido, portanto, com algum compenesual, mas sem incluir o ato
da leitura. A inclusdo das letras nos encartesteposmente adotada por muitos
artistas, ndo seria uma pratica até 1967, &gt Peppers Lonely Hearts Club Band
dos Beatles. Tomemos “Visions of Johanna”, langadaano anterior. Dentre o0s
comentadores de Dylan, Johanna é uma unanimidadeh& quem néo a coloque entre
as dez mais importantes pecas do autor em todesnp®s, e Greil Marcus dedicou um

artigo — relativamente modesto — a cancao em 2a®B8ecando assim:

A edicdo de junho de 1966 da revista americana ddan®lamour

direcionada ao publico jovem, possuia uma carat@iincomum: a letra
de “Visions of Johanna”, cancao que Bob Dylan laagam disco em breve,
e que vinha executando ao vivo, sozinho, ao vialadsde o final da ultima
primavera. “Parece um expurgo”, € o que ele costard&er ao introduzir a
cancado, antes de penetrar nessa lenta e longdacdesde uma noite de
melancolia boémia. Em breve, a cancdo, gravada ashJille no comeco
do ano com os melhores musicos de estudio da gidadernaria um sulco
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negro no lado A do album duplo de Dyl&ipnde on Blonde(MARCUS,
2010, pp. 376-377).

O ensaio de Marcus é um espécime estranho, a eompela brevidade, pouco
mais de trés paginas, incomum se pensarmos qumonéum especialista na obra de
Dylan, e que ele trata de uma cancéo que tem ndatigaildometros de papel impresso.
Nada trivial também € o percurso de Johanna, corferarrado por Marcus. A cancao
comecou a ser apresentada ao vivo antes de semantp em disco (sob o titulo de
“Freeze out”), procedimento que naguela época hégava a ser incomum para Dylan;
“It’s All Right, Ma”, que estreou no Philarmonic Hde Nova York em 1964, e “Like a
Rolling Stone”, vaiada no Newport Folk Festival 8865, sdo outros exemplos de
cancdes apresentadas antes de seu lancamento @mn Aligpublicagcdo da letra de
Johanna também precederia seu lancamento ofigaleeendo impressa ndo numa
publicacdo académica ou especializada em musica, nmana revista de moda. Do
ponto de vista do suporte e difusédo, portanto,relquadroes se subvertiam; o suporte
escrito, em geral alternativo ou complementar rep ada cancdo, ndo so trocava de
lugar com o suporte oral, precedendo-o0, como sumgia involucro incomum. Marcus,
gque sempre considerou a pergunta quanto a Dylaouseéio um poeta “uma perda de

tempo”?

nesse caso toma uma direcdo oposta, enfatizastionmjente como “a letra
funcionou na pégina dalamour da forma como foi apresentada: pura, sem
acompanhamento, sem a voz do cantor, como po€@&iARCUS, 2010, p. 376).

Como veremos, esse sentido s6 se da pela lingualgercancdo, pouco
importando os pormenores técnicos em torno do &ipOr disco em que “Johanna”
apareceuBlonde on Blondeé o apice do gradual afastamento de Dylan damlej®
direcéo ao sujeito, que se deu, sobretudo soln@afde uma énfase cada vez maior em
elementos como conotacdo, imageética surrealistaneracdo aleatoria e as variadas
figuras de sintaxe — ainda que todos ja estivegsesentes nos discos da primeira fase
(vide, por exemplo, “A Hard Rain’s A-Gonna Fall'e d963) — acompanhada de uma
miscigenacdo sonora visando a incluir ao lado dazauda tradicaéolk caracteristica
naqueles albuns, elementos do blues, do jazz edtp dos quais o mais destacado fora
o som eletrificado, motivo de escandalo e rangedelges para os puristas @k

acustico. Para resumir minimamente algo que ssaryolvido nos capitulos 3 e 4, a

% A declaracdo de Marcus seria também por ocasiddNaloel de Literatura concedido a Dylan.
Entrevista a Jon Wiener. (WIENER, 2016).
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trilogia Bob Dylan (1962), The Freewheelin” Bob Dylan (1963)he Times They Are
A-Changin(1964) se caracteriza por uma atencdo muito ctorazkn em questdes
sociais e politicas cuja for¢a denotativa tendéscarecer em alguma medida, tanto a
linguagem poética ja presente, quanto a contrapautscal, composta sobretudo de
melodias simples vazadas em gaita e violdo acugtimather Side of Bob Dylan (1964)
pode ser considerado um disco de transicdo — cqmerddo do uso da expressao
desgastada.... — em que o folk acustico permame&g,0 eu poético volta-se para si
mesmo, deliberadamente evitando o confronto comnspetéculo do mundo (que ele
ajudara a incendiar nos dois anos anteriores, sbgde passagempringing it All back
Home (1965), Highway 61 Revisited (1965) e Blomid8londe (1966)talvez a trilogia
mais importante do século XX no ambito da musicaufar, inserem na mistura
harmonias dissonantes do jazz, do blues e de amala longe — ele ndo estava
desatento a bossa nova, como lemosGrdnicas — Volume * - de mistura com a
poténcia primitiva dorock'n roll. Acompanhando o som elétrico heterogéneo, na
linguagem também se misturam a tradicdo fundadortolé, a despersonalizacao e a
idealidade vazia tipicas da lirica moderna e e@dradicdo cladssica e dos mitos
(inclusive biblicos) num amalgama em que sujeitobgto ja ndo séo claramente
distinguiveis.

Uma sintese mais eficaz desse movimento intemspossivel de caber no
resumo de um paragrafo, pode ser dada a partiméepergunta surgindo repentina na
terceira estrofe de Johanna, onde a tensdo entiesejo de figurar e a fluidez da

linguagem encontra seu zénite:

How can | explain?
Oh, It's so hard to get on
And these visions of Johanna, they kept me uptpasdiawn

[Como explicar?
E t&o dificil de entender
E essas visbes de Johanna, elas me mantém degpé renadirugadal

A pergunta parece uma escorregadela, como senpanamento — muito breve
— 0 sujeito estivesse a ponto de desistir, ansigodama ancora que o pudesse salvar
do caos cognitivo resultante da profusdo de imagemesa cancéo constréi desde seu

primeiro verso, também na forma de uma perguntaaague retorica.

24 A referéncia de Dylan esta no seu fascin@némicas — Volume,lque alguns chamam de memoérias,
mas que nao tem nada de uma autobiografia lineadosmais um conjunto de ensaios autobiograficos.
Lancado no Brasil pela Ed. Planeta em 2006.
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Ain“t it just like the night to play tricks when ya@e tryin” to be so quiet?
We sit here stranded, though we're all doin” ot bedeny it

And Louise holds a handful of rain, temptin” youl&fy it

Lights flicker from the opposite loft

In this room the heat pipes just cough

The country music station plays soft

But there’s nothing, really nothing to turn off

Just Louise and her lover so entwined

And these visions of Johanna that conquer my mind

N&o é a cara da noite fazer seus truques quand® ajgenas tenta

ficar bem quieto?

Noés estamos aqui ilhados, ainda que fazendo noskmnpara negar
[isso]

E Louise segura um punhado de chuva, tentandoamdésafio

Luzes tremeluzindo no apartamento em frente

Nessa sala os tubos de aquecimento tossem

A mdasica country toca suave no radio
Mas nao ha nada, de fato nada para desligar

SO Lousie e seu amante tao entrelacados
E essas visOes de Johanna que conquistam minha.ment

A perspectiva é a de uma perda da cognicdo (@s&plda consciéncia mencionada na
altima estrofe - “While my conscience explodesiasl o Unico outro verso da cancao
em gue se distingue claramente 0 sujeito na pranpg@ssoa) provocada pela tentativa
de captar aquela atmosfera da maneira mais abgmasivel, mas — premido por uma
profundissima ética estética — sem ceder a tentdgdogos da explicagdo, e se
mantendo, ao contrario, fiel a premissa poéticauggstao imagética.

E preciso comecar do comego, ja que o objetiva &jupelo menos em
principio, tomar a direcdo contréria a do poeszlarecerainda que dentro de um certo
limite hermenéutico estabelecido pela prépria candahanna refrata a compreenséo
totalizante na medida em que encerra justamentuedo de um mundo no qual as
coisas s6 podem ser nomeadas e entendidas pari@lmMégumas leituras da cancéo
pecam justamente nesse aspecto, tentando captaxphizacdo em especificidades de
fundo biografico ou em alus@es literarias direRarece-me de pouca produtividade
tentar definir “sobre” o que fala Johanna em termefsrenciais. Se Louise € uma
prostituta e Johanna a mulher de Dylan; se elerjorépo “little boy lost”; se a cancéo
foi inspirada por “Visions of Gerard” de Jack Keaou- aparentemente sim, pelo menos
o titulo, 0 que pouco acrescenta quanto a pot&feizancdo para produzir significado

por meio de um discurso gaepriori ndo possui um sentido definitivo — se Johanna € a
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irma de Vincent Van Gogh, ou uma derivacaaldeeennado hebraico, que significa
“submundo”, o ambiente suposto em que viciadosostiutas e vigias noturnos se
movem na noite melancoélica. Todas essas pilulasifis@fivas — cujo exato teor
referencial € impossivel precisar - tem cada qglgalnaa importancia, mas sobretudo
dentro do contraponto entre concreto e abstratdayoe a cangdo em seu conjunto.

Essas “explicacbes” desconsideram a tendéncia @ “assimilabilidade
definitiva que seria uma caracteristica essenaalpdetar moderno” (FRIEDRICH,
1978, p. 23). Se a andlise textual acurada de dah@de mostrar algo de inequivoco, é
justamente a forte presenca das “categorias negatque Friedrich identificou como
fundamentais na lirica moderna, desde Baudela#&e.9¢ pode tentar entender a cancéo
buscando nela uma figuracdo da realidade empidcautbr construida apenas com a
simpldria substituicdo de um termo abstrato pelo iseediato referencial concreto,
como dizer que Johanna é Sara Dylan e Louise upsitpta, pois a linguagem aqui
“ndo espera, como primeira coisa, ser compreendlRIEDRICH, 1978, p. 19).

Marcus fala numa “descricdo” de uma “noite de media boémia”, mas
Johanna é no maximo uma evocagdo, ndo exatamemitdamas da sua atmosfera,
também a partir de uma pergunta no verso que abemgdo. “Nao é tipico da noite
aprontar das suas enquanto vocé tenta ficar beatoQui[Ain’t just like the night to
play their tricks when you try to be so quiet?].r Roda a cancdo, os elementos
concretos ndo serdo mais do que fragmentos digsesnamulheres com rosto de geléia,
um vigia que liga sua lanterna, uma mula com jéi@dculos, o homem de bigode, o
mascate e a condessa sdo imagens que, por sealisomoe figuram sem explicar a
“noite e seus truques”, ndo pelo seu significadapieensivel, mas pelo efeito de
desorientacdo que causam. Como na lirica de Rimbadalarmé, “fantasia em vez de
realidade, fragmentos do mundo em vez de unidadawtalo, mistura daquilo que é
heterogéneo, caos, fascinagcdo por meio da obsderiga da magia linguistica”
(FRIEDRICH, 1978, p.29), tudo aquilo que, ndo patierexplicar, o poeta pode, no
entanto, figurar pela negatividade, nos enredaett n

Ainda que o significado final ndo seja absolutaimearbitrario, ndo é
desprezivel o peso das assonancias, aliteracé@sa de tudo da rima na escolha dos

significantes. Um distico como:

Hear the one with the mustache say, “Jeeze
| can’t find my knees”
[Ouco esse com o bigode dizer, Jesus



41

eu ndo consigo parar em pé]

pretende, mais do que ser compreendido, ser aoao#imdsua sugestdo sonora, e esse de
fato € um recurso importantissimo na cancao, égjofeado, entretanto, ndo se prende
exclusivamente a ele.

“Se lhe aconteceu de ter lido "Nés sentamos dqqukados, apesar de estarmos
todos fazendo o nosso melhor para negar isso ,gWWeere stranded, though we’re all
doin’ our best to deny it] n&lamour em 1966, sem ter sequer ouvido o0 verso na
cancdo, vocé pdde se sentir bloqueado nos espeagosob entre as palavray”diz
Greil Marcus, salientando o quanto a linguagemastec&o, mais do que nos comunicar
um significado, concretiza-se a partir de sua poééformal pelo efeito que provoca.
Como o sujeito bloqueado dentro da noite melamngpl ouvinte/leitor sente-se
também bloqueado por todo o restante da cancdorielemdo ante a profusdo de
fragmentos desconexos com que se depara.

A palavra chave aqui, traduzida como “bloquea@c”stranded”, cuja traducéo
literal seria naufragado, que o sentido do versogmtanto, repele; outros significados
sao “deixado sem meios de se mover para outro;lugsapaz; sem assisténcia, sem
ajuda, sem recursos, abandonado, em dificuldatif&ido”, em suma, e é assim que
somos colocados diante da cancdo. A exemplo dalique cantor, temos que “dar o
nosso melhor” para enfrenta-la. Para encontrar saida, ainda que muitos versos
depois o leitor/ouvinte permaneca junto ao sujedético em sua perplexidade, ambos
se perguntando ante a explosdo da linguagem emdregs: “How can | explain?” As
muitas gravacdes de “Johanna” guardam uma unidadsua diversidade; a forma
angustiada como Dylan enuncia essa pergunta € ktab@o quanto o recurso a
perplexidade como licito efeito estético ndo esté de tensdes.

O uso da pergunta como recurso estético na obfaythn é extenso, e sua
importancia foi apontada num artigo de Nicholas ,Rem que trata da abertura

interpretativa de suas cancgoes.

De maneira geral a proeza de Dylan poderia serittesmmo a capacidade
negativa de sua lirica, ou seja, uma poesia quataek simultaneamente
convida o “sentido” ou a “mensagem”. Dylan adotaiags técnicas para
alcancar esse modo de significacdo eliptico ouiavadentre as quais talvez a
mais 6bvia seja as perguntas. (ROE, 2002, p. 83).

% |f you happened to have read “We sit here stranteaigh we're all doing our best to deny it” in
Glamour in 1966, without having ever heard the limea song, you could feel stranded in the white
spaces between the words. (MARCUS, 2010, p. 377)
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De fato, as perguntas sdo muitas: “How does iPfgéLike a Rolling Stone”),
“Can this really be the end?” (“Stuck Inside the BMe with the Memphis Blues
Again”), “Do you, Mister Jones? (“Ballad of a ThiMan”), além do rosario de
perguntas que € o cerne de “Blowin” in the Wind”‘ddmo eu posso explicar?” de
Johanna, é um paradigma no capitulo, sobretudo faedode ser uma cancéo cujo
investimento na estratégia de simultaneamentg atrafratar significado € alto.

Vindas de longe, outras perguntas aparecem dateep® obra de Drummond
também é proficua em indagacdes; “Pra que tantaapeneu Deus?”; “Posso, sem
armas, revoltar-me?”; as longas questdes metaidicgidas ao fantasma num poema
intitulado justamente “Perguntas”; as “Perguntasfemma de cavalo-marinho”....todas
sintomaticas da importancia central que tem na dbraoeta cenigma cuja forma e
fundo estdo desde o titulo num soneto AeRosa do Povagnde o eu lirico também

pergunta:

Que fazer, exausto

em pais bloqueado

enlace de noite

raiz e minerio?”
(“Apora”)

Citado com frequiéncia dentre os mais importanee®dimmond, o poemeto
evidencia sua enorme forca dialética de objeto asmmo tempo enigmatico e cheio de
significados, no minimo pela rigueza das interg@a que vém motivando. Davi
Arrigucci Jr. disseca o inseto/obra-prima, mostcaoodmo essa indagacéo, ponto chave
da metamorfose seméantica em curso, sintetiza nmaae posicdo do sujeito (que
simultaneamente torna-se objeto); “a perspectivdifiiauldade do inseto que cava em
vao transforma-se na perspectiva problematica @enqu contempla”. (ARRIGUCCI
JR, 2002, p. 89).

Davi Arrigucci mostra como o problema tdo bem kkedo por Drummond —
frise-se aqui, de modo parcial, com todas as lgd#a que a resolucéo formal, ou seja,
a capacidade de nomear e dar significado carrégase confundindo comsaiperacao
do enigma - se origina no “fascinio do desconhécidi@sente desde o titulo; “(...) da
aporia brota, como sempre, 0 espanto, e com dalesejo de conhecimento. Desde o
principio, “Aporo” faz voltar a raiz da dificuldadke conhecer, a reflexio que retoma de
novo o caminho” (ARRIGUCCI JR, 2002, p. 78).
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A atmosfera noturna de Johanna, a teia de imaggstwnexas na qual estamos
“ilhados”, mostra que o “pais bloqueado” de quejeito drummondiano tenta escapar,
metéfora para a busca de compreender — da qupafeezo esforco incessante do artista
em dar forma ao que parece inapreensivel — ndoténimdrio estranho a Dylan. Nao é
estranha a cancgdo tampouco, ddiculdade que ha em superar o desafio do
aparentemente ininteligivel; dificuldade que pougmnéao o faz sucumbir, ameaca de
queda duplamente figurada em forma e conteldo, engupta da terceira estrofe.
“Como eu posso explicar? / E tao dificil entendefdw can | explain? / It's so hard to
get on]. O poeta ndo apenas se queixa da dificealdadcompreender e explicar; abdica
da linguagem cifrada, confessa-se, da forma magtadpossivel, incapacitado para a
tarefa e recorre de modo inédito na cancao a vgzringeira pessoa, 0 que torna sua
declaracdo ainda mais pessoal.

No entanto, ele se salva.

A pergunta aporistica do inseto-sujeito no poemdp eeu que por um breve
momento consegue por a cabeca fora d’agua, rompemdnaranhado de visbes em
“Johanna”, reaparece no estribilho de uma longgdatambém d8londe on Blonde
“Stuck Inside of Mobile With Memphis Blues Agairtitulo cuja redundancia enfatiza a
situacao do sujeito; ele ndo esta apenas “presq®tuck in), ele esta “preso dentro de”
(Stuck inside of), como que no meio de uma profulfielementos, tdo ou mais dificeis

de identificar quanto os da noite melancélica.

Well, Shakespeare, he’s in the alley
With his pointed shoes and his bells
Speaking to some French girl

Who says she knows me well

And | would send a message

To find out if she’s talked

But the post office has been stolen
And the mailbox is locked

Oh, Mama, can this really be the end
To be stuck inside of Mobile

With the Memphis blues again

[Bom, Shakespeare, ele esta no beco
Com seus sapatos pontudos e seu sinos
Falando com alguma garota francesa
Que diz me conhecer muito bem

E eu mandaria uma mensagem

Para descobrir se ela tem falado

Mas roubaram o a agéncia postal
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E a minha caixa de correspondéncia esta trancada
Oh, meu bem, serd mesmo o fim

Estar preso de novo dentro de Mobile,

com a melancolia de Memphis?]

O confinamento no Alabama nédo barra a entradaisteza que vem soprando
do Texas para se misturar, em Mobile, a Shakespgaretas francesas, um senador e
pastores, todos juntos numa passeata dadaistajcond8a estupefaciente como a
mistura de “rum barato” e “remédio do Texas” ofedes ao cantor...Mobile € estranha
demais, fragmentaria demais e tanto o espaco quatempo [“Now people just get
uglier / And | have no sense of time”], as duasrdepnadas imprescindiveis ao
entendimento do mundo, ndo sdo mais confidveisnfativa de escapar equivale a uma
tentativa decompreender o que é ou esta confusomo em “Johanna’. Essa
interpretacdo se apodia inclusive no significadotipldl de “stuck”, que pode ser “em
uma situacdo ou lugar desprazeroso do qual ndorsegue escapar’, mas também
“incapaz para responder sobre, ou entender algoisa’c

Ha uma dindmica de movimento e parada, em queleag@std associado ao
entendimento, enquanto este, ver-se “em pais bdoglie“stranded ou “stuck é, ao
contrario, estar aquém de um significado por enmguaedado, ou barrado, que a
despeito da dificuldade — a despeito, afinal, dariap- deve ser perseguido, objetivo

figurado na busca p@ncontrar uma saidaparentemente impossivel.

Deep inside my heart
| know | can’t escape

[No fundo, no fundo,
Eu sei que ndo posso escapar]
(“Stuck Inside of...”

A nao ser, talvez, recorrendo a linguagem. Napl&do de fuga razoavel, a ndo
ser aquele que se apresenta na Ultima estrofe wighaa“passar por tudo isso
novamente” [“Going through all these things twigedl seja, dar forma ao que esta
terrivelmente disperso no mundo e no sujeito, nowh@aa experiéncia N0S Mesmos
termos imprecisos em que ela se oferece.

Reelaborar na cancdo a dificuldade em compreamd®rsignifica exatamente
superar essa dificuldade, sendo parcialmente. Dedcorso ao fragmentario e ao

grotesco para figurar um real que nos € perceptaresbém apenas aos pedacos. “O
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todo n&o concorda com o homem. O que é o todo@riffisativo que a resposta falte
ou seja confusa.” (FRIEDRICH, 1978, p 33). Aindee cu confusdo e a soliddo da
davida num mundo sem Deus ndo desaparecam — e-lpassdn revista possa ser
penoso — Dylan ndo vé outra saida a ndo ser pgmaco de “passar por tudo isso duas
vezes”, de revisitar os fragmentos de um mundoegootde novo (again)O proprio
refrdio da cancdo pressupfe o trabalho poético ima “metaforica” que ele contém,
como aponta Christopher Rick€Erid e again sdo metaforicamente uma rima porque
toda rima € ao mesmo tempo um fim e um recome@m €0 que uma rima é,
intrinsecamente, uma forma dagain (um ganho, também), e uma forma de
encerramento®

A metamorfose semantica do inseto em orquideaZgord”, guardadas todas
as suas peculiaridades, sobretudo o concentradistiabalhno de elaboracdo da
linguagem que dé aos versos de apenas cinco siabasneto seu imenso potencial
significativo, efetua essa operacédo de retiradse dsslocar-se do sujeito para fora do
“pais bloqueado” através de sua capacidade de eemger, o “movimento interior do
pensamento que toma o exemplo da natureza comto algereflexdo sobre a prépria
dificuldade do trabalho de dar forma” (ARRIGUCCI,®02, p. 89). Isto apesar da
consisténcia aparentemente invencivel do obstamédarra a sua saida, o “enlace de
noite / raiz e minério” de que ele é feito, enfimsua “secreta impenetrabilidade: a
barreira que resiste ao trabalho tenaz de perfordganseto” (ARRIGUCCI JR, 2002,
92).

Como se vé, ha em “Aporo” uma dialética de mufases, entre concreto
(exemplo da natureza) e abstrato (movimento inte&ltopensamento); entre sujeito e
objeto; entre mistério e conhecimento, termos gualternam e se retroalimentam, e a
pergunta da terceira estrofe € justamente a prgfiapara a solucao do enigma que vira
adiante. Essa ordem — ainda que mais mitologicgueddgica — tem algo a oferecer ao
caos aparente de Johanna, que no entanto, namlétab£omo ja se viu, o uso das
categorias negativas na cancao (fragmentos, diss@nahermetismo) nédo ocorre
desprovido de tensdes, figuradas, por exemplopntraponto entre Louise e Johanna.

% «“End” and ‘again’ are metaphorically a rhyme beeaevery rhyme is both an endness and an
againness. That's what a rhyme is, intrinsicallfjgran of again (a gain, too), and a form of an egdi
(RICKS, 2004, p. 31). O trecho é de dificil tradoicRicks joga com a sonoridade atgain, além de criar

a partir da palavra um neologismo substanti@gainness que poderiamos parafrasear como uma
capacidade de recorréncia.
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Louise, she’s all right, she’s just near

She’s delicate and seems like the mirror

But she just makes it all too concise and toorclea
That Johanna “s not here

[Louise, ela esta bem, esta bem perto

Ela é delicada e se parece com o espelho
Mas ela apenas torna muito conciso e claro
Que Johanna ndo esta aqui]

Louise “esta apenas perto”; “é delicada”, mas efoiolo “ela se parece com o
espelho”, ou seja, ndo estéformada— ao contrario do real quando se torna arte € ela
presenca concreta, contraste que apenas hiparér@iuséncia de Johanna, esta por sua
vez imprecisa, comparecendo por evocacoes, e aotentbiguamente presente. Nao
se trata de definir “quem vence”, se as figuragiidermadas da arte ou o chéo estavel
da realidade concreta, mas de apontar o antagonisi®msao entre o caos e a ordem,
entre o abstrato e o concreto, o irracional e edédgrogridem num crescendo, e 0 poeta
nao busca resolvé-la, sendo nomeando-a, 0 que(dtiem instancia o ato de lhe dar
forma na cancédo. A dialética entre mistério e comhento subsiste, e como sinalizado
anteriormente, o poeta se salva do seu breve éeslzo a tentacdo de ordenar o caos

gue gradualmente se instala, mas a solucdo a qagasa encerra um paradoxo:

Inside the museums, infinity goes up on trial

Voices echo this what salvation must be like adterile
But Mona Lisa musta had the highway blues

You can tell by the way she smiles

[Nos museus, o infinito vai a julgamento

Vozes ecoam que a salvacdo deve estar logo adiante
Mas a Mona Lisa tem a melancolia da estrada

Vocé pode dizer pelo jeito que ela sorri]

Enquanto a linguagem da indagacdo € um primor ldeza, a possivel
“resposta’ que se segue nos manda imediatamenitdeao territorio da sugestédo e do
obscuro. Mais do que isso, a quarta estrofe inrajuele que é talvez o arquétipo
maior doenigmana cultura ocidental, o sorriso da Mona Lisa, was encarnagdes da
esfinge, do feminino capaz de devorar, a espreitantde toda a cancdo nas figuras de
Louise na primeira estrofe, da Madonna na ultimdaeonipresenca de Johanna.
Refugiar-se no enigma € uma resposta corajosateFaenque “nao pode explicar”, o
poeta responde ndo com mais esclarecimento, masnaisnmmistério, paradoxo que no

entanto possui mais de um nivel, pois € como se lirieo soubesse de algo que nao
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sabemos, e num verso sem condicionantes - “Vocé giazer pelo jeito como ela sorri”
— tivesse a enorme ousadia de afirmar em tom deataralisplicente que acaba de
desvendar o enigma. Que ele, é claro, ndo nodareita tem a “melancolia da
estrada”? O sorriso da Mona Lisa deslocgam 0 rosto do cantgrobservando de
dentro da cancéo a perplexidade do ouvinte/leit@r lpusca compreendé-la. Podemos
ver nesse desafio uma afirmacdo da perenidade idm&nmas também uma forca
inerente ao objeto artistico, que revela algo — quétas vezeshos revela —
permanecendo enigmatico. Mesmo que num sussugare ainda possui tal poder de
dizer o mundo, mesmo que de modo precério, nonemevedico da modernidade em
que a verdade sem nuance nao se sustenta.

Apoés estrofes alternadas de 9 e 10 versos, aaikimega a 14, como se no
esquema anterior ndo coubesse a progressao deefragnem sequéncia paratatica, s6
interrompida pela segunda e ultima intervencadalula primeira pessoa:

The fiddler, he now steps to the road

He writes ev'rything’s been returned which was owed
On the back of the fish truck that loads

While my conscience explodes

[O rabequeiro, acaba de pegar a estrada

Ele escreve que esté devolvendo tudo que era devido
Na traseira do caminhdo de peixe sendo carregado
Enquanto minha consciéncia explode]

A dindmica progressiva das “visdes” sugere o parso em ritmo frenético —
quase em estado de panico. Podemos falar de umia eso fluxo de consciéncia em
que a criatividade febril ndo se deixa alcancaa paimulacao racional, correndo livre
com uma forgca que a linguagem é incapaz de coatérque exploda, exigindo a
intervencao direta da primeira pessoa. A dinangeaguisermos, € aquela descrita no
esquema freudiano, mas em que a presenca raiddesia abre um espaco maior do que
o normal para o “id”, aquilo que a principio pederao campo do indizivel.

Apés “conquistar a mente” do sujeito na primes&ade, “tomar o seu lugar”,
como gque o eclipsando corporalmente na segundantéab@ desperto através da
madrugada” na terceira; na quarta “fazem com qu® tse pareca muito cruel”
(exaustdo do eu que ja quase nao suporta a profusgostiante de fragmentos
surreais?); enquanto na ultima, as “visdes de Jehadio tudo o0 que resta”. A

consciéncia ndo alcanca a explicacéo para os shgjetonundo, a ndo ser subjetivando-
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os, decompondo-os, deformando-os e admitindo setecanefavel, pois fruto dela
mesma.

A orquidea que forma-se em “Aporo”, € indice deauronsciéncia rigorosa,
presidindo as metamorfoses linglisticas do poemdinegdo de uma saida possivel,
como aponta Davi Arrigucci, “fiel, contra toda diclildade, a sua propria natureza de
poder sef (ARRIGUCCI JR, 2002, p. 100). Essa poténcia nioopriamente a solucéo
do enigma — o sorriso da Mona Lisa permanece: hddamo uma “cristalizacdo da
consciéncia clara do proprio fazer no interior dama”. (ARRIGUCCI JR, 2002, p.
102). Dylan, o herdeiro de Baudelaire em Johanna, @mo ele se volta para “o
noturno e o anormal”, ndo aspira a desvendar asvitigazes que se lhe deparam, mas
ndo abre mao de nos comunicar pela forma o labirfatcinante que percorre,

semelhante ao “labirinto” [que] / presto se desatapoema de Drummond.

2.4 SUMULA

Voltemos ao inicio: voz? Letra? Canto? Poema? &#h€omo vemos, toda a
discusséo em torno do suporte perde forca quandmes diante de um texto carregado
de linguagem poética, seja originario de uma canigderposto huma narrativa maior
em prosa, recitado pelo autor ou outro intérprete,anotado em letra ruim num
guardanapo ordinario de bar.

Uma cancdo como “Visions of Johanna” ndo elimin@eparacdo entre a
tradicdo oral e escrita, mas problematiza uma s#giecritérios muitas vezes nao
formalizados e no entanto atuantes na nossa mateegacarar essas duas modalidades
de expressdo. E que a separagdo entre elas costufazer acompanhar de uma outra
analoga, mas de carater qualitativo, que muitosdde seja na producédo cultural ou na
sua critica, repetimos e professamos muitas veamsasconsciéncia plena de que o
fazemos. Falo de uma tendéncia em “sacralizara’ |ejue ndo é nova, mas geralmente
se faz (contemporaneamente) em detrimento da &@dical, para a qual restaria um
papel ndo exatamente secundario, mas com frequéeaai@enor valor qualitativo. Isso
leva a uma distincdo que espontaneamente assuroonos Obvia entre o erudito e o
popular. Enquanto a arte alta ou erudita mere@esaporte escrito, as manifestacdes

poéticas orais seriam o campo adequado a artegppirida que historicamente nada
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nos autorize a estabelecer uma identificacao ineeéiatre popular e oral (ZUMTHOR,
2010, p. 21).

Apenas como um breve interlidio meta-critico e eét@rio expansivo quanto a
relacdo entre expressao oral e escrita para aléardpo das artes, as comunicagdes ou
conferéncias académicas, identificadas inicialmemi@&o mais como uma “fala”, tém
cada vez mais, em eventos dessa natureza, segekirguase que exclusivamente a
uma “leitura” de um texto previamente preparadoangio muito entremeada por
comentarios breves. A tendéncia levou a uma vagéia dos que tém a habilidade
para, de fato, “falar”, ainda que utilizando and&g; ou mesmo um texto completo
escrito previamente mas concebido em obediéncrédrao e vocabulario da oralidade,
resultando numa transmissao mais afeita a capti@ngdo de uma platéia que, afinal de
contas, é deuvintes Ha defensores com bons argumentos tanto dedorglaanto de
outro, e tenho noticia até mesmo de um desdobrantedtico do problema feito por
Luiz Costa Lima, um detrator daquilo que chama dssa cultura de “oitiva”, que
privilegiaria o superficialismo e o efeito retorijcem detrimento da elaboracéo
aprofundada propiciada pelo suporte escrito (CO&IMA, 1981, p. 37). J& Zumthor
aponta o quanto a relagcao fala-ouvido, ou sejaarema como 0 ouvinte se apodera do
que o falante diz, pode ter uma intensidade muémndo que a que acontece durante a
leitura, inclusive favorecendo a memorizacgao.

Zumthor destaca com afeto a idéia do “eterno metoimplicita na palavra
falada, vendo nela um potencial de “afirmacao @aini “O conhecimento ao qual eu
dou forma ao falar e de que, pela via do ouvidaévee apodera, se inscreve num
modelo ao qual ele faz referéncia: ele é recontadior’ (ZUMTHOR, 2010, p. 33).
De todo modo, a leitura do texto pelo seu aut@,tansmissao e recepg¢do, que passam
necessariamente pela voz do autor e pelo ouvidplaia, provoca um curioso
cruzamento de fronteiras entre oral e escrito,cg@aho que se verifica no campo da
cancao.

Mesmo a preparacdo escrita de um texto destinafidaaincorporando em
maior ou menor grau estratégias tipicas da come¢éicaral, pode se assemelhar ao
trabalho de um letrista, conforme os métodos gnatia que este seja mais afeito. No
caso de Dylan, na imensa maioria das vezes aseana8cem de um processo em tudo
analogo ao da concepcédo de poemas. Robert Pdatitalog primeiros pesquisadores a
ter acesso ao arquivo de Dylan recém adquirido Pelaersidade de Tulsa, da alguns
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exemplos do que encontrou. Num cartdo de visitanoe academia de ginastica, Dylan
anotara: “I Il get as far away from myself as h'tfEu irei para o mais longe que puder
de mim mesmo], verso que seria incluido em “ThiHgye Changed” (2000). Polito
menciona ainda uma folha escrita a méo com a teréaHigh Water” (2001), “um
trabalho artesanal meticuloso em caneta azul a,prem infinitas variagdes e revisoes.
Ele [Dylan] emerge como um extraordinario editorséa proprio trabalho%” Trata-se

de escrever poesia, ainda que para lhe dar a fémalde “poesia cantada”, cujas
particularidades — a triangulacéo entre letra, &ozelodia — também serdo levadas em
conta, motivando supressfes, acréscimos, adequagdies, para que a linguagem
aceite melhor o suporte musical-oral. O tecladista Dickinson foi testemunha ocular

do processo durante a gravacao do alburme Out of Mind

Dickinson ficou impressionado ao notar, no estludi® as letras de Dylan
eram todas escritas a mado em folhas de cadernm, serale tivesse escrito
as cancbes numa sala de aula. Ele talvez estitegsalhando nelas por
cinco ou seis anos, e continuava trabalhando eelasanto eram gravadas.
(...) Ele escrevia com a mado esquerda e com uns,|fgmrque estava
apagando palavras e versos e os reescrevendo. B SD11, p. 364).

As palavras que nascem como poesia s6 encontraforsta final no instante
da gravacdo e no caso de Dylan mesmo essa forma é apenas@iayja que ele
altera versos e até estrofes inteiras nas perfa®saao vivo. Esse € um dos motivos
para sua recusa em imprimir, nos albuns, as lelaascancdes, algo iniciado pelos
Beatles e corrigueiro no mercado fonogréfico. Quedgcancdo das mais banais que se
possa recordar dos ultimos quarenta anos no univEsmuasicgop tera encontrado
suaforma escrita em versasum encarte de disco; que 0 maior de todos osthedri
recuse esse expediente é algo a se pensar. Tejaeaz sua maneira de manté-las como
organismos vivos, livres da fixagcdo da escritastendo plenamente apenas no instante

fugaz da enunciacéao oral.

3. DRUMMOND, CELEBRIDADE?

2T «A lyric sheet for 2001's "High Water" shows melfisus craft work in pencil and blue ink, with
endless variations and revisions. He emerges axtaordinary editor of his own work," (GREENE,
2017).
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Em 02 de julho de 2015 o caderno literario Niew York Timedraria uma
resenha deMultitudinous Heart coletanea de poemas de Drummond recentemente
traduzidos para o inglés por Richard ZeffitlD texto, assinado pelo critico oficial do

jornal, Dwight Garner, comecava assim:

Carlos Drummond de Andrade é largamente considecadaaior poeta da

historia do Brasil, um pais em que os poetas s&mltes a sério. Um de seus
poemas, “Cangdo amiga”, certa vez esteve impreasoota de cinquenta

cruzados. A silhueta calva, equina e de 6culos dembond aparece em

camisetas e sacolas no Brasil. Desde 2002 ha udtagsua em Copacabana,
no Rio de Janeiro, cidade que adotou. Ao invésrdedieecdo ao oceano, a
estadtua Ihe d4 as costas. Foi uma decisdo grafébsaera um poeta da
interioridade), mas que aborrece os nao iniciadas, o queriam virado na

direcéo contréaria’

Pode-se imaginar o desconforto de um especidlisigileiro diante da maneira
como Drummond é apresentado ao publico americannfofmacdo de que o Brasil é
“um pais em que 0s poetas sao levados a sérigztgkovocasse mais que um sorriso
condescendente diante da ingenuidade de um est@nigyado pelas aparéncias a
conclusGes precipitadas. Seria 0 caso de protegtaam sabe invocando outro
estrangeiro, Charles de Gaulle, para explicar ao inéencionado Garner que o Brasil
pode ser tudo, menos um pais sério, e que na edcg@uquissimo que levamos a
Sério, certamente a poesia hdo ocupa as primesigies.

Poderiamos tentar explicar a Garner como a syaripgrintroducéo ja oferece
elementos para exemplificar o quanto as coisasosempais ndo sao como parecem.
Que de fato, Drummond foi homenageado certa vez wm@ cédula, como o foram
Cecilia Meireles e Machado de Assis, mas que eétilla esteve apenas cerca de dois
anos em circulacdo, vitimada por mais um dos intéweis picos de hiper-inflagao,
aos gquais invariavelmente se seguiam planos ecenémiirabolantes em geral inuteis
sendo para aprofundar o problema. Que desde suguirggdo em 2002, a estatua de

Drummond vem sendo constantemente vandalizadaa-geey por aqueles que, ndo

%8 ANDRADE, Carlos Drummond dVultitudinous heart: selected poenfganslated by Richard Zenith.
New York: Farrar, Straus and Giroux, 2015.

29 Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) is widaipsidered the greatest poet in the history of
Brazil, a country where poets are taken serio@he of his poems, “Cancdo Amiga” (“Friendly Song”),
was once printed on the 50 cruzados bill. Mr. Drundis bald, equine, bespectacled visage appears on
T-shirts and book bags in Brazil. Since 2002 thexe been a statue of him on the Copacabana ineRio d
Janeiro, his adopted hometown. This statue facesy dwm, not toward, the ocean. This was a witty
decision (he was an inward poet) that annoys ti@elligentsia, who want him spun around. (GARNER,
2015).
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podendo “vira-lo ao contrario”, tentam ao menosg#slo de um espetaculo urbano ja
nao tdo agradavel quanto o que costumava preseéedas atras? — até que se
perdesse a conta de quantos pares de novos égudespnfeccionaram para o poeta. E
gue a estatua — possivelmente desaprovada peld gmestivesse vivo, como as demais
em Belo Horizonte e Itabira — ndo se faz acompadearutroanementogjue ao invés
de um mero culto a sua figura, fossem de fato (eia a preservacédo do legado do
poeta, na forma de iniciativas do poder publiccazap de estimular e facilitar 0 acesso
a leitura e a cultura, como “Bibliotecas Carlos mmiond de Andrade”, ou “Centros de
Estudo Rosa do Povo”, concebidos para estar ancacdo exército de analfabetos
funcionais que fingimos nao ver e diminuindo umamo abismo social e cultural que
separa o Brasil em dois.

Apaziguados pelo desabafo, poderiamos enfim, péo certo afeto paternal,
explicar cuidadosamente a Garner que, mesmo easé &p andar de cima — 0 que usa
as sacolas e camisetas com a figura respeitavglodta — em geral ndo passa do
terceiro poema quando o assunto € Drummond. Conbeaeobra de “oitiva”,
espalhando estereétipos equivocados cujo dessegvipaior do que a pura e plana
ignorancia do seu nome.

Para além do legitimo que possa haver em toda agsementacdo severa,
restaria ainda outra razao de incbmodo, talvez diigl de manifestar, na medida em
gue apesar de toda a possivel ingenuidade de Gadweprovavel insuficiéncia do seu
conhecimento da realidade brasileira, seu textatieaf um dado de fateal sobre a
obra de Carlos Drummond de Andrade, ainda nadoisofemente percebido entre nos:
uma popularidade absolutamente incomum para unitagserespecialmente para um
poeta — de que Drummond ja desfrutava em vida.eepguece ndo arrefecer, passados
30 anos de sua morte. Trata-se de um fenbmenogeavem qualquer lingua, e ainda
mais surpreendente num pais majoritariamente didetr como o Brasil.

O olhar do estrangeiro tem dessas coisas. Nemreeangperga a nuance, mas as
vezes capta algo que ndo vemos, talvez porquesjiiledo na categoria das coisas

tornadas muito naturais.

3.1 A POPULARIDADE E UMA FACA DE DOIS GUMES



53

Contemporaneamente, a palavra celebridade — sgjaqui pode parecer uma
mera provocacgao - ganhou uma conotacdo muito diter&éluma sociedade em que o
culto a personalidade se tornou uma finalidade ieficedebridade” foi gradativamente
perdendo o sentido de adjetivo para se tornar auoipsh, designando um tipo
especifico de “pessoa famosa”, em que nem sempramoatributos pessoais. Nas
biografias (um género que lida diretamente com sur#e) de Dylan, ha sempre

destaque para o modo peculiar como esse artistargeplanetaria lida com a questao.

O historiador Daniel Boorstin observou certa veaunudanca nos valores
norte-americanos, que substituiu o herdéi classata pelebridade. “O herdi
se distinguia por suas conquistas; a celebridadeadla pela midia.” Ele
acrescenta sombriamente: “a mesma atividade que aricelebridade
inevitavelmente vai destrui-la. Ela sera destruidanesmo modo como foi
criada, pela publicidade.” A tragédia € familiar,e dvidas de
herdis/celebridades como F. Scott Fitzgerald esJaoplin e Kurt Cobain e
Tiger Woods. O fato de Bob Dylan — mais famoso tpgos eles — ter
conseguido ficar quarenta anos afastado da imoldeg&@oidia diz mais sobre
seu carater do que um time de jornalistas invest@m poderia dizer.
(EPSTEIN, 2011, p. 336)

O poeta-cantor sempre mostrou grande aversaoiagsidade da midia por sua
vida pessoal (que néo se traduz numa aversadowidessua obra, como as centenas de
entrevistas que ja concedeu e continua concedentica), e de fato impressiona sua
capacidade de se manter relativamente imune ao dansereia; poderiamos afirmar,
guardando as devidas propor¢des, que sua natwsavada, avessa ao brilho facil do
jetset ndo esta muito distante da atitude de Drummond,“homem para quem o
contato fisico costumava ter a violéncia de at@it6tdANCADO, 2006, p. 32).

Betsy Bowden, em sua pioneira tese de doutordo@ $aylan, inicia advertindo
para o grande equivoco que ha em considera-lo uoddp da industria cultural”
(BOWDEN, 1982, p. 1), ou do entretenimento, jA gue varios sentidos tanto sua
figura quanto sua obra ultrapassam a feicdo enl glarea desses meios. Se €, por um
lado, fundamental relativizar a aplicacdo da palaselebridade a Drummond, néo é
menos verdade que temos que fazer o mesmo no edgah.

Quando falo da nossa dificuldade — nés, brasgeigoe estamos proximos de
Drummond — em perceber, assimilar e discutir o lagiebridade” do poeta, estou
procurando relativizar 0 negativo e 0 positivo guato simultaneamente carrega. Nao
se esta tentando dizer aqui que a enorme estauaudnmond ndo esteja devidamente

reconhecida por uma fortuna critica consistenteéé—-palo contrario — mas dificilmente
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se encontrard um texto em que a gopularidade essa disseminacdo em que 0O
reconhecimento da sua figura transborda para ocespassificado, seja enfatizada
como Garner o faz. Decerto que o americano dizeodiz tomando como ponto de
partida sua prépria realidade; a vida de Eliotwifitme, mas nédo parece provavel topar
em Nova York com o0 seu rosto estampado em camidetg@vens, ou, 0 que € ainda
mais importante, a obra de Eliot ndo legou a linnglesa versos como que ja
incorporados a fala popular, como “E agora, Jos#?"No meio do caminho tinha uma
pedra’; ndo se nota enfim, uma presenca transvéaspbesia de Eliot, se expandindo
massivamente para fora do suporte original esardonusica, no cinema e em outras
formas literarias, como ocorre com a poesia de Brand*

Essa elipse critica em face da popularidade denBwand, o incobmodo que
sentimos diante de uma resenha que festeja a dmssgio de sua figura em camisetas e
sacolas, talvez seja um sintoma do que Andreas Sdoysponta como aquela

“formacao reativa” do modernismo:

[0] pesadelo de ser devorado pela cultura de massanulher — através da
cooptacado, da mercantilizacdo, e do tipo “errago8uacesso é o medo constante
da arte modernista, que tenta demarcar seu tesrfigntificando as fronteiras
entre arte genuina e a cultura de massa inautéfiic¥ SSEN, 1986, p.53).

Transplantar para o contexto brasileiro a reflexfo Huyssen, nascida da
observacdo da arte européia e em dialogo com ocapemio de Adorno, € uma
operagdo delicada. Talvez entre n0s essa formagiiva apareca mais na reflexao
critica do que no horizonte de preocupacfes dastaartpropriamente (e eu nao
descartaria que seja assim inclusive fora do Br&d reduzirmos o foco para a poesia
modernista brasileira, a questdo se complica, ganguobra de um autor como Oswald
de Andrade podemos falar de um intenso movimentgentido oposto, um cruzamento
deliberado de fronteiras. Ha aqui um problemaetspectiva, j& que o termo “cultura
de massa”, corrente desde Adorno e cujo uso naesiadtdressado, ndo equivale, no
pensamento da Escola de Frankfurt a “cultura popyksta seria sua contra-face
“auténtica”), o que inclusive levaria Adorno a mif “inddstria cultural”, evitando
assim uma confusdo desta com a cultura “do povo’;das massas”. De qualquer
modo, a famosa frase de Oswald, “A massa aindaréomebiscoito fino que fabrico”,

mostra o quanto a idéia de uma “cultura de masadéntica”’, ndo lhe mete medo.

%0 A influéncia de Eliot na obra de Dylan é uma ef&cegue parece confirmar a regra.
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Considerada em seu conjunto, a obra de Drummonecgadesenvolver-se
relativamente liberta da “formacéo reativa” detdat@or Huyssen, pois dificiimente a
sua poesia compactua com um esfor¢co de mantenseiao que estd do outro lado do
“grande muro” que tenta separar o popular do esudiofisticada em seus recursos de
linguagem, dialogando com a mais alta tradicao ipmétepleta de uma complexa
ontologia, a poesia de Drummond nao deixa de fadldnomem comum, facanha que é
talvez um dos grandes enigmas da sua feicdo naemsd dialética. Nao se esta
dizendo com isso que na maquina de tensfes druniamanthexistam movimentos de
refracdo as formas “populares”, mas estes coexistem um uso frequente da
linguagem simples, enfatizando o carater heterap@&aelo no conjunto da obra. A
heterogeneidade em si ja sinaliza o quanto é imfdodatribuir ao poeta o “medo
constante” de cooptacéo pelo “mercado”, que, nantof parece presente quando se
olha para a sua fortuna critica. Decerto que e8eaéruma prerrogativa especifica da
critica drummondiana; trata-se de uma forte tendétalvez mais pronunciada nos
autores que se dedicam a objetos “candnicos”. Ggmento de Adorno continua a
exercer forte impacto, e tendemos a associar atitamente o que é “comercial” ou
popular a ma literatura, enquanto a “boa” literatgeralmente € a que permanece
restrita a um pequeno grupo de leitores qualifisad®enho inclinacdo a concordar,
mas como uma tendéncia dominante, ndo como reged. ¢ caso especifico da
poesia, género naturalmente restrito a poucogdsit@a refracdo a légica mercantil esta
dadaa priori; até o final da década de 1960, o ultimo livropgemas a se tornar um
best-sellelinternacional foraAs flores do Male ndo me parece que desde entdo alguma
outra obra do género tenha superado a de Baud®aire

Apesar de nédo dispor de dados qualitativos — ndader esses dados nao
importam muito; a popularidade de Drummond é undrfieeno devidamente conhecido
e que nao se prende exclusivamente a vendagened®s$igos — desconfio que dentre
0s poetas brasileiros, Drummond detém as marcasriadi mais significativos, o que
nao significa que “vender bem” fosse uma preocupaga (como também nao era para
Baudelaire, que “se contentava em escrever panao®s’ (HAMBURGER, 2007, p.
12). Mas talvez a pratica de uma poesia de larganak o fosse, ndo exatamente em
nameros absolutos, mas no sentido de ser capdamda am publico de largo espectro.

“E realmente agradavel quando uma pessoa me estdoeirgerior do Brasil, de uma

%1 Tomei a informacdo de Michael Hamburger, que p@r\sez remete a um ensaio de Benjamin sobre
Baudelaire, incluido efttuminacdes (HAMBURGER, 2007, p.11)
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cidade qualquer, para dizer que se comoveu concoisa que eu fiz. Isso vale mais do
que o elogio técnico de um especialista em liteadtudiria o poeta a Zuenir Ventura
numa entrevista de 1980. (VENTURA, 1980). Drummaréb teve medo do tipo
“errado” de sucesso que pudesse vitima-lo, talvemuye estivesse consciente da
grandeza de sua obra, ou para colocar de um p@tasth menos personalista, da
grandezada poesiaem nao se deixar perverter com facilidade, mesmandp
deslocada para outros suportes, como acontece &0os de seus poemas.

O fato de Drummond ter sido 0 enorme poeta queném impede que sua obra
alcance uma popularidade em geral vedada aos peetiferentemente de Baudelaire,
experimentada em vida. Sua atividade jornalisteza divida contribui para isso, mas
passados trinta anos de sua morte 0 que contimaa goe marcado num imaginario
coletivo brasileiro é a sua poesia, ndo apenasonigi, discutida e estudada no
ambiente académico, mas coassunto de conversio leitor médio.

Decerto ha quem veja a larga difusdo da obra de<CBrummond de Andrade
como um dado irrelevante. H4 mesmo quem veja efssdd como algaleletério
Desde o primeiro texto que escrevi sobre Drummobglan, um embrido do que viria
a ser o projeto dessa tese, mencionava a grandéapdpde de ambos como um ponto
em comum a ser investigado, mas confesso que at® gempo guardava certo pudor
em afirma-la como algpositiva Essa reserva veio diminuindo gradativamente, @ um
leitura recente em particular contribuiu bastanéeapque eu pudesse fazé-lo com
seguranca. Leslie Fiedler, autor de um dos mgmitantes estudos sobre o romance
norte-americano, passou as ultimas décadas dextrzsse carreira focado na cultura
popular, e ao conhecer sua abordagem tive a indweds estar mais proximo de
intuicdes ainda ndo devidamente formuladas. Fiedl=rre a um texto de Tolstoi para

desenvolver seu ponto de vista:

Agora, Tolstoi, enD que era art@ estava disposto a tomar uma posicao que me
deixa tentado enquanto reflito sobre esse aspectarté popular; ele estava
disposto a dizer, ok, vamos jogar fora todos egsk®s valores estéticos junto
com esses velhos valores éticos; vamos concedarmaeoisa sobre a cultura
de massa que parece de “valor” é o fato de queotidaa todos juntos — negros
e brancos, velhos e novos, homens e mulheres, dmkieando-educados, todos.
Tolstoi foi tdo longe ao ponto de argumentar gumiaa literatura no mundo
gue seria afinal duradoura seria o tipo de liteeatjue colocava todos juntos. E
ele estava disposto a substituir o velho esnobjsonaim esnobismo invertido;
insistindo que aquilo que agrada a poucos provasrmkenseria ruim, enquanto o
gue agrada a muitos seria bom. O velho esnobistha gnsinado que todos os
livros apreciados por um grande numero de pessoasyelmente ndo seriam
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bons; e todos os livros considerados por uma n@neamoParaiso perdidp
seriam bons. (..Mas substituir uma ortodoxia rigida por outra € cobcar o
esnobismo de cabeca pra baixo, significa estar disgio, como Tolstoi
estava, a negar, ndo apenas Shakespeare e Micheklogmas o seu proprio
Anna Karenina.>? (grifos meus).

Até conhecer os ensaios de Fiedler, 0 maximo gueespermitia dizer era que
a popularidade, em seu sentido de algo que atingéatgo namero e variedade de
pessoasndo seria um mal em.Que a poesia ndo se corrompe facilmente apemas po
seu contato com formas outras como a cancao (dia g corromper, inclusive, dentro
do préprio campo da poesia). Que a grandeza deeautomo Drummond e Dylan
ultrapassa a discussao sobre 0s suportes em gse mlanifesta, ou a maior ou menor
qualificacéo das respostas que provocam. Quessbjguaisquer formas, tixza rima
ao xote, da redondilha ao rock, nas encarnacdeasidh rima no soneto e na balada,
h& o que é bom e ha o que é ruim, por mais diicd seja determinar tais conceitos, e
por vedado que possa parecer ao discurso acadérapaacao desses adjetivos.

Para Fiedler, a popularidade da obrtarébem em sD transito das formas altas
para outros suportes, ao invés de corrompé-lagréva dos nove de sua vitalidade, e a
amplitude das respostas que uma obra provoca, veeles de onde vierem, é 0 que
torna o seu autor grande. HA outros autores quenmertham Fiedler na sua
argumentacédo, sem, no entanto, advertir para 0 dssubstituir um esnobismo por
outro (ainda que sem afirmar categoricamente a operaggo) contra o qual nao
apenas Fiedler se previne, mas explicita na prani@dade de sua ensaistica, que vai
de Dante a James Fenimore Cooper; de Shakespéargyd_ewis; de Dom Quixote a
Ezra Pound.

Cada uma das faces desse “esnobismo” implicarigleirar de fora autores e

processos importantes; no meu caso, inviabilizagaouer iniciar uma aproximacao

%2 Now Tolstoi in What Was Art? was willing to takeet position which tempts me, as | reflect on this
aspect of popular art; he was willing to say, OKsl¢hrow out all the old aesthetic values alonthwvthe

old ethical values; let's grant that the one thithgut mass culture which seems of “value” is thut thaat

it joins everybody together—black and white, yowargl old, male and female, learned and unlearned,
everybody. Tolstoi went so far as to argue that dhéy literature in the world which was finally
endurable was a kind of literature which did jouee/body together. And he was willing to substitiae

the old snobbism an inverted snobbism; insistirgt tiwhat pleased the few was probably bad, what
pleased the many was good. The old snobbism haththat all books liked by a large number of peopl
were probably no good; and all books treasured lwyireority, like Paradise Lostwere good. (Some
students of mine once, by the way, when they wesietiging something called “pejorative criticismy’ i
the late sixties, criticism which had to be shaod @egative, used to say Baradise Lost-“Too fucking
long.”) But to substitute one hard orthodoxy footrer is to turn snobbism upside down, means to be
willing, as Tolstoi was willing, to deny, not juS§hakespeare and Michelangelo, but his cdwma
Karenina (FIEDLER, 2008, p.22)
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entre um poeta brasileiro e um compositor poputateramericano. Mais do que a

propria aproximacdo, no momento atual da minhaxaf penso que esse esnobismo
impediria ver, por exemplo, como a dialética emtita literatura e cultura popular, é

uma marca profunda, distintiva, tanto das cancée8a Dylan quanto da obra poética
de Carlos Drummmond de Andrade.

4. ARTE ALTA E CULTURA DE MASSA

A despeito dos profundos intercambios e cruzameatyonteiras no campo da
expressado artistica — ou justamente por causa deftes modernismo vimos surgir e
prevalecer o Grande Divisor nas artes (The Greaid®), o “discurso que insiste na
distincdo categorica entre arte alta e cultura desai’, como aponta Andreas Huyssen.
Nascido sobre o imperativo de “salvar a dignidadeaitonomia da obra de arte das
pressodes totalitarias dos espetaculos de massstdasco realismo socialista e de uma
degradacdo cada vez maior da cultura de massa @amdo ocidente” (HUYSSEN,
1997, p. 11), o discurso do “Grande Divisor” tewe &dorno o seu principal tedrico e
foi eficaz em colocar a critica com pelo menos ws jpés atras em face do espetaculo
heterogéneo da cultura no decorrer do século X3caidiando do mero uso e abuso da
estética com o objetivo Unico da geracdo do lueral@ mais perigosa conquista de
coracdes e mentes. Huyssen estd mais interessaeéotanto, no efeito colateral desse
ato de salvaguarda, de alta ressonancia aindaplaogea critica, incapaz de perceber
como, sobretudo a partir do pos-guerra, “as fromtéeentre a alta arte e a cultura de
massa se tornaram cada vez mais fluidas, e deveonusgar a ver esse processo como
uma oportunidade, ao invés de lamentar a perdaudkdgde e a falta de ousadia”
(HUYSSEN, 1997, p. 11).

Oportunidade, no caso, de ouvir a cacofonia demwndo onde letra, voz,
poema, cancao, industria cultural, arte alta, ntercas museu se alteram e se alternam
mutuamente em face uns dos outros o tempo todonseassariamente se subjugarem
numa fagocitose em que o termo “mais fraco” da efpa sob o critério da légica
capitalista, ou seja, 0 menos capaz de gerar audi@® massa e em consequUéncia
lucros também massivos para as grandes corporagi@esarquetipico ja personificado
pela televisdo ou Hollywood no passado recente je @ocarnada nos muito mais
poderosos conglomerados da tecnologia e da congdioichgital — acaba por perecer.
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Ainda que nem sempre facilmente compreendidososotritérios da critica, e
nao raro deixados de lado muito menos por esseultiide do que pelo risco que
representam para o teérico ou o académico repemgima tomados de repulsa ante a
perspectiva de sujar as maos no caldo grosso em gatuléia se lambuza, categorias
como o “filme-de-arte”, o “poema-piada”, ou o “rante-reportagem” hoje em dia ndo
causam espécie a mais ninguém. Nao nos esquecanip®eta-cantor”. Bob Dylan
rejeitava esse rotulo — bem como todos os demaisequiavam Ihe aplicar — preferindo
se definir em resposta irbnica como “um cara quéaca dancga”.

Huyssen fala de um lugar confortavel. Ele vem ajm&nte da Escola de
Frankfurt que Adorno e Horkheimmer, Benjamin e Maectornaram um paradigma do
pensamento de ponta na critica cultural, indissetide qualquer historia das ideias do
século XX. Em principio, Huyssen vai em direcdostpcad de Adorno, enfatizando a
forca do contexto contra o qual o seu antecesmamisavalutar...Nao € que ele tente
desculpar Adorno por seu azedume em face da cufpmpular’, mas na tarefa de
evidenciar o quanto o seu préprio pensamento teradater de resisténcia inerente a
boa critica, Huyssen nos lembra o quanto a ascems&dascismo primeiro, o rolo
compressor da industria cultural de orientacaotakgta depois, e peculiaridades muito
alemds como a inexisténcia de uma tradicdo popumiaimamente expressiva na
musica, foram estimulos decisivos para o ataqu&dideno ao que entdo nomeou por
industria cultural, e de onde futuramente surgiriaranifestagdes como o cinema
americano dos anos 70, o Tropicalismo no Brasit@ck inglés, para ficar com apenas
alguns dos fendmenos importantes que se localmanequele “terreno movedico” ao
mesmo tempo fértil e traicoeiro em que a arteatacultura de massa se amalgamam.

Huyssen vai além da superficie em que fica muit@ritica ao pensamento de
Adorno. Na tentativa de mostrar o equivoco que fat@mar seu pensamento em
termos simplistas, sustenta que a “visdo de Adadmoindustria cultural e do
modernismo n&o é tdo binaria e fechada quantogidfemencionando suas hesitacées
e dividas mais claramente manifesta®imética do Esclarecimentt

A nocao corrente quando se pensa em Adorno, rotentainda € a do ataque a

tudo que ndo pertenca ao campo da arte alta, qle @énde nasce o pensamento

$3«Adorno’s view of the culture industry and modsmiis not quite as binary and closed as it appears.
(HUYSSEN, 1986, p. 20).

* Importante notar que Bialética é posterior aos ensaios “O fetichismo na musicaregeesséo do
ouvido” e “O esquema da cultura de massa”, ambosendo criticas ferrenhas a musica popular e a
inddstria cultural.
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inovador auténtico, enquanto a industria cultuerhmneceria “sob o signo da eterna
recorréncia do mesmo”. Muito do posicionamento derAo se explica também pela

decepcao com o que resultou dos esforgos das vaagua

As tentativas das vanguardas de dissolver as frastentre arte e vida —
fossem as do dadaismo e surrealismo ou aquelas rodutipismo e
construtivismo russo — tinham terminado em fracassfinal dos anos de 1930,
um fato que fez o ceticismo de Adorno em face dega entre arte e vida
bastante compreensivel. De uma maneira nunca ptingjela vanguarda, a
vida, de fato, tinha se tornado arte — na estét@dgscista da politica como
espetaculo de massa, bem como na ficcionalizacdeali@lade imposta pelo
realismo socialista de Jdanov e pelo mundo de sdoheealismo capitalista
promovido por Holywood®

Claro que é preciso considerar o quanto haviamditancia”, e uma militincia
plenamente justificada, no caso do ataque de Adaiindustria cultural. A formulacao
de Huyssen nos faz pensar no anelo vanguardisiguiealéncia entre arte e vida como
um tiro saindo pela culatra; na verdade trés; amparpesadelo totalitario do fascismo;
a instrumentalizacdo da arte sob orientacdo jdateoei uma alienacao irremediavel de
abrangéncia globafinanciada pelos délares dos estudios americanos.

E contra isso que Adorno se coloca, sem reconmecentanto, que a arte € um
gato de sete vidas, capaz de resistir sob novasafois imposicdes do capital, do
mercado, do consumo. “Adorno (...) nunca questiamsumesmo o0 quanto talvez essas
limitagbes [do impulso de reificacdo] pudessemrektealizadasnas producdes da

prépria industria cultural”*®

(grifos meus). Pode parecer pouca coisa, mas &sélm
dessa possibilidade retiraria da industria cultgrande parte do carater nefasto que a
particulariza como uma praxis manipuladora que sliba toda criacao exclusivamente
a sua finalidade de produzir lucro, traco decigaoa considera-la como uma entidade
dotada de dindmica propria. Se nela se encontrsgrcbocam o artificial e o genuino, o
reificado e o humano, o alto e o baixo, o venemoremeédio, ela ndo se diferenciaria

tanto de outros “movimentos” identificaveis na edmistorica.

% The avantgarde’s attempts to dissolve the bourslhgtween art and life — whether those of Dada and
surrealism or those of Russian productivism andtantivism — had ended in failure by the 1930&ca
which makes Adorno’s skepticism toward sendindpack into life quite understandable. In a sens@nev
intended by the avant-garde, life had indeed becanine in the fascist aesthetization of politicsnaasss
spectacle as well as in the fictionalizations dlitg dictated by the socialist realism of Zhdaremd by

the dream world of capitalist realism promoted tliAvood. (HUYSSEN, 1986, p. 34).

% While Adorno recognized that there were limitatido the reification of human subjects through the
culture industry which made resistance thinkablehat level of the subject, he never asked himself
whether perhaps such limitations could be locatedthe mass cultural commodities themselves.
(HUYSSEN, 1986, p. 28).



61

Reconhecer na industria cultural ou cultura desanas propria poténcia que
anula os seus efeitos deletérios talvez fosse stn grande demais, na medida em que
faria parecer exagerados os esforcos para denlosci&eria um gesto contrario a
l6gica um tanto maquiavélica de ndo deixar flangasa o adverséario, na medida em
que abriria mao da honestidade intelectual comanahmenor em nome do objetivo
final de evitar a catastroéfica vitéria do inimigdesse sentido o préprio uso do termo
“cultura de massa” constituiria um ato falho; ¥(alguns criticos abandonaram a noc¢éo
de “cultura de massa’ de modo a evitar 0 argumg@utotrario) de que ela surge
espontaneamente das préprias massas, como uma fwniamporanea de arte
popular”, diz Huyssen (HUYSSEN, 1997, p. 45).

O lapso de Adorno, inconsciente ou deliberadon@o admitir que as vozes
contestatorias da industria cultural pudessem isdega mesma, faz par com a posterior
e deliberada “mudanca terminolégica que quer sugeg a cultura de massa moderna
€ imposta e administrada de cima para baixo” (HUX$S1997, p. 46). Essa auséncia
tem em ambos o0s casos raizes contextuais. Pordomptademos falar numa omissao
tatica em obediéncia a estratégia que um pensantgentoombate exige; nao abrir
flancos para o adversario. Por outro € possivesgregue naquele momento, a ainda
incipiente industria cultural ndo alcancara o ndekedimentacdo necessario para gerar
em seu proprio seio um movimento contrario endégeapaz de combater o regime
usando suas préprias armas. Isso aconteceria cigrforga a partir da década de 1960
e nado na Europa, mas nos Estados Unidos e no.Brasil

A m& vontade para com a mausica popular em Adorrgya@éde. Podemos
entendé-la num europeu de formagéo erudita. Pdado) o uso musical para
ele é a escuta estrutural estrita e conscientent® peca, a percepcado da
progressao das formas através da historia da attave@s da constru¢éo de uma
determinada obra. Por outro, o equilibrio entre (sioa erudita e a popular,
num pais como a Alemanha, faz a balanca cair espetmente para o lado da
tradicdo erudita, porque a musica popular raramémienetrada pelos setores
mais criadores da cultura, vivendo numa espécimatasmditsche digestivo
(alias, nos paises europeus, 0 que trouxe de agtande vitalidade da musica
popular, quando foi o caso, foram os meios el&re&co rock). (WISNIK, 2004,
p. 176).

Com esse comentario José Miguel Wisnik particedario campo da musica a

importancia em contextualizar o pensamento de Agosablinhada por Huyssen de
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modo geral; ndo é pouco lembrar que seu ensaideéianao livro de Huyssetf. O
contexto de onde Adorno escreve, 0 seu tempo e legguanto observador sao
decisivos para o juizo de valor negativo da mugigpular que € mote do classico
ensaio “O fetichismo na musica e a regressao dmlou(ADORNO, 2001, pp. 29-60).
Desde que se aprofundou uma reavaliacdo das rslagiee popular e erudito — de
termos como consumo, cultura de massa e industliaral nos anos de 1980 — para
quem pretende discutir as qualidades artisticam@sicas de pecas da musica popular
que guardem alguma relagdo com a inddstria cultddarno ainda é o autor com quem
dialogar, no minimo como tarefa Gtil para sublinpar contraste o quanto objetos de
outros tempos e lugares, como a musica populailddrasia segunda metade do século
XX, escapam das suas categoriza¢cdes. E um exemidimso tentar imaginar o que
diria Adorno — ou mesmo Andreas Huyssen — caso gsede houvesse conhecido
intimamente as alturas que a cancdo popular aloangdBrasil, sobretudo a partir da
década de 1960.

O ensaio de Wisnik expunha, na década de 70]etidéaa que a musica popular
brasileira submetia o conceito do “grande diviswy"modernismo, facanha que poderia
perfeitamente ocupar o espaco daquela auséncia quéprio Huyssen lamenta no
pensamento de Adorno, incapaz de ver o potencigudstionamento da manifestacao
artistica, inclusive em face dos proprios mecanssgque a colocam em movimento; se
“a teoria da manipulacdo total subestima a natutkakttica da arte” (HUYSSEN,
1997, p. 109), a mausica popular brasileira € unmavagrdisso. A Tropicalia, por
exemplo, nasceu como um produto da industria fafmgr, mas desenvolveu-se desde
a origem dando provas de sua capacidade para kRs&nt@risca a assimilacdo do
publico e da industria; de continuar informativaimeés de redundante de desafiar o
mercado ao invés de se pautar por ele. Wisnik faa gintese desta e de outras

dialéticas cruciais sob as quais a musica popaldesenvolveria no Brasil:

Originaria da cultura popular ndo-letrada em sdastsato rural, desprende-
se dela para entrar no mercado e na cidade; deismgenetrar pela poesia
culta, ndo segue a légica evolutiva da culturadita, nem se filia a seus

% Silviano Santiago comentara o pioneirismo da xéflede Wisnik, estabelecendo relacdes (de outro
tipo) entre esta e 0 pensamento de Huyssen. Aceégé Wisnik aparece na sequéncia de “O minuto e o
milénio”. A referéncia aqui € meramente informatisem relacdo com a reflexdo que tento desenvolver.
% 0O conceito, que colhi das anélises de Augusto dep®s emO balanco da bossaestaria
originalmente em Andre Moles, segundo o propriouaig. O informativo rompe o cédigo ja conhecido
pelo ouvinte; o redundante dialoga com o seu comfeedo prévio. A mensagem estética, para ocorrer,
deve promover a mistura entre as duas tendéncsCHMPOS, 1974, pp. 179-188.
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padrées de filtragem, obedecendo ao ritmo da pemtan
aparicao/desaparicdo do mercado, por um lado, eaaaircularidade
envolvente do canto, por outro; reproduzindo-setrdedo contexto da
industria cultural, tensiona muitas vezes as redeagstandardizacdo e da
redundancia mercadolégica. (WISNIK, 2004, p. 211).

Para quem estd imerso na obra de Bob Dylan, éstaibeum paralelismo
imediato ao se deparar com uma frase como essa éamtacao irresistivel. Em 1965,
enquanto Caetano Veloso, Gilberto Gil e seus cohwerss se preparavam para
elaborar novas formas para a cancdo, misturandicda e modernidade (ndo sem
provocar escandalo em tradicionais e modernos)jcmies poesia, Jodao Gilberto e
Jimmy Hendrix, sem ter tempo a temer a morte odaotasmas do mercado, algo

semelhante acontecia nos Estados Unidos.

4.1 DYLAN E OSBEATS

Greil Marcus aponta como, em sua primeira encamalg autor e cantor de

baladagolk, Dylan

simbolizou todo um complexo de valores, toda unmendode existéncia no
mundo. (...) uma escala de valores que colocavapa sobre a cidade, o
trabalho sobre o capital, a sinceridade sobre mdg#o, a imaculada
nobreza do homem e da mulher comuns sobre o horeeneghbcios e o
politico, ou a natural expressividade do folk sotsanteresses pessoais do
artista®
Uma voz moral advertindo para os riscos do sujeiose perder num mundo
cada vez menos voltado para o humano, o canto tan By tomado como expressao
perfeita do que preconizava a nova esquerda amari€afolk revival era um braco
artistico do Movimento pelos Direitos Civis nos EUA na sua busca por manter a
estética popular preservada em toda a sua purdgmabr protegida contra a
contaminacgdo da cultura do entretenimento (emquodati o rock “n roll), ouvem-se ecos
do pensamento de Adorno. Por complicado que skjeioaar positivamente Adorno a
uma expressao musical popular, as premissas b&dicdslk de se manter o mais

distante possivel dos tentaculos da industria k@llta sempre cioso do dever de

% He symbolized an entire complex of values, a whedg of being in the world (...) a scale of values
that placed, say, the country over the city, labeer capital, sincerity over education, the unsmbil
nobility of the common man and woman over the kessman and the politician, or the natural
expressiveness of the folk over the self-interésth® artist. (MARCUS, 1997, p. 21).
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autenticidade, reafirmacao da tradicdo, negacaadieidualismo autoral e atencédo ao
papel da arte como lugar de enunciacdo de umaecitisociedade através de seus
valores formais, remetem a perspectiva adornia@cs mais por seu carater reativo:
no intrincado espectro da cultura nos anos de 1@@hto a varios critérios o folk esta
numa posi¢ao diametralmente oposta a ocupada pe@arpop, essa sim o verdadeiro
vildo capaz de perpetrar todos os maleficios cargrguais Adorno nos alerta.

A afirmacéo dos valores do campo sobre a cidatie passado sobre o presente
— de certa maneira acompanharia Dylan, como verem@&smo nos momentos em que
ele aparentemente abraca a cultura urbana de adttaslos para o futuro. Mas como se
vé em “Visions of Johanna”, ele desenvolveria unaspectiva cada vez mais
ambivalente em relacéo a tudo, folk ndo permitia ambivaléncias. Dylan nasce no seio
dofolk, para em seguida lhe dar as costas. Ndo devemas we ato de traicao; foi um
dar as costas a si mesmo, pois em 1963, Bob @ykawo folk revival tinha se tornado
maior que 0 movimento, e para escapar das presg@eameacavam sua autonomia
artistica, reinventou-se espetacularmente, apepamaira de suas muitas reinvencgoes.
A linguagem poética presente desde o inicio de caueeira, recrudescia em suas
tensdes, tornando-se inapropriada para lidar ceética da convic¢cdo demandada pelo
folk.

No inicio de seu livro sobre as relacbes entrgegaturabeate o mundo da

musica popular na década de 1960, Simon Warnerraarsgus objetivos:

[um livro] que considera os caminhos pelos quais doundos artisticos
diferentes encontraram um solo comum no ultimootetg Gltimo século. Os
musicos de rock na crista da onda dos anos 19&@ecamunidade radical de
escritores, que tinha originalmente marcado os 4868, forjando amizades e
aliancas que desafiariam a diviséo tradicionaleeatforma de cultura de massa
chamada mdsica popular e o reino da literatura, mondo que teria,
convencionalmente, direcionado sua producdo paeaalite ao invés de para
uma lideranca dmainstream(...) uma era em que barreiras foram quebradas e
em que um modelo cultural que vinha de longa datastruido sobre as nog¢des
de arte alta e baixa, estava sendo revisitadogdeaado e entendido sob um
novo ponto de vista. Isso ndo seria meramente omtegmento para iniciados,
lateral aos eventos centrais que hoje relembramo® ¢swinging sixties”. Ao
contrario, o periodo testemunharia os dois graattes musicais na ordem do
dia — os Beatles no Reino Unido e Bob Dylan nos EWAesenvolvendo
associagbes com varios nomes da linha de frentecotaunidade Beat
inicialmente com a mais efusiva de suas figuradraen Allen Ginsberg, e
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depois com o novelista William Burroughs, os podtasrence Ferlinghetti e
Michael McClure e outro&’

O encontro de Dylan com os Beats — em especial &iten Ginsberg — é um
daqueles eventos que nos leva a pensar, ansiogas, aconteceria ao mundo caso ele
ndo houvesse ocorrido. Nesse caso, ndo ha razéialpane; considerando o que Dylan
ja realizara até 1964, seu conhecimento préviobta de Kerouac e Ginsberg, e o fato
desse ultimo ser figura facil no Greenwich Villaganeca ddolk novaiorquino do qual
Dylan era 0 nome do momento, 0 encontro entre s ata algo como a morte, que
viria cedo ou tarde. E que acabaria se dando ndaapento de Ted Wilentz, cujo
sobrinho, Sean, se tornaria historiador em Primgetoautor de um importante livro
sobre Dylar* Entre aproximacdes e afastamentos, a histérialléa Sinsberg e Bob
Dylan prosseguiria por muitos anos, até 05 de dbril997. Nessa noite, num concerto
em New Brunswick no Canada, Dylan cantaria “DegmtaRow”, a cancao preferida
do poeta que acabara de falecer em Nova York, emehagem a “uma das duas
pessoas sagradas que conheceu na¥jdaimo declara a Robert Shelton. A procissédo
de figuras literarias que caminha pela “Rua dalde&o” tem algo a dever a influéncia
dos Beats e de Ginsberg, sobretudo a parataxealgl™idue traz para a mesma altura a
metafisica da cabala e o odor de cerveja dos senddeBrooklin. O titulo seria ainda
uma alusdo ®esolation Angelsromance de Jack Kerouac (como “Visions of Johanna
seria uma referéncia\ésions of Gerardtambém de Kerouac).

Como Warner aponta, a conjuncédo entre literatuwzangéo que se deu naquele

momento ndo foi um fendbmeno de alcance restritos omaa das mais proficuas

“0 [the book] which considers the ways in which twifedent artistic worlds found common ground in
the final third of the last century. The rock muaits who came to the fore at the heart of the 1860sa
radical community of writers, who had originally deatheir mark in the 1950s, forged friendships and
alliances that would challenge the traditional dé/between that mass cultural form called populasicn
and the realm of the literary, a world that woultl&, conventionally, aimed its output at an elither
than a mainstream leadership. (...) an era whendpariwere being broken and the long-established
cultural model, constructed on notions of high dod art, was being re-visited, re-ordered and
understood anew. (....) Nor would this be merely sateric sideshow to the main event we now recall as
the Swinging Sixties. On the contrary, the periazllg witness the two greatest musical acts of the-d

the Beatles in the UK and Bob Dylan in the US —alleping associations with various leading names
from the Beat Community: initially with its most lble figurehead Allen Ginsberg and later with
novelist William Burroughs, poets Lawrence Ferliathand Michael McClure and others. (WARNER,
2013, p. xvi).

“ WILENTZ, SeanBob Dylan in AmericaNew York: Doubleday, 2010. Wilentz narra como $hierg
teria ficado desde o primeiro momento absolutamentantado com Dylan, e por isso cauteloso em se
aproximar demais dele. “Eu teria me tornado uméaepe mascote” (WILENTZ, 2010, p. 46).

“2 A outra seria Sara Lownds, depois Sara Dylan, goem esteve casado até 1975 e mae de seus cinco
filhos. “I know two saintly people (...) just twaly people. Allen Ginsberg is one. The other, fml of

a better term | just want to call ‘this person ndréara.”(COTT, 2006, p. 87).
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experiéncias culturais do século XX, com grandesaeancias até hoje, tanto no
territdrio amplo do que chamamos cultura populantgo no ambito da literatura (em
que seu raio de alcance é mais reduzido, mas ile efeis concentrado). Seu livro tem
um foco especifico, que é investigar a ligacdoohst entre a geracd®eate o rock
nroll, que envolveu amizade, experiéncias conlpadas e influéncias mutuas,
desafiando a separacao entre arte alta e cultymalgro “Nesses relacionamentos nos
aparentemente testemunhamos uma intersecao deaprdtiiativas que vinham se
mantendo tradicionalmente separadas por uma lomgadual e praticamente
consolidada hierarquia nas arté¥.Interseccdes mais tangiveis, como a decisdo dos
Beatles de incluir as letras das canc¢fes impressa®nicoSgt. Peppers Lonely Hearts
Club Band perturbando a suposta diferenciacdo entre suporéé e escrito
constantemente invocada para diferenciar a pajavética da palavra cantada. Ou as
tentativas de Ginsberg no campo da poesia oralsenméa cancéo, motivadas pela sua
admiracéo por Dylan — ou mesmo “patrocinadas” pordalvez ndo tdo bem sucedidas
quanto seu trabalho como poeta stholar mas significativas do seu movimento
deliberado em busca de uma audiéncia mais ampla.

Warner chama atencdo para essa abertura paré&z@nfamo a aproximacao

entre poetas e compositores era uma moeda deahess f

Colocando a idéia nos termos mais basicos, os B@arm essas aliancas
informais, esses arranjos com a cultura em erupgdoock, como uma
oportunidade ideal de compartilhar o seu trabalbm wma audiéncia
consideravelmente maior do que a que era a suté. Simultaneamente,
0s musicos de rock enxergavam alto, ao empregarmoafo, o poder e a
acessibilidade da musica de massa mas incluindtvoddn seu trabalho,
idéias sérias ou mesmo o comentario polfﬁ‘co.

Onde Warner fala em “oportunidade” os mais céte@spre podem ver nada
mais que “oportunismo”, de parte a parte. Mas semiarmos a guinada expressiva
tanto dos Beatles quanto de Dylan, o que se vé & aaminhada gradativa do mais

simplorio para o mais complexo; do mais facilmeatessivel para a inovagao recebida

3 (...) in these relationships we appear to witnessnérsection of creative practices that had been
traditionally divided by a long-evolving and esselty solidified arts hierarchy. (WARNER, 2013, 4).

“ 1t may be proposed then, to put the Idea in thetrbasic terms, that the Beats saw these informal
alliances, these arrangements with the erupting cotture, as an ideal opportunity to share theirkw
with considerably bigger audiences than had enjdlyet output so far. Simultaneously, rock musisian
looked upwards and aimed higher, employing the &yipower and accessibility or a mass musical form
but framing, within their work, serious ideas engéme political comment. (WARNER, 2013, p. 14).
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com estranheza, resultando em realizacfes estéatmagicas e inclassificaveis a partir
de uma antinomia auto-excludente entre populanditer

A penetracdo da literatura nas cancdes de Dylarc@nsequente contrapartida
para o campo literario, sobretudo de lingua inglesas ndo restrito a ela, tem na
relacdo de Dylan com Ginsberg uma de suas faces taagiveis. Essa relacdo foi
facilitada tanto pela proximidade cronolégica qogmr uma afinidade pessoal cheia de
desdobramentos e amplamente documerifada dos pontos em comum inevitaveis
para pensa-la é a atitude transgressora, que séonpm® elemento central da estética
Beat, tanto no plano pessoal quanto no da criagotas vezes deliberadamente
fundidos numa dimenséao uUnica. Trata-se de uma g@eigp especialmente desafiadora,
pois oferece ao mesmo tempo um risco de simpléicag uma til possibilidade
interpretativa’

Quando falamos de transgressdo nao se deve peRrshArsivamente no
esteredtipo do “roqueiro” imerso numa vida de exgsso que nao é bem o caso de
Dylan a néo ser por um curto periodo em meadosuwas 1960, logo seguido por uma
espécie de “retiro” rural marcado pela rotina fémi{tanto no campo empirico quanto
no campo da criagdo). Para Warner, o quBemsofereceram de melhor ao rock foi a
nocdo de que todo poder deve ser daalindividuo “a opcao de escolher um caminho
ndo mapeado, ou mesmo petrificado, pelas certgzaEssvas em torno de poder,
classe, raca, género ou seXb.”Essa nocdo foi elaborada simbolicamente no
“‘chamamento da estrada, a sensacdao de movimentmegedo de modo mais
pronunciado os trabalhos de Jack Kerouac, e quéripr@ musica popular com um

ethos um modelo a ser seguid&”

> Destaco, além do livro de Warndiekt, Drugs & Rock n” R9Jlo capitulo 2 d@ob Dylan in America

de Sean Wilentz (“Penetrating Aether: the Beat gdimn and Allen Ginsberg’s America”) e os
fascinantes comentarios de Ginsberg sobre Dylanides no documentario de Martin ScorseNe,
direction Home

6 H& uma tendéncia a ver a transgress&o como tisijatido principal da literatura Beat, influencidm
inclusive o surgimento do movimento hippie e dati@ultura nos anos de 1960. Minha tentativa aqui
serd observar os seus desdobramentos formaisdmajise os impactos comportamentais dentro de uma
perspectiva biografica. Vale advertir também o guanrelagdo de Dylan com a contraculthipie &
ambivalente, sobretudo no campo estético.

7| do believe that it was rather the power thatBkeats granted to the individual that was most irgyu

to the flame of rock "nroll: that power to cho@seourse that was not mapped out, petrified evethd
oppressive certainties of power, class, race, gaamtt sex. (WARNER, 2013, p. 35).

“8 the lure of travel, the notion of the open rodm $ense of movement, moving on and heading for the
next horizon, that permeates most forcefully theksmf Kerouac, had provided popular music with an
ethos, a model, to follow. (WARNER, 2013, p. 30).
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No caso especifico de Dylan, esses e outros impuemparecem de modo
variado. Kerouac foi uma influéncia de primeira engrzara o adolescente Robert
Zimmerman, e esse “apelo da estrada” é especianmesente nos seus primeiros
trabalhos, aparecendo no poema biografico “My ilifea stolen moment”, como um
desejo de ver Hibbing, sua cidade natal, “desapadgcno retrovisdt. Essa “visdo de

mundo adolescente” ndo duraria muito, como admjiprio Dylan:

Poucos meses apds minha chegada a Nova York emhg perdido meu
interesse na visao alternativa avida por movimguom Kerouac ilustra tdo bem
no seu livroOn the RoadAquele livro tinha sido como uma biblia para mim.
Mas ndo mais. Eu ainda amava o ritmo dindmico rde ¢ félego das frases
poéticas que fluiam da pena de Jack, mas agorarsoragem Moriarty me
parecia fora de lugar, sem prop6sho.

Se por um lado Dylan superara o que ha de idealestolescente na obra de
Kerouac, por outro permaneceria encantado peladiggm do autor, que é de onde
vem a contribuicdo realmente decisiva dos Beats @aeu trabalho. O “ritmo dinamico
de tirar o félego das frases poéticas que fluiampeatea de Jack”, frase em que a forma é
tdo relevante quanto o fundo, indica onde estaaaechla relacdo entre Dylan e os
Beats A transgressao de fato significativa, para alénatitude transgressora na vida —
também importante mas que deve ser vista sob umspgotiva ampla que inclua sua
contra-face, sob o risco de perder significado &assformar em mera pose com fins
exclusivamente mercantis- foi a transgresséo formal, presente na obraytEnRiesde
o inicio, como um verdadeiro contrabando para guigem da cancéo, de elementos
estranhos ao seu universo, tomados nao apenasedts Bhas de uma vasta tradicéo
literaria, resultando numa obra cujo nivel de elab@> nunca fora visto no @mbito da
musica popular angléfona.

N&o se trata aqui, portanto, da mera transposigdom estilo especifico de
escrita tomado da poesia para a can¢do, mas datitoge estética, que por sinal ja era

o elemento de ligacdo entre os proprios Beats, tpmmpartihavam certa

9 David Pichaske, dentre outros, aborda a influédeiakerouac no primeiro periodo da carreira de
Dylan. Ver PICHASKE, 2010. O tema, bem como o poeleaDylan, serdo comentados no préximo
capitulo.

0 Within the first few months that | was in New Yotkd lost my interest in the “hungry for kicks”
hipster vision that Kerouac illustrates so welhia bookOn The RoadThat book had been like a bible to
me. Not anymore, though. | still loved the breagbldynamic bop poetry phrases that flowed from’3ack
pen, but, now, that character Moriarty seemed bptaxe, purposeless. (DYLAN, 2004, p. 57).

>l Esse assunto esta desenvolvido com mais demarapitulo 2, na parte que trata plersonarebelde
que Dylan — e Drummond! — encarnou sempre com atébicia.
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camaradagem, um vinculo talvez mais estreito qeeladia — preocupacdes sobre
liberdade individual, honestidade expressiva eduaza artistica — ao invés de um
estilo literario comum® A busca por “caminhos ndo mapeados”, levaria Dyan
acentuar o subjetivismo, marcante nos seus albuyvarta de Another Side of Bob
Dylan (1964), periodo em que se estreita o seu contato @insberg, e chegando ao
apice emBlonde on Blondede 1966. N&o € a toa que Allen Ginsberg, do ddtseu
enorme prestigio como um dos poetas mais impogatdesegunda metade do século
XX, declararia que Dylan era a “culminancia da pmeancdo como sonhado nas
décadas de 1950 e inicio da década de 1960, aedlizaquilo que Ezra Pound anteviu
como o futuro do modernisnid.Para alcancar o feito, o mergulho na subjetividade
voz do eu, na lirica, era indispensavel: “Dylaraeatcompartilhando com os Beats o
pressuposto estético de que a verdadeira expragsstica resulta de um derramamento
espontaneo da alma, e que a revisdo leva com fregi@ um refinamento exagerado e
a falsificacéo.”

O investimento de Dylan numa diccdo cada vez rpassoal é a face mais
visivel de uma adesao a “honestidade expressivetopizada pelos Beats, mas essa
franqueza néo equivale exatamente a pratica deegorda autobiogréfica, ainda que a
narrativa da propria experiéncia — incluida ai peeiencia artistica — faca parte da
mistura. Ela abarca, para além disso, uma tentatvaexploracdo das camadas
inconscientes, somente possivel se realizada empeit@sa “pressuposicdo de
espontaneidade”, de que falavam os Beats. Essaupascao se traduziria ainda na
atitude de Dylan nos estudios e em muitas das padgsrmances ao vivo. Seus
produtores, desde Tom Wilson até Daniel Lanoissgado pelo lendario Bob Johnston,
sempre sofreram para capturar os seus melhakes devido a sua recusa em repetir
uma performance, impondo alteragbes a cada noveugke, procedimento que se
estende as suas apresentacfes ao vivo, nas quaeang®es surgem em variacoes
radicais, tanto no andamento harménico quanto eiaas| chegando a supressédo ou
alteracdo de estrofes inteiras, como se tentandapas a palavra definitiva que

estabiliza a obra numa forma acabada.

°2 who shared a certain brotherhood, one linked notosely perhaps than ideology — concerns about
personal freedom, expressive honesty and artiatidaur — than to a common creative style. (WARNER,
2013, p. 109).

3 Os comentarios de Ginsberg aparecem citados aagii@ncia na fortuna critica de Dylan e estdo nas
liner notesdo albumDesire de Dylan. “He had thereby completed (accordingstosberg himself) a
merger of poetry and song that Ezra Pound had deress modernism'’s future.”(WILENTZ, 2010, p.
56).
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O titulo de uma coletanea de poemas dos Behkisst-thought, Best thought
lancada na década de 1980 é a melhor sintesewddaeleiro dogma estético. Dylan o
incorporou ndo por meio da mera repeticdo, masfeando para a préatica musical um
conceito originario da pratica poética que residtgotencializado no novo suporte,
jogando, no coracdo da chamada industria cultoradira os valores que ela mesma
impunha. Submetendo a sua proépria criacao a fridggdoma reformulacdo constante,
criando objetos Unicos e irrepetiveis expostossam o desaparecimento a ndo ser no
instante fugaz da sua enunciacdo, Bob Dylan pargoe arauto do passado
paradoxalmente a frente do seu proprio tempo. Ebcserele se imbuisse de uma tarefa
sabidamente impossivel e por isso mesmo urgerggatar, no auge do momento em
que a cultura de massa distende mais longe ostsat&culos, aquilo que Walter
Benjamim identifica, soterrado pelo monte de escosique ela produz, como 0 mais

precioso de seus destrogos; a “aura” dos objetos.

4.2 BRASIL, POUND, CONCRETOS E A CANCAO

Numa entrevista recente a Marjorie Perloff, Cagtdaloso se recorda de certa
noite no tradicional Bar Cervantes em Copacabamagee o diretor teatral Flavio
Rangel lhe recomendara: “ha que ler Ezra Poundubder Ezra Pound!” (PERLOFF;
GREENE, 2017), como que o admoestando pelo tom ddedamente palavroso” das
suas recém lancadas cang¢des “Um dia” e “Boa pédlakranedota ja aparecera no livro
de CaetanoVerdade Tropicalem que ele contextualiza a referéncia a Pound, cu
presenca crescente no ambiente cultural brasgeirdevia em grande parte aos irmaos
Haroldo e Augusto de Campos, através de quem aipr@aetano se familiarizaria
com a obra do poeta americano. Mas o fato de deecen Pound n&o impediria
Caetano de intuir na diccdo de Joao Gilberto o Zzmedtsom” provencal de Pound.
“Tudo o que de mais exigente eu podia concebereemots da arte de combinar palavra
& som, como explicava Augusto o ‘motz el som’ pnogal de Pound. (VELOSO, 1997,
p. 222).

Para Augusto de Campos “Boa Palavra” nunca -caredau concisao
imprescindivel a Pound, e em 1968 ele via Caetafileerto Gil como os grandes
“inventores” da musica popular brasileira, aquetegjundo a categorizacao do préprio

Pound, “que descobriram um novo processo, ou chja da o primeiro exemplo
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conhecido de um processo” (CAMPOS, 1974, p. 138%eBprocesso incluia uma re-
elaboracdo das inovacoes trazidas pelo canto aeGiliderto, abertura para a musica
pop angléfona, e o didlogo com outras formas deessf@o como o teatro, o cinema, e
acima de tudo com a poesia. Ao tratar dessa riquassiistura, Augusto de Campos
nao hesita em chamar Caetano de “maior poeta dgaejovem” (CAMPOS, 1974, p.

286), a0 mesmo tempo em que aponta a afinidade estrtropicalistas e a poesia
concreta, “em particular no processo de montagumstaposicao direta e explosiva de
sonoridades vocabulares” (CAMPOS, 1974, p. 289)s Magusto de Campos nao
deriva dai qualquer reivindicacdo de influénciarsais tropicalistas, lembrando que em
“Alegria, Alegria” e “Clara”, anteriores a0 seu ¢tat@ com 0S poetas concretos,

Caetano ja utilizava uma linguagem proxima a esté@oncretista, e conclui dizendo:

E se hoje parece haver uma “tropicalianga” comoogietos, 0 que existe ndo é
fruto de nenhum contrato ou convencdo, mas simgetnde uma natural

comunidade de interesses, pois eles estdo praticandlargo campo do

consumo uma luta analoga a que travam os concretdajxa mais restrita dos
produtores, em prol de uma arte brasileira de igdenCAMPOS, 1974, p.

290).

A “tropicalianca” de que fala Augusto guarda sbargas com aquela iniciada
menos de quatro anos antes fora dos trépicos, stasl@s Unidos, quando musicos da
década de 1960 e escritores da década de 1958r&imrjamizades e aliangas que iriam
desafiar a separacéao tradicional entre uma formeuliera de massa chamada musica
popular e o reino da literatura”, como aponta Sirdéarner. Tanto em Nova York e
S&o Francisco quanto no Rio de Janeiro e em Sdo,Rague ocorreria em meados da
década de 1960 seria de fato um frenético cruzanuenfronteiras entre os mundos da
poesia e da cancdo, com grandes consequUénciaswphms os lados. A comparacao
entre as abordagens de Augusto de Campos e SimamefM& (til ndo apenas para
observar as semelhancas entre os dois momentos,taamhém para lancar alguma luz
sobre as possiveis distingdes que ficam numa zensothbra, em parte devido as
proprias perspectivas de abordagem.

Um dos pontos importantes nos dois casos € aaquelst influéncia matua.
Augusto de Campos provavelmente tentou se pregenira qualquer acusacgao de estar
forcando a méo para, no uso da autoridade que atsudade critica Ihe conferia,
reivindicar qualquerinfluéncia dos poetas concretos sobre a Tropicatapando por

negaralgumainfluéncia que certamente ocorrera a partir do nmimem que os dois
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grupos estiveram em contato. Cabe lembrar inclugive Caetano musicaria no futuro
poemas do proprio Augusto e de seu irmdo HaroldoWarner, apesar de nao
demonstrar a mesma desenvoltura de Augusto pararaade modo particularizado as
intersecgbes técnicas entre Beats e Dylan, d4 um passo adiante e afirma com
contundéncia a influéncia mutua entre muasicos ¢éapp@ que observa o problema de
uma perspectiva sob qualquer critério mais distalzci

N&o € meu objetivo aqui rastrear o grau de infliggantre esses grandes poetas
e compositores da década de 1960 no Brasil e riaddssUnidos. Estou convencido de
que em ambos o0s casos: ha alguma influéncia; agasaequena diferenca de idade e
de uma abstrata diferenca de “status” que coloa@igoetas em proeminéncia em
relacdo aos compositores, ela € de mao-dupla; magisrtante do que a influéncia
direta de uns para outros, € 0 modo como 0s emadvio processo se imiscuiram na
cultura do seu tempo e também na tradi¢cdo, ultsapa® eventuais barreiras entre
campos distintos da arte e a divisdo entre aree altultura popular. Essa ultima
premissa obriga a trazer para o jogo outros noraes apesar de ndo frequentarem as
mesmas festas, 0s mesmos cafés e os mesmos lgamefiltram como uma torrente
incontrolavel no lago profundo onde as aguas casdal da poesia e da cancao se
misturam.

Apesar de algumas diferencas de abordagem, anmdbazpr@ximacdes se
caracterizam por focalizar uma relacdo especifiteeeum grupo de escritores e um
grupo de musicos; relagbes tangiveis e fartamewindentadas, inclusive por
depoimentos de seus proprios participantes, imdtuirtonvivéncia pessoal e -
alternando periodos de maior ou menor proximidattanscorrendo por muitos anos.
Esse vinculo é particularmente visivel tanto nmades Ginsberg e Dylan quanto no
caso de Augusto de Campos e Caetano Veloso. lstsigdifica que o flerte da cangao
com a poesia — que nunca foi um caso de amor ndespondido — ndo se dé por
caminhos menos visiveis e contatos indiretos; qoas® que guardando uma distancia
de seguranga.

Ezra Pound néo era parte do grupo do Greenwidhgéilna década de 1960,
mas quando Allen Ginsberg o visitou na Italia em67,olocou para tocar “Sad-eyed
Lady of the Lowlands®, a elegia que Dylan compusera para sua mulheneeaq

surgir no ano anterior parecera interminavel nos €5 versos transcorrendo por mais

>4 O epis6dio é narrado na biografia de Barry Mi(8§LES, 2010, p. 396).
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de 11 minutos de gravacado. Durante seus anos de¢éo na Bahia, Caetano nédo
conhecia Pound, e antes de contar sua anedotdadf,Redplica quais eram 0s poetas

que lia antes de se tornar compositor:

Na Bahia eu ainda nao tinha ouvido falar em EzranBo Eu lia poetas
brasileiros, principalmente Vinicius de Moraes, iG@d/eireles, e mais do que
todos Carlos Drummond de Andrade e Jodo Cabral ele Meto, que era o
meu favorito, além do portugués Fernando Pessederieo Garcia Lorc

O favorito de Caetano, “um Jodo poeta que nadoagas musica” é
homenageado na canc¢éo “Outro retrato”, do alEstnangeird® e citado enVerdade
Tropical, como uma de suas referéncias mais importanteso(sen@ais importante no
campo da literatura), “um poeta das coisas vistas olho IUcido e expressas em
linguagem seca e rigorosissima” (VELOSO, 1997, 218) Verdade Tropicapermite
apanhar a voo de passajoase tudoo que ocorreu de importante na vida cultural
brasileira — além de muito do que se deu fora @siB+ em pelo menos duas décadas
do século XX, ndo como uma sistematizacdo, mas cntese dialética interessada,
acompanhando o ponto de vista de um artista qusesomo poucos buscar nos seus
precursores e contemporaneos matéria viva e iggoinaara forjar-se como artista. Fez
isso sem se deixar abalar pela importancia dagzaeéaks alheias e sem sucumbir a
angustia da influénciamantendo uma integridade criativa singular déraag cinco
décadas em que perseguiu com ineditismo formassificadas para a cancao.

Se Joéo Cabral € a presenca mais 6bvia na olpaata-cantor baiano, ela teria
uma contraparte “gauche, dessas que vivem na sorfthr@ “anjo torto de Carlos”
visita Caetano na cancéo “Noite de hotele Drummond esta entre os poetas “mais
lidos” ndo apenas por Caetano, mas por toda a @emd€ compositores surgidos na
década de 1960, além de ser o poeta preferido meJdbim. Arthur Nestrovski chama

atencdo para essa presenca numa entrevista comligomst Wisnik:

O minimo que se pode dizer € que ele [Drummond]itéléncia marcante na
elaboracdo das letras da cancdo brasileira moderas; outro minimo que
também se pode falar € que reparte essa emin@mi&abral. O que tem sua
dose de estranheza, porque sdo personalidadessténtad. Os dois exercem

°® PERLOFF; GREENE, 2017.

6 “Minha musica vem da / mUsica da poesia / de watgpJodo que / ndo gosta de misica”

" “Noite de hotel / E a presenca satanica é a deiiaho morto / Em que n&o reconheco o anjo torto de
Carlos / Nem o outro / Sé furia e alegria / Pranmguiia Jagger pedia simpatia”. Do diabo &udling
Stonesfaltou pouco para que Bob Dylan e Drummond seeinassem numa mesma estrofe....
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influéncia, ao mesmo tempo, sobre a poesia de @aet&hico, por exemplo,
para ficar s6 nesses dois nomes habitualmenteastedios (WISNIK, 2004, p.
466).

Na sequéncia do comentario de Nestrovski, Wisng&k c®ncentra nas
disparidades entre as poéticas de Drummond e Ja&lC sem discorrer sobre a
influéncia especifica de ambos na musica populasileira, reflexdo que, no entanto,
aparece disseminada ndo apenas no conjunto déi\gdade critica — para nao falar no
fato de ser ele também musico e compositor de ean¢éndo musicado um poema do
proprio Drummond, como ja vimos — mas em intervescéspecificas focadas na
relacdo entre literatura e muasica popular, comogala ciéncia: literatura e musica

popular no Brasil”:

A partir do momento em que Vinicius de Moraes, adé&ico reconhecido
desde a década de 1930, migrou do livro para &oang final dos anos 50 e
inicio dos 60, a fronteira entre poesia escritaesja cantada foi devassada por
geracdes de compositores e letristas leitores dasdgs poetas modernos,
como Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral, MadBaedeira, Mario de
Andrade ou Cecilia Meireles. (WISNIK, 2004, p. 216)

A escolha mesmo dos termos “poesia escrita e gpoasiada’ ja pressupde uma
nao-diferenciacambjetiva entre a linguagem do poema e da cangéda gue esta néo
se traduza numiadiferencaquanto aos procedimentos técnicos proprios a usuto
campo e quanto ao suporte de que se utilizam. [®Pcestada” € uma expressao que
indica as peculiaridades do canto, sem no entaatfarna ele os predicados da
linguagem poética, evitando assim a hierarquiz&gaaeral implicita quando se fala
em “poema” e “letra de musica”. Claro que essa lagd® qualitativa ndo é um
fendbmeno ubiquo, ela ocorreria sob determinadadigies, se desenvolvendo,
sobretudo, a partir da Bossa Nova e se hipertrddiaro Tropicalismo, e se Vinicius € o
seu paradigma maior, se entregando literalmentoig®m e alma ao mundo da cancéo,
outros poetas, dentre os quais Drummond, ndo dmmeade dar sua contribuicdo no
capitulo de muitas maneiras, dentre elas a deedira de cabeceira dos grandes
compositores da década de 1960, uma contribuic@o pgu seu carater digamos,
passivo, ndo deve ser minimizada.

N&o se pode comparar o papel de Drummond na mpsjmsar com aquele que
Vinicius desempenhou. Na verdade, ndo se pode camymicius com qualquer outro

poeta brasileiro nesse quesito. Drummond sabia,désguando provocado a falar sobre
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as interfaces entre poesia e cancao patwroal do Brasilem 1982, destacou a

contribuicdo de Vinicius:

Acho formidavel o que conseguiu Vinicius de Moraesy) poeta culto,
aristocrético, que conseguiu atingir o povo, sertaio por todo mundo. O
trabalho que ele realizou com Tom Jobim e depais Toquinho me parece 0
ideal, musico e poeta integrados, musica e poesieendo ao mesmo tempo.
(Jornal do Brasi] 1982, p. 8)

A esquiva de Drummond tem algo de (falsa?) moaléktinte de um assunto —
relacdes entre poema e cancdo — em que 0 poetenélgaria apto a opinar; como se
dissesse “eu ndo fago isso, quem faz € Viniciugiicius € de fato o paradigma, mas
considere-se o fato de que o mesmo caderniBdtraz sob a rubrica “Drummond na
musica” uma lista com nada menos que 77 poemasitdo musicados até entdo, lista
que cresceu exponencialmente desde 1982. Drumniwntha proposito que “o fato
de alguém musicar um poema meu me deixa feliz. \de@® minha poesia tocou o
compositor. E se ele viu em meus versos maténesfttemavel em musica, eis ai algo
confortador®®. Apesar de ndo participar — por temperamento, adime das incursdes
musicais de terceiros por sua obra, Drummond asowé simpatia, e ao invés de
destacar uma possivel “musicalidade” intrinsecaeoverso, prefere enfatizar nele o
efeito, 0 poder de comunicar-se com o leitor-contpo<EEssa poténcia da poesia, tantas
vezes negada ou negligenciada, se reafirma peldaragm de Drummond pela
amplitude que a poesia alcanca no canto, a fac@@hénicius de “atingir o povo”,
expressao que ndo deve ser desprezada, pois eacai@izacao do eventual poder da
poesia para falar a um publico ndo especialistappetiva que Drummond manifesta
em outras ocasioés.

Temos assim dois processos diferentes, guardagdosapontos em comum.
N&o se deve confundir as coisas; participar da calupbpular como compositor e
cantor, gravando discos e se apresentando ao @mo ¥inicius fez, mergulhando na
musica completamente — ainda que mantendo a alwidi® poeta — é algo bem

diferente da presengwio-deliberadade uma determinada obra no universo da cancao,

%8 Caderno Especial Drummond 80 anos, goB8nal do Brasi| 26/10/82.

% Ver a propésito a entrevista a Zuenir Venturadetanteriormente: “E realmente agradavel quando
uma pessoa me escreve do interior do Brasil, de cid@ae qualquer, para dizer que se comoveu com
uma coisa que eu fiz” (VENTURA, 1980); relembrodsnos conselhos muitas vezes sarcasticos a um
aspirante a escritor em “A um jovem™. “Xll — o peiro do seu edificio provavelmente ignora a
existéncia, no imével, de um escritor excepcioNab julgue por isso que todos os assalariados raxles
sejam insensiveis a literatura” (BRAYNER, 197748).
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como acontece no caso de Drummond. Esta preseagdenérre de um gesto empirico
do autor, ou muito menos de uma tentativa — consgi@elo menos — de aproximacao
a partir da adocdo de uma determinada estétictapelaquele outro campo, podendo
ocorrer inclusive, mau-grado seu (0 que s6 evidesga poténcia...nesse caso, ndao ha
nada que o poeta possa fazer!).

“José”, um poema que se basta como peca de lipguagpaz de ultrapassar
fronteiras sem fazer esforco, foi musicado poravilbbos e pelo maestro germano-
brasileiro Ernst Mahle, mas também ganharia em ,19if8a versdo na voz do
compositor romantico — poderiamos dizer, compositege? — Paulo Diniz, ampliando

ainda mais a ja diversificada audiéncia do poetto€®rummond de Andrade.

4.3 O SISTEMA HIBRIDO DA MUSICA POPULAR: AUTORES, P UBLICO,
OBRAS

Tanto por associacao direta quanto por impactdibetado, o resultado dessas
intersecdes € uma ampliacdo do universo de leftar@gites, um alargamento do
publico da poesia que, buscado por Vinicius, pareéio desagradar Drummond, ou
mesmo entusiasma-lo. Lembrando que o nosso poéaa sgmpre que se olhe na
direcdo contraria, vale advertir que sua obra otetambém uma profunda reflexado
sobre a questdo da incomunicabilidade — que elbéarmmé&o teria o0 menor problema
em comunicar devidamefite- marcante em algum grau em todos nés; em Drummond
ndo é nunca uma coisa outra, e sim uma coissoutra’®*

Em dltimo caso todos esses dados sugerem que aadaegustia da
contaminagcdo” tdo ameacadora no ambito da arte mmstle ndo fosse uma
preocupagédo para Drummond, inclusive na forma eeérde apropriagbes da sua
propria obra pela muasica popular. Ndo é que a agfmi do canto rumo a audiéncias
maiores nao ofereca riscos, sobretudo a da vulgatizda linguagem, mas Drummond
parece ter se livrado deles com graca calma, algagneu ver esta dado, sobretudo na
diversidade formal da sua obra poética, que nuaclaoli questdo em torno de uma ou
outra atitude estética, ndo renegando nem o hewnédm o coloquial, nem o canto do

povo nem as alturas da tradicdo. Para encontreorasequiéncias mais decisivas dessa

% Como comenta Davi Arrigucci Jr. efBoracdo partido “Seu problema central tampouco foi
comunicar-se; comunicou sempre sua incomunicaggRR{GUCCI JR., 2002, p. 20).
®. Tema que sera desenvolvido no capitulo 4.
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abertura temos que procurar ndo exatamente no, meete sua obra; numa ampliagcao
analoga a que ele faz, temos que olhar para ogoubBlVarner tem uma perspectiva

semelhante da questéo:

Enquanto os Beats alcangavam um publico mais aroplaytistas do rock
elevavam o padrdo das suas ambicdes, e um encentnentes se seguiu. A
democratizacdo ndo implicava que a arte literaeigeslse se rebaixar em
nenhum sentido. Ao contrério, o endosso do rockirsk@rg, Burroughs,
Kerouac e outros, encorajava os fas de grandegtaaré grupos do momento
a se familiarizarem com a literatura Beat. Se vestava escutandglonde

on Blondeou Revolver seria mais do que normal se sentir intrigado em
saber o que “Howl’Naked Luncte On the Road podiam oferecer como
pano de fund&?

Essa mudanca de perspectiva para o publico —osgjablico em geral ou o
publico mais especializado — exige considerar @fegjue traz subjacente para o
préprio autor, que € o de ndao sucumbir ao cantedsa, barateando na obra elementos
eventualmente menos palataveis a um publico decaagpectro. Warner esta atento a
essa possibilidade, e por isso mesmo faz questaérder que a “democratizacdo nao
implica rebaixamento da arte literaria”.

Ainda que sem aprofundar uma abordagem de conjdatmbra daqueles
autores, Warner ndo vé na obra deatsum rebaixamento da pratica literaria em
decorréncia da associacdo como o mundo do rockytamio ao contrario o efeito
benéfico da alta visibilidade de nomes como os|Bgatu Dylan, para o trabalho dos
escritores com quem se relacionavam. A cancaorsaria “propaganda” da poesia,
ampliando o publico desta, fendmeno que nédo paidtzl de detectar também no
Brasil. Quando falamos de publico ndo estamos efesindo apenas ao ouvinte/leitor
bissexto, que esporadicamente ouve um disco damdetalo musico, acabando por ter
contato também esporadico com a obra de um detadmipoeta que aquele musico
menciona num encarte, ou numa entrevista, masimadiutambém aquele publico que
se constitui em didlogo com os proprios autore® emde vai surgir o poeta ou o

compositor de amanha.

%2 As the Beats reached out more widely and roclstartaised the bar of their ambition, a meeting of
minds and possibilities ensued. (...) democratizatimhnot imply that this literary art had been wate
down in any sense. Rather, rock’s endorsementrgb®rg, Burroughs, Kerouac and others encouraged
fans of the great singers and groups of the ddgriliarize themselves with Beat literature. If yogre
listening toBlonde on Blonde or Revolyeyou were most likely also intrigued to know wlietiowl™,
Naked LunctandOn the Roadmay offer by way of background. (WARNER, 201314).
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Num artigo de 1991, Nelson Ascher reclamava mdotitA poesia atual omite e

esquece a influéncia da MPB”:

A partir da ecloséo da bossa nova até pelo menadosalos anos 70, cerca de
15 anos portanto, a MPB ndo apenas namorou conmporsa mais refinada,
como contribuiu para, de certa forma, divulga-laapam publico maior. Ha
muitos poetas jovens que ouviram "Garota de Ipahemses de terem lido
qualquer livro de Vinicius de Morais. A propria basova resulta, em partes
iguais, da evolucao "normal" da MPB e do acideatiz fle ter o modernismo
criado uma linguagem poética capaz de se assaman, suas letras mais
maledveis e enganadoramente ingénuas, as tendé&eiantdo da musica
popular internacional. A jovem guarda e o tropial, a sua maneira,
atualizariam esse processo ao operar com outresntes musicais e poéticas.
(ASCHER, 1991)

Ascher sintetiza um amplo movimento de mao duglarrado no Brasil em
termos muito semelhantes ao que Warner detectamexto americano. A partir do
largo alcance de cancfes de grande qualidade po@tMPB passara a ser uma espécie
de chicanana relacédo do poeta contemporaneo e do leitooesigpocom a tradicdo. Nao
se pode desconsiderar os fatores contextuaispaigtatle das mudancas tecnoldgicas, a
acachapante massificagdo dos meios audiovisuaikjiesto em progressao geometrica
por toda a metade do século XX, enquanto propaatioente o livro impresso perde
espaco, e a maior proximidade entre os artistaswakica e o publico, bem como a
influéncia que aqueles exercem. E através do Kaampositor que o publico mais
jovem, por sua vez atraindo cada vez mais a caizatéo de “leitor/ouvinte”, chegara
a poesia daqueles autores por sua vez tdo impest@atra a cancdo. O que Ascher
chama de um “acidente feliz” € parte de todo urtesia demovimentos reciprocos
envolvendo poetas e compositores em direcdo a wwgrgssiva incorporacdo de
praticas até entdo estranhas aos seus respecting®s de trabalhos. Se na mistura
acaba-se incluindo “as tendéncias de entdo da anpsejuular internacional”, € que nela
propria encontramos a mesma reciprocidade, contasm do intenso intercambio entre
Dylan e a geracaBeat.

Apesar de bastante breve, o artigo de Ascheregeggante por focar no outro
lado da moeda, como faz Warner, ao enfatizar otquarcancdo tem a oferecer ao
mundo da poesia, ao invés de o quanto ela deveemgem termos de fornecimento
de matéria-prima, como ja vimos em outra partec&&a maneira é o que faz também
Drummond, ao reconhecer a contribuicdo de Vinipas que a poesia possa chegar ao
“homem do povo”.
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Considerando entdo pertinente a intensa e belproeirlade na ligacdo entre
poetas e compositores, resultando num publico eemodeitor e 0 ouvinte ndo s6 nao
mais se distinguem entre si, como, ao passaremgam passivo de quem apenas frui a
obra para o lugar ativo de quem a cria (0 que eceempre em obediéncia a uma
identificacdo e/ou admiragdo cada vez maior comaudsstas que o formaram),
estabelecem uma alternancia dos papéis de poatér,caompositor, ou poeta-
compositor, como alias ja faziam os artistas qas #ervem de referéncia.

Para continuar é preciso retomar uma colocacainse Miguel Wisnik em “O
minuto e o milénio”, em que elenca, dentre as aiiedi favoraveis a esse verdadeiro
ato de resisténcia nao previsto por Adorno, quenésaa musica popular, o fato de que
entre nods, “a musica erudita nunca chegou a foumasistema em que autores, obras e
publico entrassem numa relagdo de certa correspoiadé reciprocidade” (WISNIK,
2004, p. 177), oposto perfeito, portanto, daqueletexto em que nasceu a reflexado
adorniana.

Wisnik mostra como entre nds, a musica populampse “um instrumento
ambiental articulado com outras praticas sociaiselmido, o trabalho e a festa”
(WISNIK, 2004, p. 177), se amplia a partir de soneorporacdo ao espaco urbano,
tornando-se de larga difusdo, mas incorporando exleoe da alta cultura, como o
didlogo com a tradicdo poética brasileira. O quexto nao afirma categoricamente,
mas parece possivel aferir por consequéncia, éagugisica popular, ela sim, teria
chegado, sobretudo, a partir do tropicalismo atdairsenfim esse sistema de relacdes
mutuas, falhado no caso da mdusica erudita, em madaélogos ao que Antonio
Candido concebera originalmente para pensar a esaagfo literaria. A partir da
década de 1960, se sedimentaria um publico de tesvisuficientemente amplo,
capazes de identificar e acompanhar de perto sg#osea preferidos; esses algcados ao
mesmo tempo a condicao até entdo paradoxal déasstie entretenimento e icones da
cultura nacional, fixariam seus nomes no panted® attistas donos de uma obra
original, resistindo como referéncia duradoura aimdje, cinqiienta anos depois; 0
repertorio de cada um deles, com caracteristicam mroprias, mas desenvolvido em
didlogo tanto com a tradicéo (nacional e estraajjejuanto com seus contemporaneos,
formaria logo um cénone cujo alcance e influénei@spraiariam para as outras artes,
com fortes ressonancias inclusive nas esferasggaoitacadémica, e alcancando, como

talvez nenhuma outra manifestacao artistica biasimtes ou depois, uma qualificada
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audiéncia fora do pais. Nomes como Caetano Veld@oi@ Buarque se consagrariam
comoautoresde um corpusconsistente, continuo, em que a critica pasaar@& linhas
dominantes e residuais, fases distintas, influéneie.

Nao por acaso, Antonio Candido desenvolvera silex&® num tempo em que
essa dinamica rica em intersegOes ainda era um@gaéva da literatura. Em textos
como “Literatura e Vida Social”, ou “Literatura ailiira em 1930”, Candido mostra o
guanto o romance, 0 poema, 0 conto, eram como qu®%$ de irradiacdo de onde
necessariamente deveria vir — ou por onde devassap para sistematizar-se — o fulcro
do pensamento inovador, ao mesmo tempo rebeldegas e alimento para ele, que
penetra na vida com aquela contundéncia incomunowatogs discursos. Em tempo: ao
contrario do que muito tem se afirmado, ndo me geargue a literatura tenha
simploriamenteperdido esse lugar; os pontos de irradiacdo se expanditars casos,
se deslocaram em outros, e que a musica populaigmas de suas manifestacdes,
evidencie essa poténcia € um sinal de que a pees@ncao, 0 poeta e o cantor, estdo
mais proximos um do outro do que se imagina.

Compositores-cantores, publico de leitores/ousiet®@bras ndo sé constituiriam
uma relacdo de correspondéncia e reciprocidadey ®enfiamos um intrincado fluxo de
influéncias mutuas, com artistas de um campo @aticlo em obras de outro, e uma
fortissima afirmacéo do conceito de autoria, emaypéblico passaria a acompanhar de
perto ndo apenas seus escritores, mas seus camn@®dravoritos, sendo que alguns
deles formariam uma nova geragdo de autores tarebéfineqiente didlogo com seus
antecessores, de quem seriam inclusive parceinas. r@@sse sistema nao entrariam
apenas cancionistas, mas também poetas, e 0 maistamte, poetas-compositores,
filosofos-letristas ou ensaistas-musicos.

Claro que nesse sistema, poetas como Drummorgldssrma primeira metade
do século XX, tinham lugar garantido, ndo apenasqoe chancelados pelos novos
idolos da musica — cuja “poesia cantada” era metantrada para a “poesia escrita” —
mas pelo ar de familia entre as suas respectiw@scas. Durante a década de 1970, nas
casas do jovem brasileiro de classe média, DrumpRemtdeira e Jodo Cabral cada vez
mais dividiriam estantes com Caetano Veloso, CBigarque e Gilberto Gil. A partir
de entdo seria cada vez mais natural para os gegadsem usar a linguagem como seu
instrumento de criagdo, a busca por uma atuacatiphaylque incluisse o livro, o

ensaio, o jornal, mas também o disco, o concedanga.
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Retomando o que se observou até aqui sobre oxtomigrte-americano naquele
mesmo periodo, veremos que também nos Estadosg/aidalianca” de Dylan com os
Beats, com todas as suas consequéncias inclugiae pack inglés, seria um ponto de
partida possivel para se pensar o desenvolvimentgrdsistema de autores, publico e
obra analogo ao que teriamos no Brasil, pois coestadado anteriormente, “se vocé
estava ouvinddBlonde on Blondeou Revolvey seria mais que natural que ficasse
também intrigado para saber o que “Howlaked Lunchou On the Roadhudessem
oferecer'(WARNER, 2013, p. 14).

Estariamos diante, também nos EUA, do que Wishd&mara de uma “gaia
ciéncia’, isto €, um saber poético-musical que itapluma refinada educacéo
sentimental”, resultando em novas geracfes de fo@@Mpositores e poetas-
compositores forjados num contexto em que a poesi cancao sao absorvidas
simultaneamente e sem hierarquia.

Wisnik elenca diversos exemplos, enfatizando ofupp cruzamento de
fronteiras que a forma hibrida da cancao promoveuvinte da cancéo popular de hoje
é o leitor de poesia de amanha que se tornardmanseque vem um compositor de
cancbes pop que € também filosofo e poeta (AntGmiero); um poeta do livro cuja
obra contém referéncias a Bob Dylan (Paulo Lem)nskn estudante de letras, depois
compositor de cancdes, que vai do rock ao samliando ao poema em forma escrita
e falada (Arnaldo Antunes). Ou ainda o poeta qas,cuarenta anos de idade, sob o
impacto direto de Bob Dylan, decidiu iniciar umareaa de musico e compositor de
cancdes (Leonard Cohen). Um compositor baianoalafojue penetra como poucos
simultaneamente na poesia de Carlos Drummond deadede nas cancdes de Bob

Dylan.

4.4. BEATS, TROPICALISTAS, DYLAN E DRUMMOND

No mundo dominado pela comunicacdo planetarias@@aonecesséarios mais do
gue alguns minutos para que 0s acontecimentos impi&tantes ocorridos em Nova
York (bem como os irrelevantes) estejam a dispositgiqualgquer um na mais remota
cidade do interior do Brasil. Mas na década de If#Dera assim. Dificil dizer quanto
tempo demorou para a que a foto de Ginsberg e MeCho lado de Bob Dylan e seu
guitarrista Robbie Robertson, batida nos fundoslidgaria City Lights em San
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Francisco, em 1965 — talvez o simbolo mais lembrgqdando se fala daquela
passagem de bastdo de uma geracao de escritarga a@® compositores — chegasse as
redacdes de jornais do Brasil , que era o locararmle onde as informagdes em geral
se difundiam naquele passado proximo mas que mesgabsolutamente remoto.

Nao pude encontrar na bibliografia — ativa e passt do Tropicalismo
quaisquer indicios de que o fendmeno ocorrido nb#\ Ppudesse ter servido de
inspiracéo para os artistas brasileiros dois audr®s mais tarde. E possivel especular
quanto a um movimento de mesma direcdo e sentidstmpja que a bossa nova
chegara aos EUA em 1962. Como ja apontei de passdydan cita a bossa nova em

Crobnicas — Volume um

Irwin Silber o editor da revista folk Sing out! thém estava |a. Em poucos
anos ele iria me castigar publicamente na suataepiar eu ter virado as
costas para a comunidade folk. Foi uma carta raiviéa gostava de lrwin,

mas ndo podia me relacionar com aquilo. (...) fegislatinos também

estavam quebrando regras. Artistas como Jodo @i|liRoberto Menescal e
Carlos Lyra estavam se afastando do samba infedeagercusséo e criando
uma nova forma de mdsica brasileira com mudancdédinas. Eles a

chamavam bossa nova. Da minha parte, o que ewafa me afastar foi

pegar variacdes simples do folk e colocar nelaasdmagens e atitudes,
usando frases de efeito e metaforas combinadasuoomovo conjunto de

regras que gradualmente se desenvolveria em dkyeitie, que nunca tinha
sido ouvido ante¥

Dylan citando Jodo Gilberto parece uma oporturadagie ndo se pode
desperdicar num estudo que pretende estabeleagbesl entre a sua arte e a cultura
brasileira, mas o que de fato importa aqui, € o tip laco que Dylan estabelece — um
nexo inesperado, tipico da forma ensaistica — eslree a bossa nova. A possivel
“influéncia” da bossa nova que o texto possa sygeéio se traduz em Dylan pela
incorporacdo de uma sonoridade prépria ao movimengs numa atitude estética
similar, em seu sentido de ato criador que midtadicdo e inovacédo para dar origem a
algo nunca visto, e que 50 anos depois permamepeiivel. Qualquer semelhanca com

o que fizera Drummond a partir do modernismo n&a seera coincidéncia, muito

% Irwin Silber, the editor of the folk magazit®ng out was there, too. In a few years’ time he would
castigate me publicly in his magazine for turning lmack on the folk community. It was an angry lette
liked Irwin, but | couldn’t relate to it. (...) Latgrartists were breaking rules, too. Artists likéido
Gilberto, Roberto Menescal and Carlos Lyra werakirgy away from the drum infested samba stuff and
creating a new form of Brazilian music with melodicanges. They were calling it bossa nova. As for
me, what | did to break away was to take simpl& @langes and put new imagery and attitude to them,
use catchphrases and metaphor combined with a eewfsordinances that evolved into something
different. That had not been heard before. (DYLRNQ4, p. 67).
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menos 0 serd a maneira como a cancao brasileirndssde 1960 retorce os padrdes de
linguagem — ja em si carregados de poesia - quiateedas geracdes anteriores.

E importante notar ainda que os cruzamentos deefra entre a poesia e a
cancdo ja aconteciam no Brasil desde o final das d950, ou seja, antes que se
dessem os cruzamentos entre os Beats e o rockandolta Wisnik, “o paradigma
estético resultante dessa migracéo [a poesia indvm para a cancéo], nas parcerias
de Vinicius com Tom Jobim, poderia nos remetergu@iséssemos, a época aurea da
cancdo francesa ou ao acabamento e a elegancixadgdes de George e Ira
Gershwin.” (WISNIK, 2004, p. 216). Por outros peatios, poderiamos incluir aqui as
cancdes de Dylan, nascidas sob as béncéos da @@aaf impregnadas da “poesia
escrita” de Shakespeare, Milton, Keats e Eliothtemdo, enquanto “poesia falada”, um
altissimo rendimento da relagé@o entre linguageigreficacao.

Quando Caetano Veloso aponta Drummond como untardeimportante,
sabemos que ha na sua obra uma contaminacdo leeniefsse contato, indicada
também quando Drummond cita Cartola, Martinho da,\Ghico Buarque ou o proprio
Caetano entre seus musicos brasileiros favorit@endCeu ja expliquei aqui, meu
objetivo ndo € exatamente rastrear a relagdo neittra Drummond e a MPB, ainda
que seja possivel notar na sua poesia de meadd96fe e 1970 uma énfase no
coloquialismo que pode ter sido motivada, dentiteosufatores, pelo florescimento da
“poesia cantada”, onde ele enxergava uma “qualidadelicidade® em geral ausente
da “poesia escrita”.

As vezes a importdncia de Drummond na MPB paraogersamente
proporcional a sua visibilidade nela; ha os poedeaBrummond musicados por nomes
importantes da nossa musica, formando um amplocspque vai do erudito ao
folclérico, passando pelas muito diversificadasdéstias do que se convencionou
chamar MPB; ha ainda aqueles casos em que umanieela cancédo se fez em quase
pastiche de um determinado poema, como no casoFlde 8la idade” de Chico
Buarque, inspirada em “Quadrilha”; e ha, por dltimquela presenca didfana, quase
abscondita, dificil de determinar, como deve séoa poesia, ressoando na voz que
canta em portugués, onde o ouvido sensivel tardassvescuta algo que parece se

chamar Carlos Drummond de Andrade. Essa ultima haadie é importante porque é a

64 A expresséo é de Jose Maria Cancad®earSapatos de OrfCANCADO, 2006, p. 287)



84

que deixa 0 maior espacgo vazio — que nos melh@gsscpode ser preenchido pela
critica, empenhada em Mé@ronde o0 poeta ndo esta ressonancia de sua obra.

Ao observar o contexto dos anos de 1960, pensmaoto Drummond e Dylan
ocupam posicoesspelhadagem dois sistemas muito semelhantes que se formasam
Brasil e nos EUA quase que simultaneamente, nuriogeerde enormes mudancas
globais cujas consequiéncias sentem-se ainda hisjem@s entre os quais se podem
enxergar vasos comunicantes importantes, e em djgara de Caetano Veloso surge
como paradigma.

Conhecedor da obra de ambos, traria para a mbsisdleira muito do que
passara a ser a estética do rock a partir do aaenDylan, continuando a dialogar
com sua obra no decorrer das décadas seguint@s;ca@porar na sua cancao técnicas
da poesia brasileira das décadas anteriores, éatiena interesse de vérias geracoes de
ouvintes, que teriam na sua musica uma porta dadenpara a obra dos nossos poetas
mais importantes, inclusive Drummond; provariajranb quanto a poesia brasileira e a
cancao norte-americana ndo estdo tdo distantes possa parecer. Em sua obra se
realiza uma convergéncia unica de Drummond e Dyae,pediria muitas paginas para
ser descrita propriamente. Evierdade Tropicalapés comentar o quanto os Beatles o

atraiam mais que Dylan durante os anos do troproali Caetano dira:

Até hoje, no entanto, a densidade de Dylan meessere sua personalidade
artistica me apaixona. Observo que o ouco hoje duatgie ouco os Beatles
— e para maior proveito. (...) Ele € uma figuramatampo central e a parte
no panorama dos anos 60 — e um trago forte do sétlmh dos mais
impressionantes exemplos da pujanca criativa daraubopular americana,
da cultura americartaut court (VELOSO, 1997, p. 272)

Aparentemente, sua atencdo para Dylan vém se nalantiesde entdo, inclusive
por meio das gravacdes de “It's All Righ, Ma ('mni® bleeding)” e “Jokerman”,
versao estupenda com arranjo de Jacques Morelembagada en€Circuladd Ao vivo
N&o Ihe interessou a “trip cristd de Dylan Zimmenmnimaerso de uma cancéo que néo
quer acabar nunca, um tardglanianaem seu tom prolix8, como se num negaceio
dubio que desejasse brindar a arte e o artista além da desgastada palavra
“influéncia”. Caetano mencionara Dylan também n#&resista a Marjorie Perloff,

apontando as reacdes — negativas — semelhantesmthgs provocaram ao eletrificar

% “Ele me deu um beijo na boca”, @aetano Velos§1982). As imagens surreais, quase dadaistas da
cancdo ndo estdo distantes da procissao de peesanaigarros de “Ballad of a Thin Man”.
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seu som; cita ainda a passagenCdenicasem que Dylan fala de Jodo Gilberto; vai
mais longe e os coloca juntos no retalho de reé@érde “A bossa nova é foda”. Quem

comecara tudo fora “O bruxo de Juazeiro”,

E tanto faz se o bardo judeu
Romantico de Minnesota
Porqueiro Eumeu
O reconhece de volta a itaca
(“A bossa nova é foda”)

A ambiguidade sintatica reafirma a dialética emtiienacdo e negacdo a que
Caetano submete Dylan. Num primeiro momento, tey§ague nos perguntar: se na
cancdo ha uma associagéo entre Dylan e Homer@nib“faz” refere-se: a) se Odisseu
€ reconhecido (por Eumeu) quando volta pra casse Blylan reconhece as facanhas da
bossa nova citadas na estrofe anterior; para ansglié preciso acrescentar que a
referéncia de Caetano € ndo apenas ao comentabglaie emCroénicas — Volume,1
como também a outro texto (conhecido por Caetanojjee Dylan menciona “a soft
brazilian singer”; o encarte de um album seu justam intituladoBringing it all back
home(“Trazendo tudo de volta pra casa”). Em quatreegiCaetano refere-se, a um so
tempo, a dois textos de Dylan em que ha refer@nbiassa nova, ao lugar de “Homero
contemporaneo” que Dylan ocupa; ao valor da boseaa,nque “é foda”,
independentemente do endosso de Dylan; ao val@yt, que a despeito do “tanto
faz’, € nomeado na cancdo. Dai teriamos, numa rpaeaf a simultaneidade
inescapavel: tanto faz se Odisseu/Dylan é recodbgudr Eumeu/reconhece a bossa
nova, quando esta de volta a ltaca/quando escobre oo Gilberto em “Trazendo
tudo de volta pra casa”. Dizendo e desdizendo, niega afirmando, a cancao é
linguagem poética em seu mais pleno rendimento.

Novo negaceio dubio, que coloca Dylan ao mesmo aegpngsente e ausente no
sistema de trocas em que se desenvolve a MPB, oang@o em que a propria bossa
nova esta presente como tema mas ausente como, rgue ao inves de afirma-los,
encena em si mesma os intrincados lacos que ligaoesia e a cancdo desde Homero;
de repente nos parece mais que natural uma mem@irante em que Tom Jobim

mostrasse ao cada vez mais pianista Bob Dylanyensss de “Elegia”, que resolvera,
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ja que ndo pudera musicar os origifdisraduzir para o inglés...Ndo se pode mesmo,
falar em “influéncia”, trata-se de unfl@éncia, movimento imparavel que leva e traz,
refaz e recria com genialidade os longos percujgesa palavra poética descreve diante

dos nossos olhos e ouvidos incrédulos.
5. ALGUMAS CONCLUSOES

Minha proposta de uma leitura comparada dos poeteaBrummond e das
cancbes de Bob Dylan em busca de tensfes tipicd&iaa moderna, como por
exemplo, @dentidade esfumada do sujeito na contemporanefdat® é a afirmacao
de uma confianca indiscriminada na cultura popuargde massa. Nao é uma tentativa
de nivelar qualitativamente a poesia e a musica @ equivale a dizer que eu poderia
fazer o mesmo com Drummond e, digamos, os Rollinges, ndo pelo fato de que esse
tema esteja absolutamente ausente das cancfeggie deRichards, mas porque ainda
que eventualmente ele esteja presente, a maneira éoelaborado formalmente nao
guarda semelhanca com a maneira como é elaboragmessa de Drummond. Da
mesma maneira, dizer que a poesia de Drummond bandialeticamente entre a arte
alta e a cultura popular, enfatizando o seu poaénid se expandir para além de um
circulo de leitores mais cultos, ndo € o mesmoaduemar que Murilo Mendes ou Joao
Cabral de Melo Neto possam fazer o mesmo (ainddgqudeira ou Mario de Andrade
eventualmente possam, talvez ndo com o mesmo ald@nbrummond).

Além da questéo dos pontos em comum que poderd@existir entre obras da
arte alta e da cultura de massa, a qualidade setténa cada obra ndo se prende
necessariamente a esse ponto. Aqui é preciso@isanpo minado do valor, do gosto,
do juizo particular, risco a que me dou ao luxaaFe&armos apenas no ambito da

linguagem, penso que € possivel afirmar, a paetigualidades intrinsecas ao objeto,

® Encontrei a informagéo numa cronica de Carlos Mdohsobre a versdo feita por Paulo Diniz de
“José”: “Jobim era amigo de Carlos Drummond de Andrade (19®&Z) e fervoroso admirador de sua
poesia. Isso quem conta é o proprio autoAgieas de MarcoEle diz que sabia de cor varios poemas do
mineiro, e que o proprio Drummond |Ihe pediu queioasse poemas dele. Contudo, ele confessa: “Mas
eu nunca me atrevi a musicar Drummond porque agpdete é tdo completa, tdo bonita, que eu sempre
tive medo de estragar tudo...” A fonte dessa enti@vigue ndo consta da crdnica, me foi gentilmente
enviada por Carlos Machado: tratam-se das entesvigtalizadas por Zuenir Ventura e reunidas em 3
Antdnios e 1 Jobim, por Marilia Martins e PaulobRdo Abrantes. (MARTINS; ABRANTES, 1993, p.
179).

67 Assunto desenvolvido no capitulo 4.
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que ha poemas escritos e publicados em livro, b@®ssimos, da mesma forma como
h&a em qualquer época cancdes excelentes e terriveis

Grande parte da teoria critica em torno da culpmaular, ou da cultura pop,
deriva o seu valor justamente fato de ela ser populaou seja, usando exatamente o
mesmo argumento que se utilizou para estabeleggarde divisor no modernismo,
apenas em chave inversa. Esse critério auto-extieiaeuitas vezes nao € formulado
claramente, mas o que traz implicito é a idéia fuddo marxista, pois pressupde o
ataque a cultura dominante como condigé® qua norpara a afirmacdo da cultura
minoritaria — de que é preciso negar tudo o queeidentificado ao dominante (no caso
dos tedricos da cultura pop ou dos estudos de @étuelo que possa ser identificado ao
candnicq ou, para manter a nomenclatura que venho utdizaa arte alta, incluidos ai
0S seus instrumentos criticos e tedricos).

O primeiro problema aqui é a flutuacdo do conceiéo cultura dominante,
conforme o critério que se utilize. No pensamemoAdorno a cultura dominante € a
industria cultural, sua légica mercantil, e por sEniéncia @oxa 0 senso comum que
resulta do emprego de instrumentos de dominacamoigiea, marketing e meios de
comunicacao a frente. Nesse esquema a arte diticsnla, que ndo se rende ao apelo
facil da simplificacdo e ndo se massifica, ser@iléura minoritaria, que deve resistir,
afirmando-se como contraponto ao canto de seremelcado. Sob esse ponto de vista,
Bob Dylan (cultura de massa) € um produto da aldaminante, e Drummond (poesia
“pura”) representante da cultura minoritaria. Jaude ponto de vista afirmativo da
estética dopop as formas ndo candbnicas, as midias alternativaamjdiovisual, 0s
quadrinhos, 0 cinema de entretenimento, consunpdtms “povo”, sdo o caminho pelo
qual a arte deve se impor contra o pensamentdtdaalja encarnagéo €, precisamente,
a arte alta e seus processos sofisticados quenadijhomem comum. Teriamos entéao
Bob Dylan no campo da cultura minoritaria e Drumohe da cultura dominante.
Semelhante a essa perspectiva, menos centradapm$es que nos discursos, ha uma
outra classificacdo que se prende a critérios cgémero, raga, origem e classe social,
nao apenas quanto a sua manifestacdo nas obrasob@sudo quanto aos agentes
empiricos que as produzem. Nesse caso, a identitadgente produtor confere — ou
ndo — valor intrinseco a obra; as obras produzjas autores de alguma forma
marginalizados (cultura minoritaria), sdo postas @nfronto aquelas nascidas do

establishment ou seja, criadas por poetas, musicos, cineastaspiotores nao
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identificados a nenhuma daquelas minorias, e portgrarte da cultura dominante.
Nessa categorizacdo, tanto Drummond quanto BobnDgkxiam parte da cultura
dominante! No Brasil, estudar a obra de Dylan ppalecer uma escolha heterodoxa,
contraria aos critérios da academia, mas nos Estadlos de hoje, em que os Estudos
Culturais predominam, Dylan é visto em primeirodugomo um autor conservador;
branco, heterossexual, rico e religioso, ele ateatsmnndo se encaixaria na maioria das
linhas de pesquisa das universidades norte-amascan

O que ha em comum a essas trés perspectivasibuacab de valor negativo ao
dominante, e de valor positivo ao minoritario. $alda um desses critérios, portanto, €
impossivel atribuir valor positivo ao mesmo temp®m@mmond e Bob Dylan. Ha
perspectivas diversas, como a de Leslie Fiedlgn extenso trabalho em torno da
cultura popular ndo exclui a atencao a autoresrseo®. Para Fiedler, a cultura popular
€ a cultura majoritaria, ndo no sentido que IhbwtAdorno, mas pelo fato de que sao
essas obras as que falam a um numero majoritaripedsoas; enquanto a cultura
minoritaria € aquela restrita a um pequeno grupo,emigir certo aparato cultural ou
tedrico para que sejam apreciadas.

Fiedler ndo atribui critérios intrinsecamente pess ou negativos ao que é
majoritario ou minoritario, apontando, inclusive, guanto as obras de arte, mais
especificamente as obras literarias (nas quaisuiinagl cangdo), migram muito
rapidamente de um grupo para outro. Isto ndo signiue ele desconsidere o critério
gualitativo, ou que se furte a indicar as obrasaumsidera boas ou ruins, mas ele o faz
minimizando os critérios estéticos (ou éticoshuscando em Longinus a caracteristica

que considera fundamental; a capacidade da odevaeaoekstasis:

O que realmente nos transporta — aquilo que Losgithamotekstasis- nos
retirando de nossas mentes e corpos, da nossai&waiacnormal, é a
habilidade dos grandes livros, grandes livros paesl, grandes livros de
elite, de nos tornar novamente selvagens e criamgas liberando da
serviddo, ndo apenas das restricbes da consciémala superego, mas da
consciéncia e da racionalidade, ou seja, do egsi emsmd?®

% “What really moves us to transport—what LonginaBed ekstasis—taking us out of our heads and out
of our bodies, out of our normal consciousneskesability of all great books, great pop booksagedite
books, to turn us again into savages and childaad;releasing us thus from bondage not merelydo th
restrictions of conscious or superegos, but to @ionsness and rationality, which is to say, the ego
itself.” (FIEDLER, 2008, p. 23)
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O que me parece diferenciado e muito produtivparto de vista de Fiedler € a
abertura para a diversidade, ainda que eu naadstejmente convencido a confiar
exclusivamente nekstasisgue é na verdade uefeito®® De uma maneira muito breve
(e espero que nao leviana...), confiando num minilem@ominador que ha em torno
desses termos, gostaria apenas de indicar quenagoprodutividade em considerar 0s
trés aspectos — ética, estética, efeito — se pIgsdstos em tensdo, que é a maneira
como me parecem reunidos na linguagem poéticagdoa poesia, apenas para dar um
passo a mais no perigoso terreno do juizo de valor)

O ekstasisafinal, como Fiedler o descreve, o poder de reticar das restricoes
impostas pela consciéncia, das restricbes que mripréujeito impde a si mesmo, €
derivado do uso de procedimentos estéticos espasiftomo tentei enfatizar na leitura
de “Visions of Johanna”. A linguagem poética nomaonovamente “criancas” ou
“selvagens” ao operar fora diganoia que orienta o pensamento l6gico-dedutivo, e me
parece dificil encontrar outra maneira de claswifiessa operacdo a nao ser como
estética. Questdo de énfase; abordar o valoricestétpreocupar-se com a causa;
sublinhar oekstasisé atribuir valor através de um “teste” das eveantaanseqiéncias
de leitura, etapa importante no desvendamento da ofas que ndo desmerece as
anteriores. Investigar os processos formais de whe, sobretudo nos seus
desdobramentos éticos e estéticos, € tentar emtéodmo” ela funciona; de que
maneira ela provoca determinados efeitos, aindeegses possam variar enormemente
na medida em que variam os seus leitores.

Ha “grandes livros de elite” e “grandes livros plapes” capazes de perdurar no
tempo e no espaco, inclusive aqueles que ocupaennadamente, as duas categorias.
No século XVIII Dom Quixoteera um livro banido pela critica, que considerava
Cervantes um “secreto defensor da insanidade” (EEH) 2008, p.23). Shakespeare
era o paradigma maximo do “entretenimento”, e pe@ss eram parte integrante de um
teatro “popular” sob todos os aspectos, atraindopuirliico bastante heterogéneo até
meados do século XI¥ Isso acontece por que tais obras ndo apenas trazem
misturadas, caracteristicas proprias tanto daliddi@atura quanto da cultura popular,

como inauguram novas formas das quais as categdegaté entdo existentes nao dao

%9 0 conceito explorado por Fiedler tangencia, apdsarobjetivos diversos, o trabalho teérico daquela
que ficou conhecida como Escola de Konstanz , tuwdwea estética do efeito de Wolfgang Iser.

O A partir de 1850 procedeu-se a um “melhoramentpatirdes” das producdes teatrais dos textos de
Shakespeare, em nome de preservar a essénciatibss tBas com maus resultados. (GOODALL, 1995,

p. 14)
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contg invalidando os critérios utilizados pela criticarg diferencia-las. Mais do que
apenas mistura-los, tanto a poesia de Drummondtq@encancdes de Dylan colocam
0s campos da alta literatura e da cultura poputatemséo, problematizando a prépria
natureza dos géneros que praticam. Numa cancioteede Dylan, James Joyce

aparece em companhia insuspeita:

I’'m listening to Billy Joe Shaver

And I'm reading James Joyce

Some people they tell me

| got the blood of the land in my voice

[Ando ouvindo Billy Joe Shaver
E lendo James Joyce
Ha& por ai quem diga
Que tenho o sangue da terra na minha voz]
(“l Feel a change comin’on”)

Ter na sua propria voz 0 sangue da terra, a &éengla, cheia de contrastes e
interpenetracdes, donde se forjou a paisagem alltarte-americana (e também a
brasileira), é estar livre para trafegar de um amsitpr da musicaountry para um
icone da alta literatura modernista. A transgresis@ohierarquias ndo esta apenas em
coloca-los lado a lado (como provocacao, poderiadimes que Joyce estdgo abaixo
de Shaver....), pois os proprios nomes sugeremalgais que uma escolha fortuita.
Dylan ouve cang¢fes de Shaver, focadas na figufardeala-lei,e surgidas na década de
1970, quando o country era considerado o mais ocoader dos géneros da musica
popular norte-americana. E |€ a obra de James Jogtelos maximos paradigmas de
experimentalismo formal da modernidade, concebidoa dddlogo com Homero, o
inaugurador do que se conhece como canone ocidentadeja a transgressao e a
tradicao estdo presentes em ambos.

Numa cancdo da década de 1980 que ficaria inétital994, a busca pela
dignidade— talvez a dignidade artistica, que muitos na &po@ginavam que Dylan
havia perdido para sempre — parece uma batalha\@®eseida a qualquer custo, uma

procura a que o sujeito se entrega indiscriminadémne

Searching high, searching low
Searching everywhere | know

[Procurando alto, procurando baixo
Procurando em todo lugar que conheco]
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(“Dignity”, Greatest Hits Il)

Seja no “alto” ou no “baixo”, a dignidade deve estmn algum lugar, ou pode

estar em fontes insuspeitas, muito distintas etre

I went down where the vultures feed

| would've gone deeper, but there wasn’t any need
Heard the tongues of angels and the tongues of men
Wasn't any difference to me

[Desci até onde os abutres se alimentam

Eu iria mais fundo, mas ndo foi necessario
Ouvir a lingua dos anjos e a lingua dos homens
Nao fazia diferenca para mim]

N&o € o alto ou o baixo, mas sim o alto e o balxeoeferéncia biblica é uma
constante na obra de Dylan — e recorrente no albhpMercy!(1988)de onde surgiu
“Dignity” - mas quase sempre como um influxo deglingem a ser subvertido em seu
significado original. A lingua dos homens e a liaglos anjos nédo sao equiparadas, mas
pelo contrario, na sua nao-equivaléncia e simuliade sdo mais ricas enquanto
matéria-prima diversa que o cantor, no entaotecom a mesma atencao. Ele ndo esta
mais ou menos interessado em uma ou outra, masfragdo que as duas possam
provocamagquele que tenha ouvidos para ouvir.

Na abertura dé& Rosa do povba dois poemas lembrados com frequéncia como
exemplares da dialética em que a poesia de Drummnrafega. “Consideracdo do
poema” e “Procura da poesia” podem ser consideradtitgticos em alguma medida,
sendo no entanto ambos significativos da poéticamdrondiana, caracterizada
justamente pela ndo-adeséo incondicional a prasicasexcludentes. Os dois poemas
postos em sequencia indicam o quanto a poesia ularbond ndo permite oposicdes
esquematicas, ja que ela pretende abranger pélissmeezes identificados como
opostos, além de ser profundamente dindmica, asdonai sua propria mudanca — dos
temas, das formas, das énfases — como um tragbcsigno.

“Consideracao do poema” especificamente, propda tditatacdo do canto”,
como a nomeia Murilo Marcondes de Mousanalizando a confianga — ou mais do que

isso, um desejo — do poeta na porosidade dagpaesiempo presente”.

Como se V&, tudo parece dilatado, transbordanbeo signo da transitividade:
entre 0 poema e a experiéncia do poeta; entre mgeepoemas anteriores do
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proprio poeta; entre 0 poema e poemas de outradagyoentre o poema e o
“vasto mundo”; entre o poema e a histéria; entreqpaema e 0 povo.
Simultaneamente, ha uma transitividade entre cappeltros poetas, nacionais
e internacionais; entre a experiéncia do poetdistéria; entre a sua terra e as
demais; entre o poeta e 0 povo. (MOURA, 2016, f) 20

A recorréncia de termos na citacdo acima ja sugerpoema o sentido de
ubiquidade que o critico destacara adiante, apdotan quanto ela é simbdlica da
natureza multifacetada @eRosa do poyaujo pértico ocupd. Penso que esse impulso
do poeta e do poema de se imiscuir no “povo”’ sugarela um desejo de
“democratizagédo” da poesia, uma das faces do mowonenuito mais amplo de
abertura para o mundo que marca a poesia drumnmandia periodo, conforme o
critico aponta. Nao sugiro com isso um rebaixameetiberado das formas, concedido
em nome do principio (ético, nesse caso...) dear'fpara as massas”, mas sim na
confiangca em uma prética poética que possa se @xgeara além de circulos estritos
de leitores mais “qualificados”, sem abrir mao dwiss predicados estéticos, uma
confianca mineiramente “desconfiada”, pois 0 postde que estd diante de um
|72

problema dificil.© “Eis ai o meu canto”, ele dira:

Ele é tdo baixo que sequer o escuta
ouvido rente ao chao. Mas é téo alto
gue as pedras o absorvem.
(“Consideracédo do poema”)

O rigor da leitura adverte contra 0 excesso ingtativo. A principio ndo se
trata de uma contraposicao entre literatura “atabaixa”, e sim de canto alto, sonoro,

e canto baixo, quase um sussurro; sim, mas cantwesgue alcanca o mundo inteiro

" Ver as paginas 204 e 205 em que sdo indicadossimel 0 quanto esta ubiquidade ja aparece
sublinhada na fortuna critica do poeta. (MOURA,&01

2 Dificuldade a qual o poeta nos convoca com a sinembaralhada do verso final, “o povo, meu
poema, te atravessa” (Ver MOURA, 2016, p. 202)c@ssiderarmos o0 sentido menos comum, mas que é
aquele dado de imediato pela sintaxe, teriamostape dirigindo ao poema, como que “explicando ao
poema” a presenca nele, ao mesmo tempo ubiquangtddh, do “povo”; atravessar é se fazer presente
em um espaco continuo, que inclusive pode ser tatahvessar do inicio ao fim”. Mas o povo atrazes
“tal uma lamina”, como diz o verso anterior, ouasejtravessa uma porgdo especifica e delimitada (e
tanto menos atingindo as demais partes quanto afisida for a 1dmina). O que me parece o mais
decisivo aqui é o sentido de violéncia, por suataezbém ambivalente. Atravessar como uma lamina &
ferir, invadir; mas também um pressuposto de prgesémevitavel, impossivel de conter, acachapante,
como uma forca da natureza que apesar de destndivdascina com sua grandeza admiravel. Ha de
qualquer modo a idéia da presenca de algo — o porom objeto a que principio ndo pertence — o
poema. Ou seja a suposta “democratizacdo” da paesique falamos anteriormente permanece um
desejo ndo exatamente umrograma. Nao surpreende que o “povo” apareca afinal noovensis
hermético do poema, ainda que um “hermetismo gdaggimovisério” (BRAYNER, 1977, p. 175), como
mostra Antonio Houaiss. Em qualquer caso, a beleaana linguagem em profunda tenséo permanece...
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(até as pedras) e canto sussurrado quase impodsigelir ainda para 0os que muito se
esforcem. Serd apenas um deixar-se cair numa &entpgrandica dos multiplos
sentidos vermos aqui uma reversibilidade sem des@aA “transitividade” do canto
nao apenas abarca ao mesmo tempo o0 “alto” ou xdbaue o grande divisor do
modernismo buscou manter separados, mas diz quenei@ pode ser o segundo e
vice-versa,; (de repente, o alto € o que se abie @ando; o baixo € 0 que se reserva
para poucos; “Isso € aquilo”). Como manter-se iasaa da linguagem sofisticada e

ao mesmo tempo falar com o “povo”?

Como fugir ao minimo objeto
Ou recusar-se ao grande?

Abracando o “todo”. O alte o baixo, o sofisticade o popular, o0 hermetism®

a clareza, numa prética despida de preconceitoguera promessa se realiza na sua
dificuldade,juntando o que parece estar separado. Em “Ring Bells”, também de
Oh, Mercy! os ecos das escrituras sagradas se fazem asvgimos que badalam por
toda a cancao, apropriacdo transgressiva que aggeonto culminante nos versos
finais

Oh the lines are long

And the fighting is strong

And they’re breaking down the distance
Between right and wrong

[Séo longas as filas

E a luta é pesada

E elas se quebram na distancia
Entre certo e errado]

Dylan fala de “Ring them bells” er®rénicas e de sua “luta pesada”’ para
conclui-la “entre o bem e o mal” e ndo “entre mlmel o mal”. O ritmo do verso e sua
entonacao pedem a segunda forma, e ao ouvir acargéebemos o esfor¢co do cantor
na mudanca da prosodia, obrigado a inserir umaaesule ela ndo deveria estar.

N&o se trata exatamente de ultrapassar as frasmtemtre arte alta e cultura
popular, mas déynora-las solenementsem a “angustia da contaminacao” diante de
novas formas expressivas, novos suportes, novosic@slb novas leituras. Uma
concepcao poética que nado repita no mundo da lgagnao mundo atomizado em
nichos especificos que outras séries discursivassppdem, inclusive quanto ao

publico sectario a que costumam se dirigir; a @f@sapenas para filésofos, a ciéncia
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apenas para cientistas, a critica literaria appages 0os iniciados no jargado. Na poesia a
lingua sublime dos anjos e a lingua pedestre dowh® podem e devem ser captadas
pelos mesmos ouvidos. Estender essa mistura aaa@ondcritica, aproximando objetos
qgue a principio parecem estar irremediavelmentaradps € afirmar, junto com o
poeta, o desejo de um mundo menos dividido por brepedoras categorias estanques,
ainda que saibamos estar diante de um sonho impbdsa linguagem, entretanto, ele

se realiza.
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