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As histérias futuras e as histérias passadas sdo determinadas por desejos e
planos, assim como pelas questdes que surgem de hoje, do ponto de vista da
teoria do conhecimento, o espago contemporaneo da experiéncia torna-se o

centro de todas as histérias.

Reinhart Koselleck

O debate suscitado com as comemorag¢des do centendrio da Semana de Arte
Moderna e, ainda, do bicentenario da Independéncia do Brasil, ao mobilizar
enquadramentos politicos e culturais, revistos retrospectivamente a partir
de um presente problematico e pautado por reagdes antimodernas e obscu-
rantistas, parece ativar uma temporalidade estendida, que passa, sob revisao,
representacdes monumentais do passado, mas sem se descolar da experién-
cia do presente. O retrocesso do debate politico dos Ultimos anos, com o re-
cuo de pautas progressistas que ha uma década eram agenciadas por politicas
publicas, o acirramento de conflitos étnicos e raciais, o retorno dos militares
ao poder pela via eleitoral, os novos arranjos da tradi¢do autoritaria, em
suma, todos esses processos que “desfiguram” a ideia de uma sociedade mo-
derna, idealizada nas contraditérias tramas modernistas, condicionam a re-
flexdo fomentada pela dupla efeméride’.

A Semana de 22 e os movimentos dela derivados, cujo arco estético-i-
deolégico se estende da rapsédia marioandradina ao verde-amarelismo, pas-
sando pelo Pau brasil e a antropofagia, ndo sao fundadores do Brasil moderno,
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como defende parte de nossa historiografia literaria, mas, sem duvida, defi-
nem entre nés uma tradicdo do pensamento que, balizada em uma espécie
de teoria do conhecimento, considera o campo artistico e cultural como es-
pacgo proeminente para a discussdo de projetos de sociedade e de nagao.

As preocupagodes centrais que foram capazes de congregar o heterogé-
neo grupo de artistas da Semana de 22 articulavam-se, como se sabe, em
torno da renovacgao dos cédigos artisticos no Brasil. Tratava-se, nos termos
definidos por Mario de Andrade, de garantir o direito a experimentagédo no
embate contra o que se entendia como passadismo. A partir de 1924, sobre-
tudo apds a célebre viagem da caravana paulista pelas Minas coloniais, o
projeto de atualizacdo estética recebe como suplemento a “defesa da nacio-
nalizacdo das fontes de inspiracdo do artista brasileiro”, conforme expressao
de Eduardo Jardim (1988: 221). Sao abertos novos caminhos para a reflexao
acerca da modernidade cultural brasileira, em pauta desde o século XIX2 Na
nova disposicdo, que ndo elimina as dissengdes internas, o moderno ganha
contornos nacionais, estando comprometido, num passo surpreendente, com
as tradigdes locais, especialmente com as populares. Mario de Andrade, em
uma missiva enderecada a Carlos Drummond de Andrade, formula o proble-
ma a sua maneira: “Nés s6 seremos civilizados em relacao as civilizacoes o
dia em que criarmos o ideal, a orientagdo brasileira. Entdo passaremos da
fase do mimetismo pra fase da criacdo. E entdo seremos universais, porque
nacionais” (Andrade, C. & Andrade, M., 2002: 71).

A equacdo registra a virada do projeto artistico que doravante asso-
ciaria a independéncia cultural e literaria, propalada no evento de 1922, a
definicdo da identidade nacional. Era preciso encontrar uma forma “pra este
monstro mole e indeciso ainda que é o Brasil” (Andrade, M., 2002: 71). Para
tanto, ja ndo se tratava de uma ruptura com o passado herdado da coloniza-
¢do, mas de sua ressignificacdo. Impunha-se a tarefa de reconsideragéo ana-
litica do passado histérico, a fim de se encontrar ou de se deslocar valéncias
culturais capazes de reposicionar as relagdes entre particularismos e univer-
salismos, cultura popular e cultura erudita, bem como entre o campo estéti-
co e o social, no contexto pés-colonial caracterizado aquela altura pela
expansdo acelerada dos projetos de modernizac¢do do Ocidente.

Tomo aqui como objeto de estudo duas obras da poesia brasileira que
poderiam ser consideradas limiares, a medida que participam respectiva-
mente dos anos de abertura e de fechamento da intermitente e heterogénea
era modernista: Pau-Brasil (1925), de Oswald de Andrade, e Boitempo (1968), de
Carlos Drummond de Andrade®. Ainda mais significativo para a analise que
pretendo desenvolver é o fato de que ambas as coletdneas revisitam o passa-
do colonial e oligdrquico, elaborando intepretac¢des singulares da histéria
brasileira. Parto do pressuposto de que elas constroem internamente, cada
uma a seu modo, uma historicidade prépria, definida a partir de um tempo
compoésito que se propde a embaralhar a linearidade histérica e perturbar a
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légica do continuum da histéria, de modo a incidir sobre expectativas e lei-
turas do periodo em que os poemas foram publicados. No entanto, para va-
lidar esse intento, é preciso dar crédito ao detalhe desconcertante lancado
nos respectivos pérticos das duas obras. No caso de Oswald, o leitor se de-
para com a frase ambigua, antes de alcangar os poemas, posicionada como
uma epigrafe: “Por ocasido da descoberta do Brasil” (Andrade, O., 2017: 21); j&
em Boitempo, nas paginas iniciais, o breve poema “Intimacdo” cumpre efeito
analogo:

— Vocé deve calar urgentemente

as lembrancas bobocas de menino.

— Impossivel. Eu conto o meu presente.
Com volupia voltei a ser menino (Andrade, C., 1992: 443).

Em ambos os casos, o tempo néo é tratado como dimenséo natural; ao
contrario, as duas obras repensam as formas de compreenséo entre as expe-
riéncias passadas e as expectativas contemporaneas, entre o supostamente
ja conhecido e as possibilidades que se abrem ao futuro. Portanto, parece-me
produtivo revisita-las critica e comparativamente, tendo em vista os intentos
reflexivos e todo o esforco interpretativo atualmente em voga para lidar com
0 nosso inquietante presente. Ndo se trata aqui de referendar as cobrancgas
anacrdénicas que tém pautado parte significativa da reflexdo produzida em
2022, em que diferentes setores da intelectualidade brasileira atribuem aos
modernistas a responsabilidade pelo fracasso de nosso projeto moderno ou,
em viés oposto, negam-lhes a devida relevancia no dimensionamento de nos-
sa vida cultural.

Em outra direcao, tomando o modernismo como campo conflitivo por
exceléncia, ocupo-me de uma obra poética decisiva e repleta de sugestdes
acerca da cultura e da sociedade brasileiras, Pau brasil, e estudo algumas de
suas formula¢des em contraponto com o memorialismo poético de Boitempo,
que poderia ser lido como uma espécie de balanco, ainda que irresolvido, de
uma geracao diretamente envolvida com as propostas e utopias modernas
catalisadas pela Semana de Arte Moderna. Entre as duas obras, longas déca-
das condensam o periodo nacional-desenvolvimentista, a constitui¢ao de
novos espagos publicos de debate e de circulacdo da literatura, bem como a
acdo do Estado populista como principal vetor de mudancas e modernizacéo.
Os poemas memorialisticos de Drummond também se constroem lidando
com o tempo histérico, mas ja estavam definitivamente marcados pela at-
mosfera de fracasso das aspiragoes modernistas de democratizagao cultural,
soterradas com o golpe militar de 1964. Justamente por isso, eles parecem
oferecer um angulo enviesado e inquietante para a consideracdo critica das
ideias e formas, parte delas lancada na obra oswaldiana, que sacudiram os
fervorosos anos de 1920.
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PAU BRASIL: UMA HISTORIA FATAL

A histéria se decompde em imagens, ndo em histérias.

Walter Benjamin

A primeira coletdnea de poemas de Oswald de Andrade, publicada em 1925
pela editora francesa Au Sans Pareil, com capa de Tarsila do Amaral, um
ano apés a publicacdo do Manifesto da poesia pau-brasil, reabre o campo de
batalhas artisticas e culturais que dividia sensibilidades no Brasil republi-
cano. Desconcertante, o conjunto seria recebido com alguma estranheza,
quando ndo com recusas inegociaveis* gerando discérdias e reavaliagdes
mesmo entre simpatizantes da Semana de Arte Moderna. Manuel Bandeira,
em resenha publicada e posteriormente compilada em Andorinha, andorinha,
avalia criticamente o manifesto: “O seu primitivismo consiste em plantar
bananeiras e por de cécoras embaixo dois ou trés negros tirados da antolo-
gia do Sr. Blaise Cendrars” (Bandeira, 1986: 248). Poucos dias depois, o poe-
ta confessaria outra apreciacdo em correspondéncia a Mario de Andrade, de
quem diverge: “Estava alegre, excitado pelo manifesto do Oswald que néao
considero horrivel e leviano como dizes; achei-o, ao contrario, admiravel”
(Andrade & Bandeira, 2001: 116). Em resenha datada de 14 de dezembro de
1925, o jovem Drummond apontava de Belo Horizonte suas ressalvas:
“A poesia dele peca pela pobreza de processos. E tecnicamente mal cons-
truida. Oswald apregoa o equilibrio gedmetra e o acabamento técnico. Nédo
procura obté-los. Excesso de liberdade” (Andrade, C., 1925).

Em uma linha distinta dessas que enumeravam restri¢gdes a poesia do
enfant terrible do modernismo paulista, Paulo Prado (2017: 17), prefaciador da
obra, a saudava como marco inaugural, “primeiro esfor¢o organizado para a
libertacdo do verso brasileiro”. Seu influente juizo critico fundaria uma tra-
dicdo de leitura dos poemas Pau brasil balizada pela inovacgdo da linguagem
poética, tomando-a como valor maior, @ maneira das vanguardas europeias.
Apés o breve periodo de demolicdo realizado com a Semana de 22, estaria
instituida, conforme o critico, a fase criadora da literatura brasileira.

De fato, podemos verificar o intento transgressor apontado por Paulo
Prado presente ja nos aforismos iniciais — versdo abreviada do manifesto de
1924 -, que funcionam como uma dobra critica da obra: “Contra a argucia
naturalista, a sintese. Contra a cdpia, a invencao e a surpresa” (Andrade, O.,
2017: 25)%. Os poemas sdo compostos por versos curtos, com cortes rapidos
adequados a construgdo de cenas simultineas, em uma estética primitivista
que evita o detalhe e as articulag¢des sintéticas, tudo sob aparente simplici-
dade - “Meu amor me ensinou a ser simples / como um largo de igreja” (An-
drade, O., 2017: 57) —, mas dando engenho a uma diversidade vertiginosa de
imagens e a frases poéticas lapidares. Sera justamente essa senha de ruptu-
ra formal que serd expendida no célebre ensaio de Haroldo de Campos (2017),
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responsavel por apresentar as poesias reunidas de Oswald quatro décadas
mais tarde. Para o critico, a obra do jovem modernista, cunhada como “poé-
tica da radicalidade”, deveria ser pensada no quadro do seu tempo histérico,
a medida que, ao alterar a linguagem, produto social por exceléncia, teria
também alterado a consciéncia de seu tempo.

Essa vertente de leitura, empenhada em destacar o “jacobinismo” es-
tético da poesia oswaldiana, parece, no entanto, descuidar-se do carater de
reflexdo histérica proposto na obra por meio de uma complexa operagdo de
montagem que, ao retomar eventos do passado, justapde vozes, personagens,
espacos e temporalidades na elaboracdao de seus poemas. Foi a leitura de
Silviano Santiago (2006), j& no século XXI, que relancou luzes sobre a des-
construcdo do tempo homogéneo e vazio ali configurada e, a reboque, sobre
o tema da tolerancia racial. Voltarei a este segundo aspecto adiante. Inicial-
mente, abordo a subversdo do relato histérico realizado na obra, conforme
apontamentos do critico.

Em seu desejo de “tirar o meridiano exato da nossa hora histérica”,
Oswald busca “outra concepgdo de processo e evolucdo histéricos, diferentes
da concepcao entdo vigente entre historiadores e sobretudo muito diferente
da que foi dominante entre nossos historiadores oficiais, atuantes por ocasido
do Centendario da Independéncia” (Santiago, 2006: 135). Ao propor que o livro
publicado em 1925 o fora “por ocasido da descoberta do Brasil”, o poeta ins-
titui um campo ambiguo de significacdes, sugerindo que, ao “ver com olhos
livres”, teria descoberto uma nova realidade. Paradoxalmente, o novo pais é
redescoberto, conforme confissdo desabusada, de um atelié da Place Clichy,
em Paris, retomando o tropos-da-distancia frequentemente amentado pela
intelectualidade brasileira. Trata-se ainda de desconsiderar o passado e toda
a heranca dos descobridores portugueses em nome dessa “descoberta”, ou
seja, idealizar um outro comeco, como se desejasse “acertar o passo com as
revolugdes culturais do progresso ocidental” (Santiago, 2006: 134).

Todo o procedimento, que cria um tecido hibrido entre poesia e histé-
ria, ampara-se na arquitetura cubista adotada na divisdo do livro em sec¢des,
reunindo os poemas em eixos tematicos (colonizagdo, fazenda cafeeira, cida-
de moderna, escraviddo, minas colonial etc.), com o propésito de abordé-los
sincronicamente, a partir de perspectivas dispares e sem se prender a im-
parcialidade ou ao sequenciamento causal dos acontecimentos, elementos
exigidos de um historiador. Na verdade, tal qual um pintor moderno que
recusa o espelhamento da paisagem e toda pretensdo realista, o poeta afas-
ta-se da narrativa factual, a fim de refletir sobre a organizacao dos episédios
recortados e, por tabela, sobre as possibilidades de uma “representacao his-
torica” pela via poética, mesclando grandes acontecimentos e personagens
histéricos com flashes do cotidiano. A montagem potencializa e conecta sig-
nificacdes de cada uma das pecas, permitindo associa-las dentro e fora do
bloco em que se encontram.
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O jogo de vozes dos personagens histéricos, empreendido na construgéo
elocutiva dos poemas, ao criar muitas vezes a sensacao de distanciamento ou
mesmo de uma enunciag¢do sem sujeito enunciador, parece multiplicar os efei-
tos desestabilizadores. O escritor recorta e cola trechos de cartas e anotagdes
de viajantes, padres e cronistas do periodo colonial, atualizando-os, rasuran-
do-os, oscilando entre a parédia e o pastiche, com a perspicacia e o humor
que se tornardo tragos permanentes de toda a sua obra; recorre igualmente a
palavras e expressdes portuguesas arcaicas, ao prosaico das ruas, a regiona-
lismos e a emergente linguagem publicitaria; faz valer, em conformidade com
o programa do Manifesto pau-brasil, a “contribuicdo miliondria de todos os er-
ros. Como falamos. Como somos” (Andrade, O., 2017: 25). Os versos-colagens,
livres do mito do bem-dizer e do nacionalismo de estandarte, soam muitas
vezes como um deboche das descri¢cdes hiperbdlicas, difundidas com os ro-
maénticos, de uma “nacdo-sé-natureza” ou de um “terreal paraizo”, como se 1é
no verso final de “Civilizagdo pernambucana” (Andrade, O., 2017: 37).

No cenario de disputas entreaberto com a crise da Republica e toda
efervescéncia provocada pelos conflitos sociais e pelo modernismo de 22,
Oswald elabora uma interpretagdo singular da histéria brasileira, dando cur-
so as reflexdes que se voltam ao passado em busca da génese das mazelas
sociais e politicas da nagdo periférica, em sintonia com leituras cujas deman-
das se explicitariam com o ensaismo dos anos de 1930. Como afirma Antonio
Candido (2006: 132), “a alegria turbulenta e iconoclastica dos modernistas
preparou, no Brasil, os caminhos para a arte interessada e a investigacdo
histérico-sociolégica do decénio de 1930”.

A armacédo do conjunto oswaldiano, servindo-se da “técnica de Kodak
de Cendrars”, conforme expressao de Bandeira®, explora os contrastes: a flo-
resta e a escola, a carroca e o bonde, a casa colonial e o arranha-céu, o eru-
dito e o popular, o arcaico e o moderno, as fazendas e as industrias,
alcando-os a condicdo alegérica, como se eles definissem a especificidade
identitaria brasileira no conjunto das na¢des modernas. £ exatamente esse o
ponto sobre o qual se estrutura a leitura de Roberto Schwarz (1987: 12), para
quem a matéria-prima de Oswald é obtida “mediante duas operagdes: a jus-
taposicdo de elementos préprios ao Brasil-Colonia e ao Brasil burgués, e a
elevacdo do produto — desconjuntado por definicdo - a dignidade de alegoria
do pais”.

No entanto, a despeito de toda a maquinacgao engendrada e da forga
irénica e corrosiva que a alimenta - de fato, inovadoras -, cumpre observar
para além das estratégias empregadas qual seria a representacgdo histérica
construida poeticamente. Isso porque se delineia em Pau Brasil uma narrati-
va sobre o desenvolvimento de uma “civilizacdao” original, que, apesar das
mazelas da colonizacdo e das contradi¢des dai resultantes, culmina com o
progresso impulsionado pela economia cafeeira e com um futuro urbano e
industrial promissor, como se 1é em “prosperidade”
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O café é o ouro silencioso

De que a geada orvalhada

Arma torrefagdes ao sol

Passarinhos assoviam de calor

Eis-nos chegados a grande terra

Dos cruzados agricolas

Que no tempo de Fernédo Dias

E da escravidao

Plantaram fazendas como sementes

E fizeram filhos nas senhoras e nas escravas
Eis-nos diante dos campos atdvicos

Cheios de galos e reses

Com porteiras e trilhos

Usinas e igrejas

Cacadas e frigorificos

Eleicdes tribunais colonias (Andrade, O., 2017: 49).

Do café as usinas e frigorificos, o poema cifra e elenca passagens his-
téricas que supostamente ddo forma a histéria de modernizagdo da ex-colo-
nia. As bandeiras paulistas sdo equiparadas as cruzadas, e as fazendas
agricolas do passado sdo sementes plantadas para progresso. E, como se in-
terrompesse repentinamente um sobrevoo irregular sobre a paisagem-histé-
ria, o sujeito do poema, valendo-se de uma voz coletiva, “Eis-nos” (aqui
estamos), conduz e apresenta aos leitores a “grande terra” e os “campos ata-
vicos” como “conquistas” ou etapas decisivas da escalada de desenvolvimen-
to. A expressdo formal utilizada, que liga o advérbio ao pronome pessoal,
mimetiza o tom de descoberta proposto na obra, tom de chegada a um terri-
torio (como terra a vista) ou a um determinado instante temporal.

O que desponta do poema sdo tragos do mundo moderno que convivem
com e reativam tragos do passado, dando visibilidade a um (novo) “sentido
da colonizagdo”. A economia mineradora, sobrepde-se a elite agraria cafeeira,
trampolim, por sua vez, da industrializagdo. Temos ainda o cruzamento de
sensacdes e sugestdes visuais - o canto dos péassaros, a contemplacdo da
paisagem dos pastos -, que, aliadas a construgdo fragmentada e a economia
de adjetivos e de conexdes sintdticas, oblitera toda a disseng¢do fundante da
dindmica histérica e social da ex-coldnia, revestindo de tranquilidade um
periodo marcado pela clivagem da colonizagao e do escravismo. Inclui-se ai
também a violéncia sexual, naturalizada no verso que alude ao tempo e a
acao dos bandeirantes: “E fizeram filhos nas senhoras e nas escravas”.

Inserido na segdo “Sdo Martinho”, nome de poderosa fazenda da Repu-
blica Velha cuja prosperidade a credencia como metonimia de Sdo Paulo, o
poema alinha-se a outras pecas do livro, a fim de decantar o progresso paulis-
ta. De um texto a outro, vemos as linhas de trem dividindo o pais como meri-
dianos, fordes, viadutos de ferro, metalirgicas e operdrios’. A préspera cidade,
comparada ao pico do Everest, funciona por seu turno como metonimia da
nacgdo: “a bandeira de Sdo Paulo / enrolada no Brasil”® (Andrade, O., 2017: 50).
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A narrativa entretecida poeticamente, amparada na notével e diversi-
ficada modernizagdo de Sdo Paulo, cuja dindmica foi indiscutivelmente mais
intensa do que a do restante do pais, corrobora com a imagem celebrativa da
cidade, tomando-a como carro-chefe da nagdo em desenvolvimento; partici-
pa, desse modo, dos processos discursivos e simbdlicos, entdo em voga, des-
tinados a construcdo da hegemonia econdmica e cultural paulista. E o
escritor antropéfago sustentou essa narrativa “fatal”, que vincula o progres-
so da cidade paulista a inovacgao cultural, durante toda a sua trajetéria inte-
lectual. Em artigo publicado no Jornal do Commercio, em 1921, antes mesmo
da Semana de Arte Moderna, o argumento central ja se anunciava sem meias-
-palavras:

A questdo Paulista é uma questdo futurista. Nunca nenhuma aglomeracdo hu-
mana esteve tdo fatalisada a futurismo de atividade, de industria, de histéria e
de arte como a aglomeragao Paulista. Que somos nés, forcadamente iniludivel-
mente sendo futuristas - povo de mil origens, arribado em mil barcos, com de-
sastres e ansias? [...] Sdo Paulo avanca numa afirmativa de maravilhas (Andrade,
0., 1921 apud Boaventura, 1995: 79, grifo nosso).

Décadas mais tarde, em texto reunido em Ponta de lan¢a, Oswald rea-
firmard o vinculo causal entre o campo econémico e o campo artistico em
Sao Paulo, sugerindo ser a mentalidade fomentada pelo primeiro a explicacao
para o trago avancado do segundo:

Se procurarmos a explicagdo do porqué o fenémeno modernista se processou em
Sado Paulo e ndo em qualquer outra parte do Brasil, veremos que ele foi uma conse-
quéncia da nossa mentalidade industrial. Sdo Paulo era de ha muito batido por todos
os ventos da cultura. Ndo s6 a economia cafeeira promovia os recursos, mas a in-
dustria com a sua ansiedade do novo, a sua estimulagdo do progresso fazia com que
a competicdo invadisse todos os campos de atividade (Andrade, O., 1971: 53).

Trata-se de uma fabulacdo coletiva - devidamente incorporada e re-
plicada, diga-se de passagem, pela historiografia literaria brasileira moderna
- cuja trama ou telos reafirma a vocacdo de lideranca paulista, de modo a
referendar Sdo Paulo como berco da nagdo moderna. O que se construia dis-
cursivamente era apresentado como fatalidade histérica. A recorrente imagem
do bandeirante na coletdnea cumpre nessa narrativa poético-histérica papel
decisivo. Fernao Dias Paes, explorador dos sertoes paulista e mineiro, citado
no poema “prosperidade”, ja havia sido evocado em “carta”, texto em que a
voz é concedida ao personagem histérico, por meio do pastiche de uma de
suas missivas dirigida ao secretdrio do Estado e Guerra, Bernardo Vieira Ra-
vasco, irméo do padre Anténio Vieira. Na carta datada de 20 de julho de 1674,
o bandeirante informa sobre a expedicdo que realizaria no interior paulista
em busca de esmeraldas. Imagens ou referéncias as bandeiras comparecem

» o«

ainda em “prosperidade de Sdo Paulo”, “ideal bandeirante” e “sabard”; neste
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ultimo, os paulistas sdo caracterizados pela voz poética como “traidos”, em
tom de lamento, em clara alusdo a Guerra dos Emboabas. Esses poemas e
outros mais dialogam com uma série de obras historiogréficas, literarias e
sociolégicas que retomavam, no inicio do século XX, o mito bandeirante®.

Na fragmentada narrativa que emerge da montagem poética oswaldia-
na, a figura do bandeirante, heroica e altiva, justifica, de um lado, a superio-
ridade paulista, ao exprimir a linhagem genuina de uma identidade em
construcgdo, e, de outro, substitui estrategicamente a figura do colonizador
portugués, rasurando ou negando sua heranga. Nessa contabilidade histérica,
a saga bandeirante, a despeito de sua violéncia constitutiva, é tomada como
um impulso épico, inspirador, com o qual o poeta pode se inserir no cenério
de disputas simbdlicas e de redistribuicdo de forcas politicas e culturais de seu
presente. As “descobertas” dos bandeirantes sdao abordadas, no fundo, como
precursoras da descoberta literdria do Brasil proposta no livro, enquanto o
poeta modernista, na condigdo de agente histérico, se apresenta nessa mito-
logia como um novo desbravador. O modernismo de Pau Brasil apresenta-se
como fomento de nova consciéncia nacional, como se esta fosse o desdobra-
mento natural do futurismo de “industria, de histéria e de arte” (Prado, 2017).

O segundo apontamento de Silviano Santiago sobre a obra de Oswald
diz respeito a tolerdncia racial. De fato, na se¢do “Poemas da colonizagdo”,
vemos nos comprimidos de poesia representacdes de cenas brutais e covardes
do escravismo, como no castigo do chicote inclemente, desconsiderando o
pedido de perdédo do escravo em “azorrague”, ou ainda em “medo da senhora”,
em que a méae se atira no rio Paraiba para que a filha recém-nascida nédo
fosse castigada. Nesses poemas, os efeitos draméaticos sdo obtidos com o es-
vaziamento das instancias subjetivas.

Silviano destaca com razao o modo como Oswald reposiciona a cultu-
ra negra ao tratar da “colonizacdo do futuro”, com a denincia da violéncia
atroz e da posse sexual dos corpos - tema pouco explorado pelos companhei-
ros de 22. Destaco, entretanto, uma pecga, intitulada “a transagao”, que, sem
anular as observacdes do critico, ilumina outro aspecto do debate:

O fazendeiro criara filhos

Escravos escravas

Nos terreiros de pitangas e jabuticabas

Mas um dia trocou

O ouro da carne preta e musculosa

As gabirobas e os coqueiros

Os monjolos e os bois

Por terras imaginarias

Onde nasceria a lavoura verde do café (Andrade, O., 2017: 43).

Ao se voltar para os “ciclos econdmicos” da histéria brasileira, o poe-
ma fabula, com seus versos prosaicos e irregulares, a transi¢cdo para a mo-
nocultura cafeeira, tratada como uma espécie de acumulacdo primitiva
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necessaria para garantir o desenvolvimento, conforme modelo do progresso
ocidental; apresenta também uma fazenda do patriarcado rural, mas ideali-
zada a ponto de minimizar antagonismos e hierarquias sociorraciais, posto
que em seus pomares brincam juntos, em implicita harmonia, filhos de es-
cravizados e de grandes proprietdrios. Tolerdncia e cordialidade dao a nota
de uma convivéncia pacifica que elimina imaginariamente as separagoes
entre a casa grande e senzala, nutrindo o mito do senhor benevolente cuja
fortuna sera duradoura no pensamento social brasileiro.

Na transacdo efetuada no poema, sobrevive, por ocasido da descober-
ta do Brasil, ndo apenas a violéncia racial, ativamente denunciada pelo poe-
ta, mas também construgdes simbdlicas que antecipam imagens e
argumentos mais tarde apropriados pelos defensores do mito da democracia
racial’. Esse idedrio reaparece em discursos sociais que visavam integrar os
negros a sociedade capitalista brasileira, nas décadas de 1930 e 1940, ampa-
rados especialmente nas leituras realizadas por Gilberto Freyre. Nesse mes-
mo periodo, o debate racial serd retomado por Oswald nos ensaios publicados
nos anos de guerra, e mais tarde agrupados no volume Ponta de langa, nos
quais formula sua conhecida proposta da mulatizagdo do ocidente!.

Néo se trata aqui de apontar (ou de negar), tal como em um tribunal,
um veio racista do poeta, como sugere Ruy Castro (2021), ao transcrever em
sua coluna da Folha de S.Paulo trechos de um texto de Oswald, datado de 1914,
em que o jovem comentava preconceituosamente a passagem pelo Brasil do
campedo mundial de boxe, o negro norte-americano Jack Johnson, com sua
esposa branca. Considero que a conduta do escritor, como sua obra, é repleta
de ambiguidades e contradigdes, e que ele, ndo obstante textos e comentarios
reprovaveis, defendeu uma nacéo livre de antagonismos sociorraciais, como
demonstra sua postura combativa contra a ideologia de branqueamento do
povo brasileiro e seus desdobramentos nazifascistas, amplamente dissemi-
nados em seu tempo (cf. Wisnik, 2022). Vale ainda lembrar, como o faz Wisnik
(2022), que o poeta participaria como convidado do congresso organizado pela
Frente Negra Brasileira (FNB), em 1937, no Theatro Municipal de Sdo Paulo,
espaco das elites paulistas que também servira de palco da Semana.

O que me parece relevante é que a reconsideracdo do passado brasi-
leiro empreendida pelo poeta, ao reivindicar nova consciéncia nacional por
meio de procedimentos originais baseados nos recursos da imagem poética
(sintese, condensacédo, alegoria etc.), conforme assinalado por Silviano San-
tiago (2006), da forma, entretanto, a uma histéria fatal, cujas premissas reme-
tem & nocdo de progresso e a uma mentalidade “desenvolvimentista”.
Histéria cuja representacdo do passado, embora se anuncie como gesto de
negacdo da histéria tradicional, pouco se afasta em seus resultados de em-
preendimentos histéricos positivistas ou, melhor dizendo, se mantém presa
a uma mesma “estrutura temporal”, tal como a expressdo é definida por Ko-
selleck (2012). A “transacdo”, agenciada discursivamente com a sintese his-



ARTIGO | ROBERTO SAID

térico-poética, trabalha, com sua escrita fragmentada, para a construcéo de
uma unidade do tecido social, criando as condi¢des de integragdo necessarias
para a agdo do poeta-bandeirante em sua tarefa propositiva de erigir uma
cultura nacional, sem fronteiras internas. Como se o transcurso do tempo
histérico, captado numa poesia apta a exportacao, definisse um destino fatal,
modernizador — mas fora dos padrdes ocidentais - para a coletividade.

Esse modelo interpretativo, dubio por definic¢do, ao dar visibilidade a
desacertos decorrentes da experiéncia colonial, definindo positivamente um
pais ndo oficial, arcaico e moderno a um sé6 tempo, serve tanto a celebracéo
de Sdo Paulo, e, por conseguinte, a histéria de modernizag¢do econdmica e
cultural idealizada pelos paulistas - um protétipo do que hoje se nomeia
agroindustria -, quanto a denuncia da violéncia escravista. Violéncia, por sua
vez, que é condenada por um viés critico cujo dnimo triunfalista, indiciado
na imagem do melting-pot do futuro, alimenta a ideologia de integragéo étni-
ca e democracia racial corrente na sociedade brasileira.

BOITEMPO: UM VENTO SOPRA DE MINAS

A recepcao de Boitempo (1968) foi bastante acidentada'?. No calor da publica-
¢do, nomes de peso da critica literdria brasileira, como José Guilherme Mer-
quior, Luiz Costa Lima e Haroldo de Campos, entre outros, se decepcionaram
com os poemas memorialisticos de Drummond. Em linhas gerais, considera-
ram, sob régua da estética vanguardista, que os textos haviam perdido o
engenho sintdtico e a tensdo reflexiva das etapas anteriores. Merquior (1975),
por exemplo, observava que a hipertrofia do humor teria provocado uma
mutacdo estilistica ao suspender o estilo mesclado - conceito-chave de Auer-
bach (1998) em sua caracterizacdo da poesia moderna —, minando a perspec-
tiva problematica do conjunto poético. Como consequéncia desse
afrouxamento, os poemas teceriam, na cadéncia distendida da crénica, um
movimento reconciliatério com as origens oligdrquicas e demonstrariam uma
postura condescendente com o que elas representam em termos sociopoliti-
cos, notadamente com o patriarcalismo e com o conservadorismo. O desfecho
seria a reinsercdo simbdlica do poeta na estrutura familiar.

Um pouco mais tarde, Silviano Santiago (1976: 42-32) também exporia
suas restri¢des a obra, ao propor um ordenamento da produg¢do memorialis-
ta drummondiana em dois grandes ciclos: o primeiro pautado por uma ati-
tude rebelde em relacdo ao passado (fase robinsoniana) e o segundo (ciclo
proustiano, iniciado com os poemas de 1968) caracterizado por uma aceitacao
complacente desse mesmo passado:

Ao querer recuperar as lembrancas de menino nas Minas Gerais, a poesia de
Carlos Drummond passa por um processo lento e intermitente de negagdo. Nega-
-se o Pai como transmissor da cultura; nega-se a Familia como determinante da
situagdo socioecondémica do individuo na sociedade. No auge da carreira, a par-
tir do final da década de 1960, a restauragdo da memoéria do “menino antigo”
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desabrochara plena e perfumada nas auto-indulgentes coletaneas Boitempo I, II
e III. Nesta segunda fase, que poderiamos chamar de proustiana (em oposicdo a
primeira, robinsoniana), os fundamentos da rebeldia individual diante da figura
do pai e os fundamentos da revolugéo ideolégica frente ao conservadorismo po-
litico da sociedade patriarcal perderdo a sua razao de ser, pois sdo indicios de
mera e passageira insubordinacdo contra a familia e contra a posicdo socioeco-
ndémica que ela mantém em Itabira do Mato Dentro, Minas Gerais e Brasil (San-
tiago, 1976: 68, grifo do autor).

Com efeito, uma poética da memoéria atravessa a produgao drummon-
diana, da primeira a ultima obra, criando diferentes formas de lembrar e de
lidar com o tempo. No entanto, como observa José Miguel Wisnik (2018: 62),
“ja temos elementos abundantes para questionar a ideia arraigada de que
Boitempo é um livro complacente com a origem oligarquica, entregue ao mero
comprazimento rememorativo do mandonismo patriarcal, da provincia e da
familia”. Partindo dessa premissa, entendo que em Boitempo a memoria se
coloca como um dispositivo de reterritorializagdo por meio do qual “um me-
nino, uma serra e um cla”, simbolos de um tempo aparentemente longinquo,
dialogam com o adulto, abrindo possibilidades de significagdo que somente
se revelam nas articulagdes entre a histéria individual e a coletiva, entre o
passado recordado e o tempo da escrita, a rigor indissocidveis.

Com a intencdo de ensaiar uma leitura comparada com a obra oswal-
diana, destaco alguns poemas da trilogia drummondiana, atento a ruminacao
do tempo que ali se realiza e levando a sério o aviso ambiguo do menino
antigo, que diz contar o seu presente. O problema racial, vivamente abordado
em Pau Brasil, atravessa também as memorias do itabirano. No poema intitu-
lado “Mancha”, ele parece receber o estatuto de uma “sobrevivéncia”, posto
que as marcas da violéncia escravagista ndo se desfazem nem mesmo com o
passar do tempo:

Na escada a mancha vermelha
que geragdes sequentes em vao
tentam tirar.

Mancha em casamento com a madeira,
subiu da raiz ou foi o vento
que a imprimiu no tronco, selo do ar.

E virou mancha de sangue
De escravo torturado - por que antigo
dono da terra? Como apurar?

Lava que lava, raspa que raspa e raspa,
nunca hé de sumir
este sangue embutido no degrau (Andrade, C., 1992: 466).

O vermelho do sangue escravo fundiu-se definitivamente a madeira,
a escada e a memoria do filho do coronel. A mancha amorfa e indefinida, que
se apresenta inicialmente apenas como cor, ganha predicado para se revelar
como metafora do trauma histérico decorrente do escravismo, e, como tal,



ARTIGO | ROBERTO SAID

coloca-se como passado que ndo passa, incomoda duracdo que “nunca ha de
sumir”. Os sons repetidos e guturais do fonema /r/ na tGltima estrofe ecoam
mimeticamente a insisténcia e o fracasso da tentativa de raspagem e apaga-
mento do passado, revivido, contudo, no poema-meméria. De quem é a culpa,
indaga a voz poética? Como apurar quem foi o responsavel? A certeza de
permanéncia da mancha e do trauma corresponde a incerteza da condenacéo
dos culpados. “Agritortura”, outra peca do livro sobre a escravidao, parte de
um neologismo para apresentar os lagos indissocidveis entre lavoura e tra-
balho compulsério no Brasil oitocentista:

Amanha serdo gragas
de museu.

Hoje sdo instrumentos de lavoura,
base veludosa do Império: “anjinho™
gargalheira,

vira-mundo.

Cana, café, boi

emergem ovantes dos suplicios.

O ferro modela espigas

maiores.

Brota das lagrimas e gritos

o abencoado feijao

da mesa baronal comendadora (Andrade, C., 1992: 447).

Em estrofes compostas por versos livres, dominantes em toda a obra,
a composicdo poética, que em tudo se assemelha esteticamente aos versos
oswaldianos, aproveita-se das diferentes utilidades dos instrumentos de tra-
balho que tanto servem a lavoura quanto a tortura dos escravos, sendo ambos
os usos vitais e integrados na mesma atividade econdmica. Tamanha mobi-
lidade de “significacdo” entre trabalho da terra e tortura do corpo abre a
possibilidade para que a ferramenta usada cruelmente para garantir a domi-
nacdo se transforme futuramente em “gracas de museu”. “Anjinho”, “garga-
lheira” e “vira-mundo”, nomes que nao denotam a brutalidade exercida pelo
objeto nomeado, referem-se, respectivamente, aos anéis de ferro com para-
fuso, a coleira de ferro ou madeira e ao pesado grilhdo de ferro com que se
prendiam os escravizados, como forma de puni-los ou de fazé-los confessar
seus “crimes”.

O poema drummondiano, como o de Oswald, alude aos ciclos econd-
micos (cana, café, gado), bem como aos contrastes do mundo pds-colonial,
mas eles ndo sdo tratados como etapas de um progresso fatal; ao contrario,
aparecem como saldo ou vitéria sobre o suplicio alheio. Sdo efetivamente
vistos como problema, escapando do movimento ideolégico conciliador. As
imagens elaboradas nédo consagram a producdo agricola como fonte de acu-
mulacdo de capital necessaria nem assumem a pedagogia nacionalista do
progresso do pais postulante a modernidade. Ndo pertencem, por assim dizer,

13-23



CAMINHANDO DE COSTAS: PAU BRASIL (OSWALD DE ANDRADE) E BOITEMPO (CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE)

14-23

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.12.02: €220022, 2022

a utopia desenvolvimentista latente na “filosofia da histéria”, que se pode
apreender da obra oswaldiana. Basta notar que o “abencoado feijao”, expres-
sdo de ironia multidirecionada, é resultado do trabalho desumano, de lagrimas
e gritos do negro cativo. Igualmente perpetuadas no tempo, as pecgas de tor-
tura ou de cultivo seguirdo contempladas em espacos da memoria — do poe-
ta e da sociedade. Seguirdo por geragdes como a mancha vermelha na escada.

As memboérias do escravismo ganham novos matizes em “O ator”. A cena
comica em que o escravizado fugido é identificado e capturado, enquanto
atuava em uma peca de teatro mambembe a beira de um rio, no mato-fundo
de Minas, ndo parece pertencer a um poema abandonado pela “musa filos6-
fica”, a despeito da leveza de seus versos prosaicos e rimados. Narrado pelo
menino que conta as proezas do av4-coronel, mas com a intromissédo dial6-
gica das vozes dos personagens envolvidos na trama, o poema funda-se jus-
tamente no contraste entre a frivolidade da historieta e a violéncia atroz, no
entanto, regularizada, que a atravessa.

Participante de uma plateia improvisada, durante os momentos de
descanso de uma cavalgada, o coronel reconhece na encenacéo do palco a
cicatriz facial de seu escravizado, que atuava no papel de um fidalgo espanhol.
Abruptamente o proprietario invade a cena, brandindo seu chicote - utensi-
lio indispensavel (“pois anda sempre com ele / em roga, brejdo ou vila”) - e
tomando para si a fala definitiva: “Acaba com essa papeata / sendo sou é que
te acabo”. A autoridade do senhor se faz valer pela forca e pelo direito, com
o consentimento de todos os presentes: “Cumpre-se a lei. Estd escrito: / a cada
um o seu gado” (Andrade, 1992: 456).

Embora pertencente ao anedotario familiar, a narrativa poética ndo se
restringe ao universo particular do menino-poeta. Os dltimos versos, que
inscrevem a cena num tempo do ja-ocorrido - “A tropa vai caminhando / pelo
Segundo Reinado” -, criam ambiéncia préxima a de uma “moral de fabula”,
como se a escraviddo fosse lei gravada no fundo dos tempos. O “sertdo” mi-
neiro torna-se metonimia da nacdo escravocrata. A ironia da cena, em que o
conde ficticio do palco é aprisionado pelo grande proprietdrio das Gerais,
explora o fato de que mesmo o mundo ficcional do teatro se curva a realida-
de do mando e da lei escravista: “era uma vez um artista / pelo berco mui
dotado”. O titulo da peca encenada na mata, “A vinganca do passado”, reme-
te a forca-de-lei que impede a liberdade do escravo fujao.

Nao por acaso e certamente em funcdo de correlagdes histéricas, o
“chicote” do coronel itabirano é também o signo-chave do poema “pobre ali-
maria”, de Oswald de Andrade, bem como da interpretacdo a ele consagrada
por Roberto Schwarz (1987). O poema de Oswald, integrante da segdo “Postes
da light”, constréi-se como o flagrante de uma cena urbana, impelida pelo
encontro/desencontro de uma carroga puxada a cavalo, resto do mundo ar-
caico, com o bonde, simbolo por exceléncia da cidade moderna na primeira
metade do século XX. Com o animal empacado sobre os trilhos, impedindo
que o veiculo transportasse “os advogados para os escritérios”, um sistema
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de mando e hierarquias entre as classes sociais representadas na pecga (os
doutores, o motorneiro, o carroceiro e, claro, o animal) é devidamente acio-
nado. Conforme observacdo de Schwarz (1987: 15), o impasse é desempatado
pelo funcionario do bonde, que “serve o campo moderno e lhe tomas dores”,
pressionado pela “impaciéncia” dos nobres passageiros, ainda que seu mun-
do de origem seja outro.

Nessa escada de poderes, abordada pelo poema em viés comico, os
advogados intimidam silenciosamente o motorneiro, que, por sua vez, se lan-
¢a sobre o carroceiro. Este, sem ter em quem mandar, ocupante que é das
bases da pirdmide social, mas indisposto a aceitar tal fato, disfere seu chi-
cote sobre o pobre animal. Dependéncias pessoais, advindas da sociedade
colonial, definindo um “mundo de ressentimentos em luta, de inseguranca e
ambiguidade valorativa” (Schwarz, 1987: 16) e aclimatado a condi¢do moder-
na por meio do humor e do trago primitivo da linguagem vanguardista, inte-
gram-se sem que constituam exatamente um problema. A voz moderna e
desimpedida do sujeito-do-poema se vale da sobrevivéncia de relagdes de
mando e poder decorrentes do periodo colonial.

O chicote do coronel itabirano, pega-chave de uma estrutura de poder
e dominacao politica, bem como de todo o maquinismo que regula as relacoes
sociais, embora esteja igualmente revestido pelo humor no poema drummon-
diano, ndo corrobora com a visdo negociada de Pau Brasil nem com a miragem
do progresso, as quais amortecem os antagonismos constitutivos do Brasil
moderno. No drama do escravizado fugidio, ele ndo é instrumento de conci-
liagdo, a partir da qual o mundo moderno desponta em acordo com o sistema
de autoridade tradicional, mas sim simbolo de um poder que se faz valer
efetivamente pela forca e pela violéncia. Se o tempo narrado em Boitempo
recoloca em cena o fim de uma era e a decadéncia de uma linha de poderosos,
entre os quais se incluem os Andrades, e se esse passado é “o epitome-epi-
logo / da grandeza” de um cla provinciano, o poema nao deixa de registrar a
sobrevivéncia de um mundo autoritario na vida social e politica do presente.
Nesse sentido, a obra relanga a seu modo um jogo recorrente da poética drum-
mondiana, tecido entre dissolugdo e sobrevivéncia, posto que, enquanto de-
saparecem signos, valores e modos de vida da provincia, tornados
inoperantes ou obsoletos pelo tempo-do-progresso, permanecem reatualiza-
das, sob condi¢gdes modernas, relagdes e poderes continuados.

Como se vé, os poemas dao contorno a uma sociedade conservadora e
patriarcal, na qual se encontram bem definidas as instancias de poder e os
dispositivos disciplinares que parecem assinalar o legado de nossa moder-
nidade. Esse legado é capaz de reconduzir o passado da provincia mineira
para o tempo-da-escrita, em que o poeta se encontra submetido as linhas
duras do autoritarismo militar.

O tempo narrado do poema-memoria ja ndo se reporta, assim, simples-
mente a temporalidade que ele delimita. Hd nesse mecanismo de rememora-
¢do uma certa dimensdo performativa, a medida que o passado é colocado

15-23



CAMINHANDO DE COSTAS: PAU BRASIL (OSWALD DE ANDRADE) E BOITEMPO (CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE)

16-23

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.12.02: €220022, 2022

em movimento e submetido a permanentes reinscricoes, de acordo com as
contingéncias e traumas do presente-da-escrita. Ndo me parece coincidéncia
o fato de que as crénicas drummondianas publicadas no Jornal do Brasil - to-
das elas contemporaneas aos poemas memorialistas — discutam reiterada-
mente temas como repressio, censura e liberdade. Em uma delas, “Carta ao
censor” (Andrade, C., 1970), para me ater a um uUnico exemplo, o escritor se
dirige ironicamente a autoridade responsavel pela censura prévia de livros
no estado da Guanabara, a quem pede licen¢a para um “papo informal”.

Os “quadros itabiranos” de Boitempo — em alusdo aos quadros parisien-
ses de Baudelaire - criam imagens de um passado que se atualiza, seja sob o
molde de um “racismo estrutural”, seja com a vigéncia da autoridade patriar-
cal e das estruturas de mando. Seus versos prosaicos nao definem uma me-
moéria apaziguada do passado, uma vez que promovem reflexdes acerca de
experiéncias convergentes (Hoje... ontem) perante o poder autoritario, como
se, ao tratar do tempo e da forca dos coronéis da republica, tempo em que
desfrutara de sua infancia, o poeta ndo perdesse de vista os problemas da
hora histérica colocados com a ditadura militar instaurada em 1964. A esse
respeito, vale ainda notar, como diferenca de registro, que no poema drum-
mondiano temos acesso, de uma forma ou de outra, a conteidos subjetivos
dos personagens em embate, o que ndo ocorre em Pau Brasil.

Manifesta¢oes do poder oligdrquico e patriarcal sdo também abordadas
em “Gesto e palavra™

Tomar banho, pentear-se
calcar botina apertada
ir a missa, que preguica.

A manha imensa escurecendo

no banco da igreja

duro ajoelhar

imunda reflexdo dos mesmos pecados
de sempre.

Manha que prometia caramujos
musicos

magicos

maduros sabores

de tato, barco de leituras
secretas sereias...

apodrecida.

Nao vai? Pois ndo vai a missa?
Ele precisa é de couro

O Coronel, vem bater,
vem ensinar a viver

a exata forma de vida.
No rosto néo!

Ah, no rosto nao!
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Que méao se ergue em defesa
da sagrada parte do ser?

Vai reagir, tem coragem

de atacar o patrio poder?

Nunca se viu coisa igual
no mundo, na Rua Municipal

- Parricida! Parricida!

Alguém exclama entre os dois.
Abaixa-se a méao erguida

E fica o nome no ar.

Por que se inventam palavras

que furam com punhal?

Parricida! Parricida!

Com essa te vai matar

por todo o resto da vida (Andrade, C., 1992: 565).

A micro-histéria da infancia provinciana narrada no poema arma-se
dramaticamente com a participacao de personagens e vozes incertas, mas
que participam, tal como num coro tragico, da desventura da criancga. A pri-
meira estrofe apresenta uma enumeracao de agoes disciplinares, misturando
normas religiosas, sociais e familiares, que sdo impostas ao menino, impe-
dindo-lhe de aproveitar o seu dia. Todas elas sdao elaboradas em versos regu-
lares, compostos por redondilhas maiores, cujo rigor da construgao apenas
reforca o enquadramento imposto. De dentro da igreja, o menino vé a manha,
metonimia do mundo e da liberdade, figurada na promessa de contatos sen-
soriais com seres e coisas; entretanto, ele precisa se dobrar a lei para refletir
sobre os seus sempre “mesmos pecados”.

A sujeira e a dureza do “ajoelhar-se” tornam “imunda” e sem valor real
a contricdo a que se vé forcado. Na verdade, toda essa cena é apenas imagi-
nada, recordada, de certo modo, posto se repetir como rotina. O que de fato
ocorre, no presente-do-narrado, é a recusa da crianga, pois ele nédo chega a
ir a missa: “Nao vai?”; questiona ameacadoramente uma voz alheia. O pai-
-coronel é entdo chamado para restabelecer violentamente a ordem. A surra
é o recurso para ensinar o “menino desajustado” — retomando a imagerie gau-
che — a viver. Bater e viver sdo verbos e ideias distintos, mas aproximados pela
rima. Bater para ensinar a viver: tudo definido pela persona do mandonismo
local, modelar do autoritarismo no Brasil. Na sequéncia, a humilde resistén-
cia do menino, protegendo sua face, ganha ares de condenacao maior, des-
fiando os poderes gravados na tabua da familia, o que remete novamente a
tragédia edipiana: Parricida! Parricida! Vozes sociais ndo identificadas, mas
presumidamente pertencentes a 6rbita de agregados e da parentela do se-
nhor-coronel, reivindicam a obediéncia a ordem paterna e se gravam na me-
moria e, até mesmo, no ar, assegurando a forca de sua ressonéancia social.

A religido e a familia, a missa e o pai, o vestir-se e o pentear-se, a
limpeza e o rigor, todos esses signos reunidos revelam representacgdes
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embaralhadas da lei e dos poderes, garantidos pela violéncia da autoridade
patriarcal - representada na figura do coronel da Republica Velha -, poder
paterno que se coloca no poema como representante do poder da patria. Essa
associacdo entre as esferas doméstica e a coletiva, a privada e a publica,
sendo que a primeira estende a sua légica a segunda, da-se num golpe de
escrita, quando uma das vozes textuais lanc¢a indignada e surpresa a pergun-
ta: “tem coragem de atacar o poder patrio?” Poder do pai e poder da patria
reunidos no mesmo signo fazem confluir espagos familiares e sociais, o tem-
po dos coronéis e o tempo da nacdo, de modo a sugerir uma temporalidade
estendida, presente e passado emoldurados pelo poema em um horizonte
histérico comum, o de uma “patria histocirizada”, para valermo-nos da feliz
expressao de Luiz Costa Lima (1995).

E justamente no processo de distincdo entre passado e futuro, entre
experiéncia e expectativa, ou melhor, na impossibilidade de separa-los com-
pletamente, na dualidade cimplice que se estabelece entre o poeta e o me-
nino, que um tempo histérico se constitui nessas memorias. No lugar de um
movimento teleoldégico que imputa uma continua superagdo de movimentos
e tempos, como se dd com a temporalidade das vanguardas, os poemas pa-
recem tracar, @ maneira das consideracgdes tedricas de Koselleck (2012), um
futuro-passado, de modo a apontar o passado como uma era vindoura. A
frase do historiador alemao, retirada de outro contexto, parece esclarecer
aspectos da poética tardia do itabirano: “O que se segue, portanto, procurara
falar, ndo de um tempo histérico, mas de muitas formas de tempo sobrepos-
tas umas as outras” (Koselleck, 2012: 15). Enquanto o menino caminha para
frente na vida, narrando seus tropecos, o adulto retoma a posteriori o caminho
percorrido, que ja ndo pode ser plenamente refeito, em sua meméria liminar,
tracada como poema-em-cronica. Nesse regime temporal, a partir do qual
temos acesso a experiéncia do outro, que, de certa forma, o adulto se tornou,
uma ordem correlacional de imagens e vozes de ontem e de hoje se entrecru-
zam. Talvez por isso, Drummond estivesse duplamente certo ao declarar no
inicio dos anos de 1940 que sua matéria sempre foi o tempo presente, os
homens presentes.
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NOTAS

A pensadora italiana Nadia Urbinati (2014) adota a ex-
pressdo “desfiguracdo da democracia” ao tratar do ce-
nario politico contemporéaneo, em seu livro Democracy
disfigured: opinion, truth, and the people.

Adoto aqui a divisdo temporal da producdo modernis-
ta proposta por Eduardo Jardim (2016) em A brasilidade
modernista - sua dimensao filoséfica.

No decorrer dos anos de 1960, a literatura brasileira vé-
-se tomada por um “surto” memorialistico e/ou biogra-
fico, com a presenca destacada de escritores que, como
o século, também beiravam os sessenta anos, sendo a
maior parte deles formados sob fluxos teéricos e esté-
ticos modernistas. A idade do serrote, de Murilo Mendes,
e Boitempo, de Drummond, por exemplo, sdo publicados
em 1968, exatamente no ano em que Pedro Nava inicia
a redacdo de Bdu de Ossos. O veio memorialista terd ain-
da desdobramentos na década seguinte, com os relatos
dos ex-combatentes e guerrilheiros e suas narrativas de
resisténcia e embate contra a Ditadura Militar.

O artigo de Tristdo de Athayde, intitulado “Leitura sui-
cida”, é representativo da recusa predominante que
caracteriza a recepg¢do das referidas publicacdes de
Oswald de Andrade. Ver Teles (1980: 346).

Em “Falagdo”, poema situado no inicio do livro, Oswald
recupera, em versdo resumida, alguns aforismos pu-
blicados no manifesto de 1924 (Andrade, O., 2017).

A expressdo foi empregada em carta de Manuel Ban-

deira para Mario de Andrade.

Refiro-me especialmente aos poemas “prosperidade
” o« ” o«

de sdo paulo”, “versos de dona carrie”, “metalirgica”,
“angabal” e “atelier” (Andrade, O., 2017).

Verso do poema “escola rural” igualmente inserido na
secao “Sao Martinho”.
A respeito do mito bandeirante e seus desdobramen-

tos, ver Teixeira (2014).

Na conferéncia pronunciada em Belo Horizonte, em 1944,
Oswald diz ter antecipado no primeiro tempo modernis-
ta, a “sociologia nativa e saudosista do Sr. Gilberto Freyre”.

Trata-se do artigo “Sol da meia noite”, em Ponta de langa
(Andrade, 0., 1971)
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12 A obra foi publicada pela editora José Olympio em trés
volumes: Boitempo (1968), Esquecer para lembrar (1974) e
Menino antigo (1979), sendo que o primeiro deles foi
lancado em uma edic¢do conjunta com uma coleténea
de poemas inéditos, intitulada A falta que ama.
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Resumo

Pau-Brasil (1925), de Oswald de Andrade, e Boitempo (1968),
de Carlos Drummond de Andrade, sdo obras limiares, a
medida que se situam respectivamente na abertura e no
fechamento da intermitente era modernista da literatura
brasileira. Além disso, as duas coletdneas de poemas re-
visitam o passado colonial e oligarquico, construindo
intepretacgOes singulares sobre a histéria do Brasil. Nesse
sentido, partimos do pressuposto de que elas constroem
internamente, cada uma a seu modo, uma historicidade
prépria, definida a partir de um tempo compésito. Este
artigo pretende realizar uma leitura comparada entre as
duas obras, a fim de investigar o modo como elas repen-
sam, em viés poético, elementos estruturais de nossa
formacéo histérica e social.

WALKING BACKWARDS: PAU BRASIL (OSWALD DE ANDRADE)
AND BOITEMPO (CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE)
Abstract

Pau-Brasil (1925), by Oswald de Andrade, and Boitempo
(1968), by Carlos Drummond de Andrade, are threshold
works, as they stand respectively at the opening and clo-
sing of the intermittent modernist era of Brazilian lite-
rature. Also, the two collections of poems revisit the
colonial and oligarchic past, building unique interpreta-
tions of Brazilian history. In this sense, we start from the
assumption that they build internally, each in its own
way, their own historicity, defined from a composite
time. This article intends to carry out a comparative rea-
ding between the two works, to investigate the way in
which they rethink, in a poetic way, structural elements
of our historical and social formation.
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