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canto é o canto da liberdade. Eu escrevo o que quiser, 
posso ser um santo ou um demônio escrevendo... 
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RESUMO 
 
 
 
 
 
 

Estudo das imagens do “negro”, da “África” e da “noite” na poética de Oswaldo 

de Camargo. A partir do estudo das imagens do “negro” e da “África”, refletiu-se sobre 

a multiplicidade étnica e cultural da formação nacional, e sobre a construção da 

“identidade negra”, enfatizando o reconhecimento da herança africana e a denúncia do 

processo de “branqueamento” ou assimilação cultural feitos pelo escritor. Através do 

estudo do simbolismo da “noite”, mostrou-se a inserção do poeta em duas tradições: 

uma, em que a “noite” é metáfora para a tristeza, o sofrimento e a morte; a outra, em 

que há uma identificação entre a “noite” e o “negro”. 

 



 7

 
 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
 
 
 
 
 
 

The study of the images of “Black”, “Africa” and “Night” in Oswaldo de 

Camargo’s poetical. From the study of the images of “Black” and “Africa”, it has been 

thought on the cultural and the etnic multiplicity of the national formation, and the 

construction of the “black identity”.  It has been emphasized the recognition of the 

African heritage and the “turning white” process or cultural assimilation denounced by 

the writer. Through the study of the night symbolism, it has been showed the insertion 

of that poet into two traditions: the first one in which the “Night” is the metaphor of 

sadness, suffering and death and the second one in which there is identification between 

the “Night” and the “Black”. 
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INTRODUÇÃO 

HORIZONTES E FRONTEIRAS 

 

 

 

 

 

 

 

“Não conheço prazer como o dos livros, e pouco leio. Os livros são apresentações aos 

sonhos, e não precisa de apresentações quem, com a facilidade da vida, entre em 

conversa com eles. Nunca pude ler um livro com entrega a ele; sempre, a cada passo, o 

comentário da inteligência ou da imaginação me estorvou a seqüência da própria 

narrativa. No fim de minutos, quem escrevia era eu, e o que estava escrito não estava 

em parte alguma.” 

 

Fernando Pessoa 

(Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na 

cidade de Lisboa, p. 372) 
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Considerações sobre a arte, o tempo e a memória 
 
 

Janela sobre a memória (I) 
 
 
 À beira-mar de outro mar, outro oleiro se 

aposenta, em seus anos finais. 
 Seus olhos se cobrem de névoa, suas 
mãos tremem: chegou a hora do adeus. 
Então acontece a cerimônia de iniciação: o 
oleiro velho oferece ao oleiro jovem sua 
melhor peça. Assim manda a tradição, 
entre os índios do noroeste da América: o 
artista que se despede entrega sua obra-
prima ao artista que se apresenta. 
 E o oleiro jovem não guarda esta peça 
perfeita para contemplá-la e admirá-la: a 
espatifa contra o solo, a quebra em mil 
pedacinhos, recolhe os pedacinhos e os 
incorpora à sua própria argila.1 
 

Eduardo Galeano 

 
 

 A leitura deste conto do escritor Eduardo Galeano me serviu de argamassa para a 

construção deste outro texto, dessas considerações sobre a arte, o tempo e a memória. 

Parece-me bastante interessante pensar na construção de um objeto artístico a partir dos 

pedaços, dos fragmentos, dos detritos, das ruínas de outro objeto artístico, vendo a arte 

como um processo de devoração e renovação de suas fontes, cujo método envolve tanto 

a apropriação quanto a releitura da referência “original”.  Na produção artística, assim 

como na literária, há uma transgressão e uma transfiguração da herança, que 

demonstram como “nada morre no vasto mundo, mas tudo assume aspectos novos e 

variados”2.  Se o que foi antes já não é, já não está, não deixa de funcionar como senha e 

                                                 
1 GALEANO. “Janela sobre a memória (I)”. In: ___. As Palavras Andantes, p.86. 
2 OVÍDIO. “Fragmento de Metamorfoses”. In: CHAUI. Convite à filosofia, p. 31. 
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como semente para o que está por vir. E, assim, a cerimônia de despedida passa a ser, 

também, uma cerimônia de iniciação. 

O texto me “fala” sobre o vínculo entre continuidade e ruptura existente no fazer 

artístico, sobre a construção de um texto a partir de um outro texto, enfim, sobre os 

diálogos com o predecessor, com o passado e com a tradição que o artista, 

necessariamente, opera. Quando o artista incorpora à sua argila os pedacinhos da obra-

prima do predecessor ou quando um texto se vale das palavras de um outro texto, não se 

trata de uma repetição ou de uma cópia, mas de uma renovação e de uma recriação do já 

existente. É através da observação da idéia, da imagem, da palavra criadora de um outro 

que o artista seleciona os seus antecessores e se insere numa tradição que lhe dá sentido.  

O conto também discorre sobre o tempo: o presente e o passado não podem ser 

pensados de forma estanque, mas na interdependência das suas existências. O tempo 

presente é tanto a ausência quanto a presença do tempo passado uma vez que a 

memória, a reminiscência e as lembranças constituem-no. É a memória que reinterpreta 

e atualiza o passado, escolhendo como se vai revivê-lo. Ela “presentifica” o passado. O 

tempo passado não é mais nem um tempo que deva ser negado, nem um tempo para ser 

repetido: não funciona como um mero depósito, merecedor de desprezo, desvalorização 

e esquecimento; tampouco é um objeto de culto, cujo valor é inquestionável.  

Leio, nesse conto, uma teorização sobre a arte a demonstrar a importância da 

tradição e do passado: a arte vista como um procedimento desencadeado a partir de uma 

“energia” vinda daqueles que “se foram”. Leio, também, uma teorização sobre a própria 

atividade da leitura. O ato de ler um texto ou uma obra de arte não deixa de ser uma 

forma de constituí-los, uma vez que cada leitor ou cada fruidor da obra de arte como 

que “inventa” um texto ou uma peça para si. Um texto é como aquele artista que se 
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despede – se vai, mas deixa como presente sua melhor peça. O leitor é feito aquele 

artista que “espatifa contra o solo” a obra-prima do mestre: destrói para que possa 

construir “sua” própria peça.  A teoria sobre a atividade da leitura que leio/ construo no 

conto de Galeano lembra a de Derrida, aquela que funciona como um jogo: 

 

Seria preciso, pois, num só gesto, mas desdobrado, ler e escrever. E aquele 
que não tivesse compreendido nada do jogo sentir-se-ia, de repente, 
autorizado a lhe acrescentar, ou seja, acrescentar não importa o quê. Ele 
não acrescentaria nada, a costura não se manteria. Reciprocamente, aquele 
que a “prudência metodológica”, as “normas de objetividade” e os 
“baluartes do saber” impedissem de pôr aí algo de si também não leria.3 

 

Nessa leitura, ressalta o filósofo, não lê quem acrescenta aleatoriamente, nem 

aquele que não acrescenta nada, “iludindo-se, também, ao querer olhar o texto sem nele 

tocar”4. Interpretar um texto, dessa maneira, não é ir em busca de um sentido oculto ou 

de uma verdade irrevogável, é “reescrevê-lo”, sabendo que seu sentido permanece 

imperscrutável como uma surpresa que se refaz a cada nova leitura. Se o sentido de um 

texto nasce na leitura, “dar significado a um poema, ainda que passageiramente, é torná-

lo seu”5. O leitor, assim como o escritor, projeta no texto os seus valores e o seu modo 

de ver o mundo, e os atos de leitura e de escrita “nunca são atividades neutras: 

acompanham-nas interesses, poderes, paixões, prazeres”6. É a história desses interesses 

e paixões, que nortearam a leitura que fiz da obra literária de Oswaldo de Camargo, que 

passo a “narrar” a seguir.  

 

 

                                                 
3 DERRIDA. “Kólaphos/ Koláptō”. In: _____. A farmácia de Platão, p. 7-8. 
4 DERRIDA. “Kólaphos/ Koláptō”. In: _____. A farmácia de Platão, p. 8. 
5 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 138. 
6 SAID. Cultura e imperialismo, p. 390. 
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O escritor e os seus escritos 

 

Os pressupostos teóricos, ideológicos e estéticos dos estudos literários vêm 

sendo questionados na contemporaneidade, sobretudo pela crítica feminista e pelos 

Estudos Culturais. No entanto, esses questionamentos já vinham sendo empreendidos há 

muito tempo atrás, por escritores e escritoras que, ao escreverem seus textos, desafiaram 

o discurso instituído, como os seguintes versos, de Carolina Maria de Jesus (1914-

1977), podem ilustrar: 

 

Eu disse: o meu sonho é escrever! 
Responde o branco: ela é louca. 
O que as negras devem fazer... 
É ir pro tanque lavar roupa.7 

 

Três vezes discriminada, por ser mulher, negra e pobre, Carolina soube, como 

ninguém, e em poucas palavras, reconhecer e denunciar a visão do ato de escrever como 

uma atividade predominantemente masculina e branca, e os limites impostos por uma 

sociedade desigual e preconceituosa. Assim como ela, foram muitos os que venceram 

barreiras e fizeram da literatura um meio de luta pela dignidade e cidadania. É o caso do 

escritor, jornalista e compositor Oswaldo de Camargo, que procurou, através de um 

trabalho de militância política, desmentir a visão do Brasil como uma democracia racial.   

Nascido em Bragança Paulista (interior de São Paulo) em outubro de 1936, 

Oswaldo de Camargo teve uma infância pobre e sofrida. Seus pais, apanhadores de café, 

morrem antes que complete oito anos de idade, e ele é educado em instituições 

católicas: primeiro, esteve internado no “Preventório Imaculada Conceição”, que 

                                                 
7 JESUS. “Quadros”. In: ___. Antologia pessoal, p. 201. 
 



 13

abrigava os filhos de tuberculosos, em seguida, passa a estudar no “Reino da Garotada 

Dom Bosco de Poá”, dirigido por padres holandeses e, por último, ingressa no 

“Seminário Menor Nossa Senhora da Paz”, em São José do Rio Preto (São Paulo), onde 

permanece até os dezoito anos, quando desiste da vida religiosa e se transfere para a 

capital do estado. Durante esse período, vivendo entre Bragança Paulista e São José do 

Rio Preto, aprende órgão, redige sonetos e escreve o livro, ainda inédito, Vozes da 

Montanha.  

Ao chegar em São Paulo, em 1954, torna-se pianista e organista da “Igreja Nossa 

Senhora do Rosário dos Homens Pretos”, e inicia a carreira jornalística como revisor do 

jornal O Estado de São Paulo, colaborador do suplemento literário do Correio 

Paulistano e do jornal O Novo Horizonte (um dos mais importantes jornais da chamada 

Imprensa Negra, fundado em 1946).  

Passa a freqüentar a “Associação Cultural do Negro” (organização fundada no 

final de 1954), onde conhece os ex-militantes da “Frente Negra” (organização fundada 

em 1931 e extinta em 1937 por decreto do então presidente Getúlio Vargas) Aristides 

Barbosa, Jaime Aguiar, José Correia Leite, além de outros intelectuais que o 

influenciaram como Florestan Fernandes e Sérgio Milliet.  No ano de 1958, integra os 

Cadernos de Cultura Negra n º1, onde está publicado “Protesto”, de Carlos Assumpção: 

 

Mas irmão, fica sabendo  
Piedade não é o que eu quero  
Piedade não me interessa  
Os fracos pedem piedade  
Eu quero coisa melhor  
Eu não quero mais viver  
No porão da sociedade...8 
 

                                                 
8 ASSUMPÇÃO. “Protesto”. In: CAMARGO (Org.). A Razão da Chama, p. 50-53. 
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Em 1959, publica Um homem tenta ser anjo, livro de poemas que marca a sua 

estréia literária. A precariedade da vida e o mito da “queda do homem” são os assuntos 

mais abordados no livro, prefaciado por José Pedro Galvão de Sousa. Em Um homem 

tenta ser anjo, predominam os sentimentos de angústia e desalento, solidão e 

desamparo, e se pode notar tanto a sua formação católica quanto o diálogo que 

estabelece com o poeta Rainer Maria Rilke. De Rilke, sobretudo o Rilke de Elegias de 

Duíno9, assimila a invenção de anjos, a obsessão pelo impalpável, a nostalgia pelos 

tempos idos e o desconforto advindo com o conhecimento da morte. Em “Quase 

infantilidade”, indaga “Amanhã serei fumo, pó e cinza, me adianta viver?”10.  

No início da década de 60, exerce o cargo de diretor de cultura da “Associação 

Cultural do Negro”, quando forma um coral com a participação de Jacira Sampaio, Nair 

Araújo e outros, e começa a colaborar em dois títulos da Imprensa Negra: Mutirão 

(jornal fundado em 1959) e Niger (revista que surgiu entre 1959 e 1960). Niger, em seu 

primeiro número, faz uma bela homenagem a Carolina Maria de Jesus, devido à 

publicação de Quarto de despejo: diário de uma favelada, e, em outro número, analisa 

Orfeu negro, a introdução da Antologia da Nova Poesia Negra de Léopold Senghor 

feita por Sartre.11  

Em 1961, enquanto colabora em mais um título da Imprensa Negra, Ébano 

(jornal fundado em 1961), publica um novo livro de poemas, que não parece se 

diferenciar do anterior uma vez que também se caracteriza pela presença marcante dos 

valores católicos, sobretudo a idéia da salvação da alma através do sofrimento da 

                                                 
9 RILKE. Elegias de Duíno.  
10 CAMARGO. “Quase infantilidade”. In: ___. Um homem tenta ser anjo, p. 37. 
11 Informações retiradas de LEITE.  ...E disse o velho militante José Correia Leite, p. 179 e p. 272-274, 
respectivamente.  
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“carne”. No entanto, distancia-se de Um homem tenta ser anjo no que diz respeito à 

proposta do autor, revelada, inclusive, no seu título: 15 Poemas Negros.  

Com este livro, o poeta inicia a reflexão, que irá nortear toda a sua produção 

posterior, sobre o significado de ser negro em uma sociedade que se reconhece como 

um “paraíso racial”, procurando negar a existência do preconceito e da discriminação 

racial. No prefácio deste livro, Florestan Fernandes destaca a “ligação espiritual com os 

ancestrais africanos e escravos” manifestada em alguns de seus versos12.  

Um de seus poemas, “Grito de angústia”, para Sérgio Milliet, ilustra bem a 

denúncia do racismo feita pelo escritor13. Nele, está bastante evidente a crença autoral 

no poder da literatura, o poeta é o redentor, cuja tarefa é a de redimir (no sentido de 

salvar e resgatar) os seus ancestrais: 

 

Dê-me a mão. 
Meu coração pode mover o mundo 
com uma pulsação... 
Eu tenho dentro em mim anseio e glória 
que roubaram a meus pais. 
Meu coração pode mover o mundo, 
porque é o mesmo coração dos congos, 
bantos e outros desgraçados, 
é o mesmo...14 

 

Em 1965, quando Florestan Fernandes publica A integração do negro na 

sociedade de classes, um marco dos estudos acadêmicos sobre a questão racial 

brasileira, Camargo tem os seus poemas traduzidos para o francês e publicados na 

                                                 
12 FERNANDES. “Prefácio”. In: CAMARGO. 15 Poemas Negros, p. 17.  
13 MILLIET. “Alguns aspectos da poesia negra”. In: ___. Quatro ensaios, p. 73. 
14 CAMARGO. “Grito de angústia”. In: ___. 15 Poemas Negros, p. 51. 
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antologia Nouvelle Somme de la Poèsie du Monde Noir15. E, no ano seguinte, incluídos 

na Antologia Poética da Geração de 45 (1966)16.  

Durante a década de 1960, as propostas do movimento negro de revisão da 

historiografia no que diz respeito ao papel do negro e a valorização da cultura afro-

brasileira repercutem em várias instâncias da sociedade brasileira. Sobretudo no teatro e 

na música conforme demonstram a realização da peça “Arena conta Zumbi” (1966), de 

Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, e o lançamento do álbum “Os Afro-Sambas” 

(1966), de Baden Powell e Vinicius de Moraes, onde estão as belíssimas composições 

“Canto de Xangô” e “Canto de Iemanjá”.  

Devido ao papel desempenhado pelos movimentos sociais e em função das lutas 

de libertação que estavam ocorrendo na África, amplamente divulgadas pela Imprensa 

Negra, os brasileiros afro-descendentes intensificam o desejo de “volta” às raízes, 

passando a reconhecer e celebrar o seu passado africano.  São também profundamente 

influenciados pela vitória dos direitos civis dos afro-americanos e pelo movimento 

“Black Power” dos Estados Unidos da América. Só para citar dois exemplos: em 1970, 

Jorge Ben Jor (nessa época, Jorge Ben) lançava o LP Negro é lindo e Ellis Regina 

gravava “Black is beautiful”, canção da dupla Marcos e Paulo Sérgio Valle, no LP Ela.  

É nesse contexto que a temática “negra” se adensa no corpo do texto 

oswaldiano. Assim, em 1972, publica o livro de contos O carro do êxito que, na 

avaliação crítica de David Brookshaw, representa uma “nova dimensão para a literatura 

de escritores negros” uma vez que descreve tanto as causas sociais da alienação dos 

                                                 
15 DAMAS. Nouvelle Somme de la Poèsie du Monde Noir. 
16 CAMPOS (Org.). Antologia Poética da Geração de 45. 
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negros quanto o seu efeito17. Já Luiza Lobo o considera “eivado de lástima, 

autoflagelação e martirização do negro enquanto oprimido”18.  

Alguns contos do livro analisam a relação entre o Brasil e o continente africano, 

outros retratam o universo da Imprensa Negra. Em um dos contos mais interessantes 

deste livro, “Deodato”, o autor escreve sobre a perda da auto-estima, o estraçalhamento 

interior do indivíduo que vive alienado, distante dos valores de sua comunidade. Em um 

trecho do conto, retoma a denúncia feita por Cruz e Sousa das teorias racistas que lhe 

negavam o direito à atividade criadora. Enquanto o poeta catarinense escreve: “Artista! 

Pode lá isso ser se tu és da África”19, o personagem oswaldiano medita: 

 

Se interpreto, de Bach, as “Invenções a três vozes”, dizem: “não pode 
ser...” 
Se arregimento as Suítes de Händel para me berçarem as angústias, dizem: 
“Oh, não pode ser!” 
E Biber, o meu querido Heinrich Ignaz Franz Biber, por que não pode ser? 
Se gosto de Pergolesi e de Tartini e até os amo no imo de mim, dizem: 
“não pode ser!”20 

 

A década de 70 é bastante significativa na vida do escritor: colabora no jornal O 

quadro (outro título da Imprensa Negra, fundado em 1974), no jornal Versus, de 

combate à ditadura militar, juntamente com Hamilton Cardoso, Jamu Minka, Neusa 

Maria Pereira e outros, e no Jornal da Tarde, onde redige resenhas e críticas literárias. 

Em todos eles, procura inserir assuntos referentes à temática racial, ampliando as 

discussões que vinham sendo travadas no país.  

Ao mesmo tempo, suas reflexões nesses órgãos não deixam de refletir uma 

tendência geral desse período: a maior visibilidade que a questão racial vinha 
                                                 
17 BROOKSHAW. Raça & cor na literatura brasileira, p. 223. 
18 LOBO. Crítica sem juízo, p. 209. 
19 CRUZ E SOUSA. “O emparedado”. In: ___. Obra completa, p. 658-673. 
20 CAMARGO. “Deodato”. In: ___. O carro do êxito, p. 130. 
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conquistando em várias cidades brasileiras. Nas ruas de Salvador, por exemplo, em 

1975, o bloco afro “Ilê-Aiyê” faz a sua primeira apresentação, exibindo vestimentas 

inspiradas em trajes africanos, realçando a beleza negra e cantando: 

 

Que bloco é esse 
eu quero saber 
é o mundo negro 
que viemos mostrar para você 
(...) 
branco se você soubesse 
o valor que o preto tem 
tu tomava um banho de piche, branco 
e ficava preto também.21 

 

Já em São Paulo, em 1978, nas escadarias do Teatro Municipal, surge o 

“Movimento Negro Unificado contra a Discriminação Racial” (MUCDR) que mais 

tarde, em 1979, passaria a ser designado como “Movimento Negro Unificado” (MNU), 

organização que teve papel de destaque na conscientização política dos brasileiros afro-

descendentes. 

Por esse período, o escritor colabora em Abertura (jornal que integra a Imprensa 

Negra, fundado em 1978), escreve “Dois poetas sem equívocos”22 e a “Introdução”23 de 

Memória da noite. Participa, ainda, de Cadernos Negros 1 que, já nesse primeiro 

número, revela seus vínculos com a África: “Cadernos Negros é a viva imagem da 

África em nosso continente”24. Ainda em 1978, publica A descoberta do frio, novela 

considerada “significativa” por Abdias do Nascimento25 e “desconcertante” por Clóvis 

Moura, que evidencia a importância de ser negro para a literatura oswaldiana: 

                                                 
21 “Ilê Ayê”, música de Paulinho Camafeu, gravada, em 1977, por Gilberto Gil no LP Refavela.  
22 CAMARGO. “Dois poetas sem equívocos”. In: SEMOG, LIMEIRA. O arco-íris negro. 
23 CAMARGO. “Introdução”. In: RODRIGUES. Memória da noite. 
24 CADERNOS NEGROS 1, p. 3. 
25 NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 308. 
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Inicialmente devemos dizer que ele é um escritor negro, não apenas pela 
cor, mas, fundamentalmente, pela posição em que se coloca diante dos 
problemas do Homem e do Mundo. (...) Oswaldo de Camargo, como 
negro, captou a realidade conflitante que existe (e o atinge), e, a partir daí, 
começou a decantar a sua criação literária.26 

 

Em A descoberta do frio, verifica-se toda uma discussão sobre o sentimento de 

rejeição de si: ele é uma doença que faz a vítima se anular e desaparecer. O livro 

sintetiza uma das maiores preocupações do autor: denunciar o processo de 

branqueamento (ou assimilação) cultural a que vem sendo submetida a população afro-

brasileira, aquele mesmo processo de “branquificação interior” denunciado por Abdias 

do Nascimento27. Essa preocupação com o branqueamento nutrida por Camargo pode 

ser detectada, também, nas suas próprias palavras: 

 

Se você levar em conta que a escravidão vem desde 1530 até mil 
oitocentos, oficialmente até 1888, e permanece dentro de muita gente até 
hoje. Sabia? Permanece mesmo. Esse é o esfacelamento, que eu senti 
muito e sinto até hoje. Não pense que eu escrevo à toa. Não pense que eu 
escrevo à toa, não. Eu escrevo para me recompor. Mas eu vou me 
recompor em fontes que eu imagino. Que eu crio, que eu invento, às 
vezes. Que eu somo com outras fontes, com a fonte do branco, com a 
fonte do holandês que me educou. Não vai me deixar marcas eu cantar em 
holandês quando pequeno? Vai me deixar marcas.28  

 

A descoberta do frio é um livro sobre essa escravidão que “permanece dentro de 

muita gente”: o esfacelamento identitário e/ ou a alienação da própria identidade.  E 

escrever, para Camargo, é se recompor: romper as amarras da escravidão – mesmo que 

seja subjetiva, ou seja, despir-se das “máscaras brancas” –, e recusar muitos dos valores 

estruturantes da sociedade brasileira. Por outro lado e ao mesmo tempo, além da crítica 
                                                 
26 MOURA. “Prefácio”. In: CAMARGO. A descoberta do frio, p. 10. (grifo meu). 
27 NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 180. 
28 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo. (grifo meu). 
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severa ao branqueamento, o livro traz uma discussão subjacente sobre os fatos que 

permanecem ignorados e silenciados pela história oficial.  

Já no início da década de 80, funda o “Quilombhoje Literatura” juntamente com 

Abelardo Rodrigues, Cuti, Mário Jorge Lescano e Paulo Colina, e integra Cadernos 

Negros 3 (1980), Cadernos Negros 4 (1981) e Axé: antologia contemporânea da poesia 

negra brasileira29 (1982), que recebeu o prêmio de melhor livro de poesia do ano pela 

Associação Paulista de Críticos de Arte Em 1984, publica um terceiro livro de poemas, 

O estranho. Em seu prefácio, Gilberto de Mello Kujawski, mostrando como a biografia 

e a literatura caminham lado a lado na poética do autor, declara: 

 

Oswaldo de Camargo não é só poeta e intelectual. Oswaldo de Camargo é 
um poeta e intelectual negro... Constatamos que já ao início, nos 
primeiros versos do livro, o poeta chama atenção para o escuro da sua 
pele; desde logo coloca-se como negro. E ao longo do poema, como no 
decorrer de todo o livro, percebe-se que o poeta e o negro são 
inseparáveis, que o primeiro está essencialmente qualificado pelo 
segundo.30  
 

 
Em O estranho, o poeta procura entender a experiência ambivalente de pertencer 

a dois universos culturais. Como fio condutor da obra, Zilá Bernd identifica “a 

experiência do exílio no interior de si próprio e do seu próprio país”31. A celebração de 

vínculos com a África está presente em “Oferenda”, em que há tanto o reforço da 

condição de afro-descendente quanto o desejo de reaproximação com o território de 

origem: 

 

Que farei do meu reino: um terreno 
no peito, 

                                                 
29 COLINA (Org.). Axé: antologia contemporânea da poesia negra brasileira. 
30 KUJAWSKI. “O negro, esse desconhecido”. In: CAMARGO. O estranho, p. 9. (grifo meu). 
31 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 97-98. 
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onde pensei pôr minh’África, 
a dos meus avôs, a do meu povo de lá e que me deixam 
tão sozinho? 
Como sonhei falar à minha mamãe África, 
e oferecer-lhe, em meu peito, nesta noite turva, 
os meus pertences de vento, sombra e relembrança, 
o meu nascimento, a minha história e o meu 
tropeço 
que ela não sabe, nem viu e eu sendo filho dela!32 

 

Em 1986, publica o artigo “Literatura negra: fundamentos e conseqüências”33 e 

organiza A Razão da Chama: Antologia de poetas negros brasileiros, uma importante 

contribuição para o resgate de escritores afro-brasileiros. Neste livro, o poeta salienta 

que a reflexão sobre o ser negro, apesar de ser o que caracteriza a sua produção literária, 

não significa uma ausência de outras motivações poéticas. Assim, usando o pseudônimo 

Benedito Antunes, afirma: 

 

Eu tenho na minh’alma 
a angústia de todas as raças.  
Só há um pormenor: sou um negro.34  

 

Ele mostra que, além de escrever sobre a “angústia de todas as raças”, escreve 

sobre o “detalhe” de ser negro. Esse “pormenor”, esse “detalhe” de que “fala” Camargo, 

no entanto, me parece o grande tema, o assunto cuja presença é inevitável e permanente, 

fato que a maioria dos críticos não deixou de registrar. No poema intitulado “Em maio”, 

o escritor rejeita as comemorações oficiais da “Abolição da Escravatura”, porque elas 

festejam uma “falsa” liberdade, que não rompeu com a rede de exploração existente e 

nem assegurou o direito à cidadania: 

                                                 
32 CAMARGO. “Oferenda”. In: ___. O estranho, p. 52. 
33 CAMARGO. “Literatura negra: fundamentos e conseqüências”. In: Suplemento Literário do Minas 
Gerais, n º 1033, 26/07/1986. 
34 CAMARGO. “Epígrafe”. In: CAMARGO (Org.). A Razão da Chama, p. 6. 
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Em maio uma tal senhora Liberdade se alvoroça, 
e desce às praças das bocas entreabertas 
e começa: 
"Outrora, nas senzalas, os senhores..." 
Mas a Liberdade que desce à praça 
nos meados de maio, 
pedindo rumores, 
É uma senhora esquálida, seca, desvalida 
e nada sabe de nossa vida...35 

 

Em 1987, participa do seminário “O Negro na Literatura Brasileira” com os 

poetas Abelardo Rodrigues, Adão Ventura, Paulo Colina e Oliveira Silveira, e publica o 

que vem sendo considerado um dos livros fundamentais para a construção de uma 

consciência negra no Brasil36, O negro escrito: apontamentos sobre a presença do negro 

na Literatura Brasileira, em cujo prefácio Paulo Colina ressalta a importância do 

trabalho do autor para a “depuração da bibliografia afro-brasileira”37.  

O negro escrito é, sem sombras de dúvida, um livro indispensável a todos que 

desejam uma visão crítica do panorama histórico da literatura afro-brasileira: além de 

fornecer informações biográficas e apreciações críticas (de diversos críticos e do próprio 

Camargo), proporciona um contato direto com o texto dos escritores através da 

reprodução de alguns de seus poemas e/ou contos. Na parte final do livro, “Breve 

Antologia Temática”, está o poema “Festança”, em que se lê: 

 

Ainda vamos embora, vamos embora 
viver na terra do Congo! 
Vamos embora, malungo, vamos embora, 
(...) 
Vamos voltar para a terra 

                                                 
35 CAMARGO. “Em maio”. In: CAMARGO (Org.). A Razão da Chama, p. 57-58. 
36 CUTI, FERNANDES (Org.).  Consciência negra no Brasil.  
37 COLINA. “Prefácio”. In: CAMARGO. O negro escrito, p. 12.  
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amada do nosso Congo!38 
 

Em 1988, escreve, em A Mão Afro-brasileira, um texto sobre a literatura 

negra39, e tem poemas traduzidos para o alemão e publicados em Schwarze poesie40. Na 

década de 90, participa da antologia Poesia negra brasileira (1992)41, integra as 

coletâneas Cadernos Negros: os melhores contos (1998) e Cadernos Negros: os 

melhores poemas (1998), e colabora no processo seletivo de Cadernos Negros 21 

(1998).   

Atualmente, faz parte do conselho editorial do jornal O Escritor, da União 

Brasileira de Escritores, e da “Comissão de Jornalistas pela Igualdade Racial” (Cojira), 

do “Sindicato dos Jornalistas Profissionais do Estado de São Paulo”. Tem realizado 

conferências sobre a cultura e a história do negro brasileiro, nas quais vem denunciando 

o preconceito racial e a marginalização do negro na sociedade brasileira. 

 

                                                 
38 CAMARGO. “Festança”. In: ___. O negro escrito, p. 172-173.  
39 CAMARGO. “Texto sobre a literatura negra”. In: ARAÚJO (Org.). A mão afro-brasileira.  
40 AUGEL (Org.). Schwarze poesie. 
41 BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia. 
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Demarcando os “territórios” por onde avançam os olhares 

 

Inicio esta dissertação de mestrado investigando os “territórios” e os “olhares” 

que a “enformam”, ou seja, refletindo sobre as possibilidades, as perspectivas e os 

limites encontrados na sua elaboração, e analisando as escolhas conceituais, 

bibliográficas e metodológicas que ela pressupõe. Contemplando, assim, tanto os 

caminhos que percorri enquanto pesquisadora quanto o corpus escolhido, o referencial 

teórico-crítico adotado e os procedimentos empregados durante a sua composição.  

Este trabalho teve por finalidade estudar a produção literária do escritor Oswaldo 

de Camargo e colaborar com o projeto de construção/ revisão historiográfica da 

pesquisa Afro-descendências: raça/ etnia na cultura brasileira, implementado pelo 

NEIA (Núcleo de Estudos Interdisciplinares da Alteridade).  Nele, adotei uma 

abordagem interdisciplinar que procurou articular42 discussões suscitadas pela Crítica 

Feminista com as abordadas pelos Estudos Culturais. A Crítica Feminista contribuiu, 

sobretudo, por suas reflexões acerca das configurações da identidade étnica43 e os 

Estudos Culturais, pela ênfase nas questões que envolvem a subjetividade humana44.  

Ao longo do trabalho, obedeci a um critério temático em que os poemas, os 

contos, a novela, o estudo teórico-crítico do autor e o seu depoimento foram analisados, 

independentemente das datas em que foram publicados. Procurei entrelaçar as vozes dos 

                                                 
42 Fredric Jameson, na resenha que escreve sobre os Estudos Culturais, define o conceito: “a articulação é 
uma totalização pontual e, às vezes, até mesmo efêmera, na qual os planos da raça, gênero, classe, 
etnicidade e sexualidade se interceptam para formar uma estrutura operativa”. (JAMESON. “Sobre os 
‘estudos de cultura’”. In: Novos estudos CEBRAP, n º 39, p. 28.). 
43 Simone de Beauvoir observou “profundas analogias entre a situação da mulher e a dos negros”, 
sinalizando para as contribuições que a análise da condição feminina poderia trazer para o estudo da dos 
negros. (BEAUVOIR. O Segundo sexo, p. 17.).  
44 Para Richard Johnson “os Estudos Culturais dizem respeito às formas históricas da consciência ou da 
subjetividade, ou às formas subjetivas pelas quais nós vivemos ou, ainda, em uma síntese bastante 
perigosa, talvez uma redução, os Estudos Culturais dizem respeito ao lado subjetivo das relações sociais”. 
(JOHNSON. “O que é, afinal, Estudos Culturais?”. In: SILVA (Org.). O que é, afinal Estudos Culturais?, 
p. 25.). 
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discursos pessoal e ficcional, tentando captar a diversidade do trajeto poético de 

Oswaldo de Camargo e utilizei, também, a recepção crítica feita à sua obra. Assim, as 

análises de sua poética feitas por Abdias do Nascimento, Benedita Damasceno, Clóvis 

Moura, Cuti, David Brookshaw, Florestan Fernandes, Gilberto Kujawski, Luiza Lobo, 

Moema Augel e Zilá Bernd foram incorporadas ao meu texto.  

A dissertação foi dividida em dois capítulos e neles há uma predominância da 

análise da poesia, em virtude da escolha por blocos temáticos, uma vez que a “África” e 

a “noite” quase não são abordados na prosa do autor.  

 

No primeiro capítulo, Em torno do “negro” e da “África”: 

 

Reflito sobre a configuração da identidade nacional no modernismo brasileiro 

através de dois de seus legados mais importantes: o “Manifesto antropófago”45 e Casa-

Grande e senzala46. Ao mesmo tempo em que vou relacionando o assunto com as 

reflexões sobre a identidade étnica a partir das teorizações de Kabengele Munanga, de 

Silviano Santiago, de Rita Schmidt e de Homi Bhabha. E, por fim, ressalto as 

características predominantes da poética afro-brasileira, entre outras, a reflexão sobre a 

identidade negra e o estabelecimento do elo com a África.  

Leio poemas e contos de Oswaldo de Camargo chamando a atenção para a 

problematização da questão identitária feita pelo autor. Procuro mostrar a centralidade 

da questão da identidade negra para a poesia negra, através dos poemas de Solano 

Trindade, de Geni Mariano Guimarães, de Cuti, de Adão Ventura, de Oliveira Silveira e 

de José Carlos Limeira, e das críticas de Benedita Nascimento e de Zilá Bernd. Utilizo 

                                                 
45 ANDRADE. “Manifesto antropófago”. 
46 FREYRE. Casa-grande & senzala. 
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as análises de Kabengele Munanga sobre a dificuldade da busca da identidade no Brasil; 

de Abdias do Nascimento sobre o processo de branqueamento; e de Frantz Fanon sobre 

a assimilação cultural. Reflito, também, sobre as relações paternalistas, através da 

reflexão do outro como mercadoria (de bell hooks), da domesticação do exótico (de 

Edward Said), e da “mercantilização” da etnia (de Stuart Hall).  

Investigo a imagem da África na poética oswaldiana, salientando o seu desejo de 

(re)aproximação com o “território de origem”. Procuro demonstrar o significado da 

África para a literatura afro-brasileira através das discussões de Zilá Bernd, de Luiza 

Lobo, de David Brookshaw e de Moema Augel sobre o assunto, e dos poemas de 

Eduardo de Oliveira, de Bélsiva, de Adão Ventura, de Oliveira Silveira, e de Lande 

Onawale. Procuro, também, retratar a imagem da África que circulou nos jornais da 

chamada Imprensa Negra de São Paulo entre as décadas de 60 e 70 – utilizo a 

dissertação de Miriam Ferrara47 e a tese de Regina Pinto48 que tratam especificamente 

sobre o tema –, com o intuito de “revisitar” a “atmosfera” histórica do período da 

produção poética oswaldiana. 

 

No segundo capítulo, O negror da “noite”: 

 

Através das resenhas dos textos de Jean Delumeau, de Luiz Carlos Soares, de 

Frantz Fanon, de Jean-Paul Sartre e de Zilá Bernd, reflito sobre a representação da noite 

– tanto a associação da “noite” com o mal e o atemorizante quanto o confronto com ela. 

Mostro o diálogo que Oswaldo de Camargo estabelece com alguns nomes importantes 

da literatura brasileira. Assim, quando o poeta faz da “noite” uma metáfora para a morte 

                                                 
47 FERRARA. “A imprensa negra paulista (1915-1963)”. 
48 PINTO. “O movimento negro em São Paulo: luta e identidade”. 
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ou para o sofrimento, mostro a sua filiação a uma tradição que remonta a Álvares de 

Azevedo, a Manuel Bandeira e a Carlos Drummond de Andrade. Quando associa a 

“noite” ao negro, retoma Luiz Gama e Lino Guedes. E ao contrapor a “noite” com a 

“manhã”, estabelece uma correspondência com Cruz e Sousa, e com Eduardo de 

Oliveira.  

Ao analisar a imagem da “noite” na produção literária oswaldiana, procuro 

mostrar a inserção do poeta em duas tradições distintas: uma, em que essa imagem 

vincula-se a um imaginário cristão (a noite enquanto metáfora da morte e do 

sofrimento); a outra, em que se faz uma “ressignificação” do signo, enriquecendo-o com 

outros significados (a noite, por exemplo, que comporta “a superfície escura de uma 

pele”49), observando, dessa maneira, a sua relação ambivalente com a cultura ocidental. 

 
 
 

                                                 
49 CAMARGO. “A manhã”. In: ___. 15 Poemas Negros, p. 27. 
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CAPÍTULO 1 

EM TORNO DA “ÁFRICA” E DO “NEGRO” 

 

 

UM 
 
 
em negro 
teceram-me a pele.  
enormes correntes 
amarraram-me ao tronco 
de uma Nova África. 
 
carrego comigo 
a sombra de longos muros 
tentando me impedir 
que meus pés 
cheguem ao final 
dos caminhos.  
 
mas o meu sangue 
está cada vez mais forte, 
tão forte quanto as imensas pedras 
que os meus avós carregaram 
para edificar os palácios dos reis. 
 
 

Adão Ventura 
 

(A cor da pele, s. p. ) 
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1.1 Reflexões sobre o debate identitário 

 

Um dos papéis desempenhados pela literatura no Brasil do século XIX foi o de 

consolidar uma noção de identidade nacional. Também no século XX – sobretudo nas 

décadas de 20 e 30 –, as diferentes maneiras como essa identidade foi sendo retratada e 

configurada foram objetos priorizados nas análises da crítica literária feita no país, o que 

desencadeou uma série de reflexões sobre a relação que a cultura brasileira manteve 

com a Europa, em especial com Portugal. 

Por um lado, havia uma visão idílica da colonização portuguesa, que fazia 

“vistas grossas” a sua violência, com o tráfico de escravos africanos e o extermínio de 

índios; Por outro, uma visão mais politizada, que denunciava as suas mazelas e, ao 

mesmo tempo, se empenhava na luta pela independência cultural e política da antiga 

metrópole.  

Podem ser utilizadas para exemplificar melhor essas duas vertentes o “Manifesto 

Antropófago” (1928), de Oswald de Andrade (1890-1953), e Casa-grande e senzala 

(1933), de Gilberto Freyre (1990-1987), avaliadas como as publicações mais 

representativas do período, como salientou Eneida de Souza, ao reconhecer no conceito 

oswaldiano de antropofagia “um marco”50, e Darcy Ribeiro, ao qualificar o livro de 

Freyre como “a obra mais importante da cultura brasileira”51. 

Fundamental para a instauração dos ideais revolucionários de uma das correntes 

mais importantes do modernismo, o “Manifesto Antropófago” defendeu a necessidade 

de “deglutir” a cultura estrangeira, contribuindo, dessa maneira, para libertar o país do 

fascínio pela Europa. Questionou o papel da herança colonial portuguesa: “É preciso 

                                                 
50 SOUZA. Crítica cult, p. 103. (grifo meu). 
51 RIBEIRO. “Uma introdução a ‘Casa-Grande & Senzala’”. In: FREYRE. Casa-grande & senzala, p. 11.  
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expulsar o espírito bragantino, as ordenações e o rapé de Maria da Fonte”52 e propôs um 

conceito de nacionalidade construído a partir da defesa do indígena: 

 

Antes dos portugueses descobrirem o Brasil, 
o Brasil tinha descoberto a felicidade.53 

 

Casa-Grande e senzala teceu o elogio da colonização portuguesa e enalteceu as 

vantagens da miscigenação. Defendeu “o regime brasileiro” como “um dos mais 

democráticos, flexíveis e plásticos”54, considerando a colonização agrária e escravocrata 

como uma “exigência” das condições físicas do ambiente55. O fragmento abaixo 

transcrito serve de exemplo do perfil conservador do pensamento freyreano: 

 

sofreram os colonizadores (...) 
dos contatos com povos exóticos e raças atrasadas, 
das conquistas e relações ultramarinas, 
decidida influência no sentido da dissolução moral.56 

 

Responsabilizado pela difusão do mito da democracia racial, pela mistificação e 

idealização do país como um “paraíso racial”, Freyre vem recebendo críticas de grande 

parte da intelectualidade brasileira. Para Lilia Schwarcz, ele “oficializou” a idéia de que 

uma “‘boa escravidão’” existiu no país “com seus senhores severos, mas paternais, 

escravos fiéis e amigos”57. Para Kabengele Munanga, consolidou o “mito originário da 

sociedade brasileira configurada num triângulo cujos vértices são as raças negra, branca 

                                                 
52 ANDRADE. “Manifesto Antropófago”. In: ___. Obras Completas, p. 13-19.  
53 ANDRADE. “Manifesto Antropófago”. In: ___. Obras Completas, p. 13-19. 
54 FREYRE. Casa-grande & senzala, p. 123. 
55 FREYRE. Casa-grande & senzala, p. 272. 
56 FREYRE. Casa-grande & senzala, p. 314. 
57 SCHWARCZ. “Questão racial no Brasil”. In: SCHWARCZ, SOUSA REIS (Org.). Negras imagens, p. 
163. 
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e índia”, de onde “brotou lentamente o mito da democracia racial”58.  Apesar das 

críticas, Munanga soube reconhecer a importância do escritor ao mostrar que “negros, 

índios e mestiços tiveram contribuições positivas na cultura brasileira”59. 

A ideologia da democracia racial tem sido uma das mais perversas do país. Ela 

encobre os conflitos raciais e legitima uma história do Brasil sem rupturas e violência60, 

permitindo “ignorar a enormidade da preservação de desigualdades tão extremas e 

desumanas como são as desigualdades raciais no Brasil”61. Significando, ainda, que a 

“sociedade brasileira seria uma democracia racial, sem ser uma democracia política e, 

muito menos, uma democracia social”.62 Além disso, ao negar a existência do racismo 

no país impossibilita o seu combate, uma vez que “não há como mobilizar esforços para 

lutar contra uma situação e um problema considerado inexistente”63.  

Tanto o “manifesto” quanto o livro, apesar das suas diferenças no que diz 

respeito às concepções que defendem, refletem sobre o problema da constituição da 

identidade cultural do país, refletindo uma das principais aspirações modernistas. Aliás, 

a arte e a cultura brasileira deste período estiveram voltadas, sobretudo, para a 

necessidade de se conhecer a sua realidade e recuperar os seus aspectos “mais 

genuínos”, tornando-se, dessa maneira, essenciais para a consolidação da identidade 

nacional. O poema “Europa, França e Bahia” (Alguma poesia, 1930) de Carlos 

Drummond de Andrade (1902-1987) sintetiza um pouco as inquietações do momento: 

 

Meus olhos brasileiros sonhando exotismos. 
                                                 
58 MUNANGA. Rediscutindo a mestiçagem no Brasil, p. 79-80. (grifo meu). 
59 MUNANGA. Rediscutindo a mestiçagem no Brasil, p. 79. 
60 ORTIZ. Cultura brasileira & identidade nacional, p. 139. 
61 FERNANDES. Significado do protesto negro, p. 17. 
62 IANNI, Octavio. “A dialética das Relações Raciais”. [online].  
<http://www.antropologia.com.br/arti/colab/a16-oianni.pdf>. Disponível em 21 de outubro de 2006. 
63 MUNANGA. “As facetas de um racismo silenciado”. In: SCHWARCZ, QUEIROZ. (Org.). Raça e 
diversidade, p. 218.  
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(...) 
Meus olhos brasileiros se enjoam da Europa 
(...) 
Chega! 
Meus olhos brasileiros se fecham saudosos, 
Minha boca procura a “Canção do Exílio”; 
Como era mesmo a “Canção do Exílio”? 
Eu tão esquecido de minha terra...64 

 

O sentimento nostálgico do eu-lírico deve-se ao conhecimento de que, no 

passado, não havia se descuidado do país. Há um “debruçar-se desconfiado” do poeta 

em relação à Europa65 e um desejo de se aproximar da realidade nacional. Esse desejo, 

por sua vez, repete-se nos versos “Precisamos descobrir o Brasil!”66, de “Hino nacional” 

(Brejo das almas, 1934).  

A pesquisa da identidade cultural brasileira, apesar de ter o seu auge no 

modernismo, não se restringiu ao período, permanecendo como um assunto recorrente 

na literatura brasileira. Cantado em versos e prosas por inúmeros poetas, esse tema não 

escapou à poética de um Manuel Bandeira (1886-1968) que, sobre o assunto, escreveu: 

 

COMO FOI que temperaste, 
Portugal, meu avozinho, 
Esse gosto misturado 
De saudade e de carinho? 
 
Esse gosto misturado 
De pele branca e trigueira 
- Gosto de África e de Europa, 
Que é o da gente brasileira?67 

 

                                                 
64 ANDRADE. “Europa, França e Bahia”. In: ___. Obra completa em um volume, p. 56-57. 
65 MEDEIROS. Poesia insubmissa afrobrasilusa, p. 93.  
66 ANDRADE. “Hino nacional”. In: ___. Obra completa em um volume, p. 89.  
67 BANDEIRA. “Portugal, meu avozinho”. In: ___. Poesia completa e prosa em um volume, p. 483. 
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Neste poema, “Portugal, meu avozinho” (1955), já não há mais aqueles “olhos 

brasileiros (que) se enjoam da Europa”68, mas um anseio por mostrar a ascendência 

lusitana do povo brasileiro. Ele retrata o país como uma zona de confraternização 

formada através do amálgama de pedaços da cultura portuguesa e das culturas africanas.  

E, embora renda homenagens a Portugal, não deixa de evidenciar a presença africana na 

construção da nação e celebrar a mestiçagem brasileira.  

Entretanto, o que vinha prevalecendo no país era uma mentalidade 

assimilacionista, que privilegiava a tradição européia, relegando os índios e os negros ao 

plano das simples influências. Como evidenciou Kabengele Munanga, as teorias racistas 

da época consideravam o negro como uma herança inferior na formação da identidade 

étnica brasileira e o processo de formação da identidade nacional utilizou-se de métodos 

eugenistas no intuito de embranquecer a sociedade: 

 

A pluralidade racial nascida do processo colonial representava, na cabeça 
dessa elite, uma ameaça e um grande obstáculo no caminho da construção 
de uma nação que se pensava branca, daí porque a raça tornou-se o eixo 
do grande debate nacional que se travava a partir do século XIX e que 
repercutiu até meados do século XX.69 

 

Foi a partir do privilégio das raízes européias, da hegemonia do branco e da 

mistura de várias e diferentes culturas “cujas dominantes foram o extermínio dos índios, 

o modelo escravocrata de colonização, o silêncio das mulheres e das minorias 

sexuais”70, que se construiu uma identidade para a nação. Conforme argumenta Silviano 

Santiago: 

 

                                                 
68 ANDRADE. “Europa, França e Bahia”. In: ___. Obra completa em um volume, p. 56-57. 
69 MUNANGA. Rediscutindo a mestiçagem no Brasil, p. 51. 
70 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 56. 
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As diferenças étnicas, lingüísticas, religiosas e econômicas, raízes de 
conflitos intestinos ou de possíveis conflitos no futuro, foram 
escamoteadas a favor de um todo nacional íntegro, patriarcal e fraterno, 
republicano e disciplinado, aparentemente coeso e, às vezes, democrático. 
Os cacos e as sobras do material de construção, que ajudou a elevar o 
edifício da nacionalidade, são atirados no lixo da subversão...71 

 

Também Rita Schmidt observa como as configurações canônicas nacionais estão 

“intimamente imbricadas com o funcionamento institucional e social de hegemonias, 

não só de gênero, mas também de raça e de classe social”72. Para ela, a construção de 

um retrato homogêneo e sem fissuras da nação só foi possível através da obliteração da 

diferença, da heterogeneidade e da diversidade, e do apagamento de outras identidades 

culturais: 

 

Basta olhar para a história do nosso passado para perceber o subtexto de 
dominação e os mecanismos de exclusão que geriram o nosso processo 
cultural. Conjugado pela visão etnocêntrica e patriarcal cuja estratégia foi 
sempre a redução da diferença à força do mesmo, a nossa cultura projetou 
a ilusão de homogeneidade graças à ação de um violento processo de 
repressão, uma recusa em aceitar as marcas significantes do outro...73 

 

É por isso que o crítico cultural Homi Bhabha considera a nação como uma 

forma de narrativa que para se estabelecer necessita que sejam desconsideradas as 

desigualdades e as explorações, e negligenciadas as diferenças internas. Ao mesmo 

tempo em que enfatiza a dimensão simbólica e discursiva que sustenta a nação, ele 

procura demonstrar como o central e o periférico se interpenetram e se relativizam: 

 

                                                 
71 SANTIAGO. O cosmopolitismo do pobre, p. 58. 
72 SCHMIDT. “Escrevendo gênero, reescrevendo a nação: da teoria, da resistência, da brasilidade”. In: 
DUARTE, DUARTE, BEZERRA (Org.). Gênero e representação, p. 37-38. 
73 SCHMIDT. “Repensando a cultura, a literatura e o espaço de autoria feminina”. In: NAVARRO (Org.). 
Rompendo o silêncio, p. 186 -187. 
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A significação mais ampla da condição pós-moderna reside na consciência 
de que os “limites” epistemológicos daquelas idéias etnocêntricas são 
também as fronteiras enunciativas de uma gama de outras vozes e histórias 
dissonantes, até dissidentes – mulheres, colonizados, grupos minoritários, 
os portadores de sexualidades policiadas.74 

 

Inerentes às discussões acerca da formação da identidade nacional, as reflexões 

sobre as identidades étnicas que foram escamoteadas para que se estabelecesse um 

retrato homogêneo de nação são fundamentais na contemporaneidade e têm gerado 

alguns estudos sobre a relação que a cultura brasileira manteve e mantém com a África. 

Estes estudos, por sua vez, procuram desrecalcar a herança africana da cultura 

brasileira, se inserindo na luta contra a destruição e a inferiorização do legado cultural 

africano, e contribuindo para o resgate da multiplicidade étnica e cultural da formação 

nacional.  

A importância da África para a cultura brasileira é inegável, sobretudo na poesia 

afro-brasileira, em que ela está presente nos mitos e nas referências –, representando um 

lugar de identificação simbólica. Alem desse estabelecimento do elo com a África, a 

poética afro-brasileira vem se caracterizando pela exaltação da identidade afro-

brasileira, tendo em vista o incentivo à afirmação étnica e a construção de uma auto-

estima positiva para os afro-descendentes: 

 

Poderia talvez sugerir os seguintes traços como marcos característicos que, 
a partir dos Cadernos Negros, definem uma textualidade afro-brasileira: 
construção de uma origem cultural de bases africanas; valorização de 
costumes, religião e outras tradições herdadas das culturas africanas; 
resgate de episódios históricos que evidenciam o comportamento heróico 
de negros na história do Brasil e o trabalho de conscientização do negro no 
Brasil para a necessidade de assumir uma identidade afro-brasileira e 
insugir-se contra o racismo e disputar o acesso aos espaços de poder.75 

 
                                                 
74 BHABHA. O local da cultura, p. 23-24. 
75 SOUZA. “Contra correntes”, p. 163. 
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Outros aspectos importantes dessa poética são a rejeição ao racismo, ao 

paternalismo e ao branqueamento, a denúncia do mito da democracia racial, a 

valorização da cultura negra e de aspectos culturais afro-brasileiros, o combate das 

versões da história oficial e a revisão da historiografia no que diz respeito ao papel do 

negro, enfatizando a sua história de resistência: 

 

Em textos publicados na coletânea Cadernos Negros, a questão da 
exclusão dos afro-descendentes é enfrentada de frente, mas também aí se 
fortalece a ligação com as heranças africanas de nossa cultura. Os rituais 
das religiões afro-brasileiras, os costumes herdados dos antepassados e 
mesmo o sofrimento jamais esquecido dos escravos são referências que 
contaminam a escrita de poemas e contos publicados na coletânea. Nela 
também se vislumbra um processo de auto-reflexão que induz o escritor, 
como sujeito de seu discurso, a refletir sobre a internalização inevitável 
das imagens negativas sobre o negro.76 

 

Ao resgatar aspectos da cultura e memória afro-brasileira, essa poética prioriza a 

função social da literatura, se filiando a uma tradição de escrita política que procura 

desmentir o caráter amistoso e harmônico das relações raciais no país. Dessas 

características tratadas aqui, duas serão abordadas de forma mais aprofundada em 

seguida: a exaltação da identidade afro-brasileira e o estabelecimento do elo com a 

África. 

 

                                                 
76 FONSECA. “Vozes em discordância na literatura afro-brasileira contemporânea”. In: FIGUEIREDO, 
FONSECA (Org.). Poéticas afro-brasileiras, p. 207. 
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1. 2 A afirmação da “identidade negra” 
 

 
A utilização da palavra poética em prol de uma causa redentora e a visão da arte 

como instrumento de transformação social e política são aspectos que se destacam na 

literatura afro-brasileira. Outro motivo freqüentemente abordado é o elogio da “origem” 

ou da ascendência africana. Além do estabelecimento de um elo com a “África”, 

assunto a ser tratado posteriormente, é constante, nessa poética, a afirmação da condição 

étnica. Descrever a experiência de ser negro é um dos mais importantes temas da 

poética afro-brasileira. Sobre o assunto, Oswaldo de Camargo, depõe: 

 

Portanto, atestada pela produção, a literatura negra existe. Quando o negro 
pega suas experiências particulares e traz, sobretudo o "eu", a persona 
negra, com suas vivências, que um branco pode imitar, mas não pode ter, 
o nome que damos a isso é literatura negra.77 

 

Isso é evidente, por exemplo, em “Sou negro” (Cantares ao meu povo, 1961), 

poema de Solano Trindade (1908-1973), em que o autor celebra tanto a identidade negra 

quanto a ascendência africana: 

 

Sou negro 
meus avós foram queimados 
pelo sol da África 
minh’alma recebeu o batismo dos tambores 
atabaques, gonguês e agogôs...78 

 

Assim como Trindade, a escritora Geni Guimarães (1947-) também assume a 

sua identidade étnica. Em “Integridade”, ser mulher e negra é motivo de orgulho e 

                                                 
77 NICOLAU. Entrevista feita a Oswaldo de Camargo. [online]. <http://www.portalafro.com.br/literatura/ 
oswaldo/oswaldo.htm>. Disponível em 10/12/2000. 
78 TRINDADE. “Sou negro”. In: BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 55. 
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louvor. O reconhecimento de sua identidade é feita de forma completa, total e integral, 

“por todos os poros”: 

 

Ser negra 
Na integridade 
Calma e morna dos dias 
(...) 
Negra 
Puro afro sangue negro, 
Saindo aos jorros, 
Por todos os poros.79 

  

Igual sentimento se vê no poema “Sou negro” (Poemas da carapinha, 1978) de 

Cuti (1951-), que assume a luta contra o racismo como o papel mais importante que 

pode desempenhar enquanto poeta. O eu-lírico não omite sua identidade negra, 

expressando-a “sem mas ou reticências”: a assume sem restrições ou dificuldades. O 

poema sugere que não se deve criar obstáculos para a confissão da sua etnia, e essa 

admissão, conseqüentemente, não pode ser feita de modo reticente ou incompleto: 

 

Sou negro 
Negro sou sem mas ou reticências 
Negro e pronto! 
Negro pronto contra o preconceito branco 
(...) 
Negro pronto 
Contra tudo o que costuma me pintar de sujo 
Ou que tenta me pintar de branco80 

 

Também Adão Ventura reivindica essa especificidade para a poesia afro-

brasileira, mostrando como ela funciona como uma resposta às discriminações sofridas 

                                                 
79 GUIMARÃES. “Integridade”. In: CAMARGO (Org.). A Razão da Chama, p. 76. 
80 CUTI. “Sou negro”. In: BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 83. 



 39

pela “cor da pele”.  Em “Faça sol ou faça tempestade” (A cor da pele, 1980), escreve 

assumindo-se como negro em todas as circunstâncias da vida: 

 

faça sol ou faça tempestade 
meu corpo é fechado 
por esta pele negra. 
faça sol ou faça tempestade 
meu corpo é cercado 
por estes muros altos, 

- currais 
onde ainda coagula 
o sangue dos escravos.81 

 

A reflexão do significado de ser negro caracteriza, também, a poética de Oliveira 

Silveira. Em “Encontrei minhas origens” (Roteiro de Tantãs, 1981), o poeta afirma: 

“Encontrei minhas origens/ na cor de minha pele”82. José Carlos Limeira (1951-), por 

sua vez, no poema “Diariamente” declara que o reconhecimento da sua identidade negra 

requer uma “coragem quase suicida”: 

 

Me basta mesmo 
essa coragem quase suicida 
de erguer a cabeça 
e ser um negro 
vinte e quatro horas por dia.83 

 

Em outro poema, “Identidade” (Atabaques, 1984), Limeira confidencia o motivo 

da dificuldade de se assumir a própria identidade: são as pressões exercidas pela 

sociedade que dificultam o reconhecimento identitário. Ao mesmo tempo, o poeta não 

se rende a elas, afrontando-as, ao dizer: “Morra de susto! / Sou, vou sempre ser: 

                                                 
81 VENTURA. “Faça sol ou faça tempestade”. In: ___. A cor da pele, s. p. 
82 SILVEIRA. “Encontrei minhas origens”. In: ___. Roteiro dos tantãs, p. 10. 
83 LIMEIRA. “Diariamente”. In: CONCEIÇÃO, BARBOSA (Org.). Quilombo de Palavras, p. 15. 
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NEGRO!”84. Os poemas de Limeira remetem às análises de Kabengele Munanga sobre 

a busca da identidade no Brasil. Na perspectiva de Munanga, essa busca, “apesar da 

importância, não é uma coisa fácil, é problemática”85. É por isso que ele afirma: “O 

negro, como todos os oprimidos da sociedade, mulheres e outros, precisa recuperar a 

sua identidade, a sua humanidade que lhe foi negada”86.   

Através desses exemplos, percebe-se como a poética afro-brasileira reflete a 

respeito do que é ser negro em uma sociedade que sempre procurou valorizar a 

ascendência européia e não a ascendência africana de sua população. Solano Trindade, 

Geni Guimarães, Cuti e José Carlos Limeira, entre outros, fazem questão de ressaltar 

suas identidades étnicas, contrariando os atos de desvalorização e inferiorização dos 

negros, e contribuindo para a construção de uma auto-estima positiva para estes. Ao 

mesmo tempo, empregam o termo “negro”, inserindo-se contra as diversas maneiras 

com que os afro-descendentes têm sido nomeados no país: cor de jambo, moreno, cor-

de-canela, bronze, chocolate, escuro, escurinho, marrom e outros “eufemismos”. A 

utilização desses “eufemismos” – só se usa eufemismo para suavizar expressões 

consideradas desagradáveis –, mostra como o preconceito está vivo no país e desmente 

o mito da democracia racial. Ao utilizarem o termo, o valorizam e exercem uma forma 

de luta, conforme explica Stuart Hall: 

 

Freqüentemente, a luta ideológica consiste na tentativa de obter um novo 
conjunto de significados para um termo ou categoria já existente, de 
desarticulá-lo de seu lugar na estrutura significativa. Por exemplo, é 
justamente por conotar aquilo que é mais desprezado, despossuído, 
ignorante, incivilizado, inculto, maquinador e incompetente que o termo 

                                                 
84 LIMEIRA. “Identidade”. In: BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 133. 
85 MUNANGA. “As facetas de um racismo silenciado”. In: SCHWARCZ, QUEIROZ. (Org.). Raça e 
diversidade, p. 225. 
86 MUNANGA. “As facetas de um racismo silenciado”. In: SCHWARCZ, QUEIROZ. (Org.). Raça e 
diversidade, p. 224. 
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“negro” pode ser contestado, transformado e investido de um valor 
ideológico positivo.87 

 

A centralidade da questão identitária para a literatura afro-brasileira foi 

observada pela crítica literária feita no país. Quando Benedita Nascimento escreve sobre 

a poesia negra ressalva que sua “característica fundamental” é a procura ou afirmação 

da identidade.88 Mas é Zilá Bernd quem condiciona a existência da poesia negra à 

admissão da identidade étnica ao afirmar que esta se caracteriza pela “emergência de 

um eu-enunciador que se assume como negro no discurso literário.”89 É ainda Bernd 

quem considera que Oswaldo de Camargo está “em busca de uma identidade”90. Já 

David Brookshaw assegura que o escritor é “o único que examina objetivamente a 

alienação cultural de seu povo”91. Esses dois temas: a busca pela identidade e a análise 

da alienação cultural na poética oswaldiana serão os assuntos sobre os quais me deterei 

com mais ênfase a seguir ao abordar a prosa do autor. Por ora, analisarei o 

reconhecimento da identidade étnica em seus poemas. 

Na produção poética oswaldiana, não se vê um reconhecimento da identidade 

étnica como o feito por Cuti (“sem mas ou reticências”92) ou por Geni Guimarães (“por 

todos os poros”93). No entanto, seus textos não se recusam a tratar desse tema, apesar 

de, aqui e ali, se encontrar um sujeito abstrato, preocupado com as questões existenciais 

do ser humano, como o desamparo e a incompletude, sobretudo em seu primeiro livro 

Um homem tenta ser anjo.  

                                                 
87 HALL. Da diáspora, p. 193.  
88 DAMASCENO. Poesia negra no modernismo brasileiro, p. 65.  
89 BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 13. 
90 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 100. 
91 BROOKSHAW. Raça & cor na literatura brasileira, p. 216. 
92 CUTI. “Sou negro”. In: BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 83. 
93 GUIMARÃES. “Integridade”. In: CAMARGO (Org.). A Razão da Chama, p. 76. 
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Mas esse sujeito logo sai de cena e em seu lugar surge uma personagem negra, 

que indaga sobre si mesmo, sentindo-se insatisfeito e angustiado perante as imposições 

culturais e as pressões da sociedade, e com a sua condição de afro-descendente perante 

o racismo cordial, como o poema “III” consegue ilustrar: 

 

E vou dormir o sono de um estafermo 
Envergonhado (ó rosto preto e magro!) 
Não sei meu rumo nesta rude terra, 
nem sei a que destino me consagro 
(...) 
Sei que gestos me ferem, meus cabelos 
sofrem podares sob a noite, quem 
(olho meu corpo sob a pele e pêlos) 
rouba o que sou em coisas, me esvazia 
do que tenho ou de o que penso tem?94 

 

Em “Relembrando”, repete-se a idéia de que há forças coercitivas imperando e 

tornando difícil a vida do sujeito poético, que se ressente da falta da liberdade de 

escolher quem quer ser e de poder criar o seu próprio destino e a sua própria história. 

Ele reflete sobre o seu lugar no mundo e faz acusações profundas sobre a sociedade 

escravocrata do passado e a racista do presente. Nomeia a opressão, acusando os 

senhores de engenho de não compreenderam os cantos de lamento das senzalas e 

censurando-lhes a insensibilidade: 

 

Vós que soubestes de mim quando eu cantava 
Ou escolhia as espigas, vós, senhores, 
Jamais observastes 
A decisão dos meus pés... 
(...) 
Os pés sonham o norte, 
Vós me tangestes ao sul. 
(...) 

                                                 
94 CAMARGO. “III”. In: ___. 15 Poemas Negros, p. 45. 
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Vós senhores, se eu cantava 
Não reparastes meu som...95 

 

Ao denunciar a crueldade dos opressores, o poema revela como a escravidão 

desumanizou os seus escravos e os seus senhores. Ao invés do embate direto, agressivo, 

as incriminações da persona poética são feitas de forma branda e dócil, o que expõe a 

atitude resignada com que encara a vida e, ao mesmo tempo, funciona como uma 

estratégia para chamar a atenção e ser ouvido. O poema também remete a 

incompreensão da atividade crítica para com as manifestações artísticas e para com o 

lamento que caracteriza a arte do poeta. 

A utilização do mascaramento como um recurso para despistar e iludir o ouvinte 

fica mais evidente no poema “O estranho”. Ele remete ao passado não somente pela 

descrição da cena, mas pela linguagem utilizada. O seu título, bastante sugestivo, já 

esclarece que o assunto a ser enfocado: a maneira com que se denomina o outro, a partir 

de uma recusa a sua alteridade.  

O outro, o diferente, estigmatizado pelo olhar racista defende-se pelo disfarce, 

conservando sua individualidade e não se deixando apreender por olhares ameaçadores. 

Disfarçar-se através do riso, da ironia e da docilidade são as armas de defesa com as 

quais o indivíduo “esconde” o seu pensamento e “aceita os doces punhais”: 

 
Os vossos doces punhais 
aceito-os com meu disfarce 
e atrás do muro de um riso 
escondo o meu pensamento... 
(...) 
E vós dizeis, repousados, 
se, a medo, vossas faianças 
velais, arcados de tédio: 
“São lamentos, só lamentos, 

                                                 
95 CAMARGO. “Relembrando”. In: ___. O estranho, p. 35. 
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aprendizado do eito...” 
Senhores, vós não sabeis 
quem sou, 
ah, não sabeis quem eu sou! 
Mirai-me o rosto de cobre 
combusto de sóis e ardumes, 
notai-me o passo, eis que aturo 
a estreiteza da senda 
que vosso mundo traçou. 
Vinde, provai do meu pão! 
Abancai-vos a esta mesa, 
se conheceis quem eu sou! 
Assentai-vos, meus senhores, 
provai do meu pão de fel, 
repasto useiro em família...96 

 

Há a sugestão de que é através do fingimento e da dissimulação que se sobrevive 

nesse mundo (que se consegue “aturar” “a estreiteza da senda que vosso mundo 

traçou”). A ironia com que descreve a violência perpetrada pelos senhores (são doces os 

punhais que eles carregam), e o lamento de seus poemas comovem pelo tom e pelas 

verdades tão profundas acerca da natureza humana e mais especificamente sobre a 

experiência escrava.  

O poeta faz um convite aos “Senhores” para que “provem de seu pão”, quer 

dizer, conheçam a sua história de vida, e sintam a sua realidade, partilhando de seu 

próprio alimento – espiritual e material. E, assim, dá-lhes a oportunidade de conhecer as 

conseqüências dos seus próprios atos. Contudo, não se pode menosprezar o adjetivo fel 

com que o sujeito poético qualifica o pão oferecido: ele remete à angústia e sofrimento. 

Novamente, a incompreensão para com o canto de lamento dos escravos juntamente 

com o não reconhecimento de sua dignidade e valor humano são enfatizados. 

O cenário aludido pelo autor é o da amargura. Como assegurou Florestan 

Fernandes, os poemas de Camargo “mostram o negro torturado por avaliações que 

                                                 
96 CAMARGO. “O estranho”. In: ___. O estranho, p. 19-20. (grifo meu). 
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decorrem da aceitação de uma imagem do próprio negro construída pelo branco”97. É 

por isso que, para ele, Camargo escreve “uma poesia do ressentimento e de profunda 

humilhação moral”98.  

Uma parte dos estudos a respeito da poética afro-descendente critica o que 

considera como uma obsessão pelo passado escravista, sinalizando para a necessidade 

de se abandonar os referenciais sobre a escravidão, e ressaltar o valor dos quilombos e 

da resistência dos escravos. Entretanto, ao se lembrar do compromisso de se “limpar” o 

passado brasileiro da “mancha” da escravidão, vê-se a importância de escrever sobre o 

fato: não permitir que as atrocidades cometidas no passado sejam esquecidas, 

permitindo a memória desempenhar o seu maior papel: conferir a nossa própria 

identidade. 

Por esta razão, em certo sentido, em Oswaldo tem-se um desconforto, uma crise 

de identidade. Mas tem também a ressignificação de aspectos estigmatizados. A arte de 

Oswaldo é reveladora de dimensões específicas da condição do negro: na medida em 

que se desmascara, os sujeitos de seus poemas reivindicam sua negritude e mostram que 

para garantir seu intento, muitas vezes, precisam camuflar seus objetivos, como se 

observa, também, na prosa do autor.  

Em “Civilização”, o autor aborda o processo de desumanização do outro, 

desnudando como a mentalidade discriminatória vai se inserindo no corpo do 

discriminado. Narrado em primeira pessoa, o conto relata parte da trajetória existencial 

de Paulo, que está em busca do conhecimento de si, enquanto indivíduo, e do 

conhecimento da condição humana. Paulo, durante todo o conto, se mostra enquanto um 

ser que se autodesvaloriza e se menospreza: “sou um sujeito feio, fendido por 

                                                 
97 FERNANDES. “Prefácio”. In: CAMARGO. 15 Poemas Negros, p. 13. 
98 FERNANDES. “Prefácio”. In: CAMARGO. 15 Poemas Negros, p. 11. 
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complexos, sou um preto fodido”.99É um exemplo do homem negro que internalizou o 

olhar depreciativo de uma sociedade racista, opressora e excludente.  

Músico e professor de piano, Paulo é um homem pobre que encontra no maestro 

Borino uma possibilidade de melhorar de vida. No entanto, o auxílio oferecido pelo 

maestro logo se mostra uma farsa. O desrespeito e o desprezo com que o maestro o 

despede, o faz iniciar uma série de reflexões sobre o seu próprio destino. Amargurado e 

deprimido, ele passa a acreditar que é preciso “golpear”, “trabalhar na sombra, 

acobertado por ‘sim, senhor’”100, ou seja, que para sobreviver às discriminações da 

sociedade é necessário fingir subserviência. 

Desempregado e solitário após deixar a casa do maestro, ele conhece Fred, o 

dono da boate “Neurotic’s house”, que lhe oferece um “bom” emprego e o faz “subir na 

vida”. Em troca de casa, comida e trabalho, deve contar aos freqüentadores do 

estabelecimento o quanto Fred foi caridoso com ele, o educando e amando como a um 

filho: 

 

Em resumo, Fred me exibe como fruto de seu desvelo, cria sua. “Pegou-
me pequeno a uma preta bêbada, tuberculosa e sem marido, mas não me 
pôs em colégios, nada disso. Me levou com ele, me deu roupinhas brancas 
e, arrostando a fúria da família, ergueu-me às finuras da educação, como 
filho seu muito querido, muito amado”.  
Meu ofício, então, é contar aos freqüentadores da “Neurotic’s House” o 
meu caminho amargo, o meu início, como um garotinho preto e 
ranhento...101 

 

Nos dois episódios relatados, o narrador vai de forma progressiva aprendendo a 

lidar com o mundo em que vive. Se no primeiro episódio do conto – sua vida na casa do 

maestro Borino –, ele mostra-se desiludido com o mundo ao seu redor; no segundo – 
                                                 
99 CAMARGO. “Civilização”. In: ___. O carro do êxito, p. 64. 
100 CAMARGO. “Civilização”. In: ___. O carro do êxito, p. 68. (grifo meu). 
101 CAMARGO. “Civilização”. In: ___. O carro do êxito, p. 70-71. 
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sua vida na boate –, abandona esse sentimento e aprende “a rir do mundo”102 e de si 

mesmo.  

O tom amargurado do narrador vai cedendo lugar a um irônico. A amargura do 

primeiro momento, na verdade, se intensifica. Rir das próprias frustrações e infortúnios 

parece a saída encontrada por Paulo que assegura: “o deboche tornou-se-me uma arma 

poderosa”103. A ironia não deixa de ser, assim, a forma encontrada para se defender da 

realidade circundante. 

É a partir do fingimento e da ironia que o narrador consegue lidar com o desdém 

de Borino e a humilhação de Fred. O escritor, nesse conto, tece uma crítica à sociedade, 

e ao caráter demagógico que a constitui. Fred estabelece com Paulo uma relação 

desigual, em que sobressai uma atitude paternalista104. A mesma atitude que aceita o 

negro socialmente bem comportado, resignado e dócil que reconhece o lugar que lhe foi 

imposto. Mas o que mais chama a atenção no conto é a descrição precisa de como a 

ideologia racial funciona. Sobre o assunto, Octavio Ianni escreveu: 

 

Este é um aspecto fundamental da ideologia racial: o estigmatizado, aberta 
ou veladamente, é levado a ver-se e movimentar-se como estigmatizado, 
estranho, exótico, estrangeiro, alheio ao “nós”, ameaça; a despeito de 
saber que se trata de mentira. Precisa elaborar e desenvolver sua 
autoconsciência crítica, tomando em conta o estigma e o estigmatizador, o 
intolerante e a condição de subalternidade em que está jogado.105 

 

                                                 
102 CAMARGO. “Civilização”. In: ___. O carro do êxito, p. 67. 
103 CAMARGO. “Civilização”. In: ___. O carro do êxito, p. 67. 
104 Conforme Cashmore e Banton “O paternalismo é aplicado a relações de desigualdades econômica, 
social e política. A liberdade dos indivíduos é, portanto, limitada por regulamentos que são aparentemente 
‘bem-intencionados’ (...). É do interesse da parte dominante, portanto, tentar camuflar a natureza 
coercitiva e exploradora das relações ao reivindicar que a dominação visa aos interesses do oprimido...”. 
(CASHMORE, BANTON. Dicionário de relações étnicas e raciais, p. 402-405). 
105 IANNI, Octavio. “A dialética das Relações Raciais”. [online].  
<http://www.antropologia.com.br/arti/colab/a16-oianni.pdf>. Disponível em 21 de outubro de 2006. 
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As adversidades da situação do indivíduo negro, a sua posição de desvantagem e 

desprestígio social juntamente com a sua dependência financeira em relação ao branco 

são tematizados no conto. Por outro lado, há, também, uma crítica a perspectiva de 

ascensão social e financeira de um único indivíduo, conseguido através da assimilação e 

do sacrifício: a aceitação do mundo tal como ele é. O que se mostra no conto é que a 

única solução ou o caminho para o negro é a reconstrução da própria identidade, a partir 

da transformação e expansão da sua consciência crítica e política. 

Além da denúncia da dificuldade que o negro brasileiro tem de ascender 

economicamente, o conto convida às reflexões sobre as relações de poder ou de 

dominação tão presentes nas discussões contemporâneas. Mais particularmente, àquelas 

que analisam a “sedução da diferença” ou a exploração da alteridade, como bell hooks o 

faz em seu ensaio “Devorar al otro: deseo y resistencia” ao escrever sobre a 

comercialização da diferença, o “consumo do outro”. 106 

Assunto debatido também por Edward Said em Orientalismo. Ao refletir sobre 

as “domesticações do exótico”, Said interessa-se, sobretudo, por mostrar o surgimento 

de um Oriente “adequado para estudos na academia, para exposição no museu (...), para 

ilustração teórica em teses antropológicas, biológicas, lingüísticas, raciais e 

históricas”107 em romances, poemas, relatos de viagem e escritos políticos. Em suma, 

ele mostra como a diferença vem sendo transformada em estigma, passando a 

representar o assunto sobre o qual se fala, mas que não possui voz própria nem valor. 

                                                 
106Reproduzo parte do texto: “En los debates actuales acerca de raza y diferencia, la cultura de masas es la 
que declara públicamente y perpetúa la idea de que puede ser placentero reconocer y disfrutar las 
diferencias raciales. Convertir la Otredad en mercancía ha tenido mucho éxito porque se ofrece como un 
nuevo deleite, más intenso y más satisfactorio que los modos comunes de hacer y sentir. En la cultura 
comercial, la etnicid se convierte en especia, condimento que puede animar el platillo aburrido que es la 
cultura blanca dominante”. (bell hooks. “Devorar al otro: deseo y resistencia”. In: Debate feminista – 
Otredad, p. 17). 
107 SAID. Orientalismo, p. 19. 
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Stuart Hall reconhece a “profunda e ambivalente fascinação do pós-modernismo 

pelas diferenças sexuais, raciais, culturais e, sobretudo, étnicas”108, uma 

“mercantilização da etnia e da alteridade”109 nos dias de hoje, embora assegure que há o 

“outro lado da moeda”: “Mas não pode ser só isso, pois não podemos esquecer como a 

vida cultural, sobretudo no Ocidente e também em outras partes, tem sido transformada 

em nossa época pelas vozes das margens”110.  

Remetendo ao conto analisado, é fácil observar o quanto Fred utiliza-se de Paulo 

para se promover. O outro é visto como uma mercadoria, um simples objeto a ser 

controlado e manipulado a seu bel prazer. Ao mesmo tempo, Paulo não se vê como 

objeto manipulável, considerando a atitude “subserviente” que adota como uma 

máscara, uma camuflagem, um disfarce com o qual tem conseguido sobreviver. 

Um tema constante na obra de Camargo é a construção da “identidade negra”. E 

essa preocupação é o foco principal sobre o qual se desenrola a trama do conto 

“Deodato”. Neste conto, o autor insere a discussão através do contraponto entre os dois 

personagens principais: Benedito – um jornalista que participa ativamente de 

organizações que lutam pela causa dos negros –, e Deodato – que não se considera 

negro, como se observa no diálogo seguinte: 

 
-  Vocês... Então você não se considera negro, Deodato? 
-  Não tenho prova... lábio grosso e nariz largo não bastam... Minha cor, 
acidente, acidente...(...). Importam-me, sim, o meu interior, a obscuridade 
profunda de minha alma, minha memória, que repele navios negreiros e 
Velha África... Daí minha solidão... Olho vocês de fora e com amargura, 
Benedito (...). Procuro-me junto a vocês com desespero, mas o 
desencontro é muro intransponível, é selva escura, e o meu “navio 
negreiro” pode se chamar “impossibilidade” de me fundir a vocês, aceitar-
me nesse enlevo e adoração.111 

                                                 
108 HALL. Da diáspora, p. 337. 
109 HALL. A identidade cultural na pós-modernidade, p. 77. 
110 HALL. Da diáspora, p. 338.  
111 CAMARGO. “Deodato”. In: ___. O carro do êxito, p. 99. 
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Deodato é um homem amargurado que possui uma história de vida marcada por 

diversas tragédias – a morte da mãe devido à tuberculose e a do pai em conseqüências 

do alcoolismo, o suicídio do pai adotivo, Dr. Virgílio, e a paralisia do irmão, Gabriel. A 

sua experiência de vida – inserido em uma família branca e rica –, e a sua educação o 

fizeram encarar a luta das associações negras como uma causa menor, e lhe deram uma 

visão de mundo eurocêntrica. Ele representa aquele que busca um comportamento 

ocidental e branco, tentando vencer o racismo e a discriminação pela mimese do homem 

branco.112 Como observou David Brookshaw, “Deodato é um exemplo de pessoa 

colonizada (...) aquele condicionado a amar a brancura e que por isso odeia a si 

mesmo”113. 

Benedito, por outro lado, é um exemplo daquele que se reconhece como negro e 

que encontrou o caminho da auto-afirmação através da participação política, do 

confronto ao racismo e à discriminação: é membro da “Associação Cultural do Negro”.  

Consciente de seu papel no mundo, Benedito procura inserir a temática racial nas 

conversas travadas com Deodato. Ao fazê-lo, descobre o quanto o amigo está sujeitado 

pelos valores da sociedade branca, ponderando, em seguida: “Jamais imaginara que 

alguém, meditando sobre si como negro, acabasse por arrancar desta condição motivos 

de extremo amargor”114.  

O encontro com Deodato provoca uma profunda reviravolta em Benedito, 

contribuindo para a sua falta de entusiasmo e o seu abatimento. Em conseqüência da 

convivência com o amigo, de uma paixão não-correspondida e do declínio da 

                                                 
112 Sobre o assunto ver FANON. Pele negra, máscaras brancas. 
113 BROOKSHAW. Raça & cor na literatura brasileira, p. 215. 
114 CAMARGO. “Deodato”. In: ___. O carro do êxito, p. 101. 
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associação da qual faz parte, ele se torna ensimesmado e triste. Após o adoecimento e a 

morte de Deodato, Benedito é internado em uma clínica para tratamento psicológico.  

O conto oferece a oportunidade de se refletir sobre o impacto das teorias e 

práticas do embranquecimento cultural e sobre as conseqüências do racismo na 

formação do indivíduo. Ele tematiza o “estraçalhamento interior”115 daqueles que não 

conseguiram escapar à violência da assimilação116 e daqueles que lutam contra ela. 

Dizendo de outro modo, o conto discute a alienação do indivíduo que vai em direção do 

ideal de brancura, o dilaceramento psicológico do sujeito negro cujo olhar está fixado na 

brancura. Ao mesmo tempo, revela a dificuldade dos que, embora não sejam 

assimilados, vêem de perto a assimilação de seus semelhantes e sofrem por isso. 

A assimilação também é o assunto da novela A descoberta do frio, que narra a 

história de uma doença invisível, intocável e fatal – o frio –, que ataca os negros da 

cidade. Ela aparece envolta por mistérios: enquanto alguns duvidam da sua existência, 

outros se esforçam para combatê-la, como a personagem Zé Antunes, que a denuncia 

como uma doença da alma: 

 

- A primeira coisa que o sofredor faz é se esconder, sumir. O cara vira 
piolho, sente-se desprezado, muito além do natural. Parece que a vergonha 
de si mesmo é um dos sintomas... A partir daí é capaz de largar o 
emprego, largar os amigos, esquecer-se de sua própria alma.117  

 

Todos os que são infectados por ela, logo desaparecem, o que justifica a dúvida 

e a indiferença com que a sociedade a encara. Josué Estevão, por exemplo, assim que 

aparece com os sintomas da doença, some sem deixar rastros. Zé Antunes também, ao 

final da narrativa, desaparece de forma inesperada, certamente contaminado pelo “frio”. 
                                                 
115 CAMARGO. “Deodato”. In: ___. O carro do êxito, p. 109. 
116 Sobre o assunto ver CASHMORE, BANTON. Dicionário de relações étnicas e raciais, p. 84-86. 
117 CAMARGO. A descoberta do frio, p. 24. 
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O frio, o racismo introjetado, é como uma maldição que corrói o indivíduo 

negro, condenando-o a se esconder de si mesmo – por vergonha, menosprezo e 

autodepreciação –, e a se esquivar do convívio com o outro, a quem se teme a rejeição e 

o desprezo. 

O livro, sem dúvida alguma, é fundamental para as discussões sobre o processo 

de desalienação psíquico-cultural a que Abdias do Nascimento alude em O genocídio do 

negro brasileiro, quando denuncia o “implacável processo de branquificação 

interior”.118 Segundo Nascimento, há negros que foram “tão profundamente marcados 

por essa assimilação a ponto de manifestarem ódio à própria cor” que “tentam exorcizar 

a sua negrura”119.  

Para Clóvis Moura, A descoberta do frio coloca em destaque os problemas 

sociais e existenciais do negro brasileiro, convidando os leitores a repensar a situação 

racial brasileira.120 Para Abdias do Nascimento, denuncia o racismo através de um 

“personagem terrível” que “atinge os negros interiormente”121. 

Outro aspecto importante da novela é o paralelismo que se faz entre o presente e 

o passado: também no passado uma misteriosa doença dizimou uma comunidade inteira 

de escravos fugitivos. Através desse episódio, o livro aponta para a necessidade de se 

reescrever a história do Brasil, desvendando os fatos que permanecem ignorados e 

silenciados pela história oficial.  

Além de discutir o impacto da violência do racismo no corpo do indivíduo 

negro, o sofrimento dos que vivenciam a discriminação de forma intensa e inescapável, 

                                                 
118 NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 180. 
119 NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 180. 
120 MOURA. “Prefácio”. In: CAMARGO. A descoberta do frio, p. 13. 
121 NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 308. 
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o livro oferece uma oportunidade de se refletir sobre a imbricação entre o ficcional e o 

vivido, que é fragrante em todo o seu texto, como o próprio autor testemunha: 

 

Isso é ficção, sem dúvida. Só que eu usei algumas coisas que vão contra a 
ficção aqui dentro, exemplos: quando eu ponho dados reais de bibliografia 
embaixo, eu ponho discussões com colegas embaixo, que não é ficção é 
realidade pura. O que está aí é a concessão que o autor se dá de até fazer 
um pouco de evangelização dentro do texto. (...). Há um trecho de uma 
carta de um rapaz que me mandou, que era um dos desafetos literários, 
que eu pus, ipsis litteris. É uma crítica a minha pessoa, eu pus a crítica 
aqui, dentro do livro. Então é um livro de ficção que quer ser também 
ficção-verdade, dialogando com a história.122 

 

Como se pode perceber, o cenário em que Oswaldo de Camargo procura se 

mover está impregnado de sofrimento e angústia. Ele “fala” sobre um sujeito que, 

desprezado socialmente, aprende a se depreciar. Entretanto, em seus textos não se tem 

apenas o martírio, há também as informações sobre a resistência dos negros e a história 

daquele indivíduo que se empenha em afirmar a sua dignidade humana. Em A 

descoberta do frio, por exemplo, há referências a Zumbi, a imprensa negra, ao 20 de 

novembro e o combate empreendido por escravos fugitivos. Em Deodato, o alento que a 

“Associação Cultural do Negro” promove com suas reuniões juntamente com a sua 

história de luta. É, no entanto, verdade que na poética oswaldiana predomina a função 

social da literatura, juntamente com uma reflexão existencial de um artista que não quer 

transcender a “circunstancialidade” da etnia. 

                                                 
122 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo. 
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1.4 O (re)encontro com a “África” 

 

Uma das características fundamentais da poética afro-brasileira é o 

reconhecimento da África enquanto território de “origem”, a revelação da força dos elos 

que unem o continente africano ao Brasil. Como apontou Luiza Lobo, a “africanização” 

é o traço mais “pertinente” de toda a produção negra123. Já Zilá Bernd caracteriza as 

culturas negras na América de culturas de resistência devido à sua capacidade de 

conservar os elementos da cultura africana124. Para a autora, há uma distinção entre a 

“literatura negra” e a “literatura afro-brasileira”: 

 

Optar por literatura negra implica reconhecer que há um estilo, um léxico, 
uma temática, etc., que particularizam um discurso literário de forma 
marcante e definitiva; optar por literatura afro-brasileira corresponde a 
reconhecer uma literatura empenhada em resgatar uma ancestralidade 
africana.125 

 

Também Oswaldo de Camargo diferencia a literatura afro-brasileira da literatura 

negra a partir da relação estabelecida com a África. Segundo ele, a literatura negra 

“acontece” quando um autor negro escreve sobre a experiência de ser negro e a 

literatura para ser denominada de afro-brasileira tem que ter, necessariamente, alguma 

referência à cultura africana: 

 

O afro vai ser uma deliberação mais de fora de mim mesmo, apesar de 
negro eu não sou africano, eu tenho sangue negro, eu tenho sangue que 
veio da África, mas a minha criação... Eu tenho muito mais posturas de 
branco, de Ocidente (...), eu sou muito mais ocidente do que africano. Esse 
é o nosso drama, nós não somos africanos, nós temos muito a ver com 
África, não dá para esquecer... Aquele poema que tenho sobre a África, 

                                                 
123 LOBO. Crítica sem juízo, p. 181. 
124 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 134. 
125 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 80. 
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“ah, minha mãe, as minhas fraldas estão cheias de brancor”, aí eu me 
reporto a minha origem, então posso considerar estar fazendo uma 
literatura afro-brasileira. Afro porque a minha referência é alguma coisa 
ligada ou à cultura africana, ou à religião africana, ou ao candomblé ou as 
minhas raízes. Quando eu vou falar das raízes, geralmente eu viro um 
poeta afro-brasileiro.126 

 

Encontram-se, em grande parte da literatura afro-brasileira, a identificação com 

os ancestrais africanos e a solidariedade com os que foram escravizados, como nos 

versos de “Banzo” (Banzo, 1965), de Eduardo de Oliveira (1926-): 

 

Eu sei, eu sei que sou um pedaço d'África 
pendurado na noite de meu povo. 
Eu sinto a mesma angústia, o mesmo banzo 
que encheram, tristes, os mares de outros séculos, 
por isso é que ainda escuto, o som do jongo 
que fazia dançar os mil mocambos... 
e que ainda hoje percutem nestas plagas.127 

 

Aqui, o poeta afirma sua descendência, se identificando com a África e valoriza 

a cultura africana através das referências ao som do jongo, ao banzo e à dança nos 

mocambos. Mas é a importância da memória (“ainda escuto o som do jongo”) que mais 

se destaca no poema: ela fundamenta tanto a identificação com a África quanto a 

solidariedade com os escravizados. Também no poema de Bélsiva (1911-), “Bandeira 

negra” (Lamentos, só lamentos, 1973), a herança africana é ressaltada: 

 
Eu sou a África 
uma bandeira negra 
a tremular no espaço...128 

 

                                                 
126 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo. 
127 BERND (Org.). Poesia negra brasileira: antologia, p. 61. 
128 BÉLSIVA. “Bandeira Negra”. In: ___. Lamentos, só lamentos, p. 39. 
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Quando Adão Ventura (1946-2004) escreve “Preto de alma branca: ligeiras 

conceituações” (A cor da pele, 1980), lamenta aquele ser aculturado que embranqueceu, 

revelando que a distância da “Grande Mãe-África” é uma das faces da assimilação: 

 

o preto de alma branca 
e o seu sujar na entrada 
 
o preto de alma branca 
e o seu cagar na saída 
 
o preto de alma branca 
e o seu sangue de barata 
 
cada vez mais distante 
do corpo da Grande Mãe-África.129 

 

Enquanto Oliveira Silveira (1941- ), no poema “À África” (Roteiro dos tantãs, 

1981), refere-se a experiência dolorosa e inesquecível dos que foram “arrancados” de 

sua terra natal: 

 

Às vezes te sinto como avó 
outras vezes te sinto como mãe. 
 
Quando te sinto como neto 
me sinto como sou. 
Quando te sinto como filho 
não estou me sentindo bem eu, 
estou me sentindo aquele 
que arrancaram dentro de ti.130 

 

Já Lande Onawale (1965-), em “Quilombo” (Cadernos negros 21, 1998), 

reconhece a África como um lugar da identificação afetiva, mostrando como a memória 

é um agente imprescindível nesse processo: 

                                                 
129 VENTURA. “Preto de alma branca: ligeiras conceituações”. In: ___.  A cor da pele, s. p. 
130 SILVEIRA. “À África”. In: ___. Roteiro dos tantãs, p. 5. 
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nunca dissemos “não” 
“adeus” à África em nossas mentes 
e de memória fresca replantamos suas lições...131 

 

Na poética de Oswaldo de Camargo, também se encena a recuperação das raízes 

africanas. Por vezes, há aquela mãe-África que se encontra em grande parte da literatura 

afro-brasileira. Por outras, a África é um território distante, quase desconhecido, 

símbolo de um passado que se deseja reencontrar. Quando escreve “Meu Grito”, por 

exemplo, o sujeito poético evidencia a dúvida entre celebrar ou ocultar a ligação com o 

continente africano: 

 

Meu grito é um espasmo em que me esmaga, 
há um punhal vibrando em mim, rasgando 
meu pobre coração que hesita 
entre erguer ou calar a voz aflita: 
O’ África!  O’ África! 
 
Meu grito é sem cor, é um grito seco, 
é verdadeiro e triste... 
Meu Deus, por que é que existo sem mensagem, 
a não ser essa voz que me constrange, 
sem eco, sem lineios, desabrida?  
Senhor! Jesus! Cristo! 
Por que é que grito? 132 

 

Ao se dirigir a Deus a procura de uma explicação para a dor de existir, o eu-

lírico demonstra a crença no poder do sagrado para encontrar “sua mensagem”, o seu 

caminho, a sua identidade. O universo religioso a que ele alude é o cristão. Ele sofre e 

expõe o sofrimento (grita) que o “esmaga” e “constrange”: como se um sentimento de 

inadequação o impedisse de se mover no mundo integralmente.  

                                                 
131 ONAWALE. “Quilombo”. In: RIBEIRO, BARBOSA, FÁTIMA, (Org.). Cadernos Negros 21, p. 84. 
132 CAMARGO. “Meu grito”. In: ___. 15 Poemas Negros, p. 25. 
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Conforme afirmou Benedita Nascimento, “Meu Grito” é um exemplo do “drama 

do negro que hesita entre a adoção dos padrões vigentes, com o conseqüente abandono 

de suas heranças culturais, ou a aceitação integral de si mesmo”133. Zilá Bernd, por sua 

vez, tenta explicar a consciência do poeta de uma crise que “traz à tona o manancial da 

cultura africana, presença/ ausência no coração do poeta”134 ao analisar o poema.  

“Meu Grito” parece um prenúncio de um outro poema do autor, “Grito de 

Angústia”. A oscilação “entre erguer ou calar a voz aflita” do primeiro desaparece, 

surgindo em seu lugar uma identificação completa e fundamental com os ancestrais 

africanos: 

 

Dê-me a mão. 
Meu coração pode mover o mundo 
com uma pulsação... 
Eu tenho dentro em mim anseio e glória 
que roubaram a meus pais. 
Meu coração pode mover o mundo, 
porque é o mesmo coração dos congos, 
bantos e outros desgraçados, 
é o mesmo. 
(...) 
Eu conheço um grito de angústia, 
e eu posso escrever este grito de angústia, 
e eu posso berrar este grito de angústia, 
quer ouvir? 
“Sou um negro, Senhor, sou um... negro!”135 

 

Além da reverencia aos antepassados, o que mais se destaca neste fragmento é a 

visão da literatura como um instrumento de redenção. O poeta é feito um redentor (ele 

pode mover o mundo) a resgatar o passado do indivíduo. Mais uma vez, o poder da arte 

                                                 
133 DAMASCENO. Poesia negra no modernismo brasileiro, p. 84.  
134 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 103. 
135 CAMARGO. “Grito de angústia”. In: ___. 15 Poemas Negros, p. 51. (grifo meu). 
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enquanto instrumento de transformação é enfatizado. Porém, é o sentimento (a angústia) 

que dá a arte a possibilidade de desempenhar esse papel.  

Como David Brookshaw observou, a amargura que acompanha o “despertar” do 

autor para o seu passado e uma “busca de uma identidade ancestral, um retorno 

espiritual à África”136 predominam no poema. De acordo com Moema Augel, ele retrata 

uma imagem da África enquanto lugar de sofrimento e humilhação que, segundo ela, 

aparece constantemente na literatura afro-brasileira. Essa imagem, para a autora, deve-

se à herança de uma imagem “deturpada” da África: 

 

A partir dessa imagem herdada e deturpada, era difícil para o afro-
brasileiro querer identificar-se como originário dessa ‘África 
gigantescamente medonha’, castigada por Deus, por Ele esquecida e 
desprezada, sentindo-se emparedado, manietado pela discriminação da 
sociedade envolvente. Se bem que essa impressão tão negativa e 
desanimadora seja um posicionamento do século passado, verifica-se, 
entre os escritores negros brasileiros, que alguns manifestam ainda 
sentimentos de tristeza e pessimismo em relação ao seu continente de 
origem, a partir dos quais a África é vista como reflexo do sofrimento e da 
humilhação provocados pelo passado de servidão, cuja herança não pode 
ser esquecida.137 

 

O desejo por reestabelecer os elos com os antecessores e o reconhecimento da 

coragem, força e perseverança com as quais eles afrontaram à escravidão é fragrante em 

“Bilhete”: 

 

Meus pés, como casca, rescendem a raízes 
E um afro vento me ronda. 
(...) 
Sou bem solitário e meu riso 
pouco tem a ver com minha raça. 
Procuro, sim, o pensamento em fogo 

                                                 
136 BROOKSHAW. Raça & cor na literatura brasileira, p. 191. 
137 AUGEL. “A imagem da África na poesia afro-brasileira contemporânea”. In: AFRO-ÁSIA 19-20, p. 
187. 
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que meus pais largaram 
na sua última 
fuga. Um pensamento em fogo... 
 
Buscam-me ainda 
crocodilos, e a mosca 
tsé-tsé jamais saberá 
que aqui me acho: 
a oito mil, trezentos e trinta quilômetros 
da costa d’África...138 

 

O sujeito poético de “Bilhete” demonstra tristeza por não se identificar com a 

“sua raça”, indo em busca do “pensamento em fogo”, do ensinamento e da luta dos pais. 

Há solidariedade e empatia com os ancestrais, e respeito por seus valores e experiências. 

Percebem-se, no poema, os sentimentos de solidão e desconsolo inerentes aos que 

partilham da memória da separação forçada da terra natal e da escravidão.  

E é justamente em “Bilhete”, que o poeta salienta a distância física em relação à 

África, que é, em certo sentido, cultural e afetiva139. Essa distância, por sua vez, não 

deixa de estar relacionada a um certo desconhecimento sobre a África que vinha 

caracterizando o país, o que os diversos trabalhos sobre a imprensa negra paulista 

procuram ressaltar.  

Há poucas referências à África na imprensa negra paulista durante o período que 

vai de 1915 a 1963, segundo Miriam Ferrara, que justifica este fato por dois motivos 

principais: a falta de conhecimento sobre o continente africano e a valorização do 

“negro ocidentalizado que assimilou valores da sociedade branca”140. Também Regina 

Pinto reconhece que a “ênfase numa identidade negra que se afirma através da cultura 

negra ou da cultura afro e de uma maior ligação com a África” é característica dessa 

                                                 
138 CAMARGO. “Bilhete”. In: ___. O estranho, p. 53. (grifo meu). 
139 Conforme explica Stuart Hall, os que vivenciam a experiência diaspórica, sentem “como se os elos 
naturais e espontâneos que antes possuíam tivessem sido interrompidos” por ela. (HALL. Da diáspora, p. 
27). 
140 FERRARA. “A imprensa negra paulista (1915-1963)”, p. 203. 
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imprensa nos anos 80, admitindo um certo desconhecimento da África no período 

precedente141. Sem dúvidas, a imprensa negra influenciou diretamente os escritores 

afro-brasileiros, sendo, ao mesmo tempo, por eles influenciada. Ela retrata e constrói 

uma imagem da África que coaduna com a que está presente nos textos afro-brasileiros 

assim como na poética oswaldiana. 

Freqüentemente, no trabalho de Camargo, os sujeitos poéticos estão em busca de 

sua ancestralidade africana. No exemplo mais significativo disso, “Oferenda”, a 

descendência é explicitada, embora o eu-lírico reconheça, em sua viagem em direção ao 

passado, que há muito a recuperar da sua própria história: 

 

Que farei do meu reino: um terreno 
no peito, 
onde pensei pôr minh’África, 
a dos meus avôs, a do meu povo de lá e que me deixam 
tão sozinho? 
 
Como sonhei falar à minha mamãe África, 
e oferecer-lhe, em meu peito, nesta noite turva, 
os meus pertences de vento, sombra e relembrança, 
o meu nascimento, a minha história e o meu 
tropeço 
que ela não sabe, nem viu e eu sendo filho dela! 
 
- Ó, mamãe, as minhas fraldas estão sujas de brancor 
e ele cheira tanto!142 

 

Como um filho abandonado que se ressente da ausência da mãe, o eu-lírico 

sente-se deserdado e sonha com o regresso, desejando reatar os laços com a África. A 

solidão, novamente, dos que tiveram seus vínculos desfeitos de forma intensa e 

irrevogável é posta em primeiro plano. O sujeito poético denuncia e lamenta o 

                                                 
141 PINTO. “O movimento negro em São Paulo: luta e identidade”, p. 365. 
142 CAMARGO. “Oferenda”. In: ___. O estranho, p. 52.  
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“brancor” que insiste em permanecer em sua pele, impregnando seus atos, suas palavras 

e sua visão de mundo.  

No entanto, sobressai, no poema, a passividade da persona poética que sonha e 

deseja, mas não precipita os acontecimentos, assumindo uma condição de vítima. 

Porém, a vontade de se despojar do brancor e a invocação à ancestralidade não deixam 

de ser atitudes ativas. Mas é em “Festança” que o poeta assume-se enquanto sujeito da 

sua própria história: 

 

Ainda vamos embora, vamos embora 
viver na terra do Congo! 
 
Vamos embora, malungo, vamos embora, 
batendo a palma no bumbo 
(...) 
Vamos voltar para a terra 
amada do nosso Congo! 
 
Bandeiras, fogos, o estrondo 
do jongo de encontro à lua;143 

 

Neste poema, há um desejo ativo de reaproximação com o continente africano, 

que se materializa no convite para o retorno.  A “terra do Congo”, terra natal, amada, 

para a qual há de se voltar um dia, é como a Pasárgada de Bandeira: um país de delícias, 

um lugar paradisíaco em que se é “amigo do rei”144.  

O sentimento nostálgico de recuperação do paraíso perdido, da terra prometida, 

aparece acompanhado da certeza do regresso, marcada pelo “ainda”. E o futuro é o 

reencontro com o passado. A repetição do “vamos embora” confere um ritmo ao poema 

que lembra as batidas do Bumbo. Aliás, a musicalidade sempre foi considerada como 

                                                 
143 CAMARGO. “Festança”. In: ____. O negro escrito, p. 172-173. 
144 BANDEIRA. “Vou-me embora para Pasárgada”. ___. Poesia completa e prosa em um volume, p. 264-
265. 
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um dos mais importantes aspectos das culturas de origem africana, e o poeta parece 

estar consciente disso.  

Como um canto de esperança, de louvor, de satisfação, de contentamento, 

“Festança” sugere que é partir da alegria, do corpo que dança, celebra e festeja a vida 

que as transformações sociais podem ser empreendidas e que se enfrentam as 

adversidades do mundo. Reconhecendo, ao mesmo tempo, o poder que o ser humano 

possui de se reestabelecer e encontrar as forças necessárias para não se render ao seu 

destino, prosseguir vivendo, apesar da angústia, da solidão e de todo o sofrimento 

existencial que a poética oswaldiana expõe a todo o momento. Aqui, a arte é vista como 

possibilidade de construção utópica e o artista, aquele a quem é conferido o poder de 

criar utopias.  

Camargo acredita que é necessário reconhecer a influência africana para 

combater a baixa auto-estima e fortalecer a identidade afro-brasileira, e procura mostrar, 

em seus escritos, que é a partir da valorização da herança africana e da reverência ao 

passado que o afro-descendente enfrenta os estereótipos e a marginalização.  

Tal como no caso da poesia, a África aparece em poucos contos de Oswaldo de 

Camargo, mais especificamente em dois: “Negritude” e “Esperando o embaixador”, que 

integram O carro do êxito. Como o próprio Oswaldo de Camargo afirma, a África era 

como um “sonho recolhido” que criava “outros sonhos que doíam dentro do autor 

negro”145. Essa é uma boa definição para a poética do autor: há, em seus textos, um 

certo recolhimento (recolher no sentido de guardar na memória, conter, esconder no seu 

âmago) da África. Apesar de serem poucas as referências à África na produção ficcional 

do escritor, elas são bastante significativas, conforme veremos a seguir.  

                                                 
145 CAMARGO. O negro escrito, p. 98. 
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 “Negritude” chama a atenção pelo tom pessimista, desolado e desanimado do 

protagonista, que ignora o motivo da sua desesperança consigo mesmo e com o mundo 

que o rodeia. Há a sugestão de que o desconhecimento da “negritude” e a distância em 

relação à África seriam os elementos que contribuiriam para o fato: 

 

Quando a Berenice acabou, percebi que estava mal de ‘negritude’, eu era 
um que não sabia, que ficava ouvindo o Neco batucar no caixote, e parado 
no ‘Malungo’, enquanto a África caminhava sem a nossa mão de 
descendentes.146  

 

Nesse conto, há uma crença no poder do conhecimento e da racionalidade como 

forma de se libertar da tristeza, da angústia, da dor, e como forma de modificar o 

mundo. Ao mesmo tempo e paradoxalmente, há uma descrença nesse poder: ao final do 

conto, prevalecem o cansaço e o desânimo do protagonista, dando a entender que tanto 

o conhecimento quanto a racionalidade seriam insuficientes para livrar o indivíduo da 

dor de existir. Novamente, o escritor tematiza o afeto melancólico do sujeito que perdeu 

o interesse pela vida. Também dá a entender que é necessário ao sujeito negro estreitar 

os laços com a África, combatendo, ao mesmo tempo, a baixa auto-estima e o desalento 

que a acompanha. 

Contudo, é em “Esperando o embaixador” que o autor amplia a reflexão sobre o 

significado da África para o afro-descendente.  O conto relata a alegria de Lírio, 

freqüentador da “Associação Negros Contemporâneos”, ao saber que o embaixador da 

Nigéria irá prestigiar o lançamento de livro de um amigo seu, e a sua decepção posterior 

ao descobrir que a promessa do comparecimento do embaixador era falsa. Ao final do 

conto, Lírio, desapontado, reflete: 

                                                 
146 CAMARGO. “Negritude”. In: ___. O carro do êxito, p. 75. 
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Lembrei-me de que ele (o embaixador da Nigéria) estava na fazenda 
descansando, pescando, etc. Talvez, naquele momento, o Dr. Antero o 
interrogasse sobre as abelhas africanas, ou, folheando “Afrikan Masks”, 
lhe rogasse origens, simbolismos das mesmas, respectivas tribos e 
usanças...147 

 

Através da atitude do embaixador da Nigéria, que estaria mais vinculado a uma 

elite paulista do que aos negros das associações negras (ele deixa de cumprir o 

compromisso – a presença no lançamento do livro–, para visitar a fazenda de um 

político poderoso e influente), o conto critica a homogeneização ou a identificação do 

negro com o africano. Tal como postulado por Stuart Hall, a identidade étnica não é a 

única fonte de identificação do indivíduo148. Na opinião de David Brookshaw, o conto 

descreve de forma irônica a “falta de qualquer comunhão de interesse entre a moderna 

África Negra e o Brasil africano”149. 

O conto mostra, na verdade, que os poderosos partilham de interesses em 

comum e se irmanam entre si, e que o fato de um homem ser africano não o torna 

necessariamente um “amigo” defensor da causa dos negros no Brasil. 

A estética de Oswaldo de Camargo pertence à esfera subjetiva, são exemplos de 

dramas pessoais. É o mundo interior que mais lhe interessa. Ele preocupa-se, sobretudo, 

em perscrutar os aspectos da existência e em explorar mundos interiores complexos. É 

por isso que, ao longo de sua obra, a sondagem interior predomina e os sentimentos e os 

pensamentos dos personagens são colocados em primeiro plano.  

                                                 
147 CAMARGO. “Esperando o embaixador”. In: ___. O carro do êxito, p. 83. 
148 Conforme declara Stuart Hall: “Estes são os pensamentos que me impulsionaram a falar, em um 
momento de espontaneidade, do fim da inocência do sujeito negro ou do fim da noção ingênua de um 
sujeito negro essencial. (...). Como Isaac Julien disse, em uma entrevista com bell hooks, sobre o seu 
novo filme (...) ‘A negritude enquanto signo nunca é suficiente. O que aquele sujeito negro faz, como ele 
age, como pensa politicamente... o ser negro realmente não me basta: eu quero conhecer as suas políticas 
culturais.’...”. (HALL. Da diáspora, p. 347). 
149 BROOKSHAW. Raça & cor na literatura brasileira, p. 216. 
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Embora lamente o desconhecimento dos brasileiros em relação à África e aos 

autores africanos150, o escritor observa uma diferença fundamental entre eles e os 

autores africanos: “Os africanos ‘lutam’ contra um invasor, nossa luta é pela afirmação 

de uma identidade, que foi esfacelada. Nós estamos tentando nos recompor. Os 

africanos estão se defendendo”151. E considera a experiência da diáspora – o 

desenraizamento e o esfacelamento identitário –, decisiva para a formação dos escritores 

afro-brasileiros. 

                                                 
150 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo. 
151 NICOLAU. Entrevista feita a Oswaldo de Camargo. [online]. 
<http://www.portalafro.com.br/literatura/ oswaldo/oswaldo.htm>. Disponível em 10/12/2000. 
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1. 5 Observações finais acerca do “negro” e da “África” 
 
 
 
 Neste capítulo, “Em torno do ‘negro’ e da ‘África’” analisei as imagens do negro 

e da África na poética oswaldiana, motivada pelas seguintes indagações: Como o negro 

está representado nos textos de Camargo e qual o significado dessa representação para o 

contexto da produção afro-brasileira? De que maneira a África vem sendo retratada em 

sua escritura e o que esse imagem tem a contribuir para uma maior visibilidade dos 

vínculos entre a cultura brasileira e a africana? 

Em primeiro lugar, ressaltei a denúncia que o escritor faz da introjeção da 

discriminação no sujeito discriminado e a análise que tece do impacto do 

branqueamento e da assimilação no corpo desse mesmo indivíduo. Procurei 

compreender a construção da identidade no interior das práticas discursivas, seguindo a 

lição dada por Stuart Hall de que essa compreensão é imprescindível para a “produção 

não daquilo que nós somos, mas daquilo no qual nos tornamos”.152  E tive como 

objetivo maior pensar a construção da identidade negra, a partir da análise foucaultiana 

do sujeito como um ser historicamente determinado e, ao mesmo tempo, como um ser 

capaz de construir a sua própria história: 

 
É preciso considerar a ontologia crítica de nós mesmos não certamente 
como uma teoria, uma doutrina, nem mesmo como um corpo permanente 
de saber que se acumula; é preciso concebê-la como uma atitude, um 
êthos, uma via filosófica em que a crítica do que somos é simultaneamente 
análise histórica dos limites que nos são colocados e prova de sua 
ultrapassagem possível.153 

 

                                                 
152 HALL. “Quem precisa da identidade?”. In: SILVA (Org.). Identidade e diferença, p. 109. 
153 FOUCAULT. “O que são as luzes?”. In: ___. Arqueologia das ciências e história dos sistemas de 
pensamento, p. 351.  
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Em seguida, enfatizei a identificação com os ancestrais africanos e escravos, o 

tema do retorno ao país “natal”, do regresso à África na poética oswaldiana, por 

considerar o rastreamento e a idealização do passado fundamentais para a construção da 

identidade étnica, como assegurou Philippe Poutignat e Jocelyne Streiff-Fenart.154 Essa 

idealização, por sua vez, não significa um simples apelo nostálgico ou exótico a um 

paraíso perdido, funcionando como mais um desses mitos fundadores cujo “poder 

redentor” está no futuro, conforme argumenta Hall: 

 

Mas o que esse “desvio através de seus passados” faz é nos capacitar, 
através da cultura, a nos produzir a nós mesmos de novo, como novos 
tipos de sujeito. Portanto, não é uma questão do que as tradições fazem 
de nós, mas daquilo que nós fazemos das nossas tradições. 
Paradoxalmente, nossas identidades culturais, em qualquer forma acabada, 
estão à nossa frente. Estamos sempre em processo de formação cultural. A 
cultura não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar. 155 

 

Segundo ele, a “África” vem se tornando “o significante, a metáfora, para 

aquela dimensão de nossa sociedade e história que foi maciçamente suprimida, 

sistematicamente desonrada e incessantemente negada”156 através da qual as culturas 

afro-caribenhas têm se posicionado contra a subordinação dos traços negros, africanos, 

escravizados e colonizados. Embora a análise de Hall se restrinja a poética afro-

caribenha da Inglaterra, tem um alcance muito mais abrangente, podendo ser utilizada 

para se pensar na poética afro-brasileira. A África na literatura afro-brasileira também é 

uma metáfora com a qual se combatem os estereótipos e a marginalização do negro, 

assim como tentei demonstrar ao analisar a produção poética de Oswaldo de Camargo. 

                                                 
154 Para os autores, o que diferencia a identidade étnica de outras formas de identidade coletiva é o fato 
daquela ser orientada para o passado. (POUTIGNAT, STREIFF-FENART. Teorias da etnicidade, p. 
163.). 
155 HALL. Da diáspora, p. 44. (grifo meu).  
156 HALL. Da diáspora, p. 41. (grifo meu). 
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CAPÍTULO 2 

O NEGROR DA “NOITE” 

 

 

 

 

 

ECOLÓGICO 

 

O couro é um couro. 
   Um vulcão ativo 
esconde o mar de pipas 
   que ondula sobre os morros. 
E o destino das baleias paridas 
   dentro de nós? 
Anoiteço e anoiteço na defesa da raiz 

do meu nome. 
Só existe a verdade 

quando bato o meu tantã. 
 
 

Paulo Colina 
 
 

(Revista Tempo Brasileiro v.1 n. 1, p. 119) 
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2.1 Pensamentos sobre a “noite” 

 

O vento voa 
a noite toda se atordoa, 
a folha cai. 
 
Haverá mesmo algum pensamento 
Sobre essa noite? sobre esse vento?  
sobre essa folha que se vai?157 
 

Cecília Meireles 
 

 

 Cada vez que leio um poema, a aspereza de certa palavra, a beleza de alguma 

imagem ou a melodia de um determinado verso me toca mais profundamente. Algumas 

vezes, entretanto, o que me surpreende ou comove, é encontrar uma expressão que 

resistiu a obliteração do tempo. Feito uma nódoa do passado, as tradições se 

reinventam. Por isso Umberto Eco dizia que é através do detrito de outra metáfora que 

uma metáfora é construída, e a realidade simbólica é feita por hábitos retóricos, por 

automatismos lingüísticos e por estereótipos da linguagem. Ele via o signo como um 

objeto “secularizado”, segmentado por toda uma tradição que ensinou a lê-lo.158 

Apesar de toda imagem ser polissêmica, possuindo uma riqueza indizível e 

inesgotável, algumas imagens, em virtude do uso freqüente, têm um sentido 

consolidado. É o que venho observando ao estudar a imagem da noite na literatura 

brasileira. Ainda que não possa descrever os diversos significados que são atribuídos ao 

simbolismo noturno, pude notar uma certa consonância na sua utilização. A noite 

aparece como sinônimo de morte em poemas de Álvares de Azevedo e de Manuel 

Bandeira, simbolizando o fascismo em Carlos Drummond de Andrade, só para citar 
                                                 
157 MEIRELES. “Epigrama n. 9”. In: ___. Viagem &Vaga Música, p. 61. 
158 ECO. Semiótica e filosofia da linguagem, p. 228. 
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alguns exemplos. No entanto, há uma interrupção dessa simbologia mais tradicional nas 

poesias de Luiz Gama, de Cruz e Sousa e de Lino Guedes. Esses poetas associam a 

noite ao negro, iniciando uma discussão sobre a marginalização do negro na sociedade 

brasileira e, ao mesmo tempo, sobre o recalcamento da noite no pensamento ocidental. 

O espaço noturno no mundo ocidental é símbolo do mal e do atemorizante 

segundo o historiador Jean Delumeau. Ao partir em busca dos vestígios que evidenciam 

a presença do medo da noite, ele lembrou a representação do inferno feita por Dante 

Alighieri e por seus sucessores “como o lugar ‘onde o sol se cala’, onde a água é negra e 

onde até a neve perdeu sua brancura”; os provérbios que “lamentam” a sua escuridão; e 

o discurso bíblico, repleto de referências que desejam o seu desaparecimento: 

 

Certamente o cristão, diz São Paulo, ainda se encontra “na noite”. Mas 
“avança para o dia próximo que a ela porá fim” (Romanos 13:12). Se ele 
não quer “chocar-se contra as montanhas da noite (João 13, 16), deve 
ouvir o apelo de Cristo para tornar-se “filho da luz” (João 12, 96) (...) 
Deus nos ajudará a libertar-nos da noite. 

 
Lembramos anteriormente a profecia do Apocalipse: o novo céu e a nova 
terra prometida não comportarão mais mar. Do mesmo modo, não 
conhecerão mais a noite. A Jerusalém eterna será iluminada pela luz sem 
declínio que é Deus (Apocalipse 21: 5; XXI, 33; 1 João 1:5).159 

 

Formada nos primórdios da Idade Média, esta representação negativa da noite 

não sofreu alterações profundas nos tempos modernos, explica o historiador Luiz 

Soares. Ela surgiu em um contexto de “pecaminização da vida”: já que a vida era o 

lugar do pecado, a noite era o momento pleno de sua realização. O dia e a luz solar, por 

possibilitarem uma visão mais nítida, propiciavam a valorização do espírito. A noite, 

por sua vez, significava a “possibilidade da desordem, do perigo, da insegurança, da 

                                                 
159 DELUMEAU. História do medo no Ocidente, p. 97 e p. 106, respectivamente.  
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exacerbação do prazer corpóreo, do desregramento moral”. Embora essa visão 

tradicional do Cristianismo seja hegemônica no Ocidente, ela não é inquestionável: 

 

Todavia, nem todos os grupos sociais se sujeitaram aos rigores da 
moralidade cristã e ao controle da ordem feudal. Alguns grupos, ao 
resistirem, chegaram a afrontar à Igreja e à Nobreza com a proposição de 
representações que entravam diretamente em contradição com a idéia de 
trabalho e as práticas religiosas do mundo feudal, chegando mesmo a criar 
uma outra representação da noite e da vida noturna que as tornava 
positivas. As bruxas estavam entre os primeiros grupos que criaram uma 
representação positiva da noite, privilegiando-a como o momento especial 
para os rituais que elas praticavam nas florestas. A noite também tinha um 
significado positivo na representação dos boêmios que se multiplicaram 
com o renascimento das cidades e da vida urbana, a partir do século 
XII.160 

 

Também procuram criar uma representação positiva da noite em seus 

imaginários os salteadores e os bandoleiros, assim como as populações escravizadas de 

origem africana do novo continente. Elas discordaram da representação cristã dos 

colonizadores europeus, desafiando as proibições do Catolicismo e reafirmando suas 

antigas concepções de mundo e religião. Dessa maneira, fizeram da noite “o momento 

privilegiado para a realização dos seus cultos religiosos (...), distante da concepção de 

pecado e do maniqueísmo da tradição católica”161. 

Como afirmou Frantz Fanon, a desconfiança que o mundo ocidental nutre pela 

noite relaciona-se diretamente com a marginalização do negro. Ele considera a 

equivalência entre o branco, o belo, o virtuoso, e o dia, e da noite com “o mal, o pecado, 

a miséria, a morte, a guerra, a fome” parte de uma visão estereotipada existente no 

“inconsciente coletivo do homo occidentalis”162: 

                                                 
160 SOARES. “Por uma genealogia da noite na cultura ocidental”. In: Diálogos Latinoamericanos 1, p. 48. 
161 SOARES. “Por uma genealogia da noite na cultura ocidental”. In: Diálogos Latinoamericanos 1, p. 46-
49. 
162 FANON. Pele negra, máscaras brancas, p. 155. 
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Na Europa, o mal é representado pelo Negro (...). O carrasco é o homem 
negro. Satã é Negro, fala-se das trevas, ser asqueroso é ser negro, 
asquerosidade física ou moral. Seria surpreendente, se nos déssemos ao 
trabalho de reunir um grande número de expressões que fazem do Negro o 
pecado. Na Europa, o negro, seja concreta ou simbolicamente, representa 
o lado ruim da personalidade. Enquanto não se compreender esta 
proposição, falaremos em vão sobre o “problema negro”. O negro, o 
obscuro, a sombra, as trevas, a noite, os labirintos da terra, as 
profundezas abissais, enegrecer a reputação de alguém; e do outro 
lado: o olhar claro da inocência, a pomba branca da paz, a luz feérica, 
paradisíaca.163   

 

É significativo que, em suas análises sobre o poder do discurso de ratificar a 

exclusão do negro na sociedade ocidental, Sartre observe como a opressão se manifesta 

na linguagem, considerando que, ao utilizar o idioma francês (“as palavras do 

opressor”), o negro instala o “aparelho de pensar do inimigo”: 

 

Em parte alguma isso se evidencia tanto como em seu modo de usar os 
dois termos conjugados “negro-branco” que recobrem ao mesmo 
tempo a grande divisão cósmica “dia e noite” e o conflito humano do 
nativo e do colono. Mas é um par hierarquizado: ministrando-o ao negro, o 
professor ministra-lhe, ademais, centenas de hábitos de linguagem que 
consagram a prioridade do branco sobre o preto. O preto aprenderá a dizer 
“branco com neve” para significar a inocência, a falar da negrura de um 
olhar, de uma alma, de um crime.164 

 

Após constatar a existência desses hábitos da linguagem, o filósofo ressalta a 

“maneira peculiar” dos poetas da Negritude utilizarem os “meios de expressão” de que 

dispõem, ao escreverem “negrura da inocência” e “trevas da virtude”. 

Essa ruptura com a simbologia tradicional que associa o dia “ao que é positivo, 

ao ideal, à felicidade e à esperança” e a noite “ao que é negativo, ao sofrimento, à dor e 

à desesperança” é feita pela poesia de língua francesa no Caribe, conforme expõe Zilá 
                                                 
163 FANON. Pele negra, máscaras brancas, p. 154. (grifo meu). 
164 SARTRE. “Orfeu negro”. In: ___. Reflexões sobre o racismo, p. 120-121. (grifo meu). 
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Bernd. Ao refletir um conflito entre o dia e a noite, essa poesia valoriza o imaginário 

noturno, caracterizando-se por inverter a simbólica européia, tornando a noite “o lugar e 

o tempo dos valores negros”: 

 

A consciência coletiva dos escritores do Caribe reverte o simbolismo 
tradicionalmente associado ao par noite/ dia, propondo que o mundo do 
dia represente 'as humilhações da escravidão, da impotência, da 
mentalidade dócil' e que o mundo da noite seja o 'das metamorfoses, onde 
o humilhado se torna rei'.165  

 

O mesmo se pode dizer quando se observa parte da literatura produzida no 

Brasil. No repertório da poesia brasileira, os valores civilizacionais da Europa cristã 

convivem lado a lado com os herdados de povos indígenas e de povos africanos, o que 

não deixa de contaminar o simbolismo noturno. É por isso que não se verifica uma 

simples repetição de modelos de uso consagrados – aquela vertente que vem desde os 

poemas soturnos e melancólicos de Álvares de Azevedo até desaguar na noite fascista 

de Carlos Drummond da Andrade –, nos escritores brasileiros. Há uma produção 

vastíssima de poemas que acrescentam novas acepções para o simbolismo noturno que, 

de certa forma, “inverte a simbólica européia”, como diria Bernd.  

Na produção poética de Oswaldo de Camargo, por exemplo, observam-se traços 

dessas duas tradições literárias: não há uma inversão violenta da perspectiva 

hegemônica e nem mesmo uma arte distanciada dos campos da cultura européia. Isso 

explica a oscilação do poeta ao empregar o simbolismo noturno: a noite oswaldiana ora 

está associada à negrura de um corpo, ora à morte, ao sofrimento, à dor, à angústia e à 

escravidão, como demonstrarei nas páginas seguintes. 

 

                                                 
165 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 106.  
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2.2 A “noite” que engole a vida 

 

A correspondência da “noite” com a morte na poética de Oswaldo de Camargo é 

o tema a ser abordado aqui.  Para tanto, foram selecionados poemas desse escritor em 

que essa associação mais se evidencia. Em “Joãozinho da Cruz e Sousa”, por exemplo, 

a noite serve como metáfora para a morte do filho do poeta Cruz e Sousa, é uma “noite 

que engole a vida”: 

 

Pobre João de Cruz e Sousa, 
pobre menino João 
(...) 
A noite engoliu a vida 
breve do menino João...166 

 

Já em “Primeiro sermão do bispo de Maralinga”, aparece junto a uma atmosfera 

de esterilidade, medo e desamparo. Está associada a uma porta trancada, simbolizando 

os caminhos fechados e significando as dificuldades da vida: 

 

Chego de longe, do covil borrado 
de medo e desamparo, raros dias 
tenho deixado de vos ter comigo 
num canto d’alma, lá vos falo, 
lá vos sei 
mais obscuros e indago: aonde ireis 
se a derradeira porta jaz trancada 
e ainda é noite?167 

 

Como se pode ver, pelos textos acima transcritos, a noite é um sinônimo de 

morte ou de sofrimento. Novamente a imagem da noite simboliza o espaço negativo, é 

um sinônimo de treva, no poema “Lembro-me, sim, estive lá!”: 
                                                 
166 CAMARGO. “Joãozinho da Cruz e Sousa”. In: ___. O estranho, p. 73-74. (grifo meu). 
167 CAMARGO. “Primeiro sermão do bispo de Maralinga”. In: ___. O estranho, p. 26. 
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Dor no território negro! 
Dor no território negro! 
 
Os olhos, de verem tanta noite, 
fecharam-se à treva vergastante...168 

 

Como observou Delumeau, em texto já comentado anteriormente, há uma 

associação simbólica, na Bíblia, entre a luz e a vida, e a morte e a escuridão169. Também 

o Dictionnaire des symboles et des themes litteraires ressalta, no verbete “noite”, a 

“equivalência última” desta que é a morte: “Entre as duas pontas do nosso destino, o 

ventre, a tumba, a noite é um apelo constante à nossa finitude”170. 

A “noite” foi uma imagem especialmente propícia para a criação da atmosfera 

de morbidez, desassossego, tormento e devassidão almejada pelos poetas românticos. O 

céu noturno foi evocado para se descrever as agonias da angústia e da morte, e 

simbolizou o mal e o mistério na literatura de Álvares de Azevedo (1831-1852), um dos 

poetas mais representativos da sua geração. Em sua obra, marcada por um misto de 

egocentrismo, pessimismo, melancolia, satanismo e atração pela morte, a alusão ao 

espaço noturno é constante e expressiva: 

 

A vida é noite: o sol tem véu de sangue:  
Tateia a sombra a geração descrida... 
Acorda-te, mortal! é no sepulcro 
Que a larva humana se desperta à vida!171 

  

                                                 
168 CAMARGO. “Lembro-me, sim, estive lá!”. In: ___. O estranho, p. 33. 
169 DELUMEAU. História do medo no Ocidente, p. 96. 
170 AZIZA, OLIVIÊRI, SCTRICK. Dictionnaire des symboles et des themes litteraires, p. 138-142. 
171 AZEVEDO. “No túmulo do meu amigo João Batista da Silva Pereira Júnior”. In: ___. Poesias 
completas, p. 106-107. 
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Nestes versos, há uma associação entre a “noite” e a vida, que é, na verdade, 

entre a “noite” e a morte, afinal, é a partir da finitude que o ser toma consciência de si 

mesmo e é através da constatação da mortalidade que se descobre o valor da vida. Em 

“Lembrança de morrer”, a noite surge no papel de musa, é o motivo do canto e do amor 

do poeta. O eu-lírico encara a vida como algo doloroso e sofrido (ela é um “longo 

pesadelo”) e vê a morte como um alívio, uma mitigação das aflições e dos tormentos 

existenciais: 

 

Eu deixo a vida como quem deixa o tédio 
Do deserto, o poente caminheiro 
- Como as horas de um longo pesadelo 
Que se desfaz ao dobre de um sineiro; 
(...) 
Sombras do vale, noites da montanha, 
Que minh’alma cantou e amava tanto, 
Protegei o meu corpo abandonado, 
E no silêncio derramai-lhe canto!172 

 

Em A noite na taverna, ela é o palco privilegiado para os acontecimentos 

narrados. No entanto, não surge somente como figurante ou cenário, estando presente 

enquanto “ambiente” e “signo”, “equivalendo a um estado de ser lutuoso ou 

melancólico e à explosão dos fantasmas brotados na treva da alma”173, como destacou 

Antonio Candido. Candido observa, na literatura do escritor, uma “pedagogia satânica” 

que visaria desenvolver o lado “escuro” do homem. 

Karin Volobuef, ao estudar a temática da noite em Álvares de Azevedo, destaca 

a loucura, o sonambulismo e a disposição para o crime como centrais na sua obra, e 

procura analisá-la pontuando a perspectiva de transgressão social que a caracteriza: 

 
                                                 
172 AZEVEDO. “Lembrança de morrer”. In: ___. Poesias completas, p. 146-148. 
173 CANDIDO. “A educação pela noite”. In: ____. A educação pela noite e outros ensaios, p. 10-22. 
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Assim – a partir de tramas diabólicas, traições, vinganças, ultrajes à 
inocência, gestos de ingratidão –, a noite torna-se o espaço da transgressão 
social, trazendo à tona o lado maléfico, sinistro, pérfido (ou seja, o lado 
noturno) do homem. Se o dia é o momento da claridade e em que tudo é 
visível, a noite esconde com suas sombras o lado negativo do ser 
humano e da sociedade. A noite abre as portas para os instintos e desejos 
animalescos e proibidos, para os excessos do vício, para as agruras do 
crime.174 

 

 Volobuef, no trecho acima transcrito, parece pertencer à lógica dos românticos, 

que faz da noite o espaço transgressor, uma vez que coloca maléfico, pérfido, sinistro 

como sinônimo de noturno. A associação da noite com o malévolo, o maligno, o nocivo 

“saiu”, por assim dizer, do texto literário e foi introduzido no texto crítico, revelando 

uma idéia banalizada da noite.  

 Outro poeta brasileiro, Manuel Bandeira (1886-1968), também utilizou a “noite” 

para metaforizar a morte. Aliás, a associação entre esses termos é tão recorrente em seus 

versos que, se não pode ser analisada como um aspecto original e incomum de sua 

estética, pode, ao menos, ser considerada como um dos seus traços mais característicos. 

Em “Confidência”, percebe-se, de forma explícita, essa correspondência: 

 

Em tuas mãos de morte, ó minha Noite escura! 
Aperta as minhas mãos geladas. E em repouso 
Eu te direi no ouvido a minha desventura 
E tudo o que em mim há de grave e carinhoso...175 

 

Em “Consoada”, a noite é a “iniludível”, aquela a que o sujeito poético alude de 

forma vacilante: não sabe se a vai repelir ou acolher quando ela se fizer presente. A 

utilização do eufemismo para designar a “indesejada das gentes” sinaliza para a atitude 

do poeta que, frente à morte, sente-se hesitante e diz: “talvez”. Talvez o eu-lírico saiba 
                                                 
174 VOLOBUEF. “E. T. A. Hoffmann e Álvares de Azevedo: Um encontro na noite”. [online]. 
<http://members.tripod.com/volobuef/pesq_noite.htm>. s. d. (grifo meu). 
175 BANDEIRA. “Confidência”. In: ___. Poesia completa e prosa em um volume, p. 211.  
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bendizê-la quando ela chegar. Talvez saiba estar a sua espera, deixando “lavrado o 

campo, a casa limpa, a mesa posta”: 

 

QUANDO A INDESEJADA das gentes chegar 
(Não sei se dura ou caroável), 
Talvez eu tenha medo. 
Talvez eu sorria, ou diga: 
 

- Alô, iniludível! 
O meu dia foi bom, pode a noite descer. 
 (A noite com os seus sortilégios.) 
 Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 
 A mesa posta, 
 Com cada coisa em seu lugar.176 

 

O poeta relaciona-se ambiguamente com a proximidade da morte, 

desconhecendo se ela é o desagradável, o penoso, o cruel ou o favorável, o conveniente 

e o benigno. Essa postura ambígua e vacilante, entretanto, se desfaz, posteriormente, em 

seu poema “Antologia”: 

  

Quero descansar. 
Morrer.  
Morrer de corpo e alma. 
Completamente.  
(Todas as manhãs o aeroporto em frente me dá lições de partir.) 
 
Quando a indesejada das gentes chegar 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa 
A mesa posta, 
Com cada coisa em seu lugar.177  

 

Aqui, mais do que uma aceitação da morte, há o desejo por sua chegada. A 

morte, que não se disfarça em noite, é o lugar de descanso e a partida esperada. 

Também em “O inútil luar”, nota-se a diluição dessa atitude dúbia do poeta em relação 
                                                 
176 BANDEIRA. “Consoada”. In: ___. Poesia completa e prosa em um volume, p. 360.  
177 BANDEIRA. “Antologia”. In: ___. Poesia completa e prosa em um volume, p. 395.  
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ao findar da vida: o eu-lírico já não hesita entre temer ou conformar-se com o inevitável. 

Ele vê a noite (a morte) como um espaço de libertação do sofrimento, como o “consolo 

dos humanos!” e a “Sombra sagrada!”178. 

Através dos poemas transcritos anteriormente, percebe-se a recorrência com que 

Oswaldo de Camargo, Álvares de Azevedo e Manuel Bandeira se utilizaram da “noite” 

para simbolizar a morte. Entretanto, a idéia da finitude humana não foi a única a ser 

metaforizada por essa imagem.  Em alguns poemas de Oswaldo de Camargo, por 

exemplo, a “noite” corresponde à escravidão: 

 

Pelo amor das lindas horas 
em que sonhais só co’o amor, 
parai um pouco, senhoras, 
somos os homens de cor, 
que vêm tecendo coroas 
de tristeza pela estrada... 
Voltamos de muitas noites, 
há noite dentro de nós, 
pelo amor dos que vos amam, 
escutai a nossa voz! 
(...) 
somos os homens de cor, 
sonhadores e humildes, 
pobres, pobres, muito pobres, 
(...) 
Encontramos a esperança 
toda em pranto debulhada... 
E nos perdemos na noite, 
não achamos a alvorada; 
queremos subir na vida, 
não encontramos a escada... 
E estamos diante de vós, 

chorando o não sermos nada...179 

 

                                                 
178 BANDEIRA. “O inútil luar”. In: ___. Poesia completa e prosa em um volume, p. 168-169.  
179 CAMARGO. “A modo de súplica”. In: ___. 15 Poemas Negros, p. 35-36. (grifo meu). 
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Neste poema, “A modo de súplica”, a “noite” simboliza a opressão, e a alvorada, 

a liberdade e a cidadania. Quando o poeta diz “Voltamos de muitas noites, há noites 

dentro de nós” está se referindo às experiências dolorosas vividas pelos escravos que 

permanecem vivas na memória de seus descendentes. 

Há uma vitimização dos “homens de cor”: eles são humildes, tristes e pobres, 

estando identificados à amargura e ao sofrimento, além de inspirar compaixão e 

piedade. Essa vitimização, no entanto, encobre uma denúncia da opressão e violência 

vivenciadas por eles. Como se percebe pelo fragmento (queremos subir na vida, não 

encontramos a escada), eles desejam sair de um plano da existência – um estado de 

penúria, em que não se é nada – para um outro, em que se conquistou melhores 

condições de vida. 

Tanto o tom de comiseração e pena, quanto uma idéia depreciativa para os 

“homens de cor” são artifícios empregados visando chamar a atenção do interlocutor 

(no caso da interlocutora: o poema é destinado às senhoras) para as dificuldades de suas 

vidas. Além disso, o poema afirma a condição humana de um ser que foi extremamente 

“coisificado”. 

O sujeito poético, fragilizado e impotente diante de um mundo cruel, violento e 

desumano, suplica por apoio e compreensão, desejando atenção e reconhecimento. 

Assim, ao suscitar dó e compadecimento aos leitores, o poema adota uma estratégia de 

“mascaramento”, em que o papel de vítima é adotado, lembrando-nos aqueles “modos 

de expressão de dupla significância, através dos quais os escravos conseguiam, 

teatralmente, iludir o branco”180, descritos por Leda Martins em A cena em sombras.  

                                                 
180 MARTINS. A cena em sombras, p. 61. 
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É por isso que o tom de lamento flagrado no poema não invalida, de forma 

alguma, o discurso do autor enquanto instrumento de reivindicação política. Esse tom, 

que perpassa muitos momentos da sua poética, tem o seu valor e a sua razão de ser. 

Embora, atualmente, se argumente a favor da necessidade de superar os resquícios da 

condição de escravo e, conseqüentemente, de abordar o passado a partir de experiências 

que remetam às lutas empreendidas pelos quilombolas e ao papel dos diversos 

movimentos negros brasileiros, não há como desconhecer a importância daquilo que o 

poeta escreveu, levando-se em consideração a realidade da época.  

Se a literatura afro-brasileira de hoje tornou-se mais politizada e consciente, isso 

foi devido, sem dúvidas, a esse primeiro momento em que a luta era empreendida de 

forma mais sutil e “dócil”. A geração posterior a do escritor abandona qualquer sutileza 

e “docilidade” em seus textos por acreditar que a valorização do indivíduo se alcança 

através de uma postura mais altiva, sem “mascaramentos” e pacifismo e, ao mesmo 

tempo, por viver em um período em que é possível fazê-lo. Apesar de a situação racial 

no país não ter conquistado melhoras significativas, não se pode deixar de perceber 

mudanças na forma de compreender a questão e, sobretudo, na de a afrontar.  

Essa associação da noite com a escravidão do poema oswaldiano pode ser 

encontrada em alguns versos de Carlos Drummond de Andrade (1902-1987). Em 

muitos de seus poemas, há uma noite metaforizando a morte. E há, também, uma noite 

enquanto metáfora para a morte da liberdade: 

 

É NOITE. Sinto que é noite 
não porque a sombra descesse 
(bem me importa a face negra) 
mas porque dentro de mim, 
no fundo de mim, o grito 
se calou, fez-se desânimo. 
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(...) 
É noite, não é morte, é noite 
de sono espesso e sem praia. 
Não é dor, nem paz, é noite, 
é perfeitamente a noite. 
 
Mas salve, olhar de alegria! 
E salve, dia que surge! 
Os corpos saltam do sono, 
o mundo se recompõe. 
Que gozo na bicicleta! 
Existir: seja como for.181 

 

Neste poema, “Passagem da noite”, a noite aparece contraposta ao dia, que é o 

motivo do canto do poeta: é o que porta a alegria e recompõe o mundo. Ele exemplifica 

a análise de Benedito Nunes da obra drummondiana. O crítico descobre um “motivo 

noturno recorrente” que “realça o tema geral da finitude da condição humana”, estando 

associado às “imagens de dissolução, desgaste e perda”182. Já em “A noite dissolve os 

homens”, há a presença de uma noite que se contrapõe à aurora, devendo ser expulsa e 

destruída pelo surgimento dela: 

 

A NOITE desceu. Que noite! 
Já não enxergo meus irmãos. 
(...) 
a noite espalhou o medo 
e a total incompreensão. 
A noite caiu. Tremenda, 
sem esperança... 
(...) 
Aurora, 
entretanto eu te diviso, ainda tímida, 
inexperiente das luzes que vais acender 
e dos bens que repartirás com todos os homens. 
Sob o úmido véu de raivas, queixas e humilhações, 
adivinho-te que sobes, vapor róseo, expulsando a treva noturna. 
O triste mundo fascista se decompõe ao contato de teus dedos...183 

                                                 
181 ANDRADE. “Passagem da noite”. In: ___. Obra completa em um volume, p. 149-150. (grifo meu). 
182 NUNES. “Aceitação da noite”. In: ____. Crivo de papel, p. 264.  
183 ANDRADE. “A noite dissolve os homens”. In: ___. Obra completa em um volume, p. 112-113.  
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Não há como deixar de enfatizar, no entanto, a presença do signo “fascista” em 

um dos seus versos. A “noite” de que fala o poeta remete, inevitavelmente, para um 

período marcado pelo “medo”, pela “incompreensão”, pela “desesperança” que 

caracterizaram os anos do Estado Novo brasileiro e do domínio nazi-fascista na Europa. 

Em “Dissolução”, o poeta escreve: 

 

ESCURECE, e não me seduz 
tatear sequer uma lâmpada. 
Pois que aprouve ao dia findar, 
aceito a noite.184 

 

Para Vagner Camilo, este poema “evoca o baixar da noite, o mergulho na mais 

completa escuridão”, denotando a “dissolução das perspectivas do eu lírico diante do 

real”. O sujeito poético, segundo ele, abandona-se a uma “condição totalmente noturna, 

melancólica”185. O que o crítico denomina de condição noturna é a recusa melancólica 

em agir de um sujeito se furtando ao papel de sujeito, vivendo uma condição de 

impasse, de alienação e de imobilismo, advindo da “perda das ilusões e dos horizontes, 

da espontaneidade dos gestos e da surpresa diante do mundo”.  

Em outro poema, “Cantiga de viúvo”, Drummond apodera-se do imaginário 

romântico que faz da noite um lugar privilegiado para a existência do ser melancólico e 

lutuoso, e brinca com esse estado de ser, através do riso vagaroso da amante morta que 

vem visitar o poeta. Esse riso dissolve a idealização do sofrimento da alma. O que há é a 

certeza melancólica das perdas e da brevidade da vida. Mas essa certeza está longe de 

fazer parte de um pessimismo existencial: 
                                                 
184 ANDRADE. “Dissolução”. In: ___. Obra completa em um volume, p. 235. 
185 CAMILO. “Da Sombria Aceitação da Noite ao Legado do Impasse”. In: ____. Drummond: Da Rosa 
do Povo à Rosa das Trevas, p. 172-182. 
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A NOITE caiu na minh’alma, 
fiquei triste sem querer. 
Uma sombra veio vindo, 
veio vindo, me abraçou. 
Era a sombra de meu bem 
que morreu há tanto tempo. 
 
Me abraçou com tanto amor 
me apertou com tanto fogo 
me beijou, me consolou. 
 
Depois riu devagarinho, 
me disse adeus com a cabeça 
e saiu. Fechou a porta. 
Ouvi seus passos na escada. 
Depois mais nada... 

acabou.186 

  

O verso final, “Mais nada... acabou”, equivale-se ao término do encontro com o 

ser amado e também significa a finalização do sofrimento. Ele sugere que, como num 

cálculo matemático, a morte é a única realidade da qual não se pode escapar.  Se, por 

um lado, há um pesar e um lamento, não há, por outro, nem desespero, nem dor 

lancinante. Há um tom de quem “aceita a noite”, ilustrando uma atitude de renúncia às 

coisas da vida e da morte, e, ao mesmo tempo, de superação e enfrentamento destas. 

Este poema, de acordo com as observações de Mirella Lima, traz uma evocação 

da imagem lírica da noite, enquanto metaforização de um “estado de alma” e evidencia 

o “fascínio romântico pela noite” da poética drummondiana. Entretanto, a autora não se 

ateve a verificar esse encantamento do poeta pela noite, mostrando como ele ultrapassou 

esse lugar ao apresentar um desconcerto com o motivo romântico através da 

“formulação coloquializante do poema”187. 

                                                 
186 ANDRADE. “Cantiga de viúvo”. In: ___. Obra completa em um volume, p.60. 
187 LIMA. Confidência mineira, p. 32-40. 
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O objetivo deste capítulo foi o de demonstrar a freqüência com que a imagem da 

“noite” foi utilizada para metaforizar a morte, o sofrimento ou a escravidão na poética 

de Oswaldo de Camargo. No entanto, essa não foi a única forma com que a poesia deste 

escritor valeu-se da “noite” para construir as suas metáforas, como será demonstrado a 

seguir. 
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2.3 Os imitadores da “noite” 

   

A noite oswaldiana, entretanto, não simboliza apenas a morte, o sofrimento ou a 

escravidão, estando associada ao negro em alguns de seus poemas. Em “Atitude”, por 

exemplo, a identificação do eu-lírico com o espaço noturno é evidenciada em seus 

primeiros versos: 

 

Eu tenho a alma e o peito descobertos 
à sorte de ser homem, homem negro, 
primeiro imitador da noite e seus mistérios 
Triste entre os mais tristes, útil 
como um animal de rosto manso. 
Muita agonia bóia nos meus olhos, 
inspiro poesia ao vate branco: 
“... Stamos em pleno mar...” 
Estamos em plena angústia!  
(...) 
Anoitecidos já dentro, 
tentamos criar um riso, 
não riso para o senhor, 
não riso para a senhora, 
mas negro riso que suje 
a rósea boca da aurora 
e espalhe-se pelo mundo 
sem arremedo ou moldagem, 
e force os lábios tão finos 
da senhorita Igualdade! 188 

 

Há uma voz que funde a vivência pessoal com a coletiva, alternando o emprego 

entre o eu e o nós. Há também um paralelismo entre a experiência passada do negro 

com a recente, através do diálogo com o vate branco, Castro Alves (1847-1871), 

estabelecido com a repetição de um fragmento de seu poema “O navio negreiro”.  

                                                 
188 CAMARGO. “Atitude”. In: ___. O negro escrito, p. 154-157. (grifo meu). 
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“Atitude” confirma a tese que reconhece a retomada provocativa e irônica de 

outros textos como característica dos discursos minoritários189, e a que observa uma 

“intenção explícita de um ‘diálogo de correção’ dos poetas canônicos” em grande parte 

da poesia afro-brasileira190. Neste poema, nota-se a ironia do sujeito poético ao se 

considerar como objeto do discurso de um outro: “inspiro poesia ao vate branco”, e, ao 

mesmo tempo, a reverência e homenagem ao poeta condoreiro. Sobre o “poeta dos 

escravos”, Camargo afirma: “Castro Alves foi por muito tempo o maior ‘poeta negro’ 

das associações culturais da raça”191, recordando a sua “presença” obrigatória nas 

tertúlias e datas festivas das associações negras paulistas. 

De teor humanitário e abolicionista, “O navio negreiro” é um poema épico-

dramático que integra a obra “Os escravos”, em que se sobressai uma das características 

principais de sua poética: o uso da literatura como arma para a difusão de ideais 

libertários e da linguagem como instrumento de ação política. Trata-se de uma das 

principais realizações do autor, cujo tema é a denúncia da escravização e do transporte 

de negros para o Brasil. Composto por estrofes grandiosas e grandiloqüentes, repassadas 

de ira, ele sintetiza a indignação do poeta frente à escravidão no Brasil e a sua revolta 

devido às condições subumanas em que os escravos eram transportados ao país – refere-

se tanto aos porões imundos dos navios, onde estes morriam de fome e de doenças, 

quanto aos maus-tratos e a violência do açoite: 

 

‘STAMOS em pleno mar... Doudo no espaço 

                                                 
189 Linda Hutcheon constata que “a paródia passou a ser uma estratégia muito popular e eficiente dos 
outros ex-cêntricos – dos artistas negros ou de outras minorias étnicas, dos artistas gays e feministas – que 
tenham um acerto de contas e uma reação, de maneira crítica e criativa, em relação à cultura ainda 
predominantemente branca, heterossexual e masculina na qual se encontram.” (HUTCHEON. Poética do 
pós-modernismo, p. 58.).  
190 SOUZA. “Contra correntes”, p. 168. 
191 CAMARGO. O negro escrito, p. 47. 
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(...) 
Mas que vejo eu ali... que quadro d’amarguras! 
Que canto funeral!... Que tétricas figuras!... 
Que cena infame e vil!... Meu Deus! meu Deus! Que horror! 
Era um sonho dantesco... O tombadilho 
Que das luzernas avermelha o brilho, 
Em sangue a se banhar. 
Tinir de ferros... estalar do açoite... 
(...) 
No entanto, o capitão manda a manobra 
E após, fitando o céu que se desdobra, 
Tão puro sobre o mar, 
Diz do fumo entre os densos nevoeiros: 
“Vibrai rijo o chicote, marinheiros! 
Fazei-os mais dançar!”...192 

 

Camargo, por sua vez, apropria-se do verso castroalvino (“Stamos em pleno 

mar”), exclamando em seguida: “Estamos em plena angústia!”. Insinua, assim, que 

Castro Alves lançou uma profecia (importante lembrar aqui a dupla acepção da palavra 

vate – poeta, profeta) que se concretizou. A experiência do que se viveu no passado 

permanece enquanto memória e enquanto os maus-tratos, a fome, as doenças e o 

preconceito vitimarem muitos negros no Brasil. Os sofrimentos do passado são 

“precipícios velhos, jamais arredados”: uma sugestão de que as dificuldades vindas de 

longe, do ontem, sobrevivem no presente e de que as seqüelas produzidas em um 

passado colonial recente ainda não foram superadas. 

“Atitude” denuncia a marginalização dos negros na sociedade e demonstra que o 

desejo mais premente para aqueles que não são considerados cidadãos é o de se integrar 

na sociedade e ser reconhecido como igual. Apesar disso, rejeita a idéia, bastante 

difundida nas quatro primeiras décadas do século XX, de que, para o afro-descendente 

se inserir na sociedade e ser aceito por ela, é necessário adestrar-se nas práticas sociais 

                                                 
192 CASTRO ALVES. “O navio negreiro”. In: ___. Obra completa em um volume, p.277-284. 
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brancas. Além disso, abandona o tom de lamento e de comiseração, representando o 

homem negro de forma bastante diversa da que foi apontada anteriormente. 

Como em “A modo de súplica”193, em “Atitude” há uma identificação entre ser 

negro e ser triste. No primeiro, os “homens de cor” são sonhadores, pobres e humildes, 

e, no segundo, são tristes, úteis e mansos. Mas há uma diferença marcante entre os dois 

poemas: uma mudança na maneira de denunciar a condição social do negro brasileiro. 

Em um, essa denúncia se faz mediante a adoção de um papel de vítima, no outro, a 

partir de uma atitude de enfrentamento aberto.  

Outra diferença importante nos dois poemas diz respeito à forma como são 

simbolizadas a “noite” e a “alvorada”/“aurora”. Não há equivalência alguma entre a 

alvorada do primeiro poema com a aurora do segundo. Enquanto em “A modo de 

súplica”, o sujeito poético deseja encontrar a alvorada, em “Atitude”, tenta criar “um 

negro riso que suje, a rósea boca da aurora”. A alvorada que era metáfora para a 

liberdade virou uma aurora que representa uma falsa “igualdade”. No poema, há, 

também, uma referência direta e paródica à aurora drummondiana que simboliza 

liberdade e igualdade. 

O homem negro, na poesia, é um ser triste, angustiado, que está despido e tem as 

mãos atadas. Estar consciente disso torna o eu-lírico “triste entre os mais tristes”. 

Atormentado, o sujeito poético fala sobre a agonia, a mansidão, os enganos sofridos, a 

esperança que falseia o rosto. Diz, também, que enquanto se espera, não se transforma a 

realidade. Por isso, ao final, conclama os negros a esquecerem a docilidade e afirmarem 

altivamente a sua negrura: 

 

                                                 
193 Poema analisado anteriormente. 
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Negro, ó negro, pedaço de noite, pedaço de mundo, 
ergue-te!  
Deixa essa mansidão nos olhos, 
tua delicadeza 
e o fácil riso jovial.  
Sê duro, ó negro, duro,  
como o poste em que mil vezes te chicotearam.  
 
Sê negro, negro, negro 
maravilhosamente negro!194 

 

O poema revela a necessidade de serem forjadas novas identificações para o 

“negro” e de se criar um projeto visando a “ressignificação” do lugar em que sempre se 

procurou mantê-lo. Há um clamor pela transformação da sociedade e um desejo de se 

assumir enquanto sujeito da sua própria história.  “Atitude” faz parte de um projeto 

político de afirmação de uma “identidade” e de criação de um lugar para além dos 

espaços de cerceamento e de repressão que foram fundamentais para a formação e 

consolidação da nação brasileira.   

Ao analisá-lo, Florentina Souza assegura: “A descrição do poeta fixa-se em 

modelos de símiles e comparações que não favorecem a construção de uma auto-estima 

positiva do afro-descendente”195. A sua interpretação, no entanto, é um tanto rígida e 

não vincula o poema ao projeto de Camargo. Ao ser lido em conjunto com seus outros 

textos, se pode perceber que ele ressalta um estado de escassez para acentuar a 

importância de combatê-lo.  

Em toda a sua literatura, há um desejo permanente de transformação social que 

significa, muitas vezes, uma alteração de si mesmo, evidenciada quando ele diz “Sê 

negro” ou quando declara que “escreve para se recompor”196. Ora, o que é essa 

                                                 
194 CAMARGO. “Atitude”. In: ____. O negro escrito, p.154-157.  
195 SOUZA. “Contra correntes”, p. 168-169. 
196 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo. 
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afirmativa a não ser a de que a literatura funciona como um espaço onde o poeta procura 

se refazer e se encontrar com aquilo que ele é? 

Camargo descreve a sua trajetória como sendo a de um aprofundamento 

gradativo na conscientização do que representa ser negro na sociedade brasileira – ele se 

sente “cada vez mais negro” e elege como tema maior de sua poética a reflexão sobre a 

sua condição étnica, assumindo um compromisso ético e político no seu fazer literário: 

 

Conheço o Ocidente e tudo o que, criado por ele, 
me força a sentir-me deslumbrado.  
Sou um negro.  
O que tenho feito – cada vez mais negro – é não 
ficar mudo diante desse deslumbramento.197 

 

O fragmento acima transcrito e o poema “Atitude” evidenciam que a questão da 

identidade negra, para o escritor, é uma questão de tornar-se, reconstruir–se ou se despir 

das “máscaras brancas”, aprofundando a conscientização de si mesmo. Essa linha 

argumentativa remete ao estudo de Sartre sobre os poetas da Negritude, uma vez que ele 

advoga pela importância da recuperação da negritude, física e culturalmente, e acredita 

que “a ação do negro é antes de tudo ação sobre si”198: 

 

A situação do negro, sua “dilaceração” original, a alienação que um 
pensamento estrangeiro lhe impõe sob o nome de assimilação, obrigam-no 
a reconquistar sua unidade existencial de negro (...). Portanto, no tocante 
ao negro trata-se de morrer para a cultura branca a fim de renascer para a 
alma negra (...). Não se trata para ele de conhecer, nem de se arrancar a si 
próprio no êxtase, porém de descobrir, ao mesmo tempo, e tornar-se 
aquilo que ele é...199 

 

                                                 
197 CAMARGO. “Epígrafe”. In: ___. O negro escrito, p. 7. 
198 SARTRE. “Orfeu negro”. In: ___. Reflexões sobre o racismo, p. 132. 
199 SARTRE. “Orfeu negro”. In: ___. Reflexões sobre o racismo, p. 123-124. (grifo meu). 
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O que é, sem dúvida alguma, uma constatação importante, pois a única forma de 

enfrentar o racismo na sociedade brasileira é tornando-se aquilo que se é, pois “o anti-

racismo deve significar, antes de tudo, a admissão de sua “raça”, isto é, a percepção 

racializada de si mesmo e do outro”200. 

A noite, na prosa oswaldiana, também está correlacionada ao negro. O conto 

“Deodato”, uma das narrativas mais significativas do autor, faz uma referência à noite 

que merece ser registrada. O que interessa agora, o conto já foi abordado anteriormente 

de forma mais completa, é a leitura do manuscrito feito por um de seus personagens. 

Benedito lê para Carmem, seu objeto de desejo e admiração, um manuscrito de 

Deodato. Ele utiliza o manuscrito do amigo para contar sobre sua paixão a Carmem, 

uma vez que o assunto deste é a paixão não-correspondida de Deodato por uma “moça 

loura”. Nas duas histórias – de Deodato com Carmem, de Benedito com a “moça loura” 

–, há uma relação tensa em que o diálogo não se estabelece. Somente os olhares e os 

gestos parecem quebrar o silêncio.  

Benedito e Deodato perscrutam seus objetos de desejo. Benedito, imaginando 

rejeição e desprezo por parte de Carmem, inventa para si os pensamentos dela: “e, sem 

falar, lança-me à cara, você é um pobre negro”201. Deodato, sentindo rejeição e desprezo 

por parte da “moça loura”, imagina-a dizer: “- és como a noite: negro e pavoroso”202. 

Há uma semelhança entre a noite com “negro” e com “pavoroso”. Os dois signos estão 

revestidos de um significado negativo na voz da “moça loura”, sinalizando a sua 

rejeição ao narrador e exemplificando a sua discriminação. O escritor utiliza-se do signo 

noite, mais uma vez, para denunciar o preconceito racial. 

                                                 
200 GUIMARÃES. Racismo e anti-racismo no Brasil, p. 58. 
201 CAMARGO. “Deodato”. In: ___. O carro do êxito, p. 120. 
202 CAMARGO. “Deodato”. In: ____. O carro do êxito, p. 129. O mesmo fragmento repete-se em 
CAMARGO. “Fragmentos em prosa”. In: ___. 15 Poemas Negros, p. 53-63. 
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Essa correspondência entre a noite e o negro da poética oswaldiana também 

pode ser encontrada em outros poetas brasileiros, como na produção literária de Luiz 

Gama (1830-1882), poeta abolicionista, reconhecido pelo trabalho de libertação de 

escravos, conseguido através de sua brilhante atuação como advogado. Ele inaugurou a 

imprensa humorística paulista ao fundar o jornal “Diabo Coxo” em 1864 e escreveu 

inúmeras sátiras políticas. Na mais conhecida de todas, “Quem sou eu?”, denunciou a 

corrupção, a arte de enganar e mentir, que prevalecia no Brasil Império: 

 

Se negro sou, ou se bode 
Pouco importa. O que isto pode? 
Bodes há de toda a casta, 
Pois que a espécie é muito vasta... 
Há cinzentos, há rajados, 
Baios, pampas e malhados, 
Bodes negros, bodes brancos. 
E, sejamos todos francos, 
Uns plebeus, e outros nobres, 
Bodes ricos, bodes pobres, 
Bodes sábios, importantes, 
E também alguns tratantes... 
Aqui nesta boa terra, 
Marram todos, tudo berra;203 

 

Além de denunciar a corrupção “irrestrita” que englobava a sociedade como um 

todo, envolvendo os vários membros da sociedade e não sendo característica de quem 

era nobre ou plebeu, rico ou pobre, branco ou negro, o poema censura as teorias que 

proclamam a desigualdade inata entre os seres humanos. Escrito em 1859, satiriza o 

apelido “Bode” com o qual se tentava ridicularizar os que, tal qual Gama, eram 

mestiços.  

                                                 
203 GAMA. “Quem sou eu?”. In: ____. Primeiras trovas burlescas, p. 112-113. 
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A importância de Gama reside justamente no papel político de seus versos, onde 

as idéias antiescravistas e republicanas, as lutas a favor da alforria e contra o racismo, e 

as poesias satíricas que ridicularizavam a aristocracia e os homens de poder da época 

convivem lado a lado com poemas líricos que enaltecem os encantos da mulher negra. 

Em “Meus amores”, a beleza assemelha-se à negrura: 

 

meus amores são lindos, cor da noite 
Recamada de estrelas rutilantes; 
São formosa crioula, ou Tétis negra, 
Tem por olhos dois astros cintilantes.204 

 

Gama tem a sua produção literária normalmente vinculada à segunda geração 

romântica, no entanto, não utiliza a imagem da “noite” que prevaleceu nessa estética. 

Aliás, José Paulo Paes observou o distanciamento do escritor da literatura feita em sua 

época, destacando o seu “realismo de plebeu” e o fato de ele não considerar o ser poeta 

como um “debruçar-se sobre si mesmo, num irremediável narcisismo, mas voltar-se 

para o mundo, medi-lo com olhos críticos, zurzir-lhe os erros, as injustiças, as 

falsidades”205. 

Essa identificação da “noite” com o “negro” está presente também em poemas 

de Lino Guedes (1897-1951), escritor considerado por Oswaldo de Camargo como o 

introdutor da “negritude” no Brasil. Guedes vem sendo acusado de escapismo no que 

diz respeito à luta social do afro-brasileiro, opinião refutada por Camargo, que o 

considera como aquele que “se situou como negro, quando havia apenas silêncio”206. 

Em “Novo rumo!”, escreve associando negrura e noite: 

 
                                                 
204 GAMA. “Meus amores”. In: ____. Primeiras trovas burlescas, p. 160-161. 
205 PAES. “Luiz Gama, poeta menor”. In: ___. Mistério em casa, p. 41-42. 
206 CAMARGO. O negro escrito, p. 76. 
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“Negro preto cor da noite”, 
Nunca te esqueças do açoite 
Que cruciou tua raça. 
Em nome dela somente 
Faze com que nossa gente 
Um dia gente se faça! 
 
Negro preto negro preto, 
sê tu homem direito 
como um cordel posto a prumo! 
É só do teu proceder 
Que por certo há de nascer 
a estrela do novo rumo!207 

 

O poema se dirige de forma direta e simples aos seus leitores. É importante aqui 

notar como o escritor considera o negro como um leitor de seus poemas. A simplicidade 

dos seus versos – o uso do coloquial –, une-se à denúncia da escravidão e à importância 

dada ao poeta ao não esquecimento da história da escravidão no Brasil. O eu-lírico 

mostra-se desejoso e esperançoso de que um “novo rumo” surja para os negros no 

Brasil, acreditando que a ação deve partir deles: “só do teu proceder”. 

Como se pôde observar, Oswaldo de Camargo, Luiz Gama e Lino Guedes, 

identificam a noite ao negro. Eles se inserem em uma tradição que procura transformar 

o imaginário mais corriqueiro que simboliza o mal, o sofrimento ou a morte através da 

noite, do negro ou da escuridão. Seria interessante partir em busca de outros exemplos 

visando instituir (ou reconhecer) uma tradição (que associa a noite com o negro) na 

literatura brasileira. 

 

                                                 
207 GUEDES. “Novo rumo!”. In: CAMARGO (Org.).  A Razão da Chama, p. 33. 
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2.4 A “noite” X a “manhã” 

 

Outro aspecto que vale a pena observar na poética oswaldiana é o uso da 

“manhã”, da “aurora” ou do “dia” enquanto metáfora para o pensamento que 

marginaliza o negro. Há uma oposição entre a “noite” e a “manhã”, em alguns de seus 

textos, que merece ser comentada. No poema “A manhã”, por exemplo, os dois signos 

aparecem se contrapondo: a “manhã” metaforiza uma tradição que recalca “a superfície 

escura da pele” – representando a incompreensão e a rejeição sentida pelo eu-lírico –, e 

a “noite”, o espaço incompreendido, é o que perturba, indigna, alvoroça, abala, enfim, 

desvela a crise no eu do poeta: 

 

Vê: 
A manhã se espalha nos quintais, 
alegra-se a cidade e há cantigas 
no ar... 
Tenho em meus gestos um rebanho inteiro 
de atitudes brancas, sem sentido, 
que não sabem falar... 
 
Eu penso que a manhã não interpreta bem 
a superfície escura desta pele, 
que pássaro nela vai pousar? 
 
Ai da tristeza de meu corpo, ai, 
o pássaro conhece a manhã, 
e sabe que é branca a manhã, 
mas não ousa enterrar-se de novo 
na noite... 
A manhã se espalha nos quintais 
e a flauta matutina do pastor 
faz desenhos no ar... 
 
Eu, no entanto, permaneço ao lado 
da manhã e das cantigas... 
A noite, a grande noite está pousada em mim 
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escandalosamente!208 
 

Ao representar a “noite” como um escândalo, este poema problematiza a atitude 

do “colonizado” que tem como referência a cultura do “colonizador”, remetendo à 

análise fanoniana do “desvio existencial” imposto ao negro pela cultura européia: 

 

Todo povo colonizado – isto é, todo povo no seio do qual originou-se um 
complexo de inferioridade, devido ao extermínio da originalidade da 
cultura local – tem como parâmetro a linguagem da nação civilizadora, ou 
seja, a cultura da metrópole.209 

 

Isso explica o título do poema ser “A manhã” e o eu-lírico se referir à “noite” 

como sendo um desvio.  A “noite” transforma-se em um espaço de transgressão de uma 

determinada norma (representada pela manhã) para mostrar como ela a exclui e recalca. 

O poeta ressente-se por não conseguir se desvincular dos valores da “manhã”. É devido 

à dificuldade de se libertar desses valores que o eu-lírico continua fazendo do dia o 

parâmetro para falar da noite.  Se a “manhã” não aceita a negrura do seu corpo, ele não 

consegue, mesmo que consciente disso, desvencilhar-se dela. Ele sente-se incapaz de 

romper com o que o oprime e rejeita, vivendo uma tensão entre o sentimento de 

impotência e a vontade de interferir na realidade.  

Através da expressão “no entanto”, o sujeito poético evidencia o lamento por 

não se livrar da tradição matutina. Essa expressão tanto revela a dificuldade de ruptura 

com essa tradição e com o que ela representa, como a sua eficácia. A tradição de que 

fala o poema é a que instala, no eu-lírico, “atitudes brancas”, sem sentido, que “não 

sabem falar”. Suas atitudes são despidas de sentido porque ele continua vinculado a um 

mundo que o despreza. Apesar de estar consciente de ser marginalizado e se considerar 
                                                 
208 CAMARGO. “A manhã”. In: ___. 15 Poemas Negros, p. 27. 
209 FANON. Pele negra, máscaras brancas, p. 18. 
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responsável pela libertação das imposições da “flauta matutina do pastor”, o sujeito 

poético não sabe, nesse momento, como alcançar este objetivo. 

Além de abordar o tema da dependência cultural, o poema exemplifica a 

experiência ambivalente que acompanha a trajetória oswaldiana. Assim, embora o eu-

lírico se identifique com a “noite”, permanece “ao lado da manhã”, evidenciando sua 

oscilação entre o desejo de negar e o de imitar os valores hegemônicos. David 

Brookshaw, entretanto, faz uma leitura diversa da que vem sendo trabalhada aqui. Para 

o crítico, falta ao poeta uma conscientização maior: 

 

A escravidão branca de Camargo expressa-se mais plenamente no poema 
A manhã, no qual o contraste entre o dia e a noite é utilizado como 
metáfora do contraste entre branco e negro e da marginalização dos negros 
no processo social. O dia é dos brancos, e a brancura do poeta não passa 
de uma máscara, um produto de aculturação. (...) Por outro lado, o poeta, 
consciente de sua pele negra, não está preparado, nem tem coragem de 
dar as costas para o dia e integrar-se em uma cultura negra que não 
mais possui (...) Por isso, segregado do mundo branco e, ao mesmo 
tempo, sem o apoio de uma alternativa negra, a conscientização negra do 
poeta transforma-se em uma manifestação de um estado mental que não 
deveria existir. Sua conscientização negra é um estado fingido, 
resultante de sua rejeição pelo mundo branco.210 

 

Seguindo uma outra linha de argumentação, pode-se observar, através da leitura 

deste e de outros textos do escritor, que ele procura discutir a questão da imposição 

cultural e do sujeito na contemporaneidade. Assim, em “A manhã”, o sujeito é visto 

como “sujeitado” às normas sociais e, ao mesmo tempo, como aquele que investe nesse 

papel, possuindo a capacidade de transformá-las.211  

                                                 
210 BROOKSHAW. Raça & cor na literatura brasileira, p. 190. (grifo meu). 
211 É uma discussão básica dos Estudos Culturais, como salienta Jonathan Culler: “Os estudos culturais 
indagam em que medida somos manipulados pelas formas culturais e em que medida ou de que maneira 
somos capazes de usá-las para outros propósitos, exercendo a “agência”, como ela é chamada. (A questão 
da “agência”, para usar a expressão abreviada da teoria atual, é a questão de em que medida podemos ser 
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O sujeito poético é um ser triste e inadaptado, uma vez que o mundo diurno não 

o aceita. Dividida entre dois mundos, sua consciência é “híbrida”, como salienta Zilá 

Bernd ao afirmar: “A consciência desse hibridismo engendrado pelas raízes africanas, 

de um lado, e pela presença em solo americano, de outro, será a grande dominante da 

obra de Oswaldo de Camargo”212. Já Florestan Fernandes, ao analisar o uso dos 

símbolos “manhã” e “noite” da poética oswaldiana, declara: 

 

Contudo, o jogo de contrastes evoca a manhã e a noite em termos da 
oposição entre o branco e o negro. Não há o desafio moral da escolha nem 
o apego ambivalente à herança cultural do negro ou do branco; trata-se do 
universo mental que o negro se construiu, no qual ele deveria ser uma 
coisa, mas é outra.213 

 

O poder da tradição de funcionar como prescrição e modelo, e as sólidas raízes 

das heranças culturais são os assuntos abordados em “A manhã”. Em “Desencontro”, 

essa temática continua presente. Neste poema, é nítida a preocupação do escritor em 

“exorcizar” a brancura, em se desvincular dos “alvores da manhã”214: 

 

Esperaram-me na esquina, 
mas eu me estava lavando 
de uns alvores da manhã 
persistentes na minh’alma 
como um eterno talismã 
que já nascera comigo 
e pregado à minha carne 
(...) 
Esperaram-me na esquina 
os garotos e os cachorros 
e os mendigos da cidade, 

                                                                                                                                               
sujeitos responsáveis por nossas ações e em que medida nossas escolhas aparentes são limitadas por 
forças que não controlamos)”. (CULLER. Teoria literária, p. 51).  
212 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 97.  
213 FERNANDES. “Poesia e sublimação das frustrações raciais”. In: _____. O negro no mundo dos 
brancos, p. 187. 
214 CAMARGO. “Desencontro”. In: ___. O estranho, p. 17. 
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e mesmo alguns operários... 215 
  

O assunto do poema é a desarmonia do sujeito poético com “os garotos, os 

cachorros e os mendigos da cidade”. O que há é a sugestão de que o poeta não fez uma 

poesia participativa, social, porque estava em seu próprio mundo, ruminando conflitos 

“interiores”. Há uma lamentação por parte do eu-lírico, que, por sua vez, se cobra um 

engajamento, culpando-se por ter se esquivado a uma postura mais comprometida com 

as dores do seu tempo. 

O eu-lírico oscila entre o individualismo e a solidariedade, e o poema discute o 

papel do escritor frente à sociedade em que vive. As poesias de Camargo não fogem de 

uma participação social: o compromisso político do autor se evidencia através da 

empatia e da cumplicidade com os humilhados.  

O sujeito poético deseja livrar-se do brancor, expressando uma vontade de 

ruptura com “os valores da manhã” e, ao mesmo tempo, reconhecendo a dificuldade que 

esse projeto encerra. Apesar de os “valores da manhã” não terem nascido com o poeta, 

funcionam como se o tivessem216.  

Esse “desmascaramento do brancor” da poética oswaldiana foi analisado por 

Florestan Fernandes, que constatou a necessidade de o poeta se libertar dos 

condicionamentos impostos por “um mundo organizado por e para os brancos” e se 

desvincular dos “preconceitos destrutivos do passado”. Segundo ele, suas críticas não 

são uma “restrição ao poeta”, mas um reconhecimento do “poder de condicionamento 

externo da obra de arte”217.  

                                                 
215 CAMARGO. “Desencontro”. In: ___. O estranho, p. 17. (grifo meu). 
216 Para a crítica da naturalização do cultural, ver BOURDIEU. A economia das trocas simbólicas.  
217 FERNANDES. “Poesia e sublimação das frustrações raciais”. In: _____. O negro no mundo dos 
brancos, p. 189.  
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“Desencontro” alude ao branqueamento ou à assimilação cultural, e demonstra a 

importância da desalienação psíquico-cultural, assunto abordado por Abdias do 

Nascimento em “O genocídio do negro brasileiro”.  Para Nascimento, na sociedade 

brasileira, há um “processo de branquificação interior” que precisa ser refutado, e a arte 

negra tem ajudado nessa tarefa ao produzir o “exorcismo da brancura”218. 

O comprometimento social e a reivindicação política que estão presentes na 

poética oswaldiana são elementos definidores da literatura afro-brasileira. A poesia 

“socialmente comprometida, reivindicatória” feita pelos escritores negros é posta em 

destaque por Benedita Damasceno219. Zilá Bernd também acentua a importância política 

da literatura negra quando afirma: “o uso da literatura como forma de resistência vai se 

constituir num fio condutor da literatura negra”220. 

Essa relação entre a literatura e a política é amplamente aludida quando o 

assunto é a literatura dos afro-brasileiros. Outra característica marcante, que vem sendo 

continuamente valorizada, é o fato de essa literatura ter como finalidade principal a 

desmistificação dos valores racistas que persistem no imaginário brasileiro. Abelardo 

Rodrigues fez um discurso exemplar nesse sentido: 

 

A idéia da superioridade branca movida pelos quatrocentos anos da 
escravidão que não estão apagados até hoje, seja na cultura especialmente 
dita, onde vemos perpetuados os conceitos de valores do belo, os 
conceitos morais, os conceitos religiosos, e por aí afora (...) Quer dizer, 
esses conceitos ainda persistem, eles ainda estão na literatura e no dia-a-
dia de todas as pessoas brancas e negras deste país. Então, o que acontece? 
Quando o escritor negro começa a escrever, ele começa a desmistificar 
esses valores. Desmistificar essa condição humana na qual ele foi jogado e 
ainda subsiste. Desmistificar essa literatura branca. Os poetas negros têm 
então uma grande responsabilidade, têm consigo o grande problema de 
conseguir utilizar a mesma língua, traduzir uma outra sensibilidade, falar 

                                                 
218 NASCIMENTO. O Brasil na mira do pan-africanismo, p. 240. 
219 DAMASCENO. Poesia negra no modernismo brasileiro, p. 126.  
220 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 18. 
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de dentro de si, falar do seu interior. Isso, evidentemente, irá contradizer, 
colocar em xeque e em choque a própria Literatura Brasileira.221  

 

Para Rodrigues, a escritura negra está voltada, sobretudo, para a restauração da 

“consciência negra”. Além disso, ela procura contestar a literatura brasileira e promover 

a crítica a alguns valores da sociedade brasileira, constituindo-se como uma literatura de 

intervenção social e de inserção política. 

Camargo também salienta o viés político da literatura negra, pondo em destaque 

o trabalho realizado pelo Quilombhoje Literatura e reverenciando os Cadernos Negros, 

por funcionarem como “memória, lembrança do passado, resgate de personalidade”222. 

Sobre o elo entre projeto literário e projeto político, ele depõe: 

 

o tempo passa e geralmente o que marca o autor negro é que ele também 
se torna, mesmo sem querer, um militante. Não um militante político. Não. 
Militante. Militante de sempre estar tentando dar um rumo bom ao social e 
ao espiritual com seu trabalho.  Até com palestras...Fazer da palavra uma 
arma...223 

 

Essa tradição de escrita política retomada pelos escritores negros, que vem sendo 

mencionada freqüentemente por diversos estudiosos, nem sempre é objeto de admiração 

e respeito. Vale lembrar que são inúmeras as críticas que utilizam o vínculo entre a 

literatura e a política para descaracterizar a produção destes escritores.  

Voltando à análise dos poemas, tanto “A manhã” quanto “Desencontro” 

remetem à discussão sobre a dificuldade de se afastar da tradição. Para refletir sobre o 

assunto, o conceito de habitus, de Pierre Bourdieu, revela-se fundamental. Bourdieu 

define o habitus como sendo as “estruturas estruturadas predispostas a funcionar como 

                                                 
221 Seminários de literatura brasileira: ensaios. 3ª bienal Nestlé de literatura brasileira, p. 175-176.  
222 CAMARGO. Texto na orelha. In: RIBEIRO, BARBOSA, FÁTIMA (Org.). Cadernos Negros 21, s. p. 
223 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo. 
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estruturas estruturantes”224. O habitus é um conjunto de esquemas culturais que, uma 

vez estruturados e implantados na sociedade, passam a ser vistos como naturais e 

adquirem o poder de estruturar a sociedade. É, por exemplo, os hábitos da linguagem 

descritos por Sartre em “Orfeu negro”225 e estudados por Fanon em Peles negras 

máscaras brancas226. 

Em outro poema que alude ao campo semântico que vem sendo trabalhado aqui, 

“Escolha”, há dois caminhos – o “rumo do escuro” e o “rumo da alvura” –, mas o eu-

lírico não se identifica a nenhum deles: 

 

Eu tenho a alma voando 
no encalço de uma ave cega: 
se escolho o rumo do escuro 
me apoio à sombra do muro 
pousado na minha testa. 
Se elejo o rumo da alvura 
falseio os passos da vida 
e me descubro gritando 
um grito que não é meu. 
Que faço das mãos cobertas 
de um sol doído só de África? 
E do tantã nestas veias, 
turbando o ritmo ao sangue?227 

 

No poema, nota-se um desassossego na alma, uma tristeza, uma inquietude: o 

poeta vive o dilema de desconhecer a sua “identidade”. Ao mesmo tempo em que 

alardeia sua condição de descendente de africanos, mostra como o reconhecimento da 

própria identidade não é feito sem dúvidas e/ ou inquietações. É por isso que se indaga 

sobre o que fazer com a identificação com a África. 

                                                 
224 BOURDIEU.  A economia das trocas simbólicas, p. 175. 
225 SARTRE. “Orfeu negro”. In: ___. Reflexões sobre o racismo. 
226 FANON. Pele negra, máscaras brancas. 
227 CAMARGO. “Escolha”. In: ___. O estranho, p. 32. 
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O poema evidencia aquilo que Gilberto de Mello Kujawski faz questão de 

ressaltar: o fato de o negro brasileiro participar “de uma faixa cultural não africana”.  

Para Kujawski, os negros não devem “jogar fora tudo o que receberam para retornar à 

utópica pureza africana”: 

 

É um impulso compreensível do homem negro americano, com a imagem 
tão deturpada socialmente, procurar renová-la pelo mergulho nas origens 
africanas. Só que o tropismo cego pela África pode dar margem a outro 
tipo de mistificação, com resultados desastrosos: a identificação entre o 
negro e o africano, e o encapsulamento na pureza agressiva da negritude. 
Ora, será visto que o negro não pode identificar-se com o africano, sem 
mais. Pois, entre o negro sul, norte ou centro americano e a África, 
medeiam séculos de cultura não negra que não pode ser ignorada sem o 
castigo da amputação.228 

 

O crítico observa “algum ressaibo desse particularismo negro” na poética 

oswaldiana e acredita que ele deva ser “evitado a todo custo”. Considera, também, que o 

escritor deve vencer “as últimas hesitações, o derradeiro pudor em relação aos 

elementos não negros de sua formação humanística”.  

Kujawski desloca e inverte o que normalmente os estudos críticos fazem em 

relação à literatura de Camargo. A maioria deles se queixa da ausência de referências à 

África ou do afastamento/ alienação da identidade negra por parte do poeta.  O crítico, 

paradoxalmente, coloca como centro da referência as características “negras” da 

literatura do autor, partindo em busca da menção aos elementos não negros. A sua 

perspectiva é contrária a dos outros estudiosos: ele ressalta a negrura e não a brancura 

dos versos oswaldianos. 

Para Zilá Bernd, “Escolha” diz do “dilaceramento do poeta, dividido entre o 

mundo da escuridão e da alvura, para ele inconciliáveis”. Ela pondera que “nem o 

                                                 
228 KUJAWSKI. “O negro, esse desconhecido”. In: CAMARGO. O estranho, p. 12. 



 106

mundo do dia nem o mundo da noite trazem alívio a seus tormentos”229. Entretanto, o 

que mais se encontra na poética oswaldiana é uma tentativa de transcender esses lugares 

fixos. Em “Ousadia”, o poeta não aceita a marginalização da noite - sua associação com 

as trevas -, da mesma forma que não aspira por uma identificação entre dia e treva: 

 

Mesmo que seja meu grito 
um sopro de profecia, 
devolvo-o na antiga safra 
daquilo que eu não escolhia: 
Recuso a face da treva 
Diversa da que eu poria 
no corpo do dia branco 
que nunca foi o meu dia, 
nos flancos do dia branco, 
que em cima de mim crescia 
sua garra, seu ditame, 
seu gráfico e extrema ousadia. 230  

 

Ora, o que está sendo evidenciado, neste poema, é que é necessário não pensar a 

partir de uma inversão dos termos opressor/ oprimido, marginalizado/ marginalizador, e 

sim, a partir de uma lógica que impossibilite a existência deles. É preciso sim, escapar 

dessa lógica binária, da imposição de uma única herança cultural, é isso o que Camargo 

vem dizendo em seus textos. O poeta, assim, defende a importância de desalojar um 

pensamento pautado pela exclusão e de se libertar dos condicionamentos impostos por 

ele. 

Um exemplo da utilização da “manhã”, da “aurora” ou do “dia” enquanto 

metáfora para a marginalização do negro pode ser colhido em Cruz e Sousa (1861-

1898). Se a sua arte aparece envolta em bruma, uma arte das sutilezas em que abundam 

as reticências para a criação do impreciso, do vago e do indefinido, é também uma arte 

                                                 
229 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 98. 
230 CAMARGO. “Ousadia”. In: CADERNOS NEGROS 1, p. 41. (grifo meu). 



 107

em que a desolação, decepção, amargura e miséria excedem. Participante ativo da 

campanha abolicionista, o poeta estabeleceu, em “o emparedado”, alguns postulados 

importantes sobre a visão do que é ser artista no mundo, e sobre o fato de não pertencer 

à “raça de ouro e das auroras”: 

 

O temperamento entortava muito para o lado da África: - era necessário 
fazê-lo endireitar inteiramente para o lado da Regra, até que o 
temperamento regulasse certo como um termômetro! 
Ah! incomparável espírito das estreitezas humanas, como és secularmente 
divino! 
(...) 
Nos países novos, nas terras ainda sem tipo étnico absolutamente definido, 
onde o sentimento d’Arte é silvícola, local, banalizado, deve ser 
espantoso, estupendo o esforço, a batalha formidável de um temperamento 
fatalizado pelo sangue e que traz consigo, além da condição inviável do 
meio, a qualidade fisiológica de pertencer, de proceder de uma raça que a 
ditadora ciência d’hipótese negou em absoluto para as funções do 
Entendimento e, principalmente, do entendimento artístico da palavra 
escrita.  
Deus meu! por uma questão banal da química biológica do pigmento 
ficam alguns mais rebeldes e curiosos fósseis preocupados, a ruminar 
primitivas erudições, perdidos e atropelados pelas longas galerias 
submarinas de uma sabedoria infinita, esmagadora, irrevogável! 
Mas, que importa tudo isto?! Qual é a cor da minha forma, do meu sentir? 
Qual é a cor da tempestade de dilacerações que me abala? Qual a dos 
meus sonhos e gritos? Qual a dos meus desejos e febre?   
(...) 
 - Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizado! Falas em 
Abstrações, em Formas, em Espiritualidades, em Requintes, em Sonhos! 
Como se tu fosses das raças de ouro e da aurora, se viesses dos arianos, 
depurado por todas as civilizações, célula por célula, tecido por tecido, 
cristalizado o teu ser num verdadeiro cadinho de idéias, de sentimentos – 
direito, perfeito, das perfeições oficiais dos meios convencionalmente 
ilustres! 
 (...) 
Artista! Pode lá isso ser se tu és da África...231 

 
 
Cruz e Sousa parece dizer que se o artista é um ser incompreendido, um 

“isolado, um esporádico, não adaptado ao meio”, no seu caso, ou no dos artistas negros, 

                                                 
231 CRUZ E SOUSA. “O emparedado”. In: ___. Obra completa, p. 658-673. (grifo meu). 
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essa incompreensão, esse isolamento, essa inadaptação se acentuam e se duplicam. O 

“emparedado” parece uma resposta do poeta a uma crítica que vem destacando de forma 

exaustiva a sua ligação com o simbolismo europeu, ou que vem lendo os seus poemas 

para encontrar uma busca pela brancura. O texto todo é de uma beleza ímpar, tanto no 

que se refere ao tom arrebatado e grandiloqüente quanto à importância do que está 

sendo dito. 

 O autor utiliza-se da ironia como forma de desmascarar o espírito mesquinho 

dos seres humanos para os quais importa “a questão banal da química biológica do 

pigmento”. É também de forma irônica que denuncia os preconceitos e os julgamentos 

do seu tempo (e desse nosso tempo: o autor antecipa-se às críticas que ainda estavam 

por vir, demonstrando como elas funcionam tal qual àquelas paredes que o encarceram). 

Para ele, são insensatas as opiniões da ciência que lhe negam o direito de ser artista e 

que relacionam o “temperamento” das pessoas às questões de raça/etnia. 

Além de reagir contra o positivismo e o materialismo da época, voltando-se para 

o mundo sensorial e subjetivo, o poeta aborda diretamente a sua condição de 

descendente de africanos. Ao mostrar como vive cercado pelas paredes erguidas pelos 

preconceitos e ignorâncias do seu tempo – as concepções racionalistas e as doutrinas 

racialistas –, protesta contra esse não-lugar no mundo letrado: 

 
 

Não! Não! Não! Não transporás os pórticos milenários da vasta edificação 
do mundo, porque atrás de ti e adiante de ti não sei quantas gerações se 
foram acumulando, acumulando pedra sobre pedra, pedra sobre pedra, que 
para aí estás agora o verdadeiro emparedado de uma raça.  
Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás ansioso, aflito, numa 
parede horrendamente incomensurável de Egoísmos e Preconceitos! Se 
caminhares para a esquerda, outra parede, de Ciências e Críticas, mais 
alta do que a primeira, te mergulhará profundamente no espanto! Se 
caminhares para a frente, ainda nova parede, feita de Despeitos e 
Impotências, tremenda, de granito, broncamente se elevará ao alto! Se 
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caminhares, enfim, para trás, ah! ainda, uma derradeira parede, fechando 
tudo, fechando tudo – horrível! – parede de Imbecilidade e Ignorância, te 
deixará num frio espasmo de terror absoluto...232 

 

Esse espírito racista do século XIX, que Cruz e Sousa denunciou, repercute no 

discurso de Roger Bastide ao comentar a obra do poeta. Bastide, ao ler “O 

emparedado”, acredita que o poeta aceitou “o estereótipo da barbárie africana” e 

“estereótipos da imoralidade sexual” que lhe foram reputados pelo branco.233 Ao 

analisar a “noite” do poeta, o crítico observa que ela é tanto a “doce consoladora, aquela 

que acalma e faz esquecer a maldade dos homens” quanto um “símbolo da esterilidade e 

da morte”: 

 

A noite apresenta dois aspectos na obra de Cruz e Sousa. Ora, muito doce 
e boa, como se fora uma carícia do céu, ou um vôo de anjos brancos: é a 
noite dos simbolistas. Ora, a noite feiticeira, satânica, povoada de 
terrores e fantasmas. É o que chamarei o tema da noite africana. Cruz 
e Sousa aceitou a sua raça. (...). Mas, coisa curiosa, aceita ao mesmo 
tempo os preconceitos do branco para com o negro, considerado um ser 
amaldiçoado por Deus, levado ao desespero, impelido para o pecado, a 
luxúria e a orgia. É o que faz que, ajudado pela confusão da cor: negra – 
noite negra, revele o seu africanismo no lado noturno de seu ser: o lado 
satânico e demoníaco.234 

 

Nesse trecho, observa-se a visão eurocêntrica do crítico, e como os estereótipos 

ocidentais e patriarcais continuam a se insinuar, mesmo entre aqueles que procuram 

denunciá-los.  O crítico nota uma “nostalgia da cor branca” nos textos do poeta e, 

                                                 
232 CRUZ E SOUSA. “O emparedado”. In: ___. Obra completa, p. 658-673. (grifo meu).  
233 Reproduzo o trecho completo em que Bastide lê O emparedado: “E eis-me aqui chegado até aquele 
que foi, sem dúvida, a maior figura do simbolismo brasileiro, Cruz e Sousa. Trata-se de um negro, mas 
que aceita, como o Bom Crioulo, os estereótipos do branco contra ele e encontra nisso a razão de sua 
derrota artística. Em primeiro lugar, o estereótipo da barbárie africana: ‘Eu trazia... não sei... quanta raça 
d’África; era necessário fazê-lo endireitar para sempre com o riso haeckeliano... Surgido de bárbaros... O 
temperamento que rugia... entortava muito pra o lado d’África, era necessário fazê-lo endireitar 
inteiramente para o lado da Regra’ – estereótipos da imoralidade sexual: ‘a concupiscência bestial 
enroscada como um sátiro... com seus olhos gulosos de símio’. (BASTIDE. “Estereótipos de negros 
através da Literatura Brasileira”. In: ______. Estudos afro-brasileiros, p. 127-128.). 
234 BASTIDE. “A poesia afro-brasileira”. In: ______. Estudos afro-brasileiros, p. 70. (grifo meu). 
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embora admita que ele a tomou de “empréstimo” ao simbolismo europeu, considera que 

ele a “exagerou”, fazendo-a característica essencial de sua obra. Apesar disso, Bastide 

reconhece, no poeta, uma atitude paradoxal de aceitação de sua “raça” e dos 

preconceitos contra ela: 

 

Por conseguinte, o simbolismo de Cruz e Sousa não se explica pelo meio. 
(...) Esse simbolismo se explica, no entanto, pela vontade do poeta ocultar 
suas origens, de subir racialmente, de passar, ao menos em espírito, a linha 
de cor. É a expressão de uma imensa nostalgia: a de se tornar 
ariano.235 

 

David Brookshaw partilha da mesma opinião de Bastide quando estuda Cruz e 

Sousa, pois considera o branco como o ideal a que o poeta aspira, apesar de lembrar que 

essa cor representa a esterilidade e a morte em alguns de seus poemas. Já o preto, 

segundo o crítico, está “representado pela lama, pelo limbo, pelo mundo das coisas 

ruins, pela noite” e associado ao “pecado, inferno, caos original” e à “força criadora que 

se deriva de dor e sofrimento”236. 

Cruz e Sousa explicita a sua preferência pela noite, pela sombra e pelo silêncio.   

Ora a noite é uma musa inspiradora que fala, impressiona e chama: “Ah! como eu te 

amo, Noite! Como a tua eloqüência muda me fala, me impressiona e me chama, 

Aparição seráfica, fabulosa irmã do Caos e das Legendas!”237, ora é o lugar onde ele se 

refugia. Ele critica o mundo da claridade, a “aflitiva evidência da luz”, desejando a 

defesa e o consolo propiciados pela “noite”: 

 

Eu não quero essa aflitiva evidência da luz – que ri das nossas chagas, 
ironiza o nosso amor e avulta o nosso remorso. Quero a sombra (...) A 

                                                 
235 BASTIDE. “A poesia afro-brasileira”. In: ______.  Estudos afro-brasileiros, p.63. (grifo meu). 
236 BROOKSHAW. Raça & cor na literatura brasileira, p. 156.  
237 CRUZ E SOUSA. “A noite”. In: ___. Obra completa, p. 538. 
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sombra que desce, que se desdobra em noite, em trevas amargas. Esse luto 
etéreo que tudo esconde e faz repousar no mesmo vasto silêncio (...). Esse 
luto, essa noite, essa treva é que eu desejo (...) Nela é que quero afundar-
me, na noite que me defende da lesma humana que babuja ao sol, à 
grandeza da luz. Nela é que quero viver, na treva que me despe da 
realidade da vida, que me sepulta e piedosamente consola.238 

 

Enquanto a “noite” representa o abrigo, a claridade e a luz simbolizam a 

objetividade, a ciência, e tudo aquilo que o poeta despreza. No trecho transcrito acima, 

vê-se que Cruz e Sousa não deseja virar banco nem europeu, o que contradiz e desmente 

a opinião de alguns estudiosos de sua poética. 

Outro poeta que contrapõe a “noite” ao “dia” é Eduardo de Oliveira (1926-). Em 

muitos de seus versos, Oliveira utiliza um simbolismo consagrado que associa preto e 

noite ao negativo (ao mal, à morte e ao sofrimento). Em “Lamento negro”, o eu-lírico 

denuncia a condição marginalizada do negro na sociedade brasileira: 

 
 

Como as grandes noites 
que se debruçam no parapeito 
do tempo, para espiar o mundo, 
a minha raça vem contemplando 
e trabalhando para a ventura alheia, 
debruçada na grande noite 
do desespero. 
(...) 
Ser negro é sentir a pujança telúrica 
das raças infelizes.239 

 
 
Ao analisar a sua produção poética, Zilá Bernd encontra uma “simbolização 

estereotipada” que faz da noite um espaço que “engendra a angústia, o sono e a morte”. 

Para a autora, Oliveira não atingiu a “transgressão” dos poetas antilhanos que celebram 

a noite como “espaço de libertação para o negro”, representando, assim, uma 

                                                 
238 CRUZ E SOUSA. “Obsessão da noite”. In: ___. Obra completa, p. 734-735. (grifo meu).  
239 OLIVEIRA. “Lamento negro”. In: BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 108.  
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continuidade em relação à “poética instituída”. Porém Bernd não deixa de verificar que 

sua poética também se apóia “em símbolos como ébano, aliança, bandeira única, que 

remetem à resistência e à revalorização da raça”240.  

Eduardo de Oliveira opera a associação da noite com o negro, dando 

continuidade às palavras dos predecessores Luiz Gama, Lino Guedes, Cruz e Sousa e 

Oswaldo de Camargo. No entanto, em Eduardo de Oliveira, não se observa um canto de 

louvor à noite, como se lê em Gama, em Guedes, em Sousa e em Camargo. Enquanto 

Gama elogia seus “amores lindos, cor da noite”, Guedes aconselha o “negro preto, cor 

da noite”, Sousa deseja “afundar-se” na “noite”, Oswaldo de Camargo escreve sobre os 

“imitadores da noite”, Eduardo de Oliveira fala sobre uma “grande noite do desespero”. 

Através do confronto entre a “noite” e a “manhã”, Oswaldo de Camargo e Cruz 

e Sousa se opõem a um discurso hegemônico, que defendeu a superioridade de uma 

cultura, e analisam o mecanismo de dominação racial existente na sociedade brasileira, 

testemunhando àquilo que a literatura afro-brasileira traz para o centro do seu palco: o 

reconhecimento das raízes africanas de seus escritores. 

 

                                                 
240 BERND. Negritude e literatura na América Latina, p. 110. 
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2. 5 Notas a respeito das imagens da “noite” 

 

A tragédia do negro começa ao nível semântico. Os 
dicionários registram como sinônimo do adjetivo 
negro o sombrio, o lúgubre, o triste, o funesto, o 
maldito. Fala-se de “miséria negra”, “consciência 
negra”. Negrada é o grupo de indivíduos dado a 
pândegas e desordens. Melhor sorte não tem o 
adjetivo preto: “as coisas andam pretas”, etc. 
Semanticamente, o negro associa-se à sombra (em 
sentido junguiano), aos aspectos ameaçadores ou 
rejeitados da vida. 241 

 

 

Três inquietações me motivaram a iniciar essa pesquisa sobre a noite na 

literatura de Oswaldo de Camargo. A primeira diz respeito às reflexões que vinha 

fazendo sobre as metáforas de uso recorrente na literatura, e a noite servia de ótimo 

exemplo para aprofundar essas reflexões. A segunda, à tentativa de compreender a 

diversidade de valores culturais que enriquecem a literatura brasileira. A investigação 

sobre a imagem da noite também servia a esse propósito, uma vez que era possível 

encontrar as imagens estereotipadas que faziam da noite um sinônimo de opressão e, ao 

mesmo tempo, outras possibilidades conotativas para este signo. A terceira, à 

associação que pude perceber entre a utilização da cor preta como sinônimo do negativo 

e o que denominei de recalcamento da noite. Para mim, fazem parte de uma maneira de 

pensar sobre o mundo que é preciso colocar sob suspeita. 

Ao analisar o simbolismo da “noite” em Oswaldo de Camargo, mostrei a 

inserção do poeta em duas tradições literárias. Uma tradição que faz da noite uma 

metáfora para a morte, o sofrimento e a escravidão, e a outra que ressignifica esse signo, 

                                                 
241 KUJAWSKI. “O negro, esse desconhecido”. In: CAMARGO. O estranho, p. 11. 
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ao dissociá-lo dessas imagens mais recorrentes e habituais, o utilizando para falar sobre 

o recalcamento da “superfície escura da pele”. Por um lado, a “noite” oswaldiana 

metaforiza a morte, como na poética de Álvares de Azevedo e de Manuel Bandeira, ou a 

escravidão, numa alusão direta a Carlos Drummond de Andrade.  Por outro, aparece 

associada à negrura de um corpo, como nos versos de Luiz Gama e de Lino Guedes, ou 

se contrapõe à “manhã”, como em Cruz e Sousa e em Eduardo de Oliveira. 

A partir desse estudo, por sua vez, ressaltei alguns traços marcantes da sua 

poética: o compromisso político que ele assume ao escrever seus poemas; a crença no 

poder da palavra como instrumento de transformação social; a sua postura ambivalente 

em relação às duas tradições a que parece pertencer; a visão da identidade negra como 

uma questão de tornar-se e a denúncia-lamento da situação de opressão e 

marginalização do negro na sociedade brasileira. No intuito de mostrar que o escritor 

engaja-se em um projeto político de repúdio ao racismo e suas manifestações e de 

combate às desigualdades raciais. 
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CONCLUSÃO 

DESENLACES E ENCRUZILHADAS 

 
 
 
 

O HAVER 
 
 
Resta esse antigo respeito pela noite 
Esse falar baixo 
 

(...) 
 

Resta essa vontade de chorar diante da beleza 
Essa cólera cega em face da injustiça e do mal-
entendido 
Essa imensa piedade de si mesmo 
Essa imensa piedade de sua inútil poesia 
E sua força inútil. 
 

(...) 
 

Resta essa distração, essa disponibilidade, 
Essa vagueza de quem sabe que tudo já foi, 
Como será, como virá a ser. 
E ao mesmo tempo esse desejo de servir 
Essa contemporaneidade com o amanhã 
dos que não têm ontem nem hoje. 
Resta essa faculdade incoercível de sonhar,  
de transfigurar a realidade 
Dentro dessa incapacidade de aceitá-la tal como é... 
 
 

Vinicius de Moraes 
 
  
(Vinicius 90 anos, s. p.) 
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Ainda sobre os “territórios” e sobre os olhares 
 
 
 

A imagem do rio é semelhante à da cultura 
moderna ortodoxa; a do campo minado tem 
óbvia afinidade com o pensamento cultural 
contemporâneo242 

 
Zygmunt Bauman 

 

 

A imagem do campo minado sugerida por Bauman para caracterizar o 

pensamento cultural contemporâneo retrata de forma bastante eficaz o terreno arriscado, 

incerto e vacilante por onde nos movemos hoje, onde, sem qualquer aviso prévio, 

vemos explosões por aqui e ali. São várias as teorias que desmoronam e as certezas que 

esboroam com vertiginosa rapidez. Se as coisas escapam ao controle e os eventos são 

incomuns e inesperados, sentimo-nos à deriva, desorientados sobre como prosseguir.  

Através dessa metáfora, Bauman põe em relevo tanto a instabilidade quanto a 

imprevisibilidade dos tempos atuais, ao mesmo tempo em que enfatiza as ambigüidades 

que os constituem. Ele nem lamenta nem celebra as incertezas e as hostilidades do 

mundo contemporâneo, tampouco evoca algum passado mítico no qual se podia viver 

com segurança e tranqüilidade. Acredita, apenas, em uma mudança na forma de encarar 

o mundo, considerando, assim, que “não há nenhuma saída certa para a incerteza”243 na 

consciência pós-moderna.  

 Se todo julgamento sobre o próprio tempo em que se vive traz sempre o risco de 

uma estreiteza no olhar – a perda de uma visão panorâmica em troca de uma visão rica 

em detalhes –, no caso de um julgamento sobre a pós-modernidade a complexidade 

                                                 
242 BAUMAN. Em busca da política, p. 155. 
243 BAUMAN. Modernidade e ambivalência, p. 250. 
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provavelmente se duplica. A teoria crítica contemporânea é “perturbadora e confusa” 

para Jonathan Culler, que ressalta, também, a “instabilidade de seus termos-chave”244. 

Já Steven Connor, em Cultura pós-moderna, observa, no momento contemporâneo, 

uma vocação para se auto-analisar: “Quase poderíamos dizer que (uma) autoconsciência 

terminal (...) caracteriza nosso momento contemporâneo ou pós-moderno”245.  

Aproprio-me da metáfora feita por Bauman para falar sobre a dificuldade em 

elaborar este trabalho, devido às instabilidades e complexidades da teoria crítica, mas, 

sobretudo, ao caráter complexo das relações raciais no Brasil. Qualquer um que estude a 

situação racial brasileira reconhece que tem diante de si um campo minado, onde se 

deve ter muito cuidado ao fazer as avaliações e ao empregar as terminologias.  

Apesar das asperezas do caminho, acredito que cumpri o meu intento. Ao 

estudar a poética oswaldiana, tive a oportunidade de refletir sobre o racismo brasileiro, 

uma vez que o escritor discorre sobre a marginalização do negro na sociedade brasileira, 

demonstrando o impacto dos estereótipos e das conotações negativas a respeito da 

identidade negra na formação do indivíduo.  

A reflexão sobre a construção da identidade racial é uma das maiores 

preocupações do autor: tanto em sua prosa quanto em sua poesia é evidente o tema da 

reconstrução da identidade do sujeito negro que fora assimilado pelos valores da cultura 

européia. O esfacelamento identitário ou a alienação da própria identidade é um dos 

assuntos mais abordados por Camargo. Conforme ele próprio confessa, é o lado trágico 

da experiência dos negros no Brasil que mais o interessa: 

 

Claro que eu tenho que ter uma intenção de escrever como negro. Devido 
à formação do nosso país, isso não é automático. Ás vezes é uma busca 

                                                 
244 CULLER. Sobre a desconstrução, p. 21-22. 
245 CONNOR. Cultura pós-moderna, p. 13. 
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desesperada, descobrir-se e tentar escrever como negro. Até com o auxílio 
da psicanálise, de você quebrar essa coisa e começar a escrever. Não só 
fazer como o Solano Trindade, que foi uma das marcas do êxito dele falar 
sobre heróis, Zumbi, não sei o quê. Não, há muitas mazelas. Eu sou o 
autor das mazelas também. Eu retrato nos meus livros muita pobreza, às 
vezes, desencontros. Eu sou o autor da angústia...246 

 

Em grande parte de sua produção literária, o escritor reflete sobre as 

conseqüências “subjetivas” da discriminação racial. Interessa-se, sobretudo, pela 

construção da identidade daqueles que convivem com as práticas discriminatórias e 

racistas. 

Ao estudar a imagem do negro em sua poética, procurei abordar não somente a 

luta contra a discriminação étnica e racial, como também a discussão sobre o lugar 

subalterno a que são destinados os brasileiros afro-descendentes. Assim como ressaltei a 

crítica ao branqueamento, a reflexão sobre o significado de ser negro em um contexto 

racista e a análise sobre a perda da auto-estima. 

Ao analisar a imagem da África, mostrei a hesitação do poeta entre celebrar ou 

ocultar a afro-descendência. Se, em alguns momentos da poética oswaldiana, há uma 

identificação completa com a “África”, em outros, há um lamento pela distância em 

relação a ela. 

Ao investigar a imagem da noite, procurei mostrar a existência de duas tradições 

na obra do autor – uma, em que a noite aparece enquanto metáfora para a morte, o 

sofrimento e a escravidão –, a outra, em que há uma associação da noite com o negro. 

Dessa forma, evidenciei a oscilação do poeta ao empregar a imagem e, 

concomitantemente, mostrei o diálogo que ele estabelece com Álvares de Azevedo, 

                                                 
246 Depoimento de Oswaldo de Camargo. Em anexo.  
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Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Luiz Gama, Lino Guedes, Cruz e 

Sousa e Eduardo de Oliveira. 

Interessei-me, também, em mostrar a experiência ambivalente de quem partilha 

ao mesmo tempo da tradição ocidental e da tradição de descendentes de africanos. A 

alusão à tradição ocidental é fragrante em grande parte de seus escritos, como se 

verifica, por exemplo, no seguinte fragmento: “Assim conheci Vivaldi, Rilke, Pascal, 

Debussy, e aprendi a sorver a cor do vinho francês”247. Em relação à tradição africana, 

as referências também se fazem presentes, como se lê no poema “Escolha”: “Que faço 

das mãos cobertas de um sol doído só de África? E do tantã nestas veias, turbando o 

ritmo ao sangue?”248. 

Embora tenha considerado a questão étnica como central na poética oswaldiana, 

procurando ressaltá-la ao longo deste trabalho, não menosprezei outros temas abordados 

pelo autor. É por isso que, ao tentar demarcar a especificidade do seu discurso literário, 

atentei para algumas características que perpassam seus textos, como a crença autoral 

no poder da literatura, a busca pela transformação social, os diálogos estabelecidos com 

a tradição literária, a visão de continuidade entre passado e presente, e a ênfase dada às 

questões relacionadas com a subjetividade humana. 

Também procurei dialogar com as críticas feitas à poética do autor, embora 

discorde um pouco da ênfase que elas dão às transformações ocorridas ao longo da sua 

trajetória. Vejo, em muitas delas, um destaque excessivo da existência de dois 

oswaldos: um primeiro, que seria o poeta ressentido, sofrido, que escreve em tom 

melancólico e explicita uma vitimização da sua condição étnica; um segundo, que 

abandona esse tom e se mostra mais consciente da sua condição étnica. São leituras que 

                                                 
247 CAMARGO. “Alba”. In: ___. O estranho, p. 36. 
248 CAMARGO. “Escolha”. In: ___. O estranho, p. 32. 
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privilegiam a idéia de uma ruptura entre os primeiros e os últimos livros do escritor, 

considerando que a problematização dos sentimentos de vitimização, sofrimento e 

ressentimento existentes nas primeiras obras só acontece posteriormente.  

Ao meu ver, há uma “leve” mudança de tom e uma intensificação do discurso 

sobre a questão étnica e racial na poética oswaldiana que não caracteriza duas fases, 

uma vez que não há abandono ou desprezo de questões abordadas inicialmente ou o 

surgimento “inesperado” de outros temas em seus livros mais recentes.  

Assim, tanto os valores católicos de Um homem tenta ser anjo e de 15 poemas 

negros, continuam presentes em O estranho e em A descoberta do frio, quanto o tom 

amargurado que prevalece em O carro do êxito já se nota em seus primeiros livros. 

Assim como o tom angustiado, de desalento e de desamparo de Um homem tenta ser 

anjo encontra eco em grande parte de seus textos, a tal ponto que se pode dizer que o 

lamento, a resignação e a condição de vítima são os traços mais expressivos de sua 

poética. 

Esses traços, por sua vez, sinalizam para a empatia com os humilhados que 

percebo em seus escritos. Noto uma certa heroicização romântica do oprimido em 

Oswaldo de Camargo e uma crença cristã no sofrimento como uma necessidade de 

purificação da alma e como forma de alcançar o paraíso celeste.  

No entanto, acredito que a autocomiseração encobre uma denúncia 

importantíssima e a procuro ler a partir de uma atitude de valorização desse aspecto da 

obra oswaldiana, diferentemente do que normalmente a maioria da recepção crítica tem 

feito. Procurando, portanto, demonstrar a contribuição do escritor para a construção de 

uma consciência racial no país e o seu legado para a literatura brasileira.  
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Ao longo deste trabalho, procurei não esconder as motivações do meu discurso, 

esperando poder contribuir para a diminuição da invisibilidade da questão racial no país 

e para a consolidação dos estudos da literatura negra e afro-brasileira nas faculdades de 

letras, atividades que, certamente, não devem se encerrar aqui.   

Durante todo o trajeto, sempre estive motivada pela certeza de que “o silêncio é 

cúmplice”249 e de que “todo espectador é um covarde ou um traidor”250. Acredito que a 

responsabilidade de reconhecer a desigualdade extrema e desumana da situação racial 

brasileira e buscar transformá-la é de todos nós. E que cabe a cada um de nós “tomar 

partido” e buscar interferir na realidade.  

Para finalizar, só me resta lembrar uma frase que muito aprecio de Clarice 

Lispector: “nós somos as nossas testemunhas, não adianta virar o rosto para o outro 

lado”251. Sermos nossas próprias testemunhas equivale a observar cada passo dado e 

cada recuo feito, sem poder desviar o olhar.  

 

                                                 
249 FANON. Os Condenados da Terra, p. 80. 
250 FANON. Os Condenados da Terra, p. 163. 
251 LISPECTOR. A maçã no escuro, p. 312. 
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Anexo 1 - Depoimento de Oswaldo de Camargo252 

 

“Um testemunho de carências” 

 

Não era uma tarde como outra qualquer, afora a ansiedade e um ligeiro temor que me 

atravessavam, eu intuía que aquele encontro seria profundo. No trajeto, conversávamos 

amenidades, eu e Eduardo, que tinha aceitado me acompanhar naquela tarefa.  Ao chegarmos, 

Oswaldo nos recebeu alegremente e me inspirou um grande afeto. Era um homem tranqüilo, que 

não escondia a curiosidade em saber quem éramos. Nos apresentamos brevemente – Eduardo falou 

de seu interesse pela literatura brasileira afro-descendente e eu, sobre a pesquisa que vinha 

realizando no mestrado sobre a sua poética. “Como é que pode?”, assustou-se, “pensei que não se 

podia trabalhar com autores vivos”, completou. Em seguida, voltou ao tempo para nos contar sobre 

quando começou a escrever “copiando o mais brilhante aluno que escrevia versos”. Falou de sua 

admiração pela música gregoriana e do trabalho como organista e compositor, e nos confidenciou o 

sonho de escrever um romance que contasse a sua experiência de vida: 

 
...Agora estou escrevendo um romance, A queda da casa dos Silvas. O meu sonho é um romance 

de geração. Eu invejo Fernando Sabino, O encontro marcado. Eu gostaria de fazer um romance da minha 

geração. Por que minha geração? Não por que eu ache que eu tenha valor para isso, mas eu tive a grande 

sorte de sair do seminário e cair no meio intelectualizado de São Paulo, onde havia gente importante. Eu 

freqüentei o Sérgio Milliet, o Guilherme de Almeida, me tornei amigo da Lygia Fagundes Telles, da 

Hilda Hilst. Eu comecei muito jovem a participar da Imprensa Negra, que é uma coisa importantíssima... 

Alguns livros marcaram a minha vida: A montanha mágica, O processo Maurício, O lobo da estepe. No 

seminário, eu me abeberei lendo os românticos, os parnasianos, os simbolistas, só depois foi que eu me 

assustei com Drummond. Primeiro poema que li do Drummond, fiquei escandalizado. Não havia rima, ele 

falava em coisas vulgares como colher, remédio, “menino chorando na noite”. Eu dei risada. Achei uma 

graça. Isso é poesia? “Na noite calma. Na noite não sei que lá, o menino chora”. Uma vulgaridade, uma 

coisa tão palmar, tão chão. E aí comecei a ler Drummond, mas já em São Paulo. Com 19, eu estava com 

18, 19, 20 anos, comecei a ler Drummond, Bandeira. Eu lembro que, em Bandeira, há um poema em que 

ele fala um palavrão. Eu cortei. Era uma edição do José Olympio. Eu era tão pudico, aquela coisa de 

seminarista ainda, que eu cortei essa página, que eu achei muito indecente. Aí eu estava, de fato, com 

todas as marcas de um seminarista convicto. Eu queria ser padre mesmo. Não era uma questão de 

aproveitar os estudos por que eu era de uma família pobre, não. Exatamente esse tipo de experiência, 

algumas convivências que tive com Sérgio Milliet, essas coisas de São Paulo, movimentos literários que 

nós participamos...Essas foram as experiências que gostaria, de fato, atar a uma paisagem de uma São 

Paulo muito mais bucólica, muito mais intelectualizada... Eu era revisor do Estadão, que eu fiz um teste 

com 18 anos e meio e passei. Entrei no jornal em 55. Saio do seminário em 54 e começo a me enfronhar 

                                                 
252 Transcrevo aqui apenas uma pequena parte do longo depoimento do autor, dado a mim e a Eduardo de Assis Duarte, na tarde de 
19 de outubro de 2002. 
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com o pessoal que estava escrevendo em São Paulo, que freqüentava a “Biblioteca Mário de Andrade”. E 

ali, no saguão, ficava um grupo de jovens sonhadores, poetas...  

 

Nos contou, também, sobre o papel relevante que exerceu ao escrever sobre autores 

africanos e afro-brasileiros na “grande imprensa”: 

 

...Aí eu vou desempenhar um papel que eu achei importante. Comecei como revisor no Estadão. 

Eu me tornei editor da página 4 do Jornal da Tarde e comecei a fazer resenhas no “caderno de sábado”. E 

eu comecei a usar esse espaço para falar sobre a literatura que nós escrevemos. Tanto que eu pretendo 

escrever, está tudo organizado já para publicar um livro dessa matéria. Eu acredito que, sem ter essa 

intenção de desbravamento, eu consegui jogar essa literatura que vivia meio guetada, meio entre nós, para 

a grande imprensa. Eu cheguei a fazer páginas inteiras sobre essa literatura no “Caderno de sábado”, do 

Jornal da Tarde. Eu escrevi sobre Lino Guedes, sobre o “Quilombhoje”, sobre Cruz e Sousa, sobre Dom 

Silvério Gomes Pimenta, sobre a Imprensa Negra... Ah, comentando Paulo Colina, comentando autores 

africanos. Depois, escrevi para a Unesco. Eu escrevi para vários jornais. Essa minha presença numa 

imprensa de certo porte...  

 

E relembrou, com entusiasmo, a participação nas reuniões da “Associação Cultural do 

Negro”: 

 

 Quando eu escrevo Um homem tenta ser anjo, está aí o meu catolicismo. Eu sou congregado 

mariano, com distintivo, numa paróquia rica, Higienópolis. Sou o único negro na igreja Santa Terezinha 

de Higienópolis. Praticamente eu escrevi em 20 dias, os poemas de Um homem tenta ser anjo. Foi de 

jorro. Tecnicamente podem ser falhos, mas são as coisas mais sinceras que eu escrevi.  Mas eu tinha a 

poesia participativa que eu não dava muito valor literário, então não publiquei. Eram os poemas voltados 

para o pessoal das tertúlias, da “Associação Cultural do Negro”, “meu coração espera um dia novo, 

pousar na fronte escura desse povo”. Esses eram os poemas que alimentavam, de fato, a coletividade. 

Dessa época, eu estou com uma tendência literária que eu quero mostrar, aí eu tenho as leituras do 

Fernando Pessoa, do Drummond, do Sá Carneiro, que me influenciou muito, Rilke, eu tinha lido, naquele 

tempo, Elegias de Duíno. Tudo está misturado nisso daí, o folclore nacional está misturado nisso aí. Tem 

um poema aí que é puramente folclore, mesmo em Um homem tenta ser anjo. Ao mesmo tempo, estou 

fazendo uma poesia de ocasião, circunstância que a gente fala, que a Nair vai declamar nas tertúlias, é 

poema que eu estou me voltando mesmo, diretamente, para aquelas pessoas ali, eu estou falando com 

elas. 

 

Explicou porque, em O negro escrito, situa-se como um elo, enfatizando a sua posição 

intermediária entre duas gerações de escritores: 
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Eu sou elo. Então eu digo elo pelo seguinte: quando eu venho a São Paulo, em 54, eu vou 

imediatamente, com 19 anos já, me entrosar com a coletividade negra e de uma maneira diferente, como 

um estranho. Porque esse tempo todo que eu passei dos 7 aos 18 anos, entre Bragança e São José do Rio 

Preto, eu não estou numa comunidade negra, estou convivendo mais com brancos, até com holandeses. 

Eu estou tocando música gregoriana. Eu sou organista da catedral. Com 18 anos, eu toco órgão nas 

grandes festas, quem vai tocar sou eu. Eu estou vivendo uma cultura de elite branca. Eu me torno um dos 

primeiros jornalistas negros, um dos únicos jornalistas negros. Ser revisor do Estadão, naquela época, era 

uma proeza. Eu fiz um teste com 19 anos, passei e me tornei revisor do jornal O Estado de São Paulo. 

Logo em seguida, vou estrear literariamente com 23 anos, vou publicar meu primeiro livro, Um homem 

tenta ser anjo. Na “Associação Cultural do Negro”, vou conhecer os grandes líderes da “Frente Negra”, 

que fizeram a Imprensa Negra, etc. Eu vou conviver com eles em pé de igualdade. Eles me respeitam 

muito porque eu sou jornalista, ex-seminarista, sou pianista, começo a formar um coral dentro da 

“Associação Cultural do Negro”. Então, os velhos que nunca tiveram isso na sua coletividade, nunca 

tiveram um pianista, nunca tiveram um seminarista, me encaravam como um filho, um filho bem-vindo, 

um filho que estava fazendo coisas novas. Porque, naquele tempo, o que o negro estava procurando? 

Respeitabilidade. Quer ser respeitado e o respeito passa por posturas de bom comportamento branco. 

Quanto mais ele se igualava ao comportamento branco, melhor para eles, ele está subindo. E eu estou 

representando isso para eles: negro e representando as possibilidades de uma educação branca. E, você 

leve em conta que, a “Associação” tem na época Sérgio Milliet, Florestan Fernandes, Afonso Schmidt, 

autor de A locomotiva. Eu estou junto com esses pretos velhos, com José Correia Leite. E eu apareço 

nessa época e, nessa mesma época, na hora que eu apareço, o Carlos de Assumpção publica o seu poema 

famoso, “Protesto”, Eduardo Ferreira de Oliveira publica Além do pó. A coletividade negra está diante de 

alguns fatos que estão dizendo “deu certo”, “está dando certo”, estão surgindo poetas. E o poeta tinha 

uma imagem que hoje não tem, o poeta era uma figura importante na sociedade. Aí está o elo. Devido à 

idade, eu sou o único que está nessa situação. Eu sou o único pianista, eu sou o único poeta que está 

fazendo uma literatura moderna negra, porque já traz a influência de quem? Fernando Pessoa, 

Drummond, Bandeira. Quando, em 75 por aí, aparece uma nova geração, com outra cara, outro rosto, 

alguns com formação universitária, como Cuti, outros fazendo filosofia e etc., eles não têm nada em 

mãos, nem conhecem o “Protesto”, não têm um livro do Lino Guedes, não têm nada. Quem vai fornecer 

tudo para eles? Sou eu quem vai fornecer. Entende? Aí é o elo. E não somente vai fornecer livros, mas o 

testemunho de como foi. E quando digo que considero mais elo é porque o tempo passa e geralmente o 

que marca o autor negro é que ele também se torna, mesmo sem querer, um militante. Não um militante 

político. Não. Militante. Militante de sempre... Ele está tentando dar um rumo bom ao social e ao 

espiritual com seu trabalho... Até de palestras, de... Fazer da palavra uma arma, uma boa arma. Nós 

percebemos o seguinte, como é uma luta difícil, nem sempre bem compreendida, muitos desistiram, 

muitos pararam. Eu tenho dito o seguinte: que a única coisa que me envaidece mesmo, de verdade, é que, 

de todos que começaram, o que persistiu, de verdade, fui eu. Então, por outro lado, eu acabo 

representando também a carência e a pobreza nossa, da nossa intelectualidade negra. Você veja, deveria 

ter aí 10, 15 escritores espalhados pelo Brasil afora, que já vem de uma luta de 40, 30 anos... Talvez seria 
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um sonho, mas não há.  Vai haver no futuro um grupo maior, um coletivo maior dessa geração de 70, que 

vem em grupos, 10, 15 que surgiram. A minha geração acaba sendo a geração da solidão. As pessoas 

mais velhas que vão desaparecendo aos poucos, alguns morrem muito cedo...  E, de repente, eu percebo, 

de fato, que para falar daquele tempo, se eu não falar, não há quem fale mais. Para escrever sobre aquele 

tempo, se eu não escrever, não há quem escreva. Então, eu acabo sendo um testemunho de carências.  

 

Sobre a sua poética, declarou: 

 

Claro que eu tenho que ter uma intenção de escrever como negro. Devido à formação do nosso 

país, isso não é automático. Às vezes é uma busca desesperada, descobrir-se e tentar escrever como 

negro. Até com auxílio de psicanálise, de você quebrar essa coisa e começar e tentar escrever. Não só 

fazer como o Solano Trindade, que foi uma das marcas do êxito dele, falar sobre heróis, Zumbi, não sei o 

quê. Não, há muitas mazelas. Eu sou o autor das mazelas também, eu retrato nos meus livros muita 

pobreza, às vezes, desencontros. Eu sou o autor da angústia... 

 

Acrescentando: 

 

...Eu sou um desenraizado. Eu nunca fiz psicanálise sobre isso, mas, na verdade, minha 

convivência com uma família negra foi muito pouca. Minha mãe morre quando eu tenho 6 anos, meu pai, 

quando eu tenho 7, e eu vou para um instituto de freiras, onde eu vou ouvir música e vou cantar em latim. 

A ressonância que eu tenho de uma cultura popular legitimamente negra, digo negra, nem afro, negra, 

seria meu pai. O meu pai era compositor e, isso é fundamental, ele fazia música popular. Eu estou numa 

cidade, que é uma cidade mineira, Bragança Paulista, que eu nasci em Bragança. Então, meus tios cantam 

música do povão mesmo, Catira, aquelas coisas todas de raiz popular. Isso ficou, a criança é o pai do 

homem, o que me fala como escritor... Talvez, até de interesse diferente do meu trabalho, do Cuti e de 

outros, é por que eu sou esse dilacerado, vou continuar.  

 

E por fim, complementando: 

 

Se o servo não é uma pessoa, ele não tem palavra, não tem memória, não tem história. O quê que 

ele representa? Ele representa o vazio social, ele é o vazio. E é a realidade, ele é o vazio social. E o Brasil, 

por muito tempo, vai tentar manter esses fatos. É por isso que o escravo não aparece em poemas, não 

aparece em música. Porque fazer o escravo aparecer em poema é dar dignidade a ele. Só vai aparecer em 

poema no romantismo. Influência de quem? Do Rousseau, Chateaubriand. A valorização do indivíduo vai 

dar alguma nuança já para o negro. Essa questão do vazio social vai esfacelar a identidade dele. Ele não 

tem como saber de onde veio, de manter direito a sua língua, vai ter um desespero muito grande de 

memória. Geograficamente, ele não tem estabilidade. Ele pode estar na Bahia, mas ele pode estar em São 

Paulo, porque ele é vendido. Vai se misturar com uma outra tribo que fale uma língua diferente, tenha 

outros hábitos.  Vai ter um casamento forçado, casamento não, uma ligação forçada. Tudo isso vai 
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esfacelando. Então, é até um milagre que o negro no Brasil permaneça como está hoje, é um grande 

milagre, um grande esforço, um grande feito. Eu mesmo, como religioso, vou evitar a palavra milagre. 

Um grande feito, ele ter chegado a esse ponto. Se você levar em conta que a escravidão vem desde 1530 

até mil oitocentos, oficialmente até 1888, e permanece dentro de muita gente até hoje. Sabia? Permanece 

mesmo. Esse é o esfacelamento, que eu senti muito e sinto até hoje. Não pense que eu escrevo à toa. Não 

pense que eu escrevo à toa, não. Eu escrevo para me recompor. Mas eu vou me recompor em fontes que 

eu imagino. Que eu crio, que eu invento, às vezes. Que eu somo com outras fontes, com a fonte do 

branco, com a fonte do holandês que me educou. Não vai me deixar marcas eu cantar em holandês 

quando pequeno? Vai me deixar marcas.  

 

Revelou a crença no poder da palavra poética: 
 

...Tem que ser feita junto com o fato racial. Ninguém consegue esquecer fulano tocando Bach. 

Se ele vira, se ele percebe a cor do fulano, “é um negro tocando Bach”. Ninguém vai pensar num branco 

tocando Bach, é natural. Se um negro, sendo um pintor surrealista, como Tati Araújo, ganha nome como 

surrealista na Europa, em todo canto, ninguém consegue esquecer. Se for um branco, ninguém vai ligar a 

questão, “ah, um branco fazendo surrealismo”. Não, mas se for um negro, não precisa falar, mas pensa. 

São campos elitizados de saber, de arte, que pertence aos brancos, é dado como pertencente aos brancos, 

aonde o branco chegou primeiro e o branco dominou.  Haverá um momento em que o negro vai ser 

também, espero, talvez seja utópico, em que o negro vai ser também como é o branco, ele vai ser, vai ter 

um trânsito natural. É um negro tocando Bach? Não precisa pensar que é um negro tocando Bach, é um 

homem tocando Bach. Então, o negro se despe da palavra “negra" e vira apenas um homem. Esse é um 

grande sonho. O grande sonho é o momento em que, por meio da literatura, por meio de um monte de 

coisas, nós consigamos que o homem não seja mais o negro, seja o homem. E isso não quer dizer que eu 

vou perder as minhas características não, que você não me veja mais como outro, o diferente, o estranho 

do meu livro. Entende? Isso não quer dizer que eu vou me despir do que eu sou, alguma coisa eu herdei 

com o sangue.  

 

Evidenciou a preocupação com a qualidade do trabalho artístico: 
 

E outro perigo também para esses poetas é que a nossa coletividade... Ela, como era muito 

carente de autores... O aplauso é muito fácil, não passa por um crivo crítico, porque? Faz muita 

expectativa. A expectativa impede que a pessoa tenha um olhar crítico. Presta ou não presta? Não olha se 

presta ou não presta. Falou do tema é válido, é bom. E aí nós vemos coisas horríveis. Porque? Porque as 

pessoas não estavam com o Drummond, aquela pergunta famosa “trouxe a chave?”. Muita gente entrou 

sem ter a chave e sem penetrar surdamente no reino das palavras. Se você não domina a palavra, você não 

pode ser poeta. Se você não sabe tirar cor da palavra, mexer com a palavra na sua substância íntima, você 

não pode ser poeta. Não é questão de raça. Aí é uma questão de trabalho. O mesmo trabalho que ensina o 
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músico a fazer uma sinfonia, a fazer uma bela sonata. Não cai do céu e esse foi o equívoco de um monte 

de autores... 

 

Falou sobre a relação da história com a literatura: 

 

Isso é ficção, sem dúvida. Só que eu usei algumas coisas que vão contra a ficção aqui 

dentro.Exemplos: quando eu ponho dados reais de bibliografia embaixo, eu ponho discussões com 

colegas embaixo, que não é ficção é realidade pura. O que está aí é a concessão que o autor se dá de, até, 

fazer um pouco de evangelização dentro do texto. Então, você vai encontrar ao pé da página, por 

exemplo, "de 1916 a 1966, podemos assinalar em São Paulo, pelo menos, 25 nomes de jornais da 

Imprensa Negra". Isso é histórico. É contra a ficção isso. A ficção deve ser toda ficção ou então se 

disfarçar tão bem que não se perceba. Aqui não tem disfarce, aqui eu não disfarcei. Há um personagem 

aqui que é mistura da minha pessoa com outras pessoas. A figura mais ficcional aqui é o Bispo de 

Maralinga, é ficcional puro, mas os pretos velhos que estão ali são reminiscências infantis.Aquele preto 

que está cochilando e fala sobre o cafezal, “que houve muita geada”, é alguém da minha família. O bispo 

de Maralinga é pura ficção, mas está aí toda a minha experiência religiosa.  Há um trecho de uma carta de 

um rapaz que me mandou, que era um dos desafetos literários, que eu pus, ipsis litteris. É uma crítica a 

minha pessoa, eu pus a crítica aqui, dentro do livro. Então, é um livro de ficção que quer ser também 

ficção-verdade, dialogando com a história. E querendo fazer, até, uma espécie de proselitismo, querendo 

evangelizar, passar dados para o leitor.  

 

 Lamentou a ausência de escritores afro-brasileiros no cenário contemporâneo: 

 

O que eu estou achando é que as matrizes não estão sendo repostas. Aquele ímpeto que houve 

em 78 não se repete mais, eu acho que não. Eu comparo isso com MPB, Festival Record, quando surgiu o 

Gil, Caetano, Milton. Quando mais aconteceu isso, um conluio de autores que ficaram, tão importantes 

que ficaram? Chico Buarque... Tudo ao mesmo tempo. Eu posso dizer que, na literatura que nós 

escrevemos, aconteceu isso também. 70, essa data, 78, ano 90 da abolição...Ano 90 da abolição é o ano do 

auge, do ímpeto, dos bons confrontos. Passado esse ano, quando surge o Centenário Zumbi, a coisa já está 

esmaecida. Eu não sei de nenhum autor que possa substituir um Paulo Colina. Eu não sei de nenhum 

autor que vai pegar a bandeira do Cuti, Oliveira Silveira em Porto Alegre, mesmo na Bahia, não sei quem 

está produzindo... Houve muitas mudanças que têm que ser detectadas, mas eu acho que o movimento 

áureo foi como o 22, 78 foi o momento áureo. O que está havendo é maturação de alguns autores, como 

Cuti. Houve autores que pararam, não fazem mais nada, desanimaram de escrever.  

 

Enfatizou a influência que a literatura negra estadunidense exerceu na literatura negra 

produzida no Brasil: 
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Quando se começa a escrever aqui sobre o influxo do romantismo, não se fala ainda em África. 

A África que nós temos é essa África dispersa, aquela África que era meio do imaginário. Por muito 

tempo, a África para nós foi a do imaginário e, por muito tempo também, não tínhamos contato com 

autores negros. Os textos dos autores negros de Angola e de Moçambique não chegavam ao leitor 

brasileiro. Eu me lembro, muito bem, o impacto que foi quando li Luís Bessa Víctor, trazido, em 50 e 

pouco, pelo Paulo Matoso, refugiado de guerra em Angola. Eu era redator de O novo horizonte, jornal 

alternativo. Primeira vez que eu vejo um autor negro africano. E foram dois autores: Noêmia de Souza, se 

não me falha a memória, e Luís Bessa Víctor. Por falta de sorte muito grande, eram poemas líricos 

apenas, mesmo o tratamento que se dava ao negro era um tratamento bem... “O menino negro não entrou 

na roda”, não sei o quê... Não me causou nenhum impacto na época. E aquilo passou, mas também foi 

aquilo que veio. Não veio mais nada. Então, na verdade, nesse tempo, já estamos lendo O filho nativo, 

lendo A rua, ouvindo jazz, estamos cultuando o LeRoy Jones, estamos tendo conhecimento dos fatos do 

Hitler racista, que ele foi sobrepujado na guerra de 45. Esses fatos todos chegam para nós e começam a 

fazer parte da nossa vida, mas a África, da intelectualidade da África, não há nada que nos alimente. 

Quando chegam os africanos, na década de 60, a minha geração já está com uma formação americana. Se 

você pega o jornal que eu fui redator-chefe, Niger, você vai ver muito mais o influxo americano do que o 

influxo africano. África é pouquíssimo. O negro alisa o cabelo igual ao americano, Pixinguinha vai fazer 

música com muita influência americana na orquestração. A maneira do negro vestir era a maneira 

americana. Na música erudita... Isso não deixa de passar para a literatura. De fato, a situação americana 

vai estar muito mais rente da situação de uma metrópole como São Paulo, devido ao número de 

estrangeiros, devido ao tipo de conflitos raciais, a busca do emprego, a busca de colocação, o ímpeto de 

se tentar crescer. E não estamos lendo nenhum africano, não senhor.  Nós estamos lendo Langhston 

Hughes, traduzido pelo Sérgio Milliet, Nicolas Guillén, que o próprio Solano Trindade conhece.  Mas não 

estamos lendo africanos. Então, por isso que eu acho que a nossa literatura, ela vai ter uma cara de 

literatura americana. Mostrando o conflito, mostrando aquela coisa toda e não vai ter o jeito de autores 

angolanos, moçambicanos, não vai ter. Se você perguntasse para um autor mais novo... Aí houve 

influência da África, sim. No Cuti, Jamu Minka. Eu estou falando da minha geração, não estou dizendo 

que, no geral, literatura negra não tenha não. 

 
Sobre a diferença entre a literatura negra e a literatura afro-brasileira, ponderou: 

 

 É a mesma pergunta que se faz “o quê que é literatura negra?”. A literatura negra, ela acontece 

quando o autor negro, voltando-se para a sua pessoa como autor de origem negra, escreve essa 

experiência específica. Ele é negro, ele voltou-se para dentro de si mesmo, olhando-se, e vai referir-se a 

essa experiência específica, e essa experiência específica necessariamente para ser literatura tem que ser 

sancionada por uma técnica literária. Eu posso chamar a literatura do Jorge Amado e de outros autores de 

negrista. O autor, ele olha dentro de si como negro... Se eu não tiver isso nem toda a minha poesia vai ser 

negra. É como Villa-Lobos: quando Villa-Lobos faz sua música nacionalista, só é nacionalista quando ele 

pega como tema o nacionalismo, se ele fizer a missa de São Sebastião é outro ingrediente já. Isso tem que 
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ser sancionado pelos conceitos de uma literatura. Aí, então, esses conceitos é que não são brancos nem 

negros. A ferramenta que ele usou, não é negra nem branca. A proporção, ela não tem cor. O afro vai ser 

uma deliberação mais de fora de mim mesmo, apesar de negro, eu não sou africano. Eu tenho sangue 

negro, eu tenho sangue que veio da África, mas a minha criação... Eu tenho muito mais posturas de 

branco, de Ocidente. Vamos ver a realidade, eu sou muito mais ocidente do que africano. Esse é o nosso 

drama, nós não somos africanos, nós temos muito a ver com África, não dá para esquecer... Aquele 

poema que tenho sobre a África, “ah, minha mãe, as minhas fraldas estão sujas de brancor”, aí eu me 

reporto a minha origem, então posso considerar estar fazendo uma literatura afro-brasileira. Afro porque a 

minha referência é alguma coisa ligada ou à cultura africana, ou à religião africana, ou ao candomblé ou 

as minhas raízes. Quando eu vou falar das raízes, geralmente eu viro um poeta afro-brasileiro. É nesse 

caso que o Jorge de Lima é mais afro-brasileiro do que negro. O livro todo, o livro inteiro dele, Poemas 

negros, pode se chamar afro-brasileiro, quase inteiro. Você pode ver, ele tem um monte de palavras 

africanas que eu não tenho. Você pega os Poemas negros, do Jorge de Lima, é espantosa a cultura que ele 

tem. Eu acho que os poemas dele refletem bem, ele podia pôr, tranqüilamente, “poemas afro-

brasileiros”... 

 

Abordou o conceito de literatura brasileira afro-descendente: 

 

 O afro-descendente não se mostra, não é imediato, ele vai ter de aceitar para ser. O mulato claro, 

ele pode ser negro ou branco se ele quiser e a produção que ele vai ter no campo negrista, no campo negro 

ou no campo afro vai depender dele. É menos natural do que eu fazer, apesar de que eu posso fugir pela 

tangente como tantos fizeram. Também houve muitos negros, como o caso aqui da grande poeta que não 

tem marcas, como a Auta de Souza. Você não vai encontrar, na Auta de Souza, uma linha sequer de 

aceitação da condição racial dela. Ela é uma autora típica de uma pessoa que passou ao lado da questão e, 

note bem, que ela é posterior a Cruz e Sousa, simbolista e posterior a Cruz e Sousa... Já havia o grande 

exemplo de Cruz e Sousa. 

 

Ao final do depoimento, Oswaldo nos mostrou a sua biblioteca, onde se encontram 

raridades da produção afro-brasileira, e nos presenteou com A razão da chama, a coletânea que 

publicou em 1986. Então nos despedimos com a certeza de missão cumprida.  
 

 
 

 


