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Resumo: Convidado a testemunhar sobre seu encontro singular com os Escritos de J. Lacan, AntGnio Teixeira
afirma que nao ha apropriacao tedrica desse livro que possa ser dissociada do significado testemunhal de sua
aquisicdo. No transcorrer deste artigo, o autor contextualiza a publicagdo dos Escritos em relacdo aos efeitos
da recente fundacdo da Escola Francesa de Psicanalise e ao imperativo ético de restituir o sistema de
pensamento em que o texto freudiano € deturpado em sua apropriacdo instrumental pelo contexto da ego-
psychology.
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Expérience de savoir et témoignage intime dans la rencontre avec les Ecrits de Jacques Lacan
Invité a témoigner de sa rencontre unique avec les écrits de J. Lacan, Antnio Teixeira affirme qu'il n'y a pas
d'appropriation théorique de ce livre qui puisse étre dis;ociée du sens testimonial de son acquisition. Au cours
de cet article, I'auteur contextualise la publication des Ecrits par rapport aux effets de la récente fondation de
I'Ecole Francaise de Psychanalyse et a I'impératif éthique de restaurer le systéme de pensée dans lequel le texte
freudien est déformé dans son appropriation instrumentale par la psychologie du moi.

Mots-clés: psychanalyse; Ecrits; témoignage; textes monographiques; style.

Experience of knowing and intimate testimony in the encounter with the Writings of Jacques
Lacan

Invited to testify about his unique encounter with the Writings of J. Lacan, Antonio Teixeira affirms that there
is no theoretical appropriation of this book that can be dissociated from the testimonial meaning of its
acquisition. In the course of this article, the author contextualizes the publication of the Writings in relation to
the effects of the recent foundation of the French School of Psychoanalysis and to the ethical imperative of
restoring the system of thought in which the freudian text is distorted in its instrumental appropriation by the
context of the ego psychology.
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Experiéncia de saber e testemunho intimo no encontro com os Escritos de Jacques
Lacan!

Anténio Teixeira

Foi por volta, eu creio, do més de junho desse ano que nosso colega Gilson Iannini nos
interpelou com a ideia, que neste coldéquio se concretiza, de se organizar as efemérides do
cinquentenario dos Escritos de Jacques Lacan. Lembro-me de, naquela ocasido, ter abracado a
proposta com entusiasmo incontido; assim que li seu e-mail, precipitei-me a organizar o esbogo
desse encontro, onde acreditava poder enunciar os resultados de uma pesquisa que venho realizando
sobre o significado desse gesto, assumido tardiamente por Lacan, de colocar-se em obra com a
publicacao dos Escritos. Mas houve de saida um desconforto: ndo havia consenso quanto a proposta
de que alguém viesse teorizar sobre esse acontecimento. Para alguns, a ideia era que cada
participante viesse nao teorizar, mas testemunhar sobre seu encontro singular com os Escritos de J.
Lacan, abrindo assim espaco para uma conversacao acerca das incidéncias subjetivas dessa
experiéncia.

Essa discordancia inicial parecia inserir uma separacao de propdsito que nos dividia naquele
periodo. Havia, por um lado, os que visavam ao projeto de uma transmissdo testemunhal da
experiéncia intima de cada um, por oposicao aos que optavam por uma visada mais epistémica, mais
orientada pela experiéncia universal de saber aberta com a leitura dessa publicacdo. Foi, alids, a
partir de tal divisdo, por assim dizer, entre testemunhistas e epistemistas, que tentamos realizar a
distribuicdo dos nomes entre as mesas, como se fosse possivel opor leitura epistémica e apropriacdo
testemunhal dos Escritos. Se me interessa particularmente evocar isso aqui, € porque sé tardiamente
fui perceber o engano dessa divisdo. Dei-me conta, ja na véspera desse coléquio, de que essa divisdo
era ilusoria, era um erro de perspectiva, uma separacdo que ndo existia. A ideia que eu gostaria de
discutir € a de que nao haveria, propriamente falando, uma divisdo entre apropriacdo testemunhal
dos FEscritos e sua leitura epistémica em razdo do fato, que tentarei explicitar, de que n3ao ha
apropriacao tedrica desse estranho livro que possa ser dissociada do significado testemunhal de sua
aquisigao.

Para esclarecer o que estou tentando dizer, gostaria de partir de um dado testemunhal que
evoquei ha algumas semanas no seminario da Biblioteca coordenado por minha amiga Marcia Rosa
Luchina. Convidado a vir testemunhar, naquela ocasido, sobre a experiéncia de leitura de um livro
que teria lido escondido, pensei, inicialmente, em declinar do convite, por lembrar que jamais precisei
de ler um livro nessas circunstancias. Diante da impossibilidade de falar de um livro que li escondido,
ocorreu-me falar de minha experiéncia ndo exatamente de leitura, mas de arrebatamento por um
objeto-livro, ndo de um livro que li escondido, mas de um livro que levei escondido ha 30 anos, em
1986, o admiravel objeto-livro que sempre foi para mim a versao original dos Escritos, de Jacques

Lacan. Estudante sextanista de Medicina, sem recursos na grave crise dos anos 80, sentia-me
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irresistivelmente atraido por aquele estranho livro de que tanto se falava na Faculdade de Filosofia,
exibido nas prateleiras externas da livraria que eu frequentava. Ciente de que, naquele tempo,
ninguém dentre meus pares possuia tal reliquia, eu via a aquisicdo daquele livro como a conquista
de um troféu. Mas sua apropriacao nao poderia ser o gesto banal de compra, ela teria que ser
clandestina. Foi assim que, numa época em que ainda ndo havia etiquetas de alarme para aquele
tipo de produto, cologuei o objeto-livro sob um jornal e sai nervoso e triunfante para fora da livraria.

Importante notar que por um longo periodo apds essa apropriacao indébita, quando ja
frequentava a residéncia de Psiquiatria do Instituto Raul Soares, eu conservava um objeto-livro que
me encantava possuir, mas sem ter acesso a seu conteudo. Ja ha alguns anos lia Freud, na traducao
espanhola da Biblioteca Nueva, e meu interesse diletante pela Antropologia me permitia ter alguma
ideia sobre o que era o Estruturalismo. Mas meu dominio indigente da lingua francesa, somado a
abissal ignorancia da teoria lacaniana, tornava a leitura dos Escritos impeditiva. Foi somente dois
anos mais tarde, quando comecei a frequentar os seminarios do Simpdsio do campo freudiano e o
Mestrado em Filosofia da UFMG, que descobri nos autores pontifices as vias de entrada para a leitura
dos Escritos. Foi assim que, nos cursos do professor Célio Garcia, me foi indicado estudar O titulo
da letra, de Nancy e Labarthe, ponte fundamental para a leitura de A instdncia da letra no
inconsciente, assim como o Desejo puro, de Bernard Baas, porta de entrada para "Kant com Sade",
além dos artigos do jovem Jacques-Alain Miller, publicados nos Cahiers pour l'analyse, lanternas
indispensaveis para iluminar a légica dos textos escritos de Lacan.

Mas antes de ter acesso ao texto, havia, conforme estava dizendo, o estranho fascinio pelo
objeto-livro que eu tinha em maos: um grande volume de paginas sobriamente encadernadas em
cobertura branca, contendo, na capa da frente, o Unico e discreto titulo: L—‘cr/ts, em formato padrao,
sobre o qual se divisava, em caracteres rubros, o nome nao menos judicioso do seu autor: um certo
Jacques Lacan. Somente alguns paragrafos na contracapa, de dificil apreciacdo. Nada de imagens,
nenhum comentario de orelha, nenhuma manobra publicitaria destinada a provocar o interesse do
leitor. Um livro bizarro, desprovido de ornamentos, que tinha tudo para ser, como disse G. Iannini,
um worstseller, um fracasso editorial: novecentas paginas de artigos esotéricos sem nenhuma
concessdo didatica, inacessiveis tanto ao leitor iniciante quanto ao publico leigo, redigidos no limite
da inteligibilidade por alguém que, segundo me informavam, ha muito desconfiava da facilidade
enganosa da compreens3o. Sua consagracao foi, contudo, imediata, para a surpresa do prdprio
autor: cinco mil exemplares vendidos em quinze dias, cinquenta mil para a primeira edigdo, cento e
vinte mil exemplares na edicao de bolso...

Havia, portanto, ali, um enigma a se decifrar. Como entender esse surpreendente fenémeno
de massa que subitamente elevou ao estatuto de obra monumental da cultura um conjunto de textos
que, separadamente, estavam restritos ao circulo reservado de alguns poucos iniciados? Para buscar

elucida-lo, vale a pena tentar nos transpor para a situagao francesa daquele momento, a fim de
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contextualizar o que ocorria quando Lacan se prop0s lancar, em 1966, a coletdanea de textos escritos
que se tornou o seu magnum opus.

Sabemos, por exemplo, que, naquele periodo, todos os grandes autores da corrente
estruturalista francesa ja haviam publicado suas obras de referéncia. Lévi-Strauss ja era conhecido
por suas Estruturas elementares do parentesco e sua Antropologia Estruturali Foucault, por sua
Historia da loucura e seus estudos arqueoldgicos; Barthes, por seu Michelet e seus Elementos de
Semiologia; e, um ano antes, em 1965, Althusser acabara de publicar o seu Ler o capital... Somente
um certo Jacques Lacan permanecia alheio a esse movimento, dele se separando como pensador
sem obra. Ocioso dizer que, naquela ocasido, nenhuma circunstancia editorial o impedia de publicar
a visdao de conjunto de sua doutrina. O que estava em questao, nessa auséncia de obra, ndo era
uma impossibilidade contingente, relacionada, por exemplo, a caréncia de um editor; havia ali uma
recusa meditada. A bem da verdade, a publicagao dos Escritos jamais se colocou, para Lacan, como
efeito de uma empolgacdo do autor. Essa publicacdo antes se situava, conforme salienta Eric Marty,
no horizonte de uma reflexao pessimista sobre a ideia da assimilacdo da obra pela cultura, destinada,
uma vez consumida, a lata de lixo da poubellication. O fazer-se obra ndo deriva, para Lacan, de
algum tipo de voluntarismo particular. Se ele a obra consente, é antes, contrariado, em razao de
uma escolha forgada, de uma decisdao determinada pela forga de um calculo circunstancial.

O que estava em questao para Lacan, por ocasido da publicacao dos Escritos, no final de
1966, eram os efeitos da ainda recente fundacdo da Escola Francesa de Psicanalise, criada em 1964,
da qual ele assumiria explicitamente o encaminhamento tanto institucional quanto ético, politico e
epistémico. A Escola Francesa de Psicanalise, renomeada como Escola Freudiana de Paris, se
colocara, portanto, desde o seu inicio, como uma escola de orientagdo lacaniana. Lacan estava em
vias de estabelecer a unidade de sua orientacdo no momento em que finalmente consentiu com a
demanda de seu analisante, o editor Frangois Wahl, que ja ha algum tempo insistia sem éxito em
convencé-lo a publicar a coletanea selecionada de suas intervencodes escritas.

A escolha forcada da obra se ligava, naquele momento, ao imperativo ético de restituir o
sistema de pensamento em que o texto freudiano, deturpado em sua apropriacao instrumental pelo
contexto da ego-psychology, voltasse a revelar sua necessidade propria. A refundacdo da doutrina
freudiana como um sistema dotado de necessidade interna implica, antes de tudo, separar o texto
doutrinal de seu uso circunstancial, apartando o campo das proposicoes necessarias da teoria dos
enunciados sem necessidade das opinides. Restaurar o texto freudiano como um sistema de
pensamento significa afastar o saber do rumor, o teorema do ponto de vista, a proposicdo necessaria
do discurso opinativo.

E nessa perspectiva que assumir a dimensdao de obra, em seu sentido propriamente
moderno, significa instaurar, em meio a multiplicidade geral da cultura, a unicidade de uma doutrina
auténoma que desse multiplo se diferencia, ali introduzindo uma superficie de refracdo. A obra tem

por funcao separar o texto doutrinal dos enunciados do contexto cultural que dissipa o pensamento
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na pluralidade inconsistente das opinides. Centrada em um sistema de nomeagdes que confere ao
conjunto dos textos uma forma reconhecivel, a obra realiza essa unicidade mediante a associacao
do nome do autor com o titulo materializado na publicagao. O conceito gestado no interior de uma
obra afirma-se, assim, como um conceito de autor, via de regra definido por um nome préprio,
embora tal autoria possa também ser referida a uma coletividade reunida em torno de determinado
paradigma. Falamos, portanto, do inconsciente freudiano, do engajamento de Sartre, do Aabitus de
Bourdieu, da mais valia de Marx; mas também podemos nos referir a légica de Port Royal, a algebra
comutativa de Bourbaki, e assim por diante.

E inexato, todavia, afirmar que toda producdo autoral, seja ela coletiva ou individual, se
determina invariavelmente como obra, se dermos ao termo de autoria o seu sentido mais especifico.
Eu posso referir-me, por exemplo, ao termo /a/angue, valendo-me de um excelente artigo publicado
por Ram Mandil, sem dizer que se trata de um conceito mandiliano. E possivel ser autor de artigos
ou mesmo de livros sem ser necessariamente autor de uma obra, como de fato acontece na grande
maioria dos textos a que chamamos de monografias. Distintamente do autor de obra, o0 autor de
monografia geralmente publica seus textos em periddicos destinados a difusdo do saber ja articulado
a um determinado campo doutrinal. Embora Jean-Claude Milner reserve o termo “monografia” aos
artigos relacionados a atividade cientifica, como aqueles que se publicam nos periddicos de fisica ou
de biologia (Milner, 1995, p. 16), a mim me parece mais exato aplicar essa denominacao a todo
saber produzido no campo de uma prética discursiva previamente constituida. E nesse sentido que
podemos chamar de monografias os textos divulgados, por exemplo, numa revista de arte ou de
critica literaria, sem que seu conteldo resulte necessariamente de algum tipo de atividade cientifica.
A monografia é o texto que se realiza no espago esotérico da obra, quando seu sistema ja se encontra
constituido como campo demonstrativo neutro.

Desculpem-me se trago aqui essas consideragGes, nao € por mero desejo de teorizar. Elas
nos ajudam a pensar sobre o que de fato ocorreu na mudanca da monografia para a obra, por
ocasido da publicacdo dos Escritos de Jacques Lacan. A discussao mais pormenorizada seria, todavia,
demasiado extensa. Interessa-me enfatizar somente, como havia evocado ha pouco, que a
passagem da monografia a obra resulta, tanto no caso de Freud como no de Lacan, ndo de um
guerer voluntario, mas do gesto contrariado de uma decis3o. No caso da constituicdo da obra
freudiana, o célebre sonho da monografia botanica descrito na 7raumdeutung vem revelar, no dizer
de Jean-Claude Milner, a constatagdo melancdlica, por parte de Freud, de sua necessidade de
abandonar a via segura da monografia para perfurar, no contexto da cultura, um novo espaco que
pudesse abrigar sua pesquisa. Era-lhe necessario criar um campo especifico para a doutrina que
estava formulando, no momento em que o campo da monografia cientifica ndo oferecia mais lugar
para a sua descoberta. O célebre verso de Virgilio “ Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo”,

que Freud dispde no frontispicio de sua “Interpretacao dos sonhos”, reflete justamente esse
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imperativo: se ndo consigo convencer os representantes superiores da ciéncia ( Flectere si nequeo
Superos), moverei o campo subterraneo da cultura (Acheronta movebo).

A conclusdo, que todos conhecemos, é que a forma da obra triunfou, abrindo espago para
o0 texto psicanalitico no contexto da cultura, ainda que, como diz J.-C. Milner, a um altissimo preco:
a horda selvagem dos Jungs, Reichs, Ferenczis e Adlers, que Freud teve que suportar. Com o detalhe
de que cada um deles queria se constituir como obra a parte, com sua corte de prosélitos, menos
pela forca de uma decisdo do que pela banalidade do querer voluntario. Para assegurar a unidade
do campo psicanalitico, evitando sua dispersdo nas obras individuais, seria necessario fundar uma
IPA como dispositivo de regulacdo doutrindria: a excecdo da obra fundadora, sé deve haver
monografias no campo psicanalitico (Milner, 1995, p. 17).

A sequéncia é também conhecida: a IPA se consolidou como um sistema doutrinario
relativamente estavel, estendendo-se, sobretudo, para os paises de cultura anglo-saxonica. Porém,
sabemos que, algumas décadas mais tarde, o campo psicanalitico, assim constituido, se
desestabilizaria com a introducao de um novo enclave produzido por Jacques Lacan. Os motivos
circunstanciais estdo reportados: eles se iniciam com o julgamento de Lacan por parte do alto clero
da IPA francesa, que o condenava pelo uso supostamente indevido das secOes curtas. Inicialmente
impedido de exercer suas atividades de analista didata, Lacan viria em seguida a perder o auditorio
do Hospital Saint’Anne, onde ha uma década se realizava seu seminario semanal, para finalmente
ser banido da Sociedade Francesa de Psicanalise, formalmente vinculada a IPA, em 1964. O campo
psicanalitico se fechava para Lacan.

Mas deixemos, todavia, de lado o drama historiografico da ex-comunicagdo. Retenhamos,
somente, pelo momento, que Lacan, longe de ser o enfant rebelle que tantos imaginam, soube
consentir com a monografia no periodo em que seu contexto o permitia. Ele ndo somente publicou
diversos escritos monograficos, ao longo de sua vida, como também dirigiu uma importante revista
— La psychanalyse — destinada a esse tipo de divulgacdo. Se Lacan consentiu em adotar tardiamente
o desvio pela obra com a publicagdao dos Escritos, em 1966, foi por considerar que o contexto
absorvera a psicanalise, transformando-a numa pratica de gerenciamento de almas que nao deixava
mais lugar para o texto freudiano. A necessidade de um novo enclave se impunha. Uma vez mais
seria preciso fazer-se obra; mais uma vez seria necessario, para retomar a expressao de Jean-Claude
Milner, descer ao Aqueronte da cultura para reabrir espaco a doutrina psicanalitica.

Eu acreditava ver, contudo, uma singularidade nesse fazer-se obra, nessa descida ao
Aqueronte de J. Lacan. O singular é que Lacan nao constréi um escrito destinado a constituir-se
como obra, como foi o caso da 7raumdeutung freudiana, a qual seguia canonicamente as normas
de revisdao bibliografica, recolocacdo do problema, estabelecimento de hipdteses e finalmente
fundagao de uma nova perspectiva para tratar o objeto assim constituido. Houve, a bem da verdade,
o projeto de um livro fundador intitulado O guestionamento da psicanalise, que Lacan anunciou,

sem, contudo, jamais levar essa ideia a cabo. Agradava-me, portanto, pensar que a obra de Lacan
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teria algo que se aproxima do ready-made de Marcel Duchamp. Assim como uma roda de bicicleta
se converte em obra de arte pelo gesto calculado de deslocamento de sua posicao na percepcao
social da mercadoria, transportando-a para a sala de exposicdao de um museu, o conjunto das
monografias de Lacan parecia ter-se convertido em obra pelo simples gesto que as encadernar num
volume intitulado Escritos. Um dado parecia, alias, confirmar minha hipdtese. Conforme nos relata
J. Derrida, logo apos publicar seus Escritos, o que Lacan temia ndo era que o conteldo de seu livro
fosse mal compreendido ou criticado. O seu principal temor, confidenciara ele a Derrida, era de que
0s Escritos se desencadernassem, que a costura da encadernacdo ndo suportasse o volume de
textos, que a obra, enfim, perdesse sua unidade material e se espalhasse. Encantava-me interrogar
esse fenébmeno, para pensar a ideia do objeto-livro: como uma obra pode se constituir pelo simples
gesto de encadernagao de textos monograficos?

Mas minha hipdtese ndo era exata, eu estava mais uma vez enganado. Por indicacdo de
Gilson Iannini, coloquei-me a ler a pesquisa historiografica de Jorge Banos Orellana, £/ escritorio de
Lacan (Orellana, 1999), livio em que o autor nos demonstra que os £scritos nada tinham de um
ready-made. Para preparar sua obra, Lacan ndo se contentou em transportar seus escritos
monograficos para o interior de um volume encadernado. Ele, na verdade, se fechou em um hotel
de Paris, onde permaneceu de margo a outubro de 1966 relendo seus textos, reescrevendo-os e
reexaminando as provas a serem enviadas para a edi¢do final. Conforme os procedimentos de analise
genética comentados por Bafios Orellana, houve ali, durante esse periodo, um grande trabalho de
transformacao, destinado, sobretudo, a reelaborar o estilo texto final. Caberia, entdo, finalmente se
perguntar por que motivo o trabalho sobre estilo se coloca, para Lacan, na transicao da monografia
para a obra fundadora.

Nao me compete, decerto, dissertar aqui sobre o vasto problema do estilo em Jacques Lacan,
sobretudo porque ja existe, a esse respeito, uma referéncia inultrapassavel: o livro de Gilson Iannini
(2012), que ja circula em sua segunda edicdo. A questdo da estilistica interessa-me tdo somente
como ponto sobre o qual se apreende a funcao unificante do autor, pois é dessa fungdo unificante
que depende, conforme dizia anteriormente, a unicidade da obra que diferencia a doutrina da
multiplicidade geral da cultura, conferindo sua autonomia propria.

Por longo tempo se sup0s que o autor da obra s seria apreensivel no que ele tem de Unico,
ou seja, naquilo que ndo se ensina, que somente ele poderia dizer através do estilo. Por isso, o estilo
foi considerado pela critica literaria, representada sobretudo por Sainte-Beuve, como a ponte que
nos conduz a unicidade do autor, revelando-o em sua intimidade. Havia uma espécie de devocao
religiosa ao estilo, como se nele estivesse depositado o selo de garantia da obra. Se a obra € a
expressao da unidade da doutrina, o autor seria sua funcdo unificante, fungao do Um que sé poderia
ser captada a partir do estilo como marca do intimo do autor em primeira pessoa na obra, cabendo
a critica literaria o trabalho de seu desvelamento. Porém, Lacan ja desconfiava dessa solugdo de

Sainte-Beuve, que consiste em buscar na relagdo do autor com o estilo o principio de unificacdo da
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obra. Seu programa de retorno a Freud é contemporédneo a um movimento critico destinado a
desconstruir precisamente, em sentido contrario, o culto ao autor como principio de ordenacao do
texto. Atento a tudo o que se passava a sua volta, Lacan ndo desconhecia o surgimento, a partir dos
anos 60, de uma corrente critica representada, sobretudo, por M. Foucault e R. Barthes, que
associava a importancia conferida a figura do autor a uma visao individualista que concebe a obra
nos termos burgueses da mercadoria e do patrimonio intelectual.

A comecar por Barthes, em “A morte do autor”, essa primazia dada ao personagem autoral
nao seria mais do que uma ficcdo historicamente datada do homem moderno, determinada tanto
pela producdo do prestigio pessoal do individuo com a ideologia da Reforma, quanto pela
necessidade capitalista de unificar o produto do pensamento na forma mercadoria. Para Barthes, o
autor deveria deixar de querer ordenar a unidade da obra, dando espaco a uma verdade impessoal,
nao comandada pela figura do eu. O que conta é o que o leitor entende, e ndo o que o autor quis
dizer.

Por sua vez, Foucault, quando dirige sua critica a funcao do autor, também rejeita a ideia
de um carater natural e esponténeo dessa figura. A figura do autor nada mais é do que uma ficcdo
moderna coextensiva a um modo de organizacdo social e politica surgido com o aparecimento do
capitalismo, a partir do século XVI, ao qual se articulam tanto inovagGes tecnoldgicas — como a
invencao da imprensa de Gutenberg —, quanto juridico-penal — como a criacdo do codex e do direito
autoral —, além de motivagGes tanto estéticas — como o mito romantico do génio criador — quanto
comerciais, como as estratégias de vendagem e as premiacdes. E nesse sentido que, ao meditar
sobre a ideia do autor como principio de unicidade da obra, Foucault nos revela seu constrangimento
em se constituir ele proprio como autor, ao ser convocado a escrever o prefacio da 22 edicdo de seu
livro Historia da loucura. Foucault ndo queria se colocar como um autor que assume a autoridade do
que enuncia, e se sentia particularmente incomodado por entender que no prefacio o autor €
chamado a prescrever o sentido do que foi escrito. Por isso, ele nos conclama a tomar suas palavras
nao como proposicoes unificadas pela fungdo autoritaria do autor, mas acolhidas em sua
fragmentacao dispersa. Ao invés de ser respeitado pela autoridade de sua obra, Foucault pede para
ser traido, deformado e esquecido. “Ao invés de tomar a palavra, gostaria de ser envolvido por ela
e ser levado para além de todo comeco possivel [...]. Em vez de ser aquele de quem parte o discurso,
eu seria, antes, ao acaso de seu desenrolar, o ponto de seu desaparecimento possivel” e bla-bla-
bla...

A bem da verdade, por mais irresistivel que seja a modéstia de Foucault ao despir-se da
autoridade do autor, e apesar de todo respeito que temos por ele, ainda assim nao podemos ceder
a esse devaneio no campo da psicanalise. Estamos cientes do que ocorre quando se entrega o texto
a apropriagdo irresponsavel do leitor anonimo, conforme se viu na deturpacao sofrida pela doutrina
freudiana em sua recepcdo pelo contexto americano. Seja qual for a derrisdo contemporanea do

autor, ndo podemos deixar de interrogar, pelo menos no campo da psicanalise, sobre o que queriam
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dizer seus fundadores. Por isso, interessa-nos meditar sobre o que o proprio Lacan tinha a dizer
sobre a obra que ele nos enderecava, em 1966.

Ora, o prefacio, ja dizia constrangidamente Foucault, é o lugar em que o autor vem dizer
como se organizam seus enunciados. O prefacio é o que, na obra, mais se assemelha a uma carta
em que o autor tenta explicar ao leitor como ele gostaria de ser lido. Vale, entdo, salientar que, para
nossa felicidade, Lacan nos enderecou, em seus Escrifos, varios textos que funcionam como
prefacios, dentre os quais gostariamos de comentar o primeiro, curtissimo e luminoso, que se coloca
na porta de entrada de sua obra, intitulado “Abertura desta coletdnea”.

Lacan inicia esse texto a partir precisamente de um comentario sobre a questao do estilo,
evocando a célebre formula enderecada por Buffon a Academia Francesa de Letras, por ocasido de
seu laureado: o estilo é o proprio homem. E importante ali notar que no lugar em que o culto do
estilo reverencia o personagem do autor, na figura do grande homem que ordena sua obra, Lacan
nos convida a meditar sobre o que ha de jocoso nessa figura do grande homem, representada por
Buffon em seus trajes burlescos. Ao se colocar como autor de uma obra, Lacan nao se deixa enredar
por essa fantasia do grande homem. O ridiculo dessa fantasia estilistica do grande homem, aos olhos
de Lacan, é ndo entender que o estilo depende n3o da eminéncia do autor, mas do laco que o
constitui em seu enderegcamento ao Outro, na forma da mensagem que lhe retorna invertida. Nesse
sentido, Lacan concebe o estilo ndo como uma entrega autoral da obra pronta a um leitor admirativo
ja presente, mas como meio de construcdao da obra através do leitor nao dado, porém criado pelo
seu enderecamento. A questao do estilo diz, portanto, respeito a quem vem a ser o leitor que ele
faz existir.

Vale lembrar que a questdo do “quem” é aqui particularmente sensivel, uma vez que o estilo
tradicionalmente se aborda, conforme vimos anteriormente, como marca do intimo do autor em sua
obra, na primeira pessoa. Mais importante do que a critica de Foucault e de Barthes, a propdsito da
ideologia do culto ao autor, a grande subversao que interessa a Lacan vem ndo do Estruturalismo,
mas do escritor Marcel Proust, grande herege que abalaria as fundacdes da igreja do estilo ao
denunciar como impostura o trabalho de Sainte-Beuve?. Para demonstra-lo, Proust escreveria em
1919 os Pastiches et mélanges, conjunto hilario de versdes pseudo-autorais de um mesmo assunto,
onde se evidencia que a figura do estilo, supostamente advindo do intimo na primeira pessoa do
singular, na verdade ndao comporta indexagao pronominal.

Os pastiches tém por tema comum o affaire Lemoine, noticia que circulou nos jornais nos
anos de 1908 e 1909: um escroque chamado Henri Lemoine, que dizia ter descoberto o segredo da
fabricacdo do diamante, recebeu uma soma consideravel do Senhor Julius Werher, enganando-o
com experimentos falseados. Os pastiches de Proust relatam o caso Lemoine no estilo de Balzac,
Flaubert, Sainte-Beuve, Michelet, entre outros, seguindo uma narrativa indistinguivel dos autores
referidos. Mas os pastiches n3o sdo apenas um anedotario destinado a nos fazer rir. O que Proust

ali questiona é justamente o guem referido ao estilo, mostrando que ele ndo comporta vinculo natural
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com a primeira pessoa, ao ser realocado na prosa romanesca de maneira indistinta. Mas o que
acontecia quando Proust escrevia, sem que ele soubesse, provoca J.-C. Milner, é que no mesmo
periodo em que ele redigia seus pastiches, a psicanalise ja havia modificado a estrutura do intimo,
desfazendo sua indexagdo pronominal na primeira pessoa do singular. O inconsciente freudiano se
encontra precisamente referido ao intimo que desconhece a reparticdo pronominal entre o Ich, o Du
e 0 £r, permanecendo indeterminado no pronome neutro como Das £s.

Ciente dessa indeterminagao pronominal do intimo, a questdo do estilo que interessa a Lacan
nao se coloca como marca inconfundivel do intimo do autor na primeira pessoa, conforme pretendia
a tradicdo da critica literaria antes de Proust, mas como objeto indeterminado que afeta o leitor,
transformando-o em sua intimidade (Iannini, 2012, p. 306). Tal indeterminacdo, alids, vem a ser o
gue confere a eficacia do objeto carta no conto “A carta roubada”, de Edgar Alan Poe: a carta
enderegada a rainha, cujo contetdo intimo ndo é jamais explicitado pelo discurso que a cerca, afeta
intimamente a todos que dela se apoderam. E em relacdo a esse ponto que cheguei & conclus3o,
anunciada no inicio de minha intervencdo, de que a apropriacao epistémica da obra de Lacan nao
pode ser separada do testemunho de seu efeito sobre mim, como leitor. A experiéncia mostrou-me
ser impossivel ler diletantemente os Escritos; os Escritos ndo se dao a ler como objeto de curiosidade
neutra de alguém que quer simplesmente aumentar o seu cabedal de cultura. Para acessa-los, foi-
me necessario conservar na estante o objeto-livro inacessivel, fascinante e estranho, até que suas

paginas se abrissem vagarosamente a mim, no ritmo de minha propria transformacgao.

Notas:

! Esse texto € a transcricdo de uma conferéncia apresentada em 2 de dezembro de 2016, por ocasidao
do Coldquio “50 anos dos Escritos de J. Lacan”. Essa conferéncia, por sua vez, é a versao modificada
e complementada de uma intervencdo realizada quatro semanas antes - a convite de Marcia Rosa
Luchina, coordenadora, na ocasido, das atividades da Biblioteca da Escola Brasileira de Psicanalise,
Secdo Minas, em evento intitulado “Os livros que lemos escondidos”.

2 Indispensavel ler, a esse respeito, J.-C. Milner, L'écrivain sans église. Recuperado de
http://www.academia.edu/18563827/L%C3%A9crivain_sans %C3%A9glise.
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