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Arquivo como bolsa: guardando 
processos de realização audiovisual 
do Laboratório de Práticas 
Audiovisuais (Lapa)

CLARISSE ALVARENGA

A escritora Ursula K. Le Guin, em A teoria da bolsa da ficção 
(2021), convida-nos a imaginar como é difícil contar uma 
história fascinante sobre situações como uma saída para 
coletar aveia selvagem: a coceira das picadas de mosquito que 
levou, algo engraçado que a filha comentou, uma ida ao rio, 
o momento em que tiveram sede e beberam água, o tempo 
em que observaram salamandras e encontraram outro grão 
de aveia... Estamos acostumados com grandes histórias, que 
não têm apenas ação, mas heróis poderosos.

Se todos e todas nós já escutamos incontáveis histórias que 
envolvem armas, ferramentas que produzem violência e que 
dizem respeito à caracterização de ações heroicas, ainda não 
escutamos suficientemente falar sobre a vida. Essas muitas 
outras novas histórias da vida chegam num momento em que 
parece que a história única hegemônica está se aproximando 
de seu esgotamento. 

Antes que você se dê conta, os homens e mulheres no 

campo de aveia selvagem e seus filhos e as habilidades 

dos construtores e os pensamentos dos pensadores 

e as canções dos cantores fazem todos parte daquela 

estória, foram todos colocados a serviço do conto 

do Herói. Mas esta não é a estória deles. É a dele.  

(Le Guin, 2021, p. 18).
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A aposta de Le Guin ao escrever obras de ficção científica é 
uma tentativa de descrever o que de fato está acontecendo, o 
que as pessoas fazem e sentem, como as pessoas se relacionam 
com tudo. Ela nos diz que a forma apropriada do romance seria 
a da bolsa ou da sacola. “Um livro guarda palavras. Palavras 
guardam coisas. Carregam sentidos. Um romance é um patuá 
guardando coisas numa relação particular e poderosa umas 
com as outras e conosco” (Le Guin, 2021, p. 22).

Ela se posiciona como uma aliada daquilo que Elizabeth Fisher 
denomina Teoria da Bolsa [Carrier Bag Theory] – trata-se do 
reconhecimento de que a bolsa foi fundamental na evolução 
humana. Nessa perspectiva, o primeiro aparato cultural teria 
sido um recipiente usado para guardar os produtos coletados, 
algum tipo de carregador ou transportador em forma de rede. 

A partir daí, Le Guin sugere dois movimentos: que possamos 
contar outras histórias e, sobretudo, que possamos contar 
histórias dos lugares onde guardamos essas outras histórias. 
Assim como a bolsa é o recipiente onde podemos guardar uma 
série de coisas – cereais, por exemplo –, os recipientes dessas 
outras histórias podem em si nos ocasionar outras narrativas.

Tomando como inspiração a proposta de Le Guin sobre a 
bolsa e sobre a possibilidade de contar a história daqueles 
lugares onde guardamos as coisas ou as histórias, retomo a 
história do Laboratório de Práticas Audiovisuais (Lapa)1 da 
Faculdade de Educação da UFMG, buscando me aproximar 
do arquivo do projeto considerando-o um lugar-bolsa, que 
guarda as experiências vividas pelos professores, pesquisado-
res e estudantes que fizeram (ou ainda fazem) parte do grupo. 

Sugiro, portanto, que consideremos o arquivo como bolsa. 
Nesse sentido, além de falar sobre os produtos que são em geral 
usados para contar a história de projetos, procuro abordar 
seus processos, aquilo que nalguns casos não se vê. A história 
dos processos em geral é menos contada e está mais próxima 
da vida, dos encontros, das experiências vividas enquanto se 
realiza o filme. Os processos podem ser identificados na rela-
ção do filme com tudo aquilo que acontece no seu entorno, 
ao redor daquilo que está sendo narrado. 

(Eu li um manual de escrita que dizia: “Uma estória 

deve ser vista como uma batalha”, e falava de estra-

tégias, ataques, vitórias etc.) Conflito, competição, 

estresse, luta etc., dentro da narrativa concebida 

1	  Projeto financiado pela Fundação 

Carlos Chagas e Itaú Social por 

meio do Edital Anos Finais do Ensino 

Fundamental: adolescência, qualidade 

e equidade na escola pública (2019-

-2022).
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como bolsa/barriga/caixa/casa/patuá, podem ser 

vistos como elementos necessários de um todo que, 

por si só, não pode ser caracterizado nem como con-

flito nem como harmonia, já que seu propósito não é 

nem o da resolução nem o do êxtase, mas o processo 

contínuo. (Le Guin, 2021, p. 22).

Interessante notar que um dos traços da história-bolsa de 
Le Guin é exatamente sua constituição como um “processo 
contínuo”. Busco escrever a partir de um arquivo de pro-
cessos contínuos e localizo neles a presença dos sons e das 
imagens, materialidades com as quais trabalhamos na feitura 
de filmes, e também do território e dos gestos com os quais 
essas materialidades se relacionam. A pergunta que me faço 
é: como montar esse arquivo considerando-o como bolsa? 
Irei tomar como referência alguns dos processos de reali-
zação de alguns dos filmes, mas seria possível abordar uma 
série de outros processos que fizeram (e ainda fazem) parte 
da existência do Laboratório.

As experiências a partir das quais pretendo pensar essa bolsa de 
processos ou arquivo de processos transcorreram no período 
entre 2019 e 2022. O projeto – de pesquisa e extensão – pos-
sibilitou reunir professores, pesquisadores e estudantes da 
educação básica em meio à partilha de um conjunto de práticas 
audiovisuais, entre elas exibição de filmes e trechos de filmes 
e processos de criação envolvendo fotografia, som, audio-
visual e palavra. Na origem da sua formulação, encontra-se 
uma aposta na criação de um fórum de pessoas interessadas 
na associação entre cinema, educação, histórias e culturas 
afro-brasileiras e indígenas. 

Essas experiências foram testemunhadas no livro Aprender 

com imagens: práticas audiovisuais em escolas da Região 

Metropolitana de Belo Horizonte e da Terra Indígena Xakriabá 
(Alvarenga, 2022). No próprio ato da organização dessa publi-
cação, deparamo-nos com um extenso arquivo e procuramos 
elaborar formas de fazer com que imagens e textos, assim 
como diferentes testemunhos sobre o processo, pudessem 
dialogar. Em um dos capítulos do livro, intitulado “O barro, o 
jenipapo e a lente”, faço uma reflexão sobre as relações entre 
uma educação territorializada, nos termos de Célia Xakriabá 
(2018), e a proposta de formação e realização audiovisual que 
vivenciamos na Terra Indígena Xakriabá.2

2	  Neste texto escolhi relatar apenas 

as experiências que se deram na 

Terra Indígena Xakriabá, mas há um 

segundo – e igualmente importante – 

braço do projeto que transcorreu em 

escolas públicas de Belo Horizonte. 

Apesar de partirem de uma mesma 

proposta, as experiências que 

aconteceram nos dois espaços foram 

diferentes.
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O acervo resultante do Laboratório é muito mais amplo do 
que aquilo que identificamos como produtos do projeto. E 
os registros que fazem parte dos processos dos filmes (sejam 
sonoros, textuais ou imagéticos), envolvendo professores ou 
estudantes da educação básica, permitem diferentes maneiras 
de reelaborar a experiência vivida. 

É imensa a importância dos processos. Por isso procuro ana-
lisá-los por meio do contato com imagens, sons e palavras 
produzidos ao longo das experiências. Imagino então, a partir 
da inspiração de Le Guin, um arquivo-bolsa que seria um 
arquivo de processos, que poderia guardar várias das dimen-
sões da experiência vivida durante a realização dos filmes, dos 
processos que são, a um só tempo, de criação, formativos e 
educativos.

Nascimento, morte e histórias

Nos filmes de autoria dos professores e professoras Xakriabá, 
foram escolhidos três temas geradores: o nascimento; a morte; 
as narrativas tradicionais contadas pelos mais velhos. É possí-
vel notar em seus processos inúmeras tentativas de conectar 
corpo e território por meio da palavra e da imagem como 
forma de estabelecer uma comunicação entre gerações e 
com o território.

Na realização do filme Parto,3 Maemes Gonçalves de Oliveira 
Ferro saiu em busca de sua avó, a parteira Dona Guilher-
mina. Ela havia acabado de ter seu primeiro filho, Tales. Tendo 
vivenciado o processo da gravidez, ao tornar-se mãe surgiu a 
motivação de buscar os conhecimentos da matriarca. Após o 
filme, finalizado em 2021, ela teve seu segundo filho, nascido 
em novembro de 2022.

Ao ouvir a avó, percebeu a importância de se aproximar do 
território, pois todas as práticas contadas pela anciã envolvem 
um extenso número de plantas do Cerrado e sua aplicação 
para o cuidado com a saúde da mulher e de seus bebês. A ini-
ciativa do filme surge num momento em que Maemes observa 
a necessidade de o nascimento das crianças se dar no chão 
do território e não nos leitos frios dos hospitais das cidades 
vizinhas, sendo esse um costume dos brancos que está cada 
vez mais comum entre as jovens. 

Durante o período da pesquisa que deu origem ao filme, Mae-
mes se envolveu na discussão da criação de uma casa de parto 

3	  Disponível em: <https://www.

youtube.com/watch?v=Bbt3ISo1Y6I&-

list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNI-

fbaC8j6Y0>.

https://www.youtube.com/watch?v=Bbt3ISo1Y6I&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0
https://www.youtube.com/watch?v=Bbt3ISo1Y6I&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0
https://www.youtube.com/watch?v=Bbt3ISo1Y6I&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0
https://www.youtube.com/watch?v=Bbt3ISo1Y6I&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0
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tradicional no território Xakriabá. Fizemos algumas conversas 
imaginando que seria uma casa construída a partir dos sabe-
res tradicionais e ali ficariam guardados os conhecimentos, 
as plantas, os remédios, as imagens e os sons das parteiras. 
Seria um lugar para que as mulheres mais jovens pudessem se 
encontrar com as mais velhas, ser acolhidas, atendidas, e ter 
acesso a esse conhecimento. Na época, o filme foi concebido 
como um material para ser disponibilizado nesse espaço e 
também nas escolas Xakriabá. Mas esse plano teve que ser 
adiado em função da pandemia.

Foi também durante essa pesquisa que Maemes percebeu a 
importância de estar junto com outras mulheres e se aproxi-
mar do território. A casa de parto viria para criar um espaço 
que tornasse esses encontros possíveis. Os cuidados com a 
saúde da mulher e do bebê durante a gestação e o puerpério 
também aproximam as mulheres umas das outras e do espaço. 
Foi o que aconteceu com Maemes e sua avó Guilhermina. 

O nascimento, quando acontece no território, é um ritual 
que evidencia a experiência de vínculo com a terra, pois esta 
é atravessada pelas corporeidades da mãe, do bebê e da par-
teira, assim como das plantas, dos óleos, das garrafadas, dos 
xaropes e dos remédios feitos com a vegetação do Cerrado, 
a partir do conhecimento das mulheres mais velhas. 

Em dois momentos do filme, percebemos mais nitidamente 
a conexão entre o corpo de Maemes e o corpo da avó, a partir 
da intenção de transferir seu lugar de parteira para a neta. No 
início do filme, quando conversam sobre o fato de Dona Gui-
lhermina ter aprendido seus conhecimentos com a sogra, ela 
diz: “Só você vai chegando para frente. Você tem que chegar 
para frente”. Mais para o final do filme, quando falam sobre 
o primeiro parto, feito há 25 anos, e o último, há cerca de 1 
ano, Dona Guilhermina diz: “Agora fica só para você mesmo”, 
reiterando o incentivo para que Maemes assuma o lugar dela.

Além dessa intenção da avó de promover uma transmissão, 
uma passagem dos seus conhecimentos para a neta por meio 
do filme, há, por parte de Maemes, o reconhecimento da 
importância da avó e de seus conhecimentos, o que é mani-
festado por meio destas palavras: “eu te agradeço porque foi 
pelas mãos da senhora que eu vim ao mundo, foi a senhora 
que me trouxe ao mundo”.
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Não sabemos se Maemes vai se tornar parteira como a avó, mas 
nas falas de Dona Guilhermina e na reação de Maemes há uma 
reciprocidade entre seus corpos e um reconhecimento dos 
vínculos que estabelecem entre si e com o território. Depois 
de terminada a gravação, Maemes identificou na experiência 
do filme uma circunstância que possibilitou que ela e a avó 
conversassem sobre assuntos que nunca haviam conversado. 
Diferentemente do que Maemes temia – que a avó ficasse 
tímida e não falasse –, o que aconteceu foi que elas puderam 
falar uma com a outra sobre assuntos íntimos envolvendo 
suas histórias de vida e ali, em cena, entrelaçá-las ainda mais. 

Maemes terminou o filme muito animada, sorrindo, pois 
foi uma experiência intensa, que não se restringe ao filme, e 
envolve a relação com a avó, com sua ancestralidade, com os 
filhos, com outras mulheres, com o território, com as plantas 
e também com as imagens. O filme guarda essas relações e 
muitos dos ensinamentos de Dona Guilhermina, mas tudo 
que elas viveram juntas naquele espaço e que está ali nessa 
transferência intergeracional não é claro para qualquer espec-
tador ou espectadora que assista ao filme. 

É por isso que um arquivo como bolsa nos leva a imaginar que 
se possa guardar esse processo, e não apenas o filme finalizado. 
Além disso, há uma série de receitas, de falas e de situações 
que foram compartilhadas entre elas e que não entraram na 
edição final do material, mas permanecem disponíveis, guar-
dadas no arquivo. Possivelmente, esse material poderá vir a 
ser disponibilizado quando a casa de parto for construída.
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A segunda experiência de realização cinematográfica envolve 
o filme Barro preto e luto no território Xakriabá.4 Nesse pro-
cesso, as cineastas Edna Alves de Barros e Roseli Gonçalves 
de Oliveira buscaram refazer rituais de luto que já não são 
praticados com frequência. Devido ao filme, esses rituais 
foram refeitos e revividos no dia de finados (1o de novembro 
de 2019), com a atuação generosa de Sr. Dioclésio, liderança 
da Aldeia Riachinho. 

Foram refeitos diversos rituais, no entanto para a edição final 
do filme foi escolhido apenas um deles. Trata-se do ritual que 
envolve enterrar roupas brancas em um local onde há barro 
preto para tingi-las. Para refazer esse ritual, percorremos uma 
grande extensão do território, próximo à Aldeia Riachinho, 
com Sr. Dioclésio buscando encontrar o local exato onde sua 
mãe costumava fazer o tingimento das roupas no período do 
luto. Até que chegamos a um local que ele considerou que 
seria o melhor lugar. 

Ele disse que reconhecia o local como sendo o mesmo onde 
sua mãe fazia o ritual, embora estivesse muito diferente em 
função da seca. Segundo ele, aquele local era um pântano no 
passado. Foi ali que ele cavou um buraco, como uma cova, e 
enterrou um vestido branco que havia sido cortado e prepa-
rado pelas cineastas. 

4	  Filme disponível em: <https://

www.youtube.com/watch?v=H4x-

FSxNIr_A&list=PLf8YMHDKc5w6m-

JhH7CNkzNIfbaC8j6Y0k&index=3>.

Figuras 1 e 2 – Maemes filma sua 

avó Guilhermina para o filme Parto. 

Fotografias de Edgar Kanaykõ 

Xakriabá.

https://www.youtube.com/watch?v=H4xFSxNIr_A&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0k&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=H4xFSxNIr_A&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0k&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=H4xFSxNIr_A&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0k&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=H4xFSxNIr_A&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0k&index=3
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Três dias depois de a roupa ter sido enterrada, diferentemente 
do que acontecia no passado, o tecido não ficou preto como 
era desejável. A falta da água, o comprometimento das nas-
centes com lixos industrializados, a invasão por não indígenas 
de uma parte significativa do território Xakriabá que antes 
permitia o acesso ao rio São Francisco, foram identificados 
como os motivos que impedem que naquele lugar se forme 
o barro preto como era no passado.

O vestido foi então colocado em uma água preparada com 
a resina de uma árvore que é usada para fixar a cor. Após ser 
retirado desse preparado, o vestido tinha a cor mais próxima 
da resina do que do barro. 

Diante do tecido que não pôde ser pintado de preto, Pajé 
Déda, que acompanhou todo o processo do filme, tendo con-
duzido diversos outros rituais que também foram filmados, 
molhou as mãos no barro e pintou o rosto, estabelecendo 
uma relação direta entre seu corpo e o território, misturando 
o corpo com a terra. 

O gesto de Déda é simples e ao mesmo tempo cheio de sentido. 
Enquanto nós estávamos olhando para o tecido e constatando 
os problemas ambientais que envolvem a presença dos bran-
cos nos arredores e incidem sobre os rituais, Déda aponta um 
novo caminho pintando seu rosto com barro, como se dissesse 
que há naquele momento um outro gesto envolvendo o corpo 
que pode ser feito na direção do território.

Assim como a situação do nascimento favorece o vínculo 
entre as pessoas e o território, os rituais do luto também são 
momentos propícios para ampliar a relação dos corpos com 
o território. O gesto de Déda de pintar o rosto com o barro 
está intimamente relacionado com o gesto de enterrar a roupa 
branca para tingi-la de preto. Ambos envolvem a aproximação 
entre os corpos dos parentes enlutados e o território. Nesse 
sentido, é como se, na ausência da roupa tingida, o próprio 
corpo pudesse ser tingido com as cores do barro.
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Essa é, portanto, uma cena de continuidade do ritual do luto. 
Independentemente do fato de o tecido branco não poder ser 
tingido em função das questões climáticas, o gesto de tingir 
o corpo com o barro pode ser considerado um apontamento 
de que o importante é o corpo estar ali, presente e em con-
tato com os parentes, o território, percebendo o espaço e se 
deixando ser pintado pela sua terra, seu chão.

Quando transcorreram as filmagens, eu estava presente acom-
panhando o processo e não percebi o sentido do gesto de 
Déda naquele momento. Mas, ao visualizar todo o material 
bruto e as imagens fotográficas do processo, pude notar que 
Déda se fez presente apresentando uma série de outros rituais 
de luto que, apesar de terem sido filmados, não entraram na 
edição final do filme. Sua aparição no final do filme é uma 
decorrência de sua participação ativa durante todo o processo. 
Sua atuação está em continuidade com sua conexão com os 
demais rituais do luto e indica um caminho a ser percorrido 
no sentido da conservação dos vínculos entre as pessoas e 
o território, justamente no momento em que o ritual estava 
em xeque.

Durante o processo de gravação do filme Memória Xakriabá 

– Histórias e mitos contados pelos mais velhos,5 realizado por 
Valneci Gonçalves Queiroz das Neves e Nemerson Gonçalves 
Psekwá, foram convidados narradores que conhecem as his-
tórias Xakriabá – Sr. Valdemar, Sr. Robertão, Sr. Raimundinho 
e Dona Mére e outros. Todos são mestres da palavra. A ideia 
era reuni-los nas lapas, formações rochosas onde os Xakriabá 
viviam antes do tempo de casas construídas de barro e, mais 
tarde, de tijolo. Trata-se de um espaço sagrado para o povo 

5	  Filme disponível em: <https://

www.youtube.com/watch?v=NJ7A-

gFXF9Gg&list=PLf8YMHDKc5w6m-

JhH7CNkzNIfbaC8j6Y0k&index=2>.

Figura 3 – Pajé Déda pinta o rosto com 

barro no filme Barro preto e luto no 

território Xakriabá.

https://www.youtube.com/watch?v=NJ7AgFXF9Gg&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0k&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=NJ7AgFXF9Gg&list=PLf8YMHDKc5w6mJhH7CNkzNIfbaC8j6Y0k&index=2
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Xakriabá, onde reside Iaiá Cabocla, onça que os protege e 
protege o território.

Era ali que eles se refugiavam no tempo das chuvas. No tempo 
da seca, voltavam para a mata. Depois disso, foi também um 
lugar para onde fugiam dos brancos. Ali se escondiam para não 
serem atacados, nas muitas vezes em que suas terras foram e 
continuam sendo invadidas.

O retorno a esse espaço pouco visitado foi um momento 
importante para o grupo. Primeiro porque os participantes do 
filme não se encontravam havia muito tempo, e estar juntos 
naquele lugar fez com que a memória deles viesse à tona e 
pudessem relatar histórias que havia muito não contavam. Foi 
ali que Sr. Valdemar falou que o mundo não está acabando, o 
que está acabando é o homem. Sr. Valdemar faz uma crítica do 
modo de vida do homem branco, mostrando como ele difere 
do modo de vida dos troncos velhos (os anciões). Foi ali que 
Sr. Robertão, que manteve o hábito de retornar sempre à lapa, 
disse: eu nunca perco o costume de ser índio. 

O filme surgiu a partir de uma proposta de Valneci. Ela queria 
registrar o pai, Sr. Raimundo, contando histórias, porque ela 
não sabia contar para os filhos nem para os alunos na escola 
onde é professora várias histórias que o pai contava para ela 
quando criança. Por isso resolveu fazer esse filme. Algum 
tempo após a finalização do filme, Sr. Raimundo faleceu, o que 
deixou todos e todas muito tristes e surpresos. Na época ele 
era o mais jovem entre os anciões que participaram do filme. 

De certa forma, o filme guardou a memória desse encontro 
entre Sr. Raimundo e os demais narradores. O material bruto 
do filme e as fotografias do processo de realização apresentam 
uma variedade de outras histórias que, apesar de não terem 
entrado na edição final do material, também estão guardadas 
nesse arquivo-bolsa de processos e podem ser consultadas e 
retomadas sempre que seus realizadores quiserem. 

Valneci e sua irmã, Valderina, transcreveram várias das histórias 
que foram gravadas para o filme. Elas usaram esse material 
para compor, junto com o filme, seu Trabalho de Conclusão 
de Curso no Curso de Formação Intercultural para Educado-
res Indígenas (Fiei). Foi um segundo momento em que elas 
tiveram oportunidade de escutar inúmeras vezes as histórias 
e transcrevê-las, percebendo os desafios da tradução das 
histórias orais para o texto escrito. 
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No caso específico desse filme, o material sonoro ganhou uma 
grande importância. Em meio a seu processo de realização, 
um professor de língua Akwen, que não fazia parte do grupo, 
acompanhava com interesse todas as gravações. Em certo 
momento, aproximei-me dele com o intuito de conhecê-lo e 
lhe emprestei o microfone para que captasse o som da cena. 
Imediatamente ele tirou o calçado e, com os pés no chão e o 
microfone na mão, passou a seguir os passos de Sr. Valdemar. 
Ao fazer esse gesto, estabeleceu concretamente uma relação 
entre seu corpo, o corpo do ancião, o gravador e o território. 

Ao visualizar essa imagem, me lembrei de uma fala de Célia 
Xakriabá (2018), publicada nas redes sociais, que diz o seguinte:

Mais importante do que calçar os primeiros sapatos 

para transitar entre o chão da aldeia e o chão do 

mundo é reaprender a regressar e se descalçar. Ao 

regressar é necessário deixar os pés tocar o chão, 

que reconecta com nosso lugar de pertença, pois 

certamente naqueles sapatos que você usou para 

Figura 4 – Professor de língua Akwen 

tirou os sapatos para captar o som 

seguindo os passos de Sr. Valdemar.
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percorrer o mundo já não caberão os pés coletivos, 

e só no chão do território caberão todos os pés e os 

corpos com seu movimentar. 

Aquele gesto me pareceu, portanto, uma reiteração ou rever-
beração do descalçar presente na fala de Célia. Esse momento 
chamou minha atenção a ponto de eu ter feito essa foto para 
registrá-lo. Mais tarde, fui descobrir que esse registro, relativo 
ao processo de formação de professores na Terra Indígena 
Xakriabá, pode ser aproximado de uma outra imagem foto-
gráfica, realizada por Edgar Kanaykõ Xakriabá.

Nas inúmeras fotografias que foram feitas do processo de 
realização do filme é possível notar que, ao assumirem os 
equipamentos para filmar os narradores Xakriabá nas lapas, 
os realizadores do filme experimentaram diferentes posições: 
do alto das lapas, do chão, entre as pedras. A possibilidade 
de olhar e escutar por meio da câmera e do microfone de 
certa forma retira os corpos de uma posição conhecida e, 
com os equipamentos, eles e elas experimentam se colocar 
em outros lugares.

Interessante notar que nesse filme a relação entre os corpos, 
as palavras e os espaços vai tecendo vínculos das pessoas que 
narram com as pessoas que escutam, que constituem uma 
comunidade de ouvintes, e também delas com o território. 
É como se as palavras, as imagens e os sons atravessassem os 
corpos e o território promovendo uma reaproximação, como 
se eles retornassem ao território, descalçassem os sapatos.

Figura 5 – Fotografia: Edgar Kanaykõ 

Xakriabá.



ARQUIVO COMO BOLSA: GUARDANDO PROCESSOS DE REALIZAÇÃO AUDIOVISUAL DO LABORATÓRIO DE PRÁTICAS AUDIOVISUAIS (LAPA)

CLARISSE ALVARENGALABORATÓRIO E ARQUIVO DE IMAGEM E SOM: TRAJETÓRIAS DE GRUPOS E PESQUISAS

99

Essas relações presentes no filme ficam mais evidentes quando 
tomamos contato com as imagens fotográficas que nos trazem 
o processo de realização, pois é nessas imagens que podemos 
notar como a relação com o equipamento e com o territó-
rio desloca os corpos e permite que sejam experimentados 
outros vínculos.

Todas as referências (as imagens e a fala de Célia) associam, de 
um lado, o gesto de retorno dos pés ao território e, de outro, 
algum instrumento de captura de imagem (fotográfica) e de 
som (gravador de áudio) ou de circulação de informações 
(como as redes sociais). São gestos que indicam caminhos 
para pensar os processos de criação audiovisual dos Xakriabá 
durante o tempo em que realizamos as atividades do Lapa. 
São indicações que nos mostram também a amplitude desse 
arquivo-bolsa criado pelo Laboratório, pois envolvem outras 
imagens e palavras que não estavam acontecendo ao mesmo 
tempo que as nossas gravações, mas que podem ser relacio-
nadas com elas.

Deslizar sobre o chão

Os professores fizeram seus filmes na busca de escavar o 
território e de estabelecer um vínculo com ele, encontrando 
algum achado nesse processo, mesmo quando em princí-
pio parecia dar errado (os partos que não acontecem mais 
no território, as histórias que não são mais contadas nem  
escutadas, o ritual do luto que vem sendo deixado de lado,  
e as mudanças ambientais e climáticas do território). 

As crianças também usaram a câmera para buscar uma apro-
ximação ao território, mas de maneira diferente. O gesto das 
crianças não é tão vertical, no sentido da escavação que atinge 
a profundidade do terreno. O gesto dos adultos é o de escavar 
para encontrar o passado, buscando sempre os mais velhos 
e os pajés; o das crianças é um gesto talvez mais lateral, em 
que elas como que deslizam sobre o território.

É preciso dizer que os processos que realizamos com os pro-
fessores e com as crianças foram inteiramente distintos. Os 
professores chegaram a fazer pesquisas, filmar e editar filmes 
utilizando câmeras, microfones e computadores. Já com as 
crianças, trabalhamos com um processo em que elas fizeram 
pequenas experiências de registrar o território sozinhas, com 



ARQUIVO COMO BOLSA: GUARDANDO PROCESSOS DE REALIZAÇÃO AUDIOVISUAL DO LABORATÓRIO DE PRÁTICAS AUDIOVISUAIS (LAPA)

CLARISSE ALVARENGALABORATÓRIO E ARQUIVO DE IMAGEM E SOM: TRAJETÓRIAS DE GRUPOS E PESQUISAS

100

o celular, ensaiando algumas ferramentas de captação de 
imagem, som e de edição no aparelho.

Nas imagens fotográficas e nos vídeos realizados pelos jovens 
podemos notar a permanência dessa conexão entre os corpos 
e o território. Entre um longo travelling feito de bicicleta a 
partir de casa até a casa da avó, no reconto de uma narrativa 
tradicional feita de uma criança para outra, ambas sentadas 
no chão, nas várias caminhadas pelo barro e nas gravações de 
plantas e animais, como porcos e galinhas, surge um outro 
olhar, diferente daquele dos adultos, mas igualmente voltado 
para a experiência sensível do contato com o território.

O diálogo entre o olhar dos mais velhos e o olhar dos mais novos 
aponta um caminho de encontro que passa pela experiência 
sensível na relação com o território. Se as experiências dos 
mais velhos e dos mais novos são diferentes, elas se encontram 
nas imagens ao apresentarem suas percepções direcionadas 
para aquilo que os une: o território.

É essa mistura entre o corpo, suas experiências sensíveis, e 
o instrumento técnico que faz com que Edgar Correa chame 
a câmera fotográfica de “colar digital” (Correa, 2019, p. 102). 
O uso ativo desse instrumento na preservação do território 
produz conhecimentos. “Quando você não é apenas um espec-
tador, mas é também ator ativo do acontecimento, o ato de 
fotografar e filmar toma outro sentido, ou, por assim dizer, 
faz aguçar sentidos outros, que são incorporados na própria 
imagem revelada” (Correa, 2019, p. 104).

Nessa fala fica claro que os sentidos são deflagrados, “aguça-
dos”, pelo ato de fotografar, pelo uso da câmera. Além disso, 
ao colocar em cena o corpo, suas experiências sensíveis e o 
território, a imagem se torna uma marca do conhecimento ao 
qual ela se refere, como se fosse um testemunho do conheci-
mento sensível que os Xakriabá perseguem. Essas referências 
nos oferecem a possibilidade de pensar que formas corporais, 
experiências sensíveis, territórios e formas imagéticas se 
aproximam de determinados processos de aprendizagem 
fundamentais para o povo Xakriabá.

A fotografia fala, se preciso também grita. A fotografia 

se cala, conduz e anuncia, revela e relata, se necessário 

denuncia. Por muito tempo vivemos o ponto forte 

da oralidade, hoje ela se fortalece com a escrita e se 

embeleza com a imagem. Ela atravessa os olhos dos 
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povos indígenas, a imagem que revela cada especifi-

cidade, no mais simples da simplicidade. A fotografia 

revela o ser, fortalece o saber e, principalmente, ensina 

a aprender. (Correa, 2019, p. 112).

O processo de realização da imagem pode, assim, aguçar os 
sentidos, favorecendo a percepção do território e do conhe-
cimento tradicional por parte de quem a realiza, independen-
temente de ser jovem, adulto ou mais velho. Ao final, a imagem 
resulta como uma evidência de que o saber foi aprendido, 
porque a experiência sensível de cada um aparece. É nesse 
sentido que podemos notar que cada uma das experiências 
aqui apresentadas ensina a aprender. É em meio aos proces-
sos de realização das imagens, no contato com o território, 
que o aprendizado acontece, algo que podemos localizar no 
arquivo-bolsa do Laboratório.

Tecer bolsas

O propósito deste texto é imaginar o arquivo do Laboratório 
de Práticas Audiovisuais (Lapa) como bolsa. Primeiramente, 
quis mostrar que esse arquivo transcende os produtos e aponta 
para os processos de realização audiovisual que são atraves-
sados pelas imagens, pelos sons, pelas palavras e também 
pela experiência sensível, pelos gestos e pelo território. Essa 
forma de conceber o arquivo como cesta nos aproxima das 
experiências em suas ligações com a vida.

Outro aspecto interessante de ser ressaltado é o quanto essas 
experiências dos filmes apontam para um arquivo aberto que 
pode vir a ter outros significados com o passar do tempo. Cer-
tamente, se mostrarmos essas imagens para qualquer um dos 
participantes desses processos, vamos escutar outras histórias, 
em outros momentos. Os sentidos dessas imagens não estão 
fechados, as imagens que compõem o acervo do Lapa não têm 
um sentido último: são aberturas de possibilidades para uma 
série de elaborações e de construções que podem sempre vir 
a ser feitas e refeitas. Quis mostrar ainda que eu mesma, que 
já elaborei essa experiência de outras maneiras, ao retomar 
o contato com o arquivo posso concebê-lo de outras formas. 

Apesar de reconhecer a importância dos produtos que o 
projeto permitiu que fossem realizados, isso não significa 
que as experiências que aconteceram se restrinjam aos fil-
mes. Existem questões que fazem parte da experiência, que 
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às vezes se localizam na fotografia, no território, num gesto, 
e que são tão importantes quanto os produtos para ampliar 
a relação de grupos com as imagens.

Era minha intenção tentar aproximar essas experiências que 
atravessam os filmes da vida imaginando que podemos guar-
dá-las em uma cesta. Quis mostrar que montar o arquivo como 
uma cesta seria imaginar que ele poderia ser, entre outras 
coisas, uma cesta de processos.
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