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RESUMO 

 
 
Esta tese tem como proposta realizar uma cartografia das memórias jornalísticas de 1968 no 
Brasil a partir de seu cinquentenário. Se 1968 foi um ano de grandes manifestações e 
enfrentamentos a governos no Brasil e no mundo, suas memórias continuam a ser construídas 
e reconstruídas a partir das batalhas pelas memórias que se dão nos espaços públicos. Para tanto, 
partimos das leituras de três livros escritos por jornalistas, 1968: o ano que não terminou 
(Zuenir Ventura, 1988), 1968: eles só queriam mudar o mundo (Regina Zappa e Ernesto Soto, 
2008) e 1968: quando a terra tremeu (Roberto Sander, 2018), e com eles cartografamos as 
dinâmicas de significação envolvidas nas narrativas sobre aquele ano. Começamos pelas 
cidades, buscando o que há de disputas, memórias e silenciamentos nas marcações territoriais 
que são apontados nas narrativas. Os lugares podem ser acionados institucional ou socialmente 
como espaços de luta e resistência, ao mesmo tempo em que ruas e muros explicitam disputas 
políticas e sociais que remetem, direta ou indiretamente, a 1968 e a problemáticas ainda não 
resolvidas no plano social. A análise do cenário do cinquentenário aponta para diversas 
iniciativas de geolocalização, tentativas de aproximação dos acontecimentos da ditadura militar 
especialmente do público jovem, com o objetivo de que ela ‘não se repita’. Partindo dessas 
representações cartográficas clássicas que elaboramos com base nos livros e das retomadas dos 
acontecimentos no cinquentenário, delimitamos quatro acontecimentos que foram acionados de 
diferentes maneiras em 2018: a morte do estudante Edson Luís (espontâneo), os ataques ao 
espetáculo Roda Viva (provocativo), a Batalha da Maria Antônia (disputado) e a edição do Ato 
Institucional Nº 5 (co-memorado). As discussões apontam que as narrativas de 1968 elaboradas 
por jornalistas priorizam a região sudeste em detrimento do restante do país e fazem poucas 
referências a figuras femininas. Por outro lado, os acionamentos dos acontecimentos em 2018 
indicam que as narrativas ainda estão em disputa, alguns personagens de 1968 encontram 
espaços para testemunhar e disputar suas próprias figuras públicas, ao mesmo tempo em que 
determinadas narrativas articuladas pelo governo ditatorial ou pela resistência a ele persistem 
como memórias fortes. 1968 não é composto por acontecimentos isolados, mas ele próprio 
segue como um ano-acontecimento, com reverberações e disputas ativas. 
 
Palavras-chave: Memórias. Cartografias das memórias. Jornalismo. Espaços de memória. 
1968. 
  



 

 
ABSTRACT 

 
 
This study proposes to carry out a cartography of the journalistic memories of 1968 in Brazil 
from its fiftieth anniversary. If 1968 was a year of great manifestations and confrontations with 
governments in Brazil and in the world, their memories continue to be built and rebuilt from 
the battles for the memories that take place in public spaces. To do so, we started from the 
readings of three books written by journalists, 1968: o ano que não terminou (Zuenir Ventura, 
1988), 1968: eles só queriam mudar o mundo (Regina Zappa and Ernesto Soto, 2008) and 1968: 
quando a terra tremeu (Roberto Sander, 2018), and with them we mapped the dynamics of 
meaning involved in the narratives about that year. We started in the cities, looking for disputes, 
memories and silences in the territorial markings that are pointed out in the narratives. The 
places can be used institutionally or socially as spaces of struggle and resistance, at the same 
time that streets and walls explain political and social disputes that refer, directly or indirectly, 
to 1968 and to problems not yet solved in the social plan. The analysis of the fiftieth anniversary 
scenario points to several geolocation initiatives, attempts to approximate the events of the 
military dictatorship, especially among the young public, with the aim of preventing it from 
'repeating itself'. Starting from these classic cartographic representations that we elaborated 
based on the books and from the resumption of events in the fiftieth anniversary, we delimited 
four events that were triggered in different ways in 2018: the death of student Edson Luís 
(spontaneous), the attacks on the show Roda Viva (provocative), the Battle of Maria Antônia 
(disputed) and the edition of Institutional Act Nº 5 (commemorate). The discussions point out 
that the 1968 narratives elaborated by journalists prioritize the southeast region to the detriment 
of the rest of the country and make little reference to female figures. On the other hand, the 
triggering of events in 2018 indicates that the narratives are still in dispute, some characters 
from 1968 find spaces to witness and dispute their own public figures, at the same time as 
certain narratives articulated by the dictatorial government or by resistance to it persist as strong 
memories. 1968 is not composed of isolated events, but it continues as an event year, with 
reverberations and active disputes. 
 
Keywords: Memories. Cartographies of memories. Journalism. Memory spaces. 1968. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A ditadura militar está presente em nosso cotidiano. De nome de rua a faixas pedindo a 

volta do Ato Institucional Nº 5, os acontecimentos e personagens do regime ditatorial 

continuam a reverberar nas vidas de cada brasileiro. Mudam as intensidades de percepção, as 

leituras e intenções, mas a ditadura continua aí, à espreita. Engana-se quem pensa que ela 

acabou. A Lei da Anistia fez o silenciamento sobre a repressão perdurar por anos, o que ainda 

acontece. A ausência, por décadas, de uma Comissão da Verdade, também. 

Esse cenário leva a um quadro de diversas discordâncias em torno do período ditatorial 

no Brasil. Elas dizem respeito à forma de nomear aquele período de repressão (ditadura militar 

ou ditadura civil-militar), ao ponto final do período (1985 ou 1988) e ainda à famigerada 

continuidade de 1968, entre tantas outras questões. Apesar desses questionamentos, podemos 

concordar inicialmente que, independentemente de termos ou não vivido os anos da ditadura, 

eles continuam a ressoar sobre nós, fazendo parte da nossa identidade enquanto brasileiros, em 

maior ou menos grau. A pesquisa que aqui iniciamos trata daquilo que permeia o campo social 

e está associado à ditadura militar, mesmo que essa associação não se faça de forma explícita. 

Miramos aspectos materiais e imateriais, objetivos e subjetivos, conceituais e práticos. 

A opção por estudar a intricada relação entre jornalismo, memória, repressão e espaço 

público urbano vem da percepção de que esses quatro elementos são dinâmicos e influenciam 

a conjuntura atual da sociedade, crescendo essa influência de forma exponencial nos últimos 

anos. Desde quando comecei a traçar os primeiros passos nesta caminhada, há cerca de uma 

década, tenho me dedicado a tentar entender como a ditadura está entre nós e como vem 

influenciando os caminhos políticos que seguimos enquanto nação.  

No final do primeiro semestre do curso de Jornalismo na Universidade Federal do Ceará, 

em 2010, o professor Dr. Marcelo Eduardo Leite apresentou-me a publicação que seria a 

principal responsável pelo caminho de pesquisa que venho trilhando. Eram alguns números da 

revista Realidade, periódico que circulou entre os anos 1966 e 1976. Nunca a havia visto. 

Jamais havia ouvido alguém falar sobre ela. O fascínio e a curiosidade por aquela publicação 

de dimensões tão extravagantes foram imediatos. Realidade tinha a proposta de mostrar o Brasil 

aos brasileiros, em plena ditadura militar. Apresentava-me, então, o país dos anos 1960, tão 

próximo e, ao mesmo tempo, tão distante deste do início do século XXI. 
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A sugestão era fazer parte de uma pesquisa sobre aquela publicação. Talvez buscar o 

Nordeste naquelas páginas que circularam, predominantemente, na região Sudeste. O grupo de 

pesquisa originou apresentações em congressos, os primeiros. Aqueles textos foram dando 

forma ao Trabalho de Conclusão de Curso. Dali, passou a projeto de Mestrado em 

Comunicação. Foi a Realidade que me levou à Universidade de Brasília e foi com ela que vi 

surgir as primeiras inquietações sobre 1968.  

Nesses dois trabalhos (VIEIRA, L. A. 2013; 2015), e em outros que estiveram no 

percurso, estive em busca dos personagens brasileiros que Realidade estampava em suas 

páginas. A proposta da revista era afastar-se do eixo Rio-São Paulo. Foram esses personagens 

que me fizeram despertar para o que acontecia nas entranhas do país. Falava-se em perseguição 

e tortura ao optar por dar a um caranguejo o direito de ser o narrador de sua própria caçada. 

Tratava-se de prisão ao comparar um canavial com grades. Falava-se de economia e pobreza 

ao visitar a casa de um operário. Havia um Brasil que Realidade tentava apresentar por meio 

da voz que dava aos seus personagens. 

Durante a graduação, estive detida sobre a primeira fase da revista, que está delimitada 

entre abril de 1966 e dezembro de 1968. Para a dissertação, mirei a segunda fase, que vai de 

janeiro de 1969 a setembro de 1973. Realidade continuava buscando outro Brasil, mas agora 

de forma mais cuidadosa, subjetiva, nas entrelinhas. O que causou essa ruptura tão brutal, a 

ponto de alguns jornalistas e pesquisadores chegarem a desqualificar a segunda fase? A 

justificativa estava na edição do Ato Institucional Nº 5, no recrudescimento do regime, na 

institucionalização da censura, na demissão de boa parte do quadro de profissionais. Foi esse 

ponto da pesquisa que fez brotar a semente do projeto que traria para o doutorado na 

Universidade Federal de Minas Gerais. Projeto que mudou bastante desde a seleção até sua 

finalização, mas que todo o tempo esteve a mirar 1968. 

Em conversas com a minha orientadora de mestrado, professora Dra. Célia Maria 

Ladeira Mota, surgiam relatos do que era ‘ser jornalista’ em 1968. Ela lá esteve. Concluiu o 

curso de Jornalismo na Universidade Federal do Rio de Janeiro precisamente em 1968. Foi 

repórter em plena ditadura militar. Relatava como escapava dos militares durante 

manifestações, com quem conversava e sobre o que não podia falar em hipótese alguma. 

Comecei então a busca por livros que tratassem sobre a ditadura e sobre 1968. Cheguei 

a publicações de Carlos Lacerda e a outras memórias de jornalistas. Comecei a ler os livros 

‘1968: o ano que não terminou’ (2008), de Zuenir Ventura, e ‘A Rebelião dos Estudantes’ 

(2002), de Antonio de Pádua Gurgel. Um amigo me indicou o documentário ‘Barra 68 – sem 

perder a ternura’ (2000), de Vladimir Carvalho. Assisti. Meu irmão encontrou em uma 
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biblioteca um exemplar de ‘1968: eles só queriam mudar o mundo’ (2008) e, durante uma 

ligação, disse que ‘era a minha cara’. Li. Anos depois, todos esses materiais ainda me 

acompanham. Eles e muitos outros 68’s que encontrei e continuo a encontrar. Realidade e seus 

personagens também estão aqui, fazem parte do que escrevo, do que sou enquanto pesquisadora 

e do que se tornou esta pesquisa. 

O início do doutorado trouxe questionamentos que também me acompanham. Em uma 

primeira conversa, minha orientadora Dra. Regina Helena Alves Silva questionou se eu havia 

entendido o que tinha sido 1968. Foram pouco mais de quatro anos buscando entender, além 

dos próximos que ainda virão, seguramente. Depois disso, os questionamentos giraram em 

torno das peculiaridades das disputas travadas após cinco décadas e das estratégias utilizadas 

em cada batalha. Foi assim que traçamos a estrutura deste trabalho. 

Em 2018, 1968 completou 50 anos. Os acontecimentos foram então revisitados, 

recontados, narrados por diferentes personagens, não apenas no Brasil e na França, para fugir 

do clichê. Em países como o México1, por exemplo, o ano participou de múltiplas narrativas. 

Uma chacina em outubro é a principal marca para os mexicanos. Estudantes mortos em praça 

pública, corpos empilhados e desaparecidos. Eles precisam retomar essa história, não deixar 

esquecer. São incontáveis os casos de grupos recuperando as narrativas silenciadas de um ano 

marcado pela contestação e pela violência2. 1968 está vivo, faz parte do dia de hoje, qualquer 

que seja ele. 1968 é dinâmico, ativo e disputado. 

Quando falamos do caso brasileiro, especificamente, temos que ter em mente que já 

vivíamos sob a ditadura militar em 1968. Se na França as manifestações tiveram início a partir 

das universidades, na contestação às reformas propostas pelo presidente (general) Charles de 

Gaulle3, ou no México os estudantes se aproveitavam da visibilidade trazida pelos jogos 

olímpicos para enfrentarem o presidente Gustavo Díaz Ordaz Bolaños, no Brasil as 

manifestações ganharam força em março, antes do maio francês, e estiveram ancoradas, 

principalmente, em grupos de estudantes e operários que se opunham e enfrentavam o governo 

ilegítimo (ANTUNES; RIDENTI, 2007). As primeiras grandes manifestações tiveram como 

 
1 Uma análise interessante sobre as mudanças ligadas à memória do movimento estudantil no México nas décadas 

seguintes ao acontecimento está disponível em Montaño (2009). 
2 Intitulado ‘A 50 del 68: La historia que nos une’, um projeto de memória foi lançada em julho de 2018 por meios 

de comunicação, organizações civis e instituições culturais mexicanas, levando para a estética das redes sociais 
os acontecimentos e personagens de 1968 naquele país. Estão envolvidos no projeto a Revista Proceso, o Centro 
Cultural Universitario Tlatelolco (CCUT), o Centro Nacional de Comunicación Social (Cencos) e a Cultura 
Colectiva (CC). Página disponível em: https://a50del68.com/. Acesso em: 29 jul. 2018. 

3 Um relato interessante sobre as manifestações na França em 1968 pode ser visto em Thiollent (1998). 
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gatilho o assassinato público do estudante secundarista Edson Luís Lima Souto pela polícia 

militar, no centro do Rio de Janeiro. 

Podemos entender 1968 como um ano de valor histórico, também, porque ele foi 

consolidado em narrativas. Narrado e re-narrado nos último 50 anos. Há um imaginário de 

contestação e desejos de liberdade em torno da memória que foi construída sobre aquele ano. 

Testemunhos, reportagens, entrevistas, romances, poemas, músicas, espetáculos teatrais: 1968 

vai de personagem a ambiente, de título a plano de fundo, de ficcional a não-ficcional. 

No âmbito das narrativas sobre a ditadura militar no país, o ano de 1968 recebe atenção 

especial. Ora citando as manifestações que tomaram os espaços, ora tratando dos personagens 

que se destacaram naquele momento, 1968 é narrado a partir da rua, do espaço público, do 

cerceamento e da repressão que assombravam o país, sem ingenuidade no narrar. Cada narrativa 

de 1968 tem seus objetivos: construir memórias, criar ou abalar personagens e acontecimentos. 

Retomar esses episódios em seu cinquentenário também entra em um campo de disputa em que 

lembranças e silenciamentos estão em embate. Vejamos um exemplo. 

Em 17 de fevereiro de 2009 o jornal Folha de S. Paulo protagonizou um dos episódios 

mais marcantes das disputas pelas memórias do período pós-ditatorial: em editorial que tinha 

como objetivo criticar o então presidente venezuelano Hugo Chávez, o periódico chamou de 

‘ditabranda’ a ditadura militar brasileira4. Esse é um tipo de discurso que encontra eco em 

diversos grupos e busca silenciar, minimizar e pacificar as leituras de um governo que foi 

apoiado pelo Grupo Folha e por diversos outros grupos de mídia (KUSHNIR, 2004). O exemplo 

não para por aqui: em 2014, por ocasião dos 50 anos do golpe militar, o mesmo periódico 

publicou um especial multimídia no qual afirmava que a transição à democracia foi exitosa e 

que o papel da Folha teria sido periférico durante a ditadura militar. Contribui para esse tipo de 

leitura a Lei de Anistia5, promulgada em agosto de 1979 e apontada como um dos principais 

 
4 Editorial completo disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/fz1702200901.htm. Acesso em: 

28 jul. 2018. 
5 A Lei de Anistia, durante o regime militar, foi uma luta encabeçada pela sociedade civil, especialmente por 

familiares de perseguidos políticos. Essa reivindicação não previa a anistia estendida aos militares que 
cometeram crimes durante o regime ditatorial. A lei foi estruturada pelos militares, de forma que atendesse aos 
seus interesses. De acordo com Baggio, a transição brasileira buscou “[...] o padrão do esquecimento. A partir 
da aprovação da primeira Lei de Anistia nº 6683/79, conduzida pelos próprios militares, o que [...] a torna uma 
auto-anistia, passa a se processar no país uma lógica de que tudo o que ficou no passado deve ser esquecido sob 
a argumentação de que todos os ‘crimes’ estão supostamente perdoados. Há um duplo equívoco nessa visão. 
Primeiramente, reforça-se a ideia de que aqueles que resistiram a um regime ditatorial eram e são criminosos, 
agora perdoados. Em um segundo lugar, impede-se a apuração das violações cometidas por parte dos agentes do 
Estado, inclusive em desacordo com a própria ‘legalidade’ estabelecida no regime, na medida em que não havia 
oficialmente leis que permitissem as práticas de tortura” (2010, p. 274). Em tempos mais recentes, ainda se 
referindo às lutas por justiça, temos observado casos de contradição entre a interpretação da Lei de Anistia e das 
recomendações da Corte Interamericana de Direitos Humanos, para a qual “[...] a lei de anistia brasileira (Lei 
6.683/1979) não vale (é inválida) em relação aos atos desumanos (assassinatos etc.), generalizados ou 
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elementos que levou ao processo de silenciamento e recusa que vivenciamos em relação à 

ditadura. Ampla, geral e irrestrita, favoreceu especialmente os agentes da repressão. 

Apesar das diferentes formas de lidar com as memórias das ditaduras encontradas na 

América Latina, no Brasil estão em plena atividade as disputas pelas memórias de 1968 e do 

governo ditatorial militar de forma geral. O caso da Folha de S. Paulo citado no parágrafo 

anterior não é único e isolado, bem como as eleições de 2018 foram aquelas com o maior 

número de militares e policiais concorrendo a cargos públicos desde o fim da ditadura6. 

O respaldo dos militares frente a determinados grupos vem crescendo, o que pode ser 

sentido em manifestações de apoio à chegada deles ao poder. Tem sido também comum a 

resposta de artistas, políticos, pesquisadores e jornalistas àqueles que pedem o retorno da 

ditadura. Em 2018, entendemos que de forma potencializada estão entrecruzadas diversas 

temporalidades: entre o sonoro ‘bom era no tempo da ditadura’ e o enfático ‘ditadura nunca 

mais’, 1968 completa 50 anos em clima de ‘co-memoração’, uma memória acionada 

diferentemente por diferentes grupos, lembrada em conjunto. Comemora-se um regime que 

seria contra a corrupção, a solução para um 2018 ‘desmascarado’ pela ‘Operação Lava Jato’ e 

pelo ‘escândalo do Mensalão’. Em 2020, quando concluímos esta pesquisa, o quadro não é 

muito diferente, como veremos. 

O personagem Funes, o memorioso, do conto de Jorge Luis Borges, recorda-se de cada 

detalhe daquilo que viu, ouviu ou sentiu. Se fossemos como ele, poderíamos ter a certeza da 

veracidade de tudo aquilo que lemos e ouvimos sobre 1968? A carga de recordar-se de tudo é 

pesada demais para qualquer ser humano. Afirma o narrador do conto: “Suspeito [...] que 

[Funes] não era muito capaz de pensar. Pensar é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair. No 

mundo abarrotado de Funes não havia senão detalhes, quase imediatos” (BORGES, 1979, p. 

484). Só é possível lembrar porque é possível esquecer. Narrar as lembranças é estabelecer 

 
sistemáticos, praticados contra a população civil, durante o conflito armado durante a ditadura militar, pelos 
agentes públicos ou pessoas que promoveram a arbitrária política do Estado ditatorial, com conhecimento desses 
agentes” (GOMES, 2009). 

6 Segundo levantamento realizado pelo general da reserva Roberto Peternelli e pelo major Fábio Huss e publicado 
pela CartaCapital no final de julho, eram 127 os membros do exército candidatos às eleições de 2018, 
impulsionados pela ascensão do capitão da reserva Jair Bolsonaro como então candidato à presidência 
(disponível em: https://www.cartacapital.com.br/politica/militares-e-policiais-entram-no-front-da-politica. 
Acesso em: 29 jul. 2018). Segundo levantamento realizado pelo O Globo, os números seriam ainda mais 
expressivos: ao menos 429 militares e policiais deveriam ser candidatos (disponível em: 
https://oglobo.globo.com/brasil/estudo-revela-que-429-militares-policiais-devem-concorrer-cargos-nestas-
eleicoes-22815684. Acesso em: 29 jul. 2018). Destaca-se que as duas publicações foram realizadas antes do 
prazo final para registro formal das campanhas, que se encerraram em 5 de agosto, sendo, portanto, estimativas. 
De acordo com levantamento da Agência Brasil, cerca de 70 dos 961 candidatos militares foram eleitos em 2018 
(disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/politica/noticia/2018-10/mais-de-70-candidatos-com-patente-
militar-foram-eleitos-em-todo-o-pais. Acesso em: 25 jun. 2020). 
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seleções. Percebemos e somos atingidos por memórias de outros, sedimentadas ao longo dos 

anos e das narrativas. Não podemos lembrar tudo o que lemos e vemos sobre 1968, mas é esse 

mosaico de memórias que vai fazer com que ele se apresente para nós. 

 

Memórias de 1968: aportes teórico-metodológicos e outras definições  

 

Existe nessas observações que apresentamos até aqui um primeiro fio a ser seguido nesta 

pesquisa. 1968 tem uma forte ligação com as memórias: daqueles que o vivenciaram, daqueles 

que escreveram sobre ele e daqueles que não estiveram presentes. São memórias coletivas ou 

individuais (HALBWACHS, 2003), enquadradas (POLLAK, 1989), literais ou exemplares 

(TODOROV, 2000), plurais (JELIN, 2002), públicas (MONTAÑO, 2012), em disputa, 

silenciadas. São muitas as possibilidades de pensar esses conceitos e os usos que são feitos das 

memórias. Para cada caso que abordaremos nesta pesquisa, dadas suas peculiaridades, 

sobressaem-se determinados aspectos das memórias. 

As primeiras pesquisas de destaque sobre memórias foram realizadas em torno do 

Holocausto, caso emblemático nos estudos também de testemunho. Estas vítimas foram 

algumas das primeiras a sentirem a necessidade de narrar aquilo que viveram, bem como 

tiveram início ali os estudos acerca das implicações da disposição dessas memórias no espaço 

público. Sendo assim, tratemos brevemente do caso, como forma de refletir sobre as 

construções de memórias de momentos repressivos e de terror. 

Comecemos pela referência a uma exposição realizada no Brasil em 2017. Entre os 

meses de julho e outubro, esteve em cartaz no Museu do Amanhã, localizado na cidade do Rio 

de Janeiro, a exposição ‘Holocausto – Trevas e Luz’, uma parceria daquele espaço com o Museu 

do Holocausto de Curitiba. De acordo com a página do museu carioca ao tratar da exposição, 

 
Seu objetivo é reforçar a necessidade de que aprender e recordar são ações 

fundamentais para que o Holocausto sirva como um alerta e um ensinamento 

para a nossa e futuras gerações. Com isso, poderemos evitar e combater 

inúmeros genocídios e graves violações dos direitos humanos que continuam 

ocorrendo em várias partes do planeta, incluindo o Brasil (EXPOSIÇÃO..., 

2017). 

 
A exposição contou com fotografias de famílias assassinadas, objetos e depoimentos de 

sobreviventes. Destaca-se que alguns depoimentos pertenciam a judeus que escaparam dos 

campos de concentração migrando para o Brasil. Há ainda menções a brasileiros que ajudaram 

judeus a migrar. Em referências à exposição, uma ideia se repete: é preciso lembrar o 
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Holocausto para que os erros não sejam cometidos novamente. Segundo Alfredo Tolmasquim, 

diretor de Conteúdo do Museu do Amanhã, em entrevista para o G1, “não podemos baixar a 

guarda em nenhum momento, não podemos esquecer. [...] Exposições como esta são 

importantes para permanecermos alerta” (TOLMASQUIM apud BRITO, 2017). 

Há um sentimento de pertencimento entre os judeus que, como sabemos, independe de 

fronteiras territoriais. A identificação e a força da ligação entre os sujeitos se dão, entre outros 

fatores, pelas narrativas memorialísticas. Em meio às relações familiares, pode ser percebida a 

intensidade do ‘ser judeu’: 

 

Se a memória judaica fosse débil, poder-se-ia imaginar que um filho nascido 

de pais judeus não fosse judeu. Mas justamente porque a memória da tragédia 

é forte, mais forte ainda que aquela dos deportados políticos, um filho nascido 

de pais judeus não pode ser outro senão judeu, pelo menos durante muito 

tempo ainda. É a força da memória das tragédias: está sempre pronta a 

assombrar os indivíduos e os grupos que se consideram seus guardiões 

(CANDAU, 2011, p. 156). 

 

É notável, também, o valor moral dos testemunhos do Holocausto e de todos os demais 

momentos de repressão da história que assim foram documentados. Por meio das narrativas 

chegamos à leitura produzida por aqueles que estiveram sob o terror, assim como adquirimos a 

possibilidade de despertar para as implicações dos fatos contatos a partir daqueles sujeitos que 

tiveram a palavra suspensa, cujos discursos sofreram uma tentativa de apagamento, foram 

sufocadas. 

Ao tratarmos do Holocausto ou de 1968, guardadas as devidas singularidades de cada 

um dos casos, deparamo-nos com narrativas que constroem, quase que diariamente, as 

memórias dos eventos. A partir de 2018, por ocasião do cinquentenário de 1968, foi possível 

acessar novos conteúdos publicados sobre aquele ano. Especialmente em datas nas quais se 

deram alguns dos principais acontecimentos, como foi o caso da morte de Edson Luís, da 

Passeata dos Cem Mil, da Sexta-Feira Sangrenta e da edição do Ato Institucional Nº 5, por 

exemplo, foi produzida uma quantidade substancial de publicações. O jornal Folha de S. Paulo 

é, novamente, um exemplo. Ele reproduziu diariamente ao menos uma das principais notícias 

de 50 anos antes, com atualizações7. Algo semelhante ocorreu com O Globo: o jornal publicou 

reportagens especiais sobre os acontecimentos de 1968 que julgava importantes. Além disso, 

 
7 Havendo necessidade, o jornal realiza alterações nas informações publicadas originalmente. Esse foi o caso, por 

exemplo, da reportagem acerca da morte de Edson Luís. Em 1968 o jornal divulgou outro nome para o jovem. 
Em 2018, houve a correção, demarcada da seguinte forma: “a edição da Folha do dia seguinte informou 
incorretamente, como fizeram algumas autoridades e outros jornais, que o nome de Edson era Nelson, e que 
tinha 16 anos. Se estivesse vivo, ele teria 68 anos” (VIZEU, 2018). 
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também veiculou, por exemplo, uma reportagem comparando Edson Luís e Marielle Franco8, 

logo após o assassinato da vereadora. 

Sendo assim, tanto temos publicações feitas à época do acontecimento, no tempo 

presente, participando da construção da memória, como temos as releituras, os testemunhos e 

diversos outros tipos de textos fazendo parte do arcabouço de narrativas que compõe as 

memórias. Notadamente, a mídia pode ser tomada como um vetor deste processo, 

potencializando a abrangência das construções narrativas, fortalecendo a comunicação dos 

acontecimentos. Assim como as memórias não são construídas ingenuamente, é sabido que o 

mesmo acontece com os textos jornalísticos. Eles atendem às forças editoriais, às pressões dos 

donos das empresas e, também, dos patrocinadores. 

Além disso, “numa cultura caracterizada pela comunicação de massa a distância, os 

discursos dos meios de comunicação sempre funcionam e não podem ser eliminados. Só a 

extrema privação, o isolamento completo ou a loucura se subtraem a eles” (SARLO, 2007, p. 

93-94). Relativizando-se um pouco a afirmação de Sarlo, é mesmo possível dizer que a 

comunicação exerce um papel importante para a construção das memórias. As conversas do 

cotidiano são, em boa medida, permeadas por aquilo que virou notícia, bem como podem ser 

também perpassadas pelas releituras que se fazem do passado nos meios de comunicação. 

Jelin também credita aos meios de comunicação um protagonismo que vai além daquele 

que vislumbramos: “Vivemos em uma era de colecionadores [...] E os meios de comunicação 

de massa estruturam e organizam essa presença do passado em todas as áreas da vida 

contemporânea”9 (JELIN, 2002, p. 09, tradução nossa). Em primeiro lugar, devemos pensar 

essa afirmativa em função da época na qual foi publicada, início dos anos 2000. Além disso, o 

crescimento da presença da internet no correr do século XXI também é um fator importante 

para a montagem do campo de batalhas pelas memórias. Desde blogs até páginas no Facebook, 

é dada aos sujeitos a possibilidade de interagir, tonar público aquilo que defende: testemunhar 

ou rebater afirmações. Outro fator ainda vem recebendo destaque: a facilidade para disseminar 

mentiras que tem sido atingida a partir das diversas redes sociais digitais. Nesse aspecto, 

mentiras e boatos também são elementos que contribuem para a construção das memórias. 

Podemos dizer, sim, que os meios de comunicação participam da estruturação e da 

organização do passado no presente. São agentes no processo de construção das memórias. 

 
8 Disponível em: https://oglobo.globo.com/rio/1968-2018-se-unem-por-edson-luis-marielle-1-22523177. Acesso 

em: 24 jul. 2018. 
9 “Vivimos en una era de coleccionistas […] Y los medios masivos de comunicación estructuran y organizan esa 

presencia del pasado en todos los ámbitos de la vida contemporánea” (JELIN, 2002, p. 09). 
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Fornecem o espaço e a visibilidade necessários para entrar no espaço público com um respaldo 

que está agregado ao veículo: junto ao público, por exemplo, terá maior chance de aceitação. 

Numa era anterior à internet, nos anos 1960, os veículos de comunicação, especialmente jornais 

e rádios, construíram boa parte dos acontecimentos, fizeram chegar aos cidadãos parte daquilo 

que estava sendo feito em oposição ao regime. Como a postura dos grupos midiáticos já 

cambiava em relação ao apoio de parte da mídia ao golpe de 1964, até a edição do Ato 

Institucional Nº 5, em dezembro de 1968, foi possível relatar alguns dos abusos dos militares, 

especialmente aqueles que se davam nas ruas, em enfrentamentos públicos. Foi assim que 

fotografias de corpos inertes ou de estudantes sendo perseguidos por policiais empunhando 

cassetetes foram publicadas e fizeram chegar aos cidadãos o clima de terror sob o qual se vivia 

naquele momento10. As leituras eram variadas, indo do apoio à criminalização, como 

observaremos ao longo destas páginas. Porém, havia espaço e visibilidade. Narrativas foram 

escritas, personagens se tornaram conhecidos, datas ficaram marcadas. 

José Dirceu, Luís Travassos, Pedro Aleixo, Costa e Silva, Jarbas Passarinho, Gama e 

Silva, José Guimarães, Edson Luís. 28 de março, 16 de abril, 21 de junho, 2 de outubro, 13 de 

dezembro. Personagens e datas que estiveram presentes nos jornais e nas rádios e continuam 

fazendo parte das narrativas sobre 1968. As leituras sobre eles sofreram adaptações ao longo 

dos anos, e chegam ao cinquentenário dos acontecimentos reverberando.  

As memórias de 1968 deixaram e continuam a deixar marcas. Agora mesmo, enquanto 

lemos estas linhas, estão sendo trabalhadas, modificadas, por diferentes atores e atrizes. Tratar 

sobre memórias da ditadura em um momento em que determinados grupos defendem a 

intervenção militar11 e a censura é, antes de tudo, buscar entender como lidamos socialmente 

com as memórias: que justiça foi possível nos últimos 30 anos? De que eventos da ditadura 

lembramos? Qual o papel de 1968 nas memórias e como lidamos com elas? 

 
10 Em 2018 foi constante o recurso às galerias de fotografias que demonstram o que foi registrado em 1968. O 

Acervo O Globo publicou, por exemplo, uma galeria referente à Passeata dos Cem Mil, montada com imagens 
pertencentes à Agência O Globo, algumas publicadas à época (disponível em: 
http://acervo.oglobo.globo.com/incoming/passeata-dos-cem-mil-22808091. Acesso em: 24 jul. 2018). Outro 
exemplo de material publicado com fotografias tomadas em 1968, fugindo do caso brasileiro, foi registrado no 
El País Brasil em 20 de abril. Nele, o fotógrafo francês Bruno Barbey retorna aos lugares que fotografou em 
maio de 1968 e os registra novamente (disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/04/18/album/1524051270_015115.html#foto_gal_5. Acesso em: 24 jul. 
2018). 

11 Em um dos mais expressivos episódios da primeira metade do ano de 2018, a pauta esteve associada à greve dos 
caminhoneiros, conforme pode ser lido em texto publicado no El País Brasil em 31 de maio por André de 
Oliveira e Felipe Betim (disponível em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/30/politica/1527703161_738090.html. Acesso em: 19 jul. 2018). 
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Existem algumas dessas marcas que se mostram nas cidades, como os monumentos e 

memoriais. Existem outras que se ligam à arte, por meio de espetáculos, romances ou musicais. 

Ainda existem aquelas que se voltam à política partidária, que vão da ressignificação de 

imagens à negação da existência da ditadura12. No espaço público, reivindica-se um novo Ato 

Institucional Nº 513. São marcas que doem, que instigam a pensar, que fazem de 1968 e do 

regime ditatorial um personagem ativo. 

Contudo, existem também as marcas que nós não podemos acessar facilmente. Na 

década de 2010, por exemplo, Geraldo Sardinha, Edilberto Veras e Paulo Gomes Neto, 

estudantes que presenciaram a morte de Edson Luís Lima Souto, percorreram, com o auxílio de 

uma câmera, os arredores do local onde funcionava o Restaurante Central dos Estudantes (RCE) 

no Rio de Janeiro em busca das marcas deixadas pelos acontecimentos. As imagens fazem parte 

do documentário ‘Calabouço 1968: um tiro no coração do Brasil’ (2014), de Carlos Pronzato. 

Essas marcas, só quem vivenciou pode vislumbrar com tal detalhamento. Estão gravadas na 

subjetividade dos personagens. Caminhando recordam, mostram, refletem sobre atos e ações 

de um 1968 distante e presente. Com o lançamento do filme, compartilham recordações e 

testemunhos, tornam possível que tenhamos conhecimento acerca daquelas impressões. Esses 

compartilhamentos são peças no grande mosaico das memórias de 1968. Com a passagem dos 

anos, o ato de recordar oscila entre a segurança e a obrigação. Eu não só posso como devo 

lembrar. 

Além da oportunidade de lembrar e do contexto político destes 50 anos, é preciso 

perceber que os mais variados personagens estão em disputa para a construção das memórias 

de 1968. Parte dos cidadãos, jornalistas, artistas, políticos e pesquisadores se sente apta a 

discutir se houve ou não censura, se existiram ou não mortos e desaparecidos. É possível ver e 

 
12 Não é difícil encontrar afirmações dos candidatos citados enaltecendo o governo militar ou contestando o termo 

ditadura. Em 10 de setembro de 2018, o portal O Globo publicou texto com o seguinte título: “‘Quem chama 
regime militar de ditadura não reconhece o que era’, diz General Mourão, ao citar excessos” (disponível em: 
https://oglobo.globo.com/brasil/quem-chama-regime-militar-de-ditadura-nao-reconhece-que-era-diz-general-
mourao-ao-citar-excessos-23054343. Acesso em: 12 set. 2018). Já no Ceará, o candidato ao Governo do Estado, 
em entrevista ao jornal O Povo Online, declarou que “[...] o País viveu, na verdade, um ‘contra-golpe 
democrático’ em 1964, que evitou a implantação do comunismo”, logo após afirmar enfaticamente que ‘não 
houve ditadura’ (disponível em: https://www.opovo.com.br/jornal/reportagem/2018/08/nao-nao-houve-
ditadura-afirma-general-theophilo.html. Acesso em: 22 ago. 2018). 

13 As manifestações que afirmam que apenas a assinatura de um novo AI-5 retomaria a ordem no país cresceram 
nos últimos anos, chegando aos primeiros meses de 2020 em ascensão, mesmo em meio à pandemia da Covid-
19, doença causada pelo coronavírus Sars-CoV-2. Em meados de abril, por exemplo, o presidente da república, 
Jair Bolsonaro, participou de manifestações durante o Dia do Exército, ato que levou à reprovação manifesta de 
outros governantes. O debate se estendeu para a possibilidade de o ato ser enquadrado como crime de 
responsabilidade (disponível em: https://brasil.elpais.com/politica/2020-04-19/bolsonaro-endossa-ato-pro-
intervencao-militar-e-provoca-reacao-de-maia-stf-e-governadores.html. Acesso em: 19 jun. 2020). 
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ouvir discussões sobre a conveniência e sobre o heroísmo14 necessário para se tirar a vida 

daqueles que afrontavam o regime. A memória da ditadura está posta na mesa, passiva de ser 

utilizada com diversos objetivos, do empoderamento dos sujeitos aos discursos de ódio. Faz-se 

necessário, portanto, discutirmos qual o processo pelo qual vêm passando as memórias de 1968 

e, em alguma medida, da ditadura militar, além do papel da comunicação nesse processo. 

O jornalismo diário, efêmero por natureza, é um dos espaços no qual podemos 

vislumbrar os embates pelas memórias dos acontecimentos, suas construções no ‘tempo 

presente’ (NORA, 1991). Envoltas por interesses variados, presas em um cabo de forças 

políticas, econômicas e sociais, as narrativas jornalísticas possuem a característica capacidade 

de se infiltrarem nas discussões cotidianas. Mesmo agora, com a internet sendo tida como um 

espaço mais amplo e democrático para a construção e discussão de narrativas, o jornalismo 

continua sendo uma referência constante15. Se pensarmos, no entanto, nas narrativas 

jornalísticas construídas de forma mais detalhada, afastadas do calor dos acontecimentos, 

embasadas em grandes entrevistas e nas buscas em arquivos, e não necessariamente ligadas aos 

grandes grupos de mídia, ainda assim estaremos diante de narrativas inseridas entre linhas de 

força, que atendem a interesses e silenciam alguns personagens em detrimento de outros. As 

construções narrativas jamais serão ingênuas. 

A mídia, segundo defende Arfuch (2010), é um espaço privilegiado para o biográfico: 

desde o jornalismo diário até as entrevistas biográficas, todos são potencialmente lugares de 

valor para essas construções. Em 1968, os jornalistas atendiam aos donos de jornais, se inseriam 

 
14 Em entrevista à GloboNews, realizada em 7 de setembro de 2018, o candidato a vice-presidente na chapa do 

Partido Social Liberal (PSL), general da reserva Hamilton Mourão (2018), declarou que “Meus heróis não 
morreram de overdose, e Carlos Alberto Brilhante Ustra foi meu comandante quando era tenente em São 
Leopoldo. Um homem de coragem, um homem de determinação e que me ensinou muita coisa. Tem gente que 
gosta de Carlos Marighella, um assassino, terrorista. Houve uma guerra [no regime militar]. Excessos foram 
cometidos? Excessos foram cometidos. Heróis matam”, ao defender o coronel, reconhecido pela Comissão 
Nacional da Verdade como responsável pela gestão de estruturas e condução de procedimentos de violação aos 
direitos humanos no período ditatorial (BRASIL, 2014a; 2014b). Esse tipo de assertiva é, então, repetida à 
exaustão pelos apoiadores dos candidatos, como parte do discurso de ódio que tomou as discussões políticas no 
país nas eleições de 2018. Transcrição e entrevista disponíveis em: 
https://g1.globo.com/politica/eleicoes/2018/noticia/2018/09/08/general-mourao-admite-que-na-hipotese-de-
anarquia-pode-haver-autogolpe-do-presidente-com-apoio-das-forcas-armadas.ghtml. Acesso em: 10 set. 2018. 

15 Note-se que mesmo em episódios em que estamos lidando com as chamadas fake news, é comum que elas 
estejam associadas a textos que tentam seguir o padrão jornalístico ou mesmo façam referência a supostas 
publicações realizadas por renomados veículos de comunicação, mesmo que isso não tenha acontecido. Estamos 
diante de um cenário paradoxal, no qual a mídia hegemônica é, ao mesmo tempo, descredenciada e referenciada. 
Ao mesmo tempo, outros personagens têm sido alçados à categoria de referência em determinados assuntos, 
mesmo sem possuírem um histórico referendado naquela área. Em 2018, vários foram os escândalos envolvendo 
notícias falsas durante as eleições, especialmente a presidencial. Em coluna publicada na revista Cult, a 
pesquisadora Ivana Bentes afirma que “[...] as fake news e a comunicação massiva automatizada são um novo 
modelo de negócio e um novo modelo de gerência política” (disponível em: 
https://revistacult.uol.com.br/home/nao-matem-a-democracia/?fbclid=IwAR1qPcJmXj--
DKY_StlBkOH0L8JUL8A2C8jQ_1IWJpTvTFL2IIP0iEolxv4. Acesso em: 25 out. 2018). 
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em um contexto em que era necessário pesar o perigo implicado em cada palavra publicada, 

mas narravam e, naturalmente, colocavam algo de si em suas narrativas. Após o período 

ditatorial, no entanto, precisam do aval das editoras, do entendimento de que há campo para 

esse tipo de publicação. Como 1968 continua em pauta, como continuamos a não lidar com a 

memória da ditadura no país, mas aceitamos discutir o ano que não terminou, as publicações 

continuam acontecendo. Novas biografias para o ano que abalou o mundo. Novos testemunhos 

no espaço público. Novas imagens fotográficas, vídeos, depoimentos. 1968 está vivo, e pulsa. 

Ainda, os arquivos abrigam documentos e esses documentos abrem possibilidades de 

leitura. É o caso, por exemplo, das filmagens inéditas da Passeata dos Cem Mil que foram 

tornadas públicas em 201816. As fitas estavam guardadas e não havia marcações, foi necessário 

que a curiosidade levasse um documentarista, Antônio Venâncio, até elas. Depois de 50 anos, 

o jornalista Zuenir Ventura se vê, pela primeira vez, como personagem de 1968, filmado 

durante a manifestação ao lado de muitos outros. Desta forma, a partir da publicação no jornal, 

o arquivo vai além da academia, chega às narrativas do cotidiano, assim como o faz pelas 

mídias, pelas redes sociais, pelos livros e documentários, etc. 

Produzir uma narrativa que se pretende ‘verdadeira’ sobre o passado é assumir os riscos 

de recorrer à memória e ao arquivo. Ao lidarmos com 1968, enfrentamos uma memória que é 

essencialmente difusa, jamais uníssona. Essa é a essência da construção das memórias. Aqueles 

que participaram dos eventos, lutando ou observando, têm a oportunidade de revisitar as 

lembranças, transformando-as, atualizando-as, modificando-as. O recurso ao arquivo ainda 

guarda um ponto de tensão: em determinados casos, os pessoais não estão disponíveis para 

consulta, dificultando a comprovação dos dados e das leituras que deles são instituídas.  

Nesta tese, discutiremos como se dá o diálogo entre memórias e jornalismos, buscando 

compreender os usos e abusos das memórias que podem se dar nesses espaços. Tanto as 

memórias quanto as narrativas são construções sociais que dependem da conjuntura política e 

social na qual se veem inseridas. Questionamo-nos de que forma se dá a apropriação das 

memórias pelas narrativas, contínua e dinamicamente, e qual o papel que o jornalismo assume 

em um contexto de disputas pela memória. Para tanto, assumimos que essa construção faz parte 

de uma dinâmica comunicacional, que depende da existência de interlocutores e da elaboração 

de narrativas que se colocam nos espaços públicos. 

Realizando um pequeno recuo, recorramos à origem da palavra memória. Na mitologia 

grega, Mnemosine é a deusa que personifica a memória, sendo a responsável por preservar as 

 
16 Parte das imagens está disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/pesquisador-descobre-imagens-ineditas-

da-passeata-dos-cem-mil-22813416. Acesso em: 25 jul. 2018. 
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almas do esquecimento. As chamadas musas são fruto da união de Mnemosine e Zeus. Calíope, 

Clio, Erato, Euterpe, Melpômene, Polímnia, Tália, Terpsícore e Urânia representam, 

respectivamente, eloquência, história, poesia lírica, música, tragédia, música sacra, comédia, 

dança e astronomia e astrologia. Já o templo das musas era o Museion, termo que deu origem à 

palavra museu. 

Memória e esquecimento, portanto, estão separadas por uma linha tênue. Candau (2011) 

lembra que é a divindade da memória que vai permitir que se una aquilo que fomos ao que 

somos e ao que ainda seremos. As filhas da memória estão ligadas às artes e, sobretudo, à 

preservação daquilo que deve ser lembrado. O museu, casa da memória, assume parte do dever 

de lembrar, de tornar possível o acesso àquilo que não deve, ou não pode, ser esquecido. O ato 

de guardar e expor os fragmentos de memória seria o responsável por trabalhar socialmente 

identidades nacionais e memórias coletivas. Falar sobre o passado é uma tentativa de possuir 

domínio sobre o que aconteceu: 

 

[...] o fato de dotar de coerência sua trajetória de vida satisfaz uma 

preocupação que podemos qualificar como estética: permite ao narrador 

transformar a seus próprios olhos a narrativa de si próprio em uma ‘bela 

história’, quer dizer, uma vida completa, rica em experiências de toda 

natureza. Nesse sentido, todo aquele que recorda domestica o passado e, 

sobretudo, dele se apropria, incorpora e coloca sua marca em uma espécie de 

selo memorial que atua como significante da identidade (CANDAU, 2011, p. 

74). 

 

Em se tratando de momentos repressivos, a supressão da memória pode ser tomada 

como um ato de defesa da pessoa para se manter no meio social. Relatos como os disponíveis 

no documentário ‘Que bom te ver viva’17 (1989), com direção e roteiro de Lúcia Murat, 

trabalham de forma singular e sensível o impacto das situações de tortura na vida de mulheres 

que enfrentaram o regime militar. Em determinados casos, tenta-se esquecer; em outros, os 

companheiros evitam tocar no assunto por receio. Os silenciamentos podem vir dos mais 

diversos âmbitos do plano social. Alguns sujeitos entendem que devem explorar os traumas, 

outros, que devem esconder. 

No caso do documentário citado, ele próprio é resultado do enfrentamento com o trauma 

da tortura: Lúcia Murat foi presa em 1971 e liberdade em 1974, tendo durante este período 

passado por torturas físicas, psicológicas e sexuais. Bezerra (2014) alerta para a forma como a 

narrativa do documentário foi construída: foge do modelo maniqueísta herói versus vilão, 

 
17 Mais informações sobre a película disponíveis em: http://memoriasdaditadura.org.br/filmografia/que-bom-te-

ver-viva-2/index.html. Acesso em: 20 jul. 2018. 
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tecendo críticas à guerrilha e demonstrando os momentos de força e fraqueza daquelas 

mulheres, antes e depois das torturas. A narrativa fílmica foi uma das formas que a cineasta 

encontrou para falar das memórias que ela mesma possui e que encontram eco nas experiências 

de outras mulheres. Interessa-nos perceber que as diversas narrativas dos momentos de 

repressão diferem quanto a leituras, personagens e, especialmente, quanto à seleção do que tem 

relevo para a construção da memória. Mas não apenas: contribuem também para a localização 

de cada uma das personagens em relação à ditadura militar e a suas vidas marcadas pelos ecos 

da repressão e da tortura. 

Nesta pesquisa questionamos a existência e os usos dos lugares de memória (NORA, 

1993) e dos espaços de memória (HUFFSCHMID, 2012). Para nós, livros, documentários, 

páginas na internet, monumentos e memoriais, por exemplo, são instrumentos neste processo, 

sobrepondo-se aos lugares institucionalizados de memória. Consideramos que as memórias, 

dinâmicas como o são, deixam marcas materiais e imateriais no corpo social, sendo acionadas 

conforme as necessidades dos grupos sociais e, portanto, sendo modificadas a cada 

reacionamento. Interessa-nos, portanto, perceber em que contextos se dão essas modificações 

em relação a 1968 e como elas vão interagir nos âmbitos político, cultural e institucional, por 

exemplo. Os lugares e espaços de memórias que defendemos e identificamos são mais amplos 

que aqueles conceituados por Nora, possuem elementos simbólicos que atendem a interesses 

variados e são elementos ativos das disputas pelas memórias. O jornalismo e os jornalistas 

participam ativamente das disputas, dando a ver e significando os lugares que cartografamos. 

A investigação que ora iniciamos a percorrer fundamenta-se na seguinte pergunta de 

pesquisa: como se dão as disputas pelas memórias de 1968 a partir da ressignificação dos 

espaços simbólicos de memórias e dos personagens acionados pelas narrativas jornalísticas 

nos cinquenta anos após os acontecimentos? Percebemos que as reverberações de 1968 estão 

ao nosso redor. Há um 1968 em cada esquina. Dos lugares de tortura aos de resistência, as 

marcas ainda podem ser lidas, encontradas, identificadas, silenciadas ou glorificadas, a 

depender do sujeito que lembra. As diversas co-memorações dos acontecimentos permitem 

experiências de construção de sentido que dependem dos enunciadores e das relações instituídas 

entre eles (SILVA; FRANÇA, 1998). 

Desde os acontecimentos, os lugares vêm sendo significados, delimitados e tornados ou 

não públicos. Eles dão início às discussões, que por sua vez interessam àqueles que vivenciaram 

os fatos e àqueles que possuíam poucas informações anteriores sobre a ditadura militar, a tortura 

ou a perseguição aos contestadores do regime. No que tange a 1968, o título do livro de Zuenir 

Ventura ainda é a principal forma de referência àquele período: o ano que não terminou. Ele 
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não terminou porque ainda reverbera, está presente, as bandeiras que eram ali levantadas ainda 

são centro de discussão para diversos grupos sociais. Estes são alguns dos argumentos que 

sustentam a centralidade e a importância de 1968 para a história do país e do mundo. 

Os livros, as pesquisas, os monumentos e memoriais são parte dos responsáveis pelas 

memórias que possuímos. Estas narrativas fazem referência a lugares e personagens com os 

quais lidamos, contribuem para que façamos determinadas associações. Assim, objetivamos 

nesta pesquisa cartografar as dinâmicas de significação que envolvem as batalhas pelas 

memórias a partir das narrativas jornalísticas e dar a ver mosaicos das memórias de 1968, 

mirando os vestígios do ano que podem ser encontrados por aqueles que busquem saber mais 

sobre os acontecimentos. Aqui definimos vestígios como sendo aquilo que resta socialmente 

dos acontecimentos, sendo acionados por meio das narrativas, entendendo a jornalística como 

especialmente frutífera para estes acionamentos. 

No que tange aos objetivos específicos da pesquisa, buscou-se: 1) analisar de que forma 

se deram os acionamentos das memórias de 1968, cinquenta anos após os acontecimentos; 2) 

investigar como foram representados e construídos os personagens e eventos relacionados a 

1968; 3) avaliar qual o diálogo entre as marcas espaciais traçadas nos livros e identificadas 

no âmbito das cidades; 4) cartografar as memórias de 1968, partindo dos livros e chegando 

aos espaços; e 5) perceber as implicações dessas construções memoriais para os embates 

políticos registrados cinquenta anos após os acontecimentos. 

Temos como argumento principal desta pesquisa a tese de que as disputas pelas 

memórias de 1968 o configuram como um ano-acontecimento, composto por um dinâmico 

mosaico de memórias que interage por meio de diversas camadas de tempo e espaço. Os 

lugares, acontecimentos e personagens de 1968 são elementos que se interligam dentro desse 

mecanismo controverso, reflexo das sistemáticas tentativas de apagamento e silenciamento das 

memórias da ditadura no Brasil, estando aí possibilidades de fazer emergir narrativas que 

ampliem a noção de enfrentamento à ditadura militar e mesmo de seu espraiamento no 

território. 1968 aciona uma memória nostálgica do governo militar e da contestação. 

O distanciamento temporal faz com que a narrativa do ano de 1968 continue sendo 

constantemente elaborada e reelaborada, por meio de relatos e testemunhos guiados pela 

memória, quer do próprio jornalista, quer de entrevistados. Assumimos a memória, então, no 

sentido de uma ‘memória compartilhada’, produto de múltiplas interações, entre elas aquelas 

que se dão a partir de marcos sociais, temporais e de relações de poder (JELIN, 2002). Ter a 

possibilidade de produzir novas e alternativas narrativas acerca dos movimentos que implicam 
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diretamente na biografia de relevantes personagens políticos e culturais do país, por exemplo, 

é uma ação que demonstra o poder envolvido na construção das memórias. 

A seleção dos documentos e citações apresentadas também é uma demonstração de 

arbítrio do jornalista e daqueles que publicam seus textos. O arquivo e a utilização que se faz 

dele delimitam as leituras que podem ser realizadas do passado e do futuro nele implicados. Em 

suma, a construção de narrativas trata, também, de autoridade. Uma força que faz parte das 

batalhas pelas memórias e que deixa vestígios das relações de poder às quais se recorre. A 

comunicação, e nela o jornalismo, é uma arma poderosa para as memórias. O que está dito 

exerce influência sobre o que não pode ser dito. O que é dito estabelece imaginários. 

Admitimos também as relações de poder que envolvem a composição, manutenção e 

modificação dos espaços urbanos. Se assumimos que as memórias podem ser espacializadas 

(SEEMANN, 2002/2003) e cartografadas (SILVA et al., 2008), esse processo passa, também, 

inevitavelmente, pelas construções narrativas acerca dos acontecimentos. Os espaços urbanos 

podem ser lidos como resultados das diversas linhas de força que enquadram os lugares nas 

narrativas identitárias que os grupos pretendem construir de si mesmos. Tendo conhecimento 

de alguns dos acontecimentos que tiveram lugar em determinados lugares e havendo narrativas 

de personagens que se deslocam pelos espaços, podemos buscar por aquilo que se fez fixado ao 

longo dos anos. Neste âmbito, a sociedade civil e os sujeitos com interesses políticos são alguns 

dos implicados nas disputas de poder. Além deles, claro, mídias, jornais e jornalistas também 

assumem certo protagonismo quanto à construção dos espaços públicos urbanos, no sentido em 

que podem optar por visibilizar ou invisibilizar determinados espaços e acontecimentos. São 

motores de memória: “[...] grupos que buscam recriar a ‘memória’ do passado na sociedade, 

aqueles que se envolvem pessoalmente em um projeto, enquanto envolvem outros, gerando uma 

tarefa organizada de natureza coletiva e novos projetos, ideias e expressões” (MONTAÑO, 

2009, p. 290-291)18. 

Antes de prosseguirmos com esta investigação, faz-se importante dar atenção àquilo que 

afirma Jelin (2002): os estudos sobre a memória incorporam compromissos políticos e cívicos 

dos pesquisadores, fazendo-se deles ferramentas que podem ser oferecidas aos atores sociais 

como forma de empoderamento e de possibilidade de reflexão sobre os processos vividos. 

Entendendo que as narrativas embasadas na memória de momentos traumáticos, como é o caso 

 
18 “[...] los grupos que buscan que la ‘memoria’ del pasado sea recreada en la sociedad, aquellos que se involucran 
personalmente en un proyecto, al mismo tiempo que comprometen a otros, generando una tarea organizada de 
carácter colectivo, y nuevos proyectos, ideas y expresiones.” (MONTAÑO, 2009, p. 290-291). 
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da ditadura militar e, mais especificamente, do ano de 1968, exigem a presença de alguém que 

esteja disposto a deter-se sobre o valor dos testemunhos e das memórias. 

A pesquisa, que já se justifica 1) por meio do caminho acadêmico que traçamos até aqui, 

2) pela relevância e centralidade do ano de 1968, 3) pelo acionamento das memórias da ditadura 

decorridos mais de 50 anos dos acontecimentos e 4) pelo significado das marcas que foram 

deixadas pelos acontecimentos no espaço urbano, também se justifica 5) pelo compromisso 

político que assumimos frente às memórias daqueles que morreram e sobreviveram à repressão 

e ao arbítrio. Às memórias daqueles que decidem calar ou falar sobre suas experiências. Estudar 

as memórias é respeitar aqueles que lembram, aqueles que são lembrados e aqueles que 

permanecem sendo referenciados, do mesmo modo como respeitamos a dor daqueles que se 

viram silenciados. 

Nesta investigação, mesclamos, como objeto de análise, peças jornalísticas e lugares, 

geográficos ou imaginários. Partimos das primeiras em direção às últimas, entendendo que entre 

as duas representações existe um amplo espectro de interações sociais e de disputas de poder. 

Concebemos, então, nossa imagem mental acerca dos acontecimentos, buscando nos três livros 

publicados por jornalistas os eventos que ali se deram e os personagens que por aqueles lugares 

passaram, criando uma primeira representação. 

Os livros são o ponto de partida desta pesquisa, uma vez que são estas leituras que nos 

apontam os lugares e espaços das memórias e os acontecimentos que vão obter relevância ao 

longo dos anos. Entrecruzamos estas releituras dos livros com as publicações originais dos 

periódicos, disponíveis nos acervos digitais dos jornais ou de bibliotecas públicas. Examinamos 

edições de Jornal do Brasil (JB) e O Globo (Rio de Janeiro) e Folha de S. Paulo (São Paulo), 

quando se mostrou pertinente à análise, nos períodos indicados nos livros, além de eventuais 

referências a outras mídias. 

Esse movimento nos possibilita realizar algumas assertivas acerca de como as memórias 

de 1968 foram reorganizadas ao longo dos anos, após o entrave de algumas disputas judiciais e 

sociais pela memória da repressão, além dos recentes trabalhos desempenhados pelas 

Comissões da Verdade, nacional e estaduais. Ao realizar entrelaçamentos entre as narrativas, 

essencialmente jornalísticas, com testemunhos publicados por personagens que estiveram 

presentes em acontecimentos, ampliamos nossa análise sobre as disputas pelas memórias. 

Ao extravasamos as construções narrativas em busca do que ainda há de 1968 

materializado no concreto das cidades, passamos por ruas e muros que assumem a função de 

arquivos, podendo ser lidos e analisados pelos pesquisadores. Se o plano urbano é constituído 

de edificações, ruas, placas, elas todas servem de superfície para a escritura dos acontecimentos, 
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das memórias públicas (MONTAÑO, 2012). Os eventos continuam a acontecer. Os mesmos 

espaços, por serem revestidos de uma aura de contestação ou mesmo por estarem historicamente 

ocupados por determinados grupos, essencialmente vulneráveis a ações de repressão, podem 

comportar a memória de mais um acontecimento de impacto. 

Como forma de exemplificar, rapidamente, este movimento que realizamos, lembramos 

os acontecimentos que envolvem a Candelária, na região central do Rio de Janeiro. Se em 1968 

foi cenário para algumas das fotografias mais impactantes de Evandro Teixeira19, palco de cenas 

de violência e repressão da missa de sétimo dia de Edson Luís à Passeata dos Cem Mil, também 

foi o cenário do episódio que ficou conhecido como Chacina da Candelária, ocorrido em julho 

de 1993, quando oito jovens em situação de rua foram executados por policiais. As imediações 

da igreja estão repletas de referências às mortes que ali já ocorreram. Vestígios de intervenções 

realizadas com estêncil mostram corpos estirados ao chão. Marcas mãos ensanguentadas (tinta 

vermelha) também podem ser identificadas em diversos pontos. Os crimes que marcam a 

história da região também estão assinalados no concreto, dando margem à curiosidade daqueles 

que por ali passam. As fotografias realizadas nesse espaço fazem parte dos capítulos 1 e 2. 

O mapeamento, realizado a princípio como forma de facilitar a identificação dos 

lugares, transmutou-se, durante a realização da pesquisa, em representações gráficas da 

memória de 1968 nos livros de jornalistas. Há certa polarização em relação à memória. O Rio 

de Janeiro está superiormente presente, em números, assim como as manifestações se dão em 

determinadas regiões sobre as quais é possível traçar algumas considerações. As representações 

permitem perceber desde onde foram realizadas manifestações até os lugares de tortura e 

repressão. A memória grafada no âmbito urbano tem significações que escapam à pura leitura 

das narrativas. 

Mesclamos, portanto, pesquisa documental e pesquisa de campo pela cidade, para 

realizar o que chamamos, conceitual e metodologicamente, de cartografias das memórias 

jornalísticas acerca de 1968. No tocante à pesquisa documental, demos preferência aos arquivos 

disponíveis de forma online, principalmente por duas razões: 1) por entendermos que estes 

arquivos estão acessíveis, de forma facilitada, a qualquer sujeito que tenha interesse por 

informações acerca de 1968 e de suas reverberações; e 2) em função da indisponibilidade de 

acervos completos de periódicos impressos na década de 1960 em Belo Horizonte. Além disso, 

 
19 Uma galeria de oito obras realizadas ao longo dos 50 anos de carreira do fotógrafo, publicada pelo jornal O 

Globo, apresenta três fotografias referentes a 1968: a Cinelândia ocupada durante a Passeata dos Cem Mil, 
manifestantes sendo reprimidos pela cavalaria após a missa de sétimo dia de Edson Luís e a Rainha Elizabeth 
sendo cumprimentada por Pelé em visita ao Brasil (disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/fotos-de-
evandro-teixeira-ao-longo-dos-50-anos-de-carreira-14033861. Acesso em: 19 set. 2018). 
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também buscamos por livros de reportagens, memórias e testemunhos sobre os mais variados 

aspectos de 1968, procurando também por suas reedições. As análises também são balizadas 

por textos de caráter acadêmico que se debrucem sobre o período e a particular relação das 

memórias com a repressão na América Latina. 

No que tange à pesquisa de campo, podemos chamá-las de andanças pela cidade, 

quando buscamos visitar os locais assinalados nos textos, bem como suas imediações, tomando 

fotografias em planos geral e detalhe das marcas que se mostraram interessantes ao olhar. 

Também buscou-se perceber as interligações, de sentidos, entre os pontos marcados nos mapas. 

Como nordestina, vale destacar que eu não conhecia as cidades de São Paulo e Rio de Janeiro 

com propriedade antes de visitá-las guiada pela pesquisa. 

As obras de referência sobre 1968 utilizadas neste trabalho estão interligadas em dois 

aspectos fundamentais: 1) foram escritas por jornalistas, buscando manter a famigerada 

objetividade do texto, bem como 2) foram publicadas décadas depois dos acontecimentos, 

permitindo a sedimentação da memória e o acesso a documentos que, durante a ditadura, seria 

dificultado ou impossível. Lembramos, claro, que parte dos arquivos da ditadura ainda está 

inacessível, mesmo decorridos mais de 50 anos do golpe militar e 30 da redemocratização. Há 

também os arquivos que os militares afirmam terem destruído, cuja existência (ou inexistência) 

não pode ser verificada. Nora (1991) chega a afirmar que este movimento realizado por 

jornalistas que, após décadas, publicam sobre fatos que vivenciaram os tornam os primeiros 

‘historiadores do presente’, escrevendo sobre os acontecimentos. 

Os quatro jornalistas que escreveram os três livros que temos em mãos não possuem 

trajetórias semelhantes, o que impacta no tratamento que dão aos eventos e personagens de 

1968. Ao fazermos uma pesquisa simples nos arquivos do Projeto Brasil: Nunca Mais 

Digit@l20, encontramos referências apenas a Zuenir Ventura e Regina Zappa. A única 

referência à autora diz respeito a um texto publicado em 1990 no Jornal do Brasil sobre o livro 

‘A miracle, a universe’ (1990), de Lawrence Weschler, sobre a tortura na América Latina, que 

se utiliza dos arquivos do projeto Brasil: Nunca Mais para tratar do caso brasileiro. A jornalista 

tinha 14 anos em 1968. Quanto a Ventura, podem ser encontradas 14 referências no mesmo 

acervo. A maior parte delas também diz respeito ao livro de Weschler, ou a assuntos 

 
20 Os arquivos disponíveis na plataforma fazem parte do acervo do ‘Projeto Brasil: Nunca Mais’, realizado durante 

a década de 1980 pela Arquidiocese de São Paulo e pelo Conselho Mundial de Igrejas. Segundo a página do 
projeto, os pesquisadores “[...] trabalharam sigilosamente durante cinco anos sobre 850 mil páginas de processos 
do Superior Tribunal Militar. O resultado foi a publicação de um relatório e um livro em 1985, que revelaram a 
gravidade das violações aos direitos humanos promovidas pela repressão política durante a ditadura militar” 
(disponível em: http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/. Acesso em: 25 set. 2018). 
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correlacionados. Podem ser observadas mais duas referências: o expediente da revista Visão, 

na qual trabalhava em 1968, e uma nota sobre a continuidade de sua prisão. Já Ernesto Soto era 

estudante em 1968, ao passo que Roberto Sander era um garoto de 10 anos. Essas trajetórias, 

diferentes entre si, trazem riqueza para a análise que realizaremos, posto que os autores partem 

de histórias de vida diferenciadas. 

Também se faz importante ressaltar que as produções refletem anseios e preocupações 

do momento no qual são publicadas, bem como também se adequam à carreira dos 

autores/jornalistas. Ao republicarem, contudo, eles não modificaram o teor dos textos, havendo 

apenas adequação ao novo Acordo Ortográfico ou acréscimo de novas imagens ou prefácio. 

Enquanto dão entrevistas, no entanto, demonstram atualizações aos textos e aos acontecimentos 

narrados, impressões sobre o impacto das publicações ou se distanciam dos acontecimentos e 

de suas reverberações. 

Entendemos que cada um dos jornalistas que narra 1968 está envolto por variados 

grupos de poder e que participam de um cenário de disputas pelas memórias. É natural que haja 

a seleção do que deve ser tornado público. Os acontecimentos são dinamicamente repensados. 

Novos fatos são descobertos, a uma narrativa se somam as demais que foram acessadas 

posteriormente: as memórias são um mosaico de narrativas que construímos ao longo da vida. 

Um passo à frente, apontamos que toda narrativa tem um objetivo prévio, bem como as 

modificações que são processadas sobre as memórias possuem elas também objetivos. Ao 

construírem longas narrativas sobre 1968, os jornalistas acionam memórias próprias, 

ressignificadas pelo tempo, assim como as memórias das fontes. A seleção de personagens e 

eventos narrados possui, ela também, impacto sobre as memórias, o que será defendido como 

verdade.  

Tracemos agora algumas linhas sobre as três publicações, localizando-as na trajetória 

dos jornalistas e no contexto histórico no qual foram originalmente publicadas. Fazemos esse 

movimento por entendermos que o conteúdo, a forma de narrar, depende desses elementos, 

além de diversos outros que fazem parte do campo de forças que atravessa as construções 

narrativas. A memória, pois, diz respeito a esses atravessamentos, construindo-se em meio a 

eles e, em alguma medida, também respondendo a eles, na proporção em que faz emergir os 

ideais e as convicções dos autores, para além daquilo que é trazido pelas diversas fontes. 

Dentre os livros que apresentamos nesta pesquisa, o primeiro a ser publicado foi ‘1968: 

o ano que não terminou’. No início de 1988, quando se completavam duas décadas dos 

acontecimentos, Ventura foi instigado por Mary Ventura, sua esposa, a escrever o livro. A 

origem do texto, contudo, estava ainda na década de 1960: Zuenir foi responsável pela 
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publicação, junto à Editora Abril, de uma série de 12 reportagens intitulada ‘Os anos 60: a 

década que mudou tudo’ (1969). O material contou com versão encadernada no formato de 

livro com 144 páginas. Os capítulos tratam dos seguintes temas: juventude, internacional, amor 

e sexo, guerras, ciência e tecnologia, artes, biologia, religião, vida moderna e Brasil. Nos 

agradecimentos, faz referência a jornalistas como Mino Carta e Norma Freire, entre outros.  

Durante alguns meses de 1988, o jornalista esteve empenhado em procurar por arquivos 

e personagens para compor a narrativa especificamente sobre 1968. O texto foi publicado no 

final do mesmo ano21. Segundo a página da Academia Brasileira de Letras, em biografia 

publicada por ocasião da posse do Acadêmico para a Cadeira Nº 32 em 2015, em sucessão a 

Ariano Suassuna, o livro já possuía 48 edições e mais de 400 mil exemplares vendidos22. A 

primeira versão teve tiragem inicial de 10 mil exemplares, esgotados em uma semana23. Em 

2018 foi publicada mais uma edição, especial de comemoração aos ‘50 anos de rebeldia, 30 

anos de um livro clássico’. Essa nova versão contém fotografias, o que a diferencia das 

anteriores, e uma versão digital. 

No prefácio à nova edição, o autor cogita que 1968 seja um personagem e não um ano, 

o que justificaria sua insistência em não ser esquecido. Nos termos do jornalista, “neste meio 

século pode ter havido algum ano tão ou mais importante, porém nenhum tão lembrado, 

discutido, questionado e com tanta disposição de permanecer como referência por afinidade ou 

por contraste” (VENTURA, 2018, posição 111). Ventura aponta que 1968 deve ser entendido 

como uma lição, não como um exemplo, além de problematizar a exaltação do regime militar 

como livre de corrupção. 

É notável o sucesso que a obra alcançou. Além da comum referência a 1968 com a 

alcunha de ‘o ano que não terminou’, os posteriores livros sobre o assunto citam, entre suas 

referências, a obra de Ventura. Acontece, por exemplo, com as outras obras que citamos nesta 

pesquisa, escritas por Ernesto Soto, Regina Zappa e Roberto Sander. Ocorre, também, na série 

de livros sobre a ditadura publicada por Elio Gaspari, para citar apenas mais uma obra de 

destaque nacional, guardadas as devidas reservas ao tipo de pesquisa empregada nesse caso24. 

O livro serviu, ainda, como umas das inspirações para a minissérie Anos Rebeldes, escrita por 

 
21 Há aqui uma contradição entre os textos que citam a publicação original. Há quem utilize 1988 como ano de 

publicação, há quem o cite como tendo ganhado as livrarias apenas em 1989. A ficha catalográfica da edição 
original, contudo, está marcada com a primeira data, a qual utilizaremos ao longo deste texto. 

22 Biografia disponível em: http://academia.org.br/abl/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm%3Fsid%3D1046/biografia. 
Acesso em: 25 set. 2018. 

23 Mais informações disponíveis em: http://memorialdademocracia.com.br/card/livro-conta-o-ano-que-nao-
terminou. Acesso em: 23 jun. 2020. 

24 A principal ressalva diz respeito a parte dos arquivos utilizados pelo jornalista, não acessível para a sociedade 
civil e demais pesquisadores, o que impossibilita a conferência de algumas informações publicadas por ele. 
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Gilberto Braga e Sérgio Marques e com direção geral de Dennis Carvalho, produzida e exibida 

pela Rede Globo em 199225. 

Em 2018, é incontável a quantidade de eventos com a temática ‘1968 e suas 

reverberações’ nos quais Zuenir Ventura participou. Além disso, é comum perguntas acerca do 

fim, ou não, de 68. O questionamento, inclusive, estende-se àqueles que pretendem falar sobre 

o ano. Em entrevistas, congressos e palestras a pergunta é recorrente. Como ele volta ao longo 

dos anos de desenvolvimento desta pesquisa com certa insistência, ponderamos que caso ele 

tenha terminado, mantém-se com uma biografia em aberto, atualizando-se com frequência. 

Os outros livros propõem títulos diferentes para aquele ano. Regina Zappa e Ernesto 

Soto nos dizem que ‘1968: eles só queriam mudar o mundo’. As duas capas já publicadas para 

o livro (2008 e 2018) apresentam a mesma imagem, editada de diferentes formas: um jovem 

escreve a palavra liberdade na igreja da Candelária (Rio de Janeiro), com spray e o bolso cheio 

de bolas de gude. Na primeira capa, a edição minimalista lembra as próprias pichações; já na 

segunda, o aspecto de papel colado remete aos posters lambe-lambe. Eram os jovens, eles que 

queriam mudar o mundo. Zappa, em 1968, era mais jovem do que os personagens de seu livro. 

Segundo a orelha da primeira edição e o release publicado para a segunda26, a jornalista “[...] 

lembra como ficou emocionada com a mobilização da passeata no dia do enterro do estudante 

Edson Luís”. Uma mobilização que, em sua maioria, estava sendo representada pelos 

estudantes, universitários e secundaristas. 

Em participação no programa Sem Censura, da TV Brasil, em 21 de maio de 201827, 

Zappa afirmou, com certa surpresa, que o livro, publicado em 2008, teria tido maior impacto 

em 2018. Sobre isso, a autora afirma que “[...] não sei se por causa dos 50 anos ou por causa do 

contexto em todo o mundo, que a gente está vivendo, talvez uma volta ao conservadorismo. E 

naquela época, em 68, boa parte da luta em todos os lugares... em vários lugares do mundo, era 

contra esse conservadorismo [...]”28. De acordo com o catálogo de lançamentos da editora Zahar 

em março de 2018, a ‘Edição Comemorativa 50 anos’ teve tiragem de 3 mil exemplares29. 

 
25 Na seção ‘curiosidades’ do ficheiro referente a Anos Rebeldes na página da Memória Globo, existe a menção ao 

texto de Ventura, assim como ao livro Os Carbonários, de Alfredo Sirkis, como ‘referências históricas’ para a 
trama (disponível em: http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/minisseries/anos-
rebeldes/curiosidades.htm. Acesso em: 25 set. 2018). 

26 Disponível em: https://zahar.com.br/sites/default/files/arquivos/1968_eles_so_queriam_mudar_o_mundo.pdf. 
Acesso em: 23 jun. 2020. 

27 Íntegra do programa disponível em: http://tvbrasil.ebc.com.br/sem-censura/2018/05/inteligencia-artificial-em-
destaque-no-sem-censura. Acesso em: 27 set. 2018. 

28 Idem. 
29 Disponível em: https://zahar.com.br/sites/default/files/caderno_de_lancamentos_mar2018.pdf. Acesso em: 23 

jun. 2020. 
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Mesmo estando os dois jornalistas no Rio de Janeiro em 1968, Zappa (2018) lembra 

aquilo que só vieram a descobrir, ou perceber, por ocasião dos levantamentos, das pesquisas: 

aquela seria uma geração autocentrada, lutando por mudanças. Além do viés claramente 

político, os autores buscaram transpor para as páginas do livro elementos que diziam respeito a 

moda, música e cultura. Na leitura de Zappa, o interesse atual por 1968 talvez diga respeito 

justamente aos jovens, em busca de entenderem o que aconteceu. A juventude, portanto, 

continuaria querendo mudar o mundo, uma vez que boa parte das lutas travadas há 50 anos não 

foi vencida pelos jovens, mas sim pela repressão (ZAPPA, 2018). 

Ernesto Soto, por sua vez, coloca-se mais distante das declarações rotineiras sobre 1968. 

Mesmo participando de eventos na companhia de Zappa e sua biografia na página da Editora 

Zahar lembrando que ele “participou dos acontecimentos de 68 na condição de estudante, 

jornalista e militante político”30, ele pouco se insere nas narrativas. Também mineiro, assim 

como Zuenir Ventura, Soto nasceu em Belo Horizonte e estudou no Rio de Janeiro e, 

posteriormente, no Chile e na Suécia. Em 1968, trabalhava como jornalista no periódico 

Correio da Manhã e militava no Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR-8)31. 

A edição de 2018 possui um prefácio inédito, correlacionando o ano de 1968 com 

questões políticas contemporâneas: “o que podia ser visto na década passada como a 

sedimentação de um caminho progressista em direção a um convívio humano mais livre e 

solidário foi se transformando, em pouco tempo, num sinal de que os avanços podem mudar de 

direção e sofrer retrocessos” (ZAPPA; SOTO, 2018, posição 162). Os autores citam a eleição 

de sujeitos de partidos de extrema-direita em diversos países do mundo e o papel que assumem 

os reacionários, além de defenderem que a publicação não perdeu a atualidade e que 1968 não 

deve ser esquecido. O livro, nas duas edições, é dedicado a Vera Sílvia, que acreditamos ser 

referência a Vera Sílvia Magalhães, economista e socióloga que integrou os quadros da 

Dissidência Comunista da Guanabara32. 

O mais recente dos livros aqui utilizados, ‘1968: quando a Terra tremeu’ (2018), foi 

publicado no primeiro semestre de 2018 e apresenta uma estrutura semelhante àquela 

apresentada pelo livro de Zappa e Soto (2008): ambos são almanaques. Contudo, a obra de 

 
30 Disponível em: https://zahar.com.br/autor/ernesto-soto. Acesso em: 28 set. 2018. 
31Informações disponíveis em: 

http://www.jb.com.br/index.php?id=/acervo/materia.php&cd_matia=910517&dinamico=1&preview=1. Acesso 
em: 28 set. 2018. 

32 Em depoimento ao ‘Programa Memória Política’ em 2003, Vera Sílvia Magalhães descreve sua relação com a 
guerrilha e a repressão (disponível em: https://www2.camara.leg.br/a-camara/documentos-e-
pesquisa/arquivo/depoimentos/Memoria%20Politica/Depoimentos/vera-silvia-magalhaes/texto. Acesso em: 23 
jun. 2020). 
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Roberto Sander se apresenta como ‘uma visão completamente diferenciada’, em relação às 

demais já publicadas até então. Este é o 12º livro do autor, entre os treze que assina. Algumas 

de suas obras de maior expressão estão relacionadas ao esporte. O jornalista já trabalhou em 

veículos como SporTV, Globo e O Globo. 

Dentre os livros lançados pelo autor podemos citar os títulos ‘Anos 40: viagem à década 

sem copa’ (2004) e ‘20 jogos eternos do Fluminense’ (2013). Sander também realizou outras 

incursões históricas atrás de momentos de relevante interesse para a histórica política do país, 

lançando livros como ‘O crime que abalou a República: violência, conspiração e impunidade 

no crepúsculo da era Vargas’ (2010) e ‘1964: o verão do golpe’ (2013), entre outros. Em 2019, 

o autor lançou seu décimo terceiro livro, ‘1970: Enquanto o Brasil Conquistava o Tri’, traçando 

um paralelo entre a conquista esportiva e seus impactos sobre a política e os ‘anos de chumbo’.  

Conselheiro da Associação Brasileira de Imprensa (ABI), Sander concedeu, em agosto 

de 2017, uma entrevista33 acerca do livro que estava preparando para publicação poucos meses 

depois. Curiosamente, o primeiro dos questionamentos já afirma que “o ano de 1968 ficou 

conhecido como aquele [que] não terminou [...]” (SANDER, 2017). Como resposta, o jornalista 

afirma crer “[...] que o mistério e o encanto de 1968 sejam permanentes” (SANDER, 2017). A 

proposta da obra é não estar limitada aos fatos políticos mais expressivos, bem como transitar 

por entre acontecimentos que não estão presentes nas demais obras.  

Partindo destas narrativas, traçamos nossos caminhos pelas cidades e por estas páginas. 

Os livros sobre 1968 fazem parte de uma trama muito mais atual do que poderíamos supor em 

2015. O impedimento da presidenta Dilma Rousseff em 2016 e a ascensão de Jair Bolsonaro à 

presidência em 2018 são apenas alguns dos fatores que contribuem para a presentificação, o 

retorno cíclico que estamos observando, em relação aos acontecimentos de 50 anos atrás. 

Este trabalho de pesquisa está dividido em cinco capítulos, debruçando-se sobre 

acontecimentos que, segundo nossos levantamentos, reverberaram de forma peculiar em 2018. 

No primeiro, observamos de que formas as representações cartográficas que construímos estão 

projetadas nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, buscando os vestígios de 1968. Entre 

lugares (NORA, 1993) e espaços de memória (HUFFSCHMID, 2012), vislumbramos uma 

versão de 1968. Em meio às análises, refletimos acerca de um movimento recente de cartografia 

da ditadura e de retomada de espaços de tortura e repressão em todo o mundo. Os mapas que 

construímos abrem caminho para os acontecimentos que analisaremos ao longo da tese, uma 

 
33 Íntegra da entrevista disponível em: http://www.abi.org.br/os-50-anos-de-1968e-tema-do-novo-livrode-roberto-

sander/. Acesso em: 2 jun. 2018. 
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vez que seu nível de detalhamento e disputa nos livros nos foi sensível para a definição do 

corpus de análise. 

Do segundo ao quinto capítulo, então, debruçamo-nos sobre acontecimentos e 

personagens que fazem parte do cenário dinâmico de disputas pelas memórias de 1968. No 

primeiro deles, o estudante Edson Luís, que não pertencia aos quadros do movimento estudantil, 

passa de personagem desprovido de detalhes e envolto em controvérsias a símbolo da 

resistência e do arbítrio. Sua imagem (LISSOVSKY, 2014; BARROS, 2017), em 2018, é 

atrelada às manifestações de luto pela morte da vereadora Marielle Franco, variando os usos 

que se fazem de sua memória (TODOROV, 2000). No plano urbano, as recorrentes marcas da 

busca pelos assassinos e mandantes do crime presentificam, de forma indireta, a memória do 

estudante. 

No capítulo 3, entramos na Roda Viva e seguimos os passos do espetáculo escrito por 

Chico Buarque e dirigido por José Celso Martinez Corrêa. As críticas são atualizadas (SARLO, 

2007) e a nova montagem se volta para o militarismo e o armamentismo que envolvem o 

ambiente de remontagem da peça. Se em 1968 os atores foram atacados, a nova montagem se 

viu ameaçada pela incerteza do financiamento. Com casas lotadas e página no Instagram 

dedicada ao seu personagem principal, Roda Viva completa cinquenta anos falando para um 

público que não mais se surpreende com a agressão do espetáculo. O teatro, apesar da 

demarcação física, também vive um cenário de disputa que pode levar à destruição do espaço 

e à descaracterização do Bexiga, região na qual está construído. 

No quarto capítulo, voltamos ao movimento estudantil, agora em seu momento de 

descrédito. Se a morte de Edson Luís levou a população às ruas, a Batalha da Maria Antônia 

como foi descrita contribuiu para que os estudantes fossem vistos como inconsequentes e, pior, 

arruaceiros. Após cinquenta anos, José Guimaraes, estudante morto, continua praticamente 

desconhecido. Por outro lado, José Dirceu e a Universidade de São Paulo, por meio do Centro 

Universitário Maria Antonia, continuam a se colocar como personagens ativos nas disputas 

pelas memórias, buscando romper, em suas múltiplas temporalidades (JELIN, 2017) e 

diferentes usos (TODOROV, 2000), o imaginário de guerra civil que foi construído e do qual 

discordam. Nas imediações da rua, novas batalhas se dão nos muros e nas vias. 

Por fim, o quinto capítulo se detém sobre a construção narrativa episódica (MOTTA, 

2013) da edição do Ato Institucional Nº 5. A cada dez anos, miramos os jornais e os novos 

elementos que vão sendo adicionados à narrativa do acontecimento, percebendo como 

determinados personagens foram alçados a um papel de centralidade, enquanto o próprio 

presidente Costa e Silva tem seu papel reduzido. Nesse processo, inserimos as narrativas dos 
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jornalistas, percebendo como elas dialogam com o estágio no qual estão as narrativas e como 

as impactam. Como reflexo das intrincadas narrativas e mesmo do silenciamento imposto pela 

censura que veio junto do quinto ato, o próprio AI-5 toma as ruas do país, em meio a pedidos 

por intervenção militar. 

As análises são entrecruzadas com relatos das andanças realizadas pelas cidades, pelos 

caminhos guiados pelos relatos dos jornalistas, pela busca por novas narrativas e, sobretudo, 

pelo que ficou gravado nas fotografias que foram tomadas em campo. Esta pesquisa mescla os 

conceitos de memória com as vivências que pude experienciar de 1968 nos últimos quatro anos, 

deixando, inclusive, que a pesquisa se mostrasse subjetiva e poeticamente na abertura de cada 

capítulo. Deixo aqui o convite para que me acompanhem nesta caminhada. 
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BLOCO DE NOTAS 

 

A praça fala e escreve. Ela pode ser lida e ouvida, por quem quer que queira, é 

claro. Diz a praça que está com saudades de quando as pessoas a visitavam, 

marcavam encontros, pintavam cartazes, dançavam. Ela sente saudades de se sentir 

útil, de ser parta da luta. 

Agora as pessoas passam olhando para a tela do celular, marcam encontros e 

continuam mirando a tela do celular. Não importa a festa, a ocasião, o celular está 

sempre em primeiro lugar. E se não é isso, as pessoas estão correndo, não olham 

para ela. Ouviu dizer que a rua tem a mesma opinião.  

Mas a praça continua ali, à espreita. Vê quando tudo acontece e vai guardando seus 

pedacinhos de memória: um muro pichado, uma estátua quebrada, uma bandeira 

pendurada, um saquinho de supermercado esquecido, um morador. A praça 

acompanha tudo com atenção. 

Cada placa colocada, cada monumento, ela observa o que acontece. Alguns 

chamam atenção, outros nem tanto. Mas tem prédio, esses sim, que atraem muita 

gente. Tem alguns que ela não consegue esquecer os gritos. Tanta dor. Por que eles 

gritavam mesmo? A praça não esquece o sofrimento e o terror daqueles gritos. E o 

desespero de quem procurava. 

A praça ouviu dizer, porque ela escuta tudo, que as pessoas vão voltar pra rua, vão 

procurar as memórias que deixaram na praça. Desde que ouviu isso ela começou a 

anotar mentalmente tudo o que já viu e ouviu, para não esquecer e poder contar 

tudo com detalhes para quem for perguntar. Está esperando. 

 

Belo Horizonte, 11 de junho de 2020. 
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CAPÍTULO 1 

CARTOGRAFIAS DAS MEMÓRIAS: 1968 E SEUS RASTROS NO ESPAÇO 
 

 

De tempo somos. 
Somos seus pés e suas bocas. 
Os pés do tempo caminham em nossos pés. 
Cedo ou tarde, já sabemos, os ventos do tempo 
apagarão as pegadas. 
Travessia do nada, passos de ninguém? As bocas 
do tempo contam a viagem. 
(Bocas do Tempo, 2004, Eduardo Galeano) 

 

 

Fazer uma cartografia é mapear, objetiva e subjetivamente, os rastros deixados pelos 

acontecimentos. Começamos aqui a cartografar as memórias de 1968, um ano cujas memórias 

estão em contínua disputa. O diálogo, o ato de comunicar e de tornar comum vai fazendo 

públicas as disputas com as quais interagimos. Neste capítulo, lançamo-nos às cidades para 

buscar as marcas do ano que, após um cinquentenário, ainda levanta discussões sobre os 

acontecimentos e, sobretudo, acerca do que estava em disputa: a liberdade para falar e agir, a 

rua como espaço de construção das lutas contra a repressão. 

Se 1968 aconteceu nas ruas, ele nos chega por meio das narrativas. Está em contínuo 

acontecimento, em interação com as narrativas memoriais e de contestação àqueles que 

defendem o arbítrio. 1968 e suas memórias precisam da interlocução, da narração, do diálogo, 

para se manterem vivos e dinâmicos. Sendo assim, buscamos construir representações que 

remetam a 1968 e às suas memórias, construídas por jornalistas em narrativas independestes e 

que dotam de significado aquele ano. Antes, traçaremos uma discussão sobre o papel das 

memórias no espaço urbano, como elas se articulam com o cotidiano de uma cidade e, nesse 

contexto, como lidamos com as memórias da ditadura no país. Neste percurso, deparamo-nos 

com as produções de sentido que envolvem a construção dos espaços (SILVA et al., 2008), 

além de percebê-los como públicos, enquanto sentido político permeado por contradições e 

ideologias (DELGADO, 2011). 

Passar por uma cidade é pisar nos mesmos locais nos quais se deram incontáveis 

acontecimentos. A queda de um transeunte, o abraço de um casal de namorados, uma discussão 

entre amigos, uma briga de rua ou um assassinato. Olhar para a cidade, o espaço socialmente 

ocupado, é buscar nela os vestígios deixados pela passagem do tempo, um tempo que é, 
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também, social e espacialmente definido. Ao longo dos anos, as interações sociais deixam 

marcas no espaço público. Elas podem ser marcações físicas ou no imaginário de quem as 

vivenciou ou foi afetado por elas. Há diversas possibilidades para lermos o espaço urbano em 

função das memórias, experienciá-lo a partir dos acontecimentos. Conforme discute Agostino, 

as memórias históricas se constroem no espaço local, espaços públicos que não estão sob o jugo 

estatal: 

 

Quando se vai trabalhar na construção histórica dentro do espaço local, não se 

pode deixar de observar as pegadas espaciais que são preservadas ou não, e as 

marcas urbanas deixadas por diferentes memórias na geografia. Esses rastros 

nos dizem não apenas de fatos ou processos do passado, mas da valorização 

que a sociedade lhes deu, e também, dentro dela, os grupos que detinham o 

poder [...] Além disso, por suposto, deve-se ter muito em conta as ausências. 

Esses silêncios ou carências nos indicam algo: as vezes em que foram 

‘desaparecidos’ os existentes, porque é impossível que para certos eventos ou 

pessoas não haja nada para lembrá-los, mesmo que seja apenas o nome de uma 

rua
34

 (AGOSTINO, 2013, p. 84-85, tradução nossa). 

 

O espaço público é um lugar privilegiado para se fazer uso das memórias, assim como 

também o é para ler as sutilezas das disputas memoriais. O espaço reflete o diálogo e as 

interações, é uma sobreposição de significações socialmente instituídas. Não falamos apenas 

de prédios e memoriais: o nome de uma rua pode, também, ser um espaço de disputa. Quem 

olha para o espaço público o textualiza, pode ler nele suas disputas e intercâmbios (PALLAS, 

2013). Ele é um lugar que comunica, silencia, batalha. É por meio dele que as discussões 

realizadas a princípio internamente aos grupos são aproximadas daqueles que não foram 

atingidos diretamente pelos fatos em acontecimento. O espaço permite a discussão, a exposição 

dos pontos de vista, a construção dos mais variados personagens e acontecimentos. É uma 

superfície irregular, repleta de inconsistências e nem um pouco ingênua. É no espaço público 

que vamos começar a projetar o ano de 1968. Lembrando, a princípio, que dinâmicas distintas 

de rememoração são acionadas para diferentes lugares de memória (BRESCIANO, 2013). 

A pesquisadora Eugenia Montaño (2012) apresenta o conceito de memória pública, que 

deve ser entendido como o exercício de memória que se dá no espaço público, fazendo com 

que outros grupos “[...] possam incluir-se em ditas memórias, diferenciando-se assim das 

 
34 “Cuando va a trabajarse en la construcción histórica dentro del espacio local no pueden dejar de observarse las 

huellas espaciales que se conservan o no, y las marcas urbanas que han dejado las diferentes memorias en esa 
geografía. Esos rastros nos dan cuenta no solo de hechos o procesos del pasado, sino de la valoración que la 
sociedad les ha otorgado, y también dentro de ella, los grupos que detentaron el poder [...] También, por supuesto, 
deben tenerse muy en cuenta las ausencias. Esos silencios o carencias nos indican algo: a veces que fueron 
‘desaparecidos’ los existentes, porque es imposible que a ciertos hechos o personas no haya nada que los 
recuerde, aunque solo sea el nombre de una calle” (AGOSTINO, 2013, p. 84-85). 
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memórias exclusivamente grupais ou individuais”35 (2012, p. 139, tradução nossa). Montaño 

(2012) se preocupa com as possibilidades que os espaços públicos possuem para construir e 

transmitir memórias públicas. Nós, preocupamo-nos em entender como os espaços públicos 

relacionados a acontecimentos de 1968 estão interagindo com essas possibilidades, de que 

forma marcam e comunicam as disputas. A memória pública é caracterizada pela disputa, pelos 

interesses e pela percepção de que existem múltiplas memórias (MONTAÑO, 2009). 

A topografia das cidades sedimenta uma sobreposição de memórias de acontecimentos. 

O pesquisador Conte, analisando memórias da repressão na América Latina, conclui que “[...] 

a cidade é o recipiente no qual ressoam e competem as memórias”36 (2012, p. 69, tradução 

nossa). O espaço urbano torna possível a troca, o conhecimento e a discussão dos 

acontecimentos. As memórias em disputa se tornam marcas que atuam sobre quem as mira, que 

comunicam narrativas subterrâneas ou hegemônicas. Nos termos de Crenzel (2012), a cidade é 

um sistema de representações, um produto cultural que é decodificado conforme códigos não 

escritos e que possui uma memória urbana. O olhar e a vivência cotidiana são ferramentas 

imprescindíveis para esta leitura. 

As cartografias e mosaicos de memórias que propomos nascem na rua e, por isso, 

voltamos à rua. Cinquenta anos depois, passam pelas narrativas virtual, literária, filmográfica, 

teatral e jornalística, apenas para citar algumas das possibilidades que aquele ano tem para 

chegar ao presente. Todas essas expressões, contudo, conheceram 1968 na rua: nos edifícios, 

nos confrontos, nos gritos da tortura, nos ruídos das bombas e dos cascos de cavalo. Vamos a 

ela, a rua nos chama. 

Neste capítulo, começaremos traçando considerações acerca dos conceitos de lugar, 

espaço e memória, inter-relacionando-os com exemplos que tratam de como o Brasil encara os 

espaços da ditadura. A seguir, veremos como esses espaços físicos vêm assumindo espaços 

simbólicos em diversas representações que aproximam especialmente os jovens das memórias 

espacializadas da ditadura. Por fim, na última parte, traçaremos nossas próprias representações, 

partindo dos livros de referência, aqueles escritos por jornalistas, em busca das marcas que 

restam de 1968 no plano urbano. 

 

 

 
35 “[...] puedan incluirse en dichas memorias, diferenciándose así de las memorias exclusivamente grupales o 

individuales” (MONTAÑO, 2012, p. 139). 
36 “[...] la ciudad es el contenedor donde resuenan y compiten las memorias” (CONTE, 2012, p. 69). 
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1.1 Lugares, memórias e espaços públicos: problemáticas 

 

Para começar nossa caminhada, é preciso destacar que olhar para a ditadura militar no 

Brasil, e mais especificamente para os acontecimentos e movimentos de 1968, é 

substancialmente diferente de mirar o tratamento dado aos crimes e violações contra os direitos 

humanos em regimes ditatoriais nos demais países da América Latina37. Elizabeth Jelin (2017) 

defende que as transições à democracia nesses países durante os anos 1980 geraram discussões 

acerca dos modos de encarar o passado. Na Argentina, por exemplo, os movimentos estiveram 

ligados a um sentido educativo e pedagógico da memória, criando programas guiados pelo 

chamado ‘dever de memória’, como um antídoto às violências e horrores que poderiam se dar 

novamente no futuro (JELIN, 2013). A estratégia impacta de forma substancial sobre os 

processos de justiça e memória, além de marcar jovens e adultos, que tenham vivenciado ou 

não os acontecimentos. 

Em se tratando especificamente do caso argentino, naquele país existiu um forte 

movimento da sociedade civil para ocupação dos lugares de detenção, tortura e morte da última 

ditadura, iniciado logo nos primeiros anos de transição (DURÁN, 2012; FIELD, 2012). Os 

espaços, que já haviam sido marcados pelo que ali havia acontecido, começaram a ser 

ressignificados pelas formas como os envolvidos queriam que fossem lembrados. Há um caso 

emblemático nesse processo que podemos expor aqui: a conversão da Escuela de Mecánica de 

la Armada38 (ESMA) em Espacio Memoria y Derechos Humanos [ex-ESMA]39, ocorrida em 

2004. Esse é um exemplo de enfrentamento que expõe as possibilidades de olhar para o passado. 

A ESMA foi um complexo educacional militar, cujas instalações ocupavam 17 ha, 

utilizado para detenções ilegais e tortura. Quando foi entregue à sociedade civil, alguns espaços 

já haviam sofrido intervenções. Abriu-se então um fértil debate acerca dos usos do local para a 

promoção e defesa dos direitos humanos. Além de questões como reconstruir os espaços 

destruídos ou manter as modificações, discutiu-se também acerca dos usos que se fariam do 

 
37 A Argentina encontrava-se, entre 1966 e 1973, sob período ditatorial autodenominado ‘Revolución Argentina’, 

após golpe encabeçado pelo general Juan Carlos Onganía em 28 de junho daquele ano. Contudo, a ditadura mais 
devastadora é tida como sendo a que teve início em 24 de março de 1976, autodenominada ‘Proceso de 
Reorganización Nacional’, que se deu após a destituição da presidenta María Estela Martínez de Perón. Essa 
última ditadura foi governada por juntas militares, sendo o tenente general Jorge Rafael Videla aquele que mais 
se destaca entre os golpistas, ‘presidente de facto’ entre os anos de 1976 e 1981. Videla faleceu em 2013, aos 87 
anos, enquanto cumpria prisão perpétua. Já no Chile, outro país marcado por uma ditadura militar entre as 
décadas de 1970 e 1990, o golpe de estado foi dado em 11 de setembro de 1973, culminando na morte do então 
presidente Salvador Allende. Assumiu o poder uma junta militar liderada pelo general Augusto Pinochet, morto 
em 2006, aos 91 anos, sem punição pelos crimes cometidos. 

38 Escola de Mecânica da Armada, unidade da Marinha. 
39 Mais informações disponíveis em: https://www.espaciomemoria.ar/. Acesso em: 20 maio 2020. 
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local, pensando, por exemplo, como seriam as mediações, se visitas ou passeios. Optou-se por 

um plano que mescla as possibilidades, mas que faz parte de uma estratégia maior de dever de 

memória, incluindo nela também a vizinhança do local. Valeria Durán (2012) aponta que o 

entorno do complexo era composto por vizinhos que conviviam com o horror da tortura, 

ouvindo gritos e outros ruídos, e que a transformação do espaço trouxe consigo a possibilidade 

de uma nova vinculação. Essa marcação constrói o imaginário dos espaços, esvaziados 

fisicamente após o fim dos governos autoritários, mas ainda envoltos na aura do medo. 

Temos aqui, no entanto, apenas um exemplo de espaço que passou a servir a ações 

educacionais e pedagógicas em território argentino. Jelin (2013) aponta que mais de 500 centros 

de horror em todo o país foram sistematicamente demarcados com a intenção de promover 

reflexões críticas e incentivar a construção de memórias ligadas à democracia. Há, portando, o 

acionamento de diversas ações, tendo como objetivo a formação cidadã, particularmente dos 

jovens. A pesquisadora alerta, contudo, para a possibilidade de contradição desses objetivos, 

caso aqueles que defendem o dever de memória levem ao extremo a salvaguarda de suas visões, 

impedindo a construção de uma cidadania ativa. O que destacamos, porém, é a existência das 

iniciativas e dos sujeitos buscando marcar no espaço público as violações aos direitos humanos 

e o terror. Os lugares em disputa são significados por meio das interações sociais, das narrativas 

construídas em seu entrono, das possibilidades de comunicar utilizadas. O lugar se insere nessa 

disputa, bem como os seus usos respondem às mais diversas intenções. 

Outro exemplo que se destaca no que tange à marcação territorial dos lugares da ditadura 

na América Latina diz respeito ao Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, em Santiago 

(Chile)40. Inaugurado em janeiro de 2010 pela então presidente Michelle Bachelet, o edifício 

de 5000 m2 foi especialmente construído para o museu. De acordo com Jelin (2017), a 

construção, entre tantas outras iniciativas chilenas, indica que o passado recente faz parte do 

presente, chega até ele. Apesar de seu inegável valor para as memórias e imponente presença, 

Jelin (2017) questiona, por exemplo, o intervalo de tempo abrangido pelo espaço: a narrativa 

começa em 11 de setembro de 1973, com o golpe de estado contra Salvador Allende. Não 

haveria, por acaso, infrações contra os direitos humanos antes dessa data? Jelin (2017), assim 

como faz em relação a todos os demais lugares dedicados às memórias das ditaduras, interroga-

se sobre os percursos ‘educativos’ realizados no espaço e o impacto que ele tem, por exemplo, 

sobre jovens e crianças. 

 
40 Mais informações disponíveis em: https://ww3.museodelamemoria.cl/. Acesso em 20 maio 2020. 
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No Brasil, observamos iniciativas muito menos pomposas e, nos últimos anos, marcadas 

por forte oposição de grupos políticos conservadores. Um desses exemplos é o Memorial da 

Resistência de São Paulo, instalado no prédio onde, entre os anos de 1940 e 1983, funcionou o 

Departamento Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo (Deops/SP). Inaugurado em 

24 de janeiro de 2009, o espaço realiza visitas guiadas com escolas e abre suas dependências 

para realização de cursos que tenham os direitos humanos como temática, além de estar aberto 

a exposições. Contudo, é notável a demora para instalação do que hoje pode ser considerado 

um dos principais espaços de memória da ditadura no país. Jelin (2017) afirma que o Estado 

brasileiro promoveu o silêncio. 

A que crítico ao uso exacerbado da memória, Candau afirma que “não satisfazer o dever 

de memória é expor-se ao risco do desaparecimento [...]” (2011, p. 125). Ao tratarmos de 

períodos de repressão, há a possibilidade de negação do próprio regime, bem como o 

silenciamento da memória daqueles que foram contrários a ele. É alto o preço do apagamento, 

como pode ser alto, também, o preço a ser pago por reviver os acontecimentos. As memórias e 

seus usos envolvem violências físicas e simbólicas que as narrativas não dão conta de expor em 

sua totalidade. Materializar lugares para as memórias do terror é uma ação delicada, que implica 

em respeitar quem ainda sofre, ao mesmo tempo em que tenta sensibilizar aqueles que não 

vivenciaram os acontecimentos para que eles não se repitam.  

Como podemos observar, os usos e recursos às memórias e aos lugares na América 

Latina se deram de formas bem diferentes, estando o Brasil em uma situação que dialoga com 

as políticas de memória impactadas pela Lei de Anistia, ampla, geral e irrestrita, de 1979. Se 

são poucos os lugares dedicados às memórias da ditadura, não deixam de ser interessantes ao 

nosso olhar. Além disso, surgiram na última década diversas iniciativas que tentam espacializar 

a repressão, demonstrando que a ditadura aconteceu nos logradouros pelos quais passamos 

diariamente. 

Os espaços e as memórias possuem ligações que se dão pela experiência, própria ou 

adquirida. Dos conceitos que estão em torno da memória, talvez o de ‘lugar de memória’ seja 

um daqueles sobre o qual mais se escreve. Pierre Nora, ao trabalhá-lo, é taxativo: “fala-se tanto 

de memória porque ela não existe mais” (1993, p. 07). Centrando-se no caso francês, Nora se 

utiliza de um tom crítico para falar do fim dos meios de memória e da sociedade-memória, o 

que obrigaria as sociedades a relegarem lugares à memória, tornar material aquilo que era 

imaterial. Ceamanos (2013) destaca uma característica francesa: as questões memoriais são 

uma dimensão fundamental da vida pública naquele país, o que, de antemão, torna o contexto 



 48 

de elaboração do conceito bem diferente do brasileiro. Sendo assim, guardadas as devidas 

proporções, utilizaremos o texto canônico para pensar, em alguma medida, o nosso caso. 

Os lugares de memória, para Nora (1993), não são unicamente espaços físicos, mas sim 

espaços que são significados pela memória, nos quais a significação foi propositalmente 

trabalhada, a fim de fazer transitar memórias, ou melhor, leituras de memórias. Estamos diante 

de uma questão de significação, quando o lugar é reconhecido como parte integrante da 

memória de um acontecimento e assim é demarcado em um imaginário. 

Como bem lembra Nora (1993), não existe memória espontânea no mundo que não se 

apega à oralidade. É necessário um gatilho. Os lugares de memória podem assumir essa função, 

no entanto, “[...] se o que eles defendem não estivesse ameaçado, não se teria, tampouco, a 

necessidade de construí-los. Se vivêssemos verdadeiramente as lembranças que eles envolvem, 

eles seriam inúteis” (NORA, 1993, p. 13). Se precisamos dos lugares de memória como 

dispositivos, é justamente por temer que elas estejam ameaçadas. Os lugares de memória, 

portanto, respondem às disputas pelas memórias, são lugares que se colocam em tensão, que 

tratam de leituras diferenciadas do presente e, portanto, do passado nele inserido. 

A consagração de lugares à memória, segundo Nora (1993), transparece um quadro de 

metamorfoses composto por três traços: memória arquivo, memória dever e memória-distância. 

Tornamo-nos colecionistas, ao mesmo tempo em que tomamos por obrigação lembrar, sobre 

nós mesmos e sobre os outros, e não nutrimos mais a mesma relação de distanciamento com o 

passado e de previsibilidade com o futuro (NORA, 1993). Os homens-memória, da oralidade, 

são substituídos pelos lugares de memória, a materialidade que se pretende perene e guardiã 

das memórias. Eles 

 

são lugares, com efeito nos três sentidos da palavra, material, simbólico e 

funcional, simultaneamente, somente em graus diversos. Mesmo um lugar de 

aparência puramente material, como um depósito de arquivos, só é lugar de 

memória se a imaginação o investe de uma aura simbólica (NORA, 1993, p. 

21). 

 

De acordo com a leitura realizada por Huffschmid (2012), os lugares de memória de 

Nora seriam lugares cristalizados, que retratariam uma memória consolidada. Os espaços 

públicos ligados às ditaduras da América Latina analisados por ela, no entanto, seriam lugares 

de disputa e conflito. A autora, então, propõe trabalhar com o termo ‘espaços de memória’, no 

qual a palavra espaço é usada em referência à espacialidade das memórias e ao espaço público 

enquanto território de significação urbana (HUFFSCHMID, 2012). Identificamos aqui um valor 

comunicacional para os lugares, uma vez que o espaço simbólico de disputa reveste de 
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significados e tenciona as memórias. Ao mirarmos o caso brasileiros, trabalharemos com uma 

mescla dos dois conceitos, acreditando que as disputas de significação do regime ditatorial 

passam pelo espaço público. 

Quando falamos de lugares e espaços de memória da ditadura no Brasil, tratando 

primeiramente dos espaços físicos, podemos observar desde 1) monumentos em praça pública 

até 2) o acionamento daqueles que foram importantes lugares de tortura e morte no formato de 

memoriais. No primeiro gênero, trazemos dois exemplos: o monumento aos militantes mineiros 

mortos e desaparecidos na ditadura militar, localizado na Avenida Afonso Pena, em frente ao 

prédio onde funcionou o Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) em Belo Horizonte; 

e o Monumento em Homenagem aos Mortos e Desaparecidos Políticos41, instalado no Parque 

Ibirapuera, em São Paulo (Figura 1). 

 

Figura 1 - Monumentos aos Mortos e Desaparecido Políticos 
 em Belo Horizonte42 (acima) e São Paulo43 (abaixo) 

 

   
 

   
Fonte: acervo da autora. 

 

 
41 Mais informações disponíveis em: https://parqueibirapuera.org/areas-externas-do-parque-

ibirapuera/monumento-aos-desaparecidos-politicos/. Acesso em: 21 maio 2020. 
42 Registro realizado em 21 de outubro de 2017. 
43 Registro realizado em 07 de novembro de 2017. 
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No primeiro caso, em um monumento em que estão gravados nomes, são identificadas, 

uma a uma, as 58 vítimas mineiras do regime. Inaugurado em 25 de maio de 2013, seria o 

primeiro de dez monumentos erguidos no país em homenagem aos mortos e desaparecidos 

políticos44. O lugar escolhido para a sua construção localiza e marca um dos principais pontos 

de detenção e tortura na cidade. Em 2018, teve início um movimento de conversão do prédio 

do extinto DOPS em memorial45, projeto não concretizado até a finalização desta pesquisa. 

No segundo exemplo, o monumento inaugurado em 8 de dezembro de 2014, dois dias 

antes da entrega do relatório final da Comissão Nacional da Verdade (CNV), também imprime 

no espaço público os nomes dos 426 mortos e desaparecidos do governo ditatorial. Disposto 

em reconhecido cartão-postal da cidade, objetiva ser visto por aqueles que visitam o local. Nas 

imediações estão localizados dois pontos que ressoam o período ditatorial: o Quartel General 

do Exército - Comando da 2ª Região Militar e o 36º Distrito Policial. O primeiro, cenário do 

atentado a bomba que culminou na morte do soldado Mário Kozel Filho46. O segundo, antigo 

endereço do Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa 

Interna (DOI-CODI) paulista47. 

No segundo gênero (Figura 2), temos os Memoriais da Resistência, um localizado em 

São Paulo, do qual já tratamos, e o outro em Fortaleza, no prédio onde esteve instalada a Polícia 

Federal e posteriormente passou a ser a Secretaria de Cultura do município. Inaugurado em 30 

de agosto de 2013, o memorial tem a exposição permanente ‘Arquivo das Sombras’ e 

exposições temporárias. Instalado em duas celas comuns e na solitária, expõe marcas deixadas 

por presos e encontradas por meio de prospecção. Por estar no mesmo prédio de uma secretaria, 

 
44 Mais informações em: https://mj.jusbrasil.com.br/noticias/100527560/anistia-inaugura-monumento-as-vitimas-

da-ditadura-e-promove-reparacao. Acesso em: 21 maio 2020. 
45 Disponível em: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2018-04/predio-onde-funcionou-

dops-em-bh-dara-lugar-memorial-de-direitos. Acesso em: 21 maio 2020. 
46 A avenida localizada entre o Quartel-General do Ibirapuera (QGI)/Comando Militar do Sudeste (CMSE) e a 

Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo (ALESP) foi rebatizada com o nome do soldado. O pátio de 
formaturas do CMSE também recebeu seu nome. 

47 Destaca-se que um card de informações referentes ao endereço na plataforma Google Maps está demarcado 
como ‘36º Distrito Policial / Antigo DOI-CODI’. Entre as avaliações e comentários na mesma plataforma 
encontram-se frases como “Ótimo lugar para gente q (sic) gosta de assaltar banco e matar o sd konzel (sic)”, 
“Em memória de Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de Dilma Rousseff”, “Pergunte lá sobre o DOI-COD 
(sic) e receberá uma resposta hostil e ainda ouvirá um sermão do ‘absurdo’ que é transformar o lugar em museu” 
e “Sede de tortura”. A plataforma aceita que os usuários sugiram alterações, o que pode explicar a denominação 
com referências ao passado. As marcas dos acontecimentos podem ser encontradas e marcadas, assim, no 
imaginário das cidades e serão encontradas conforme buscarmos pelos espaços e pelas formas de acessá-los. 
Disponível em: https://www.google.com/maps/place/36o+Distrito+Policial+%2F+Antigo+DOI-CODI/@-
23.5791509,-
46.6514317,19z/data=!4m13!1m7!3m6!1s0x94ce5993357e738f:0x5c6fa2728289f12e!2sR.+Tut%C3%B3ia,+9
21+-+Vila+Mariana,+S%C3%A3o+Paulo+-+SP,+04007-005!3b1!8m2!3d-23.5791521!4d-
46.6508845!3m4!1s0x94ce5993357e738f:0x4df5a39c427f9fdc!8m2!3d-23.5791521!4d-46.6508845. Acesso 
em: 21 maio 2020. 
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o movimento pelos corredores é intenso. A entrada do prédio está localizada exatamente em 

um ponto de curva da rua, de ângulo fechado, praticamente escondida entre os outros edifícios. 

Não havia, por ocasião da visita realizada, qualquer placa que demarcasse o local. 

 

Figura 2 - Memorias da Resistência de São Paulo (acima)48 e Fortaleza (abaixo)49 
 

   
 

   
Fonte: acervo da autora. 

 

Em contrapartida, a sede do Museu da Polícia Civil do Estado do Rio de Janeiro (Figura 

3) ocupa o mesmo espaço onde funcionou o DOPS. Após a identificação de problemas 

estruturais, o museu foi transferido para um prédio menor, localizado aos fundos do oficial. O 

espaço de memória é um dos pontos centrais nas disputas pela utilização dos lugares da 

repressão para políticas de memória e das significações que envolvem as disputas sociais e de 

poder50. Entre os objetos e documentos expostos estão instrumentos de comunicação antigos, 

identidades falsas, armas e homenagens a policiais. O museu fica atrás de um estacionamento, 

mas o banner pendurado acima da entrada do prédio principal demarca o lugar. As paredes do 

prédio, junto ao passeio, expõem a indignação para com a polícia. 

Em todos esses casos, tratamos de lugares que foram oficialmente demarcados como 

lugares de memória, no sentido de que o conceito admite a marcação oficial, mas que mesmo 

assim figuram como espaços em disputa. Os monumentos, no entanto, sofrem com a ação do 

 
48 Registro realizado em 06 de novembro de 2017. 
49 Registro realizado em 08 de janeiro de 2018. 
50 A título de exemplo, o movimento ‘Se o Estado do Rio Fosse Nosso’ realizou no dia 4 de agosto uma roda de 

conversa em frente ao prédio, objetivando discutir políticas de memória e reparação. Mais informações em: 
https://www.facebook.com/events/209243146455343/. Acesso em: 26 jul. 2018. 
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tempo, não havendo manutenção. Já os memoriais fazem parte de uma dinâmica diferente: os 

da resistência contam com visitas de escolas, realizam eventos, chamam os personagens para o 

diálogo. O Museu da Polícia, por sua vez, vê as disputas pelas significações urbanas em suas 

próprias paredes, em manifestações públicas de contestação (Figura 3). Enquanto espaços de 

memórias, estão ativos e suscitam discussões. 

 

Figura 3 - Museu da Polícia Civil (Rio de Janeiro)51 
 

     
 

   
Fonte: acervo da autora. 

 

No entanto, a memória faz uso de outros lugares, que podem ou não estar marcados por 

monumentos e memoriais, pelos lugares institucionalizados. Ao mesmo tempo, os lugares que 

constroem as memórias não necessariamente precisam ser lugares geográficos. Seguindo esta 

leitura, entendemos que livros podem também ser tomados como lugares de memória, uma vez 

que assumem o propósito de se instituírem como narrativas que tratam de visões sobre a 

realidade, narram acontecimentos relevantes para a constituição da identidade dos grupos. De 

acordo com Lima (1998), o jornalista que publica fora da dinâmica dos jornais possui uma série 

de liberdades: temática, de angulação, de fontes, temporal, de eixo de abordagem e de propósito. 

Assim, mantém-se o respaldo jornalístico em torno do texto, porém com outras possibilidades 

de caminho para as narrativas. 

Os meios de comunicação já são reconhecidos enquanto lugares de memória, no sentido 

apontado por Nora (RONDELLI; HERSCHMANN, 2003). Os livros de jornalistas, contudo, 

se colocam em um lugar privilegiado dentro do campo da comunicação e de suas interações 

 
51 Registro realizado em 17 de maio de 2018. 



 53 

sociais, fazendo chegar aos mais variados interessados versões sobre o passado. 

Independentemente da veracidade ou da apuração realizada, as narrativas ali impressas fazem 

parte de uma intrincada relação: ao mesmo tempo em que os lugares constroem as memórias, 

as memórias constroem os lugares, especialmente quando consideramos que os livros podem, 

também, instituírem-se como lugares de memórias. A narrativa do livro assume status de 

verdade, é uma peça importante para a memória. É no ato de comunicar, de tornar comum, que 

ela trabalha para a construção das memórias. Por outra lado, ela, inserida no plano social, 

coloca-se em um lugar que pode ser contestado, ressignificado, não está cristalizado. São as 

práticas sociais e os usos desses lugares que vão se mostrar frutíferos para as memórias. 

A própria presença, física ou digital, do livro faz com que a narrativa tenha a 

possibilidade de chamar atenção, de impactar os possíveis leitores. Respondem a anseios 

sociais, em variados graus, e narram uma versão da história diretamente relacionada com os 

públicos aos quais as obras se direcionam. Seguindo o respaldo deixado pela história pública, 

em ascensão nos últimos anos, ele ajuda a construir memórias para públicos, tendo evidente o 

direcionamento dado pelas políticas editoriais. Um livro pode funcionar como um gatilho, um 

dispositivo, para as memórias, apresentar informações que podem estar se perdendo em meio 

ao plano social. A narrativa pode localizar o leitor, fazer com que ele dote os lugares de 

memórias. O livro funciona como uma mão dupla, um metalugar de memória. Assim como as 

memórias se constroem por meio da comunicação, das trocas sociais, da necessidade de 

interlocutores, os livros como lugares de memórias interagem com as construções sociais que 

se colocam no entrono dos acontecimentos e personagens, confirmando ou refutando versões 

do passado e, também, do presente e do futuro. 

Nesta pesquisa, abordamos livros que narram os acontecimentos nas cidades, nas ruas, 

no que houve de público na repressão, muito mais do que daquilo que esteve oculto. Os 

jornalistas narram e localizam os acontecimentos: no tempo e no espaço. É possível fazer as 

interligações: passar pela Rua Maria Antônia em São Paulo e lembrar o estudante José 

Guimarães; caminhar no entorno da igreja de Nossa Senhora da Candelária no Rio de Janeiro e 

vislumbrar os padres fazendo um cordão de proteção às pessoas que assistiram à missa de 

sétimo dia de Edson Luís; essas, entre tantas outras imagens que ficaram gravada pela narração 

de testemunhas e jornalistas ou por fotografias, são possíveis de serem visualizadas. 

Entendemos que os livros são lugares de memória, acionam os dispositivos de memória 

e são instrumentos da memória pública, a depender da forma como são utilizados, em uma 

leitura que vai além do conceito de Nora (1993). Levar as narrativas a público, a depender da 

forma como o termo é utilizado, pode ter impactos sobre as memórias. 



 54 

Montaño (2012) destaca as três principais conceituações que estão envolvidas no termo 

público: 1) o comum frente ao individual e particular; 2) o que está manifesto, em contraposição 

ao que está oculto; e 3) o que está aberto e não fechado. Assim, os exercícios da memória 

pública possuem essas três vertentes: os temas que veiculam deixam o oculto, geram laços 

comuns que extrapolam o grupo, permitindo a interação, abrindo-se. O público, no entanto, 

pode trazer também sua parcela de dor. É a intrincada relação entre dever e sofrer que vai 

caracterizar a memória de momentos repressivos tornada pública por parte das vítimas e 

familiares. Por outro lado, podemos dizer que a memória da repressão posta no espaço público, 

em espaços de memória, visa à discussão dos acontecimentos e ao não esquecimento, à 

assimilação por parte de um povo ou grupo de aspectos do passado que foram silenciados e 

chegam ao presente ainda não trabalhados memorialisticamente. 

As discussões que trazem a memória em sua constituição e estão presentes nos lugares 

de memória fazem emergir a necessidade de legitimar esse tipo de debate no espaço público, 

bem como faz com que se admitam os delitos cometidos e seja cobrada justiça contra eles 

(MONTAÑO, 2012). Os pedidos por justiça e a discussão no espaço público, portanto, estariam 

correlacionados. Justiça e memória podem caminhar juntas, desde que haja pressão da 

sociedade civil para a criação de políticas de memória. Os testemunhos podem sensibilizar, 

apontar memórias, contestar a memória oficial. Para isso, é necessário que haja um espaço de 

acolhimento à narrativa das testemunhas e um contexto que permita que as memórias sejam 

expostas. O espaço público vem se mostrando uma peça importante para construção das 

memórias da ditadura militar e uma forma de demarcar os espaços da repressão. 

Huffschmid (2012) traça uma analogia entre cidade e memória. Para a autora, “[...] 

ambas são territórios em construção constante, impregnadas de instabilidade, apesar dos 

esforços por fixar seus sentidos, por parte do urbanismo ou dos construtores de uma memória 

institucionalizada”52 (HUFFSCHMID, 2012, p. 373, tradução nossa). Se as cidades e as 

memórias estão em constante construção, miramos uma espécie de instantâneo que foi traçado 

ao longo desta pesquisa, memórias e cidades que respondem a uma condição cultural e, ao 

mesmo tempo, temporária, transitória, dialógica. Do mesmo modo, respondem ao 

estranhamento que só pode ser vivenciado por mim naquele momento, no primeiro contato com 

os lugares e com as cidades. É com esse olhar que começamos a visualizar os movimentos que 

 
52 “[...] ambos son territorios en construcción constante, impregnadas de inestabilidad, a pesar de los esfuerzos por 

fijar sus sentidos, por parte der urbanismo o de los constructores de una memoria institucionalizada” 
(HUFFSCHMID, 2012, p. 373). 
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fazem interagir os dois conceitos, acentuando ainda mais as similitudes apontadas por 

Huffschmid (2012). 

 

1.2 Memórias silenciadas: mapas da ditadura 

 

As memórias históricas nacionais, categoria na qual podemos inserir as memórias das 

ditaduras, eram, até pouco tempo, delineadas com maior ênfase pelas narrativas oficiais dos 

Estados. As memórias divergentes se davam com menor impacto, muito mais voltadas aos 

grupos que as possuíam. O sistema educativo formal, as comemorações públicas e os museus, 

por exemplo, respondem ao que é entendido como sendo a história oficial. Em todo o mundo, 

no entanto, as novas tecnologias abriram espaço para que outros sujeitos pudessem expor 

narrativas diferenciadas, atingindo novos públicos e abrindo fendas nas memórias oficiais. De 

acordo com Bresciano, as narrativas oficiais enfrentam desafios na era digital, tais como  

 

[...] a resistência - e a competência - de memórias alternativas, promovidas 

por grupos das mais diversas naturezas, que dentro dos Estados utilizam as 

mídias digitais sistematicamente para questioná-lo [...] [e] a incorporação dos 

novos formatos de comunicação para gerar, a partir do Estado nacional, uma 

memória histórica voltada para uma cidadania cada vez mais globalizada e 

imersa na cultura digital e audiovisual
53

 (2013, p. 38-39, tradução nossa). 

 

No caso brasileiro, existe um movimento recente que busca interligar as memórias, os 

acontecimentos de passados silenciados, os testemunhos e o espaço público. Utilizando-se do 

fortalecimento das tecnologias, a utilização de mapas e instrumentos de geolocalização por 

parte das pessoas comuns fez com que fossem projetadas e lançadas diversas plataformas que 

interligam o espaço com acontecimentos repressivos. Nesse cenário, os aplicativos Museu do 

Ontem e #SP64 foram lançados em junho de 2017, o primeiro no Rio de Janeiro e o segundo 

em São Paulo, ambos com a proposta de tratar da memória das e nas cidades. 

O Museu do Ontem foi lançado pela Agência Pública e mescla jornalismo, arte e 

tecnologia. Inspirado em um aplicativo de sucesso mundial, Pokémon Go, é necessário que o 

usuário caminhe pela cidade para desbloquear e desvendar informações sobre a região chamada 

Porto Maravilha, símbolo das Olimpíadas do Rio. O objetivo é desvendar mistérios da cidade, 

 
53 “[...] la resistencia —y la competencia— de memorias alternativas, impulsadas por grupos de la más diversa 

índole, que dentro de los Estados utilizan los medios digitales en forma sistemática para cuestionarlo [...] [y] la 
incorporación de los nuevos formatos comunicativos para generar, desde el Estado nacional, una memoria 
histórica orientada a una ciudadanía cada vez más globalizada e inmersa en la cultura digital y audiovisual” 
(BRESCIANO, 2013, p. 38-39). 
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que vão desde a chegada de dom João VI ao país até os escândalos da Lava Jato, passando pela 

ditadura militar. O aplicativo foi criado por jornalistas da agência, desenvolvido por Babak 

Fakhamzadeh, ilustrado por Juliana Russo e narrado por Anelis Assumpção, entre outros. 

Estando no Rio de Janeiro, o usuário precisa caminhar pela cidade para acessar os 

pontos, não sendo possível nem ao menos mover ou dar zoom na aplicação. Para quem não está 

naquela cidade, há uma versão secundária que permite que a cada 50 metros caminhados seja 

desbloqueado um ponto, sem que esteja associado a um mapa. São cinco as possibilidades de 

‘tours’ a serem seguidos: História do Brasil Express, Corrupção, Fantasmas, Terror e Samba. 

Os pontos referentes à ditadura militar estão dissolvidos ao longo dos tours. 

Na versão que pode ser acessada à distância, encontramos alguns pontos referentes ao 

período ditatorial. Em História do Brasil Express, temos três: ‘Comício da Central e as reformas 

de base do presidente João Goulart’, ‘Passeata dos Cem Mil’ e ‘Comício da Candelária reuniu 

800 mil pessoas pelas Diretas-Já’. Em Terror, encontramos ‘No Rio, ex-sede do Dops tem 

passado sombrio e futuro duvidoso’, ‘A tortura na ditadura: Dulce Pandolfi’ e ‘A tortura na 

ditadura: Lucia Murat’. Já na versão em que se caminha pelo Rio são encontrados ainda outros 

pontos, tais como ‘Calabouço’, ‘Golpe de 1964’, ‘Homenagem a Edson Luís de Lima Souto, 

estudante morto pela ditadura’, ‘Missa de sétimo dia de Édson Luís foi na igreja da Candelária, 

com porrada e cerco da polícia’, ‘Morte de Édson Luís foi estopim para o AI-5’ e ‘Raul Amaro, 

preso no Dops’. 

O aplicativo, em 202054, continua a apresentar problemas que dificultam a sua 

utilização. Pesado, travando constantemente, com conteúdos não disponíveis, ele não apresenta 

boa usabilidade. Contudo, a iniciativa se mostra relevante quando posta em seu contexto, 

atrelando os acontecimentos que se deram no espaço público àquilo que é silenciado, 

propositalmente esquecido ou não, o aplicativo dá a possibilidade de que os usuários associem 

os lugares do cotidiano com as memórias e histórias. Se o passado sempre chega ao presente 

(SARLO, 2007), um dos caminhos é o Museu do Ontem. 

Por outro lado, #SP64 é dedicado exclusivamente ao período ditatorial em São Paulo, 

como o nome já indica. O aplicativo foi lançado durante a ‘comemoração aos 80 anos de vida 

de Vladimir Herzog’ e desenvolvido por Peripécia Filmes e pelo Memorial da Resistência. De 

acordo com o Instituto Vladimir Herzog, “o objetivo do app de geolocalização gratuito é 

resgatar e manter viva a memória da ditadura civil-militar pelas ruas de São Paulo, notificando 

os usuários ao passarem pelos lugares marcados com acontecimentos importantes no 

 
54 Verificado em 22 de maio de 2020. 
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período”55. A aplicação possibilita o compartilhamento de informações pelas redes sociais 

online e apresenta a possibilidade de acompanhar os lugares marcados por meio de um mapa. 

Nos termos de Tiago Marconi, idealizador do projeto, ao ver filmes sobre a ditadura, ele 

teve a sensação de que “tanta coisa aconteceu nesses lugares onde todo mundo passa todo dia 

e a gente não sabe, não lembra, não se importa...” e então o aplicativo tem o objetivo de ajudar 

a “[...] preencher uma lacuna enorme que temos enquanto sociedade no nosso conhecimento 

sobre nós mesmos, sobre nossa história, sobre nosso desenvolvimento enquanto povo”56. O 

público-alvo do aplicativo é composto por jovens e estudantes, que não possuam contato direto 

com quem viveu a repressão. 

O padrão de cores utilizado pelo aplicativo lembra o do Memorial da Resistência, 

laranja, azul escuro e cinza. O material utilizado para elaboração dos cards apresentados é do 

memorial. A mecânica de uso consiste em pesquisar por lugares específicos, por tipos de 

lugares, cronologicamente ou por navegação no mapa. O ponto diferencial do aplicativo, no 

entanto, é definir um raio de alcance para que o usuário seja notificado quando estiver próximo 

de algum ponto ligado à ditadura. Desde 2017, no entanto, o aplicativo passou por diversos 

momentos de instabilidade, chegando a 202057 com impossibilidade de cadastro e acesso. 

Assim como o Museu do Ontem, #SP64 se mostra uma oportunidade didática e fecunda 

para construção da memória da ditadura no país. Contudo, a baixa divulgação e aderência58 dos 

projetos contribui de forma negativa para a visibilidade que os lugares poderiam ter. O que se 

destaca, em nossa leitura, é a inserção dos dois projetos em um quadro mais amplo em que 

grupos estão se voltando para a marcação dos lugares dos acontecimentos em mapas, 

cartografando e buscando apresentar aos usuários e visitantes que a ditadura, de fato, aconteceu 

bem onde estamos, nos espaços do nosso cotidiano, e foram apagados. Os lançamentos também 

se inserem em um movimento de disputa pelo protagonismo da comunicação, retirando da 

narrativa oficial a primazia pela enunciação. Os usuários e interessados podem interagir e 

divulgar, em diferentes níveis, os conteúdos e versões do passado. 

Além dos aplicativos, também estão disponíveis para acesso online mapas temáticos 

sobre o período ditatorial, que classificamos em três categorias, a partir dos níveis de interação 

propostos: 1) colaborativos, 2) interativos e 3) de localização não-interativo. Analisaremos um 

exemplo de cada uma das categorias separadamente. Destaca-se, contudo, de antemão, que 

 
55 Disponível em: https://vladimirherzog.org/sp64/. Acesso em: 22 maio 2020. 
56 Idem. 
57 Verificado em 22 de maio de 2020. 
58 De acordo com dados disponíveis na Play Store, o Museu do Ontem tem cerca de 1000 downloads, enquanto 

#SP64 tem apenas 100. 



 58 

alguns mapas podem fazer parte de mais de uma categoria, sendo que uma das características 

se sobrepõe às demais. Nesse processo, é importante perceber aquilo que Bresciano (2013) 

chama a atenção como sendo uma das principais características das memórias em espaços 

virtuais: há um tensionamento entre memórias ditas individuas e coletivas, cujas fronteiras são 

progressivamente ‘desmascaradas’ em meio ao ritmo acelerado de diversificação das fontes. 

O projeto Mapas da Ditadura59 pode ser classificado como um mapa colaborativo. Ele 

faz parte do portal Memórias da Ditadura, que se intitula como o maior acervo online sobre a 

história da ditadura no país. O projeto é realizado pelo Instituto Vladimir Herzog, respondendo 

a uma demanda da Secretaria de Direitos Humanos da Presidência da República para criação 

de um portal para divulgação da história do país no período que vai de 1964 a 1985. O projeto 

se direciona ao público em geral, mas com especial atenção à população jovem. 

Há três possibilidades de demarcar os pontos no mapa: Resquícios da Ditadura, Marcos 

da História e Memórias da Gente. Clicando em cada uma das opções são mostrados mapas com 

pontos diferentes. No primeiro, 15 pontos apresentam lugares públicos com nomes de militares 

envolvidos com a repressão. São cinco avenidas, três ruas, uma ponte e um elevado com nomes 

de ditadores, duas praças que homenageiam generais envolvidos com os DOI-CODIs e um 

viaduto em homenagem ao dia do golpe. O mapa possui poucos lugares marcados, uma vez que 

é notável a presença de logradouros, por exemplo, com os nomes dos ditadores em boa parte 

das cidades do país. 

O mapa Marcos da História, segundo a apresentação do projeto, deveria mostrar lugares 

nos quais ocorreram acontecimentos importantes e que seriam espaços de memória. O mapa, 

no entanto, possui apenas quatro pontos. Dentre eles, apenas o local onde funcionava o DOPS-

SP possui a descrição do espaço de memória no qual se converteu, o Memorial da Resistência. 

Sobre o local de sequestro do embaixador suíço Giovanni Bucher, no Rio de Janeiro, ou o 

assassinato dos estudantes Rocha Aguiar e Jonas José de Albuquerque, em Recife, não há 

informações acerca de como os espaços seriam marcas de memória. O quarto ponto, sede do 

DOPS em Curitiba, está marcado pelo esquecimento: no lugar funcionaria um restaurante. 

Por fim, o quarto mapa é o que destacamos como ponto diferencial deste projeto: 

Memória da Gente (Figura 4) é um espaço no qual os usuários inserem relatos, em texto, áudio 

ou vídeo, sobre acontecimentos que tenham vivenciado, que tenham marcado suas vidas. 

Colaborativo, o mapa possui um número consideravelmente maior de pontos marcados que os 

demais. Em maio de 2020, são contabilizadas 51 entradas, estando assim distribuídas: São Paulo 

 
59 Disponível em: http://mapasdaditadura.memoriasdaditadura.org.br/#!/loc=-16.274986750657074,-

45.53991355,5. Acesso em: 24 maio 2020. 
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(29), Paraná (04), Minas Gerais (03), Distrito Federal (03), Rio de Janeiro (03), Tocantins (02), 

Santa Cataria (01), Rio Grande do Sul (01), Mato Grosso do Sul (01), Goiás (01), Bahia (01), 

Ceará (01) e Pará (01). 

 

Figura 4 – Mapa Mapas da Ditadura, detalhe de ‘Memórias da gente’60 

Fonte: portal Memórias da Ditadura. 
 

São lembranças da infância e da juventude, do que aconteceu aos familiares, aos 

conhecidos ou a eles mesmos. Alguns personagens não viveram ativamente o enfrentamento à 

ditadura, mas foram impactados pelos acontecimentos. É interessante perceber como o projeto 

humaniza os relatos, personaliza cada testemunho de dor e sofrimento. Além disso, localiza, 

dispondo em ambientes diferenciados, indo desde as capitais até o interior do país, as marcas 

deixadas pela repressão. O caráter colaborativo faz com que as memórias possam ser tidas como 

elos que atrelam os acontecimentos com os lugares, o desenvolvimento das vidas com o 

território. Sendo o território permeado por diferentes tempos e espaços, este mapa leva à 

reflexão acerca do que resta da ditadura entre nós e do tratamento que damos aos lugares e às 

testemunhas.  

Ao clicar em cada um dos pins o usuário é direcionado para uma nova página, na qual 

se pode acessar o relato daqueles personagens. O depoimento também é acompanhado por um 

recorte do mapa especificamente com o ponto que está sendo acessado. No fim da página, um 

convite para que os usuários participem do projeto enviando seus próprios relatos, uma 

 
60 Dados coletados em 24 de maio de 2020. 
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incitação ao compartilhamento de experiências e memórias, uma abertura para a inserção de 

novas e alternativas narrativas. 

Já o projeto Cartografia da Memória da Ditadura no Rio Grande do Sul61 (Figura 5) é 

interativo. Desenvolvido desde 2017 pelo Laboratório de Estudos sobre os Usos Políticos do 

Passado (Luppa), da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), o mapa apresenta 

locais relacionados com a ditadura em todo o estado do Rio Grande do Sul. Os 344 lugares 

demarcados são subdivididos em 10 categorias: ‘Repressão’ (114), ‘Resistência’ (38), ‘Porto 

Alegre’ (01), ‘Memória da Resistência’ (04), ‘Memória da Repressão’ (03), ‘Escolas e 

Logradouros’ (124), ‘Zonas de Fronteira’ (21), ‘Guerrilha de Três Passos – Jornada Inicial até 

compra do Fuzil’ (08), ‘Guerrilha de Três Passos – Ação da guerrilha até serem presos no 

Paraná’ (08) e ‘Lei de Segurança Nacional para Zonas de Fronteira – Áreas de Segurança 

Nacional’ (23). 

 

Figura 5 – Mapa Cartografia da Memória da Ditadura no Rio Grande do Sul62 

Fonte: portal ufrgs.br. 
 

Utilizando as ferramentas apresentadas pelo Google Maps, o usuário pode estabelecer 

quais tipos de marcações visualizar no mapa. Ao clicar nos marcadores, outras informações são 

apresentadas na lateral esquerda. Para alguns é transcrito apenas o nome do local, em outros é 

 
61 Disponível em: https://www.ufrgs.br/cartografiadamemoriadaditadura/. Acesso em: 24 maio 2020. 
62 Dados coletados em 24 de maio de 2020. 
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inserido fragmento de texto retirado de notícia de jornal ou de outras pesquisas sobre o assunto, 

tais como os relatórios das Comissões da Verdade. As fontes são inseridas no card. O projeto 

se apresenta como uma ferramenta de ensino e aprendizagem da história recente do estado. 

Dentro do contexto de marcação dos lugares ligados à história da ditadura, o projeto se 

mostra, após três anos de lançamento, um dos mais ricos em número de pontos. Ao visualizar 

o mapa com todas as categorias é possível perceber que a predominância dos pontos em 

algumas regiões, mas espalhados por todo o estado. O mapa demarca desde lugares que foram 

batizados com nomes de ditadores até locais onde se deram os acontecimentos. Ao todo o mapa 

conta com 712 visualizações. O projeto tem como premissa a educação, estando, assim como 

os demais, direcionado aos jovens. Ao permitir que o usuário interaja com a representação, abre 

espaço para que a aplicação se mostre mais atrativa. O mapa aproxima a ditadura do cotidiano 

das pessoas, aponta o quanto ela abrangia e abrange o espaço público. O mapa faz perceber que 

o espaço público é composto por diversas camadas e fragmentos e entre eles estão as memórias 

da ditadura, da repressão, as marcas de um tempo que ficaram gravadas na memória e no 

imaginário dos cidadãos. 

Na categoria mapa de localização não-interativo, destacamos a Cartografia da Ditadura 

em Fortaleza63 (Figura 6), lançada pelo Coletivo Aparecidos Políticos em 2015 por meio do 

projeto Conexões Cartográficas da Memória. O grupo busca o que chama de ‘resquícios físicos’ 

da ditadura militar na capital cearense. O mapa foi impresso e entregue às escolas do sistema 

municipal de ensino da cidade, mas também está disponível na página online do coletivo. 

O levantamento foi realizado ao longo de cinco anos e um texto no rodapé do mapa 

informa que nem todos os lugares encontrados foram demarcados. Os lugares são indicados de 

forma aproximada, sem que seja apontado o endereço. São marcados lugares onde se deram 

acontecimentos e espaços que homenageiam representantes da repressão. Como o grupo 

trabalha com intervenções no espaço público e escrachos, o mapa também possui lugares nos 

quais o coletivo interagiu. Alguns dos espaços já renomeados também são sinalizados. 

A iniciativa se destaca pela distribuição do mapa às instituições de ensino e pela 

espacialização da ditadura no estado. Quando muitas das publicações sobre a ditadura se detém 

sobre os acontecimentos que se deram no eixo Rio-São Paulo, iniciativas como estas apontam 

que os braços da ditadura se estendiam sobre todo o país, possuindo Fortaleza, por exemplo, 

uma ‘Casa dos Horrores’ e outros espaços de detenção ilegal e tortura. O mesmo acontece com 

o exemplo que trouxemos do Rio Grande do Sul. 

 
63 Disponível em: http://www.aparecidospoliticos.com.br/2020/03/cartografia-da-ditadura-em-fortaleza/. Acesso 

em: 24 maio 2020. 
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Figura 6 – Mapa Cartografia da Ditadura em Fortaleza 

Fonte: Aparecidos Políticos. 
 

Ao criar uma representação impressa, física, a ser distribuída em lugares voltados à 

educação, o grupo assume seu lugar enquanto motor de memória (MONTAÑO, 2009), um 

grupo que se mostra e defende determinados interesses no espaço público. São atores ativos, 

realizam intervenções e materializam na forma de lugar de memória o que vivenciam nos 

espaços de memória, ao mesmo tempo em que potencializam a parcela espaço público dos 

lugares marcados pela repressão. 

Todos os projetos apresentados têm em comum a inserção dos lugares dos 

acontecimentos da ditadura militar no contexto da vida cotidiana. De acordo com Bresciano, 

“Esses produtos [a projeção de memórias e identidades individuais através do ciberespaço] 

constituem um espelho fiel dos modos pelos quais se constrói a identidade pessoal e se 

socializam as narrativas que a expressam no presente”64 (2013, p. 48, tradução nossa). 

Observando ser este um movimento que abrange algumas iniciativas no país, tanto em 

 
64 “Estos productos [la proyección de las memorias y de las identidades individuales, a través del cibermundo] 

constituyen un fiel espejo de los modos en que se construye la identidad personal y se socializan las narrativas 
que la expresan en el presente” (BRESCIANO, 2013, p. 48). 
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aplicativos quanto em páginas online, pode-se considerar que o interesse pela marcação espacial 

dos acontecimentos da ditadura militar no país está em ascensão. As memórias chegam ao 

presente, irrompem narrativas oficiais. Resta-nos observar as tensões que se encontram nas 

bases destas iniciativas, a qual plano social respondem e como as demais peças desse mosaico 

vão com elas interagir.  

Os mapas dos quais nos aproximamos explicitam as homenagens aos ditadores e outros 

apoiadores do regime, traçam um registro simbólico que se junta aos demais vestígios da 

ditadura no país. Eles são peças dos mosaicos das memórias, elaboradas após vastas pesquisas 

e, sobretudo, baseadas nos testemunhos de vítimas e nas pesquisas já realizadas anteriormente. 

Estas representações condensam informações e realizam uma tentativa de aproximação da 

ditadura com a vida dos usuários ou interessados no assunto. O principal desafio, contudo, é 

fazer o material chegar aos jovens, principal público-alvo dos projetos. Se os projetos existem, 

respondem a um contexto: a percepção de que os acontecimentos da ditadura foram silenciados, 

ou apagados, e de que as tecnologias podem ser utilizadas com a intenção de comunicar os 

arbítrios da ditadura a um público jovem, capaz de modificar as leituras da repressão. 

O cenário das tensões que envolve cada um desses projetos poderá ser observado ao 

longo de todos os capítulos desta pesquisa, uma vez que nos voltamos para as marcas de 1968, 

ditatorial, ao longo dos últimos 50 anos e como os personagens, espaços e acontecimentos 

foram significados e ressignificados. No próximo tópico, passamos às representações que são 

produto desta pesquisa, quando buscamos os vestígios não apenas da ditadura, mas 

especificamente das memórias do ano que analisamos. 

 

1.3 Nossas representações: cartografias de 1968 
 

As narrativas dos acontecimentos de 1968 estão espalhadas por páginas da internet, 

redes sociais, online e off-line, e arquivos de jornais. Mesmo com essa gama de possibilidades, 

os livros, enquanto lugares de memória, têm se mostrado espaços propícios para a publicidade 

das memórias do ano que continua a acontecer, a ser significado e ressignificado. Os três que 

escolhemos para esta pesquisa, por exemplo, selecionam e narram aquilo que consideram mais 

importante sobre aquele ano, que contribuiu para que ele chegasse ao seu cinquentenário ainda 

como parte de disputas e batalhas. 

O livro de Zuenir Ventura, ‘1968: o ano que não terminou’ (1988), o primeiro a ser 

publicado, traça uma narrativa única do ano, uma espécie de biografia, com avanços e recuos e 

sem estar preso à cronologia estrita dos fatos. De todo modo, culmina na edição do AI-5. Nesse 
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processo, o autor apresenta acontecimentos e personagens, localizando alguns deles nos espaços 

das cidades e no tempo. São recursos narrativos que aproximam o leitor, geram identificação. 

Para nossa leitura, são elementos que podem ser cartografados: lugares, acontecimentos e 

personagens que estão imbricados na narrativa, mas que podem assumir outras formas de 

projeção nesta pesquisa. 

As duas publicações seguintes, ‘1968: eles só queriam mudar o mundo’ (2008) e ‘1968: 

quando a terra parou’ (2018), respectivamente de Regina Zappa e Ernesto Soto e Roberto 

Sander, adequam-se à estética dos almanaques e estão atentos à cronologia. Ao descrever os 

acontecimentos, Zappa e Soto atêm-se em menor escala aos lugares e personagens, ao passo 

que a narrativa de Sander é aquela que chega ao ápice das marcações espaciais. Os dois livros 

também dão espaço para eventos internacionais, o que não acontece de forma direta na 

publicação de Ventura. Nos almanaques, contudo, a referência aos lugares também assume uma 

característica central, localizando os eventos e marcando as cidades e as ruas como espaços da 

contestação. Mais uma vez, identificamos que olhar para os lugares é um caminho para perceber 

quais acontecimentos e de que modo eles se aproximam do cotidiano e podem reverberar no 

cinquentenário do ano de 1968. 

Para esses livros, verifica-se que as narrativas são constituídas tendo como norte um 

público que tem como pressuposto que as ações eram necessárias, ou ao menos aceitáveis, que 

se fazia imprescindível a postura de enfrentamento ao regime de exceção. No que tange a 1968, 

as publicações estão direcionadas para aqueles que têm conhecimento da centralidade daquele 

ano, curiosos ou personagens. As narrativas destacam as ações dos militantes, bem como 

enfatizam o caráter autoritário das medidas tomadas pelos militares. Por outro lado, as 

publicações fazem chegar também a novos leitores informações sobre a ditadura militar. 

O objetivo dos livros não é desmentir ou desqualificar as ações realizadas pelos 

estudantes e operários, pelos militantes dos grupos armados (exceto nos casos de atentados que 

terminaram em mortes) ou mesmo pelos que enfrentaram o regime a partir de cargos políticos. 

Amparados pelas diretrizes que possuem dos públicos, e mesmo pelos grupos dos quais fazem 

parte, os autores narram tendo como protagonistas a resistência, ao passo que os militares são, 

em sua maioria, antagonistas. As narrativas fazem parte de um contexto no qual periódicos se 

assumem como personagens no enfrentamento à ditadura, narrando suas participações nas 

‘Diretas Já’ e as dificuldades impostas pela censura, reflexos do AI-5 (MOTA; VIEIRA, 2017). 

Damos os primeiros passos nesta pesquisa nos questionando de que forma as memórias 

de 1968 estão sendo acionadas pelos livros que tratam especificamente daquele ano. Quais 

personagens e acontecimentos estão sendo retratados? Há imagens que localizam os 
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acontecimentos no tempo e no espaço? Que marcas restam de 1968 nas cidades? Que memórias 

estão sendo construídas em monumentos e memoriais? Existem dispositivos de memória no 

meio urbano? São lugares ou espaços de memória? Partimos desses questionamentos para dar 

prosseguimento a esta investigação. 

Para tanto, miramo-nos na experiência de Silva et. al., quando afirmam que é possível 

“transformar nossas projeções cartográficas em dispositivos de memória” (2008, p. 03, grifo 

dos autores). Trilhamos um caminho que culmina na construção de diferentes dispositivos, a 

partir de uma leitura cartográfica clássica, como disposto neste capítulo, ou na formulação de 

cartografias narrativas que estarão nos demais capítulos. Como afirmam os autores, “O 

dispositivo de memória que nos interessa é aquele que não elimina a atividade daquele que o 

acessa, mas, pelo contrário, estimula o funcionamento da memória do observador por meio da 

disponibilização de fragmentos da história da cidade” (SILVA et. al., 2008, p. 03). Explicamos 

a seguir como se deu o processo para elaboração das representações cartográficas, mapas que 

podem ser tomados como pontos referenciais para lembrar o que se deu no passado e narrar 

versões dos acontecimentos (SEEMANN, 2002/2003). 

Em um primeiro momento desta pesquisa, debruçamo-nos sobre os três livros de 

jornalistas. Entre fichamentos e leituras, foram separados e categorizados os lugares e 

acontecimentos citados por eles. As cidades e estados foram, então, demarcando sua densidade 

para as narrativas. Desde essas primeiras leituras, São Paulo e Rio de Janeiro, e suas respectivas 

capitais, mostraram-se detentoras da maior parte das citações aos lugares nos quais os 

acontecimentos se deram. 

Diante dessa constatação, demos início ao mapeamento dos lugares citados e dos 

principais acontecimentos e personagens a eles associados. Foram selecionados os lugares que 

se referiam a ocorrências declaradamente marcadas pelos narradores como tendo acontecido 

em 1968. Também foram demarcados lugares que se referiam a planos não executados, desde 

que a narrativa desse ênfase a eles. Em casos de instituições, foram selecionadas aquelas 

passagens em que se explicitava eventos que aconteceram nos edifícios, excetuando-se aqueles 

nos quais apenas os funcionários foram personagens em outros espaços. O levantamento pode 

ser encontrado nos Apêndices de A a F. 

Por meio de buscas em acervos de jornais disponíveis na internet e em páginas variadas, 

desde que confiáveis, identificamos aproximadamente 99% (188) dos lugares do Rio de Janeiro 

citados nos livros e 94% (62) dos que estão localizados em São Paulo. Dentre eles, foram 

marcados com precisão 81% (153) dos pontos do Rio de Janeiro e 87% (54) dos de São Paulo. 
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No Quadro 1 apresentamos os dados numéricos referentes ao levantamento, enquanto o Quadro 

2 especifica a natureza do tipo de identificação dos pontos. 

 

Quadro 1 - Distribuição de pontos identificados nos três livros 

 
Identificados 

Rio de Janeiro 

Não 

identificados Rio 

de Janeiro 

Total 

Rio de 

Janeiro 

Identificados 

São Paulo 

Não 

identificados São 

Paulo 

Total 

São 

Paulo 

1968: o ano que não terminou 71 1 72 16 2 18 

1968: eles só queriam mudar o 

mundo 

25 0 25 14 1 15 

1968: quando a terra tremeu 92 1 93 32 1 33 

Total de pontos 188 2 190 62 4 66 

Fonte: acervo da autora. 

 

Quadro 2 - Discriminação dos pontos identificados por precisão 

 
Ponto preciso  

Rio de Janeiro 

Rua ou região  

Rio de Janeiro 

Total 

Rio de Janeiro 

Ponto preciso 

 São Paulo 

Rua ou região  

São Paulo 

Total 

São Paulo 

1968: o ano que não terminou 56 15 71 14 2 16 

1968: eles só queriam mudar o 

mundo 

22 3 25 13 1 14 

1968: quando a terra tremeu 75 17 92 27 5 32 

Total de pontos 153 35 188 54 8 62 

Fonte: acervo da autora. 

 

 O levantamento inicial de endereços, quando foi possível identificar o local exato, foi 

inserido, a princípio, em um mapa gerado pela plataforma Google Maps. De posse dos pontos, 

das leituras dos livros e percebendo que se tratavam de lugares de circulação comum, cotidianos 

para os moradores das cidades, passamos então à etapa seguinte: visitas de campo aos lugares 

demarcados a partir das leituras. Como afirma Agostino (2013), percorrer os espaços urbanos 

ligados aos acontecimentos emblemáticos e reconhecer as suas marcas urbanas é importante 

para perceber o que é dito e o que é calado sobre os personagens e eventos. Sendo assim, 

também foram separados, para visitação, lugares de memória que não eram citados nos livros, 

mas que atendem às demarcações oficiais, tais como monumentos, museus e memoriais. 

Estas primeiras versões dos mapas foram essenciais para os deslocamentos realizados 

nos 11 dias de buscas realizadas entre os anos de 2017 (4 no Rio de Janeiro e 3 em São Paulo) 

e 2018 (3 no Rio de Janeiro e 1 em São Paulo). Foram duas saídas de campo em cada uma das 

capitais65. Os roteiros foram traçados preliminarmente, agrupando pontos que poderiam ser 

 
65 Também foram realizadas duas saídas fotográficas extras, em Belo Horizonte e Fortaleza, em busca dos lugares 

de memória da ditadura militar e de outros lugares de acontecimentos do período. A primeira fez parte da 
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visitados por meio de curtas caminhadas. Os deslocamentos entre os pontos também implicaram 

na busca por rastros que, em alguma medida, fizessem referências ao que pudesse ser 

identificado como marca da ditadura ou do período repressivo nas cidades. Ao chegar em cada 

um dos pontos eram observados o lugar preciso, suas imediações, os sons que o envolviam e as 

pessoas que os visitavam. Para consulta posterior, foram realizados registros em fotografia e 

áudio. Ressalva-se que não foram visitados todos os lugares apontados nesta versão final do 

trabalho de pesquisa, quer pela inviabilidade da localização, quer pela posterior identificação 

precisa dos lugares. 

De posse dos levantamentos e após as verificações em campo sobre os lugares, foram 

projetadas representações cartográficas mais detalhadas, agora por meio de programas 

específicos da área. É sobre essas representações melhor acabas e sobre o panorama de 

fotografias registradas que nos deteremos para traçar considerações acerca das memórias do 

ano de 1968 e de suas ausências e permanências. Elas atendem ao que Huffschmid (2012) 

chama de ‘mapas de sentido’, que conectam experiências e percepções do passado. Buscamos 

‘ler no espaço’ as memórias (HUFFSCHMID, 2012). Comecemos por um olhar panorâmico. 

As Figuras 7 e 8 representam, respectivamente, os conjuntos de pontos referentes aos estados 

de Rio de Janeiro e São Paulo. 

 

 
preparação para aula de campo realizada com os alunos da disciplina ‘Memória e Imaginário em Narrativas 
Midiáticas’, ministrada enquanto estágio docente. A segunda, foi guiada pela curiosidade de conhecer o que 
havia no meu estado de origem, Ceará, das memórias oficiais do período repressivo. 
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Figura 7 - Cartografia das Memórias de 1968 (Rio de Janeiro)

1968: o ano que não terminou (2008)
1968: eles só queriam mudar o mundo (2008)
1968: quando a terra tremeu (2018)

Legenda

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap

Base cartográfica: OpenStreetMap

Pontos gerados com base nos livros:
-1968: o ano que não terminou (2008)
-1968: eles só queriam mudar o mundo (2008)
-1968: quando a terra tremeu (2018)

Escala: 1:300 000
Datum Horizontal: WGS 84

68



-2
3°

48
′

-2
3°

36
′

-47°12′ -47°0′ -46°48′ -46°36′

Figura 8 - Cartografia das Memórias de 1968 (São Paulo)

1968: o ano que não terminou (2008)
1968: eles só queriam mudar o mundo (2008)
1968: quando a terra tremeu (2018)

Legenda

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap

Base cartográfica: OpenStreetMap

Pontos gerados com base nos livros:
-1968: o ano que não terminou (2008)
-1968: eles só queriam mudar o mundo (2008)
-1968: quando a terra tremeu (2018)

Escala: 1:150 000
Datum Horizontal: WGS 84
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Se na representação Mapas da Ditadura que analisamos anteriormente há uma 

preponderância de pontos relacionados ao estado de São Paulo, o mesmo não acontece com os 

acontecimentos relatados nos livros sobre 1968. Desde o Quadro 1, já podíamos observar uma 

diferença expressiva entre os dois estados66. Apesar da predominância de pontos sobre as 

capitais, também é possível perceber que os acontecimentos irradiam em direção ao interior. 

As cidades mais próximas da região metropolitana apresentam mais narrativas que as citam que 

as demais. No caso de São Paulo, há citações às regiões industriais, como Osasco, São Bernardo 

do Campo, São Caetano do Sul e Santo André (ABC Paulista), um reflexo dos movimentos 

operários que também tiveram força em 1968. Já o ponto mais distante, Ibiúna, foi utilizado 

pelo movimento estudantil na tentativa de organizar o XXX Congresso da União Nacional dos 

Estudantes (UNE). Nos dois casos, movimentos que buscavam se reorganizar naquele ano. 

Já no Rio de Janeiro, a irradiação dos pontos é perceptível na própria capital. Dado que 

em 1968 a cidade do Rio de Janeiro e o estado da Guanabara possuíam o mesmo território, 

culminando no que foi chamado de cidade-estado67, a narrativa dos acontecimentos está 

centralizada na porção leste do território, local da sede do governo. Os pontos que se afastam 

da região central estão em territórios sensíveis aos militares, tais como edifícios ligados ao 

Exército e à Aeronáutica. Saindo da capital, há pontos em Niterói e Petrópolis, também cidades 

marcadas por reconhecidos pontos de detenção e tortura. No interior do estado, há ainda pontos 

nos quais foram previstos atentados que incriminassem os militantes da oposição. 

Mirando as representações cartográficas, percebe-se uma construção significativamente 

diferente entre as panorâmicas dos dois estados. Enquanto em São Paulo os pontos que distam 

da capital estão voltados aos movimentos de contestação, no Rio de Janeiro fazem parte do 

dispositivo da repressão. Apesar da diferencial quantidade de marcações entre os dois estados, 

é possível notar o quão forte era o esquema repressivo na antiga capital do país. No que tange 

às capitais, as marcações no espaço público se dividem entre espaços atrelados à repressão, a 

manifestações de cunho contestatório e à passagem de personalidades pelo país. 

As visitas fotográficas que realizamos se deram no sentido de reconhecimento do que 

ainda havia de marcas da ditadura na porção central das cidades, do movimento cotidiano, na 

interação com os moradores e transeuntes. Movida pelas narrativas que localizavam os 

 
66 É interessante observar que a contabilização dos pontos inclui lugares que se repetem em dois ou mais livros. 

Contudo, o que destacamos é a quantidade de lugares mencionados no somatório das narrativas, o que contribui 
para a edificação das memórias de 1968.  

67 O portal ‘Memorial da Democracia’ possui em sua linha do tempo um tópico dedicado à criação do estado da 
Guanabara e suas implicações para o cenário político nacional. Disponível em: 
http://memorialdademocracia.com.br/card/lei-cria-o-estado-da-guanabara-1. Acesso em: 06 jun. 2020. 
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acontecimentos, fui em busca dos lugares. Alguns não foram encontrados, outros foram 

demolidos, o que dificulta identificar o local exato, bem como outros atenderam a esse chamado 

da marcação pública e agora são museus, memoriais e monumentos. Há também ruas que foram 

renomeadas, lugares que passaram por reformas, enfim, as cidades mudam em cinquenta anos. 

Fomos em busca das pegadas do tempo, dos restos, das reconfigurações, das ressignificações. 

Esse movimento, somado à narrativa de 1968 ressignificada em 2018, levou-nos à definição 

dos próximos capítulos desta pesquisa. Eles refletem os lugares e acontecimentos que se fizeram 

presentes, cujas marcações são identificadas, cujos lugares e as cidades fazem ecoar as 

narrativas dos livros, confrontando-as ou ratificando-as. 

Assim como as narrativas se apresentam como um mosaico e quando acabamos de ler 

nos damos conta da quantidade de lugares que foram utilizados para compor aquele quadro, 

optamos por utilizar as fotografias que tomamos como mosaicos das memórias dos espaços e 

lugares de memória. As imagens, contudo, são, em essência, reflexos de seu autor: “uma 

fotografia raramente é neutra, pois inclui a subjetividade da pessoa que a produziu e as 

concepções estéticas e as convenções de uma época”68 (AGOSTINO, 2013, p. 90, tradução 

nossa). A representação que construímos, disponível após o conjunto de mapas referentes a 

cada cidade, é a composição das memórias de 1968, daquilo que está na rua, e das memórias da 

pesquisa de campo, das dificuldades para acessar os lugares, dos impedimentos para fotografar, 

dos receios de sacar a câmera em determinados lugares públicos das duas capitais. 

Alguns dos pontos estavam em locais que não me permitiam nem ao menos fazer uma 

caminhada sozinha. Sobre eles, fica a experiência da pesquisadora, a vivência dos 

acontecimentos e das cidades. Os mosaicos não cristalizam a diversidade dos lugares, mas são 

narrativas instantâneas e fazem parte da narração do espaço urbano (SILVA et. al., 2008) e da 

leitura que fizemos da relação desses espaços com as dinâmicas de construção das memórias e 

de interação com o cotidiano das cidades. 

A fim de que possamos avaliar os pontos dispostos nas duas centralidades de irradiação, 

as capitais, miraremos representações cartográficas com escala que permite fazer a leitura de 

ruas e bairros. A legenda mantém os pontos que foram excluídos, a fim de que se possa fazer a 

leitura do todo. Nesta segunda representação também realizamos o desmembramento das 

narrativas, de forma que há um mapa para cada um dos três livros. Comecemos pela capital 

paulista. As Figuras 9, 10 e 11 fazem referência, respectivamente, aos livros ‘1968: o ano que 

 
68 “Rara vez una fotografía es neutra, ya que encierran la subjetividad de quien la produjo y las concepciones 

estéticas y las convenciones de una época” (AGOSTINO, 2013, p. 90). 
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não terminou’, ‘1968: eles só queriam mudar o mundo’ e ‘1968: quanto a terra tremeu’, 

seguindo a ordem de publicação original. 

Datado da década de 1980, e dada a forma de escrita de Ventura (2008), as narrativas 

de ‘1968: o ano que não terminou’ estão centradas nos personagens e nas reverberações dos 

acontecimentos, especialmente no que tange a São Paulo. Há uma menor preocupação em 

localizar, enfatizando-se os lugares que fazem parte da narrativa hegemônica: ações ligadas ao 

movimento estudantil, explosão de bombas, atentados ao espetáculo Roda Viva, os teatros da 

cidade e os lugares de repressão. Uma vez que o autor do texto estava no Rio de Janeiro por 

ocasião dos acontecimentos, é perceptível a reverberação dessa parcela da biografia do autor 

no livro. Na narrativa de Ventura, apenas Ibiúna se mostra externa à cidade de São Paulo. Os 

pontos abrangem os acontecimentos da região central e os edifícios militares espalhados pela 

cidade, além de referências a residências de personagens. 

O livro de Zappa e Soto (2008), apesar da publicação realizada vinte anos depois do de 

Ventura, segue um padrão semelhante de pontos, ao menos no que tange à primeira cidade. São 

Paulo continua a ser um espaço de tomada do movimento estudantil e de atuação do Comando 

de Caça aos Comunistas (CCC). A Praça da Sé, não citada no livro anterior, passa a integrar a 

representação dos acontecimentos. Destaca-se, também, que os autores citam que o oficial 

americano Charles Chandler foi executado em frente a sua casa, detalhe suprimido por Ventura, 

apesar de citar o fato. 

Outra observação que ganha destaque frente às memórias de 1968 e da ditadura militar 

como um todo é a referência ao DOPS. No livro de Ventura as citações são aos oficiais que lá 

trabalhavam, mas não ao prédio em si. Na narrativa de Zappa e Soto o edifício participa dos 

acontecimentos. Os Festivais da Canção também passam a ter uma marcação física, o Teatro 

Record. Nesta segunda representação, os pontos se espalham mais uniformemente pela cidade. 

Mais uma vez, apenas Ibiúna não faz parte da cidade de São Paulo. A Reitoria da USP, apesar 

de não aparecer no recorte utilizado, está localizada em ponto mais periférico da capital. 

A narrativa de Sander, por sua vez, é permeada pela citação a mais espaços. Lançado 

em 2018, destaca-se pelas marcações geográficas, muito mais acentuadas, além de trazer um 

detalhamento da situação internacional. Por conseguinte, ele também marca a passagem de 

figuras estrangeiras pelo Brasil. Um dos objetivos do livro, segundo sua introdução, era 

justamente dar a ver acontecimentos que não se faziam saber nas narrativas anteriores. Ventura 

pouco cita a situação internacional, sendo este o diferencial da publicação de Zappa e Soto em 

relação a ele. Em contrapartida, a publicação de 2008 não se detém sobre figuras internacionais 

em solo brasileiro. 
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Figura 9 - Cartografia das memórias em '1968: o ano que não terminou' (São Paulo)

1 - Ibiúna

2 - Teatro de Arena

3 - Teatro Municipal

4 - Teatro do TUCA

5 - Universidade Mackenzie

6 - Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo

7 - R. Maria Antônia

8 - Jornal Estado de São Paulo

9 - Hospital Militar de Cambuci

10 - QG do II Exército

11 - Teatro Ruth Escobar

12 - Hotel Amália

13 - QG da Força Pública

14 - Casa de Caetano

15 - Casa de Gilberto Gil

16 - La Licorne

Legenda

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap

Base cartográfica: OpenStreetMap

Pontos gerados com base nos livros:
-1968: o ano que não terminou (2008)

Escala: 1:18 000
Datum Horizontal: WGS 84
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Figura 10 - Cartografia das memórias em '1968: eles só queriam mudar o mundo' (São Paulo)

1 - Tetro de Arena

2 - Teatro Ruth Escobar

3 - Teatro Oficina

4 - Reitoria da USP

5 - Praça da Sé

6 - Hospital Militar de Cambuci

7 - QG do II Exército

8 - Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo

9 - DOPS

10 - Teatro Record

11 - Rua Maria Anônia

12 - Ibiúna

13 - Casa de Charles Chandler

14 - Museu de Arte de São Paulo

Legenda

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap

Base cartográfica: OpenStreetMap

Pontos gerados com base nos livros:
-1968:  eles só queriam mudar o mundo
(2008)

Escala: 1:17 000
Datum Horizontal: WGS 84
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Figura 11 - Cartografia das memórias em '1968: quando a terra tremeu (2018)' (São Paulo)

1 - Aeroporto de Congonhas

2 - Faculdade de Ciências Econômicas da Fundação Álvares Penteado

3 - Polígono ABC Paulista

4 - Consulado dos Estados Unidos

5 - Jornal O Estado de São Paulo

6 - Residência do ex-procurador-geral do Estado

7 - QG da Força Pública

8 - QG do II Exército

9 - Casa de Charles Chandler

10 - Praça da Sé

11 - Catedral da Sé

12 - Rua XV de Novembro

13 - Avenida São João

14 - Praça da República

15 - Hospital das Clínicas

16 - Complexo Industrial de Osasco

17 - Teatro Ruth Escobar

18 - Ibiúna

19 - Monumento a García Lorca

20 - Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo

21 - Universidade Mackenzie

22 - Rua Maria Antônia

23 - Avenida Ipiranga

24 - Rua Conselheiro Crispiniano

25 - Praça do Correio

26 - Largo de São Francisco

27 - Praça da Bandeira

28 - Conjunto Residencial da Cidade Universitária

29 - DOPS

30 - Presídio Tiradentes

31 - Museu de Arte de São Paulo

32 - Casa de Caetano Veloso e Dedé

Legenda

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap

Base cartográfica: OpenStreetMap

Pontos gerados com base nos livros:
-1968:  quando a terra tremeu (2018)

Escala: 1:20 000
Datum Horizontal: WGS 84
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Figura 12: Mosaico das memórias de 1968 em São Paulo

Fonte: acervo da autora.
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Em São Paulo, por exemplo, Sander (2018) cita a inauguração do monumento em 

homenagem a García Lorca, com a participação de Pablo Neruda, além da abertura do Museu 

de Arte de São Paulo, com a presença da rainha Elizabeth II – acontecimento também relatado 

por Zappa e Soto. Ventura, por sua vez, apenas cita a vinda da rainha, sem especificar locais de 

visitação. Observaremos um padrão muito semelhante quando analisarmos as cartografias das 

memórias do Rio de Janeiro. 

Assim como nos casos anteriores, Sander enfatiza as manifestações realizadas pelo 

movimento estudantil e as ações do CCC. Há certo destaque aos atentados a bomba que foram 

realizados naquele ano no estado, sendo listados cinco pontos: Consulado dos Estados Unidos, 

sede do jornal O Estado de São Paulo, residência do ex-procurador-geral do Estado, QG da 

Força Pública e QG do II Exército. A narrativa se expande, também, para fora da capital: agora 

são quatro pontos externos. Aeroporto de Congonhas, ABC Paulista e complexo industrial de 

Osasco se somam a Ibiúna. O primeiro, marca a volta de Roberto Carlos ao país após viagem à 

França. Os outros dois são endereços do avanço do movimento operário. Expande-se o leque 

de acontecimentos em São Paulo, entre o primeiro e o terceiro livro publicados. Ao mirar a 

Figura 11 percebemos uma maior abrangência da cidade em relação aos acontecimentos. O que 

inicialmente estava restrito à área central e a alguns pontos periféricos, agora está distribuído 

mais uniformemente. 

Nas saídas fotográficas, percebemos algumas manifestações públicas de contestação ao 

estado e à polícia. Na porta do Teatro Oficina, citado por Zappa e Soto (2008), um adesivo fala 

do impeachment, ocorrido em 2016. Em um portal, resquício do Presídio Tiradentes tombado 

em 1985 pelo Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico 

(CONDEPHAAT), uma pichação indica que ‘O ESTADO É POLICIAL’. Nas imediações da 

rua Maria Antônia, pichações tratam da possibilidade de uma intervenção militar e da 

necessidade de novas eleições após o impedimento. Referências a grupos atuais, como o 

Movimento Brasil Livre (MBL) e o feminismo, por exemplo, também ocupam os muros. 

Retomaremos este espaço no capítulo 4 desta pesquisa. 

Apenas quatro lugares foram identificados como possuindo marcações institucionais de 

memória: o Memorial da Resistência, o Monumento em Homenagem aos Mortos e 

Desaparecidos políticos no Parque Ibirapuera, o Centro Universitário Maria Antonia e a avenida 

Sargento Mário Kozel Filho. Seguem algumas observações: 1) as imediações do Memorial da 

Resistência estão ocupadas por moradores em situação de rua e usuários de drogas. Em suas 

proximidades ainda é possível ouvir o barulho dos trens na Estação da Luz; 2) o monumento 

em homenagem aos mortos e desaparecidos está localizado em um ponto isolado do Parque 



 78 

Ibirapuera e havia pouco movimentado no momento que foi visitado; 3) o edifício pertencente 

à Universidade de São Paulo, reformado, diferencia-se da arquitetura dos edifícios próximos, 

ao mesmo tempo em que não permite que boa parte dos espaços sejam fotografados; e 4) as 

placas de rua no entorno do Quartel General do Exército revelam a homenagem ao sargento 

morto. 

Sobre os lugares atingidos por bombas em 1968, destaca-se uma iniciativa do jornal 

Folha de S. Paulo que montou e tornou público um mapa com as localizações69 dos atentados. 

Dos que foram citados nas narrativas dos jornalistas, visitamos cinco: 1) o Consulado dos 

Estados Unidos, então localizado no Conjunto Nacional, não está mais naquele espaço. O 

prédio, no entanto, conta com algumas pichações, cujo conteúdo foi apagado pela administração 

do espaço comercial. Sobram os vestígios das manifestações, pouco ou quase não legíveis; 2) 

a sede do jornal O Estado de São Paulo também não está mais no mesmo prédio. No lugar 

agora pode ser encontrado um hotel. Em suas imediações, no entanto, restam as marcas da 

passagem do jornal, como o ‘Estadão Bar e Lanches’, em uma esquina à direita do edifício; 3) 

a residência do ex-procurador-geral do Estado, em Pinheiros, deu lugar a uma loja de móveis 

corporativos; 4) o QG da Força Pública atualmente é o Quartel do Comando Geral da Polícia 

Militar do Estado de São Paulo. Na década de 1970, a Força Pública e a Guarda Civil se uniram, 

dando origem à Polícia Militar no estado. Na entrada principal, uma homenagem ao brigadeiro 

Rafael Tobias de Aguiar está em destaque. Por estar localizado em uma praça ampla, o 

movimento na porta do quartel é intenso, incluindo pessoas fazendo caminhada e expressiva 

quantidade de estudantes. O local fica próximo aos resquícios do Presídio Tiradentes; e 5) o 

QG do II Exército, como já vimos, agora tem a avenida de sua entrada principal homenageando 

o sargento Mário Kozel. 

Os quatro primeiros são lugares que não se pretendem lembrar publicamente dos 

acontecimentos de 1968 ou da ditadura militar. No entanto, suas imediações guardam 

informações sobre o que os lugares já foram. Por sua centralidade e pertencimento a um local 

identificado com as classes mais altas, o Conjunto Nacional é o único que expressa em suas 

paredes os vestígios de disputas pela significação dos espaços públicos, ainda que não 

diretamente relacionado com o período ditatorial. A homenagem a Mário Kozel, por sua vez, 

torna o acontecimento cotidiano, para aqueles que frequentem o local e tenham conhecimento 

acerca do atentado. 

 
69 O mapeamento com as localizações de todas as bombas lançadas na cidade de São Paulo pode ser encontrado 

em: https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=1uZnLHmVO1qsepeSyQPfw-5GLAM_zSSV_&ll=-
23.561661405151412%2C-46.61170985000002&z=12. Acesso em: 29 maio 2020. 
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No que tange à participação dos artistas em 1968, encontramos os teatros Oficina, Ruth 

Escobar, de Arena, Municipal e o Hotel Amália como referências. Apesar de não serem citadas 

apresentações naquele edifício, a narrativa de Zappa e Soto menciona o Teatro Oficina, para 

além do grupo de mesmo nome, como um espaço que transformava o teatro brasileiro. Destaca-

se que o grupo remontou, entre 2017 e 2018, os espetáculos O Rei da Vela e Roda Viva, agora, 

sim, na sede. O acesso ao local é restrito, só sendo possível mediante agendamento de visita 

guiada (paga) ou durante os espetáculos. O responsável pela mediação fez comentários sobre a 

montagem de Roda Viva em 1968 e 2018 e sobre a violência sofrida pelos atores e os receios 

de que isso se repetisse na nova montagem. 

A entrada do teatro é demarcada pelo símbolo do grupo, a bigorna, e pelo nome escrito 

com lajotas no passeio. Nas imediações, um número considerável de moradores em situação de 

rua e inscrições nos muros. O Teatro Oficina se colocou, ativamente, no cenário de disputas 

pelas memórias em 2018. Assumiu-se como um espaço de memória, permitiu-se criticar o 

governo eleito e compará-lo com o de 1968. Retornaremos ao acontecimento no capítulo 3. 

Continuando nosso tour pelos espaços culturais, o Teatro Ruth Escobar, diferentemente 

do perfil dos espetáculos apresentados em 1968, quando foi visitado tinha em cartaz peças de 

comédia. Sua entrada, completamente reformada, chama atenção pelo uso de um vermelho 

intenso. O Teatro de Arena se mantém com fachada muito semelhante àquela da década de 

1960, dispondo do mesmo letreiro. O acesso para visitação, no entanto, foi impossibilitado por 

um evento que alia acontecia. As grades de ferro na entrada demonstram que as preocupações 

com segurança mudaram. 

Já as imediações do Teatro Municipal expressam várias manifestações, incluindo uma 

contra João Dória, à época prefeito da cidade. Uma pichação é utilizada como forma de protesto 

contra as ações do programa Cidade Limpa, que pintou de cinza muros pichados da cidade70. 

As escadas do teatro, utilizadas em 1968 para o pronunciamento de artistas em apoio ao 

movimento estudantil descrito no livro de Ventura (2008), agora estavam ocupadas por 

transeuntes, trabalhadores descansando e pessoas em situação de rua. Os postes e muros são 

verdadeiros painéis para os mais variados tipos de manifestações. Outro espaço de 1968 que se 

mantém intacto é o Hotel Amália, local de sequestro da atriz Norma Bengell, detalhe apontado 

por Ventura (2008). Apesar de se manter o mesmo, não foi encontrada qualquer marcação que 

atrele o lugar à ditadura. 

 
70 Mais informações disponíveis em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2017/01/24/politica/1485280199_418307.html. Acesso em: 29 maio 2020. 
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A Praça da Sé e a Catedral Metropolitana de São Paulo (Catedral da Sé), especialmente 

marcadas pelas manifestações do Dia do Trabalho, são um lugar de passagem e descanso. As 

árvores do lugar possuem marcas de pichações que foram apagadas, restando apenas a indicação 

de que algo foi escrito ali. Pessoas em situação de rua também ocupam o espaço. A visada da 

igreja em direção à praça dá a dimensão da quantidade de pessoas que podem estar ali em uma 

manifestação. O local é um espaço de contestação da cidade, abrigando diversas manifestações. 

Nesse sentido, mantém-se como um espaço de memória, uma vez que perpetua o sentido de 

luta atrelado ao lugar. 

Restam ainda mais dois lugares visitados: a antiga sede do DOI-CODI e o local de 

execução de Charles Chandler. O primeiro, não demarcado nos livros, foi visitado por estar nas 

imediações do QG do II Exército. Agora ele dá lugar a uma unidade de Delegacia de Polícia 

Participativa e não há referência explícita ao DOI-CODI. Com muros brancos sem pichações, 

possui um passeio movimentado e está em uma rua de movimento constante de carros. O 

segundo, local afastado do centro, está em uma região residencial. Cercada por muros, a casa 

não pode ser vista. Por coincidência, uma extensa mancha de tinta vermelha marcava o chão 

em frente à garagem. O local é pouco movimentado, mas por ele passam trabalhadores locais. 

Quando se trata do Rio de Janeiro, observamos um movimento diferenciado. Desde as 

primeiras narrativas, já há uma quantidade consideravelmente maior de menções àquela região. 

O número de citações chega ao ponto mais alto na narrativa de Sander (2018), passando de 33 

em São Paulo para 93 no Rio de Janeiro. A análise dos mapas dá à capital uma posição de 

centralidade em relação à contestação no país. Ainda dentro da cidade, é possível encontrar 

mais pontos na Zona Central (ZC) que na Zona Sul (ZS). Para fins de análise, desmembramos 

o mapa desta cidade em dois, por zonas, a fim de que os pontos possam ser identificados mais 

adequadamente. Na ZC (Figuras 13 a 15), a predominância de lugares e acontecimentos está 

nas imediações da Baía de Guanabara. Na ZS (Figuras 17 a 19), próximo às praias. 
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Figura 13 - Cartografia das memórias em '1968: o ano que não terminou' (Rio de Janeiro - Zona Central)

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap
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2 - Praia, na altura da Rua Montenegro
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34 - Esquina das ruas México e Santa Luzia

35 - Avenida Presidente Vargas

36 - Restaurante Diagonal
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43 - Instituto de Filosofia e Ciências Sociais - IFCS
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48 - Boate Sucata

49 - Maracanãzinho

50 - Ministério da Aeronáutica

51 - Gasômetro

52 - Represa de Ribeirão das Lajes
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67 - Ilha Grande

68 - Vila Militar

69 - Regimento Caetano de Faria

70 - Casa de Paulo Francis

71 - Casa de Millôr Fernandes

Legenda

Base cartográfica: OpenStreetMap

Pontos gerados com base nos livros:
-1968: o ano que não terminou (2008)

Escala: 1:22 000
Datum Horizontal: WGS 84
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Figura 14 - Cartografia das memórias em '1968: eles só queriam mudar o mundo' (Rio de Janeiro - Zona Central)

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap
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Legenda

Base cartográfica: OpenStreetMap

Pontos gerados com base nos livros:
-1968:  eles só queriam mudar o mundo
(2008)

Escala: 1:20 000
Datum Horizontal: WGS 84
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Figura 15 - Cartografia das memórias em '1968: quando a terra tremeu (2018)' (Rio de Janeiro - Zona Central)

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap
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Legenda

Base cartográfica: OpenStreetMap

Pontos gerados com base nos livros:
-1968:  quando a terra tremeu (2018)

Escala: 1:14 000
Datum Horizontal: WGS 84
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Figura 16: Mosaico das memórias de 1968 no Rio de Janeiro (Zona Central)
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Figura 17 - Cartografia das memórias em '1968: o ano que não terminou' (Rio de Janeiro - Zona Sul)

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap

Base cartográfica: OpenStreetMap

Pontos gerados com base nos livros:
-1968: o ano que não terminou (2008)

Escala: 1:40 000
Datum Horizontal: WGS 84
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Figura 18 - Cartografia das memórias em '1968: eles só queriam mudar o mundo' (Rio de Janeiro - Zona Sul)

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap
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Figura 19 - Cartografia das memórias em '1968: quando a terra tremeu (2018)' (Rio de Janeiro - Zona Sul)

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap
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Figura 20: Mosaico das memórias de 1968 no Rio de Janeiro (Zona Sul)
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Na Zona Central, as marcações demonstram uma concentração diferenciada em torno 

da Cinelândia. O local, símbolo das grandes manifestações de cunho contestatório, em 1968 era 

o endereço da Assembleia Legislativa. Enquanto realizamos esta pesquisa, nela está localizada 

a Câmara dos Deputados. Há também uma concentração de locais ligados ao entretenimento e 

à cultura nesta região: cinemas, teatros e bares. A praça congrega política e cultura, em suas 

mais variadas vertentes. Na narrativa de Ventura (Figura 13) há seis pontos no local (Teatro 

Municipal, Cines Império, Pathé e Odeon, Assembleia Legislativa, Bar Amarelinho, Biblioteca 

Nacional e a própria Cinelândia), enquanto na de Sander (Figura 15) são cinco (Teatro 

Municipal, Assembleia Legislativa, Bar Amarelinho, Cine Palácio e Cinelândia). Zappa e Soto 

(Figura 14) citam Cinelândia e Assembleia.  

A Cinelândia continua, após cinquenta anos, sendo um dos principais endereços das 

manifestações no Rio de Janeiro, um espaço de memória dinâmico e em disputa, associado às 

lutas democráticas. Quando por lá passava, em maio de 2018, presenciei uma manifestação do 

movimento antimanicomial. As escadarias da Câmara e parte da praça estavam ocupadas pelos 

manifestantes. No chão, nos postes, nas paredes e na própria escadaria, também poderiam ser 

encontradas marcas das manifestações por ocasião das mortes da vereadora Marielle Franco e 

do motorista Anderson Gomes. Estas marcas, inclusive, estão dispostas de forma recorrente ao 

longo da Zona Central da cidade. Em visita guiada ao interior da Câmara (gratuita), não foi feita 

nenhuma menção ao período ditatorial, bem como o guia não sabia, por exemplo, do velório de 

Edson Luís ali realizado. Na entrada do prédio, no entanto, havia uma exposição que fazia 

referência à morte de pessoas LGBTs, incluindo Marielle. 

O bar Amarelinho ainda se mostra um lugar de encontro, enquanto um funcionário 

relembra quando a polícia montada invadiu o estabelecimento em busca de jovens 

manifestantes. Dos cinemas, citados por Ventura (2008), apenas o Cine Odeon se mantém em 

funcionamento. O tradicional espaço de café agora é da rede Starbucks. Onde estava o Cine 

Império, via-se uma lanchonete da rede McDonald’s. Já o Cine Pathé deu lugar a uma Igreja 

Universal. Na esquina, um pequeno resquício do cinema, na forma da Bomboniére Pathé, 

dedicada à venda de bolos. O Cinema Palácio, citado por Sander (2018), deu lugar ao Teatro 

Riachuelo, mantendo o nome do cinema na fachada. 

Por ocasião dos trabalhos de campo, a Biblioteca Nacional passava por reformas. Em 

seus tapumes, manifestações contra a prisão do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, a morte 

de Marielle Franco e a ‘PM facista’ (sic), o ‘Estado Fascista’ e o ‘Terrorismo de Estado’, entre 

outros. Ao lado, o Theatro Municipal também possui uma visita guiada (paga), na qual 
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igualmente não foi possível ouvir qualquer informação sobre a ditadura. A visita, contudo, 

permitiu uma visão privilegiada da extensão da praça e de sua presença na dinâmica da cidade. 

Na mesma praça ainda está presente o Clube Militar. Em seu interior encontramos uma 

placa de homenagem ‘ao movimento democrático 31 de março’. O texto da placa afirma que se 

tratava de um movimento cívico-militar que impediu que o movimento comunista internacional 

assumisse o comando do país, protegendo a democracia e promovendo um ciclo de expressivo 

desenvolvimento. Na praça, bem em frente ao clube, encontra-se o ‘Monumento ao nunca mais: 

homenagem à resistência e à luta pela anistia no Rio de Janeiro’, instalado em 2014. Uma placa 

dedica o memorial aos militares cassados e perseguidos pelo regime ditatorial. Apesar de 

depredado, o monumento se coloca em local de confronto à memória militar. 

Nos mapas, além dos pontos que se localizam na praça, há também pontos periféricos, 

como ruas, associações e bancos. Entre eles, destacam-se a sede da Associação Brasileira de 

Imprensa (ABI) e o prédio do então Ministério da Educação e Cultura (MEC). A ABI ainda 

está no mesmo local, sendo aquele um lugar que apresenta algumas pichações apagadas e um 

cartaz indicando a possibilidade de alugar salas e andares no prédio. Já o Palácio Gustavo 

Capanema, onde funcionava o MEC, tem em sua entrada uma placa que conta parte da história 

do edifício, fazendo, inclusive, referência à sede do ‘Ministério da Educação e Saúde’, 

nomenclatura ainda mais antiga. O lugar, contudo, estava em reforma, não sendo possível ser 

acessado. Nos tapumes, pichações diversas. 

As três narrativas localizam, com diferentes níveis de detalhamento, o percurso 

realizado por ocasião da morte e sepultamento do estudante Edson Luís. Em campo, também 

busquei traçar esses caminhos, ainda que em ordem diversa e em dias diferentes. Os pontos 

estão distribuídos entre a ZC e a ZS, uma vez que o Calabouço estava localizado na área central 

e o cemitério São João Batista está em Botafogo. Para essas narrativas são citados o local da 

morte, o percurso realizado pelo corpo e as manifestações realizadas após o acontecimento. 

Tanto o enterro quanto a missa de sétimo dia recebem atenção. Visitei dez pontos citados em 

relação ao acontecimento, os quais serão discutidos mais detidamente no próximo capítulo.  

O Calabouço, desativado logo após a morte do estudante, hoje dá lugar a um 

estacionamento pertencente ao Museu Histórico Nacional. O apagamento do lugar atende a uma 

vontade política de esquecimento e silêncio (JELIN, 2012). Já a Santa Casa, local de 

constatação do óbito, tem suas paredes marcadas por expressões como ‘MATOTUDO’. Esses 

pontos estão em região de pouco movimento. Nas imediações, um monumento em homenagem 

a Edson Luís se encontra enferrujado e depredado. Como já tratamos, a Cinelândia e os prédios 

que a compõem faziam eco à morte da vereadora Marielle Franco. A Embaixada dos Estados 
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Unidos, local de manifestação durante o enterro, passou a ser o Consulado Geral dos Estados 

Unidos da América, agora protegido por grades. Em meio aos pontos ainda está o antigo 

Ministério da Aeronáutica, atual Comando da Aeronáutica, com oficiais à porta e catracas. 

A sede da UNE, na Zona Sul, deu lugar a um prédio em construção, quando foi visitado 

para esta pesquisa. A entidade foi posta na ilegalidade por meio da Lei nº 4.464, de novembro 

de 1964, conhecida como Lei Suplicy, mas desde o dia 1º de abril daquele ano já tinha tido sua 

sede invadida e incendiada. O espaço passa pelo mesmo processo de apagamento sinalizado 

por Jelin (2012). O Palácio Guanabara tem sua placa tomada por adesivos em defesa da UFRJ, 

além das marcas deixadas por outros que foram arrancados. No Cemitério São João Batista, 

como veremos mais à frente, poucas são as marcas do acontecimento que podem ser 

encontradas. O cemitério passou por reformas. Apesar da disponibilidade da secretaria, há 

pouco mais do que o nome de Edson Luís em um livro de registros.  

Ainda há mais dois pontos, na narrativa de Ventura, acerca das manifestações pela morte 

do estudante: Largos da Carioca e de São Francisco. Em ambos o movimento de transeuntes é 

intenso, dada a centralidade deles. Vendedores de rua ocupam o Largo da Carioca, ao passo que 

o Largo de São Francisco se mostra, no momento da visita, um lugar de intenso movimento de 

transeuntes. Na Praça Tiradentes, que Ventura associa à Sexta-feira Sangrenta, um expressivo 

fluxo de ônibus, pedestres e carros pode ser encontrado. Marcas de manifestações também 

ocupam os postes, o chão e os muros dos prédios ao redor da praça. As paredes falam de 

revolução e os bancos abrigam pessoas em situação de rua. 

Na narrativa de Ventura temos mais uma concentração de seis pontos (Praça Pio X, Rua 

Primeiro de Março, Igreja de Nossa Senhora da Candelária, Ministério da Marinha, Esquinas 

das Avenidas Presidente Vargas e Rio Branco e Jornal do Brasil) em torno da Igreja de Nossa 

Senhora da Candelária, local de realização da missa em homenagem a Edson Luís. Entre os 

anos de 2017 e 2018 encontrávamos ali uma igreja em deterioração, com vitrais quebrados. Na 

praça em frente à igreja, muitas são as manifestações que marcam o histórico de violência da 

região: corpos desenhados no chão lembram a Chacina da Candelária; pichações questionam a 

morte de Marielle e pedem justiça; ‘mãos ensanguentadas’ deixam marcas em monumentos, a 

praça é um espaço de memória que expressa os mais variados atentados à democracia. O ponto 

referente à igreja se repete nos demais mapas, não sendo neles região de concentração de pontos. 

Teoricamente há uma visita guiada ao local, porém fui ali três vezes, em datas diferentes, e 

mesmo assim não consegui encontrar um guia que pudesse fazer o percurso. 

Ventura ainda associa o local a outro acontecimento de violência, quando um 

comandante foi agredido por sua guarnição. Já a sede do Jornal do Brasil faz referência à 
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presença de censores após a edição do AI-5. O prédio do JB, inclusive, é um edifício comercial 

padrão, sem qualquer marcação. Na esquina das avenidas Presidente Vargas e Rio Branco, um 

busto de Francisco Pereira Passos está de costas para a Igreja da Candelária e de frente para as 

avenidas, guardando um paredão de prédios envidraçados. O local é de intenso movimento. 

A maior parte dos pontos isolados no mapa da ZC de Ventura (2008) dizem respeito a 

lugares da repressão: DOPS, Ministério do Exército, Quartel da Ponta da Areia (Niterói), Escola 

de Comunicação do Exército e Escola Naval. Já a representação gerada a partir do livro de 

Zappa e Soto (2008) apresenta uma quantidade reduzida de pontos, porém melhor distribuídos 

pela ZC. Os autores localizam pontos oficiais do governo, incluindo locais de repressão, bem 

como apontam manifestações e atentados como espaços importantes para a narrativa. Destaca-

se que os autores não citam as dependências do DOPS. Quando visitado, o local possuía 

pichações em seu entorno, como já citamos. Já a Escola Naval é visível nos diversos passeios 

turísticos de balsa ou barco que podem ser realizados pela Baía de Guanabara. 

Outro local de concentração de pontos na ZC pode ser observado na narrativa de Sander 

(2018): Praça da República, Superior Tribunal Militar, Hospital Souza Aguiar, Quartel do 

Corpo de Bombeiros, Campo de Santana, Ministério do Exército, Panteão de Caxias e Itamaraty 

estão nessa região. Há uma predominância, aqui, das forças militares. Zappa e Soto citam o 

Ministérios da Guerra, também na mesma parcela do território. Quando visitados, estes são 

lugares de intenso fluxo de pessoas, porém de baixa sensação de segurança. No Campo de 

Santana, crianças brincam e adultos fazem exercício físico. Nas imediações do Palácio Duque 

de Caxias ouvi expressões de assédio que me fizeram recuar. Andar pelas cidades, sozinha e 

com uma câmera na mão, parece dar margem para toda sorte de comentários, expressões de 

uma sociedade machista e misógina. 

No que tange aos planos não executados, destaca-se a menção, nos três livros, às bombas 

que seriam explodidas pelos Para-Sar no Gasômetro e na Represa de Ribeirão das Lajes. Apesar 

de não ter sido efetuada, a forma de construção das narrativas dá ao não-acontecimento um 

status diferenciado, o que nos levou a marcar os lugares no mapa, a fim de percebermos qual 

seria a implicação dos acontecimentos. No mapa de Ventura, dois pontos relativos aos militares 

estão nas imediações: Escola de Comunicação do Exército e Batalhão de Guardas. Em Sander 

e Zappa e Soto, o ponto está isolado. Apesar de as narrativas indicarem a centralidade do lugar, 

não se verifica que seja uma região marcada por acontecimentos ligados à contestação. Por 

ocasião das visitas realizadas à cidade do Rio de Janeiro, não foi possível fotografar o local, 

dada sua dificuldade de acesso. 



 93 

Nas três representações é possível encontrar referências a ruas, de modo geral, sem 

especificar um endereço. Como as manifestações se davam de forma a fugir da polícia, não há 

uma marcação anterior. Os comícios-relâmpago também não poderiam ser previstos. Avenida 

Rio Branco, São Cristóvão, Rua do Ouvidor, Rua México, Rua Santa Luzia, Avenida Presidente 

Vargas e Avenida 13 de Maio, por exemplo, são algumas das referências que localizam o leitor, 

sem especificar um número, um prédio. O mesmo acontece na ZS, onde Rua Araucária, Rua 

Santa Clara, Praia Vermelha, Rua Toneleiro e Copacabana dão lugar a manifestações, atentados 

e prisões. Também é comum observar referências às casas dos personagens que são citados ao 

longo do texto. Boa parte dessas citações diz respeitos às prisões efetuadas após a edição do 

AI-5. Nessa categoria, são citadas as casas e apartamentos de Carlos Lacerda, Paulo Francis e 

Millôr Fernandes no Rio de Janeiro e de Caetano Veloso e Gilberto Gil em São Paulo.  

Como já apontamos quando da leitura do mapa de São Paulo, Sander (2018) faz uma 

apresentação minuciosa da passagem de figuras internacionais pelo país. Um exemplo é a visita 

da rainha Elizabeth II: são nove pontos no Rio de Janeiro. Do Cristo Redentor à construção da 

Ponte Rio-Niterói (oficialmente Ponte Presidente Costa e Silva e ponto turístico apresentado 

em passeios de barca), a rainha parou, por alguns dias, as narrativas em torno do endurecimento 

do regime que estava por vir. Este é um dos diferenciais da narrativa de Sander. Para descrever 

a visita de Indira Gandhi ao país, por exemplo, são citados 11 lugares, sendo quatro em comum 

com a visita da rainha: base aérea do Galeão, Corcovado, Baía de Guanabara e Monumento aos 

Mortos da Segunda Guerra Mundial. Já na Zona Sul, o hotel Copacabana Palace recebe 

destaque, sendo inclusive o primeiro lugar citado no livro: ali ficaram hospedados Mick Jagger 

e Marianne Faithfull, Natalie Wood e Indira Gandhi (com comitiva composta por 28 pessoas). 

Como ponto diferencial, a narrativa de Ventura (2008) se dedica a indicar lugares da 

boemia nos quais se reuniam os manifestantes e líderes da contestação. O bar Amarelinho, na 

Cinelândia, é um exemplo de ponto de encontro na ZC da cidade. Já na ZS, os bares Antonio’s, 

Degrau, Jangadeiros, Zeppelin, Pizzaiollo e Varanda eram conhecidos como ‘bares da 

esquerda’. Sander também faz referência ao Amarelinho. Os teatros, segundo as narrativas, 

também estavam espalhados pelas duas porções da cidade. Zuenir cita cinco: Municipal, 

Nacional de Comédia (ZC), Gláucio Gil, Princesa Isabel e Opinião (ZC). Zappa e Soto citam 

este último. Já Sander menciona os teatros Princesa Isabel e Municipal. Também há referências 

aos Festivais da Canção organizados no Maracanãzinho nos três livros. 

Na ZS, busquei pelo bar Degrau, onde, segundo a narrativa de Ventura, reunia-se a 

‘esquerda’ em 1968. Ao chegar ao local, um passante depara-se com um espaço aparentemente 

de classe média-alta no Leblon. A entrada é controlada. Ao conversar com funcionários mais 
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antigos, nenhum confirmou saber que em algum momento ali tenha sido um ponto de encontro 

de personagens contrários à ditadura militar. Ressalte-se que fui tratada com certa rispidez pelos 

funcionários. Os apagamentos podem dizer respeito, também, a interesses econômicos, 

políticos e culturais. 

No que tange aos teatros, percebe-se que os da ZS apresentam espetáculos de teatro e 

dança dramáticos, além de fazerem propaganda de cursos. No Teatro Gláucio Gill estavam em 

cartaz ‘Blue-Bonjour Tristesse’ (Renato Vieira Cia de Dança), ‘O Caixeiro Viajante’ 

(Companhia Orquídea Deitada) e ‘4 - Peça de Câmara para 1 atriz e 4 personagens’ (Duaia 

Assumpção). Já no Teatro Princesa Isabel, poderia ser visto ‘A Era do Rádio - Anos Dourados’ 

(Sidnei Domingues). O Teatro Opinião é o único, dos visitados, que não está em atividade. Não 

foi possível nem ao menos identificar com precisão em qual parte do Shopping Cidade 

Copacabana ele estava localizado. 

Os mapas da Zona Sul são, predominantemente, voltados às áreas residenciais e ligadas 

à cultura. Diferentemente daqueles da Zona Central, aqui não há áreas de concentração de 

pontos. Além das residências já citadas, há ainda as casas de Elza Soares, Heloísa Buarque de 

Hollanda, Rubem Braga, Tom Jobim e Sinval Palmeira, locais de encontro da elite intelectual 

e/ou de artistas. Exceto o edifício de Sinval Pereira, antes chamado Golden State e agora 

Tancredo Neves, todos os demais não puderam ser identificados com precisão. 

Ventura (2008) chega a se referir ao trecho entre Ipanema e Leblon como o pedaço mais 

inteligente do país, além de o mais boêmio também. Além dos teatros que já citamos, os livros 

também fazem referência a praças, espaços em que havia ocupação por parte das forças 

policiais, como é o caso da Serzedelo Correa em Ventura (2008), e manifestações culturais, 

como o happening da General Osório descrito por Zappa e Soto (2008). Quando visitada, esta 

última praça se mostrou um lugar de intenso movimento, especialmente por conta de uma 

estação de metrô. O espaço tem diversas pichações. Já a Boate Sucata, citada em todos os livros 

como sendo aquela onde ocorreu o show que culminou nas prisões de Caetano Veloso e 

Gilberto Gil, não teve sua localização exata identificada, mas também estava na região. 

A ZS também apresenta edifícios oficiais, como é o caso dos Palácios Guanabara e 

Laranjeiras. Entre aqueles relacionados às forças militares estão o Pelotão de Investigações 

Criminais e o Regimento Caetano de Faria, em Ventura (2008), e o 13º DP, o 1º Batalhão da 

Polícia do Exército e o Forte Duque de Caxias, em Sander (2018). Observa-se que não há 

menções a espaços deste tipo em Zappa e Soto para essa parcela do mapa do Rio de Janeiro. 

Os acontecimentos que envolvem o antigo Campo do Botafogo, quando estudantes 

foram perseguidos, humilhados e torturados, faz parte das três narrativas. Em Zappa e Soto 
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(2008) e em Ventura (2008) são citados apenas o estádio e a UFRJ, onde estavam reunidos. Já 

em Sander (2018) há a descrição mais detalhada do acontecimento, mesmo que não sendo 

especificados lugares pontuais: o cerco e as agressões se dão nas proximidades do Túnel Novo 

e na Avenida Oswaldo Cruz. 

Tanto Zuenir (2008) quanto Sander (2018) apontam uma prisão de Vladimir Palmeira 

em uma rua de Copacabana, Santa Clara, sem que seja especificado o lugar. O personagem era 

frequentador daquela região. Na Sexta-feira Sangrenta, segundo Ventura (2008), ele saiu da 

manifestação e foi para o restaurante Diagonal, no Leblon, encontrar outros manifestantes. Nas 

narrativas também são citadas as praias como lugares de encontro. 

Por fim, destacamos que, uma vez que a narrativa de Sander se propõe a trazer 

acontecimentos diferenciados em relação às demais, alguns se dão neste espaço, o que leva a 

uma maior disposição de pontos aqui. Os acontecimentos se referem às passagens dos 

personagens internacionais, como já mencionamos, bem como também dizem respeito ao 

esporte, por exemplo. É o caso da menção ao Clube de Regatas Guanabara, onde Sylvio Fiolo 

bateu um recorde mundial de natação. No que se refere às visitas internacionais, Corcovado, 

Cristo Redentor, Vista Chinesa, Country Club, Embaixada Britânica e Maracanã são os lugares 

apontados. Dos pontos turísticos, todos se mantêm relevantes. 

Os livros constroem uma imagem das duas cidades costurada pelas manifestações e pela 

repressão, aproximando os acontecimentos dos leitores. Afirma Bresciano que “A memória da 

história deve ser entendida [...] como a memorização de representações criadas por certos atores 

com relação a eventos passados (e até presentes) que o sujeito que memoriza não 

testemunhou”71 (2013, p. 27, tradução nossa). Os jornalistas narram, nós localizamos para tentar 

compreender a abrangência da narrativa. Este recurso narrativo, materializado nos mapas de 

sentido que construímos ao longo das leituras, dá a ver as centralidades do que é narrado sobre 

a ditadura no país e, mais especificamente, aquele ano. 

O governo ditatorial e 1968 aconteciam, também, nos demais estados do país, contudo 

o que é narrado está centrado nas duas capitais. Há menções, também, aos demais estados e ao 

Distrito Federal. Contudo, em uma quantidade inferior e a maior parte das vezes sem especificar 

um lugar, citando apenas a cidade ou o estado. As narrativas contribuem, em alguma medida, 

para uma construção que centraliza no eixo Rio-São Paulo os acontecimentos da ditadura e 

silencia o que aconteceu nos demais espaços. Os estados de origem dos jornalistas e os acervos 

 
71 “La memoria de la historia debe entenderse [...] como la memorización de representaciones creadas por 

determinados actores con respecto a aquellos eventos pasados (e inclusive presentes) que el sujeto que memoriza 
no presencio” (BRESCIANO, 2013, p. 27). 
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utilizados nas pesquisas também dão ao Rio de Janeiro uma condição de centro político do país, 

mesmo após a transferência da capital federal para Brasília. 

Os mosaicos de memórias criados a partir das fotografias nos apresentam um espaço 

público que continua a ressoar manifestações contra o estado e contra as polícias. Nas ruas e 

muros, nos tapumes e nos postes, é possível ler sobre alguns dos principais questionamentos 

recentes do país: Quem matou e quem mandou matar Marielle? As polícias e o estado são 

fascistas? Lula será solto? Intervenção militar ou diretas já? Os monumentos, por sua vez, 

colocam-se numa posição de enfrentamento, como é o caso daquele instalado em frente ao 

Clube Militar, ou de invisibilização, como aquele dentro do Parque Ibirapuera. Os museus e 

memorias contam partes das histórias, cujas disputas pela ocupação dos prédios em si é uma 

parcela considerável. Como afirma, criticamente, Montalbetti, “o que o museu exibe não é algo 

que aconteceu, mas algo que o museu quer que tenha acontecido”72 (2013, p. 247, tradução 

nossa). Outros lugares simplesmente sumiram, foram demolidos, uma tentativa urbana de 

silenciamento, caso do Calabouço e da sede da UNE. De todas as formas, há tensão nos lugares 

por onde passamos, nos lugares e espaços das memórias de 1968.  

As pessoas podem viver as cidades sem se dar conta do que ali aconteceu no passado, 

na ditadura militar, em 1968, há mais de cinquenta anos, mas é nesses espaços que estão 

registradas as lutas contemporâneas, materializadas as memórias. Ler as marcas deixadas nas 

cidades é ver sobre o que lutamos e continuamos a lutar. E ainda há muito das disputas de 1968 

nos caminhos que traçamos, e em seus silenciamentos. Olhando para os rastros que foram 

deixados pelas leituras dos livros de jornalistas e pelas disputas que pulsam em 2018, seguimos 

nossa caminhada olhando para as ruas, praças e muros das memórias de 1968. Lemos o que 

está escrito, das mais diversas maneiras. 

Começamos este capítulo discutindo a importância do espaço urbano para a construção 

das memórias. Entendemos que os lugares de memória não são apenas físicos, geográficos, mas 

os livros podem ser tidos, eles também, enquanto lugares que institucionalizam, localizam e 

constroem as memórias. Os lugares nos apresentam suas problemáticas, na mesma medida em 

que demonstram lutas e apagamentos. Na análise que traçamos, pudemos perceber que os 

movimentos recentes buscam localizar geograficamente as memórias da ditadura, 

especialmente por meio das tecnologias de geolocalização e das possibilidades disponibilizadas 

pelas redes de compartilhamento online. 

 
72 “Lo que el museo exhibe no es algo que ocurrió sino algo que el museo quiere que haya ocurrido” 

(MONTALBETTI, 2013, p. 247). 
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Em meio a esse contexto, iniciamos a construção de uma cartografia de 1968. Assim 

como esta pesquisa começa no que foi compartilhado e construído pelos livros de jornalistas 

sobre aquele ano, nossas representações cartográficas também partem dos livros para o espaço 

público, já que eles são nosso material de referência, a base desta pesquisa, sobre a qual 

acrescentamos outras camadas. Construímos, então, nossos dispositivos de memórias, que 

condensam as narrativas dos livros, nossas buscas e registros dos lugares e as formas como eles 

fazem interagir as mais diferentes percepções do que são as memórias de 1968. 

A partir dessas primeiras representações, identificamos então os lugares marcados e as 

regiões que apresentam concentração de pontos. Como vimos, a morte do estudante Edson Luís 

é destacada em todas as narrativas. Ela também se sobressaiu em 2018, quando o acontecimento 

foi acionado de forma espontânea por integrantes do movimento estudantil e, também, sujeitos 

que não estão ligados ao grupo. No próximo capítulo, deter-nos-emos a cartografar as memórias 

de Edson Luís, desde a sua morte até 2018, enquanto ele segue como referência contra o arbítrio 

militar, buscando analisar em que aspectos se dá a espontaneidade do acionamento. 
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SONHOS INTERROMPIDOS 

 

Rio de Janeiro, março de 1968. Manhã de sexta-feira. Faz sol e calor. O rapaz que 

caminha pelas ruas da antiga capital do Brasil está assustado, acaba de chegar do 

‘interior’ há poucos dias, mal completou dois meses. São carros, comércios, 

pessoas, lugares completamente desconhecidos. Não há uma viva alma a quem 

possa pedir socorro, não sabe em que trabalhar ou onde procurar emprego. Todas 

as portas nas quais bateu estavam fechadas para ele. O rapaz pobre que agora 

caminha por aquelas ruas saiu de casa com um sonho: estudar. Dois meses depois, 

o sonho já mudou e agora é bem mais prático: quer ter ao menos um prato de 

comida por dia. 

Deixou a família para trás. Mal consegue trocar algumas poucas palavras com eles. 

Conseguiu enviar duas cartas para a mãe desde que a viu pela última vez. Se 

recebeu resposta, não sabe. Está dormindo na rua, teve que escrever um endereço 

fictício no envelope. Mentiu um pouco, admite, mas a intenção era justa: não 

preocupar a mãe, já adoentada pelos maus-tratos da vida. Disse que havia 

encontrado um emprego e começado a estudar. Meias verdades, para ser mais 

preciso. 

Ouviu falar de um restaurante que atendia estudantes e outras pessoas pobres. 

Cobrava pouco. A comida não era boa, mas ajudava a se manter vivo. No mesmo 

lugar ainda funcionava uma escola. Traçou um plano: estudar e comer no mesmo 

lugar, depois procurar algo melhor. Seria só por alguns dias, até encontrar outra 

coisa. Trabalhar todo engravatado em um daqueles escritórios ali do centro, ver o 

jogo do Botafogo nos finais se semana, no estádio. Casar, ter uns molequinhos pra 

ensinar a jogar futebol. Aquilo sim que era vida. 

Por enquanto, tinha apenas uma muda de roupa e aquela que estava vestindo. Bem 

gastas, puídas, falavam melhor da vida dele que ele mesmo. Elas partiram do Pará, 

cruzaram o país, pararam no Rio de Janeiro. Saíram em busca de dinheiro, 

procuraram por uma tia há muito saída do Norte do país. Não encontraram 

nenhuma das duas coisas. Encontraram uma cidade que mais parecia um labirinto, 

pessoas apressadas, policiais sempre prontos a defenderem qualquer coisa. 

Qualquer coisa, menos ele. É isso que pensa. Aqueles policiais ali, sempre de cara 

amarrada, defendem os interesses do governo, não do povo. Vem ouvindo isso no 

restaurante. Os rapazes estão sempre conversando, falando mal do governo, 

dizendo que vivemos em uma ditadura. Ele não sabe ao certo. Nunca pensou sobre 

isso. Antes de sair do Pará, mal sabia quem era o presidente. Agora sabe, é Artur da 

Costa e Silva, um marechal com cara de poucos amigos. Ao mesmo tempo 

bonachão e carrancudo. Quando olha pra ele sempre tem um mau pressentimento, 

aquele ali não é boa gente. 
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Aquele rapaz de pele escura, queimada de sol, não adquiriu aquela cor indo às 

belas praias cariocas. Desde que chegou ao Rio de Janeiro ainda não entrou no mar. 

Chegou até lá, olhou aquela imensidão de água e mudou de ideia. Será que sabia 

mesmo nadar? Morrer desse jeito, sem nem ter realizado os sonhos da sua vida? 

Jamais, não ia arriscar. A pele estava queimada de tanto andar pelas ruas da cidade, 

fazendo os pequenos serviços que tinha conseguido até ali. Uma coisinha aqui, 

outra acolá. Uns trocados para pagar pela comida. O suficiente para ter forças, para 

continuar seguindo em frente. 

Pois bem, foi em frente. Atravessou a rua, passou pela porta do restaurante, chegou 

aos fundos. Não cumprimentou ninguém. Não gostava muito de falar, menos ainda 

com aqueles rapazes, todos muito entendidos das ‘condições sociais e políticas do 

país’. Defensores ferrenhos do Vietnã e inimigos mortais dos Estados Unidos. Já 

até havia perdido as contas de quantas bandeiras americanas tinha visto sendo 

queimadas, bem ali, na frente do restaurante, nas últimas semanas. A do Vietnã até 

que achava bonita. Sempre gostara da mistura do vermelho com o amarelo. 

Estranho, mas gostava. 

Almoçou. Não tinha do que reclamar, tinha um prato de comida por dia. Às vezes 

até dois. Almoço e janta. Nos finais de semana era mais difícil, passava um pouco 

de fome, mas na segunda-feira voltava a funcionar o Calabouço, e tudo melhorava. 

À noite nem sempre tinha jantar, mas ele conseguia alguma coisa. Nem que fosse 

um pão. Com pouco se virava. 

Calabouço. Muito estranho o nome que davam àquele restaurante. Ele não se 

chamava realmente assim, claro. Era o ‘Restaurante Central dos Estudantes’, mas 

ninguém usava esse nome. Nem os jornais. Muitas histórias eram contadas sobre 

aquele lugar. Havia até quem acreditasse que antes, durante o período escravocrata, 

funcionara ali, realmente, um calabouço. Agora, era ele que passava os dias ali. 

Neste calabouço seria definido seu futuro. 

Chegada a tarde, era hora das aulas. Finalmente havia encontrado a oportunidade 

de estudar. Ia conseguir um emprego, poderia até ajudar em casa. O mundo tinha 

muito mais oportunidades para quem sabia ler e fazer algumas contas. Saíra de casa 

com este objetivo, havia dado um passo importante. Em troca das aulas, ajudava no 

instituto com o que podia. Às vezes comprava materiais de escritório, outras vezes 

limpava o chão, tirava o pó de alguns móveis. Como não podia pagar a pequena 

taxa que as aulas exigiam, dava tudo o que tinha por aquela oportunidade: seu 

tempo. 

Também conseguia dormir por ali algumas noites. Sem encontrar nenhum 

conhecido na cidade grande, dormira em um banco de praça algumas vezes. Na 

rodoviária também. E até embaixo da marquise de uma loja de materiais de 

construção. Foram dias de medo, confessa para si mesmo. Mas agora estão se 

acertando. Dois meses e tanto, nesses 18 anos de vida. Mas ele sempre acreditou: 

se não começar a andar, nunca vai sair do lugar. 

Acabada a aula, estava indo para o refeitório quando viu a movimentação dos 

estudantes. Dizem eles que desde quando chegaram ao prédio, no ano anterior, o 

espaço está inacabado, cheio de poeira e que a comida piorou muito. Ele não viveu 

aquilo desde o início, nem tinha conhecido o restaurante anterior, mas aquele 

estava realmente ruim. Não reclamava, não era de reclamar. Mas concordava, 

olhando ali de longe. 

Sempre acompanhava as manifestações. Concordava com boa parte do que diziam. 

Se não tinha vaga suficiente nas universidades, deviam lutar por mais. Se a comida 
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não alimentava o suficiente, também deviam buscar uma solução. Por isso naquele 

dia se juntou ao grupo, para ouvir do que falavam. Iriam sair em passeata pelas 

ruas da cidade, fazer muito barulho, exigir uma alimentação melhor. 

Pegou algumas pedrinhas e estava pronto para se defender, caso a polícia chegasse. 

Eram as armas dos estudantes: pedras e bolas de gude. Sabia que os policiais 

sempre vinham. Alguns estudantes reunidos já eram um sinal de perigo. Estava lá, 

parado, na entrada, quando a polícia chegou. Não reagiu. No meio da confusão, não 

conseguiu se mexer. Parece que o tempo ali parou. Com um tiro no peito. Seu 

nome, Edson Luís Lima Souto. Seus sonhos, interrompidos com um único disparo. 

 

Juazeiro do Norte, 24 de dezembro de 2018 
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CAPÍTULO 2 

 

DE EDSON LUÍS A MARIELLE: 

ACIONAMENTOS ESPONTÂNEOS DAS MEMÓRIAS DE 1968 
 

Olho aberto ouvido atento 
E a cabeça no lugar 
Cala a boca moço, cala a boca moço 
Do canto da boca escorre 
Metade do meu cantar 
Cala a boca moço, cala a boca moço 
Eis o lixo do meu canto 
Que é permitido escutar 
Cala a boca moço. Fala! 
(Calabouço, 1973, Sérgio Ricardo) 

 

 

As leituras dos livros de jornalistas sobre 1968, como vimos no capítulo anterior, 

culminam em uma concentração de pontos de referência na região central do Rio de Janeiro. A 

ZC é acionada, ao longo de todo o ano, pelos mais diversos acontecimentos. Como ex-capital 

do país, ainda se mostrava como base política para manifestações e enfrentamentos. O primeiro 

deles a tomar maiores proporções foi a morte do estudante Edson Luís. O acontecimento nos 

chama atenção por três aspectos principais: 1) a repercussão imediata que teve na mídia e no 

plano social, levando expressiva parcela da população às ruas em manifestações; 2) o processo 

que culminou no estabelecimento do estudante enquanto figura de referência para o movimento 

estudantil e a contestação ao regime autoritário; e 3) estar fartamente descrito nos três livros, 

gerando uma nuvem de pontos nas Zonas Central e Sul da cidade. 

De posse destas observações preliminares, voltamo-nos ao ano de 2018, ao 

cinquentenário da morte de Edson Luís. O ano já começava apontando, dada a efeméride, para 

a organização de diversos eventos no país. Como já discutimos até aqui, a memória precisa ser 

acionada, necessita de dispositivos para continuar ativa, viva, dinâmica. Monumentos e co-

memorações são as principais formas de acionamento, previstas e previamente organizadas, 

pensadas. Um acontecimento, no entanto, mudou este caminho dito ‘natural’ do acionamento 

da memória de Edson Luís em 2018. A execução da vereadora Marielle Franco e de seu 

motorista, em março, mesmo mês da morte do estudante, acionou de uma forma diferenciada a 

sua imagem: dias antes do aniversário daquela outra execução, as duas figuras foram 
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comparadas, ambas colocadas como mortes que representavam o enfrentamento ao poder 

militar no país. Para uma figura que não possuía inserção no movimento estudantil em vida, a 

imagem de Edson Luís em 50 anos foi construída enquanto referência do movimento, chegando 

a 2018 em um processo de ressignificação e acionamento espontâneos, quando é posto a 

interagir com outros crimes. O que seria uma memória co-memorada foi ressignificada. 

A partir daqui, começaremos a traçar o caminho trilhado por esta figura, desde os 

primeiros minutos após a sua morte até 2018. Assim como nos demais capítulos que se seguirão, 

damos início a esta busca pelas peças dos mosaicos das memórias nos jornais publicados na 

época. Este processo remete à centralidade que entendemos que os meios de comunicação 

possuem para a construção dos personagens e acontecimentos. Como bem destaca Ribeiro 

(2003), as narrativas publicadas nas mídias, dada sua aura de factualidade, são referências 

importantes para a organização narrativa dos fatos históricos. Os registros não são inócuos, 

possuem seus enquadramentos e são frutos de práticas sociais acionadas pelo ato de comunicar 

(RIBEIRO, 2003). Miraremos essas seleções, em doses que foram tornadas públicas nos 

últimos 50 anos, para entender as reverberações dessas escolhas e como a figura de Edson Luís 

foi construída por meio de interações e interesses. Os usos das memórias de personagens e 

acontecimentos respondem a um cenário de adequação aos interesses dos grupos que o acionam 

(MONTAÑO, 2009), de forma que miraremos transmutações e sobreposições. 

Comecemos com o contexto dos acontecimentos. As manifestações estudantis de 1968 

tiveram início na indignação dos jovens pela falta de vagas nas universidades para aqueles que 

eram aprovados nos exames vestibulares, os chamados ‘excedentes’. De acordo com a 

legislação, qualquer aluno que obtivesse nota igual ou superior a cinco era considerado 

aprovado. Em contrapartida, as universidades públicas e privadas eram insuficientes, não dando 

vazão à quantidade de secundaristas interessados. De acordo com dados do Instituto Nacional 

de Estudos e Pesquisas Educacionais (INEP), publicados em 2000, o número total de 

matriculados em instituições de ensino superior no Brasil em 1968 era 278.295. No mesmo ano, 

35.947 concluíram cursos universitários. 

As decisões tomadas pelo governo com a intenção de fazer modificações no ensino 

superior no Brasil também sofreram duras críticas, especialmente aquelas que aproximavam o 

país de instituições norte-americanas. Uma série de convênios realizados entre o então 

Ministério da Educação e Cultura (MEC) e a United States Agency for International 

Development (USAID) ficou conhecido como Acordo MEC-USAID e impulsionou 

manifestações por parte dos universitários. Inicialmente organizados em segredo, os acordos 

foram conhecidos em 1966. O relatório publicado pelos envolvidos serviu de subsídio para o 
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Grupo de Trabalho da Reforma Universitária, em julho de 1968. De acordo com o verbete 

‘Acordo MEC-USAID’ no CPDOC/FGV,  

 

[...] os críticos do acordo atacavam a cópia dos modelos norte-americanos, 

antevendo a privatização do ensino superior, a subordinação do ensino aos 

interesses imediatos da produção, a ênfase na técnica em detrimento das 

humanidades e a eliminação da gratuidade nas universidades oficiais.
73

 

 

Se, para os manifestantes, a falta de vagas já era considerada um problema, a gratuidade 

era condição indispensável para a ampliação do ensino superior. O modelo americano não seria 

capaz de atender às necessidades brasileiras, bem como a forma de implementação das reformas 

também era questionada. No entanto, para que os alunos secundaristas pudessem estudar, era 

preciso que eles trabalhassem. Como as condições eram precárias, uma alimentação de baixo 

custo se fazia imprescindível para que eles tivessem a possibilidade de sobreviver nas cidades. 

O ano de 1968 para o movimento estudantil começou focado no aumento das vagas nas 

universidades, era essa a bandeira que chamava universitários e excedentes para as ruas. Ao 

longo do ano, no entanto, os estudantes e os populares foram sendo sensibilizados, ou não, por 

outras bandeiras. Enquanto os estudantes secundaristas do Rio de Janeiro reivindicavam a 

finalização das obras do Restaurante Central dos Estudantes (RCE), a truculência da ação 

policial de repressão que culminou na morte de um jovem gerou uma onda de protestos no país. 

Amplamente divulgado pela imprensa, o assassinato sensibilizou parcelas da população 

que não estavam envolvidas em manifestações. Com gritos de ordem como ‘Mataram um 

estudante, podia ser seu filho’, os estudantes atraíram pais e mães, que se indignaram com o 

acontecimento. A partir daquele ponto do ano, a interação entre artistas, trabalhadores e 

estudantes pode ser observada. As manifestações de rua continuaram a ocorrer, bem como a 

repressão foi aumentando exponencialmente. Em junho, o episódio conhecido como Sexta-

Feira Sangrenta chocou pela brutalidade: ao menos 28 pessoas foram mortas. Como resposta, 

os mais diversos setores da sociedade organizaram a Passeata dos Cem Mil, um dos poucos 

casos em que a polícia não interviu. 

Na segunda metade do ano, no entanto, o movimento estudantil passa a sofrer duras 

críticas, especialmente após a Batalha da Maria Antônia, conflito entre estudantes da 

Universidade de São Paulo (USP) e da Universidade Presbiteriana Mackenzie, que culminou 

na morte de mais um secundarista, José Guimarães74. A prisão de mais de 700 líderes estudantis 

 
73 Disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/acordo-mec-usaid. Acesso em: 20 

nov. 2018. 
74 A análise sobre esse acontecimento pode ser encontrada no Capítulo 4 deste trabalho de pesquisa. 
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durante a realização do XXX Congresso da União Nacional dos Estudantes (UNE), organizado 

clandestinamente, também abalou o movimento. Alguns estudantes ainda seguiram realizando 

manifestações políticas públicas, porém com menor impacto. No final do ano, a edição do Ato 

Institucional Nº 5 (AI-5), em dezembro, terminaria por asfixiar boa parte dos movimentos de 

contestação ao regime ditatorial75. 

Neste capítulo, voltamos nosso olhar para um dos personagens que está intimamente 

ligado aos movimentos realizados por estudantes, buscando perceber como se deu, nos últimos 

50 anos, a construção da memória de Edson Luís a partir de narrativas midiáticas e de 

experiências de testemunho público. O estudante foi alçado de manifestante desconhecido a 

símbolo de resistência. Vejamos, então, como estas memórias estão em diálogo com o 

cinquentenário de 1968 e reaparecem na contemporaneidade. 

 

2.1 Edson Luís, um mártir para o Movimento Estudantil 

 

O que vemos nas imagens abaixo (Figura 21)? Grades, carros, ervas daninhas e entulho? 

O que há entre as camadas de concreto e espaços supostamente vazios? É possível imaginar 

que nesse local tenha existido um dos principais restaurantes populares para estudantes do país? 

Há alguma marca que indique que ali foi assassinado um estudante? 

Nas imediações do Aeroporto Santos Dumont e do Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro (MAM Rio) foi construído, no final de 1967, um restaurante popular que substituiria 

um anterior, demolido para a realização de obras de infraestrutura. No presente desta pesquisa, 

o local parece abandonado por suas próprias memórias. 

 

Figura 21 – Local de construção do Restaurante Central dos Estudantes (Rio de Janeiro)76 

    
Fonte: acervo da autora. 

 
75 A análise sobre esse acontecimento pode ser encontrada no Capítulo 5 deste trabalho de pesquisa. 
76 Registros realizados em 16 de novembro de 2017 (esquerda) e 18 de maio de 2018 (direita). 
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O RCE, apesar do título burocrático, ficou conhecido pela alcunha de Calabouço. Por 

ali passavam cerca de sete mil77 comensais por dia. A maior parte estudantes secundaristas que 

trabalhavam na região, mas também outros trabalhadores que recebiam muito pouco para 

sobreviver. Os relatos afirmam que a comida não era das melhores, mas permitia àqueles que 

dela usufruíam a sobrevivência na cidade grande. O lugar, que em 2018 abriga um 

estacionamento, também foi palco de grandes e importantes manifestações. Ali morreu, com 

um tiro no peito aos 18 anos, Edson Luís Lima Souto78, em 28 de março de 1968. O nome do 

estudante deixa marcas no território, reflexos dos acionamentos das memórias e das disputas 

mobilizadas pelos grupos chamados motores de memória. 

 

Figura 22 - Imediações do local onde esteve construído o Calabouço (Rio de Janeiro) 

  
 Legenda 
 1 - Restaurante Central dos Estudantes (atual estacionamento do Museu Histórico Nacional) 
 2 - Santa Casa de Misericórdia 
 3 - Antigo Instituto Nacional de Previdência Social (INPS) 
 4 - Aeroporto Santos Dumont 
 5 - Monumento em homenagem a Edson Luís Lima Souto / Casa do Estudante 
 6 - Trevo Estudante Edson Luís de Lima Souto 
 7 - Praça Floriano (Cinelândia) 
 8 - Assembleia Legislativa do Estado do Rio de Janeiro (atual Câmara Municipal) 

Fonte: acervo da autora, elaborado pela autora com base no Google Maps. 
 

Por estas ruas (Figura 22) passaram os estudantes do Calabouço. Edson Luís, carregado 

nos braços pelos demais jovens, saiu do local do crime (1), subiu as escadarias da Santa Casa 

de Misericórdia (2), localizada na Rua Santa Luzia, passou em frente à Casa do Estudante (5) 

 
77 Número estimado por Josué Alves Diniz em suas memórias (DINIZ, 1986). 
78 Faz-se importante frisarmos que são utilizadas diversas grafias para o nome do estudante. Utilizaremos esta, por 

ser a que se verifica no registro do estudante no Instituto Cooperativo de Ensino, conforme pode ser visto na 
Figura 25. 
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e de lá seguiu até a Praça Floriano (7), mais conhecida como Cinelândia, onde funcionava a 

Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (8)79. Um percurso de pouco mais de um quilômetro, 

narrativas que sobrevivem e se transformam há mais de 50 anos. Esse traçado, por exemplo, foi 

recomposto a partir do somatório de relatos, memórias e registros que analisamos. 

 

Figura 23 - Cartografia das memórias de 1968, aproximações ao Calabouço 

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap. 
 

Fazendo um recorte nos mapas que apresentamos no capítulo anterior (Figura 23), 

deparamo-nos com as marcas que são deixadas nos livros publicados pelos jornalistas. O recorte 

demonstra, também, quais pontos eram buscados quando me aproximei da região. Além dos já 

 
79 Outros lugares estão marcados na imagem, aos quais retornaremos ao longo deste capítulo. 
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citados na imagem anterior (Figura 22), a revista Visão também estava localizada ali. A praça 

da Cinelândia, por sua vez, é cenário para mais de um dos acontecimentos, estando suas ruas 

paralelas e perpendiculares marcadas por visitas de representantes internacionais e 

manifestações contra a ditadura e seus apoiadores. Entre os dois pontos, ainda existiam 

ministérios, representações oficiais do governo que permaneciam no Rio. As imediações do 

Calabouço eram marcadas pela centralidade da cidade, ideal para gerar impacto com as 

manifestações. Na atualidade, a Cinelândia ainda é endereço de algumas das principais 

movimentações na cidade. 

A região do Calabouço carrega marcas que podem ser observadas, desde que se saiba o 

que buscar. As memórias não pertencem estritamente aos indivíduos ou aos grupos dos quais 

ele faz parte. O sociólogo Maurice Halbwachs (2003), um dos autores basilares quanto ao 

assunto, defende que as memórias do indivíduo são construções em diálogo com as memórias 

partilhadas pelos grupos aos quais ele pertença. Segundo ele, “trago comigo uma bagagem de 

lembranças históricas, que posso aumentar por meio de conversas ou leituras – mas esta é uma 

memória tomada de empréstimo” (HALBWACHS, 2003, p. 72). À primeira ele chama 

‘memória individual’, à segunda, ‘memória coletiva’. As duas não podem ser separadas, 

desvinculadas, utilizando-se deste artifício apenas para efeitos de conceptualização. No entanto, 

o importante para Halbwachs (2003) é que não lembramos sozinhos, lembramos com o auxílio 

daqueles com os quais interagimos, quer no presente, quer no passado. É algo semelhante a esta 

interação que nos conduz pelas ruas, e ela passa pelos livros que acionam memórias e, também, 

pela narrativa dos acontecimentos publicadas à época ou pelas manifestações das quais temos 

notícias. Não temos como nos isolar das construções que já chegaram até nós. Olhamos com o 

olhar de quem já se fez atingido pelas diversas enunciações. As memórias precisam ser 

comunicadas para serem construídas pelos sujeitos, em um processo de troca constante: os 

elementos que assimilo a partir das trocas são reconstruídos por mim, que posso recolocá-los 

no plano social a partir das interações que construo a partir dali. 

As interpretações acerca dos acontecimentos são balizadas não apenas por aquilo que 

observamos diretamente, presencialmente, mas também pelas impressões dos outros sujeitos 

que conosco estão em diálogo. Halbwachs (2003) enfatiza que esta presença não precisa ser 

física: levamos conosco uma quantidade de pessoas, que serão acessadas conforme a 

necessidade que tenhamos de recorrer àquilo que diz respeito ao outro. O autor também destaca 

que não sentimos a influência do meio social sobre as nossas memórias, de forma que as 

lembranças parecem estar dispersas no ambiente (HALBWACHS, 2003).  
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Os autores que trabalham com o conceito de memória tecem algumas críticas ao que foi 

postulado por Halbwachs. A principal delas, e com a qual concordamos, diz respeito à relação 

entre memórias individual e coletiva, na medida em que são tratadas de forma mais estática e 

unidirecional. Afirma Candau (2011) que 

 

[...] Maurice Halbwachs se equivocou em ver nas memórias individuais os 

‘fragmentos’ da memória coletiva, conferindo a essa a substância com a qual 

tende a despojar as primeiras. Mas teve razão em insistir sobre a importância 

dos quadros sociais que fazem com que ‘uma corrente de pensamento social 

[...] tão invisível quanto o ar que respiramos’ irrigue toda rememoração 

(CANDAU, 2011, p. 48-49). 

 

Mesmo que as memórias coletivas estejam dispostas no campo social e digam respeito 

aos indivíduos que ali habitam, a narrativa histórica não se confunde com elas. Ainda de acordo 

com Halbwachs (2003), as memórias coletivas se distinguem da história por possuírem uma 

continuidade que guarda do passado aquilo que está vivo na consciência do grupo. A história 

seria a ponte que liga o passado e o presente, ao passo que as memórias dependem diretamente 

da duração do grupo no tempo (HALBWACHS, 2003). Já nos termos de Montaño, “[...] a 

história está mais do lado do conhecimento, enquanto a memória está mais do lado da 

recordação”80 (2009, p. 288). No que tange a Edson Luís, as memórias publicadas por 

indivíduos e aquelas narrativas oficiais se mesclam, trazendo contradições que são próprias do 

acontecimento e características das construções das memórias. 

Em publicações, jornais e autobiografias, o RCE foi considerado um dos principais 

locais de encontro e organização dos estudantes no Rio de Janeiro durante a ditadura militar. 

Fazia parte da história dos grupos, da formação dos sujeitos. Naquele cenário, os secundaristas, 

organizados, tentavam exercer pressão sobre o governo. De acordo com as memórias de Josué 

Alves Diniz, comensal que frequentou o restaurante a partir de 1967, 

 

[...] o Calabouço passou a representar muito mais do que um simples espaço 

onde fazíamos as nossas refeições. Aquele lugar era o ponto de partida para 

uma conquista do direito à liberdade, à igualdade, à justiça social e o fim de 

qualquer discriminação das quais éramos vítimas (DINIZ, 1986, p. 22). 

 

Diniz faz parte dos acontecimentos: estava lá quando o governo destruiu um dos 

edifícios, estava também quando o novo foi entregue ainda inacabado. Sua narrativa busca 

estabelecer uma leitura sobre os eventos daquele ano a partir do lugar de fala da testemunha 

 
80 “[...] la historia está más del lado del conocimiento, mientras la memoria está más del lado del recuerdo” 

(MONTAÑO, 2009, p. 288). 
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ocular. Ele se coloca nos lugares, utiliza-se disso para empregar a sua leitura dos 

acontecimentos como verdade. É uma narrativa paralela que traça uma memória diferenciada 

em relação a 1968. É justamente por se diferenciar das leituras correntes, que testemunhos como 

esse fazem questionar o valor de verdade das memórias. Detemo-nos, no entanto, sobre todas 

estas narrativas como peças de uma construção, maior e anacrônica, um grande mosaico, que 

não toma nada como verdade absoluta, mas como parcelas que devem ser considerados. 

Em processos judiciais referentes aos governos ditatoriais, vem crescendo o recurso ao 

testemunho. As comissões de verdade81, especialmente, têm boa parte de seu processo de 

apuração baseado em testemunhos de vítimas, além de outros envolvidos. De acordo com o 

Volume I do Relatório da CNV, os trabalhos foram realizados no Brasil amparados pelo 

‘Conjunto de princípios para a proteção e promoção dos direitos humanos por meio do combate 

à impunidade’, elaborado em 1997 pelo jurista francês Louis Joinet e pertencente à Organização 

das Nações Unidas (ONU). O documento recomenda que deve haver, nos trabalhos das 

comissões, “garantia em favor dos testemunhos de vítimas: a participação das vítimas deve ter 

caráter voluntário, com assistência psicológica e social, sendo-lhes oferecida opção da 

confidencialidade” (BRASIL, 2014a, p. 33). 

A chamada ‘vítima’ é aquela que está mais qualificada, em termos de experiência, para 

narrar os acontecimentos que viveu. Ela fala a partir daquilo que já foi revisto e atualizado. A 

memória implica em experiência, assim como tornar a memória comunicável, compartilhável, 

comum, também depende das formas como a memória é experienciada. 

Estando nós inseridos neste contexto da memória comunicada, seria possível 

lembrarmos da experiência daquilo que não vivenciamos? Quando falamos de 1968, muitos de 

nós estamos distantes dele, não vivemos diretamente o que ali aconteceu. O mesmo ocorre com 

 
81 As comissões de verdade são mecanismos de justiça transicional surgidos na década de 1980. De acordo com 

Pinto (2010), a primeira comissão do tipo na América Latina foi instituída na Bolívia em 1982, quando Hernán 
Siles Zuazo assumiu a presidência após o retorno à democracia. No entanto, ainda de acordo com a pesquisadora, 
a comissão que mais despertou interesse internacional foi aquela criada na Argentina em 1983 por Raúl Alfonsín, 
a Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), mostrando-se “[...] um exemplo para 
outros países que buscavam verdade e justiça em períodos de transição difícil” (PINTO, 2010, p. 136). Os 
trabalhos da Comissão foram encerrados com a publicação do informe Nunca Más (1984), em formato de livro. 
No caso brasileiro, a criação da Comissão Nacional da Verdade (CNV) foi prevista no 3º Programa Nacional dos 
Direitos Humanos (PNDH-3), publicado em dezembro de 2009. A CNV foi instalada em 16 de maio de 2012 
pela presidenta Dilma Rousseff, “[...] com a afirmação de que a verdade era merecida pelo Brasil, pelas novas 
gerações e, sobretudo, por aqueles que perderam parentes e amigos” (BRASIL, 2014a, p. 21). A Comissão foi 
composta inicialmente por Claudio Lemos Fonteles, ex-procurador-geral da República; Gilson Langaro Dipp, 
ministro do Superior Tribunal de Justiça; José Carlos Dias, ex-ministro da Justiça; José Paulo Cavalcanti Filho, 
ex-ministro da Justiça; Maria Rita Kehl, psicanalista e jornalista; Paulo Sérgio Pinheiro, professor da 
Universidade de São Paulo (USP); e Rosa Maria Cardoso da Cunha, advogada criminal. Claudio Lemos Fonteles 
renunciou em setembro de 2013, sendo a vaga então ocupada por Pedro Bohomoletz de Abreu Dallari, professor 
da USP. 
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o Holocausto, com as guerras mundiais, ou com os conflitos modernos. Contudo, temos acesso 

a construções narrativas que nos aproximam de todos esses acontecimentos, conflitos que 

deixaram marcas muito além das linhas territoriais. São relatos como o de Diniz (1986) que se 

mostram fecundos para que acessemos aquilo que se encontrava entre os conflitos implicados 

no acontecimento. 

Para Diniz, foi já munidos de certo nível de organização que os secundaristas 

enfrentaram a notificação da mudança de endereço do restaurante. Quando o Calabouço foi 

demolido e reconstruído, em 1967, o governador da Guanabara82, Francisco Negrão de Lima, 

prometeu que as obras seriam concluídas em poucos dias e não haveria prejuízo para aqueles 

que dependiam das refeições a preços acessíveis. Diniz afirma, em um tom romântico e utópico, 

que “o regime iniciara um projeto anti-estudantil (sic), que culminaria com a derrubada de um 

prédio histórico, utilizado e mantido por milhares de estudantes com orgulho e carinho” 

(DINIZ, 1986, p. 37).  

O local onde esteve construída a sede anterior do RCE está marcada com o número 6 na 

Figura 22. Desde 28 de março de 2008, o local, que inicialmente chamava-se ‘Trevo do Aterro’, 

foi rebatizado como ‘Trevo Estudante Edson Luís de Lima Souto’. Dos três espaços onde o 

restaurante funcionou, apenas ele carrega a referência, direta ou indiretamente, a depender do 

observador, ao movimento estudantil, à repressão, à ditadura, tendo sido os demais 

completamente destruídos, apagados83. Referências ao secundarista, todavia, podem ser 

encontradas em diferentes espaços. 

Em agosto de 1967, o novo restaurante começou a funcionar ainda sem acabamento, o 

que criava um ambiente insalubre para a alimentação. Apesar dos preços mantidos baixos, a 

qualidade da alimentação caiu, bem como o governo afirmava que haveria reajustes no valor. 

Esses fatores, associados, além dos demais que diziam respeito a toda a classe estudantil, 

levaram os estudantes a começarem a se organizar, a fim de reivindicarem melhorias no 

atendimento do Restaurante Central. 

As manifestações já vinham sendo organizadas desde 1967, visando garantir a 

existência de um restaurante a preços acessíveis. Em 23 de março daquele ano, por exemplo, o 

jornal O Globo publicou uma notícia sobre a situação: 

 
82 O território que atualmente configura a cidade do Rio de Janeiro foi considerado um estado, a Guanabara, após 

a transferência da capital da república para Brasília. Tal delimitação territorial existiu entre 1960 e 1975. 
83 Note-se que o Restaurante Central dos Estudantes teve três endereços: originalmente estava localizado na sede 

da União Nacional dos Estudantes, na Praia do Flamengo, sendo administrado pela organização estudantil entre 
1951 e 1964. Com o golpe militar, a UNE foi posta na ilegalidade e a sede foi fechada. No segundo prédio, o 
restaurante funcionou de 1964 a 1967, agora sob a administração do Ministério da Educação (MEC). O último 
edifício, onde está localizado o estacionamento, funcionou de agosto de 1967 a março de 1968. 
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Em protesto contra a demolição do Restaurante do Calabouço, onde 

futuramente será erguido, pela Secretaria de Obras, o Trevo do Aterro, dez mil 

estudantes vão “acampar”, a partir das 18 horas de hoje, ao redor das estacas 

da SURSAN, e só sairão na quarta-feira quando iniciarão uma passeata, da 

Praça Quinze até o Palácio da Cultura, para tentar um diálogo com o Ministro 

da Educação. Pretendem reivindicar a abertura de outro restaurante, no centro 

da cidade, para atendê-los (O GLOBO, 1967, p. 08).  

 

Os estudantes reclamavam também a manutenção do valor do serviço no novo 

restaurante, o funcionamento de uma policlínica e uma administração mista, com participação 

dos estudantes. Em 13 de junho, o mesmo jornal noticia os comícios-relâmpago realizados nas 

imediações do MEC pelos manifestantes do Calabouço: “aos gritos de ‘Queremos comer’, 

centenas de estudantes realizaram, na noite de ontem, passeata reivindicando solução para o 

problema do restaurante do Calabouço, que terá de ser demolido para dar lugar a obras de 

urbanização no Aterro” (O GLOBO, 1967, p. 14). Após uma reunião de quatro líderes com o 

Chefe de Gabinete do Ministério, Favorino Mércio, os estudantes optaram pela realização dos 

comícios na região da Cinelândia. O texto afirma, ainda, que a manifestação havia sido 

autorizada pelo Secretário de Segurança. 

É interessante perceber que o texto publicado por O Globo ameniza as reações do 

governo, ao passo que trata como desmedidas as ações do movimento estudantil. Por exemplo, 

Favorino Mércio afirma que “[...] o Ministro Tarso Dutra é absolutamente acessível aos anseios 

da classe estudantil [...]” e que promete “[...] a sua interferência pessoal no encaminhamento de 

todas as solicitações” (O GLOBO, 1967, p. 14). Em contrapartida, após a reunião “[...] a 

comissão de estudantes desceu ao pátio, onde, em discursos inflamados, foram formalizados 

ataques ao Governo Federal” (O GLOBO, 1967, p. 14).84 

As manifestações e enfrentamentos continuam durante os meses seguintes. Em 2 de 

agosto O Globo anuncia a última refeição. Segundo a notícia, “a demolição do restaurante do 

Calabouço será feita para que, no local, sejam construídas duas ‘folhas’ do trevo do Aeroporto, 

que ficará pronto antes do início da reunião do Fundo Monetário Internacional no Museu de 

Arte Moderna, prevista para o dia 20 de setembro” (O GLOBO, 1967, p. 13). O texto prevê que 

os estudantes deverão ficar alguns dias sem o restaurante, enquanto um estará em demolição e 

o outro em construção, mas afirma que um ‘almoço inaugural’ será realizado em 20 de agosto. 

 
84 O mesmo jornal, em seu acervo digital, publicou uma série fotográfica sobre o Calabouço, destacando as 

manifestações contrárias ao seu fechamento e ao aumento do preço das refeições, nas décadas de 1950 e 1960. 
A narrativa continua a construir a imagem de um governo conciliador e de manifestantes enfurecidos. Ao tratar 
de uma manifestação em 1959, por exemplo, a legenda da fotografia afirma que “[...] o então ministro da 
Educação, Pedro Calmon, garantiu que não haveria aumento do preço das refeições” (disponível em: 
https://acervo.oglobo.globo.com/incoming/restaurante-do-calabouco-22474195. Acesso em: 24 set. 2018). 
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O editorial da edição publicada em 5 de agosto daquele ano faz uma divisão entre os 

tipos de movimento estudantil: há um grupo subversivo ligado à UNE que deve ser contido pelo 

Estado, e um segundo grupo, que luta por outras causas, e que deve ser ouvido pelas 

autoridades. Com o título ‘Estamos com eles’, critica enfaticamente a UNE, dizendo que ela 

“[...] só se preocupa em traçar planos terroristas” (O GLOBO, 1967, p. 01), ao passo que 

também ataca o poder público, afirmando que “[...] em vez de imediatamente resolverem esse 

miniproblema [a construção do novo edifício para o Calabouço], os burocratas fazem com 

estômagos humanos aquilo que costumam fazer com os processos nas repartições: ‘despacham’ 

mas não resolvem nada” (O GLOBO, 1967, p. 01). Desde aquele ano, portanto, observamos um 

apoio parcial da imprensa aos estudantes, sensibilizados pela fome, enquanto o movimento 

estudantil em si é tomado como maléfico aos próprios estudantes, ou a uma parcela deles. 

Destacando o sectarismo entre os grupos estudantis, o editorial declara apoio aos jovens 

que lutam contra os baixos padrões do ensino superior no Brasil, pois ‘a causa deles é justa’ e 

mereceria o apoio da Nação. Negrão de Lima, então, envia uma carta-resposta ao jornal, que é 

publicada no dia 10 daquele mês. No comunicado o governador afirma que mantiveram diálogo 

com aqueles estudantes que o jornal não considera como subversivos, informando-os da 

impossibilidade de fornecer refeições durante alguns dias, e que os problemas referentes a isso 

podem se dar em função do que chama de “[...] divergências no seio do grupo de estudantes 

interessados. Os inconformados, não aceitando o acordo com o Governo, apelaram para a ação 

que O GLOBO considera subversiva” (O GLOBO, 1967, p. 08). Negrão de Lima ainda afirma 

que a alimentação dos estudantes não é sua responsabilidade, mas sim da esfera federal. 

Em 10 de agosto o jornal já informava a volta da ‘operação-pendura’, na qual os 

estudantes realizavam refeições em restaurantes da cidade e não pagavam por isso. Em um 

primeiro momento, o reitor da Universidade Federal do Rio de Janeiro forneceu algumas 

refeições, no que chamou de ‘um ato de humanidade cristã’ a alguns estudantes carentes, o que 

não poderia ser estendido a todos aqueles que eram inicialmente atendidos pelo Calabouço. O 

Globo descreve a situação e dá voz ao reitor, Raimundo Moniz de Aragão, para desmentir os 

boatos de que a UFRJ atenderia aos estudantes ligados à Frente Unida dos Estudantes do 

Calabouço (FUEC)85. 

Após estas primeiras manifestações e discussões, no final do mês o novo restaurante é 

inaugurado. Em 19 de agosto há uma nota informando que o ato se daria no dia 21. Nela, o 

General Teotônio Vasconcelos delimita o acordo realizado com a FUEC: o novo restaurante 

 
85 Nas memórias de Diniz (1986), a criação da FUEC é entendida como um golpe de Elinor Brito, personagem 

observado com ressalvas pelos demais estudantes. 
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deverá atender apenas estudantes carentes, serão eliminados os chamados ‘estudantes 

profissionais’, o preço das refeições será mantido até que novos estudos sejam realizados e ele 

funcionará de segunda a sábado. No dia 22 de agosto, duas menções aos estudantes são dignas 

de nota: 1) durante a inauguração, Elinor Brito, presidente da FUEC, agradece ao governador 

da Guanabara pela ‘solução do problema’; e 2) duas páginas depois, a FUEC é definida como 

a ‘Frente perigosa’, que tenta interferir nos trabalhos do Calabouço. O restaurante foi 

inaugurado no que é definido como uma ‘situação precária’, por se tratar de uma emergência. 

Até aqui, vimos exemplos de como a mídia diária tratava o movimento estudantil e as 

disputas em torno do Calabouço. O restaurante não chega aos jornais apenas após o crime, mas 

fazia parte da construção da narrativa do movimento, quando o grupo estudantil é dividido 

dicotomicamente. Nossa leitura dos acontecimentos, que parte do espaço vazio deixado pelo 

restaurante até Edson Luís enquanto personagem que significa a luta estudantil contra a 

repressão, começa nas disputas em torno do lugar, de como os elementos apresentados até aqui 

vão impactar sobre a leitura do jornalismo diário sobre os acontecimentos de 28 de março, e 

eles, por conseguinte, vão reverberar nas narrativas especiais dos jornalistas em livros, nos 

testemunhos e nas ressignificações em torno da figura do estudante. No próximo tópico, 

trataremos da narrativa original em torno dos acontecimentos. 

 

2.2 Das reivindicações à morte no Calabouço em 1968 
 

Meses depois, já em 1968, o restaurante continuava em situação precária. A poeira 

incomodava os comensais e a FUEC organizava manifestações em prol da finalização do 

espaço. Durante as passeatas, reclamam da quantidade de sujeira e insetos, da falta de ventilação 

e de instalações sanitárias (O GLOBO, 1968)86. Em 20 de janeiro, O Globo noticia a repressão 

a uma manifestação da FUEC, na qual o vice-presidente da Frente, Dirceu Régis, tem o braço 

quebrado por oficiais do DOPS (O GLOBO, 1968). Os estudantes arrecadavam dinheiro para a 

conclusão das obras do Calabouço. Na capa, uma fotografia do estudante sendo conduzido para 

a viatura e a informação do ferimento. 

Dados os relatos que trouxemos acima, é notável a mudança no tom da imprensa frente 

ao autoritarismo assumido pela ditadura militar. Os jornais apresentam as lutas dos estudantes, 

mesmo separando-os em grupos. No entanto, a imagem de um estudante tendo o braço quebrado 

 
86 Manifestação realizada em 9 de janeiro reclamava da paralisação das obras por mais de quatro meses (O 

GLOBO, 1968, p. 08). 
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em uma manifestação estampa a capa do jornal. Se no primeiro momento, em 1964, o apoio foi 

praticamente unânime aos militares, em 1968 o clima se mostrava diferente. A derrubada do 

Calabouço em 1967 povoou as páginas dos jornais, demonstrando certo apoio dos veículos à 

causa dos estudantes. Ainda sob este clima, se dá a manifestação de 28 de março de 1968, 

marcada para o fim da tarde. Os secundaristas reivindicavam melhorias na alimentação, quando 

se dá o choque com a polícia. 

Nas memórias de Josué Diniz (1986), naquela tarde de quinta-feira os comensais 

planejavam inaugurar uma pira, que simbolizaria a luta em prol de melhores condições e por 

um país democrático. O monumento, inclusive, já havia sido construído pelos estudantes. Em 

seguida, sairiam em passeata pelas ruas do centro, reivindicando o término das instalações do 

restaurante. Pouco antes, chegou o ‘choque’, o que culminou na morte do secundarista. A 

referência à pira, no entanto, não faz parte da memória reconstruída de 1968 pelos livros de 

jornalistas, não está nos enquadramentos que acessamos por ocasião do cinquentenário dos 

acontecimentos. A reivindicação desta parcela da memória parte de Diniz, envolvido 

diretamente nos eventos, interessado em justificar e contextualizar a ação dos estudantes. Para 

ele, o monumento é de significativa importância. 

O assassinato de Edson Luís Lima Souto é considerado o primeiro a acontecer 

publicamente durante a ditadura militar. O jovem foi assassinado em frente ao Calabouço, 

pouco antes da hora marcada para a passeata. O corpo foi carregado pelos demais manifestantes 

até a então Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro por receio de destruição das provas por 

parte dos militares. Foi impedido até mesmo que o corpo fosse retirado dali para autopsia. 

Na manhã seguinte ao assassinato, o Jornal do Brasil trazia em sua capa (Figura 24) a 

seguinte manchete: “Assassinato leva estudantes à greve nacional” (JORNAL..., 1968, p. 01). 

A capa estampa uma fotografia do corpo sendo velado. Outra fotografia nos mostra o uso 

público que foi feito da camisa ensanguentada do estudante como bandeira para as 

manifestações. O corpo e a camisa serão elementos recorrentemente utilizados nas construções 

narrativas referentes ao estudante. Faz-se importante perceber, ainda, o uso do termo 

assassinato para demarcar o acontecimento. Além disso, a capa ainda liga as manifestações 

estudantis com aquelas que estão ocorrendo em outros três países: Japão, Espanha e Equador 

(JORNAL..., 1968, p. 01). 
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Figura 24 - Capas de Jornal do Brasil, O Globo e Folha de S. Paulo em 29 de março 

      
Fontes: Google News Archive JB (esquerda), Acervo O Globo (centro) e Acervo Folha (direita). 

 

Parte considerável da capa do JB está dedicada aos acontecimentos do RCE. São duas 

fotografias, as únicas da página, e dez parágrafos de texto. Sobre os movimentos estudantis em 

outros países, mais sete parágrafos. A narrativa aponta o responsável para o crime como sendo 

um tenente de nome ‘Alcino ou Costa’. Além disso, também afirma que Negrão de Lima afastou 

o General Osvaldo Niemeyer Lisboa, a fim de que os acontecimentos fossem apurados com 

isenção. O mesmo general defende a ação dos policiais em depoimento na Assembleia: afirma 

que a polícia atirou por estar inferiorizada em poder de fogo, em que esse poder era representado 

pelas pedras atiradas pelos estudantes. 

Ainda segundo a capa do Jornal do Brasil, 

 

O estudante Édson Luís foi conduzido pelos companheiros à Santa Casa de 

Misericórdia, onde, constatada sua morte, iniciou-se o cortejo rumo à 

Assembleia Legislativa. O corpo foi erguido nos braços da multidão que 

entoava o brado ‘polícia assassina’ ao dar entrada na Assembleia. Ali houve, 

durante a noite, vários comícios estudantis, de protesto contra o Governo – e 

uma multidão postou-se, até à madrugada, na expectativa dos acontecimentos 

(JORNAL..., 1968, p. 01). 

 

Assim como aconteceu em outros periódicos, a morte de Edson Luís dividiu espaço na 

capa do jornal O Globo com os funerais de Yuri Gagarin, morto no mesmo dia em acidente 

aéreo. Na primeira página, três textos tratam do assassinato: na parcela superior direita, um 

resumo afirma que os estudantes protestavam contra a paralisação das obras do restaurante; na 

parte inferior esquerda, defende e enaltece o governador do estado: “Governa a Guanabara um 

político ponderado, adversário tradicional da violência. Essa circunstância dá aos cariocas uma 
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certeza: a de que a tragédia será plenamente investigada, com isenção e honestidade. E que os 

responsáveis por ela serão entregues à Justiça” (O GLOBO, 1968, p. 01); por fim, na região 

mediana da página, à direita, as determinações do Governador: demissão do General Osvaldo 

Niemeyer Lisboa87 da Superintendência da Polícia Executiva, instauração de inquérito policial 

e suspensão das aulas nos estabelecimentos estaduais e custeio dos funerais do estudante. 

O jornal Folha de S. Paulo, distante geograficamente dos acontecimentos, também 

aponta para a truculência da ação policial em suas páginas iniciais. Na capa que foi às bancas 

durante a manhã lê-se, no topo, “Estudante morto em choque no Rio” (FOLHA..., 1968, p. 01). 

Sem fotografias, apenas uma primeira referência ao que havia acontecido na noite anterior. Na 

edição da tarde, disponível na Figura 24, é lançada uma associação com o governo do estado: 

“Polícia de Negrão chacina estudantes” (FOLHA..., 1968, p. 01). O plural aponta para a 

possibilidade de mais de uma morte. 

A capa da Folha ainda fala em tiro à queima-roupa e traz uma fotografia do velório. 

Mais uma vez, observamos a centralidade do corpo na fotografia que estampa a parcela superior 

da capa. Também há referência à relação conturbada do movimento estudantil com os 

jornalistas: com a legenda “fotógrafos não escapam das violências” (FOLHA..., 1968, p. 01), 

está impressa fotografia na qual aparecem três homens feridos, um deles empunhando uma 

câmera fotográfica. Havia entre os estudantes certo receio em relação à imprensa, temendo que 

fossem policiais infiltrados. Este aspecto é descrito, também, pelo JB: 

 

[...] o medo da presença de agentes do DOPS permanecia. Os fotógrafos dos 

jornais tinham dificultado o seu trabalho pelos próprios estudantes, que 

visavam a impedir a ação dos fotógrafos do DOPS. Sempre que espocava um 

flash havia uma correria. Segundos (sic) os estudantes, os agentes do DOPS, 

ultimamente, vêm se disfarçando de repórteres para penetrar no meio 

estudantil e conhecer-lhe os planos. Todos tinham que se identificar 

(JORNAL..., 1968, p. 18). 

 
Além disso, os periódicos ainda destacam a violência que também atinge os jornalistas, 

dificultando as apurações. Segundo a narrativa publicada por O Globo, Osmar Galo (Correio 

da Manhã), Francisco Dias Pinto (O Cruzeiro) e José Vidal (Diário de Notícias) foram feridos. 

Segunda a Folha de S. Paulo, o primeiro foi espancado por policiais, o segundo sofreu 

queimaduras devido à explosão de uma bomba e o terceiro foi atingido por um tiro no pé.  

De acordo com o JB, as manifestações foram se espalhando pelo país: estudantes das 

Universidade do Estado da Guanabara (UEG), Universidade de Brasília (UnB) e Pontifícia 

Universidade Católica (PUC) entraram em greve no mesmo dia do assassinato; outras 

 
87 Transcrito conforme o texto do jornal. 
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universidades das capitais marcaram para o dia seguinte suas assembleias. Os estudantes dão 

início à convocação das demais instâncias da sociedade para as manifestações contra a represão. 

O JB diz que “a nota distribuída pelo Diretório da Faculdade de Ciências Políticas e Econômicas 

Cândido Mendes conclama ‘o povo a se unir aos estudantes na luta pelas liberdades 

democráticas e contra a repressão policial’” (JORNAL..., 1968, p. 04). 

Os militares tentam culpabilizar os estudantes pelo choque. Como já vimos, o General 

Niemeyer afirmou que a ação seria uma represália pelo poder de fogo superior dos estudantes. 

Ao ser questionado pelo JB, o Ministro da Justiça, Gama e Silva, afirma que “após a 

confirmação do tiroteio, [...] teve contato telefônico com várias autoridades cariocas, surgindo 

então, extraoficialmente, a explicação de que os estudantes teriam agredido a Polícia e esta 

reagiu” (JORNAL..., 1968, p. 04). Segundo a Folha de S. Paulo,  

 

A invasão do restaurante estudantil verificou-se quando os estudantes estavam 

reunidos para acertar pormenores de uma passeata que se realizaria hoje, de 

protesto contra a demora do governo estadual em construir o restaurante que 

substituiria o antigo Calabouço, derrubado para construção de um trevo 

rodoviário (FOLHA..., 1968, p. 14). 

 

Apesar de afirmar que a manifestação seria realizada no dia 29, a Folha indica que as 

reivindicações seriam em favor da melhora do restaurante, atrelando a movimentação 

exclusivamente aos interesses da FUEC. De acordo com o General Niemeyer, na versão 

levantada pelo governo, os estudantes estariam dando início a uma manifestação e levando uma 

bandeira do Vietnã, em oposição à guerra e aos Estados Unidos (JORNAL..., 1968). Para a 

Folha, o general “disse que o choque da PM fora enviado ao restaurante para impedir uma 

manifestação de protesto contra a guerra do Vietnã e que os policiais foram surpreendidos por 

um indivíduo que estava infiltrado entre os estudantes” (FOLHA..., 1968, p. 14).  

A apuração do jornal O Globo aponta que  

 

A passeata dos estudantes com a finalidade de exigir providências para a 

conclusão das obras do restaurante do Calabouço e melhoria da comida estava 

prevista há mais de uma semana, e era do conhecimento de todo o esquema 

de segurança do Governo, mas a data marcada seria hoje, tendo a antecipação 

surpreendido as autoridades. No entanto, agentes da (sic) DOPS e da Polícia 

Militar já vinham mantendo constante vigilância sobre os movimentos dos 

jovens (O GLOBO, 1968, p. 14). 

 

O mesmo jornal dá detalhes de como teria se dado o choque, localizando a figura de 

Edson Luís, ainda vivo, nos acontecimentos: 

 

O bloqueio do Restaurante do Calabouço por um choque da Polícia Militar, 

visando a impedir a passeata dos estudantes que reivindicavam a conclusão 
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das obras, resultou na morte do estudante Edson Luís de Lima Souto, de 17 

anos, ferimento em outro e em um comerciário. O conflito começou às 

18h30m, quando, ao sair o segundo grupo dos que comporiam a passeata, 

Edson foi preso. Três de seus colegas tentaram libertá-lo, avançando para os 

policiais, quando estes, soltando-o e afastando-se, fizeram vários disparos 

contra o grupo de estudantes, caindo Edson ensanguentado, com uma bala no 

peito, para morrer antes do socorro. Com o recuo dos policiais e a ordem do 

comandante do grupo para recolher, os estudantes conduziram Edson nos 

braços até a Santa Casa da Misericórdia, certos de que ainda vivia. Constatado 

o óbito, levaram o cadáver para a Assembleia Legislativa e o colocaram sobre 

uma mesa do saguão (O GLOBO, 1968, p. 14). 

 

Entre os deputados do MDB apoiadores dos estudantes, nomeados nos textos dos jornais 

por enfrentarem a situação e os militares, estão Márcio Moreira Alves e Hermano Alves. O 

primeiro teria sido o responsável por forçar as declarações do General Niemeyer citadas 

anteriormente. O segundo, proferiu as seguintes palavras: 

 

- A marca do sangue desses jovens [...] está na testa do Marechal Costa e Silva 

e nas mãos dos detentores do Poder. As mãos dos representantes da oligarquia 

e do sistema militarista estão ensanguentadas e eu incluo entre esses 

responsáveis o Governador Negrão de Lima, por sua omissão no exercício do 

poder que o povo lhe conferiu. Ele submete-se a todas as determinações e 

ordens dos apaniguados da ditadura militar (JORNAL..., 1968, p. 04). 

 

De acordo com o JB, aquela foi a “[...] primeira vez, na história do Legislativo, [em que] 

todos os 55 deputados criticaram o Governo, a Polícia e o Secretário de Segurança, condenando 

‘a barbaridade cometida’” (1968, p. 18). A mesma afirmação, em O Globo é atribuída ao 

deputado Alberto Rajão. Os jornais também trazem a versão oficial, na qual os estudantes são 

apontados como os principais responsáveis pelos acontecimentos: 

 

Há dias que os estudantes pretendiam realizar uma passeata. Hoje, após o 

jantar, no Calabouço, içaram duas bandeiras, a do Brasil e do Vietcong, 

iniciando a passeata rumo à Rua Santa Luzia, onde houve um incidente 

violento, entre estudantes e a Polícia, com troca de tiros. Dois soldados foram 

feridos e dois estudantes mortos. Os estudantes prosseguiram na sua 

caminhada até a Assembleia Legislativa. A cidade se encontra em ordem 

(JORNAL..., 1968, p. 04). 

 

Mais uma vez, a referência à morte de mais de um jovem. Também há relatos que 

corroboram a afirmação oficial de que os estudantes seriam os principais responsáveis pelos 

acontecimentos. O Globo publica declarações atribuídas ao Secretário de Saúde, Hildebrando 

Marinho, afirmando ter visto primeiro os estudantes agredindo os policiais e depredando uma 

viatura, após o que os policiais teriam reagido. 
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Do ponto de vista dos artistas e dos movimentos culturais, recebe destaque nos jornais 

a paralisação dos espetáculos teatrais após o recebimento da notícia da morte do estudante, ação 

que foi aplaudida por parte significativa da plateia. No caderno publicado por Folha, a ação 

recebe o título ‘Teatros da Guanabara param: solidariedade aos estudantes’: Dercy Gonçalves 

vai à Assembleia manifestar solidariedade aos estudantes, o Teatro Jovem declarou três dias de 

luto, no Teatro Santa Rosa os atores fizeram um minuto de silêncio em homenagem ao que 

chamam de ‘estudante-mártir’, e Hermínio Carvalho manifesta solidariedade aos estudantes, 

pois “[...] amanhã poderá ser a vez da classe cultural, teatral ou qualquer outra” (FOLHA..., 

1968, p. 03). Notemos o peso que vai ganhando o personagem de Edson Luís ao longo dos 

textos, agora nomeadamente um ‘mártir’. Da mesma forma, é importante perceber os artifícios 

que os jornais se utilizam para contrapor as informações oficiais e criar um espaço de exposição 

da morte do estudante como desnecessária. 

No interior do caderno do JB, afirma-se que 

 

À medida que invadiam o restaurante, os policiais, que eram comandados por 

um tenente ou aspirante alto e gordo, de nome Alcindo ou Costa, iam atacando 

a todos, indiscriminadamente, com cassetetes, inclusive o professor que dava 

aula no Instituto Cooperativo de Ensino, ali instalado. Os estudantes logo se 

organizaram e passaram a revidar à agressão com pedradas. Foi nesse 

momento que o tenente comandante do pelotão sacou um revólver e atirou [...] 

(JORNAL..., 1968, p. 05). 

 

Neste ponto, encontra-se em contradição com o que está na capa o nome daquele que 

assassinou o estudante, bem como é colocado em dúvida seu posto junto aos policiais. Na Folha 

de S. Paulo publicada pela manhã, o assassino é nomeado tenente Falcão. Já na edição da tarde, 

temos a seguinte informação:  

 

RIO, 29 – URGENTE – O tenente Alcino Costa, apontado como o matador 

do estudante Nilton Luís foi preso. 

O resultado da autopsia realizada no cadáver do estudante revelou que o tiro 

foi desfechado à queima-roupa. A bala levou para o coração pedaços da 

camisa de Nilton (FOLHA..., 1968, p. 01). 

 

Este tipo de dúvida fará parte das narrativas, tratando os personagens por nomes 

diferentes ao longo dos textos. Este fato pode ser percebido, inclusive, em relação ao estudante 

morto: há referências a ele como Nelson Luís, Nilson Luís e Edson Luís, entre outras, havendo 

também contradições quanto aos sobrenomes: Souto ou Couto e no uso do conectivo ‘de’. A 

construção do personagem ‘Edson Luís’, que não era uma figura importante do movimento 

estudantil, começa naquelas páginas de jornal, partindo da incerteza quanto a informações 
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básicas. Essas contradições serão fundamentais para as narrativas seguintes sobre o 

acontecimento: se desde os primeiros momentos paira incerteza sobre o personagem, o tempo 

não permitirá que todas as informações ganhem uniformidade, como veremos no próximo 

tópico. Contudo, não há dúvidas de que existe um assassino e um mártir já nesta primeira 

construção narrativa. Além disso, a camisa retorna à narrativa, agora na forma de fragmentos 

que simbolizam a violência do acontecimento.  

De acordo com o texto publicado pelo Jornal do Brasil, os estudantes descrevem o 

colega morto como um rapaz simpático e esforçado, porém muito pobre e que, na maioria das 

vezes, dormia no próprio ICE. Além disso, como não tinha emprego, ele cooperava com a 

escola, fazendo compras de material escolar, ajudando na faxina e encarregando-se de outros 

pequenos afazeres. Era útil aos serviços do instituto, que funcionava precariamente, mantido 

pelos próprios alunos. O endereço residencial fornecido por ele não foi confirmado: o número 

indicado não existia naquela rua e os moradores não o conheciam (JORNAL..., 1968). 

Acerca da utilização das vestimentas do estudante como elemento narrativo na 

construção desta figura, a Folha afirma que “a camisa ensanguentada do estudante Nelson Luís 

Souto foi agitada como bandeira utilizada para angariar fundos com os quais serão realizados 

os funerais do jovem” (1968, p. 14). Já o Jornal do Brasil explicita que “enquanto se discursava, 

a camisa ensanguentada de Édson Luís era usada para coletar donativos para o custeio do 

enterro. Até às 22 horas foram conseguidos mais de NCr$ 300,00” (JORNAL..., 1968, p. 18). 

O enterro também pode ser considerado um ponto de controvérsia na narrativa: o 

governo informa que custeará todos as despesas, os estudantes recusam, há esta referência à 

utilização da camisa ensanguentada no processo e a informação é replicada posteriormente. No 

arquivo que pode ser acessado junto ao Cemitério São João Batista, onde o rapaz foi sepultado, 

consta como ‘funerária’ a Assembleia Legislativa, sendo esta a ‘responsável’ pelo enterro. 

Destaca-se que neste mesmo livro de registro, o jovem sepultado em 29 de março de 1968 

recebe o nome de Nelson Luiz de Lima Couto, de 17 anos88. 

No registro do estudante no ICE, único documento oficial presente nestes 

levantamentos, podemos sanar algumas dúvidas. De acordo com ele (Figura 25), a grafia correta 

do nome do estudante seria Edson Luís Lima Souto. A data de nascimento consta como sendo 

24 de fevereiro de 1950, já tendo, portanto, 18 anos completos quando de seu assassinato. Esta 

última informação é confirmada pelo relatório da Comissão da Verdade89 (BRASIL, 2014b). 

 
88 O arquivo não pode ser replicado, por determinação da direção do cemitério. A consulta pode ser realizada no 

local conforme solicitação à secretaria. O acesso ao documento foi realizado em 15 de novembro de 2017. 
89 No relatório, no entanto, o estudante é nomeado Edson Luiz Lima Souto (BRASIL, 2014b). 
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Mais uma informação chama atenção: o registro foi realizado em 13 de janeiro de 1968, cerca 

de dois meses antes de sua morte.  

 

Figura 25 - Registro de Aluno de Edson Luís Lima Souto no ICE 

 
Fonte: Arquivo Nacional. 

 

Também se destaca a necessidade do decurso temporal para que as informações estejam, 

em alguma medida, sedimentadas, ao menos para nós. Ao longo desta pesquisa, dispomos de 

arquivos que podem ser considerados confiáveis para apurar os acontecimentos, o que não se 

observa em março de 1968. Para o contexto original, não consideramos que sejam publicadas 

informações falsas, mas sim falhas de apuração que apontam para as dificuldades 

comunicacionais do momento e mesmo para a situação na qual vivia o estudante, sem 

referências na cidade. Nos livros, no entanto, publicados com devido espaço temporal, estas 

contradições já não poderão ser analisadas da mesma forma. 

Além de tratar do caso dos estudantes da Guanabara, os jornais ainda traçam algumas 

linhas acerca do que está sendo discutido internamento no governo acerca das reações 

estudantis em outros estados. A Folha de S. Paulo, aproximando das discussões referentes 

àquela cidade, apresenta as medidas tomadas em âmbitos burocráticos do governo: 

 

O DOPS elaborou amplo relatório não só dos fatos que vitimaram o estudante 

Nelson Luís Souto, como também da situação dos estudantes em São Paulo 

[...] De posse desses informes, o secretário da Segurança procurou o 

governador para debater a questão, as providências que deverão ser tomadas 

em São Paulo, no caso de nova agitação no meio estudantil e a parte política 

dos incidentes (FOLHA..., 1968, p. 03). 

 

Os textos enfatizam a comoção dos estudantes em torno do corpo, o alerta e a proteção 

àquele que é ‘prova’ da truculência do governo. Destacam-se termos como assassinato e 

chacina, denúncias da brutalidade, do plano de fundo da notícia: a mudança no discurso em 
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torno do regime. No correr do ano, o discurso da imprensa em relação aos estudantes e à 

pertinência de suas reivindicações seria cambiada, como vemos ao longo deste capítulo e desta 

pesquisa. Passadas décadas, os acontecimentos do Calabouço e o personagem Edson Luís vêm 

sendo narrados contínua e anualmente, de forma que algumas informações se encontram mais 

destacadas que outras. No mesmo processo, algumas informações estão sendo adicionadas, em 

camadas, ao que podemos considerar como sendo a memória de Edson Luís enquanto 

personagem construído e de sua morte enquanto acontecimento. 

 

2.3 Os anos passam, Edson Luís fica: de quem estamos falando? 

 

Olhando-se para o presente e para os enquadramentos possíveis da memória, para as 

memórias construídas e em batalha, trabalhamos com o que Jelin (2002) defende ser um ato 

político. Mirá-las traz, todavia, como um reflexo da pesquisa, as subjetividades e crenças 

daqueles que olham e dos que são contemplados. Este labor se faz necessário e justificado em 

um contexto, brasileiro, no qual enfrentamos dificuldades em encarar a barbaridade e a 

violência dos processos e a crescente naturalização da repressão e das intervenções militares. 

O olhar que começamos a lançar a partir daqui, portanto, não se faz ingênuo. Inserimo-nos 

politicamente em um processo que envolve as memórias da repressão e do que a naturaliza ou 

criminaliza. 

Ao rememorarem os acontecimentos de 1968 em livros, os jornalistas tratam a morte de 

Edson Luís Lima Souto como o estopim para a publicação do Ato Institucional Nº 5, 

beneficiados pela característica da memória que a faz ser narrada já dotada de um futuro. Em 

uma conjuntura na qual ocorrem as disputas pelas memórias, os textos jornalísticos baseados 

em pesquisas e entrevistas mais extensas podem ser considerados peças deste mosaico que é a 

construção e a disputa pelas memórias da ditadura e de 1968 no país. Não trabalhamos aqui 

com repetições narrativas, mas sim entendendo que “a narração também funda uma 

temporalidade, que a cada repetição e a cada variante torna a se atualizar” (SARLO, 2007, p. 

25). Tempos que se entrelaçam, entre o passado, o presente e o futuro. Narrativas que revelam 

também um futuro que não se fez presente, que ficou preso às expectativas dos personagens. 

Sabe-se o futuro do passado de Edson Luís. É possível recontar os fatos já traçando 

assertivas acerca de suas consequências. A morte no Calabouço passa a ser tida como o 

acontecimento que gerou o aumento exponencial das manifestações de contestação aos 

militares nos primeiros meses do ano e, por conseguinte, ao recrudescimento do regime na 

segunda metade de 1968. A forma que a narrativa assume, portanto, depende daquilo que foi 
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observado nos meses e anos seguintes. No entanto, conforme já demonstramos no tópico 

anterior, os primeiros textos publicados após a morte do estudante já o assumem como um 

mártir para o movimento estudantil e aquela como uma morte inadmissível. Pouco importa a 

grafia de seu nome, o personagem representa a resistência desde seus primeiros passos. 

O título referente aos acontecimentos aqui tratados no livro de Ventura (2008) diz da 

avaliação que o narrador faz do evento e de suas implicações: ‘Onde tudo começou’. O capítulo, 

mesmo estando na página 93, significa a morte do estudante e toda a comoção que se deu em 

torno daquele corpo como o ponto inicial das grandes manifestações de 1968. O texto destaca 

que Edson Luís Lima Souto90 era um jovem desconhecido, ao menos para a população da 

cidade, mas que levou o Rio de Janeiro à indignação. Para descrever o clima, o texto relata os 

filmes em cartaz na Cinelândia, que pareciam fazer alusão aos acontecimentos do dia anterior: 

 

Num país presidido por um marechal e num dia de luto pelo assassinato a bala 

de um jovem de 18 anos, os filmes em cartaz soavam como uma alusão. A 
noite dos generais, com Peter O’Toole e Omar Sharif; À queima-roupa, com 

Lee Marvin; e Coração de luto, de Teixeirinha, eram as atrações dos cines 

Império, Pathé e Odeon (VENTURA, 2008, p. 93, grifo do autor). 

 

Regina Zappa e Ernesto Soto (2008) se aproximam das narrativas elaboradas em 1968 

por meio das manchetes dos jornais: transcrevem algumas das publicadas na manhã seguinte à 

morte do estudante, destacando aquelas que chamam de assassinato e que explicitam o papel 

da polícia nos acontecimentos. O título do tópico no capítulo referente a março é direto: ‘Morte 

no Calabouço’91. Os autores priorizam, na narrativa, a localização central do restaurante; a 

presença de entidades estudantis no cotidiano do espaço; a utilização de metralhadoras por parte 

da polícia; e apontam o Tenente Alcindo Costa92 como autor do disparo que vitimou o jovem 

Edson Luís de Lima Souto93 (ZAPPA; SOTO, 2008). 

No livro de Roberto Sander (2018), a narrativa da morte de Edson Luís94 se encontra 

sob o título ‘Um tiro no Calabouço sacode o país’. Para o autor, os dois últimos edifícios 

denominados pela alcunha de ‘Calabouço’ são tratados como sendo um só e apresentados como 

 
90 Grafia utilizada pelo autor (VENTURA, 2008). 
91 Em todo o livro, apenas mais um subtítulo se utiliza de referência direta a assassinatos: ‘Guerrilha matou militar 

americano’, na página 235, no capítulo referente ao mês de outubro. O texto trata da execução do capitão do 
Exército dos Estados Unidos Charles Rodney Chandler, assumida pela Vanguarda Popular Revolucionária 
(VPR).  

92 Lembramos que nos jornais há, por exemplo, a referência a um ‘tenente Alcino ou Costa’ como sendo o autor 
dos disparos, entre tantas outras possibilidades. De acordo com o Volume III do Relatório da Comissão Nacional 
da Verdade, o responsável pela morte do estudante foi o Tenente Alcindo Costa (BRASIL, 2014b). 

93 Grafia utilizada pelos autores (ZAPPA; SOTO, 2008). 
94 Grafia utilizada pelo autor (SANDER, 2018). 
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“[...] o principal foco de resistência estudantil à ditadura” (SANDER, 2018, p. 74). Essa 

informação, como já vimos, está em diálogo, por exemplo, com as memórias de Josué Diniz 

(1986). Destaca-se que o jovem morto é apresentado sem sobrenomes, ao longo de toda a 

narrativa, em um total de 26 menções. Ao ignorar o sobrenome do rapaz, o texto retira dele 

aquilo que o localiza frente ao plano social: sem sobrenome, pode ser qualquer pessoa. Pode-

se dizer que é o sobrenome que confere status aos sujeitos. No caso aqui especificado, conota 

certa proximidade que se estabeleceu com o sujeito, bem como demonstra que o personagem 

se encontrava externo ao movimento estudantil95. 

Assim como afirmava o jornal O Globo no dia seguinte aos acontecimentos, Sander 

(2018) diz que os estudantes participavam de uma manifestação quando a polícia chegou para 

reprimi-los. Segundo essa versão, Edson Luís estaria à frente do grupo, sendo detido pelos 

policiais e libertado pelos estudantes, quando foram alvejados por tiros (SANDER, 2018), fato 

não descrito nas demais narrativas de livros aqui analisadas, nem nas demais edições de jornal. 

O texto não afirma quem seria o responsável pela morte do estudante, contudo indica quais 

atitudes foram tomadas pelo governo: 

 

[...] por ordem do coronel Osvaldo Ferraro de Carvalho, comandante da 

corporação, todos os integrantes do Batalhão de Choque implicados no 

confronto com os estudantes eram presos. Já o general Niemeyer, indagado 

pelos repórteres por que a polícia atirara, respondeu que foi porque estava 

inferiorizada em “poder de fogo”. E explicou: “poder de fogo é tudo aquilo 

que nos atinge. Jogavam pedras sobre nós” (SANDER, 2018, p. 76). 

 

Detenhamo-nos sobre este trecho retirado do livro de Sander. De acordo com a edição 

do Jornal do Brasil de 29 de março, o diálogo reproduzido acima teria se dado entre o General 

Niemeyer e o deputado Márcio Moreira Alves. Mesmo sendo jornalista, o personagem aqui se 

apresentava como figura pública. O deputado fez parte, ao longo do ano, de vários 

acontecimentos, culminando no AI-5. Retirar dele a centralidade, neste momento, contribui 

para descontextualizar o papel do personagem. Além disso, esta característica de embate 

assumida pelo deputado é destacada em outras construções de memórias, como é o caso do 

texto de Ventura: ali, Márcio Moreira Alves é o responsável, por exemplo, por dar fim a uma 

reunião entre intelectuais e o governador Negrão de Lima, ao afirmar que ele estava “[...] dando 

autorização à polícia para continuar a metralhar o povo” (VENTURA, 2008, p. 136). Quando 

 
95 Parte considerável dos demais jovens que estiveram presentes no movimento estudantil é referenciada pela 

junção nome-sobrenome, como é o caso de Vladimir Palmeira, Franklin Martins, Elinor Brito e Luís Travassos, 
por exemplo. Em contrapartida, encontramos o caso de José Dirceu, que é assim conhecido. Conforme veremos 
no Capítulo 4, o personagem de Dirceu foi construído, desde a década de 1960, de forma diferenciada em relação 
aos demais. 
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miramos a narrativa construída por Regina Zappa e Ernesto Soto, o personagem do deputado 

só começa a aparecer no mês de setembro. 

Passemos agora à apresentação do estudante morto realizada por Zuenir Ventura:  

 

Edson Luís era um dos trezentos estudantes que no fim da tarde de 28 de março 

jantavam no restaurante que o governo construíra depois que, dois anos antes, 

demolira um outro, velho. A causa da demolição nunca chegou a ser 
confessada, mas ela coincide com os preparativos para a reunião do FMI no 

Museu de Arte Moderna em 66. “Foi para embelezar o local”, acreditaria 

Vladimir Palmeira. 

Naquele fim de tarde, os estudantes protestavam, como faziam quase todos os 
dias, e se preparavam para mais uma passeata-relâmpago sem consequência, 

mas a polícia achava que eles tramavam apedrejar a embaixada americana. 

“De repente, ouvimos vários tiros seguidos”, conta Ziraldo. Os jornalistas 

Ziraldo, Washington Novaes e este narrador assistiam à cena de uns 200 

metros de distância, da janela do sexto andar da revista Visão, onde 

trabalhavam (VENTURA, 2008, p. 99, grifo nosso). 

 

Diferentemente do que está dito nesta passagem, já pudemos observar que os periódicos 

atrelavam a derrubada do restaurante estudantil à reunião do FMI que ocorreria em 1967 no 

MAM. A justificativa para a construção do trevo, nos jornais, passou pelas obras de 

infraestrutura realizadas para o encontro. Além disso, a demolição do antigo Calabouço ocorreu 

em 1967 e não em 1966. Poucos meses a separam da inauguração em situação precária do novo 

RCE. O texto também cria um clima de banalidade para aquilo que antecede o acontecimento: 

os estudantes se manifestavam quase todos os dias, e nada acontecia, e a polícia ‘achava’ que 

sabia dos planos dos estudantes. São informações como essas que vão criando uma imagem de 

que os militares não tinham domínio sobre as atitudes que tomavam e que os estudantes eram 

as grandes vítimas das arbitrariedades do regime. 

Mais uma situação chama atenção naquela passagem: é a primeira vez que o autor se 

coloca como personagem dos acontecimentos, ainda que não fale sobre as suas vivências. Esse 

fato se repetirá mais três vezes ao longo do livro: em uma referência à reunião entre intelectuais 

e Negrão de Lima; ao mencionar entrevista concedida pelo major D’Aguiar; e na parcela final 

do texto. Ventura não se coloca como testemunha dos acontecimentos, mas como um 

personagem que pouco interage, supostamente sem pretensão de instituir verdades por meio das 

próprias memórias. Recorre aos relatos de outros personagens como forma de narrar. No 

entanto, podemos assumir que sua experiência serve de baliza para a narrativa, filtrando os 

acontecimentos a serem narrados. 

Aproveitamos a observação do recurso utilizado por ventura para fazer um 

questionamento: a quem é dada a oportunidade de lembrar? Retomando como exemplo o caso 
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do Holocausto, há aqui um ponto de discordância: os sujeitos que foram mais afetados pelas 

perseguições, ou seja, aqueles que foram mortos, não podem depor. Ao mesmo tempo, os que 

sobreviveram e testemunham sobre os campos de concentração não o viveram em sua 

‘totalidade’: não passaram pelas câmaras de gás ou pelos crematórios. No entanto, enxergam 

no testemunho uma obrigação, tal como o título do livro de Primo Levi (2006), O Dever de 

Memória. Observamos um movimento semelhante no que tange à ditadura no país. Edson Luís, 

morto, não pode lembrar. Outros falam por ele. No entanto, falam exclusivamente sobre a sua 

morte, não sobre sua vida. Poucas informações existem sobre quem foi Edson Luís. Tratam da 

experiência de sua morte, ponto de virada para a repressão. 

Seguimos colocando a análise das narrativas de testemunho do holocausto como 

referência para nossa leitura. Em entrevista a Anna Bravo e Federico Cereja, Primo Levi 

pondera acerca daquilo que já escreveu sobre o Holocausto e sobre como se deu a feitura de 

tais testemunhos. Entre reflexões acerca da comida, das vestimentas e da solidariedade nos 

campos de concentração, um recuo: “[...] depois de quase quarenta anos, guardo a lembrança 

de tudo isso através do que escrevi; meus textos servem como memória artificial, e o resto, o 

que não foi escrito, é resumido em alguns detalhes”96 (LEVI, 2006, p. 15, tradução nossa). O 

testemunho é endossado pela experiência, na medida em que a memória tem mais facilidade 

para lembrar daquilo que foi feito relato. Se no campo se perde a humanidade, se a posteriori 

faz-se delicado recordar, torna-se mais agradável àquele que testemunhou apegar-se ao que já 

foi trabalhado pela memória, não havendo mais a possibilidade de esforço em busca de novas 

memórias. Ater-se ao que já foi narrado por si é uma forma de manter-se em uma zona de 

segurança para o ato de lembrar. 

Sarlo, refletindo acerca dos escritos de Levi, alerta para a existência do “[...] paradoxo 

do testemunho: quem sobrevive a um campo de concentração sobrevive para testemunhar e 

assume a primeira pessoa dos que seriam os verdadeiros testemunhos, os mortos. Um caso-

limite, terrível, de prosopopeia” (2007, p. 35). Lembrar, nessas circunstâncias, torna-se um 

dever moral de dar aos demais o insumo para pensar o horror que a humanidade é capaz de 

proporcionar. É fazer do relato, do testemunho, da narrativa, a ‘matéria-prima da indignação’, 

como define Primo Levi (apud SARLO, 2007). Sobreviver ao Holocausto e testemunhar torna-

se inevitável, inadmissível não o fazer: “[...] o sujeito-testemunha é menos importante que os 

efeitos morais de seu discurso” (SARLO, 2007, p. 36). Há, contudo, aqueles que preferem calar, 

 
96 “[...] después de casi cuarenta años, guardo el recuerdo de todo esto a través de lo que he escrito; mis textos 

hacen las veces de memoria artificial, y el resto, lo que quedó sin escribir, se resume en algunos detalles” (LEVI, 
2006, p. 15). 
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abrigando-se das implicações dolorosas do testemunho, porém esses sujeitos acabam sendo 

também julgados por calar. 

As especificidades dos textos de jornalistas aqui utilizados, pretensamente objetivos, 

não permitem a narração em primeira pessoa, nem ao menos para os que lá estavam em 1968. 

Contudo, Ventura, por exemplo, assume o ‘dever’ de escrever sobre aquele ano. Torna-se 

referência. Em todos os seus relatos posteriores podemos encontrar fragmentos do que está 

cristalizado em seu livro. Ventura, portanto, insere-se na memória de 1968 de uma forma 

controversa: ao mesmo tempo em que assume o dever de narrar, dilui sua experiência no relato 

de outros, evitando a primeira pessoa. Mesmo que o saibamos testemunha, recusa esse rótulo 

em prol da fatídica objetividade jornalística. A narrativa de Ventura (2008) abriu espaço para 

que outros jornalistas se lançassem a este tipo de iniciativa, criando em torno das narrativas de 

1968 uma espécie de aura memorial, símbolo da contestação e da repressão.  

Lembrar e esquecer são componentes das memórias. Do outro lado do espectro das 

memórias sobre o Holocausto, Pollak (1989) analisa o caso dos sobreviventes dos campos de 

concentração que retornaram à Áustria e à Alemanha após a libertação. O autor observa que 

existiram diferentes pressões sociais que levaram os atores ao silenciamento: de um lado, não 

queriam provocar sentimentos de culpa naqueles que foram responsáveis por deportações; de 

outro, o silencio se instaura sobre aqueles que não querem culpar as vítimas que estiveram 

envolvidas na administração nazista. “Assim como as razões de um tal silêncio são 

compreensíveis no caso de antigos nazistas ou dos milhões de simpatizantes do regime, elas 

são difíceis de deslindar no caso das vítimas” (POLLAK, 1989, p. 06), salienta o historiador e 

sociólogo, que é austríaco. No caso da repressão brasileira, o silenciamento foi imposto por ao 

menos seis fatores: 1) a prisão, 2) o exílio, 3) a anistia, 4) o medo, 5) a censura e 6) a morte. 

Ventura, ao embasar seu texto em entrevistas, vai em busca daqueles personagens que se 

permitem falar, dando a eles um espaço, físico, a página do livro, para serem construídos 

enquanto personagens, testemunhas. Por mais que a página do jornal, ou da revista, seja 

essencialmente efêmera, a página do livro tem perdurado por décadas.  

Seguindo com o trajeto elaborado pelo corpo de Edson Luís, na cidade e na memória, 

após os disparos os estudantes tomam o corpo do colega e se dirigem à Santa Casa de 

Misericórdia do Rio de Janeiro. Os relatos vão desde os mais objetivos até aqueles mais ricos 

em detalhes, como veremos a seguir. Sander (2018) apenas menciona que a morte foi constatada 

na Santa Casa. Zappa e Soto (2008), por sua vez, apresentam alguns detalhes da passagem dos 

estudantes pelo local: 
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Percebendo a gravidade do ferimento, alguns de seus companheiros, em 

desespero, levaram Edson para a Santa Casa, na rua Santa Luzia. Mas nada 

pôde ser feito para salvar a vida do estudante de apenas 16 anos e origem 

modesta. O médico Luís Carlos Sá Fortes Pinheiro atestou que Edson Luís 

chegara morto ao hospital (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 71). 

 

Em relação aos demais extratos, este é o único que apresenta um nome para o médico 

responsável pelo atendimento. Além disso, os autores aproveitam o momento para afirmar que 

o morto tinha 16 anos e traçar algumas palavras acerca da sua origem. O rapaz provinha do Pará 

e, segundo relatos, estava há dois meses no Rio de Janeiro. Como percebemos, o texto marca 

emocionalmente o clima da situação: desespero. Os estudantes protegiam o corpo como, ao 

mesmo tempo, uma prova e uma arma contra o regime. Nos termos de Ventura, 

 

Logo depois de baleado, provavelmente já morto, Edson Luís foi levado pelos 

colegas à Santa Casa de Misericórdia, vizinha do Calabouço, para evitar que 

a polícia sequestrasse o corpo. Confirmada a morte, os estudantes ergueram o 

cadáver nos braços e, usando-o como aríete, foram empurrando os policiais 

até a Assembleia. Elinor Brito, presidente da Frente Unida dos Estudantes do 

Calabouço — FUEC —, relataria a cena, mais tarde, com dispensável 

realismo: “Eles queriam tomar o corpo da gente e impedir a entrada na 

Assembleia. A gente disse: ‘Tá morto, a gente bate com a cabeça do Edson 
na barriga dos policiais e eles vão recuando.’ E eles foram dando para trás” 

(VENTURA, 2008, p. 93-94, grifo nosso). 

 

Conforme os grifos que realizamos no extrato, a construção aponta para a utilização do 

corpo como uma arma, tendo como finalidade desafiar e obter vitória sobre a repressão. Os 

estudantes são, ao mesmo tempo, personagens dotados de coragem, movidos pelo impulso, mas 

são também aqueles que de forma prática e objetiva resolvem problemas delicados, às vezes 

sem o tato que as situações normalmente exigiriam. 

Os relatos de memórias de estudantes, no entanto, objetivam um choque talvez mais 

acentuado que aqueles dos jornalistas. De acordo com Josué Diniz, os médicos do hospital 

recusaram atendimento ao ferido, o que levou à reação dos estudantes: “nós o colocamos no 

saguão do hospital e, em seguida, passamos a espancar médicos, freiras. Quebramos os vidros, 

janelas, tombamos arquivos, rasgamos fichas” (DINIZ, 1986, p. 97-98, grifo nosso). Como já 

pudemos perceber, a narrativa de Diniz tende a uma tentativa de contestação da memória oficial 

e daquilo que saiu nos jornais. A situação fica ainda mais explícita quando descreve o que 

aconteceu segundos antes da invasão dos policiais ao Calabouço. Elinor Brito97 teria feito uma 

 
97 O texto de Brito altera o nome de todos os personagens por ele citados. No entanto, é possível perceber que o 

personagem chamado Hector é Elinor Brito, uma vez que ele é o líder dos estudantes do Calabouço e presidente 
da FUEC durante aquele ano. 
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acusação antes de saírem em passeata: “Quero denunciar aqui o Edson! O companheiro é 

acusado de ser informante do DOPS! Se hoje o companheiro não sair à frente da passeata será 

banido do Calabouço, pois não admitiremos dedo-duro da polícia em nosso movimento” 

(DINIZ, 1986, p. 97). São observados, portanto, dois pesos diferentes: uma para as narrativas 

dos jornalistas e outro para as de Diniz. Tracemos algumas linhas sobre os significados em 

torno da pertinência e da aderência de determinadas memórias. 

As narrativas de memórias, de uma forma geral, podem ser construídas de forma restrita, 

buscando contar cronologicamente o que aconteceu, ou podem se utilizar do recurso à 

comparação. Nos dois casos, estaríamos diante de formas diferenciadas de recurso à memória. 

Segundo Todorov (2000), devemos estar atentos aos usos que são feitos da memória, à forma 

como se dá a recuperação do passado. Destaca-se, na teoria proposta por ele, duas 

possibilidades de utilização da memória: de forma literal ou exemplar. Olhando por essa 

vertente, a sacralização da memória não se faz fértil. É necessário o uso exemplar, para que, 

longe de igualar duas situações de repressão, por exemplo, se possa pensar uma em função da 

outra, fazendo caminhar os interesses por justiça. 

Todorov (2000) assume que para que o coletivo possa fazer uso das memórias do 

indivíduo, é necessário reconhecer que a experiência particular pode ser comparada com outras 

situações. É importante salientar que a utilização da memória de forma exemplar não faz 

sucumbir as identidades dos acontecimentos ou dos sujeitos, pelo contrário, ajuda a construí-

las, em diálogo com aquilo que defende Pollak (1989). Assim como os enquadramentos 

edificam identidades coletivas a partir dos usos da memória, a memória exemplar as traz para 

o espaço público, as faz dialogar com outros acontecimentos e assume a função de alertar sobre 

situações novas que possam, em alguma medida, serem análogas àquelas anteriores 

(TODOROV, 2000).  

Podemos traçar paralelos entre os conceitos definidos por Todorov (2000) e Candau 

(2011), quando o segundo autor trata das representações, no que tange às construções de 

narrativas das memórias. Para Candau (2011), as representações factuais fazem referência à 

existência de determinados fatos, ao passo que as representações semânticas são relativas aos 

sentidos que são atribuídos aos mesmos fatos. Essas, por sua vez, teriam graus de pertinência 

diferenciados, internamente aos grupos: as primeiras teriam um alto grau de pertinência, 

enquanto as últimas teriam grau de pertinência fraco ou nulo. As memórias, para o autor, 

também teriam relação com a abrangência do grupo: quando maior o número de indivíduos, 

menor a probabilidade de unidade nas narrativas. Os modos de representação das memórias, 

por sua vez, dão origem ao que o autor chama de memórias fortes e memórias fracas: 
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Denomino memória forte uma memória massiva, coerente, compacta e 

profunda, que se impõe a uma grande maioria dos membros de um grupo, 

qualquer que seja seu tamanho, sabendo que a possibilidade de encontrar tal 

memória é maior quando o grupo é menor. Uma memória forte é uma memória 

organizadora no sentido de que é uma dimensão importante da estruturação 

de um grupo e, por exemplo, da representação que ele vai ter de sua própria 

identidade [...] Denomino memória fraca uma memória sem contornos bem 

definidos, difusa e superficial, que é dificilmente compartilhada por um 

conjunto de indivíduos cuja identidade coletiva é, por esse mesmo fato, 

relativamente inatingível. Uma memória fraca pode ser desorganizadora no 

sentido de que pode contribuir para a desestruturação de um grupo 

(CANDAU, 2011, p. 44-45). 

 

Consideramos, portanto, que as construções memorialísticas estão diretamente 

relacionadas aos grupos que nela possuem determinados interesses, mas também aos objetivos 

que possuem os mesmos grupos ao recorrerem à narrativa dos fatos. A construção das 

memórias, portanto, é interdependente do contexto no qual é acionada, bem como das 

estratégias que são utilizadas ao serem acionadas. Da mesma forma como as narrativas em si 

não são ingênuas, não o são aqueles que têm acesso a elas. As narrativas dependem diretamente 

dos locais nos quais são tornadas públicas e daqueles que a elas possuem acesso para terem a 

potencialidade de adentrarem ao espaço das memórias. 

Questionamos, então: quem lê os livros sobre 1968? Quem busca os livros de memórias 

dos personagens de 1968? Quem são estes narradores e como suas narrativas se mostram frente 

às memórias? Diniz, por ser um indivíduo que se põe à parte da narrativa oficial ou daquela 

preponderante, mostra-se uma memória fraca. Sua forma de narrar, cronológica, também se 

observa literal. A versão de Diniz não pode ser vista em nenhuma das demais narrativas aqui 

analisadas, possui baixo grau de pertinência (CANDAU, 2011), ao menos no que nos chega da 

memória subterrânea. Diniz se utiliza de sua narrativa especialmente para contestar a autoridade 

de Elinor Brito. Segundo Ventura, havia desconfiança quanto ao líder: “[...] o radical empenho 

de Brito serviu não poucas vezes para colocá-lo sob suspeição ideológica, uma acusação que é 

repelida por seus velhos companheiros” (VENTURA, 2008, p. 100). Diniz, pelo contrário, 

afirma que ele e outros estudantes desconfiavam do líder, chegando a considerar a hipótese de 

ele estar ligado à repressão. 

Passados os acontecimentos que se dão nas ruas em torno do RCE, o corpo é levado 

para a então Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, na Cinelândia. Segundo o texto de 1968: 

eles só queriam mudar o mundo, o velório aconteceu sob “[...] clima extremamente tenso e 

gritos de revolta, protesto e vingança” (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 71). Negrão de Lima decreta 

uma sequência de medidas, desde luto oficial até pagamento de despesas do enterro (ZAPPA; 
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SOTO, 2008). Segundo o fechamento da seção no livro, “o assassinato de Edson Luís indignou 

o país e marcou o início de um período de enorme agitação e crescente violência que iria se 

estender por todo o ano. No dia seguinte ao enterro, explodiram manifestações de protestos em 

diversas capitais” (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 73). 

É interessante perceber que a narrativa de Zappa e Soto (2008) não cita o nome de 

nenhum outro estudante, para além de Ivo Vieira, que teria sido morto em Goiânia em 

manifestação posterior, e do próprio Edson Luís. Outro ponto importante: o texto afirma que os 

estudantes se reuniam para discutir uma manifestação que seria realizada no dia seguinte, em 

desacordo com as demais narrativas, porém em diálogo com informações publicadas pelos 

jornais da época. Acerca dos acontecimentos na capital goiana, Sander descreve:  

 

Num clima de muitas hostilidades, um jovem de presumíveis 25 anos, que 

ainda não fora identificado, levou um tiro na cabeça e acabou morrendo depois 

de duas horas de agonia no hospital. Não se sabia se o desconhecido, com 

aparência de um trabalhador rural, segundo o relato dos jornais, participava 

do protesto ou se apenas o acompanhava (SANDER, 2018, p. 89). 

 

Não há qualquer outra referência ao jovem, nem são citados nomes. De acordo com o 

relatório da CNV, há um equívoco nas informações acima: “Ornalino [Cândido da Silva] foi 

alvejado por um tiro na cabeça disparado pela Polícia Militar, ao ser confundido com um dos 

líderes do movimento estudantil de Goiânia, Euler Ivo Vieira” (BRASIL, 2014b, p. 231). A 

Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos (CEMDP) reconheceu, em 1997, a 

responsabilidade do Estado brasileiro pela morte. 

Ainda sobre a morte e o velório de Edson Luís, a sua camisa ensanguentada é tida como 

peça importante também nas construções publicadas décadas depois: ela era exibida enquanto 

discursos inflamados eram proferidos. Os símbolos nacionais também são trazidos às 

narrativas, conforme descreve Sander (2018): duas bandeiras do Brasil sobre o caixão e o hino 

nacional sendo entoado. O mesmo texto ainda afirma que a comoção teria sido maior que no 

sepultamento da cantora Carmem Miranda, tido como um exemplo de comoção em torno de 

um enterro no mesmo cemitério. “A morte do primeiro estudante pelo regime militar fazia 

emergir ódios há muito contidos” (SANDER, 2018, p. 78), afirma o narrador. 

A camisa tomada como uma espécie de bandeira para o movimento também é retomada 

na narrativa de Ventura. O autor dispõe o objeto narrativo na seguinte passagem: “durante a 

noite e a madrugada, estudantes, intelectuais e artistas lotaram o saguão onde se realizava o 

velório. Discursos indignados exigiam justiça e os oradores exibiam a camisa ensanguentada 

do morto” (VENTURA, 2008, p. 93, grifo nosso). As utilizações da camisa como forma de 
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arrecadação de fundos, por exemplo, não constam nas narrativas dos jornalistas. Destacamos, 

a seguir, mais uma inconsistência das narrativas em análise em comparação com aquelas dos 

jornais ou mesmo com os demais livros. Vejamos o que dizem Zappa e Soto (2008) sobre o 

enterro de Edson Luís:  

 

Aproximadamente 60 mil pessoas participaram do sepultamento de Edson 

Luís. Seus companheiros se revezavam conduzindo o caixão coberto por uma 

bandeira nacional. Sua camisa ensanguentada era levada como um 

estandarte. Apenas alguns jovens secundaristas mais exaltados quebraram 

umas poucas lâmpadas da iluminação pública. Eram quase oito horas da noite 

quando o corpo de Edson Luís foi sepultado na gaveta 602, quadra 14, do São 

João Batista (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 72, grifo nosso). 

 

Segundo a narrativa publicada nos jornais, a camisa havia sido recolhida como prova. 

Acerca do sepultamento, consta nos arquivos do cemitério que o jovem foi sepultado na gaveta 

602 da quadra 12, não 14. O cemitério, no entanto, passou por reformas nos últimos 50 anos, 

não sendo possível precisar o local exato no qual o corpo do jovem foi colocado. Destaca-se, 

no entanto, que ele foi exumado em 9 de junho de 1973. A Figura 26 apresenta uma imagem 

do local quando do enterro de Edson Luís (esquerda) e uma fotografia da quadra 12 tomada em 

2017 (direita). 

 

Figura 26 - Cemitério São João Batista, Quadra 12, Gaveta 602 (Rio de Janeiro)98 

   
Fontes: Acervo O Globo (esquerda) e acervo da autora (direita). 

 

Os livros tratam a construção da memória de Edson Luís Lima Souto de forma literal, 

quando tomamos a nomenclatura instituída por Todorov (2000). Os jornalistas assumem a 

narrativa como sendo de um ato desmedido por parte da PM. Os estudantes não oferecem um 

real perigo, estão participando de mais uma manifestação, possuem as armas mais simples: paus 

e pedras. Além disso, 1968 é um ano que deve ser retomado para que não se repita. Não há 

 
98 Fotografia realizada em 15 de novembro de 2017. 
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comparações entre o caso do estudante e de outros mortos daquele ano. A pretensão pela 

cronologia da narrativa não permite uma comparação com José Guimarães, morto em outubro, 

por exemplo. 

Além disso, visualizamos também as inconsistências e a dificuldade para narrar os 

acontecimentos que envolvem aquele estudante. De acordo com o Quadro 3, seu nome, sua 

idade e o responsável pela morte são os principais pontos de controvérsia entre as narrativas 

jornalísticas e os documentos oficiais. As narrativas distantes temporalmente ao acontecimento 

não são uníssonas, refletem os arquivos utilizados por seus autores. Mesmo aquela publicada 

após o lançamento dos relatórios da CNV não os têm como base. As falhas de apuração e 

verificação estão no entrono do personagem, desde seus primeiros momentos e perduram 

mesmo nas reedições. 

 

Quadro 3 – Quadro-resumo de informações ligadas a Edson Luís Lima Souto 

 Jornais (1968) 
Documento 
do ICE 
(1968) 

VENTURA 
(1988) 

ZAPPA; 
SOTO 
(2008) 

SANDER 
(2018) 

Relatório da 
CNV (2014) 

Nome 

Édson Luís de Lima 
Souto, Édison Luís de 
Lima Souto, Nélson 
Luís de Lima Souto 
(Jornal do Brasil) 
Edson Luís de Lima 
Souto, Nélson Luís 
Souto (O Globo) 
Nilton Luís, Nilton 
Luiz de Lima, Nelson 
Luís Souto (Folha de S. 
Paulo) 

Edson Luís 
Lima Souto 

Edson Luís 
Lima Souto 

Edson Luís 
de Lima 
Souto 

Edson Luís Edson Luiz 
Lima Souto 

Idade (anos) 16, 17, 18 18 18 16 17 17 

Responsável 
pelo disparo 

Tenente Alcino ou 
Costa, tenente ou 
aspirante de nome 
Alcindo ou Costa, 
Tenente Costa (Jornal 
do Brasil) 
Tenente Alcindo (O 
Globo) 
Tenente Alcino Costa 
(Folha de S. Paulo) 

 
- 

Aspirante 
da PM 
Aloísio 
Raposo 

Tenente 
Alcindo 
Costa 

Não 
especificado 

Tenente 
Alcindo Costa 

   Fonte: Compilação da autora. 

 

Sobrepondo-se aos detalhes e especificações, a narrativa do acontecimento coloca a 

polícia e demais autoridades como personagem central para a construção. A imagem do corpo 

é condição indispensável para demonstrar a magnitude que assumiria o acontecimento. Zappa 

e Soto publicam, na página 73, uma fotografia do arquivo no JB na qual estão presentes o corpo 
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e outros estudantes, no interior da Assembleia Legislativa99. O caixão e a camisa, por sua vez, 

remetem ao corpo, ao acontecimento, à morte, ao futuro que sucumbiu após aquele disparo. Na 

edição comemorativa lançada em 2018 do livro de Ventura (2018), há um ‘Caderno de fotos’, 

no qual consta uma fotografia do caixão sendo conduzido até o cemitério. A memória de Edson 

Luís o trata como um mártir, como um corpo dotado de significados e poder, como um sujeito 

que, mesmo não fazendo parte do movimento estudantil, foi o principal responsável por 

aglutinar manifestantes contra a repressão. Vemos nele o futuro que sua morte significaria. 

Maurício Lissovsky (2014) alerta para os fragmentos de passado que saltam em relação 

ao futuro, especialmente por meio das fotografias. As imagens de Edson Luís, sua morte alçada 

a acontecimento, ficaram marcadas na memória como ‘aquilo que poderia ter sido’, a vida do 

estudante pobre que poderia ter ‘dado certo’ na capital, como afirmam os jornais. O corpo sem 

vida, cercado por outros, sensibiliza quanto ao luto. Nas ruas os estudantes bradavam que aquele 

poderia ser o filho de outra pessoa. Com esse argumento, trouxeram parte da população para as 

ruas, para o enterro, para a Passeata dos Cem Mil. As fotografias apresentam a vítima, um 

personagem que possuía um futuro. Cinquenta anos depois, sua imagem continua a ser utilizada. 

Defendemos, agora, no entanto, que o contexto fez com que a imagem do estudante esteja sendo 

acionada, agora, de forma exemplar, uma mudança significativa na construção da memória do 

estudante, nos usos que são feitos dessa memória e no papel atribuídos às mídias e à 

comunicação. 

O assassinato de Marielle Franco e os constantes pedidos por intervenção militar 

fizeram emergir outra forma de utilização para a memória de Edson Luís, o estudante pobre 

morto por defender seus direitos. Nos termos de Amato (2017), as formas de lembrar dos 

estudantes da ditadura militar, em especial os universitários, foram cristalizadas pela mídia e 

por outros agentes, tais como publicações militantes e historiográficas. Segundo ele, são 

privilegiados os estudantes de esquerda, que encabeçavam as lutas estudantis. Os demais 

passam por um processo de apagamento e desautorização da fala. Edson Luís, vivo, não se 

mostra aderente a esta leitura militante. No entanto, sua memória construída passa a se encaixar 

na descrição. Além disso, ele mesmo foi tema das falas daqueles militantes que passaram às 

memórias da ditadura como grandes líderes. Se a UNE foi uma das grandes responsáveis pelo 

imaginário construído para o qual chama a atenção Amato (2017), as organizações estudantis 

 
99 Em visita guiada à atual Câmara de Vereadores, realizada em 17 de maio de 2018, o funcionário responsável 

pela condução, quando questionado sobre os eventos ocorridos durante a ditadura militar e especificamente em 
1968, relatou não possuir informações sobre o período. Portanto, não se fez possível precisar em qual ponto da 
então Assembleia havia acontecido o velório do estudante. 
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continuam a falar de Edson Luís. Contudo, em 2018, ele vai ocupar outras narrativas, exteriores 

ao movimento estudantil. 

 

2.4 Cinquenta anos da construção de um mártir: aproximações entre Edson Luís e 

Marielle Franco 
 

O sepultamento de um corpo é uma forma de marcar simbolicamente a passagem do 

sujeito pelo mundo. Uma lápide é um artefato que, quando construído, ajuda uma sociedade a 

processar os acontecimentos, dá significado à morte. De acordo com Tonini, 

 

Os vivos não querem ser esquecidos após a morte: a memória e o 

esquecimento mantêm a mesma relação que une a vida à morte. Dessa forma, 

o túmulo ou monumento funerário torna-se um lugar de memória. Sua 

construção materializa o direito à memória e à imortalização do sepultado, 

simboliza a morte e fixa a memória do falecido. Tais atos convidam a viver 

(2013, p. 227, tradução nossa)
100

. 

 
O corpo de Edson Luís, no entanto, não deixou as marcas físicas convencionais na 

cidade. Não há uma sepultura que identifique o local do morto no plano social. Sua sepultura 

simbólica, no entanto, está semeada no plano das cidades, dando nome a escolas e sendo 

homenageado em monumentos. Como já citamos, o trevo localizado onde esteve construído um 

dos RCEs recebe o nome do estudante. De acordo com o relatório da CNV, existe uma escola 

municipal de ensino fundamental com o seu nome em Campinas (SP) e foi criada pela prefeitura 

de Vitória (ES) uma medalha homenageando o estudante101. Há também uma escultura a Edson 

Luís na Praça Ana Amélia, localizada em frente à Casa do Estudante do Brasil e distante cerca 

de dois quarteirões do local do assassinato (Figura 27). 

O monumento data de 2008, marcando outra efeméride, os 40 anos da morte do jovem. 

Na ocasião, a União Brasileira de Estudantes Secundaristas (UBES) organizou um ato em 

memória de Edson Luís102, terminando-o em frente ao monumento. Maria de Belém Lima 

Souto, mãe do secundarista, esteve presente à homenagem. Cerca de dez anos depois, em visitas 

realizadas em 2017 e 2018, o monumento estava enferrujado e não havia qualquer placa que 

 
100 “Los vivos no quieren ser olvidados después de muertos: la memoria y el olvido mantienen la misma relación 

que une la vida con la muerte. De esta forma, el sepulcro o monumento funerario se torna lugar de memoria. Su 
edificación materializa el derecho a la memoria y a la inmortalización del sepultado, simboliza la muerte y fija 
el recuerdo del fallecido. Tales actos invitan a vivir” (TONINI, 2013, p. 227). 

101 Também identificamos a existência da UEB Estudante Edson Luís de Lima Souto, em São Luís (MA), e o 
Cursinho Popular Edson Luís, em São João del-Rei (MG). 

102 Para mais informações, ver: http://www.cartografiasdaditadura.org.br/mapa/monumento-em-homenagem-a-
edson-luis/. Acesso em: 05 jul. 2018. 
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marcasse a passagem de Edson Luís por aquelas ruas, vivo ou morto. Por mais que possamos 

tomar esta marcação como uma lápide simbólica para Edson Luís, é necessário que o transeunte 

saiba do que se trata aquele monumento. Assim como se passa por um cemitério sem saber 

quem está naquelas covas, passar pelo monumento a Edson Luís não traz explicações sobre os 

acontecimentos que tornaram aquele sujeito merecedor de uma marca na cidade103. 

 

Figura 27 - Monumento em homenagem a Edson Luís Lima Souto (Rio de Janeiro)104 

   
Fonte: acervo da autora. 

 

Como podemos ver na Figura 27, a escultura é composta por uma bandeira rasgada que 

tremula sobre um pedestal vermelho marcado por pegadas, que eram sobrepostas por vidro, 

material que não mais se encontra na obra. Vermelho, fazendo alusão ao sangue derramado dos 

estudantes, destaca-se em meio ao tom acinzentado da cidade. A obra é assinada pela artista 

plástica Cristina Pozzobom e foi moldada em aço naval. Originalmente, o monumento poderia 

ser tomado como um lugar de memória, no sentido conceituado por Nora (1993). Ao longo das 

visitas realizadas durante esta pesquisa, mostrou-se mais como um lugar de passagem que um 

lugar de memória, assim como também não responde às características dos espaços de memória 

(HUFFSCHMID, 2012). 

Candau (2011) afirma que os monumentos e a arquitetura são a excelência da memória 

compartilhada, mesmo que de forma ilusória. No espaço público, há uma maior probabilidade 

de que as marcas sejam vistas, ainda que os olhos possam se acostumar com os monumentos, 

tornando seus objetivos ressignificados. As demais homenagens ao estudante também são 

tentativas oficiais de fazer uso da memória pública de Edson Luís, trazendo ao espaço público 

personagens e acontecimentos. No entanto, em 2018, outro acontecimento acionou, de forma 

 
103 Algumas iniciativas de memórias ligam o monumento à figura do estudante. Destacamos o caso do aplicativo 

‘Museu do Ontem’, conforme detalhamos no Capítulo 1. 
104 Fotografias realizadas em 16 de novembro de 2017. 
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espontânea e ao mesmo tempo marcada pela proximidade com uma efeméride, aquela figura. 

Esse acionamento se deu por meio das mídias sociais e da internet como fator de propagação, 

encabeçados por sujeitos que tinham conhecimento sobre os acontecimentos históricos, mas, 

ao mesmo tempo, não necessariamente faziam parte do movimento estudantil. 

No mesmo mês de março, outro assassinato na região central do Rio de Janeiro abalou 

o país. Gerou revolta, discussões, manifestações. Marielle Franco, 38 anos, vereadora pelo 

Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), definia-se como ‘cria da Maré’. Ela foi executada a 

tiros após participar de um evento organizado por mulheres negras na Lapa. Ela esteve 

envolvida em movimentos políticos e de defesa dos Direitos Humanos, sendo, durante 10 anos, 

assessora parlamentar do deputado Marcelo Freixo (PSOL). Lutava por direitos para mulheres 

e negros, por respeito à diversidade sexual e, em especial, pelas comunidades. Em 14 de março, 

saiu do local do evento por volta das 21h. Seu carro foi seguido e alvejado às 22h. Cerca de 

uma hora depois, o PSOL divulgava nota confirmando o assassinato. Às 22h30 os jornais O 

Globo, Extra e O Dia já haviam divulgado o crime em suas páginas na internet. 

De acordo com pesquisa realizada pela Diretoria de Análise de Políticas Públicas da 

Fundação Getúlio Vargas (FGV-DAPP), foram identificados dois picos de menções à vereadora 

na plataforma Twitter, no intervalo de 19 horas após o assassinato, período que totalizou 567,1 

mil mensagens. O primeiro foi às 23h50 do dia 14, com média de quase 600 tuítes por minuto. 

O segundo foi na manhã seguinte, às 10h50, com mais de 550 tuítes por minuto105. A pesquisa 

aponta que os termos ‘negra’, ‘mulher’, ‘assassinada’, ‘execução’ e ‘executada’ estavam entre 

os dez mais associados a Marielle. Os usuários rechaçam a possibilidade de assalto. A hashtag 

#mariellepresente constou nos trending topics da plataforma. 

Ampliando a pesquisa para o intervalo entre 22h do dia 14 e 16h do dia 16, a FGV-

DAPP identificou 1,16 milhão de menções à vereadora. Neste segundo recorte temporal, o 

maior pico foi no dia 15, às 21h, quando foram registrados 1,14 mil tuítes por minuto106. Ainda 

de acordo com a mesma pesquisa, algumas “[...] postagens relacionam sua morte com a sua 

atuação enquanto defensora dos Direitos Humanos e relatora da comissão que acompanhará a 

intervenção federal da segurança pública do Rio” (MORTE..., 2018b). Entre as publicações 

puderam ser observadas ainda algumas que apontavam a morte como tendo sido praticada pelos 

‘bandidos que ela defendia’. 

 
105 Para mais informações, ver: <http://dapp.fgv.br/morte-de-marielle-franco-mobiliza-mais-de-567-mil-mencoes-

no-twitter-aponta-levantamento-da-fgv-dapp/>. Acesso em 05 jul. 2018. 
106 Dados disponíveis em: <http://dapp.fgv.br/morte-de-marielle-franco-mobiliza-mais-de-116-milhao-de-

mencoes-no-twitter-aponta-levantamento-da-fgv-dapp/>. Acesso em 05 jul. 2018. 
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Mais de dois anos após o assassinato, ainda não foram identificados os responsáveis. O 

vereador Marcello Siciliano, do Partido Humanista da Solidariedade (PHS), foi apontado 

inicialmente como mandante do crime. A informação foi publicada com exclusividade pelo 

portal O Globo107 em 8 de maio e replicada por outros veículos. De acordo com essas 

informações, a execução teria sido arquitetada e realizada por Orlando de Oliveira de Araújo, 

ex-policial militar preso desde 2017, chefe da milícia em comunidades da Zona Oeste. De 

acordo com informações do El País Brasil, a maior parte dos votos que elegeram o vereador é 

proveniente da Zona Oeste108. 

Em 2020, as investigações ainda não foram concluídas e não foram apontados 

responsáveis pelo crime. Um dos investigados, o ex-capitão do Batalhão de Operações 

Especiais (Bope), Adriano Magalhães de Nóbrega, foi morto em 9 de fevereiro109. Também 

foram apontadas, em diversas ocasiões, supostas relações do crime com a família Bolsonaro, a 

ponto de ser realizado pedido da Procuradoria Geral da República (PGR) para federalização do 

caso110. Em março, foi decidido que o policial reformado Ronnie Lessa e o ex-PM Élcio de 

Queiroz, apontados pelo Ministério Público do Rio (MP-RJ) como executores do crime, irão a 

júri popular111. 

No entanto, na madrugada entre os dias 14 e 15 de março de 2018, enquanto as 

referências a Marielle cresciam nas redes sociais, as fotografias de Edson Luís eram novamente 

estampadas como forma de protesto e indignação. Nas horas que sucederam ao assassinato da 

vereadora foram realizadas postagens em que os dois personagens eram comparados, imagética 

e biograficamente. Edson Luís é apontado como um personagem político morto por defender a 

causa estudantil em 1968. Em contrapartida, Marielle figura como uma vítima da intervenção 

federal, ao investigar e denunciar crimes das milícias e relatar excessos dos militares. 

Esta forma de recuperação do acontecimento pode ser lida, nos termos de Todorov 

(2000), como o uso exemplar da memória. Se este é um uso que permite utilizar o passado com 

vistas ao presente e se aproveita de lições deixadas por injustiças para lutar contra as que se 

produzem hoje, podemos identificar que o caso Edson Luís foi retomado com o intuito de lidar 

 
107 Para mais informações: <https://oglobo.globo.com/rio/exclusivo-testemunha-envolve-vereador-miliciano-no-

assassinato-de-marielle-franco-1-22662903>. Acesso em: 04 jul. 2018. 
108 Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/09/politica/1525887353_562439.html>. Acesso em: 

04 jul. 2018. 
109 Mais detalhes em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/02/13/caso-adriano-nobrega-o-que-se-

sabe-sobre-o-miliciano-e-a-acao-que-resultou-na-sua-morte.ghtml. Acesso em: 12 mar. 2020. 
110 Mais informações em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2019/11/06/investigacao-da-morte-de-marielle-

franco-pode-se-tornar-a-quarta-a-ser-federalizada-desde-2004.ghtml. Acesso em: 12 mar. 2020. 
111 Mais informações em: https://politica.estadao.com.br/blogs/fausto-macedo/acusados-de-matar-marielle-e-

anderson-vao-a-juri/. Acesso em: 12 mar. 2020. 
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com o acontecimento de 2018. Houve a possibilidade, portanto, de retomarmos a memória do 

jovem a partir de um acontecimento repressivo pós-ditatorial. 

As publicações identificadas se dividem entre aquelas que comparam 1) os dois 

personagens, 2) a comoção envolvendo o carregamento dos caixões e 3) as manifestações de 

apoio aos sujeitos. Elegemos uma imagem que representa cada uma dessas três categorias de 

reapropriação para analisarmos. No Anexo A estão disponíveis outras imagens que associam 

os dois personagens. Como afirma Ana Taís Barros, “a fotografia está no nosso mundo, não no 

mundo em que o clique foi feito” (2017, p. 155). É nesta chave que olhamos para as imagens 

de Edson Luís, figura que é ressignificada em 2018. 

O movimento de memória pela figura de Edson Luís é realizado, anualmente, pela União 

Brasileira de Estudantes Secundaristas (UBES). Em 2018, dada a proximidade entre as duas 

mortes aqui citadas, as publicações referentes ao ato pelos 50 anos da morte do estudante 

congregaram as duas imagens: “Assim como Edson Luís, ela morreu por causa de um sistema 

opressor que não permite ser questionado. E queremos mostrar que, ainda assim, não podem 

matar a voz de Edson e a voz de Marielle” (JORNADA..., 2018), afirma Willamy Macedo, 

diretor de Relações Institucionais da UBES, na convocatória para o evento112. 

Agostino (2013) afirma que as fotografias são textos que adquirem significados a partir 

da cultura na qual são produzidas e, também, daquela que as observa. A retomada de uma 

imagem, portanto, em contextos diferenciados, leva a novas leituras. Na Figura 28, os nossos 

dois personagens estão dispostos lado a lado. Houve o recorte do fundo, sendo mantida apenas 

a figura dos retratados. Como forma de aproximação entre as duas fotografias, à imagem de 

Marielle é aplicado o recurso ao preto e branco. A fotografia de Edson Luís é aquela que mais 

se repete dele ainda vivo. É possível encontrarmos apenas duas fotografias do jovem com vida. 

A outra está presente em sua carteirinha de identificação no ICE (Figura 25). Esta da Figura 28, 

no entanto, cuja autoria se perdeu ao longo do tempo, é aquela que se faz mais representativa. 

Na composição, ambos os personagens estão sérios e com o olhar voltado para o extraquadro. 

A fotografia de Marielle Franco faz parte do acervo da Agência O Globo. A montagem está 

atrelada ao movimento estudantil, na figura da União Brasileira dos Estudantes Secundaristas. 

Os olhares dos personagens se atravessam, interagem, os personagens dialogam, mesmo 

em silêncio. Conjugados, parecem suspensos em um momento em que ambos se colocam 

pensativos. Se à época da morte de Edson Luís a imagem que prevaleceu na mídia foi a de seu 

corpo inerte, a reapropriação de sua imagem ao lado das da vereadora aciona-o ainda vivo. São 

 
112 Disponível em: http://ubes.org.br/2018/jornada-de-lutas-por-edson-e-marielle-nao-nos-calarao/. Acesso em: 20 

jun. 2018. 
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futuros interrompidos. Estão os dois na mesma condição: personagens que lutavam e foram 

calados. Há um silenciamento político e social que os circunda. 

 

Figura 28 - Edson Luís e Marielle Franco 

 
Fonte: União Brasileira dos Estudantes Secundaristas. 

 

Ao pensarmos a tomada original de ambas as imagens, teremos que “interrupções como 

essas [...] são como ‘pausas silenciosas do destino’, que só tardiamente percebemos que 

continham o germe de uma vida inteiramente diversa daquela que nos foi concedida. Previsões 

que se voltam para o futuro do pretérito” (LISSOVSKY, 2014, p. 188). Nenhum dos 

personagens teve condições de concluir seus projetos. Suas figuras, aproximadas, são 

mutuamente influenciadas. A memória de Edson Luís, inclusive, deixa de estar estritamente 

ligada ao movimento estudantil e passa a um movimento maior de contestação e de defesa da 

democracia, em detrimento do poder militar. 

Barros afirma que “[...] a memória é, afinal, a nossa história mais do que a história dos 

que são supostamente objeto dessa memória” (2017, p. 158). A narrativa construída a partir da 

conjugação dos dois personagens ressignifica Edson Luís, modificando seu valor político. Se 

ele não esteve envolvido no movimento estudantil, sua imagem está, podendo ainda ser 

assumido como um personagem central. Seu acionamento por meio de Marielle demonstra isso. 

Passamos agora às imagens que se referem à comoção em torno dos caixões na 

Cinelândia. No caso de Edson Luís, exumado e velado na então Assembleia Legislativa, a 

fotografia acionada na Figura 29 faz referência ao momento em que seu corpo deixava a região 

em direção ao Cemitério São João Batista. No caso de Marielle, os familiares não permitiram 

que a imprensa acompanhasse o velório e o enterro, fazendo a imagem referência à chegada do 
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corpo à Câmara dos Deputados113, onde foi velado, juntamente com o do motorista Anderson 

Gomes, assassinado no mesmo crime. 

 

Figura 29 - Carregamento dos caixões 

 
Fonte: ultrajano.com.br. 

 

Nesta imagem, podemos perceber três recursos de edição importantes para a construção 

da narrativa. Em primeiro lugar, a opção pelo preto e branco, em consonância com a imagem 

anterior. Há a tentativa de aproximação imagética entre as imagens. Em segundo lugar, há a 

identificação, dispondo os nomes de Edson Luís e Marielle Franco na parte inferior de cada 

uma das fotografias. Por fim, onde existia um cartaz no primeiro plano da fotografia de 1968, 

os dizeres são apagados e substituídos por referências a ‘luto’. Do ponto de vista das 

personagens, apontamos para o contraste entre as duas fotografias: naquela referente a Edson 

Luís, praticamente só é possível ver homens, na maioria brancos, em torno do caixão. Eles 

fazem parte do movimento estudantil, à época predominantemente composto por indivíduos de 

classe média. Em contrapartida, entre os que integram a fotografia de Marielle é possível ver 

mulheres e negros entre os retratados, reflexo das causas defendidas pela vereadora. 

A composição foi publicada em texto de Moacyr Oliveira Filho, acompanhada da 

seguinte afirmação: “A execução da vereadora Marielle Franco e do motorista Anderson Gomes 

provocou uma onda de protestos em todo o país e pode encurralar os golpistas, a exemplo do 

que aconteceu em 1968, com o assassinato do estudante Edson Luís de Lima Souto” 

(OLIVEIRA FILHO, 2018)114. Havia a expectativa de que as duas mortes tivessem semelhante 

 
113 Os corpos de Edson Luís e Marielle Franco foram velados no mesmo edifício, posto que a Assembleia 

Legislativa do Rio de Janeiro funcionada onde hoje está a Câmara Municipal do Rio de Janeiro. 
114 Texto disponível em: http://www.ultrajano.com.br/luto-tambem-e-verbo/. Acesso em: 20 maio 2018. 
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peso social. Se o assassinato de Edson Luís é tomado como desencadeador de movimentos de 

rua, também o é do AI-5. Esperava-se, contudo, que os movimentos em torno de Marielle 

tivessem impactos sobre os eventos desencadeados com o impedimento da presidenta Dilma 

Rousseff. Como se observou, houve um crescimento exponencial dos movimentos de extrema 

direita no país após o impedimento, culminando na eleição de Jair Bolsonaro e de outros 

políticos com discursos semelhantes. 

Ao mirarmos a fotografia do enterro do estudante, projetamos nela aquilo que sabemos 

sobre o passado: aquele acontecimento foi seguido pela Sexta-Feira Sangrenta, pela Passeata 

dos Cem Mil, pelos atentados a espetáculos teatrais, pela Batalha da Maria Antônia, pela edição 

do AI-5. Podemos perceber que “é por via da expectativa que o futuro nelas se infiltra. Procurar 

pelo futuro nas fotografias é procurar pelos vestígios da espera” (LISSOVSKY, 2014, p. 189). 

Utilizar o futuro que vemos nas fotografias do passado para expectar acerca do futuro nos 

acontecimentos do presente é tentar utilizar as fotografias como motores para a utilização da 

memória exemplar: estar alerta a situações novas e análogas, na busca pela justiça (TODOROV, 

2000). A situação ressignifica Edson Luís, ao mesmo tempo em que busca enfatizar que o crime 

contra Marielle é da mesma natureza: autoritária, repressiva, militar e miliciana. 

 

Figura 30 - Manifestações na Cinelândia 

 
Fonte: cincomeiasete.blogspot.com 

 

Seguindo no âmbito do futuro que sabemos guardado nas fotografias do passado, uma 

parte das publicações conjuga fotografias da Passeata dos Cem Mil e as manifestações por 

Marielle e Anderson. Na Figura 30, a fotografia de 2018, de autoria de Guilherme Prado, 
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apresenta a Cinelândia completamente tomada por manifestantes em luto. Em 1968, a mesma 

praça, símbolo das lutas políticas no Rio de Janeiro, também é o cenário. 

Mesmo havendo a utilização de cores na fotografia referente a 2018, a ligação entre as 

duas imagens se dá pelo ângulo de tomada. Ambas demonstram a quantidade de pessoas 

mobilizadas pelos dois acontecimentos, partindo do compartilhamento do ambiente: é naquela 

praça que se dão as principais manifestações de cunho contestatório, voltadas para os 

movimentos de esquerda. Em ambas os retratados se tornam indissociáveis um a um, mas é 

justamente a massa que assume a função de personagem da fotografia. Além disso, dão a 

dimensão do espaço ocupado pela multidão. 

Lissovsky (2014, p. 190) afirma que as fotografias condensam tempos, não pertencendo 

ao passado ou ao presente: elas habitam a ambos. Os manifestantes na Cinelândia se unem no 

papel de um mesmo manifestante. A fotografia da Passeata dos Cem Mil retorna como forma 

de lembrar uma das maiores manifestações da ditadura militar, uma passeata pacífica, 

envolvendo artistas e pessoas públicas, sonhando com o fim da ditadura e da repressão. As duas 

massas deixam emergir os significados das manifestações públicas no país: as esquerdas 

mobilizam parte da população, vão às ruas, empunham cartazes, gritam por justiça, mas o crime 

contra Marielle ainda não tem um culpado; ao assassinato de Edson Luís se seguiu o período 

mais brutal da ditadura militar. Enquanto Edson Luís era o filho que podia ser o seu, Marielle 

é a figura da oposição que precisa ser silenciada, a vítima da arma que deve ser legalizada, 

aquela que pensa diferente e deve ser calada. Negra, mulher, lésbica, periférica. Marielle 

poderia ser qualquer um de nós que ousasse lutar. Edson Luís continua sendo o filho que pais 

e mães perdem pelas mãos do Estado115. 

Edson Luís e sua morte deixaram as pegadas no tempo, aquelas de Galeano que 

apresentamos na epígrafe do Capítulo 1. Os ventos do tempo fazem o seu trabalho. Edson Luís 

foi de desconhecido a representação da luta contra a ditadura em cinquenta anos. O processo 

não é uniforme, mas já havia indicações de que isso aconteceria desde os primeiros momentos. 

Apesar de toda a incerteza que cerca o personagem, restaram a sonoridade do seu nome, por 

mais que a escrita seja alterada, e a potência que sua morte teve para reunir pessoas. Sérgio 

 
115 Em 18 de maio de 2020, João Pedro, de 14 anos, foi morto a bala dentro de casa, no Complexo do Salgueiro, 

em São Gonçalo, enquanto brincava com familiares. Os tiros foram disparados por policiais civis. Em 19 de 
maio, os jornalistas Katia Passos e Lucas Martins publicaram, na plataforma Jornalistas Livres, texto intitulado 
‘A Polícia de Wilson Witzel matou João Pedro, um jovem estudante. Ele poderia ser seu filho’. A associação 
com Edson Luís se dá após o pai de João Pedro afirmar que a polícia teria matado a família inteira, após atirar 
contra o garoto. Apesar de imprecisões quanto ao caso de 1968, os jornalistas acionam Edson Luís para 
continuar a tratar da violência policial contra jovens, estudantes, negros, pobres. Texto disponível em: 
https://jornalistaslivres.org/a-policia-de-wilson-witzel-matou-joao-pedro-um-jovem-estudante-ele-poderia-
ser-seu-filho/. Acesso em: 19 maio 2020. 
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Ricardo, como está posto na entrada deste capítulo, já cantava que aquela foi uma tentativa de 

calar a juventude, de calar o movimento estudantil116. Calou, meses depois. Mas antes, fez 

ressoar um grito de indignação que soa até hoje, bradado por outras bocas, por outros contextos, 

por outros sujeitos. Edson Luís continua a existir, sua memória o dotou de outros traços, mas 

sua imagem continua relacionada à transformação do luto em luta. 

Até aqui, buscamos entender como as narrativas em torno de Edson Luís o fazem chegar 

a 2018, à democracia. O sujeito que foi originalmente construído como um mártir, símbolo de 

uma luta injusta contra a repressão, é retomado nas narrativas de jornalistas como o estopim 

que marca a importância do ano de 1968 no país. O estudante também é retomado em 

testemunhos de ex-estudantes, uma vez que aquele foi um acontecimento importante para suas 

vidas. Ao final deste caminho, construímos um mosaico com as memórias de Edson Luís, 

atravessado pelas manifestações por Marielle Franco (Figura 31). 

Apenas após traçarmos todo este caminho é possível olhar para este mosaico, pois suas 

peças foram recolhidas nos acervos digitais e nos percursos que realizamos no Rio de Janeiro. 

Identificamos estes detalhes por estarmos imersos na narrativa, nas memórias, nas construções. 

É um mosaico singular, que só poderia ter sido construído por mim e a partir desta pesquisa. 

São as reverberações daquela morte que miramos, mortes posteriores, violência posterior. À 

morte de Edson Luís se acoplam outras mortes, outras injustiças, outros abusos de poder. 

A violência e o silenciamento são marcas de 1968. Se em março o alvo foi o movimento 

estudantil, em julho foi o movimento artístico. Os três livros de jornalistas descrevem e apontam 

os atentados à peça Roda Viva como importantes para entender o papel que o CCC possuiria ao 

longo do ano. Em 2018, em meio às eleições presidenciais, o grupo Teatro Oficina remontou o 

espetáculo, agora sob outras incertezas e outros tipos de ataques. Em especial, as redes sociais 

foram utilizadas para interagir com os públicos e construir personagens e enredos.  

Consideramos, então, aquele como outro acontecimento relevante para pensarmos os 

acionamentos das memórias de 1968 e suas reverberações. Assim como a montagem original 

buscava provocar a moral da década de 1960, a versão de 2018 busca interagir com os caminhos 

políticos nacionais, visando outras provocações, ao mesmo tempo em que aciona as memórias 

dos acontecimentos de 1968 e os tenta reconstruir. No próximo capítulo, deter-nos-emos sobre 

um processo provocativo das memórias. 

  

 
116 Referência à música ‘Calabouço’, lançada por Sérgio Ricardo em 1973. 



Figura 31: Mosaicos das memórias de Edson Luís a Marielle

Fontes: acervos O Globo, Folha, Google News, da autora, Carta Maior, UFPA, Tijolaço, UBES, CincoMeiaSete e A Casa de Vidro.
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FLORES 

 

Caminhando pela cidade sempre se vê alguma flor. Ela pode estar pintada em um 

muro, colorindo um belo jardim na sacada de um apartamento ou crescendo, forte, 

resistente, por uma brechinha no cimento, no asfalto, no concreto. Vermelhas, 

amarelas, brancas, roxas, toda cor que se possa imaginar pode colorir as pétalas de 

uma flor. 

Flores só parecem frágeis. Elas lutam para florescer, buscam na terra os nutrientes 

que não lhes foram dados. Buscam no ar poluído da cidade o gás carbônico que vão 

transformar em oxigênio. Respiram, claro. Se alimentam, precisam. Florescem. 

Em meio às pétalas existem muitas coisas que às vezes nem percebemos. Flores 

têm ovário. Quem diria? Do ovário das flores sai o estilete. Flores estão armadas. 

Contra o mal que podemos fazer. Contra o mal que podemos ser e conter. 

Flores na guerra. Flores contra canhões, contra soldados armados. Flores nas 

canções, na resistência, na prisão, no museu. Flores com espinhos que cortam, 

perfuram, arranham, marcam. Flores no teatro, na arquibancada, nas mãos, nos 

chãos. 

A flor tudo observa, reage ao ambiente, cresce e floresce conforme vence os 

desafios do mundo. Parada ali, escondida atrás do palco, mal sabe ela que fará 

parte do grande final do espetáculo, será o símbolo da esperança em um futuro 

melhor. 

Olhou de longe, ouviu a música, viu a correria, bailou no rastro de vento deixado 

por homens e mulheres que passaram apressados. A flor sabe que algo acontece, 

ela sempre sabe. Sente. Sentimentos, é isso. Ela é movida por sentimentos. 

Alegria, tristeza, medo, felicidade, amor, saudade. Sempre que o sentimento fala 

mais alto que a razão existe uma flor para trazer paz, amenizar o sentimento ruim, 

amplificar o sentimento bom. 

Dali a flor olhava, esperando sua hora chegar. E chegou. Rodando, rodando, 

rodando, foi jogada para o alto, apanhada por mãos vacilantes, tocada com uma 

mescla de medo e aventura. Ela agora vai sair por aí, junto daquelas mãos, sonhar 

outros sonhos, viver outras vidas. Ser flor. 

 

Belo Horizonte, 12 de agosto de 2019 
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CAPÍTULO 3 

 

A RODA VIVA DAS MORALIDADES: 

ACIONAMENTOS PROVOCATIVOS DAS MEMÓRIAS ATUALIZADAS 

 

Ele só fez corrupção 
É ladrão, é ladrão 
Ele só fez subversão 
Essa não, essa não 
Ele só quis nos enganar 
Quis fazer do lugar 
Gomorra, Gomorra, Gomorra 
Povo: Que morra, que morra, que moorra 
(Roda Viva, 1968, Chico Buarque de Hollanda) 

 

 

Roda mundo, roda gigante, roda moinho, roda pião, o tempo rodou num instante... E 

passaram-se cinquenta anos desde que o espetáculo intitulado Roda Viva, escrito pelo cantor, 

compositor e, a partir de então, dramaturgo Chico Buarque de Holanda havia sido encenado 

pela última vez. Escrito em 1967, o roteiro já começou a ser ensaiado no final daquele mesmo 

ano e estreou no Rio de Janeiro nos primeiros dias de 1968. Em 17 de janeiro, os atores Heleno 

Prestes (Benedito), Antonio Pedro (Anjo da guarda), Marieta Severo (Juliana), Flávio São 

Tiago (Capeta), Paulo Cesar Pereio (Mané) e mais um coro composto por 13 jovens atores117, 

realizaram a primeira representação do texto, tendo como diretor José Celso Martinez Corrêa. 

Até aqui, mostramos o caminho percorrido nas cidades do Rio de Janeiro e São Paulo e 

como esses percursos foram traçados originalmente. Tudo começa com os livros de jornalistas 

e quais acontecimentos eles escolhem relatar como sendo aqueles principais para a perenidade 

do ano de 1968 enquanto acontecimento: as memórias são construídas desde o início dos 

eventos, mas são as retomadas que podem ser consideradas pontos de virada para a construção 

das memórias. A encenação e a publicidade de Roda Viva começaram pelos jornais, a partir da 

exploração da imagem de Chico Buarque para atrair público ao teatro. Os atentados sofridos 

pela peça, no entanto, foram os marcos para que aquele se mostrasse como um acontecimento. 

 
117 Segundo o programa da peça (disponibilizado na Figura 33), o coro original foi composto pelos atores Alceste 

Castellani, Angela Falcão, Angela Vasconcellos, Eudosia Acuña, Érico Vidal, Fábio Camargo, Fernando 
Reski, Ada Gauss, Jura Otero, Maria Alice Camargo, Maria José Motta, Pedro Paulo e Samuel Costa (RODA 
VIVA, 1968, p. 18). 
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Ocupou as páginas dos jornais, foi retomado nos livros. Mais que isso, sua remontagem aos 

cinquenta anos a atualiza, tenta provocar novos militares no poder. 

Os livros apresentam outros espetáculos que também passaram por censura e ataques. 

No entanto, Roda Viva é aquele que é retomado, reacionado, remontado, em 2018. É ele que 

vai ser atualizado para tratar do contexto de cinquenta anos depois, ao mesmo tempo em que se 

adiciona mais uma peça neste mosaico de memórias. Se em 1968 o espetáculo foi apresentado 

na mídia pela violência contra o público e pelos cenários destruídos e atores ameaçados, em 

2018 ela tentou ocupar as redes sociais online, criar uma conexão com o público que passasse 

pela interação. Em contrapartida, as principais críticas que observamos também vieram via 

internet. A provocação usou como gancho o cenário político, assim como no caso original, mas 

a atualizando. Neste capítulo, trilharemos o caminho da memória de Roda Viva, desde o 

destaque dado pelos livros dos jornalistas até as provocações no palco e nas mídias sociais, 

entendendo como essa construção teve início na mídia da época e em seu contexto. 

Roda Viva foi a primeira experiência de Chico Buarque na dramaturgia. Depois dela 

viriam Calabar (BUARQUE; GUERRA, 1974), Gota d’Água (BUARQUE; PONTES, 1975), 

Os Saltimbancos (BUARQUE, 1979) e Ópera do Malandro (BUARQUE, 1978). Em 1967, o 

jovem Chico habitava os bastidores da televisão, participando de programas de auditório e dos 

famosos Festivais da Canção. Ao começar a frequentar o meio, o compositor foi impactado 

pelo cenário de usos e abusos das figuras dos artistas e de suas obras, culminando na escritura 

da peça: uma crítica à televisão e ao que é feito para alcançar o sucesso. Um texto simples, 

curto118, musicado, uma ‘Comédia musical em 2 atos’, como define o programa do espetáculo 

(RODA VIVA, 1968, p. 18). Um musical que atraiu para os teatros um público que não 

necessariamente estava atrás de um espetáculo de crítica, mas sim da doçura e da delicadeza da 

canção Roda Viva e dos cálidos olhos azuis de Chico. 

Além disso, quando tratamos da simplicidade do texto, Zuenir Ventura chega a afirmar 

que “A leitura da peça hoje não ajuda muito a reconstituição daquele distante escândalo. Num 

tempo em que se atribuía boa parte dos males do país à televisão, Roda viva constituía uma 

denúncia” (2008, p. 87, grifo nosso). Em 1988, no contexto original da publicação do livro, 

ainda parecia difícil acreditar na potência do texto. Os termos escândalo e denúncia, no entanto, 

destacam-se na construção. O acontecimento é marcado como um evento que chamou atenção, 

gerou burburinho, ao mesmo tempo em que tudo isso pode ter se dado por seu caráter de 

enfrentamento ao contexto das produções televisivas e da ditadura militar como um todo. 

 
118 A versão do texto publicada em livro na coleção ‘Hora e Vez do Teatro’ (1968) conta com 75 páginas numeradas 

e mais 18 não numeradas, nas quais constam fotografias do espetáculo e mais um ‘Roteiro Musical’. 
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A reverberação, em 1968, porém, foi muito maior do que podia prever o autor do texto 

e talvez até mesmo o diretor, chamado por Ventura (2008) de ‘diabólico’. Já mais acostumado 

às críticas e às manifestações de discordância, José Celso imprimiu ao texto características do 

trabalho que fazia no Teatro Oficina, grupo já consolidado em São Paulo119. Aquela, que não 

foi uma montagem do Oficina, carregava alguma de suas marcas: presença de um coro, críticas 

ao governo ditatorial e ataques à moralidade da época, por exemplo. Roda Viva se propunha a 

mudar as potencialidades do uso do teatro. Nos termos de Ventura, “[...] usando o texto de 

Chico como pretexto, José Celso construiu, com uma peça que não exige mais de uma hora de 

leitura, um espetáculo de duas horas e meia de duração — o marco mais radical do tropicalismo 

e o símbolo da perseguição a que esteve exposta a arte naqueles tempos” (2008, p. 87). 

A arte no Brasil, de forma geral, estava em mudança. Após a Semana de Arte Moderna, 

em 1922, e o golpe militar, em 1964, uma parcela dos artistas passa a entender a arte como uma 

forma de mostrar aos brasileiros o que se passava no país, além de levar para os palcos aquilo 

que acreditava ser fragmentos da identidade do brasileiro. Cenário não muito diferente daquele 

que já analisamos em trabalhos anteriores acerca do papel que acreditavam os jornalistas da 

revista Realidade estarem desenvolvendo: mostrar o Brasil aos brasileiros (VIEIRA, L. A. 

2015). De acordo com texto publicado na revista Visão em março de 1968,  

 

Não foi por acaso que surgiu a denominação ‘arte suja’ depois de espetáculos 

como Terra em transe, O rei da vela e Roda Viva. Os artistas brasileiros 

divorciaram-se do esteticismo e da arte como fonte de entretenimento e 

passaram a usá-la para uma missão mais urgente que pode requerer até 

violência, mau gosto, agressão e choque: a missão de revelar concretamente a 

complexidade da realidade brasileira (A ARTE NUMA..., 1968, p. 46). 

 

A cena teatral de 1968 era muito mais ampla do que os espetáculos que aqui citamos, 

como podemos imaginar. De acordo com o anuário da Comissão Estadual de Teatro da 

Secretaria da Educação e Cultura do Estado de São Paulo, naquele ano foram montados 47 

novos espetáculos, apenas no estado (MORAES, 2018, posição 1712). Dificuldades financeiras 

eram observadas, um cenário de censura envolvia as montagens e diversos foram os embates 

 
119 O grupo que daria origem ao Teatro Oficina foi inicialmente composto por estudantes da Faculdade de Direito 

da Universidade de São Paulo. Em 1958 apresentaram a peça A Incubadeira, primeira do grupo a repercutir 
nos cenários de teatro oficial. Juridicamente, a Companhia de Teatro Oficina Ltda. foi instituída em 1961, 
quando o grupo buscava a profissionalização. Segundo Renan Tavares, nos primeiros anos “[...] o Oficina se 
propõe a fazer uma análise profunda de nossas contradições e a levantar problemas e soluções para eles, isto é, 
descobrir o somatório de significados que essas contradições podem assumir diante da frequente mudança de 
controle estatal que o país sofreu no período” (TAVARES, 2006, p. 2). O grupo que teve início fazendo o 
chamado ‘teatro a domicílio’, posteriormente entrou no meio do teatro profissional paulista e, por fim, se 
julgava “[...] capaz de veicular as verdadeiras necessidades de todo um povo” (TAVARES, 2006, p. 8), ainda 
na década de 1960. O Teatro Oficina é, em 2019, considerado o grupo mais antigo de teatro do Brasil. 
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entre atores e censores, entre as pessoas do teatro e os militares. Os nomes dos artistas estiveram 

nos jornais, defenderam a liberdade de expressão, lutaram por financiamento e sofreram as mais 

diversas formas de violência. Ameaças, censuras, espancamentos. Para determinados grupos, 

como veremos no desenvolver deste capítulo, 1968 foi um ano para decidir enfrentar os 

militares e sua repressão, sentir na pele a dor da violência. Ossos quebrados, atores 

sequestrados, o tom vermelho tingindo as ruas: se o sangue impactou na encenação de Roda 

Viva, também o fez fora dos palcos. 

Após a edição do Ato Institucional Nº 5 muito mudaria na relação da censura com os 

espetáculos teatrais, assim como com todas as mais diversas manifestações artísticas do país. A 

perseguição, já iniciada, seria intensificada após o final de 1968. O exílio passaria a ser a palavra 

de ordem para os artistas: Chico Buarque e Marieta Severo, então casados, foram para a França 

em janeiro de 1969 e permaneceram exilados na Itália até 1970; José Celso Martinez Correia 

foi para Portugal em 1974, após ser preso e torturado, ficando naquele país até 1978; Caetano 

Veloso e Gilberto Gil foram expulsos do país e se abrigaram em Londres entre 1969 e 1971. E 

assim foi com muitos outros, trazemos aqui apenas alguns exemplos. 

Nas décadas seguintes os artistas brasileiros estiveram envolvidos nos movimentos pela 

anistia e pela redemocratização. Ao longo dos cinquenta anos posteriores à montagem de Roda 

Viva, José Celso solicitou a Chico Buarque a autorização para remontar o espetáculo. Durante 

décadas, sem sucesso. Chico não acreditava no texto, o achava fraco, não um de seus melhores 

trabalhos. Em 2017, finalmente, houve a autorização para a remontagem, que viria no ano 

seguinte, após o Tetro Oficina ter remontado O Rei da Vela, espetáculo de Oswald de Andrade 

encenado originalmente em 1967 e remontado em outubro de 2017. 

Segundo Zé Celso, em entrevista a Miguel de Almeida, Chico não queria que o 

espetáculo fosse reencenado, acreditando se tratar o texto de uma ‘besteira’. Zé ainda lembra 

de uma leitura realizada: “[...] o povo canta todas as músicas junto; não ficaram chocados, agora 

é uma grande festa” (ALMEIDA, 2012, p. 71). O diretor sinaliza que algo mudou no público, 

que o mesmo texto que tanto impactou em 1968 agora seria encarado com outros olhos, de 

forma mais amena. O texto de Roda Viva, sem alterações, não teria mais o impacto que teve na 

década de 1960. 

No entanto, dois dos maiores sucessos dirigidos por José Celso em 1968 voltariam à 

cena em um contexto completamente diferente daquele em que foram montados originalmente, 

e mesmo da leitura lembrada pelo diretor. Os atores das novas montagens defendem a 

atualidade e, mais que isso, a necessidade destas não tão velhas discussões. Atualizados, 

adaptados, satirizados, os textos passam a falar de outro Brasil, de outros políticos, da velha e 
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da ‘nova’ política120. Os figurinos são os mesmos, parte dos diálogos e das músicas se mantém 

quase intocada. As ponderações, no entanto, são outras. Já não falamos tanto de moralismo, por 

mais que a crítica ainda ali esteja, mas tratamos agora muito mais de escolhas políticas, de 

projetos políticos para o país e seus cidadãos. 

Olhamos, então, para a montagem e remontagem do espetáculo que marcou o ano de 

1968, que tem a intenção de provocar, de tratar daquilo que grupos entendem como sendo 

imprescindível, politicamente, após a eleição de Jair Bolsonaro para a presidência do país. Neste 

capítulo, abordaremos a construção da memória do espetáculo Roda Viva, bem como os usos 

que foram feitos do espetáculo e dos demais recursos à memória da arte e dos artistas da década 

de 1960 como possibilidade de enfrentamento e de contestação a um novo governo. O 

espetáculo é uma forma de os artistas nele envolvidos fazerem críticas aos contextos social e 

político do país. A gente ainda quer ter voz ativa, no nosso destino mandar, mas eis que chega 

a roda-viva e carrega o destino pra lá. De que destino tratamos? Veremos nas próximas páginas. 

 

3.1 A arte como provocação: o papel dos artistas em 1968 
 

Os personagens envolvidos com o mundo das artes, os artistas, estão presentes em 

algumas das principais fotografias de 1968, aquelas que reverberam e simbolizam o ano da 

contestação: atrizes de mãos dadas caminham à frente de um grupo na Passeata dos Cem Mil; 

Chico Buarque e Vinícius de Moraes estão sentados na concentração da mesma manifestação; 

artistas empunham cartazes em frente ao Teatro Municipal do Rio de Janeiro durante greve 

contra a censura; entre muitos outros registros. 

Após a morte do estudante Edson Luís Lima Souto, como vimos no capítulo anterior, as 

pessoas do teatro pararam suas apresentações e foram até a então Assembleia Legislativa do 

Rio de Janeiro em solidariedade ao movimento estudantil e ao estudante morto. Quando a 

censura lançava suas garras contra textos que afrontavam a ditadura, artistas se reuniam para 

confrontar o poder e buscar por liberdade de expressão. Em 1968, parte dos artistas se agitava 

contra o governo repressivo, encarando políticos, governadores e ministros. 

De acordo com Zappa e Soto (2008), 

 
120 O termo ‘Nova política’ alcançou uma primeira fase de reverberação em 2014, quando utilizado pela então 

candidata à presidência, Marina Silva, para definir sua proposta de governo. Nas eleições de 2018, no entanto, 
o termo esteve associado a candidatos que não possuíam uma carreira tradicional na política ou que se vendiam 
como candidatos completamente novos, que vão romper com a política tradicional, criticada por seus 
conchavos e articulações. Segundo essa nova definição, a relação dos governos com o mercado deve ser 
incentivada. 
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O Cinema Novo criara uma estética inovadora no Brasil. O teatro 

revolucionara a cena artística no Rio e em São Paulo. A música se encarregava 

do protesto mais explícito e o público pedia mais. Nos anos 60, os jovens 

cinemanovistas – entre eles Glauber Rocha, Cacá Diegues, Joaquim Pedro de 

Andrade, Arnaldo Jabor, David Neves – se entusiasmavam com o 

engajamento e a forma diferente de atuar adotada pelos grupos do Teatro de 

Arena e do Teatro Opinião e iam buscar ali os atores de seus filmes. Nas artes 

plásticas, textos, imagens e objetos passaram a ser as referências da nova arte 

conceitual, que valorizava a obra por si só. Nessa época de interação entre 

obra e espectador, as instalações eram um dos meios preferidos pelos artistas, 

que, para terem projeção, precisavam ser engajados e de vanguarda. Era um 

tempo em que a arte tinha que ter opinião (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 23). 

 

A passagem citada acima vem logo nas primeiras páginas do livro dos jornalistas, uma 

contextualização do Brasil de então, marcada pelas variadas manifestações artísticas, pela 

ebulição de movimentos que ressaltavam a brasilidade, o ser brasileiro, uma identidade 

desconexa do governo repressivo. Segundo esta narrativa, a juventude, o povo, a massa, 

qualquer que seja o substantivo utilizado para se referir aos brasileiros da década de 1960, 

clamavam pela manifestação das opiniões dos artistas, corroborando as suas próprias. Além 

disso, o trecho dá indicativos do papel que os artistas desenvolveriam ao longo do ano nas 

construções narrativas. 

Quando os autores optam por dar início à narrativa de 1968 com afirmações sobre a arte 

e os artistas, inserem esta percepção da arte como algo político de relevante importância para a 

construção daquele ano enquanto personagem. Seguindo uma passagem temporal, passa a ser 

possível enfatizar a posição da arte para o enfrentamento à ditadura. Elizabeth Jelin (2017) 

afirma que as memórias se desenvolvem em múltiplas temporalidades e, elas próprias, possuem 

uma história. Podemos dizer que o uso que fazemos das memórias está relacionado com as 

conjunturas política, social, cultural, etc., na qual estamos, ou estivemos, inseridos. Retomar as 

construções narrativas inseridas no contexto das construções das memórias, inseridas no espaço 

público pelos jornalistas e demais atores, é buscar as temporalidades e analisá-las em função 

do contexto social. 

Recorrer às memórias, em determinados momentos, é um ato que se faz, essencialmente, 

político. Esquecer, esconder, silenciar, pode ser tomado no mesmo sentido. Se falamos das 

memórias de momentos repressivos, temos potencializada essa significação: entre lembrar e 

não lembrar há um leque de possibilidades sociais que implicam mesmo no futuro das pessoas, 

dos grupos, das nações. Lembrar, após 50 anos, dos movimentos culturais de 1968 é transpassar 

de memórias o que refletimos na atualidade. 
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Os festivais da canção, televisionados, são imagens que demonstram como se davam os 

embates políticos na cultura, na arte, na televisão. O documentário ‘Uma noite em 67’, por 

exemplo, é um dos produtos melhor acabados sobre os festivais na década de 1960. Dirigido 

por Renato Terra e Ricardo Calil, a peça de 85 minutos lançada em 2010 conta a história do III 

Festival de Música Popular Brasileira, realizado pela Rede Record em 1967. As imagens 

utilizadas são do arquivo da própria emissora e a elas são adicionados depoimentos de alguns 

dos envolvidos naquela edição do festival. Entrelaçando imagens originais com memórias já 

sedimentadas, criam um produto que reflete sobre um leque de eventos que colaboraram para a 

construção do que eram mídia e artistas na década de 1960. 

O festival de 1967 guarda algumas das imagens mais marcantes envolvendo os artistas 

daquela década. Foi naquela edição, por exemplo, que Sérgio Ricardo quebrou seu violão e o 

atirou ao público que o vaiava após a mudança do arranjo da música ‘Beto Bom de Bola’. O 

cantor e compositor chegou mesmo a afirmar que a música a partir de então passaria a se chamar 

‘Beto Bom de Vaia’. No documentário, Sérgio Ricardo relembra o acontecimento e diz que nos 

festivais a vaia foi proclamada como uma instituição, fazendo do público um personagem dos 

eventos. A vaia e o aplauso eram as formas de os espectadores manifestarem suas opiniões, 

políticas ou não, acerca da cultura. Foi neste mesmo festival, também retratado no 

documentário, que Caetano Veloso e os Beat Boys foram vaiados e aplaudidos pelo uso da 

guitarra elétrica em ‘Alegria, Alegria’. 

A música ‘Roda Viva’ de Chico Buarque também foi uma das competidoras do Festival 

da Canção de 1967. As imagens exibidas no documentário mostram que a plateia carregava 

fotografias de Chico Buarque e as empunhava durante a execução de Roda Viva, pelo 

compositor e o grupo MPB4. A plateia também grita o nome de Chico. A música ficou em 

terceiro lugar naquela edição do festival, sendo então de conhecimento da plateia e dos 

espectadores, que cantavam a música nas cenas exibidas na televisão. Caetano Veloso e 

Gilberto Gil exaltam a canção de Buarque, falam da beleza e da crítica que ela já carregava. 

A música ‘Ponteio’, de Edu Lobo e Capinam, interpretada pelo próprio Edu Lobo com 

Marília Medalha foi a grande vencedora do festival de 1967, com ‘Domingo no Parque’, 

composição de Gilberto Gil e executada por ele e Os Mutantes, em segundo lugar. Apesar do 

terceiro lugar alcançado, Roda Viva e Chico Buarque saíram deste festival reconhecidos. Chico, 

o mocinho de ‘A Banda’ agora possuía mais uma canção aclamada e aplaudida pelo público, 

mesmo que aquela canção sugerisse “[...] a angústia impotente de um prisioneiro da 

engrenagem do consumo cultural, ou do ‘sistema’, como era chique dizer, e que queria no seu 

destino mandar” (VENTURA, 2008, p. 86). 
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No ano seguinte, 1968, ‘Roda Viva’ retornaria aos jornais e às conversas do público, 

agora na forma de espetáculo. O texto foi escrito ainda em 1967, seguindo as reverberações do 

festival realizado entre setembro e outubro daquele ano. O texto do espetáculo ficaria pronto 

em dezembro. A encenação não foi realizada por um grupo de teatro específico, mas sim por 

convidados de Chico Buarque. Nos termos de Hermeto, naquele ano “[...] a representação social 

de Chico Buarque mudaria, senão junto ao grande público, ao menos entre os artistas e 

intelectuais. Sua primeira peça de teatro [...] seria um dos destaques do ano, tanto nos debates 

sobre o rumo da arte de resistência no país, quanto nas notícias de repressão do final do ano” 

(2010, p. 61). A estreia foi a principal responsável pela mudança pública da imagem de Chico. 

Na edição de 9 de janeiro de 1968 do jornal O Globo, uma entrevista com o ator Heleno 

Prestes apresenta algumas das características do espetáculo que estava por vir aos leitores do 

periódico. Heleno afirma que há ‘compromisso’ no texto de Chico Buarque, sendo, contudo, 

preferível que o próprio autor pudesse falar sobre sua obra. De forma objetiva, o ator afirma 

que a peça “Mostra os aspectos tragicômicos da ‘máquina’ de fabricar ídolos. Aspectos da TV, 

com seus anúncios, seus ‘comprem’, suas macacas de auditório, sua política, sua destruição e 

glorificação dos seres humanos” (O GLOBO, 1968, p. 06). Heleno Prestes ainda afirma que seu 

personagem é “[...] um mito, e como tal tem características comuns com vários ‘ídolos’ da 

música popular. Tem algo de Roberto Carlos, John Holliday e muitos outros. Ele é um 

instrumento crítico dentro da peça” (O GLOBO, 1968, p. 06). Reparemos que o termo ‘mito’ 

já era associado ao personagem, muito antes das eleições de 2018121. 

Após os primeiros comentários públicos, em 10 de janeiro de 1968 é possível 

encontrarmos um anúncio referente à estreia do espetáculo no jornal O Globo (Figura 32): 

 

Figura 32 - Anúncio de Roda Viva no jornal O Globo, 10 de janeiro de 1968 

 
Fonte: Acervo O Globo. 

 

 
121 O então candidato à presidência em 2018, Jair Bolsonaro, era denominado por seus apoiadores como ‘mito’. 
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A estreia, segundo o anúncio, seria em uma terça-feira, dia 16. No dia 11, a coluna ‘Nós 

os Ouvintes’, assinada por ‘O ouvinte desconhecido’, afirma que se daria um dia antes: 

 

Se a censura federal de Brasília não implicar com a música e com o lirismo 

transbordante das palavras de Chico Buarque de Holanda, deverá estrear na 

próxima segunda-feira, no Teatro Princesa Isabel, a peça musical ‘Roda Viva’, 

primeira experiência teatral do maior dos nossos compositores populares (O 

GLOBO, 1968, p. 07). 

 

Além do adjetivo abertamente utilizado quando se referindo ao talento de Buarque, uma 

informação se destaca no extrato acima: a naturalidade com a qual se fala da censura. Com um 

texto fluido característico de colunas, o trecho remete à censura como uma possibilidade de o 

governo ‘implicar’ com o espetáculo: não se trata de um texto político, de ameaças explícitas à 

ditadura, de um convite ao enfrentamento, mas de poética. Não haveria, portanto, razão para a 

peça não estrear. Para finalizar, o autor afirma que “[...] a gente toda [está] esperando aflita para 

ver a ‘Roda Viva’ em ação” (O GLOBO, 1968, p. 07). A título de curiosidade, a mesma coluna 

ainda informa o desligamento de Roberto Carlos da Jovem Guarda. 

No mesmo dia 11 de janeiro, a peça é tema de texto na Folha de S. Paulo. O mote, no 

entanto, é a possível ida do espetáculo para a capital paulista após a passagem pelo Rio de 

Janeiro: “Escrita por Chico Buarque de Holanda, ‘Roda Viva’, peça que estreará em noite de 

gala, dia 15, segunda-feira, no Teatro Santa Isabel, na Guanabara, irá depois a São Paulo” 

(FOLHA..., 1968, p. 01). Na passagem, José Celso afirma que a previsão é de chegada em São 

Paulo em abril, desde que não passe um ano no Rio de Janeiro. É visível, portanto, a confiança 

do diretor no sucesso iminente da peça. 

Ao mesmo tempo em que Roda Viva entrava em cartaz, o sucesso protagonizado pelo 

Teatro Oficina desde o ano anterior com O Rei da Vela ainda reverberava nas páginas dos 

jornais. Em 17 de janeiro O Globo publicava que na temporada do Rio de Janeiro “[...] ela 

passou inteiramente para 1968. Tanto mais ligada à época em que foi escrita, mais eficaz a 

mensagem da peça e mais claras as suas intenções da crítica política, considerando que a 

realidade brasileira não mudou” (O GLOBO, 1968, p. 06). Na crítica, o jornal trata de um 

importante ponto moral para a época: o recurso aos palavrões. Segundo o periódico, “Estes não 

constam do texto original e o autor sabia muito bem porque. A linguagem do original é 

totalmente diferente daquela que os atores usam em cena. Tudo é subentendido e dito de uma 

maneira convencional” (O GLOBO, 1968, p. 06). 

Dois dias depois, em 19 de janeiro, temos a primeira menção à estreia do espetáculo. 

Afirma O Globo que aquele é um “Musical pra frente, mistura de surrealismo, happening e 
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movimento hippie. Sátira da Igreja. Imprensa, infiltração americana e os frequentadores de 

teatro. E também à tradicional família mineira” (O GLOBO, 1968, p. 04). Estrearia naquele dia. 

A menção à família mineira é explicada dias depois, em um perfil de Chico Buarque 

publicado no mesmo veículo. Na coluna Ele, em 20 de janeiro, afirmam que o compositor fez 

‘ginásio e científico’ em Cataguases, no interior de Minas Gerais. Por fim, os primeiros passos 

da construção da imagem e da memória de um espetáculo que sobrevive ao tempo: Chico “[...] 

agora começa uma nova fase, tem nova experiência, fazendo a música e escrevendo o roteiro 

de Roda-Viva, onde quer ‘exprimir a vida e os problemas de um cantor’. Diferente das coisas 

que faz em música, seu teatro é de protesto” (O GLOBO, 1968, p. 02). Sua música é doce, fala 

da vida do homem comum. Seu teatro, por outro lado, fala das lutas políticas, pode ser 

localizado à esquerda do espectro político. Chico assumia um lado pelo viés do teatro. 

No programa da peça (Figura 33), publicado pela Editora Jockey Diário Ltda. com 

material organizado sob inteira responsabilidade dos produtores do espetáculo, afirma-se que a 

peça estreou em 17 de janeiro de 1968. A publicação conta com entrevistas a José Celso e Chico 

Buarque, além de um depoimento de Carlos Castilho. Há também fotografias do espetáculo e 

um texto atribuído à direção do teatro no qual tratam da trajetória do espaço em seus três anos 

de existência. O livro de Zuenir Ventura (2008) também aponta a mesma data como sendo a de 

estreia. Já Sander (2018), Zappa e Soto (2008) apontam 15 de janeiro como tendo sido a 

primeira apresentação de Roda Viva. Assim como aconteceu com o caso de Edson Luís, as 

incertezas e falhas de apuração permeiam as narrativas publicadas pelos jornalistas. 

 

Figura 33 – Capa do programa da peça Roda Viva (esquerda) e página interna (direita) 

  
Fonte: Acervo do Instituto Antônio Carlos Jobim. 

 



 157 

Na coluna Linhas Cruzadas, de Nina Chavs, publicada na página 4 da edição de 20 de 

janeiro de 1968, um texto quase que em formato de tempestade de ideias tenta definir a peça:  

 

O cenário, vídeo de tv, gigante. Lado esquerdo, S. Jorge grande, estigma da 

classe média. Marieta Severo aparece, vestida de N. Senhora, em tons de azul 

e branco. Também de Beata nordestina, papagaio sobre a cabeça. Fígado de 

boi – ao vivo -, que atores espremem nas mãos, para mostrar sangue, na morte 

de Bem Silver (Benedito da Silva). A voz de Marieta, afinadíssima. Musical 

mistura ‘happening’, ‘surrealismo’ e ‘hippismo’. A plateia participa. [...] Há a 

Via Crucis simbolizada de passarela, com Bem Silver carregando coroa de 

espinhos na cabeça. Heleno Prestes está muito bem de Bem. Aparece nu, na 

sagração do ídolo, mas faz postura de Vênus. Louvem-se a direção de José 

Celso Martinez Correia, os figurinos de Flávio Império. Os arranjos do 

paulista Carlos Castillo, geniais (O GLOBO, 1968, p. 04). 

 

Roda Viva continua a ilustrar colunas, demoraria a virar notícia, de fato. O colunista 

Marcos André, da coluna Bazar, define que Roda Viva “É uma delícia! Uma fórmula nova. A 

poesia misturada com a sátira, e se certas cenas parecem ilustrações do KHAMA-SUTRA, não 

chegam a chocar, tão bem encaixadas estão” (O GLOBO, 1968, p. 11). Observemos a 

quantidade de elogios abertamente empregados para definir os diversos elementos do 

espetáculo. Elsie Lessa, na coluna Globe-Trotter, descreve em detalhes sua ida ao teatro, 

culminando na seguinte leitura: “Fabuloso mesmo o Chico. É inútil dizerem que a agressividade 

e a força do espetáculo correm por conta do diretor. Não há teatro sem texto e o texto é dele e 

não sei de muita gente capaz de escrevê-lo com a crítica e a autocrítica que esse menino danado 

de inteligente demonstrou” (O GLOBO, 1968, p. 01). 

Começamos aqui a observar os primeiros questionamentos sobre a agressividade do 

texto, atribuída ao diretor, muito mais que ao autor. Zé Celso seria o responsável por desvirtuar 

o texto acanhado de Chico. Para Elsie Lessa, não. As palavras de Buarque que guardam a 

agressividade em si. Dias depois, a crítica parece perceber algo de falso, de agressão gratuita 

no espetáculo. Martim Gonçalves, autor da coluna Teatro, afirma, no último dia de janeiro, que 

“‘Roda Viva’ é um teatro da crueldade sem crueldade, um acúmulo de provocações que não 

provocam ninguém [...], um amontoado de pretensões teatrais sem o menor apoio, um 

espetáculo inteiramente inócuo” (O GLOBO, 1968, p. 06). O autor ainda desfere um golpe 

‘político’, dizendo ser o espetáculo reacionário, mesmo dirigido por um diretor ‘militante’. 

Além disso, Martim Gonçalves também critica, especificamente, as atuações:  

 

Heleno Prestes se integra demasiadamente no personagem e causa confusão 

quando tenta distanciar-se. [...] Antônio Pedro parece uma figura de peça 

infantil e do princípio ao fim diz tudo com a mesma intensidade, o mesmo 
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ardor, a mesma monotonia, a mesma falta de graça. Dá pena ver um ator como 

Paulo César Pereio pelos cantos do cenário esperando a deixa para dizer mais 

um palavrão. Marieta Severo tem uma bela figura e é só. Flávio São Tiago faz 

muita força para ser engraçado com o que não tem graça nenhuma (O 

GLOBO, 1968, p. 06). 

 

Destoando da opinião de outros colunistas, Martim Gonçalves vai à contramão das 

primeiras análises do espetáculo. Traça duras críticas também ao cenário, que estaria sendo 

subutilizado, às caixas de som que cobrem a voz dos atores, ao coro infantilizado, enfim, a 

todos os elementos dos quais pode falar. Não há elogios. Na mesma data, a Folha noticia que o 

General Juvencio Façanha teria enviado homens de confiança para fiscalizar quatro peças: O 

apartamento, O Rei da Vela, Roda Viva e Navalha na Carne122, sendo esta última a mais visada. 

O resultado das investidas do General Juvencio Façanha contra a peça foi a modificação 

da idade mínima para assistir ao espetáculo. De acordo com a primeira classificação, seria 14 

anos, subindo para 18 após as primeiras apresentações. Nas palavras do próprio autor, 

publicadas em 5 de fevereiro, a “Censura descobriu mais quatro anos de pecado na minha peça 

[...]” (FOLHA..., 1968, p. 02a). Ainda sobre a pertinência de tal ato, Marieta Severo afirma que 

o general “[...] entende tanto de arte como eu de energia atômica” (FOLHA..., 1968, p. 02).  

A razão para a mudança na censura estaria atrelada ao uso do palavrão, como já 

apontado em outros extratos como sendo um ponto negativo das peças estreladas por José 

Celso. Ainda na Folha, há a seguinte passagem: “Marieta Severo, namorada de Chico e 

principal intérprete da peça, disse que em se tratando de arte, tudo é permitido e que o palavrão 

deve ser usado sempre que necessário” (FOLHA..., 1968, p. 02). Os atores defendem a 

naturalidade do uso do palavrão e a necessidade dele para encenar um texto que trata dos 

bastidores da televisão, da arte, da vida e de seus meandros. Destacamos, ainda, o enfoque dado 

à atriz Marieta Severo, demarcada a partir do seu relacionamento com o autor do texto, além de 

colocá-la como atriz principal da peça, quando ela gira em torno da figura de Benedito Silva. 

No mês de fevereiro, dia 19, a coluna de Tavares de Miranda na Folha de S. Paulo 

destaca o sucesso alcançado pela peça, ressalvando que a partir da segunda semana o público 

 
122 Censurada em 1967, a peça de Plínio Marcos foi encenada pela primeira vez em setembro daquele ano no 

Centro de Estudos Teatrais, localizado na cobertura do então apartamento de Cacilda Becker e Walmor Chagas, 
em São Paulo, para uma plateia composta por críticos e intelectuais da cena teatral. De acordo com a 
Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileiras, “A peça pode ser vista como metáfora dos mecanismos 
de poder entre as classes sociais brasileiras, uma vez que as personagens, embora pertençam ao mesmo estrato 
social, se dedicam a uma contínua disputa pelo domínio sobre o outro” (NAVALHA..., 2015). A montagem 
foi apenas parcialmente censurada e entrou em cartaz, sendo montada na íntegra apenas 13 anos depois. O 
Teatro Oficina montou o espetáculo pela primeira vez em 2015 e seguiu com ele em cartaz até 2018, quando 
passou pelo Rio de Janeiro. 
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passou a sentar-se ao fundo ou ao meio do teatro, dadas as interações solicitadas ao longo do 

espetáculo (FOLHA..., 1968, p. 10).  

 

Figura 34 - Anúncios do espetáculo Roda Viva publicados na Folha de S. Paulo  

em 10 (esquerda), 15 (centro) e 16 (direita) de maio de 1968 

  
Fonte: Acervo Folha. 

 

Em 10 de maio começa a ser anunciada a temporada em São Paulo (Figura 34) na Folha. 

Roda Viva não passou um ano no Rio de Janeiro, como chegou a aventar Zé Celso, mas seguia 

com sucesso e casa lotada. Passariam, agora, para a capital paulista em 25 apresentações. Em 

15 de maio o jornal anuncia que a estreia se daria no dia seguinte, caso um problema com o 

cenário fosse resolvido a tempo. O texto aproveita para apresentar os atores e diretores da 

temporada paulista e informar que naquele mesmo dia seria realizada uma coletiva de imprensa. 

Apesar da ressalva apontada no texto, o anúncio publicado na página 8 do caderno Folha 

Ilustrada (Figura 34, centro) já adianta que a estreia havia sido transferida para o dia 17, uma 

sexta-feira. Ao nos aproximarmos das duas peças publicitárias, percebemos que na primeira 

(esquerda) há ênfase no simbolismo que há em torno de Chico Buarque para o espetáculo. É 

seu nome que se encontra no topo do anúncio. Já no segundo (centro), temos as referências a 

Joe Kantor e Ruth Escobar, produtores do espetáculo em São Paulo. Na segunda peça ainda é 

possível ler a menção ao patrocínio do Ginásio Israelita Brasileiro Sholem Aleichim. No dia 

seguinte, nova peça (esquerda) já adianta a temporada que deve ser realizada em Porto Alegre 

em junho e estampa o rosto de Chico Buarque para chamar atenção para o espetáculo. 

Roda Viva saiu na capa da Folha de S. Paulo em 17 de maio, data da estreia. A manchete 

principal, no entanto, enfoca os acontecimentos franceses: ‘Paris: cresce revolta operário-

estudantil’. Estamos no correr do famoso maio francês, o ‘maio de 68’. Na fotografia, os 

estudantes franceses em assembleia resolvem se reunir aos operários já paralisados. No texto 

sobre Roda Viva, sob o título ‘A ‘Roda-Viva’ de Chico no Galpão’, lemos que 
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O musical de Chico Buarque de Holanda, ‘Roda Viva’, estreia esta noite no 

Teatro Galpão, após cinco meses de sucesso na sua temporada carioca. É a 

história de um ídolo da televisão, sua ascensão, glória e queda, num texto que 

diz muito sobre a realidade brasileira. A atriz Marília Pera atua no papel 

principal sob a direção de José Celso Martinez Corrêa, para quem os palavrões 

da peça são necessários (FOLHA..., 1968, p. 01). 

 

Mais uma vez, retomamos a referência aos palavrões, quase uma assinatura de José 

Celso, uma violência necessária aos costumes. Ao mesmo tempo, é um texto que fala sobre a 

realidade brasileira, em um momento em que os festivais da canção, televisionados, cresciam e 

havia muitos programas musicais nas empresas do ramo. No ponto de contato entre o rádio e a 

televisão está a música, dando a TV um rosto àquelas belas vozes que encantavam no rádio. 

Destaca-se, ainda, a mudança no elenco da peça. Na temporada de São Paulo, Marília Pera 

substitui Marieta Severo no papel de Juliana, personagem mais uma vez colocada como central 

para o enredo. No interior do caderno, afirma-se que Marília ensaiou por 48 horas, dado ter sido 

convidada na terça-feira anterior. Ela contracenará com Heleno Prestes e o músico Zelão estará 

responsável pelo conjunto musical (FOLHA..., 1968). 

Joe Kantor, produtor do espetáculo, afirma que a temporada obterá sucesso, assim como 

aquela realizada na Guanabara. Segundo o jornal, “Joe confia no interesse dos paulistanos pelo 

primeiro e talvez único texto de Chico Buarque para teatro” (FOLHA..., 1968, p. 01). Há certo 

drama ao apresentar o texto, tentando torná-lo uma experiência única. O cantor e compositor 

pode não voltar à dramaturgia. O fato é usado como forma de atrair o público fã do artista. 

Como podemos perceber até aqui, o emprego dos palavrões passou a ser uma questão 

central no que concerne ao teor do espetáculo. As demais eventuais críticas passam 

praticamente intocadas. Chico Buarque afirma, à Folha, que “O diretor criou em cima do texto, 

dando-lhe uma dimensão maior que assumo integralmente. Todos os palavrões ali são 

necessários. Aliás, se alguma coisa choca na peça não é o emprego de palavrões, que ficam até 

muito naturais na boca do bêbado” (FOLHA..., 1968, p. 01a). O próprio dramaturgo destaca 

que há outras informações na peça que deveriam chocar mais do que o emprego das palavras 

de baixo calão por parte de um dos personagens, Mané. Contrariando Joe Kantor, Chico ainda 

afirma na mesma edição do jornal que pode vir a escrever outros textos para teatro. 

Na mesma edição, ainda destacamos mais duas falas atribuídas a José Celso Martinez 

Corrêa123. Na primeira delas, ele trata da possibilidade de o texto de Roda Viva ser uma 

 
123 Faz-se importante notar que essas assertivas estão presentes no programa da peça, também na forma de 

entrevista, disponibilizado nos teatros Princesa Isabel (Rio de Janeiro) e Galpão (São Paulo) (disponível em: 
http://flavioimperio.com.br/galeria/508075/508086. Acesso em: 25 maio 2019). 
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autobiografia de Chico Buarque. Afirma ele que só é possível falar isso acerca de um “[...] 

pequeno trecho do segundo ato. Mas introduz uma nova visão na biografia do Chico. Eu até 

sugeri que o cartaz da peça fosse o Chico num açougue. Ou os olhos verdes do Chico boiando 

como dois ovos numa posta de fígado cru. Foi assim que eu vi o Chico do ‘Roda Viva’” 

(FOLHA..., 1968, p. 01a). Chico passa, então, a ser um personagem retalhado por dentro, 

estraçalhado por sua obra, cuja índole é consumida por seus observadores. 

Esse fragmento de fala de Zé Celso em relação a como vê Chico no espetáculo também 

é retomado em texto da revista Visão. Segundo o periódico, 

 

[...] é impossível deixar de lembrar um certo tipo de teatro francês e 

particularmente o Grand Guignol
124

, e de pensar que esta é uma tendência do 

teatro de horror cuja filosofia está ligada a [Arthur] Schopenhauer e aos 

primeiros tempos de [Friedrich] Nietzsche, e que sua divisa aparece em peças 

de [Jean-Paul] Sartre, [George Bernard] Shaw e [Bertolt] Brecht – o inferno é 

o lugar em que estamos (A ARTE NUMA..., 1968, p. 49). 

 

A revista, portanto, interliga a arte que estava sendo posta nos teatros do Brasil com 

alguns dos filósofos e dramaturgos mais contemporâneos da década de 1960. O texto não 

constrói a produção brasileira como réplica de produções ou correntes internacionais, mas sim 

como reflexo da necessidade daqueles tempos de se falar do horror e do inferno pelo qual 

passavam todos, consciente ou inconscientemente. O Chico bom moço participa, então, de uma 

corrente de horror e brutalidade na arte, ao mesmo tempo que, em outro âmbito da vida pública, 

ainda fala àqueles que buscam por leituras leves e alegres da vida. 

Por fim, voltando à Folha, em uma crítica aberta aos militares, Zé Celso afirma que “[...] 

as autoridades até deveriam prestigiar o palavrão, pois se não fosse ele acho que este regime já 

teria caído” (FOLHA..., 1968, p. 01). O palavrão extravasa, faz aguentar parte do autoritarismo 

do regime. Ele existe no plano social, mesmo que o regime não queira aceitar. O palavrão segue 

como tema central das discussões acerca de Roda Viva. No programa da peça, Zé Celso afirma 

ainda que “acho que nunca se falou tanto palavrão no Brasil como hoje em dia. Por que? (sic)” 

(CORRÊA apud RODA VIVA..., 1968, p. 12). O diretor afronta a ditadura por meio da palavra, 

do palavrão. Ele é necessário para que os desmandos dos militares sejam suportados. 

 
124 “O Teatro do Grand-Guignol foi inaugurado em 1897 e funcionou de forma quase ininterrupta até o ano de 

1962. Sua especialidade eram os espetáculos que se caracterizavam pelo tom macabro e pela violência, o 
sucesso alcançado foi tanto que espalhou-se por vários países da Europa e foi uma das grandes inspirações do 
cinema de horror britânico, americano e do cinema expressionista alemão” (CASSOU, 2017, p. 13-14). O 
teatro funcionou entre os anos de 1897 e 1962, na Rua Chaptal, distrito de Montmartre, bairro boêmio de Paris. 
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Com a crescente onda de críticas ao espetáculo e à impropriedade dos termos utilizados, 

manifestações como esta citada no extrato a seguir passaram a ser vistas e ouvidas em espaços 

públicos de manifestação política: 

 

O deputado Aurelio Campos ocupou ontem a tribuna da Assembleia paulista 

para aplaudir a atuação da Censura teatral, ‘quando tiver por escopo proibir as 

rasteiras e agressivas injustiças que vêm chocando o espirito desprevenido 

daqueles que frequentam inadvertidamente as nossas casas de espetáculos. O 

parlamentar referia-se à peça ‘Roda Viva’, atualmente encenada nesta capital. 

E disse: “É o apelo sem-vergonha e safado ao lado negativo de uma fauna 

marginal, que se diz intelectualizada, mas cuja atuação nada soma para a tarefa 

de construir o bem comum” (FOLHA..., 1968, p. 03). 

 

Aplausos à censura. Críticas à Roda Viva. Críticas, também, aos intelectuais e aos 

artistas. Uma aura negativa cresce em torno do espetáculo na representação que pode ser 

encontrada nos jornais. Há uma mudança no discurso em torno da peça ao longo dos primeiros 

meses do ano, potencializada após a estreia em São Paulo. Inclusive, nessa mesma edição do 

dia 12 de junho, de onde foi retirada a passagem anterior, há menção a modificações que foram 

feitas no cenário e nos figurinos para as apresentações em São Paulo. Roda Viva, portanto, não 

era mais a mesma do Rio de Janeiro. 

A peça também foi alvo de críticas de deputados na televisão. Em debate organizado 

pela TV Tupi, artistas e políticos da Arena discutiram sobre a moral e os bons costumes: 

 

Houve, desde o início, uma definição de ambas as partes: os deputados 

defendiam intransigentemente a integridade da família brasileira, a 

preservação do pudor público e a moral, atacando principalmente ‘Roda 

Viva’, de Chico Buarque de Hollanda, dirigida por José Celso Martinez 

Correa. Segundo a deputada Conceição da Costa Neves, que fora ver a 

encenação da peça, ‘o vandalismo das Faculdades brasileiras tem relação com 

o vandalismo existente num certo teatro’. Os artistas, por sua vez, defenderam 

até o final a liberdade de expressão e criação, atacando a ‘hipocrisia, a censura 

e a discussão sem conhecimento de causa’ (FOLHA..., 1968, p. 03). 

 

Os deputados envolvidos no debate eram, além de Conceição da Costa Neves, Aurélio 

Campos e Antônio Carvalhaes. Augusto Boal, Plínio Marcos e Fernando Torres representavam 

a classe artística. O debate foi noticiado pelos dois jornais aqui analisados, dada a repercussão 

da discussão, que se estendeu por horas, chegando à madrugada. Os artistas afirmam, em O 

Globo, que os debatedores não poderiam falar da peça, dado não a terem assistido (1968, p. 02). 

Fernando Torres, em um exercício quase que de futurologia, faz a seguinte reflexão: “Se 

uma peça, nas condições morais de hoje, é considerada obscena, quem vai me dizer se daqui há 

(sic) alguns anos não serão consideradas obras de arte?” (FOLHA..., 1968, p. 03). As notícias 
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retratam a crescente perseguição a Roda Viva e o enquadramento da mesma enquanto uma 

afronta à moral, começando pelo tipo de palavras empregado pelos personagens. 

O colunista Paulo Mendonça, por exemplo, da coluna Teatro do jornal Folha de S. 

Paulo, denuncia que levou semanas para ser convidado pelos produtores a assistir Roda Viva e 

que não o fará, em função do descaso no convite à imprensa e pela “[...] liberdade de não querer 

ser xingado ou agredido” (FOLHA..., 1968, p. 03). Crescia a imagem de Roda Viva como um 

ataque gratuito ao público e à moral. 

“A crítica, espantada, apoiara, mas agora iria opor reservas a Roda viva. O público se 

dividia entre o fascínio e o ódio. Alguns se levantavam e saíam, outros xingavam os atores” 

(VENTURA, 2008, p. 88). O espetáculo se tornava um alvo de críticas por parte dos mais 

diversos seguimentos: censores, políticos, jornalistas, paramilitares. Foi assim durante o ano de 

1968. Em sua reconstrução ao longo dos anos, o espetáculo continua a ser definido por sua 

violência. Em síntese realizada por Ventura,  

 

No palco, esse enredo tão pouco subversivo transformou-se numa encenação 

revolucionária — para o bem e para o mal. Talvez nunca — nem antes nem 

depois — os palcos nacionais tenham assistido a uma explosão visual, sonora 

e gestual tão virulenta como esta que inaugurou no Brasil o “Teatro da 

Agressão”, ou “Teatro da Grossura”, ou “Teatro da Porrada”. A peça não só 

agredia o público — “intelectualmente, formalmente, sexualmente, 

politicamente”, conforme queria o próprio diretor —, como contestava as 

formas e propostas artísticas anteriores, em especial as da esquerda 

tradicional. José Celso se insurgia contra o que chamava de “ditadura da classe 

média” e contra o teatro “reformista”, que procurava “conscientizá-la”. Ele 

achava que aqueles devoradores de “sabonetes e novelas” tinham que “degelar 

na base da porrada”. Era uma guerra e ninguém seria poupado [...] (2008, p. 

87-88). 

 

A guerra, inclusive, transpassou as paredes dos teatros, abrangendo atores, cenários e 

figurinos, além do próprio teatro. Até aqui tratamos das primeiras impressões, o contexto no 

qual foi estreado o espetáculo, a partir da mídia. Controversa, inicialmente foi tratada como 

uma obra-prima, para posteriormente ser tida como uma afronta aos brasileiros. A princípio 

discutida por meio da opinião, das colunas, Roda Viva agora passa ao noticiário cotidiano. 

Vejamos, então, como se deu o início da construção memorialística dos ataques físicos 

infringidos ao espetáculo, a partir de meados julho de 1968, mirando os acontecimentos 

ocorridos em São Paulo e Porto Alegre.  
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3.2 Roda Viva e o Comando de Caça aos Comunistas: a cultura como arma 
 

O Comando de Caça aos Comunistas (CCC) é um já citado personagem desta nossa 

narrativa. Já os vimos, por exemplo, nas referências aos pontos marcados na cidade de São 

Paulo nos livros de jornalistas (Capítulo 1). Sua ascensão está pulverizada ao longo do ano. Há 

relatos, por exemplo, de ataques a opositores e bombas explodidas pelas cidades, em uma clara 

tentativa de culpabilizar os manifestantes das esquerdas. Foi, inclusive, de ideias como essas 

que surgiram os planos atribuídos ao brigadeiro João Paulo Burnier para  

 

[...] sequestrar e jogar ao mar políticos, líderes estudantis, militantes de 

esquerda e personalidades da oposição. Ao mesmo tempo, planejavam detonar 

bombas em instalações das Forças Armadas e prédios do governo. Coroando 

a ofensiva, o plano previa a explosão do Gasômetro do Rio, produzindo um 

grande número de vítimas. Os atentados seriam atribuídos a organizações de 

esquerda, para justificar uma nova onda repressiva
125

. 

 

Ações que se justificavam em torno do clima de terror que se instaurava no país. À 

direita e à esquerda, a violência passava a ser a tônica da descrição das ações. No caso do Plano 

Burnier, ele foi denunciado e inviabilizado por um grupo de sargentos e capitães, liderado pelo 

capitão Sérgio Miranda de Carvalho, mais conhecido como Sérgio Macaco. Denunciado, veio 

a público, tomou os jornais em junho de 1968, foi abortado. Este é um exemplo de ações 

planejadas por trás das instituições, com o aval dos militares que estavam no poder. Não era, 

porém, o único tipo de ação. 

Roda Viva e outros espetáculos enfrentaram a fúria dos grupos paramilitares. 

Perseguição, violência física, destruição de cenários, ameaças por telefone, várias foram as vias 

de atuação dos caçadores de comunistas. Os artistas, bradando contra a ditadura e a repressão, 

eram classificados como comunistas, ameaças ao desenvolvimento do país, à consolidação dos 

planos desenvolvimentistas. Os atores de Roda Viva foram acusados de chamar a burguesia a 

se levantar contra a ditadura. Panfletos como este representado na Figura 35, disponível no 

acervo de Flávio Império, cenógrafo e figurinista do espetáculo, foram entendidos como afronta 

ao governo. Uma amostra do perigo que representavam os atores e o conteúdo da peça teatral. 

A plateia é convidada a fazer parte de Roda Viva. Mesmo que não tenha interesse, 

integrará o espetáculo, como vimos na coluna de Paulo Mendonça. Interativa, invasiva, 

inapropriada, muitos são os termos que podem definir a relação entre atores e público na peça 

 
125 Disponível em: http://memorialdademocracia.com.br/card/capitao-heroi-evita-banho-de-sangue. Acesso em: 

27 maio 2019. 
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dirigida por Zé Celso. O contato físico e o xingamento são as tônicas do espetáculo. É preciso 

chocar. É preciso dar início à ‘guerrilha teatral’, título dado em razão das guerrilhas urbanas e 

rurais que eram propostas no período como forma de enfrentamento à ditadura. 

 

Figura 35 - Convite 

 
Fonte: Acervo Flávio Império. 

 

De acordo com os programas entregues ao público da peça126, Chico Buarque, em texto 

em formato de entrevista, esforça-se para explicar que a peça não traz crítica a qualquer tipo 

específico de música ou a qualquer intérprete da música brasileira: “aqui não entra em questão 

o valor musical de coisa alguma” (BUARQUE apud RODA VIVA..., 1968, p. 03), afirma. A 

informação é corroborada por Carlos Castilho, quando afirma que “a linha de composição das 

canções específicas, as que definem determinados personagens são baseadas nos últimos 

sucessos, não sendo necessário discriminá-los, pois fica bem claro ao público” (CASTILHO 

apud RODA VIVA..., 1968, p. 08). Mais do que paródias, a encenação dos personagens também 

aponta para os chavões da época, descrevem ritmos e atitudes musicais. 

É-nos interessante perceber, contudo, que, no programa da peça, Chico já previa aquilo 

que os jornais nos mostraram: foi a sua própria imagem criada na mídia, crítica do espetáculo, 

que atraiu parte do público ao teatro. Ele prevê o seguinte: “[...] meu nome como compositor 

atrairá um público que não há de encontrar o que espera. Mas eu acho que vale a pena romper 

às vezes com a própria imagem, principalmente quando essa imagem é criada pelo gosto fácil 

da televisão” (BUARQUE apud RODA VIVA..., 1968, p. 05). A opinião de Chico não difere 

 
126 No Rio de Janeiro e em São Paulo, em 1968, foram distribuídos programas editados diferentemente, no entanto 

contento praticamente o mesmo conteúdo textual. A exceção fica por conta de texto referente ao Teatro 
Princesa Isabel no programa distribuído no Rio de Janeiro. As fotografias do elenco, caracterizados, e dos 
diretores foram substituídas, além das publicidades, estas referentes às cidades nas quais os programas 
circularam. Também há modificações na ficha técnica do espetáculo. Mesmo em São Paulo são encontrados 
dois programas diferentes, havendo modificações desde a ficha técnica até a disposição das fotografias. Um 
exemplo é a substituição da atriz Marieta Severo, no papel de Juliana, por Marília Pera. Dois programas 
disponíveis em: http://flavioimperio.com.br/galeria/508075/508086. Acesso em: 25 maio 2019. 
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daquela de Zé Celso, publicada no mesmo caderno. Para o diretor, é natural que o nome do 

cantor e compositor atraia pessoas ao teatro, na mesma proporção em que será esperada uma 

reação ao texto: “[...] é claro que o Chico vai trazer uma multidão para o teatro, mas esta 

multidão vai se dobrar em contato com o espetáculo, ou se dividir ao meio, o que é possível 

também (CORRÊA apud RODA VIVA..., 1968, p. 12). 

Chico rompe com a sua imagem a partir, além do texto, do corpo que os demais 

profissionais do teatro deram ao espetáculo. O cantor e compositor afirma que José Celso e 

Flávio Império “[...] deram a vida que faltava ao texto. E assisti com espanto a cada fase 

crescente da comédia pequenina, que resultou num espetáculo em que acredito plenamente” 

(BUARQUE apud RODA VIVA..., 1968, p. 05). Essa afirmação de Chico, inclusive, nos soa 

estranha, lendo-a após 50 anos, quando lembramos a ressalva do compositor em remontar o 

espetáculo ao longo das últimas décadas127. 

Roda Viva não trata exclusivamente de música ou televisão. O texto aborda artimanhas 

utilizadas pela burguesia e pelos governos como forma de inutilizar, infantilizar e impossibilitar 

o cidadão, dando a ele material fútil para se entreter, esquecendo-se dos demais aspectos sociais 

que o envolvem. A televisão e seus personagens hipnotizam. Nos termos de Zé Celso, 

 

[...] é conveniente se castrar, esquecer seu estômago e sua cabeça e ser um 

boneco estúpido, entretanto não creio que o mal seja da novela em si, e das 

comunicações de massa, o problema é o da censura e o da TV existir como 

veículo de vendas tão somente, sem o menor sentido cultural de diálogo de 

uma sociedade de massas com seus modelos. – Os modelos são impostos e 

fabricados sem nenhum sentido como veículo de consumo: uma sociedade que 

pode consumir, consome seus cacarecos e muito bem, é o que eles tem que 

fazer. Mas no Brasil onde existe todo um esquema de necessidade de 

revolução social e política a TV como se estrutura hoje é um ópio do povo 

(CORRÊA apud RODA VIVA..., 1968, p. 15-16). 

 

O diretor é incisivo, violento, seguindo a imagem que constrói de si deste o início de 

sua carreira pública. Não mede palavras, ataca especialmente aqueles que não enfrentam o 

governo e os poderosos de todos os tipos. Ataca quem manipula e quem se deixa manipular por 

meio da mídia. Não ataca as produções televisivas em si, mas o capitalismo que está em torno 

dos programas e de seus personagens, além do papel atribuído à censura. A televisão seria um 

produto adequado a outras culturas, não ao Brasil governado por uma ditadura. Os ataques ao 

 
127 Retornaremos a este assunto em momento mais adequado, na sessão ‘3.3 A nova caçada aos comunistas: a 

remontagem de Roda Viva’. 
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governo e os ideais ‘comunistas’, portanto, encontram-se materializados no programa, entregue 

e divulgado ao povo. 

Toda essa crítica social e política está presente naquelas poucas páginas escritas por 

Chico Buarque. Um texto curto, enxuto, que ganhou corpo com Zé Celso, por meio da 

participação do coro e das extensas passagens de interação com o público. O texto, lido, sem a 

atuação dos atores, sem os objetos cênicos, sem a musicalidade, ainda assim é potente, ácido 

em algumas passagens. O diretor da peça afirma que 

 

Chico não se inicia no teatro, mas sim usa de uma linguagem mais próxima 

do teatro para comunicar-se. Sua peça é música, é cinema, é conto, enfim, é 

uma forma de expressão e de opção perante as coisas de Chico Buarque de 

Hollanda. E é obvio que pelo nível de relação que ele conseguiu estabelecer 

com o público, pelo nível de sua arte, de sua linguagem, sua peça testemunha 

a mesma força comunicativa de suas músicas (CORRÊA apud RODA 

VIVA..., 1968, p. 10). 

 

Chico se utiliza do teatro para expressar suas frustrações críticas em relação ao papel 

dele mesmo no campo artístico da década de 1960. Logo após, cresceu a produção literária de 

Buarque, expandindo-se para a poesia e a literatura, além da continuidade da produção 

dramatúrgica e musical128. Não foi a perseguição ao texto de Roda Viva que fez o autor declinar 

de qualquer uma de suas possibilidades. Pela palavra, musicada ou não, Buarque enfrentou a 

ditadura ao seu modo. 

Em texto institucional referente ao Teatro Princesa Isabel no programa da peça, os 

representantes do espaço afirmam que aquela será a primeira peça do ano ali encenada e que 

“[...] vai certamente inscrever-se entre os grandes êxitos da nossa já grande sequência de 

sucessos [...]” (TEATRO... apud RODA VIVA..., 1968, p. 32). Fica, assim, exposto, que era 

grande a expectativa em torno do espetáculo, tanto por parte dos atores, quanto da produção e 

dos diretores. Na temporada do Rio de Janeiro não houve contratempos. Além da mudança de 

tom nas críticas dos jornais, como vimos na seção anterior, e do susto dos espectadores que 

esperavam uma peça doce como a música inspiradora, não foram registrados casos de violência 

física, diferentemente do que ocorreu em São Paulo e, dias depois, em Porto Alegre. 

 
128 Em 2019, Chico Buarque venceu a 31ª edição do Prêmio Camões, criado em 1988 com o “[...] objetivo de 

eleger anualmente um autor de língua portuguesa que tenha contribuído para o enriquecimento do patrimônio 
literário e cultural da língua comum”. Em nota oficial os membros do júri afirmam que decidiram, “[...] por 
unanimidade, atribuir o Prémio Camões a CHICO BUARQUE DE HOLLANDA pela qualidade e 
transversalidade da sua obra, tanto através de gêneros e formas, quanto pela sua contribuição para a formação 
cultural de diferentes gerações em todos os países onde se fala a língua portuguesa. O Júri reconheceu o valor 
e o alcance de uma obra multifacetada, repartida entre poesia, drama e romance”. (disponível em: 
https://www.bn.gov.br/acontece/noticias/2019/05/chico-buarque-grande-vencedor-premio-camoes-2019. 
Acesso em: 21 maio 2019). 
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Em 19 de julho de 1968, sob o título ‘Invadiram teatro à noite e espancaram seus atores’, 

o jornal O Globo publica a seguinte notícia: 

 

SÃO PAULO (O GLOBO) - O Teatro Galpão foi invadido, às últimas horas 

da noite de ontem, ao fim da sessão da peça ‘Roda Viva’, sendo os atores e 

parte do público que se retirava, atacados brutalmente a socos, golpes de 

cassetete e bombas de gás. A atriz Marília Pera, agarrada pelos invasores, foi 

obrigada a correr despida para a rua. Sofreu, também, várias lesões. O contra-

regra José Luís teve de ir para o Pronto Socorro com suspeita de fratura da 

bacia e várias lesões. Os responsáveis pela peça atribuem a invasão a grupos 

anticomunistas que, durante a tarde, tinham feito ameaças ao Teatro Rute 

Escobar, que funciona no mesmo prédio do Galpão e está encenando a peça 

‘Feira de Opiniões’. Os responsáveis por essa peça pediram garantias à 

polícia, atribuindo as ameaças a um ‘comando de caça aos comunistas’ e a 

antigos integrantes do chamado Movimento Anticomunista. Dada as garantias 

por agentes policiais, o Teatro Rute Escobar nada sofreu, mas o Galpão foi 

atacado quando os espectadores deixavam suas dependências (O GLOBO, 

1968, p. 07). 

 

Aqui começa a narrativa dos acontecimentos mais emblemáticos envolvendo Roda Viva 

em 1968. Violência física e psicológica foi empregada. Não falamos mais da tentativa da 

censura de impedir que adolescentes vejam a peça ou de público que deixa de ir ao teatro após 

relatos da brutalidade do texto e das encenações. Não estamos mais diante do sangue do fígado 

cru, mas do sangue dos atores. Tratamos, agora, de ameaças a dois espetáculos: Roda Viva e 

Primeira Feira Paulista de Opinião129. A ameaça ao espetáculo do Teatro de Arena está 

inserida em uma controvérsia envolvendo os ataques de 18 de julho. 

A Primeira Feira Paulista de Opinião traçava duras críticas ao regime ditatorial, 

enfrentando problemas para estrear na data prevista. Assim como vinha acontecendo com 

outros espetáculos,  

 

A censura, deliberadamente, descumpriu os prazos para a liberação, ou não, 

do espetáculo. Cacilda [Becker] procurou comandantes militares para exigir a 

solução do problema, repetindo o que já fizera em relação a outras peças 

proibidas. No dia marcado para a estreia, sem resposta de Brasília, ela reuniu 

o elenco no palco do Teatro Ruth Escobar e anunciou ao público presente que, 

num ato de desobediência civil, em seguida a peça seria encenada 

integralmente. Esse ato de coragem garantiu a permanência do espetáculo em 

cartaz (MORAES, 2018, posição 884). 

 
129 O espetáculo foi dirigido por Augusto Boal e reuniu dramaturgos como Lauro César Muniz, Bráulio Pedroso, 

Gianfrancesco Guarnieri, Jorge Andrade, Plínio Marcos e o próprio Augusto Boal, além de compositores como 
Edu Lobo, Caetano Veloso, Sérgio Ricardo e Gilberto Gil. Os convidados responderam, em suas obras, à 
seguinte questão: ‘O que pensa o Brasil de hoje?’. De acordo com a Enciclopédia Itaú Cultural, “[...] a 1ª Feira 
Paulista de Opinião simboliza um momento em que a classe artística tenta, desesperadamente, unir forças para 
não só romper com os entraves burocráticos, mas também exigir a extinção da Censura” (disponível em: 
http://enciclopedia.itaucultural.org.br/evento239993/primeira-feira-paulista-de-opiniao. Acesso em: 05 jun. 
2019). 
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A temporada foi realizada no mesmo edifício que Roda Viva. A contradição à qual nos 

referimos, acerca dos ataques estarem direcionados ao espetáculo do Teatro de Arena, é 

sustentada, inclusive, por Chico Buarque. Em diversas ocasiões, o músico e dramaturgo 

discordou do caráter contestatório de sua obra teatral, chegando a afirmar não haver críticas 

políticas no espetáculo escrito por ele. Segundo o dramaturgo, 

 
A peça não tinha nada diretamente político, o que havia era uma montagem 

muito forte, era provocativa, mesmo. [...] grupos de extrema direita, 

paramilitares e tal já estavam se preparando pra partir pro pau. E aí entraram 

lá no teatro em São Paulo, bateram em alguns atores, na Marilia Pera, etc. e 

tal, depois em Porto Alegre houve, de novo, a invasão do teatro. Mas eu tenho 

a impressão de que aconteceu com Roda Viva, como poderia ter acontecido 

com qualquer outra peça. Uma peça, vamos dizer, de esquerda, ou... Me 

contaram, até, não sei se é verdade, que... na verdade, a peça era no teatro Ruth 

Escobar, tinha uma... um espetáculo no andar de baixo chamada Feira 
Paulista de Opinião, que era uma peça francamente política, de esquerda e tal. 

E no outro nível estava o espetáculo Roda Viva. Me contam, não sei se é 

verdade, que o pessoal chegou pra bater no pessoal da Feira de Opinião, desse 

espetáculo politizado, mas já tinha terminado mais cedo. Então, pra não perder 

a viagem, eles foram lá para o teatro onde estava Roda Viva. Pode ser verdade, 

pode não ser. Eu sei é que, meses mais tarde, depois do AI-5, uma vez que eu 

fui interrogado, por um general, o general perguntou... ele perguntou o 

seguinte: ‘mas vem cá...’ Eu falava, ‘não, Roda Viva é uma peça sobre arte, 

sobre o mundo do espetáculo, e tal, ela não tem nada de política’. ‘Mas você 

não é comunista?’ ‘Não, não tem nada de comunista, a peça’ (CHICO 

BUARQUE SOBRE..., 2010)
130

. 

 

Sobre o episódio envolvendo o general, Chico afirma ter percebido, depois, que o militar 

se referia a cenas do espetáculo dirigido por Boal. Interessa-nos, no entanto, o peso que as 

palavras do autor dão à montagem em si, à parcela do espetáculo proposta por Zé Celso. Mesmo 

não falando diretamente sobre isso, ele defende a inocência do texto, a incoerência dos ataques. 

Não era uma peça ‘de esquerda’, ‘politizada’. Tratava exclusivamente do mundo artístico, da 

televisão, da máquina por trás do show business. Percebemos que a passagem de cerca de quatro 

décadas sedimentou na visão defendida por Chico Buarque a possibilidade de um atentado por 

engano, uma vez que o texto não se propunha a atacar o governo militar e seus defensores, o 

que descredibiliza o segundo ataque, realizado em local onde não estava sendo encenada outra 

peça. Seriam dois ataques, por engano. Atores feridos e humilhados, por engano. Sangue 

derramado, por engano. 

 
130 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-vwdBzWLjPs. Acesso em: 6 jun. 2019. 
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O momento de compartilhamento das memórias, como este utilizado por Buarque, é um 

jogo de tempos em que se conjugam passado, presente e futuro. Como afirma Beatriz Sarlo, 

“[...] o tempo próprio da lembrança é o presente: isto é, o único tempo apropriado para lembrar 

e, também, o tempo do qual a lembrança se apodera, tornando-o próprio” (2007, p. 10, grifo da 

autora). Lembramos no presente, temos as memórias acionadas por determinados dispositivos 

que estão igualmente no presente, mas que remetem ao passado e escondem um futuro 

almejado. Uma entrevista é um espaço de memória, um recurso ao qual se utiliza para a 

estruturação de memórias, um momento de compartilhamento, de inserção daquelas leituras no 

espaço público e de disputas pelas memórias. É por meio do testemunho que o autor se insere 

na batalha. Mesmo com as reticências que são próprias do texto espontâneo e colocando dúvida 

sobre aquilo que fala, o simples ato de remeter, sistematicamente, a essa narrativa dá a ela um 

peso. A fala de Chico se insere em um contexto em que o passado chega ao presente, em uma 

conjugação de tempos:  

 

[...] não se pode recordar um acontecimento passado sem que o futuro desse 

passado seja integrado à lembrança [...] Nossa memória acrescenta à 

lembrança o futuro dessa lembrança [...] O tempo da lembrança é, portanto, 

inevitavelmente diferente do tempo vivido, pois a incerteza inerente a este 

último está dissipada no primeiro (CANDAU, 2011, p. 66). 

 

Nota-se que os jornalistas Zappa e Soto (2008) fazem coro à leitura de Chico acerca dos 

acontecimentos. De acordo com os autores,  

 

Mais tarde, soube-se que haviam confundido Roda viva com outra encenação 

no mesmo teatro, Feira paulista de opinião, em que um ator defecava dentro 

de um capacete. O Comando ia atacar essa peça, mas enganou-se de horário 

e, para não perder a viagem, agrediu os atores de Roda viva. No dia seguinte, 

Chico Buarque estava na plateia para apoiar o grupo e aí começou um 

movimento organizado em defesa de Roda viva e contra a ação da censura nos 

palcos (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 26, grifo dos autores). 

 

É visível a semelhança entre as duas narrativas, aquela apresentada por Buarque e essa 

dos jornalistas, com uma diferença: a narrativa do livro não questiona ou duvida do ataque. No 

entanto, essa não é a única possibilidade. Ventura (2008) e Sander (2018), por exemplo, não 

isentam o CCC de culpa na invasão do teatro paulista. Se consideramos que é impossível 

encontrar uma leitura única dos acontecimentos, que as leituras se dão de modo anacrônico 

(HALBWACHS, 2003; SARLO, 2007), que os personagens participam de grupos distintos e 

defendem diferentes linhas de poder, e que as memórias estão em contínua disputa, há a 

necessidade de perceber que os participantes destes embates são produtores de sentido e 
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marcados por relações de poder. Buarque é um destes personagens, especialmente quando trata 

de sua própria obra. Desse modo, “[…] há uma tensão entre perguntar-se sobre o que a memória 

é e propor pensar em processos de construção de memórias, de memórias no plural, e de 

disputas sociais acerca das memórias, sua legitimidade social e sua pretensão de ‘verdade’”131 

(JELIN, 2002, p. 17, tradução nossa). Esbarramos, assim, em um dos principais 

questionamentos acerca das memórias: qual seu valor de verdade? Como elas trabalham para a 

construção de uma releitura dos acontecimentos? As memórias não são tomadas como verdades 

absolutas. Elas são questionadas, admitidas parcialmente, conforme a necessidade e a bagagem 

daqueles que a elas têm acesso.  

Dias após o ataque, em 20 de julho, a Folha de S. Paulo publica uma notícia sobre 

artistas que pedem punição àqueles que espancaram os atores de Roda Viva. Não foi 

identificada, no acervo do jornal, notícia específica sobre os acontecimentos envolvendo o 

espetáculo. Na descrição realizada pelo jornal,  

 

Após a encenação da peça ‘Roda Viva’, na noite de quinta-feira, o teatro 

Galpão foi invadido por um grupo de cerca de vinte pessoas armadas de 

cassetetes e soco-inglês sob as luvas, que espancaram os artistas, sobretudo as 

atrizes da peça, depredaram o teatro, desde as poltronas, os refletores, os 

instrumentos e os equipamentos elétricos até os camarins, onde as atrizes 

foram violentamente agredidas. O contra-regra José Luís sofreu fratura na 

bacia e também ficaram com escoriações as atrizes Marilia Pera (principal da 

peça), Jura Otero (assistente de coreografia), Margot Baird, Eudoxia Acuña, 

Walkiria Mamberti e outros atores, que foram levados à Policia, para exames 

de corpo de delito (FOLHA..., 1968, p. 01). 

 

Os ataques são realizados contra as mulheres. Atentando contra a moral e os bons 

costumes estão as atrizes, muito mais que os atores. São delas os nomes discriminados. Mesmo 

tendo sido o caso de José Luís o mais grave, Marilia Pera, Jura Otero, Margot Baird, Eudoxia 

Acuña e Walkiria Mamberti vão à polícia fazer exame de corpo de delito. O texto destaca a 

violência da agressão, mas ao enfatizar a figura das mulheres abre espaço para ao menos um 

questionamento: o que as leva a serem os principais alvos das agressões? A participação 

feminina no espetáculo parece ser, em vista disso, a principal razão para a violência. 

As manifestações de horror aos acontecimentos chegaram até mesmo à coluna de 

Nelson Rodrigues no jornal O Globo. Conhecido por suas críticas ácidas aos defensores da 

 
131 “[…] hay una tensión entre preguntarse sobre lo que la memoria es y proponer pensar en procesos de 

construcción de memorias, de memorias en plural, y de disputas sociales acerca de las memorias, su legitimidad 
social y su pretensión de «verdad»” (JELIN, 2002, p. 17). 
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esquerda política, o colunista se depara com uma conduta que difere daquela que acredita ser a 

do brasileiro. Há indignação em suas palavras, independentemente dos agredidos: 

 

No fim de um espetáculo ‘Roda Viva’, invadiram o teatro. Todo mundo foi 

espancado: - as famílias, que se retiravam, e o elenco, que se vestia. Os 

bárbaros estraçalhavam os vestidos. Fraturaram, a cacetadas, a bacia do 

contra-regra. Umas das atrizes, despida e pisada, gritou: - ‘Estou grávida! 

Estou grávida!’ Sua gravidez foi massacrada. Desde a Primeira Missa, nunca 

se viu, aqui, indignidade tamanha. Um amigo meu veio dizer-me: - ‘Isso não 

é o Brasil! Isso nunca foi o Brasil!’ E, de repente, começamos a sentir que o 

Brasil deixou de ser o Brasil. Estamos sendo esmagados pelo anti-Brasil (O 

GLOBO, 1968, p. 02). 

 

O Brasil e os brasileiros não são mais os mesmos. Agora é possível que aquele que pensa 

diferente seja agredido, violentado, massacrado. Nem as grávidas são poupadas. Segundo a 

mesma edição do jornal, Cacilda Becker, Ruth Escobar, Augusto Boal, Plínio Marcos e 

Fernando Torres procuraram o governador Abreu Sodré e pediram justiça: “Os artistas exigiram 

do Governador medidas concretas para identificar, prender e punir os autores da invasão e das 

agressões ocorridas na semana passada” (O GLOBO, 1968, p. 03). Os artistas que tomam a 

frente das reivindicações por justiça são os mesmos que temos visto em outros momentos de 

enfrentamento ao regime neste capítulo. Cacilda Becker, por exemplo, era um dos principais 

nomes no combate ao autoritarismo que cercava a arte e, em especial, o teatro:  

 

Em 1968, Cacilda Becker era presidente da Comissão Estadual de Teatro 

(CET), vinculada ao Conselho Estadual de Cultura, órgão da Secretaria da 

Cultura, Esportes e Turismo do Governo do Estado de São Paulo. O teatro 

vivia um momento difícil com as arbitrariedades e a truculência da censura, 

então centralizada em Brasília. Cacilda fora nomeada para o cargo por pressão 

da gente do teatro, que sentira a necessidade de ter à frente da CET alguém 

com coragem e credibilidade para confrontar o governo militar. E essa 

expectativa foi plenamente correspondida (MORAES, 2018, posição 869). 

 

Há, por exemplo, registros de uma entrevista de Cacilda sobre o atentado sofrido por 

Roda Viva132. Ao repórter, a atriz afirma que Abreu Sodré está a favor da legalidade e prometeu 

segurança e instauração de inquérito para que os atores possam trabalhar com proteção. É 

notável a segurança e firmeza com a qual a atriz fala, bem como a defesa que, 

institucionalmente, faz do governador e de seu caráter. Zappa e Soto afirmam, com base nas 

reverberações dos ataques a Roda Viva, que “O teatro, porém, não se rendia. Buscava frestas, 

 
132 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Y3AtnMGFXj0. Acesso em: 11 mar. 2019. 
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inventava linguagens cifradas, se acomodava em locais que dificultavam a censura prévia. E 

resistia. Fez o que pôde para defender suas ideias políticas e vanguardistas” (2008, p. 60). 

Nos jornais, outra informação recebe relevada atenção: os artistas chegaram a prender 

dois dos envolvidos no ataque e os levaram até a polícia. O fato foi noticiado. Dias depois, no 

entanto, em 20 de julho, a Folha de S. Paulo descreve o desenrolar do caso: “Os dois homens 

detidos pelos artistas continuam [...] desaparecidos. Todos levantaram suspeitas quanto à 

possibilidade de a peça policial vir a ser lavrada, havendo crença geral de que os homens que 

atacaram o teatro pertencerem aos quadros policiais” (FOLHA..., 1968, p. 01). Essa informação, 

contudo, não chega aos livros que narram 1968 nesta pesquisa. Mas não era, portanto, 

desconhecida a possibilidade de intervenção da polícia no caso. Tanto há desconfianças em 

relação à própria investigação, quanto acerca dos personagens que invadiram o teatro. A atriz e 

produtora cultural Ruth Escobar descreve, na mesma matéria, como agiram em relação aos 

presos, não tendo sido lavrado o flagrante por parte da polícia, que ‘sumiu’ com os criminosos. 

Na mesma assembleia que informou sobre a não localização dos detidos, os artistas 

optam por reforçarem, eles mesmos, a segurança dos espetáculos:  

 

Outra proposta aprovada foi a da autodefesa, passando os atores, de hoje por 

diante, com proteção ou não, a trabalhar armados. A atriz Mirian Moniz 

levantou questão de ordem para dizer que cassetetes não resolviam nada, “o 

certo é nós trabalharmos de revolver à cinta, mesmo que a plateia veja. Não é 

concebível que uns vândalos entrem em meu camarim e me deixem despida. 

Com um revólver eu resolvo a parada” (FOLHA..., 1968, p. 01). 

 

Em 2020, a menção à utilização de uma arma como solução para qualquer ataque nos 

soa familiar. Em 1968, porém, eram os artistas que a defendiam, como forma de salvaguarda 

em relação ao próprio regime, uma vez que levantam a possibilidade de os criminosos serem 

policiais. Refletindo o clima dos anos 1960, a segurança deve ser feita por eles mesmos, 

garantida pelos profissionais. Pegar em armas é parte da solução. Especialmente as mulheres 

devem se defender, posto que tenham sido elas as mais atacadas em Roda Viva.  

Mesmo repetidamente ameaçados e com os ataques divulgados nos jornais, “Observa-

se, por outro lado, um comparecimento intenso de público nos teatros da capital [paulista], com 

sessões lotadas para ver ‘Roda Viva’, que apesar dos contratempos não deixou de ser encenada” 

(O GLOBO, 1968, p. 03). O público não parece, segundo a narrativa jornalística, ter sido 

amedrontado pelos acontecimentos, continuando a lotar o teatro. A roda continuava a girar, 

chegando à centésima apresentação, noticiada em 14 de agosto pela Folha: 
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Hoje completam-se 100 representações do musical de Chico Buarque, ‘Roda 

Viva’, em cartaz no Galpão. O espetáculo inicialmente fora estruturado para 

ser levado durante 20 dias em São Paulo. Mas despertou tal interesse que ainda 

agora, mais de três meses após o seu lançamento, continua atraindo numeroso 

público à sala da rua dos Ingleses. O empresário Joe Kantor não esperava sair-

se tão bem do empreendimento (FOLHA..., 1968, p. 03a). 

 

As ameaças, talvez, possam ter ajudado Roda Viva, impulsionando suas apresentações. 

Mesmo com toda a confiança que aqueles que produzem e dirigem o espetáculo apresentam, 

Roda Viva ainda assim superou as expectativas. Seguiria assim até outubro, quando a censura 

decide agir energicamente conta o espetáculo, proibindo novas exibições. A medida recebe 

destaque tanto na Folha quando nO Globo. 

Com os títulos “‘Roda Viva’ sai de cena a pedido do III Exército” (O Globo) e “Polícia 

Federal resolve proibir a encenação da peça ‘Roda Viva’” (Folha de S. Paulo), os periódicos 

relatam, em 5 de outubro, os novos acontecimentos envolvendo o espetáculo, coincidindo com 

a estreia em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul. Havia surgido, como a análise dos jornais 

demonstra, que algo havia sido modificado na peça, após sua estreia no Rio de Janeiro. Os 

diretores e produtores, inclusive, mais de uma vez afirmam não terem realizado modificações 

significativas no conteúdo da peça, tão somente no figurino e no cenário. No entanto, os 

militares afirmam que houve modificações: 

 

BRASÍLIA (O GLOBO) – A direção do Departamento de Polícia Federal 

decidiu, ontem, retirar de cartaz, definitivamente, a peça teatral ‘Roda Viva’, 

de Chico Buarque de Holanda, ‘em face da prepotência dos responsáveis pela 

exibição da peça – agressivos às ordens das autoridades e rebeldes às leis que 

protegem a sociedade’. A informação foi dada à imprensa através de nota 

oficial do Departamento de Polícia Federal (O GLOBO, 1968, p. 03). 

 

Na entrevista de Chico que já citamos anteriormente (CHICO BUARQUE SOBRE..., 

2010), Buarque afirma, na sequência da descrição do seu interrogatório, que acreditou, pelo 

teor dos questionamentos do general, que haviam se dado modificações na montagem às quais 

ele não teria tido acesso. Tempos depois, teria descoberto que a descrição das cenas feita pelo 

interrogador era, em verdade, da Primeira Feira Paulista de Opinião, referendando sua opinião 

de que os dois espetáculos poderiam ter sido confundidos pelas autoridades e pelo CCC. 

A nota oficial citada no extrato anterior, transcrita na integra por O Globo, alega que o 

ensaio e o texto originais, avaliados pela censura, não possuíam o caráter que a peça assumiu 

ao longo dos meses, além de afirmar que os atores não atenderam às determinações da censura 

(O GLOBO, 1968). Entre janeiro e outubro, além das opiniões cambiantes presentes na mídia, 
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também foram observadas manifestações na leitura que a censura e os militares fizeram do 

espetáculo. Primeiro, a mudança na idade mínima para adentrar ao teatro. Depois, a proibição 

total. Antes mesmo do AI-5, Roda Viva já estava, oficialmente, proibida133:  

 
A reação de setores conservadores da sociedade, bem como dos grupos 

paramilitares, relacionava-se às questões morais que a encenação levantava, e 

não a questões políticas. Mas acabou tornando-se não apenas um anúncio do 

que viria a ser a repressão no final de 1968, como transformou a peça numa 

das lembranças mais constantes na memória social sobre a cultura daqueles 

tempos. A Roda Viva do showbussiness, que a peça narrava, acabou virando 

uma grande metáfora para a repressão crescente de 1968 [...] (HERMETO, 

2010, p. 63). 

 

No caderno da Folha de S. Paulo, o texto detalha, no que tange às razões que levaram à 

proibição de Roda Viva, em que se transformara o espetáculo. A Roda Viva de Chico Buarque 

teria sido, criminosamente, alterada. Agora, atentava contra a moral e os bons costumes 

defendidos pelos militares. Não apenas os palavrões, já alvo de críticas até aqui, eram os 

responsáveis pela indecência, mas também as referências à sexualidade. Em resumo, era alçada 

à categoria de peça ‘de esquerda’, subversiva. Segue o que está registrado na Folha: 

 

BRASÍLIA (Sucursal) – O Serviço de Censura do DPF [Departamento de 

Polícia Federal] resolveu proibir a encenação da peça teatral ‘Roda Viva’, de 

Chico Buarque, porque o espetáculo foi transformado ‘em um ‘show’ de 

depravação, com cenas atentatórias à moral, e toda uma gama de atos 

libidinosos e de mímicas pornográficas, além do palavreado subversivo, 

envenenando a sociedade, solapando o regime e ridicularizando as 

autoridades’ (FOLHA..., 1968, p. 07). 

 

Roda Viva, para os militares, atinge um público expressivo, sendo capaz de envenenar 

toda a sociedade contra o governo ditatorial. Passa a ser uma ameaça, precisa ser detida, 

interditada, interrompida. O coronel Aloísio de Souza, chefe do Serviço de Censura, afirma à 

Folha que a peça conclama o público burguês a se levantar contra uma ditadura, a fim de 

implantar um governo popular (FOLHA..., 1968). Antes da proibição, o espetáculo estreia em 

Porto Alegre em 3 de outubro, sob ameaças. A capa da Folha de S. Paulo, em 6 de outubro, um 

domingo, estampa a seguinte narrativa: 

 

Cerca de 200 extremistas, armados de revólveres, espancaram e ameaçaram 

de morte, ontem de madrugada em Porto Alegre, os atores da Peça ‘Roda-

Viva’, dois dos quais foram sequestrados e abandonados numa praia. Informa-

 
133 Após a edição do Ato Institucional Nº 5, centenas de peças, músicas e livros foram proibidos na íntegra ou 

censurados em parte. Retomaremos as implicações do AI-5 para as artes no Capítulo 5. 
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se que os agressores são jovens oficiais do Exército e da Brigada Militar. As 

ameaças começaram desde a apresentação da peça. O elenco voltou a São 

Paulo (FOLHA..., 1968, p. 01). 

 

A informação é clara, sem rodeios: trata-se da ação de militares. Aqui, os criminosos 

são chamados de ‘extremistas’. Neste extremo, usam da força para defender-se dos atentados à 

moral e ao governo militar. Há espaço no jornal para que estas suspeitas sejam apresentadas 

como fatos. Os leitores, portanto, possuem acesso a informações como estas, nas quais o 

governo é, diretamente, responsabilizado pela violência e pela ‘defesa’ dos cidadãos de bem. 

Os dois fatores que narramos até aqui são os responsáveis pelo fim das apresentações 

em Porto Alegre. Segundo o jornal O Globo, seriam ao menos 33 encenações em 27 dias: “Com 

a interdição da peça em todo o território nacional e ante o ‘ultimatum’ de um grupo de 

extremados que os ameaçou de linchamento se não abandonassem a cidade até às 16 horas, os 

28 artistas iniciaram no sábado, às 10h30m, a viagem de 22 horas em ônibus para São Paulo” 

(O GLOBO, 1968, p. 16). Ainda segundo o jornal, no entanto, na estreia teria sido perceptível 

o apoio do público ao espetáculo, interrompendo-o mais de uma vez para aplaudir de pé. Mas 

há uma informação importante: “Na noite da estreia foram distribuídos na plateia panfletos 

denunciando a encenação como ‘atentatória às sagradas tradições da família gaúcha’” (O 

GLOBO, 1968, p. 16). 

A Folha de S. Paulo, em 6 de outubro, publica partes dos panfletos distribuídos à plateia 

no primeiro dia de espetáculos, afirmando que eles animavam os gaúchos a lutarem contra 

aqueles que pretendiam violentar a família e a tradição gaúcha. Segundo o periódico, as 

afirmações eram concluídas com a seguinte advertência: “[...] ‘hoje preservamos as instalações 

do teatro e integridade física da plateia e artistas! Amanhã...’” (FOLHA..., 1968, p. 06). Aqueles 

que ameaçam apelam à identidade gaúcha como justificativa para os ataques. Em tom 

semelhante, militares justificam a proibição, em edição do jornal de 7 de outubro: 

 

O Teatro Princesa Leopoldina amanheceu pichado com frases de condenação 

à peça, como ‘chega de subversão’ e ‘comunas fora’. O Secretário de 

Segurança do Estado do Rio Grande do Sul, General Ibá Ilha Moreira, falando 

sobre a proibição de ‘Roda Viva’, afirmou: “a peça é uma afronta aos nossos 

padrões morais. Estes homens tinham que estar era na cadeia. Meu chefe de 

gabinete saiu do teatro nos primeiros 15 minutos. Concordo, plenamente, com 

a decisão da Censura Federal” (O GLOBO, 1968, p. 16). 

 

Na sexta-feira, “De regresso, próximo do Hotel Rischon, na Rua Dr. Flores, 27, onde se 

hospedavam, [os atores] perceberam uma estranha concentração de oito automóveis, todos 

lotados” (O GLOBO, 1968, p. 16). Concluíram que ali estavam oficiais e agentes do DOPS. 
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“Nisto estava chegando ao hotel um grupo retardatário de atores. Antes que entrassem, foram 

cercados e golpeados a cassetetes por 40 homens saídos dos oito automóveis” (O GLOBO, 

1968, p. 16). Os dados não são equivalentes nos jornais. Se na Folha os atores foram espancados 

por 200 oficiais, nO Globo foram 40. Algo, no entanto, se repete: a violência e a covardia da 

ação. Foram cercados e golpeados por homens armados, sem chance de defesa. 

A seguir, observamos outra descrição de como se deu a abordagem aos atores: 

 

À noite, no Diretório Acadêmico da Faculdade de Filosofia da Universidade 

Federal, [os atores] decidiram não tomar qualquer medida junto à Justiça, bem 

como deixar a cidade imediatamente. Quando saíram foram cercados por 200 

desconhecidos, a maioria empunhando revólveres. Eles e os estudantes que os 

acompanhavam foram espancados. Poucos conseguiram escapar, entre eles 

Elizabeth Gasper e Paulo Augusto, que se dirigiram para um apartamento na 

rua Azenha. Ali estiveram por algum tempo, mas, ao saírem à procura de táxi, 

ocupantes de quatro automóveis detiveram-nos e, levando-os à força, cada um 

para um veículo, passaram a rodar pela cidade, apontando revólveres, 

proferindo inclusive de ‘executá-los’, levando-os a lugares mais ermos. Esta 

sequência de terror desnerolou-se (sic) entre 23 e 3 horas, quando os atores 

foram abandonados junto a uma praia do Rio Guaíba, que Elizabeth acredita 

ser Ipanema (FOLHA..., 1968, p. 06). 

 

Terror. Quatro horas de terror, com tortura física e psicológica contra a atriz principal 

da peça e um dos músicos, descrita com alguns detalhes nas páginas do jornal. Detalhes, 

inclusive, que seriam muito mais explicitados nos dias seguintes. Como consequência, a classe 

teatral de São Paulo, em solidariedade ao elenco de Roda Viva, decide não mais representar em 

Porto Alegre (O GLOBO, 1968). 

Todo o contexto de violência contra o espetáculo e seus atores é retomado nos livros de 

jornalistas. Roda Viva chega às publicações posteriores como um exemplo oficial de como os 

artistas e a arte eram tratados, mantendo-se nesse lugar da violência já traçado pelos diários. 

Segundo as construções, os atores foram ameaçados, não poderiam relatar o que aconteceu. 

Segundo Ventura, um dos sequestradores teria dito “Um pio sobre o que aconteceu e vocês 

morrem” (2008, p. 206). Nos relatos, o principal interesse daqueles que perseguiram os atores 

dizia respeito à cena em que Juliana se envolvia com o Anjo: 

 

— Agora, vocês vão se deitar aí e repetir a cena de sexo — ordenou finalmente 

aquele que parecia ser o líder: um homem bonito, educado, em quem só o 

corte de cabelo, como o dos demais, denunciava a condição de militar. 

Elizabeth tremeu. Não adiantava fingir-se de desentendida; ela sabia qual era 

a cena. Nos dez meses de carreira de Roda viva, aquela era justamente a cena 

que chocava certos espectadores: Nossa Senhora, que ela interpretava, 
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simulando uma cena de sexo com um parceiro que sugeria Jesus Cristo 

(VENTURA, 2008, p. 203). 

  

Ventura opta pela descrição detalhada da cena, com diálogos e descrição de ambientes 

e personagens. Sander, por sua vez, afirma que “[...] nada chocava tanto quanto a cena em que 

Nossa Senhora rebolava, de biquíni, diante de uma câmera de televisão” (2018, p. 170). A figura 

de Nossa Senhora representada por Juliana, nas reconstruções, torna-se o símbolo da moral que 

foi dilacerado pelo espetáculo. O mesmo autor ainda cita que “Agradava a ele [Chico Buarque] 

ter seu nome associado à selvageria cênica que Martinez introduziu no espetáculo [...]” 

(SANDER, 2018, p. 170). 

As alegações militares são de que o espetáculo fugiu completamente àquilo que foi 

aprovado pela censura. Em depoimento à mídia, o general Ito do Carmo, delegado da Polícia 

Federal, afirma como foi possível verificar que o texto não era mais o mesmo, além de ser 

atentatório contra a moral: 

 

O espetáculo apresentado na noite de quinta-feira, no Teatro Leopoldina, 

quase nada conservou do texto que fora liberado. O general Ito do Carmo, 

delegado de Polícia Federal, disse que o fato foi constatado pelo censor 

Candido Oonteiro de Castro e frisou: a suspensão de ‘Roda-Viva’ não a 

determinamos por questões morais ou de subversão, mas porque havia 

ameaças de agressões aos atores. Como o policiamento era intensivo, 

poderiam ocorrer represálias e mesmo pessoas serem mortas (FOLHA..., 

1968, p. 06). 

 

O tom, portanto, é de ameaça. Do outro lado, a equipe técnica do espetáculo insiste em 

afirmar que as acusações eram falsas, sendo o conteúdo igual em todas as apresentações:  

 

Em defesa do elenco, disse Luís Adelino, administrador da companhia: ‘É 

incrível, o texto de ‘Roda Viva’, apesentado em 280 encenações, permanece 

o mesmo aprovado no Rio, e que não enfrentou problemas em São Paulo. Em 

Porto Alegre, o que mudou foi a montagem cênica (a mais bela de todas), isso 

dadas as características do Teatro Leopoldina, maior e mais luxuoso do que 

os anteriores (O GLOBO, 1968, p. 16). 

 

No início da semana seguinte, na segunda-feira, 7 de outubro, os atores dão uma coletiva 

durante a qual explicam em detalhes o que presenciaram em Porto Alegre. Na narrativa, a 

primeira modificação que percebemos diz respeito aos personagens do atentado: “Os atores da 

peça ‘Roda Viva’ [...] foram vítimas de espancamento por parte de elementos por eles 

identificados como militares, oficiais do Exército e da Brigada local, todos à paisana” 

(FOLHA..., 1968, p. 04). Já não há mais a certeza que havia na acusação em extratos anteriores. 

Agora são os atores que afirmam terem sido atacados por militares. 
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Mais um fato assume proporções de ameaças nos relatos dos atores: delegados 

afirmaram que eles estariam em perigo. Para a Folha, afirmam que, “atendidos por outro 

delegado, os artistas dizem que estes (sic) os advertiu de que não deveriam levar a peça e 

aconselhou-os a deixarem logo a cidade, pois à noite poderiam receber um atentado do CCC 

(Comando de Caça aos Comunistas)” (FOLHA..., 1968, p. 04). O que ‘poderia’ ocorrer, 

aconteceu. A previsão, portanto, assume caráter de constrangimento. Roda Viva é uma ameaça 

à sociedade. O CCC intimida Roda Viva. Os artistas ainda afirmam que Jofre Miguel, 

proprietário do Teatro Leopoldina, também estava informado sobre o atentado contra os atores. 

Na coletiva, há a oportunidade de relatar o que aconteceu à atriz Elisabeth Gasper. Ela 

“[...] foi obrigada a cantar, num curral cercado de arame, uma das músicas da peça, ‘Luar’. Os 

agressores aplaudiram” (FOLHA..., 1968, p. 10). Além disso, deram um prazo de 10 horas para 

os atores saírem da cidade. Elisabeth e seu companheiro tiveram de pedir carona para voltar 

para Porto Alegre, uma vez que estavam a 30 quilômetros da cidade e levaram duas horas para 

sair do mato onde foram abandonados e encontrar a rodovia. 

No dia 7 de outubro é a vez do José Celso se defender dos ataques ao espetáculo dirigido 

por ele, especialmente no que tange ao que foi encenado por Elisabeth Gasper aos seus 

sequestradores. Segundo o jornal Folha de S. Paulo,  

 

Sobre a cena entre uma santa e um homem, José Celso afirma não se tratar da 

Virgem Maria como alega a Censura, mas sim ‘de uma crítica à idolatria que 

o público faz aos ídolos da TV, transformando-os em santos. O espetáculo faz 

com que isso se transforme em realidade, procurando demonstrar que estas 

pessoas idolatradas são gente. E procurando mostrar, também, o que há de 

chocante em se idolatrar uma pessoa de carne e osso. A profanação, segundo 

o diretor, não é feita pelo espetáculo, e sim pelo espectador, que transforma 

um homem em santo (FOLHA..., 1968, p. 05). 

 

Quem lê as cenas, as referências, são os espectadores. Apesar de dar elementos para que 

o público intérprete de determinada forma, Zé Celso relega ao expectador a responsabilidade 

pelo que vê. Interpreta isso como uma leitura que referenda o próprio mote da peça: os artistas 

passam a ser venerados pelo público e pelo capitalismo que envolve a indústria do 

entretenimento. Zé Celso ainda faz questão de discordar da leitura tornada pública de que o 

espetáculo conclamaria uma revolta contra o sistema. O diretor argumenta que não são aqueles 

espectadores que derrubarão a ditadura militar: 

 

[...] as afirmações de que os atores conclamam o público burguês a se levantar, 

incitando-o a derrubar a ditadura que se implantou no Brasil, são surrealistas. 

Desde quando um público burguês se levantaria para fazer um governo 
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popular? Seria o mesmo que conclamar o povo a fazer uma revolução popular 

para implantar um governo burguês (FOLHA..., 1968, p. 05). 

 

A burguesia, que vai ao teatro, não derrubaria uma ditadura para o bem do povo. Ao 

mesmo tempo, como vimos naquele convite para o espetáculo na Figura 35, conclamava-se o 

público a participar do espetáculo, a guerrilhar por meio da cultura, da arte. Por sua vez, os 

atores convocam a classe artística para seguir os estudantes, lutar contra a ditadura e o arbítrio.  

 

Afirmaram ainda os artistas a resolução de todos de participarem da passeata 

dos estudantes que será realizada hoje [8 de outubro]. Disseram que esta 

resolução é uma forma de protesto contra os atos de vandalismo de que foram 

vítimas. Alegam que vão conclamar o apoio de todas as classes ‘contra esse 

pequeno grupo de recalcitrantes que tudo fazem para impedir a encenação da 

peça (O GLOBO, 1968, p. 02). 

 

Na batalha para continuar a trabalhar e expor, na medida do possível, suas opiniões 

contra o sistema capitalista e o governo ditatorial, os atores assumem a colaboração com o 

movimento estudantil. Será assim em outros momentos. Como veremos no capítulo sobre a 

Batalha da Maria Antônia, em São Paulo era comum que os estudantes daquela rua fizessem a 

‘segurança’ de alguns espetáculos. Agora, somam-se, dão volume às manifestações. Utilizam-

se do recurso à manifestação como uma espécie de advertência àqueles que os ameaçam. A 

batalha continua nas ruas, não fica restrita ao espaço fechado dos teatros e camarins. A batalha, 

inclusive, continua no tempo, não apenas no espaço. Mais de cinquenta anos depois, falamos 

de Roda Viva, fazemos a roda girar134. 

O tempo, elemento fundamental nas construções narrativas, que as localiza e significa, 

é também central na construção das memórias. O passado, especialmente quando tratamos de 

momentos repressivos, insiste em sua presença, incomoda. É este o cenário que faz com que 

Roda Viva volte a ser montada e continue a atrair um público expressivo ao teatro. Avaliaremos, 

portanto, a forma como vai se dar a utilização e a atualização dessas memórias no tempo. O 

momento de retomada do espetáculo mescla contestação e co-memoração. No entanto, é 

justamente a necessidade da contestação que torna o momento co-memorável, passivo de ser 

lembrado, reconstruído, reencenado, discutido socialmente. Esse é mais um ‘elo articulador’ 

(SILVA; FRANÇA, 1998), assim como o foi a morte de Edson Luís e sua retomada por meio 

 
134 Roda Viva somou mais de 25 mil espectadores em suas duas primeiras temporadas, entre dezembro de 2018 e 

junho de 2019 (disponível em: https://blogdoarcanjo.blogosfera.uol.com.br/2019/08/02/sem-apoio-ze-celso-
volta-com-roda-viva-no-oficina-e-diz-ser-
arararacker/?fbclid=IwAR2XfIqCTwF3hEFxRbkz6h6WnBqsKlEKgNpme_5ky1jrv9ZS0htjlWoSjlc. Acesso 
em: 7 ago. 2019). 
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da execução de Marielle Franco, que escolhemos para entender de que forma a memória de 

1968 é reconstituída no tempo e no espaço de seu cinquentenário. 

A memória não está presa ao passado (JELIN, 2002). “Em condições subjetivas e 

políticas ‘normais’, o passado sempre chega ao presente” (SARLO, 2007, p. 10), quando estas 

condições são, por exemplo, um regime democrático e o direito ao livre pensamento. Ou, ainda, 

os ataques às memórias, à democracia, a momentos de combate à repressão ou a sujeitos que se 

mostrem como centrais para a construção das memórias dos acontecimentos. O passado se 

infiltra nas narrativas, é retomado por personagens em busca de justiça, que querem impedir 

novos horrores, que se sentem ameaçados pelo quadro sócio-político. Ele é mantido vivo por 

aqueles que não foram os responsáveis pelas narrativas oficiais: os vencidos.  

No embate público que se deu entre Roda Viva e os militares, o espetáculo pode ser 

considerado um personagem vencido, ao ser colocado na ilegalidade, ser proibido, ter seus 

cenários e atores ameaçados. Foram 50 anos em que o espetáculo fez parte do imaginário da 

ditadura no país, das ameaças à arte como forma de expressão e de luta contra o sistema 

repressivo. Mesmo que seja possível discernir tentativas de apagamento e silenciamento, 

especialmente após a edição do AI-5, os vencidos e aqueles que a eles estejam ligados são os 

principais responsáveis pelas atualizações das memórias. Quando falamos especificamente de 

Roda Viva, Zé Celso e os demais atores de sua companhia tomam para si a obrigação de 

retrabalhar o espetáculo, atualizando-o e, agora, utilizando-o para traçar críticas a um novo 

governo, eleito democraticamente, mas que se apoia no incentivo à opressão e à violência. 

Até aqui trabalhamos com diferentes momentos de construção das memórias de Roda 

Viva. À época de sua estreia, o espetáculo foi tido como um exemplo de boa obra. Ao longo do 

ano de 1968, no entanto, esta narrativa foi sendo cambiada, conforme o espetáculo mudava de 

cidade. O que a princípio se deu por meio das colunas, passou às notícias policiais por meio da 

violência e da defesa elaborada por outros artistas. Ao ser retomada nos livros de jornalistas, a 

peça é narrada como um exemplo do arbítrio e da censura: os atentados à moral seriam os 

grandes responsáveis pela violência sofrida, mas era as diversas censuras que se sobressaiam. 

A partir de agora, miraremos a retomada do espetáculo em seu cinquentenário, quando outro 

governo militar parece se aproximar, e à luz de todo o contexto de construção das memórias do 

espetáculo que apresentamos até aqui. 
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3.3 A nova caçada aos comunistas: a remontagem de Roda Viva 

 

O testemunho nos oportuniza ter contato com a experiência do outro, ou, para ser mais 

precisa, com a leitura que o outro fez de sua própria experiência. A partir de então, retemos 

parte das narrativas e a inserimos nas memórias que possuímos dos acontecimentos. Podemos 

recontar aquilo que lemos, ouvimos ou vimos. A arte é um poderoso instrumento para a 

construção de memórias. Cinema, fotografia, literatura e teatro, por exemplo, são recursos para 

tornar públicas e comunicáveis as memórias dos acontecimentos. Em meio a este mosaico de 

testemunhos, lembranças e memórias, vamos construindo e reconstruindo as nossas memórias 

dos momentos repressivos. Quem não viveu os acontecimentos será capaz de pensar sobre 

aquilo que se destaca em meio ao terror. Em outras palavras, o testemunho é uma peça 

fundamental para a construção da memória por parte dos indivíduos de uma mesma sociedade 

e por aqueles de grupos exteriores. 

A remontagem do espetáculo Roda Viva dá uma espécie de testemunho atualizado do 

que foi vivido pelos artistas durante a ditadura, em uma mescla de coragem e autorização social 

para falar. O Teatro Oficina se utiliza das memórias da peça e dos acontecimentos que fizeram 

dela uma das principais representantes do enfrentamento à ditadura para a ressignificar, 

agregando novas batalhas e novas memórias ao acontecimento. Já apontava Nora que “O 

nascimento e o desenvolvimento dos mass-media alteraram completamente a estabilidade do 

sistema: aquelas três instâncias [atores, transmissores e público] não são agora mais que uma” 

(1991, p. 46). Se já era assim nos anos 1990, a década de 2010 entrelaça ainda mais esses papéis 

para a construção das memórias. Ao acionar as redes sociais online, como veremos, o grupo 

tentou romper as barreiras entre os lugares sociais atribuídos a cada um desses personagens. 

A primeira montagem de Roda Viva parece ter sido a principal responsável pela 

proporção que o texto tomou, ao menos no que se refere à construção das memórias do 

espetáculo, como já começamos a ver até aqui e sobre a qual nos debruçaremos a partir de agora 

de forma mais detida. Na década de 1960, Zé Celso escolheu alguns elementos que remeteriam, 

a partir da interpretação, por exemplo, ao catolicismo e a seus símbolos. Em uma época banhada 

pelo moralismo e pela justificativa enfática e repetitiva135 da defesa ‘da moral e dos bons 

costumes’, o espetáculo ofendia parte do público e, sobretudo, os responsáveis pela censura. 

 
135 Para darmos mais um exemplo, podemos citar a justificativa utilizada para apreender nas bancas a edição de 

número 10 da revista Realidade, em janeiro de 1967. “Tal número era inteiramente dedicado à mulher 
brasileira, contando com pesquisas, entrevistas e textos que tratavam da maternidade e da independência 
econômica e sexual, assuntos que, segundo a justiça da época, atentavam contra a moral e os bons costumes” 
(VIEIRA, L. A. 2015, p. 33). 
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Assim descreve Zé Celso o espetáculo: 

 

[...] no primeiro ato, todo o sentido religioso da TV fornecendo meios de 

satisfazer misticamente todo o anseio de consumo do povo que não poderá 

consumir: Ben Silver: o ídolo de prata. O ídolo é devorado e idolatrado 

enquanto representa aquele membro da comunidade que consome mais que 

todos. No segundo ato a fossa do ídolo, o drama do ídolo vendido e alimenta 

toda a ‘fossinha nacional’, finalmente sua revolta política é logo canalizada 

para a festividade, para a bossa ‘Poder Jovem’, para a grandiloquência de sê-

lo comemorativo à TV, capitaliza e vende a imagem bossinha e esquerdinha 

do ídolo, até vender a sua morte. O espectador termina com mais uma 

mistificação. O Hippie Apalhaçado, importado, o culto da margarida e 

terminado o espetáculo – Programa de TV – tudo volta ao seu lugar, nada se 

passa – a banda passa – e tudo continua na mesma, muito barulho por nada 

(CORRÊA apud RODA VIVA..., 1968, p. 16). 

 

O extrato anterior foi retirado do programa da peça distribuído em 1968 e descreve os 

conceitos envolvidos na preparação da cenografia, do cenário, do próprio ato dramático. Há 

críticas ao cenário cultural de então, da influência da televisão sobre os públicos até à utilização 

do cenário musical pelos movimentos políticos. O sujeito idolatrado passou a representar uma 

figura que servia a dois senhores, entre os símbolos do catolicismo e da mídia. Flávio Império 

nos descreve como se deu a inserção das marcas religiosas no palco: 

 

Em 1968 fiz Roda Vida, um texto do Chico Buarque. “Que tal estruturá-lo, na 

montagem, como se fosse uma missa?” propôs Zé Celso. “Uma Missa?” Tudo 

bem, se você acha é porque teve uma intuição...” respondi. 

Percorri então todo o baixo catolicismo carioca. Saí a campo e fui a tudo 

quanto era capela acender vela, santuário com santinho, tudo quanto era coisa 

mais próxima do candomblé, baixo espiritismo. Juntei tudo isso a imagem de 

um Santo que achei sempre com cara de iê-iê-iê, que é o “Menino de Jesus de 

Praga”. Acho que porque ele tem sempre um manto todo prateado e uns 

grandes punhos ao redor da mão. Um microfone naquilo resolveria, na minha 

opinião, a imagem do santo glorificado por uma plateia que confunde muito 

gente com herói. Achei esse gancho. O Zé montou uma estrutura em cima da 

missa e começamos a trabalhar os intervalos que iam desde a coisa 

conservadora do pensamento brasileiro até aquilo que parece ser a coisa 

menos conservadora do pensamento brasileiro, a chamada vanguarda
136

. 

 

Passados cinquenta anos, a remontagem de Roda Viva nos meses finais de 2018 e que 

se estendeu até os primeiros meses de 2020, quando a última temporada foi suspensa em 14 de 

março em função da pandemia do Covid-19137, continuou a trabalhar com heróis, mitos, criados 

pelas mídias. As figuras, no entanto, foram atualizadas. No texto foram inseridas algumas 

canções de Chico Buarque posteriores à década de 1960. O álbum Caravanas, lançado em 25 

 
136 Depoimento disponível em: http://flavioimperio.com.br/galeria/508075/508079. Acesso em: 18 maio 2019. 
137 Mais informações disponíveis em: https://www.instagram.com/p/B9ujOg1JDsk/. Acesso em: 16 jul. 2020. 
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de agosto de 2017 pela gravadora Biscoito Fino, teve músicas inseridas na nova montagem. 

Porém, antes que cheguemos à remontagem de Roda Viva, é preciso tratar de mais alguns 

aspectos da construção de suas memórias nos últimos anos. 

Após a perseguição a Roda Viva, tanto Chico Buarque quanto Zé Celso estiveram 

exilados. Voltaram ao país anos depois e, nas últimas décadas, pouco tiveram contato. Em abril 

de 2018 a Folha de S. Paulo publicou um texto no qual relata algumas das tentativas de Zé 

Celso de obter de Buarque a autorização para remontar o espetáculo: 

 

Durante mais de três décadas, os dois mal se falaram, a não ser por encontros 

fortuitos, como numa caminhada na praia do Leblon. Em 2013, o diretor 

anunciou publicamente o desejo de remontar “Roda Viva”. Não teve resposta. 

No ano passado, num ato em torno de Lula, no Rio, pediu diretamente a Chico, 

que desconversou
138

. 

 

A autorização vinha sendo sistematicamente recusada, até o momento em que o embate 

entre Zé Celso e Silvio Santos atingiu o seu ápice,  

 

[...] em outubro [de 2017], uma das filhas do cantor e compositor, a atriz Sílvia 

Buarque, escreveu um email: “[Meu pai] liberou a montagem de ‘Roda Viva’. 

E pediu pra te mandar toda a solidariedade dele pelas suas lutas”. Na semana 

anterior, Silvio Santos obtivera autorização estadual para construir duas torres 

no entorno do Teatro Oficina, para revolta de Zé Celso
139

. 

 

As justificativas de Chico Buarque passam pelo fato de o autor não identificar em Roda 

Viva um bom texto, não vislumbrar qualidades no material. Estas opiniões são visíveis em 

trechos que trouxemos até aqui, nos quais Buarque credita, por exemplo, a violência sofrida 

pelos atores do espetáculo a um engano. Neste sentido, afirma Zé Celso em meados de 2018 

querer “[...] convencer Chico da qualidade de sua peça, questionada por amigos desgostosos da 

montagem e das interferências do diretor”140. Em entrevista, Zé Celso admite que até sua irmã, 

Maria Helena, saiu indignada do teatro: “dizia que eu havia destruído o Chico, coisas absurdas, 

que o Chico era puro, ai meu Deus” (ALMEIDA, 2012, p. 70). 

Em abril, muito antes das eleições presidenciais de 2018, o diretor já sinalizava que o 

texto seria montado, mesmo passando o Teatro Oficina por dificuldades financeiras após o 

encerramento do patrocínio da Petrobras em 2016, e que os temas a serem tratados agora eram 

outros: “‘Esta época é diferente, é preciso criar o ‘Roda Viva’ de agora’, diz. ‘Estamos vivendo 

uma situação grave, por exemplo, com essa invasão do Exército no Rio com aprovação. É um 

 
138 Trecho disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/04/chico-buarque-autoriza-ze-celso-a-

remontar-roda-viva-mas-falta-dinheiro.shtml. Acesso em: 25 jul. 2019. 
139 Idem. 
140 Idem. 
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momento que nunca passei na vida’”141. Apesar dos 50 anos que separam as duas montagens, 

já era possível saber naquela ocasião que o exército, os militares, continuaria a ser personagem 

importante para a montagem. Além disso, nos deparamos com a intervenção federal na 

segurança pública no estado do Rio de Janeiro, mais uma vez, como acionador das memórias 

de 1968142. Uma vez que os militares ainda interferem no plano social, é preciso lutar contra o 

autoritarismo. As memórias de 1968 são armas simbólicas. Ainda assim, o ano de 2018 traria à 

cena outras correlações e acionamentos que poderiam ser feitos no palco do Teatro Oficina. 

 

Figura 36 - Cartografia das memórias de 1968, aproximações a Roda Viva (São Paulo) 

Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap. 
 

Em outubro de 2018, quando ainda não havia data oficial para a estreia do espetáculo, 

fui ao Teatro Oficina pela segunda vez, realizar uma visita guiada pelas entranhas do edifício. 

A primeira visita havia sido em 7 de novembro de 2017, quando me foi informado que a entrada 

no espaço só seria permitida com agendamento prévio e o pagamento de uma taxa. 

Do primeiro contato (Figura 36) ficaram algumas impressões. Realizei o percurso até o 

Teatro Oficina passando antes pelo Teatro Ruth Escobar, distante cerca de 1,1 km. Pelos 

caminhos que tracei pela cidade, fui primeiro ao local onde os atores de Roda Viva foram 

 
141 Idem. 
142 No Capítulo 2 abordamos o acionamento das memórias do personagem Edson Luís pelas manifestações de 

revolta pelo assassinato da vereadora Marielle Franco (PSOL-RJ). 

20 
20 



 186 

espancados em 1968, antes de chegar ao terreno no qual estava localizada a então sede do 

grupo143. Pelo caminho, dentro do bairro do Bexiga, marcas de intervenções são a tônica do 

espaço urbano. Os locais ficam próximos ao Teatro de Arena e à Rua Maria Antônia. 

Se a memória é viva, está ligada a grupos ativos, faz parte de uma dinâmica de 

construção e reconstrução, os lugares que dela compartilham também teriam de estar inseridos 

nesta dinâmica, tornando-se ‘lugares de memória’. Caminhar pela cidade, guiada pelas 

memórias dos outros, é ter as próprias memórias construídas e acionadas pelos lugares. O 

espaço público passa a ser significado pelas memórias que estão em atividade nos lugares e fora 

deles. Não falamos de memórias construídas integralmente, mas de referências que são 

necessárias para acionar os dispositivos de memória (SILVA et al., 2008), as ferramentas que 

ajudam a lembrar a partir dos fragmentos de história que estão na cidade. Nos termos de 

Candau, “[...] todos os traços que têm por vocação ‘fixar’ o passado (lugares, escritos, 

comemorações, monumentos etc.) contribuem para a manutenção e transmissão da lembrança 

de dados factuais” (2011, p. 118). É o caso, por exemplo, destes equipamentos culturais que 

aqui citamos, além das próprias ruas, paredes e calçadas. 

 

Figura 37 – Registros do caminho entre os teatros Ruth Escobar e Oficina (São Paulo)144 

     
Fonte: acervo da autora. 

 

 
143 O prédio que hoje está construído na Rua Jaceguai, 520, foi inaugurado em 1993 e é um projeto da arquiteta 

ítalo-brasileira Lina Bo Bardi. O edifício original foi destruído em 1966 por um incêndio, reconstruído e 
tombado pelo Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico 
(CONDEPHAAT), órgão da Secretaria da Cultura do Estado de São Paulo, em 1982. 

144 Fotografias realizadas em 7 de novembro de 2017. 
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Na figura 37 podemos observar dois exemplos do que foi encontrado pelo caminho entre 

os teatros. Um extenso prédio azul grafitado, na esquina entre as ruas Conselheiro Carrão e Rui 

Barbosa, abriga imagens de meninas, mulheres, figuras femininas e uns tantos dizeres de 

contestação. Lambe-lambes falam do direito ao amor, das mulheres que ocupam a cidade, de 

música. Na esquina, à esquerda na figura, um homem em situação de rua dispôs seus pertences 

abaixo da seguinte inscrição: ‘arrozfeijãoeganjah propovo’145. Descansava ali quando passei 

em direção ao Oficina. Poucos metros antes, mais alguns pertences estavam arrumados em um 

canto da calçada. Arroz e feijão, certamente, são algumas das necessidades destas pessoas que 

por ali passam, compondo uma espécie de quadro urbano com as inscrições nos muros. São 

espaços em disputa, entre a realidade e a representação da realidade do povo que ocupa as ruas 

de São Paulo. 

Na imagem à direita na Figura 38, outro registro, agora de lambe-lambes que fazem a 

defesa do bairro do Bexiga. Um movimento ao qual o próprio Teatro Oficina faz coro, 

participando de eventos e defendendo a construção do Parque do Bixiga146 no local onde Silvio 

Santos briga na justiça para que sejam construídas torres comerciais. Entre os vestígios deixados 

pelos cartazes discernimos frases como “O bixiga é um estado de ES PÍ RI TO”, “bixiga com 

i, que é pra formar jurisprudência” e “[...] vamos acabar com a divina encrenca: onde está escrito 

bela vista leia-se BI XI GA”. As intervenções são assinadas com duas hashtags: 

#gtbixigabelavista e #repep, referências a movimentos sociais e culturais. 

 

Figura 38 - Fachadas dos Teatros Ruth Escobar e Oficina (São Paulo)147 

    
Fonte: acervo da autora. 

 

 
145 Ganjah, ou ganjá, segundo o dicionário Michaelis, é a ‘resina extraída do cânhamo e usada na preparação do 

haxixe’, sendo também um sinônimo para maconha. 
146 Disponível em: http://teatroficina.com.br/parque-do-bixiga/. Acesso em: 8 ago. 2019. 
147 Fotografias realizadas em em 7 de novembro de 2017. 
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A chegada ao Oficina teve suas dificuldades, especialmente dadas pela localização do 

teatro, nas proximidades de um viaduto e ladeado por um terreno vazio. A imagem dos dois 

espaços visitados naquela tarde é reflexo dos públicos aos quais estão direcionados. Na página 

anterior podem ser vistas fotografias das duas fachadas. De um lado, o vermelho e as janelas e 

portas em vidro do Ruth Escobar, do outro, o estreito e acinzentado Oficina. 

A modernidade do primeiro contrasta com a simplicidade do segundo. Vistos de frente, 

apenas o Ruth Escobar parece se utilizar do vidro como elemento de sua estrutura. No caso do 

Oficina, a parede lateral, à esquerda, é completamente envidraçada, mas se encontra encoberta 

por um muro que cerca o terreno ao lado. Na fotografia da direita é possível ver o nome do 

teatro escrito duas vezes: uma discreta, acima da bigorna148 que compõe o alto da fachada, e 

outra na calçada, em frente ao grande e azul portão principal. 

No primeiro dos teatros visitados, um banner expõe o espetáculo que está em cartaz 

naquele equipamento: ‘Quem ama bloqueia’, uma comédia com texto de Renato Bellamin. Já 

pelo pequeno espaço aberto no portão do Oficina é possível observar um cartaz do espetáculo 

O Rei da Vela, estreado em outubro daquele ano149. 

A aproximação ao Oficina, nesta primeira visita, pode ser resumida em duas fotografias, 

dispostas na Figura 39. Na porta branca ao lado do portão azul, ostentando o número do edifício, 

520, há dois detalhes. Do lado esquerdo, um personagem, feito a partir de um balão, faz 

referência ao teatro e às artes de forma mais ampla. Parece remeter à comédia, com seu chapéu 

saltado e uma gravatinha que, ao mesmo tempo que lhe confere comicidade, o prende ao fio do 

balão. Na porção central da porta, abaixo do olho mágico, um adesivo foi ali pregado e tentado 

arrancar. Nele pode ser lido o termo impeachment. Não há qualquer nome ligado à palavra. No 

entanto, em agosto de 2016 havíamos vivenciado o impedimento da presidenta Dilma Rousseff, 

princípio do movimento político que vimos atingir seu ápice em 2018 com a vitória de Jair 

Bolsonaro à presidência do país.  

 

 
148 Zé Celso explica, em entrevista, os significados do uso da bigorna como símbolo do Teatro Oficina: “[...] pra 

nós era uma fábrica, uma oficina de bater ferro, de fazer as coisas, transformando, e depois descobrimos que 
Oficina é o touro: os ferreiros africanos, antes de cavarem as minas, sacrificavam touros, que tinham essa forma 
de bigorna, para penetrar na Mãe Terra, tirar o ferro dela, dando forma ao metal, e a gente foi percebendo 
nesses cinquenta anos que o próprio processo do trabalho do Oficina no corpo humano é o trabalho de colocar 
o corpo na bigorna, malhar e criar uma outra anatomia; a gente queria uma coisa bem ‘chão’, vulgar [...]” 
(ALMEIDA, 2012, p. 34). 

149 Segundo a página do espetáculo no sítio do Teatro Oficina, “Com aproximadamente 3h e dois intervalos, esta 
peça de Oswald de Andrade e sua encenação cinquentenária é obra de arte plástica ao vivo no palco italiano. 
A montagem celebra também os 80 anos de Zé Celso e de Renato Borghi que, juntos, novamente contracenam 
com o artista Hélio Eichbauer e seu magnífico cenário original com palco giratório e telões pintados” 
(disponível em: http://teatroficina.com.br/pecas/reidavela/. Acesso em: 9 abr. 2019). 
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Figura 39 - Detalhes da fachada do Teatro Oficina (São Paulo)150 

     
Fonte: acervo da autora. 

 

Cerca de um ano depois, em 8 de novembro de 2018, voltei ao Oficina, agora com uma 

visita guiada devidamente agendada. Às 15h de uma quinta-feira, encontrei com o ator Kael 

Studart, então produtor do espetáculo O Rei de Vela e, posteriormente, integrante do coro de 

Roda Viva. Naquele momento já havia acontecido o primeiro ensaio aberto do primeiro ato do 

novo espetáculo. Também existia um financiamento coletivo para tentar viabilizar a nova 

montagem. O ator me guiou pelos espaços do Oficina, subindo e descendo escadas, indo aos 

camarins, vendo figurinos e arquibancadas. Sabendo do meu interesse por Roda Viva, foi dando 

detalhes de como estavam sendo realizados os ensaios. Além disso, dada a tônica do momento, 

também foi apresentada a batalha judicial entre o grupo Silvio Santos e o Teatro Oficina. 

Na Figura 40 temos acesso a alguns dos registros que foram realizados durante a visita. 

A vista da entrada do teatro (esquerda) já dá mostras da forma como será encenada Roda Viva, 

em uma espécie de corredor, uma rua, ladeada pelas arquibancadas onde estarão os 

espectadores. Do lado esquerdo na fotografia, uma parede inteira de vidro, voltada para a 

parcela de terreno em disputa com o grupo Silvio Santos. Na figura central, uma visão do alto 

do teatro, acima dos refletores, demonstrando a magnitude da visita, que destrincha todos os 

espaços do prédio. À direita, um detalhe do espelho do camarim, no qual está afixado um 

adesivo da manifestação realizada durante a campanha eleitoral de 2018 intitulada ‘#EleNão’, 

em oposição ao então candidato à presidência, Jair Bolsonaro. No Instagram151 da companhia 

 
150 Fotografias realizadas em 7 de novembro de 2017. 
151 O perfil da companhia no Instagram foi criado em 17 de julho de 2013. Em 24 de julho de 2019 contava com 

23,7 mil seguidores e 1014 postagens, das quais aproximadamente 60 têm Roda Viva como tema principal, 
tratando desde a busca por financiamento coletivo, até os ensaios e a divulgação das temporadas (disponível 
em: https://www.instagram.com/oficinauzynauzona/. Acesso em 24 jul. 2019). 
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é possível encontrar uma sequência de seis ‘stories’ fixados, nos quais 11 mulheres cantam em 

coro e convidam os usuários a participarem da manifestação nacional em 29 de setembro. Ao 

fundo, uma projeção estampa a expressão ‘#EleNão!!!’. 

 

Figura 40 - Detalhes do Teatro Oficica (São Paulo)152 

       
Fonte: acervo da autora. 

 

Naquela ocasião, o Teatro Oficina se dividia entre O Rei da Vela e Roda Viva, além dos 

embates judiciais com o Grupo Silvio Santos. Voltei àquele espaço em 4 de janeiro de 2019, 

quando finalmente assisti à remontagem de Roda Viva, já em sua segunda temporada. A estreia 

foi realizada em 6 de dezembro, no Sesc Pompeia153, em São Paulo. A dupla montagem, d’O 

Rei da Vela e de Roda Viva, no final de 2018, foi realizada em parceria com Prefeitura de São 

Paulo, Itaú Cultural e Sesc São Paulo. 

A fim de analisarmos como se deu a retomada de Roda Viva entre 2018 e 2019, utilizar-

nos-emos de dois tipos de fontes: 1) aquelas realizadas pelo próprio grupo e publicadas nas 

redes sociais e 2) a repercussão do espetáculo em páginas e perfis na internet. Entendemos que 

no cinquentenário se dá uma espécie de reconstrução do espetáculo a partir das redes sociais, 

especialmente no Instagram, a fim de que o público seja sensibilizado a ir ao teatro. Está 

disponível, inclusive, um perfil oficial do personagem principal do espetáculo, Ben Silver154. 

 
152 Fotografias realizadas em 8 de novembro de 2018. 
153 O projeto arquitetônico do SESC Pompéia é, também, de Lina Bo Bardi. O complexo foi inaugurado em 1982 

(disponível em: https://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,sesc-pompeia-reune-historia-e-cultura-em-
um-so-lugar,1749913. Acesso em: 08 ago. 2019). 

154 O perfil contabilizava, em 24 de julho de 2019, 1286 seguidores e 29 publicações. Na descrição está o seguinte 
texto: “Ben Silver. Benedito Silva, artista absoluto, cantor magnífico, ator principal de Roda Viva de Chico 
Buarque e Zé Celso #arodavivaéocú”. Também está disponível na descrição o link para compra de ingressos 
para o espetáculo. A página é composta toda em primeira pessoa, sendo a reprodução do que seria o dia a dia 
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Buscamos entender, portanto, quais elementos serão utilizados no processo. Por outro lado, as 

repercussões acionadas por elementos externos são aquilo que buscamos de eco do espetáculo, 

tendo aí a possibilidade de ver como as narrativas se ligam ao que foi originalmente construído 

acerca do espetáculo e de suas reverberações. 

Roda Viva foi remontada utilizando a reconstituição dos figurinos originais. Alguns 

personagens foram inseridos, mas os novos figurinos dialogam com aqueles que já estavam 

desenhados por Flávio Império. A semelhança visual com a montagem original avança pouco 

em relação ao que acabamos de descrever. Remontada no novo espaço do Oficina, são poucos 

os elementos de cenário que estão dispostos no espaço quando se entra no equipamento. Os 

elementos surgem conforme o espetáculo, de 3h30, divididas em dois atos com intervalo de 15 

minutos entre eles, se desdobra. 

Identificamos três formas principais de abordagem no recurso à memória do espetáculo 

Roda Viva: 1) a permanência de elementos e peças musicais que se destacaram na montagem 

original; 2) a inserção de atualizações, a partir de elementos e discussões dos contextos social 

e político; e 3) a criação de novos personagens e cenas. Passemos à análise destas três formas 

de utilização do que chamamos de acionamentos provocativos das memórias de 1968. 

 

Figura 41 - Frames de vídeo de divulgação do espetáculo Roda Viva 

    
 

   
Fonte: Canal ‘Teatro Oficina Uzyna Uzona’, no YouTube. 

 

A canção Roda Viva, que dá nome ao espetáculo, se mantém como um dos pontos de 

maior emoção da apresentação. Executada no segundo ato, faz levantar a plateia, que entoa a 

música, aplaude e participa. Esta é a construção percebida nos vídeos de divulgação do 

 
de Ben Silver, contando inclusive com postagens da vida privada do personagem, descansando em um hotel 
ou indo ao sambódromo ver o desfile da Estação Primeira de Mangueira, por exemplo. Também são postadas 
imagens de divulgação das temporadas do espetáculo (disponível em: 
https://www.instagram.com/bensilverofficial/. Acesso em: 24 jul. 2019). 



 192 

espetáculo (oficiais) e nos stories publicados no Instagram. Selecionamos aqui um vídeo oficial 

que mostra toda a cena. Com 5’23 de duração, a peça foi gravada na apresentação de 21 de abril 

de 2019 e disponibilizada nas redes sociais no dia 25 do mesmo mês (Figura 41).  

Em 24 de julho de 2019, momento em que realizamos este levantamento, o vídeo 

disponível na plataforma YouTube155 já foi executado aproximadamente 460 mil vezes. Na 

página no Facebook156, na qual foi republicado, são 15 mil visualizações, 605 reações e 412 

compartilhamentos, além de 112 comentários. No Instagram, foram publicados extratos nos 

stories e uma versão reduzida no feed, a qual totaliza aproximadamente 5 mil execuções e 94 

comentários. Destaca-se que o vídeo foi publicado na rede social de imagens em 21 de julho, 

portanto três dias antes desta coleta de dados. 

O filme conta com uma participação inusitada: uma criança pequena que começa a girar 

e bater palmas conforme a cena avança. Ele se torna o personagem principal daquele momento, 

tendo sua imagem transmitida nos telões espalhados pelo espaço. É a inocência da criança que 

vai contrastar com o caráter crítico do espetáculo. Ao mesmo tempo, a imagem do menino 

girando e puxando os aplausos atrai o público, que reage de forma carinhosa e sutil ao vídeo e, 

também, durante a gravação. Nesta peça ainda é possível ver que Zé Celso está lá presente, 

regendo a cena, participando, mesmo não dando vida a algum dos personagens do espetáculo. 

O público acompanha a execução da peça musical157. Os cinquenta anos que separam 

as duas montagens transformaram Roda Viva em um dos momentos de maior interação no 

espetáculo, onde a emoção toma conta e o público levanta para cantar e aplaudir. Zé Celso 

admite, inclusive, que não estava satisfeito com a montagem desta cena na versão original: 

“Sobre a canção-título, ele diz que não gostava do seu andamento em 1968, por refletir 

pessimismo, até derrotismo. ‘Tem que ser uma roda-viva mesmo, que ganha e perde da gente. 

Tem que ser cantada de uma outra maneira, vibrante.’” (SÁ, 2018)158. A montagem divide a 

execução da música em três tempos: no primeiro, conforme o original; na segunda, lentamente; 

e na última, em ritmo frenético. Os atores giram e caminham na velocidade ditada pela canção. 

Parte dos estudos realizados para a montagem do espetáculo está disponível na página 

do Oficina em forma de playlist159. Lá é possível acessar versões de Roda viva, Sem fantasia, 

Cordão e Caravanas, por exemplo, além de composições exclusivas desta montagem, como 

 
155 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=snsBUtvk3wQ. Acesso em: 24 jul. 2019. 
156 Disponível em: https://www.facebook.com/uzynauzona/videos/374681616713022/. Acesso em: 24 jul. 2019. 
157 A música título foi lançada oficialmente em 1968, no álbum ‘Chico Buarque de Hollanda - Volume 3’. Nele 

também foi gravada ‘Sem fantasia’, canção que igualmente faz parte do espetáculo e abre o segundo ato. 
158 Trecho disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/04/chico-buarque-autoriza-ze-celso-a-

remontar-roda-viva-mas-falta-dinheiro.shtml. Acesso em: 25 jul. 2019. 
159 Disponível em: http://teatroficina.com.br/musicas/. Acesso em: 24 jul. 2019. 
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Agro é Pop e Mitos populares. Cordão (1971) e Caravanas (2017) são composições posteriores 

a 1968, sendo inseridas nesta versão do espetáculo a pedido de Zé Celso160. 

 

Figura 42 - A morte de Ben Silver/Benedito Lampião nas redes sociais 

     
Fonte: Perfil ‘Teatro Oficina Uzyna Uzona’ (@oficinauzynauzona), no Instagram. 

 

Uma das cenas que causou maior asco na versão de 1968 foi a morte de Ben Silver, na 

qual os respingos de sangue de um fígado eram atirados contra os espectadores. Após 50 anos, 

o fígado se manteve como o símbolo da morte do personagem, integrando, inclusive, um dos 

banners que convida novos espectadores para a temporada a ser realizada em agosto de 2019, 

conforme exposto à direita na Figura 42. 

Sobre a primeira versão do espetáculo, o programa distribuído na estreia de 2018 

descreve, nas palavras de Zezé Motta161, um acontecimento envolvendo o fígado: a atriz, ao 

invés de apenas inserir o pedaço de fígado em sua máscara, o comeu, ficando enjoada. Apenas 

após o equívoco ela descobriu que os demais atores apenas o inseriam na peça do figurino. O 

sangue, o fígado, remete ao embrulho no estômago, à ânsia, que a cena cria nos expetadores. 

 
160 Há de se acrescentar que as demais canções do espetáculo, mesmo que escritas por Chico, não foram gravadas 

ou registradas por ele. De acordo com Hermeto, “É interessante considerar que o processo de esquecimento 
pelo qual passam estes trechos musicados não é exclusividade do caso de Gota D’Água. Apesar de ter longa 
trajetória de compositor de canções para teatro e cinema, Chico Buarque opta por não registrar todas as suas 
produções desta seara. Roda Viva, cujo roteiro é de sua autoria, tinha diversos trechos musicados, mas apenas 
dois compõem seu repertório oficial: a faixa-título e Sem Fantasia, que, aliás, quase nunca é associada à peça 
nas lembranças do público. Dos demais, há registros esparsos, apenas ligados à encenação, e eles não compõem 
o cancioneiro de Chico Buarque [...] A maior parte das canções de Buarque tem sentido independente dos 
textos a partir dos quais foram produzidas; aquelas que não têm as características de autonomia lírica e/ou 
consistência melódica, não são registradas, sequer informalmente, o que tem implicado o esquecimento de 
partes importantes da memória do teatro nacional” (2010, p. 346-347). 

161 A atriz integrava o coro do espetáculo em 1968. 
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Da mesma forma, remete ao sangue dos inocentes e dos opositores que foi derramado pelo 

regime. Fala de tortura, de asco. 

Outras produções que remetem à ditadura também se utilizam do sangue que escorre do 

fígado para retratar o sangue que foi derramado no país naquele momento histórico. Um 

exemplo é o espetáculo ‘AI-5: uma reconstituição cênica’162, que encena a reunião de assinatura 

do Ato Institucional Nº 5. Ao final, as pastas nas quais os signatários guardavam suas ‘versões’ 

do AI-5 são empilhadas e pressionadas, contendo um fígado entre elas, o que faz com que 

escorra sangue dos ‘documentos’. Se antes da assinatura do AI-5 já era possível traçar este 

paralelo, quando tratamos do ‘golpe dentro do golpe’ se torna ainda mais imediata a associação. 

O mito, Ben Silver, é devorado. Seu fígado simboliza o consumo e o desprezo por 

aqueles que são expostos e usados na mídia, com fins específicos, para fazer crescer o 

patrimônio daqueles que estão por trás do show. A leitura da peça indica que a utilização da 

metáfora não se perdeu em 50 anos: assim como continua a correr o sangue do brasileiro das 

mãos do estado e da polícia, o entretenimento continua a esconder interesses e violências. Neste 

aspecto, identificamos que o espetáculo não sentiu necessidade de atualização, além de 

continuar a utilizar praticamente a mesma cena original. O sangue ainda corre da roda viva. 

Roda Viva, como um reflexo das preocupações do Teatro Oficina163, é um espetáculo 

que aposta na utilização dos corpos e na interação do coro com o público para chegar a seus 

objetivos cênicos. Deste a montagem de 1968 já se falava da violência do espetáculo, quando 

atores tocavam no público e abusavam do uso dos palavrões. Uma cena de incentivo ao 

consumismo, ou à reflexão sobre ele, se mantém no espetáculo. Nela, os atores sobem pelas 

arquibancadas, escolhem espectadores e ficam repetindo: ‘Comprem! Comprem! 

 
162 O espetáculo tem concepção e direção de Paulo Maeda e o elenco é formado por 21 atores: André Castelani, 

André Pastore, Caio Marinho, Cristiano Alfer, Emerson Grotti, Francisco Damasceno, Gero Santana, Lucas 
Scandura, Marcelo Coutello, Mario Spatizziani, Pedro Felício, Rafael Castro, Ramon Gustaff, Ricardo 
Socalschi, Roberto Mello, Rogério Fraulo, Thales Alvez, Thammy Alonso, Thiago Marques, Thiago Meiron e 
Wilson Saraiva. Ele estreou em 2017 e seguiu em cartaz em 2019. 

163 Essa opção de trabalho do Oficina é alvo de críticas por parte de espectadores e mesmo de profissionais que já 
passaram pela equipe. Como exemplo, podemos citar o relato de Fernando Peixoto (ator, diretor, ensaísta e 
tradutor de Porto Alegre) acerca dos motivos que o levaram a deixar a companhia em 1970: “Não conseguia 
mais suportar as posições e os encaminhamentos do Zé Celso no teatro. Eram experiências irracionais na base 
do corporal, não se faz a revolução político-social, então tenta-se fazer dentro de si mesmo. Estavam num 
processo anárquico, de religiões orientais, com pessoas jovens e porraloucas. A barra estava meio pesada. 
Gostava do Zé Celso, do trabalho dele, apesar de tudo, mas não concordava com o trabalho, com as coisas que 
estavam fazendo... Não era isso o que queria fazer. Se continuasse indo, teria que agüentar um milhão de coisas, 
que já não dava mais ou ficar lá reclamando delas e brigando o tempo todo. Era melhor não ficar mais junto. 
É como um casamento. Não é que não goste da pessoa, mas não dá mais para ficar junto! Não era nada contra 
a posição dele. Tudo bem, quer ir por aí vai, mas não vou junto” (BALBI, 2009, p. 72). 
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Comprem!’164. Alusão às propagandas invasivas, a cena causa estranheza e reações do público. 

Boa parte sorri e, ao fim, aceita ‘comprar’. 

Aqui, registramos dois momentos em que a cena teve repercussão nas mídias. Na 

primeira delas, ainda na estreia no Sesc Pompeia, aquele que foi o candidato à presidência pelo 

Partido dos Trabalhadores (PT) em 2018, Fernando Haddad, foi abordado por uma das atrizes, 

Clarisse Johansson. Na imagem, compartilhada por veículos de comunicação como o portal 

UOL (Figura 43), Haddad aparece sorrindo durante a interação, aceitando a participação. De 

acordo com Miguel Arcanjo Prado, “O fato de o candidato derrotado à presidência no segundo 

turno, Fernando Haddad, estar presente na plateia, tornou tudo ainda mais performativo e 

repleto de significados apreendidos com avidez pelo público” (PRADO, 2018)165.  

 

Figura 43 – Permanências das memórias em Roda Viva, cena 'Comprem! Comprem!’ 

   
Fontes: Blog do Arcanjo, UOL (esquerda) e Canal ‘No auge aos 40’, YouTube (direita). 

 

Quer miremos narrativas provenientes da arte, do jornalismo ou do campo acadêmico, 

estamos trabalhando com a construção das memórias, em diferentes graus. Quando o jornalista 

destaca a presença de Haddad e a coloca como uma espécie de elemento cênico externo ao 

espetáculo, que lhe referenda, percebemos aqui a interação desta narrativa com a construção 

das memórias de Roda Viva. Há uma marcação política do espetáculo, ontem e hoje. As 

narrativas fazem parte do processo histórico de construção e reconstrução dos acontecimentos, 

inseridas em múltiplas temporalidades. Os campos que citamos, e muitos outros, estão 

imbricados e trabalham para a construção das memórias. O grupo teatral que reestreia Roda 

Viva, o jornalista que a relaciona com a eleição de 2018, e nós, que aqui escrevemos este texto 

acadêmico, trabalhamos para a construção das memórias de 1968. Encontramo-nos no centro 

 
164 Por coincidência, na ocasião em que assisti à montagem fui escolhida por um dos atores do Oficina (Nolram 

Rocha) para ser abordada e ‘influenciada’ a ‘comprar’ durante essa cena. 
165 Disponível em: https://blogdoarcanjo.blogosfera.uol.com.br/2018/12/07/critica-ze-celso-devora-xuxa-e-mata-

o-mito-em-roda-viva-50-anos-depois/. Acesso em: 25 jul. 2019. 
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de um grande mosaico, de usos e abusos das memórias. Somos, nós mesmos, peças neste 

mosaico. Olhando individualmente, no entanto, enfrentamos dificuldades para perceber o 

padrão formado pelo todo. É preciso encontrar e mirar os usos que são feitos das memórias e 

das novas construções. 

Nas páginas do grupo há também um registro166 da participação do político, publicada 

em 6 de dezembro de 2018, pouco depois da estreia. Nele, Haddad aparece fazendo um 

autorretrato. Segundo a legenda, o personagem é uma ‘pessoa humana’, destacando seu tato 

para questões sociais. Vários são os registros de famosos que foram assistir a Roda Viva. Há, 

por exemplo, fotografias de Leona Cavalli (26 de maio), Alexandre Borges (25 de maio), 

Camila Pitanga (6 de abril), Alessandra Negrini e Susana Ribeiro (14 de abril). No entanto, 

todos esses outros registros foram feitos após a peça. No correr do espetáculo, encontramos 

apenas Fernando Haddad, justamente em um momento de interação com o público, uma cena 

que se manteve conforme a original e que continua a causar impacto frente a uma parcela mais 

conservadora ou tímida dos espectadores. Este é o exemplo do produto audiovisual cuja capa 

está reproduzida à direita na Figura 43. 

O vídeo foi publicado em 15 de janeiro e diz fazer referência a uma sessão do espetáculo 

realizada no final de semana anterior. Com aproximadamente 14 mil inscritos no canal, a peça 

contava com 4240 visualizações em 25 de julho de 2019. A youtuber Silmara Meirelles está à 

frente da página, que tem a seguinte descrição: “Este canal é para mostrar que você ainda pode 

estar muito linda aos 40. Tudo depende de você e da sua força de vontade. Aqui falarei sobre 

beleza, relacionamento, tratamentos, bem-estar, dicas em geral para passar pelos entas (sic) 

ainda mais feliz do que antes. Porque a vida começa aos 40”167. 

No vídeo, Silmara conversa com um urso de pelúcia chamado ‘Pimpão’ e relata o que 

teria acontecido a ela e um amigo, não nomeado, ao assistirem à peça. A youtuber se aproveita 

da experiência para atacar Zé Celso e o Teatro Oficina, utilizando-se de ironia e risos não 

espontâneos para tratar do assunto. A personagem transparece artificialidade em sua fala. Ela 

trata de inversão de valores e introduz o vídeo com a seguinte frase: “[...] nesse país tem muita 

gente porcaria que faz sucesso e é até consagrada pela crítica, como é o caso do diretor Zé 

Celso”. Como podemos perceber, palavras de pouca estima são dirigidas ao diretor, buscando 

desmerecê-lo enquanto profissional. Ela altera a voz, demonstrando insatisfação e desprezo. 

 
166 Em 31 de março, a postagem possuía 1798 curtidas e 70 comentários (Disponível em: 

https://www.instagram.com/p/BrEDhnMDaGg/. Acesso em: 31 jul. 2019). 
167 Disponível em: https://www.youtube.com/channel/UCOPNrWf5Iata1vq9Iq_o9tw/about. Acesso em: 25 jul. 

2019. 
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Silmara afirma que a proposta do Teatro Oficina e de Zé Celso é provocar a plateia, de 

forma até mesmo agressiva, buscando romper o que chamam de ‘convenções vigentes’. 

Segundo o argumento, o apelo sexual serviria para compensar a falta de criatividade do diretor 

e a incompetência para fazer críticas inteligentes: “O que eu acho que ele faz é uma grande 

lavagem cerebral nos atores, para fazer eles acreditarem (sic) que esse tipo de abuso pode ser 

considerado arte. O mais interessante é que vários críticos brasileiros ficam endeusando esse 

cara que na Alemanha é considerado um diretor de peças pornô”. Não há referências para a 

afirmação, apenas o recurso ao país estrangeiro como exemplo de moralidade e de uma 

capacidade superior para avaliar o trabalho. 

A youtuber se refere às apresentações do espetáculo Os Sertões realizadas em Berlim 

em 2005, no Teatro Volksbühne. De acordo com texto publicado na BBC Brasil168, os ataques 

da imprensa foram desferidos pelo jornal Bild, tabloide com tiragem de 4 milhões de 

exemplares naquela ocasião. Os produtores taxam o jornal como imprensa marrom e defendem 

o espetáculo. Sobre as cenas de nudez, principal fonte de ataques, afirma-se que “O público, 

pelo contrário, tem recebido a peça muito bem. E não são raros os que se empolgam e tiram a 

roupa para dançar com os atores do jeito que vieram ao mundo” (DAMASCENO, 2005). 

Segundo o relato da influenciadora digital, ela e seu amigo foram assistir a Roda Viva e 

acabaram “[...] agredidos por um dos atores e depois expulsos dali. Bem, pelo menos não 

precisamos ficar até o fim e ainda pegamos nosso dinheirinho de volta”. A agressão, por sua 

vez, se deu em função da cena de crítica às publicidades, a mesma na qual Haddad aparece em 

fotografia de divulgação. Segundo ela, um dos atores teria tentado beijar seu amigo, 

 

Até que depois desses mais ou menos 5 minutos [de negativas] que mais 

pareciam uma eternidade, ele parou. Com um olhar de ódio que parecia 

possuído, e com raiva do meu amigo que não aceitou o beijo, o infeliz ainda 

cuspiu na nossa cara. Só aí já deu pra contabilizar assedio sexual, agressão 

física e danos morais pela humilhação em público. Parece piada, né, gente? 

Cê (sic) vai numa peça e, além de ser agredido, ainda é cuspido na cara. 

 

A narrativa trata do que seria uma grave denúncia. Contudo, como questionado nos 

comentários do vídeo, não houve queixa, o que descredibiliza a fala. O tom artificial também é 

enfatizado nos comentários, que se alternam entre críticas à esquerda, defesa da moral e elogios 

ao Teatro Oficina e a Zé Celso. A fim de demonstrar a falta ética do Oficina em relação à 

 
168 Texto disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/reporterbbc/story/2005/09/050916_oficinarw.shtml. 

Acesso em 30 jul. 2019. 
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plateia, Silmara cita como exemplo a abordagem que foi feita pelos atores em relação a 

Fernando Haddad: 

 

Outra coisa engraçada. Na estreia dessa peça Roda Viva estava presente o 

petista Fernando Haddad. Aquele candidato a presidente, lembra? Uma das 

atrizes sentou no colo dele e brincou, mas sem agredi-lo ou forçar um beijo ou 

tirar sua roupa, ou mesmo cuspir na cara dele. Agora eu pergunto: por que o 

Zé Celso não mandou aquele atorzinho enlouquecido beijar o Fernando 

Haddad como fez com o meu amigo? [...] Não é liberdade de expressão, onde 

tudo é permitido? Na verdade, tudo isso é excesso de hipocrisia. Isso sim. 

Porque o Zé Celso fala em seus discursos sobre liberdade, mas com pessoas 

que ele considera importantes, ele tem limite e respeito. Já com o público ele 

trata que nem gado. 

 

A narrativa expressa desprezo pelo candidato do Partido dos Trabalhadores à 

presidência, dando a entender que em janeiro ele já fora esquecido, dada sua insignificância 

frente a outros candidatos. A mudança de voz da influenciadora ironiza o personagem, 

desmerecendo sua figura política. Não cita outros casos, mas utiliza a figura de Haddad como 

forma de provar que o Oficina privilegiaria a esquerda e seus personagens. Zé Celso, no entanto, 

defende que “[...] você não vê uma pessoa me obedecendo, você não vê o Zé Celso lá” 

(ALMEIDA, 2012, p. 178), quando descreve seu trabalho de direção. Ainda ao lembrar da 

primeira montagem do espetáculo, o diretor afirma que o crítico de teatro Sábato Magaldi169 foi 

abordado pela atriz Maria Alice, do coro, na mesma cena que Haddad, em 1968, sendo aquilo 

um ‘escândalo’ (ALMEIDA, 2012). 

Voltando aos comentários do vídeo, o usuário Juan Vitorio Santiago faz um 

entrelaçamento entre a montagem de 2019 e aquela da década de 1960: ele afirma que as duas 

foram iguais, ao menos no que se refere à interação entre atores e público, e diz que a youtuber 

deveria ter se informado antes de ir ao teatro. Quando questionada quem teria indicado o 

Oficina, Silmara responde que “[...] fomos pela curiosidade em ver a peça ‘Roda Viva’ do nosso 

querido Chico Buarque”, reproduzindo mais um comportamento de mais de 50 anos atrás. 

Segundo o roteiro da peça, a cena é introduzida pelo personagem Benedito: 

 

Aos caros e ilustres telespectadores / Esta comédia onde sou ídolo e rei / Eu 

sou Benedito, artista absoluto / Cantor magnífico e ator principal / Mas peço 

licença só por um minuto / Que aí vem um simpático comercial (Povo 

 
169 Sábato Antônio Magaldi nasceu em Belo Horizonte em 1927 e faleceu em São Paulo em 2016. Foi um teórico, 

crítico teatral e professor, além de ter ocupado a cadeira nº 24 da Academia Brasileira de Letras a partir de 25 
de julho de 1995. Trabalhou no Diário Carioca, nO Estado de São Paulo, na revista Teatro Brasileiro e no 
Jornal da Tarde (disponível em: http://www.academia.org.br/academicos/sabato-magaldi/biografia. Acesso 
em: 08 ago. 2019). 
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transforma-se em garotas-propaganda que avançam sobre a plateia aos gritos 

de ‘comprem! Comprem!) (BUARQUE, 1968, p. 16). 

 

Na rubrica já está demarcado o avanço do coro sobre o público, não sendo, portanto, 

esta uma adaptação completa de Zé Celso e do grupo. A interação, um exercício de improviso, 

faz parte da assinatura do Oficina, repetindo-se, de maneira menos efusiva, em outros 

momentos da peça. A publicidade continua a coagir o público a comprar aquilo que não precisa, 

a gastar aquilo que não tem. Mantém-se a essência do que foi construído em 1968. 

 

Figura 44 - Atualizações das memórias em Roda Viva, Wi-fi (esquerda) e Mito (centro e 

direita) 

     
Fonte: perfil Teatro Oficina Uzyna Uzona (@oficinauzynauzona) no Instagram. 

 

Por outro lado, outras passagens do espetáculo foram atualizadas, trazendo a 

contemporaneidade para o texto. No original, o Anjo afirma: “Creia na televisão / E em sua 

luzinha vermelha / [...] Sua luzinha vermelha / É a luz eterna da glória” (BUARQUE, 1968, p. 

29). A luz vermelha, a câmera, é agora representada por duas atrizes, Isabela Mariotto e Sylvia 

Prado. A luz está localizada sobre suas genitálias, em referência ao sexo. A luz vermelha, em 

2019, tem uma companhia: o sinal de wi-fi (Figura 44). As pessoas agora também são reféns 

da internet, que irrompe à cena em um patinete. A velocidade, portanto, também é importante. 

O ator que interpreta o personagem Internet é Kael Studart, o mesmo que me 

acompanhou em visita ao Oficina. A fotografia publicada na Figura 44 faz parte da estratégia 

de divulgação da terceira temporada do espetáculo, que acionou imagens emblemáticas da 

montagem. Destaca-se, no entanto, que nessa ocasião não são utilizadas fotografias que 
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associem a peça às críticas realizadas ao presidente Jair Bolsonaro, enquanto candidato e 

pessoa, e a seu governo. 

Esse é mais um recurso de atualização que identificamos na remontagem de Roda Viva. 

Aqui, o ‘mito’ Ben Silver é acionado enquanto uma caricatura do presidente eleito. O ídolo não 

é apenas um personagem do show business, mas uma peça política. Em determinados momentos 

outros personagens também assumem papel de crítica ao governo, no entanto destacamos o uso 

da faixa presidencial como forma de aproximação entre os dois personagens.  

No perfil de Ben Silver no Instagram encontramos dois registros que interligam a figura 

do ‘ídolo nacional’ com a do presidente do Brasil. Ao ser coroado, Ben também recebe a faixa 

presidencial e, conforme a imagem central na Figura 44, é carregado nos braços do povo. Aqui, 

presidente, mito e ídolo possuem um mesmo significado. O político, portanto, assume a figura 

de um ser idolatrado, sem reflexão crítica em torno de suas ações. A segunda publicação 

realizada pelo perfil do personagem, em 5 de outubro de 2018, dois dias antes da realização do 

primeiro turno das eleições, está na Figura 44, à direita. Ali é reproduzido uma espécie de 

panfleto político no qual Ben Silver é chamado de ‘mito’ e ‘ídolo nacional’, clara referência a 

Jair Bolsonaro, chamado de mito por seus eleitores e então candidato à presidência. 

Também há referências à facilitação da posse de arma e uma reconstrução de uma 

transmissão ao vivo, na qual Ben Silver fala com seu público, enquanto uma bandeira do Brasil 

compõe o cenário e uma atriz supostamente interpreta por meio da Língua Brasileira de Sinais 

(Libras) o que é dito pelo personagem. As críticas não mais se direcionam ao governo militar, 

mas a um personagem que se utiliza de declarações sem escrúpulos para se eleger presidente 

da república. Ben Silver e o presidente são personagens midiáticos, dentro e fora dos palcos. 

Uma terceira forma de reconstrução de Roda Viva diz respeito à apropriação de figuras 

midiáticas conhecidas contemporâneas para tratar de problemas que são, também, atuais, que 

não poderiam ter sido tratados na versão original da peça. O primeiro deles é a referência à frase 

‘Agro é pop’, parte da campanha ‘Agro: a Indústria-Riqueza do Brasil’, da Rede Globo de 

Televisão. A montagem, realizada enquanto 290 novos agrotóxicos foram liberados entre 

janeiro e julho de 2019 pelo governo brasileiro170, mescla a temática do sertanejo universitário 

com as críticas ao agronegócio (à esquerda na Figura 45). 

O coro canta uma música inspirada na ‘sofrência’, estilo musical que remete às 

desilusões amorosas. No refrão, as referências à propaganda da qual tratamos no parágrafo 

anterior: “Agro é tec, agro é pop / Agro é tec, agro é pop / É sofrência, paciência / nesse mundo 

 
170 Disponível em: https://epocanegocios.globo.com/Brasil/noticia/2019/07/governo-bolsonaro-libera-51-

agrotoxicos-e-totaliza-290-no-ano.html. Acesso em: 31 jul. 2019. 
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dramalhão. Mas eu já não sofro não / E garanto os meus cifrão (sic) / Na reintegração de posse 

de todo o sertão”171. Nesse trecho identificamos críticas ao agronegócio e a todos os negócios 

que envolvem terras, abrangendo indígenas e ocupações, por exemplo. O sertão também faz 

parte da crítica, quando se refere àqueles que lucram à custa da pobreza e do sofrimento. 

 

Figura 45 – Apropriações de personagens em Roda Viva, Agro é Pop (esquerda) e Xuxa 

(direita) 

    
Fontes: perfis de Kael Studart (@kaelstudart) e Teatro Oficina Uzyna Uzona (@oficinauzynauzona) no 

Instagram 
 

Em se tratando de um musical, é natural que o elenco se utilize de referências a cantores 

e personagens do mundo musical. Uma apresentadora de programa infantil, por exemplo, é a 

recriação de uma personagem já muito conhecida do público: Xuxa Meneghel. Representada 

pela atriz Clarisse Johansson, a mesma que aparece na fotografia com Haddad, a animadora de 

programa infantil é uma homenagem à ‘Rainha dos Baixinhos’, que só despontou como 

personagem na mídia na década de 1980. A referência utilizada pelo grupo é clara. A atriz é 

loira de cabelos compridos e usa um figurino que remete à apresentadora na década de 1990 e 

a suas paquitas, em programas como Clube da Criança (TV Manchete, 1983-1986) e Xou da 

Xuxa (TV Globo, 1986-1992). 

Cantando uma paródia de músicas da Xuxa, a personagem do coro diz para Ben Silver: 

“Mas leve também em conta nosso público infantil / Que a estatística aponta é o maior do 

Brasil”. O característico ‘ôôôô, ôôôô’ dos refrãos da Rainha dos Baixinhos também é entoado 

pela personagem e pelo público. Segundo Prado (2018), a atriz  

 
171 Disponível em: http://teatroficina.com.br/musicas/. Acesso em: 24 jul. 2019. 
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[...] incorpora com vigor a Xuxa recriada por Zé Celso para ser devorada pelo 

público, de forma antropofágica, bem antes de Ben Silver, em uma associação 

direta e genial do diretor-dramaturgo e também uma homenagem a Xuxa 

como grande ídolo popular brasileiro, artista reverenciada agora pelo teatro de 

Zé Celso (PRADO, 2018). 

 

A antropofagia da montagem foi atualizada, segundo defendemos aqui. Em passagens 

como esta, em que uma nova personagem é inserida para falar do envolvimento das crianças 

pela mídia, pela televisão, pelas redes sociais, a figura de Xuxa é homenageada em cena em 

que é devorada pelo povo, pelo público. Literalmente. Na Figura 45 (direita) vemos o 

fechamento da cena em fotografia de divulgação publicada no Instagram do grupo. Assim como 

demonstra a Figura 42, os braços do coro devoram aqui a figura da animadora. Após se 

desentender com parte do ‘povo’ e tentar se manter em alta, a personagem é devorada e sai de 

cena. A fotografia foi publicada em 28 de julho, como parte da divulgação de nova temporada. 

Os encerramentos das duas montagens, aquela de 1968 e essa de 2018, se dá por meio 

da mesma música, intitulada ‘Flores’. “Quem não gostou dessa peça / Saia daqui, diga horrores 

/ Nos divertimos à beça / E tomem flores, flores, flores” (BUARQUE, 1968, p. 75). Há quem 

sai dali e fale mal, de fato, como vimos nos exemplos anteriores. Mas há, também, quem apanhe 

as flores e sai sorrindo do teatro. Flores são atiradas para o alto, chegando ao público localizado 

nos andares superiores da plateia. O público sai, em multidão, seguindo os atores da peça. 

Acabou o espetáculo, a roda volta a girar normalmente. “Há quem nos fale de guerra / Morte, 

miséria, terrores / Quando nos falam de terra / Plantamos flores, flores, flores / Flores, flores” 

(BUARQUE, 1968, p. 74). O encerramento do espetáculo pode, inclusive, ser percebido como 

uma ligação com a canção-título, na qual se ‘cultiva a mais bela roseira que há’. É nessa roseira 

da liberdade que crescem as flores atiradas ao público. 

Roda Viva termina na rua, em frente ao teatro, ocupando o espaço público, o ressignifica 

enquanto espaço de memória (HUFFSCHMID, 2012), fazendo o espetáculo deixar o espaço 

fechado do teatro e ir ao lugar onde aconteceram algumas das principais violências em 1968. O 

que escondem as pessoas e as ruas de uma cidade? O que aconteceu em cada esquina, praça ou 

edifício? Quem passou por este chão? Que rastros ficaram nele? “Não há nada de especial em 

não nos orientarmos numa cidade. Mas perdermo-nos numa cidade, como nos perdemos numa 

floresta, é coisa que precisa de se aprender” (BENJAMIN, 2013, p. 78). Caminhar pela cidade 

é passar por vários tempos e, talvez, não os perceber. A cidade é feita, ela, de memórias. As 

memórias também são construídas no concreto da cidade, nas palavras e nas folhas que por ela 

circulam. Em cenas como essa encenada em Roda Viva também se adiciona peças aos mosaicos 

das memórias. Monumentos, nomes de rua, praças, museus e memoriais são espaços dispostos 
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a lembrar. Mas nós temos a possibilidade de ler estas memórias? Quais as marcações físicas do 

que lembramos? Em que medida os lugares podem ser tomados como dispositivos de memória? 

De acordo com Seemann, 

 

Embora a memória seja basicamente um processo interno, a sua projeção não 

se realiza em um vazio: a memória precisa de espaço para ser ativada e 

estimulada. Neste sentido, lugares concretos, onde se realizam eventos, 

acontecimentos históricos ou práticas cotidianas, e representações visuais 

(mapas ou fotos) e não visuais (literatura, música) podem servir como 

possíveis referências espaciais para a memória (2003, p. 44). 

 

É assim que chega o espetáculo de Chico Buarque a completar seu cinquentenário. 

Agora ele está ligado, fisicamente, ao Teatro Oficina. Há referências àquilo que aconteceu a ele 

em livros, jornais, redes sociais, vídeos e fotografias. Além disso, o espetáculo se redescobre e 

fala agora de novos e velhos personagens, daquilo que continua a intimidar o povo e, também, 

a arte. A disputa para remontar Roda Viva deu a ela uma significação que compete com o 

esquecimento proposto pelo regime militar após a edição do AI-5. A nova montagem vem para 

tentar provocar críticas a um novo governo que se propõe, ele também, militar. A roda viva 

volta a um ponto bem parecido com aquele de seu início: ‘tem dias que a gente se sente, como 

quem partiu ou morreu, a gente estancou de repente, ou foi o mundo então que cresceu...’ 

Estamos diante de mais um mosaico de memórias, um redemoinho, em que parte das 

peças pode ser vista na Figura 46. São fotografias da montagem atual e daquela original, quando 

ocuparam as páginas dos jornais. Roda Viva é capa de revista, é publicidade, mas é também 

ligada à agitação que levaria ao AI-5, ao se associar ao movimento estudantil. As cores da 

montagem atual contrastam fortemente com o preto e branco original: o vermelho, do sangue, 

e o verde e amarelo, da bandeira nacional, trazem uma carga simbólica característica para o 

espetáculo. É com elas que se enfrenta a violência e o autoritarismo no país, de qualquer que 

seja sua natureza. 

Como vimos, os artistas se uniram aos estudantes para manifestações em São Paulo. O 

movimento ganha força após o início do enfrentamento entre estudantes das Universidades de 

São Paulo e Presbiteriana Mackenzie, enquanto cresciam as ações do Comando de Caça aos 

Comunistas. Se Roda Viva recebeu uma nova roupagem em 2018, mais adequada aos problemas 

atuais do país, no entanto, este outro acionamento das memórias que abordaremos no próximo 

capítulo ainda busca desfazer as leituras iniciais empregadas pelo governo militar, há um 

acionamento em disputa sobre o qual nos debruçaremos. 

  



Figura 46: Mosaicos das memórias de Roda Viva

Fontes: acervos O Globo, Folha, Visão, Antônio Carlos Jobim e Teatro Oficina (Instagram) 
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MARIA 

 

Maria Antônia. Quem foi Maria Antônia? Quem já ouviu falar da Maria Antônia? 

Uma mulher, grande personalidade? Assim, sem sobrenome... não sei. Maria 

Antônia lembra aristocracia, monarquia, conquista, guerra. É isso. Mas agora 

falamos de uma rua. Uma rua com traços tão humanos. Maria Antônia é uma rua 

de conhecimento apurado, com tantas universidades e centros de ensino ali por 

perto, mas é também uma rua de diversas polaridades. 

Esquerda e direita, além dos lados da rua, são também os espectros políticos. Não 

tão distantes, as opções coabitam. Não se pode dizer que de forma harmônica. 

Bombas e balas atravessaram este corpo. Foi ontem, a fumaça mal parou de colorir 

o céu. Cinza. Maria Antônia, quem fez isso com você? 

Foram os estudantes. Foi mesmo? Não tenho certeza. Fogo, disparos de revolver, 

sangue. Sangue de estudante manchando o chão da calçada, o banquinho de 

madeira, o tecido da camisa, as mãos dos meninos. Estudantes, meninos, tão novos, 

metidos nesta guerra. Como tudo começou? 

Um ovo. Foi isso. Parece que foi isso. Foi o que disseram. Um ovo atirado contra 

um estudante, um menino, que incendiou os ânimos. Incêndio. Fogo! Ácido. Veio 

do laboratório. Mas ali não era lugar de aprender e ensinar? Agora é arma. Arma 

ácida. Críticas ácidas. A polícia não interferiu. Era isso mesmo que queriam: 

manipular a opinião pública. 

Os meninos, antes futuro do país, lutando por uma educação de qualidade, por mais 

vagas nas universidades, por uma alimentação acessível para os mais pobres, agora 

atiram coquetéis molotov, constroem bombas, pegam em armas. As caras fechadas, 

os punhos cerrados, miram, atiram, gritam. 

A Maria Antônia virou cenário de guerra. Isso mesmo. Uma batalha entre bem e 

mal, esquerda e direita, governo e oposição. A mão do governo manuseia 

marionetes? Polícia defende patrimônio privado. Mas qual a novidade? Nenhuma 

ou quase nada. Levam o golpe e ainda são os culpados. Confusão. Não se sabe 

mais em quem acreditar. Os jornais? Ai, os jornais. Culpam meninos generais. Eles 

comandam a desordem, devem ser impedidos. Movimento estudantil só serve à 

desordem, não deixam o governo trabalhar. 

José. Era esse seu nome. Combina com a Maria. Antônia. Parecem irmãos, 

parentes. Os sobrenomes já variavam um pouco. Havia o Guimarães e o Dirceu. 

Dois josés, um morto e outro vivo. Um mesmo tiro transpassa os corpos dos dois. 

Estudantes. Jovens. Estavam do mesmo lado da rua. À direita de quem sobe. À 

esquerda de quem luta contra a ditadura. Isso, era uma ditadura, não se podia negar. 

Militares dentro da universidade, eles que atiraram. Mas ali eram estudantes, não 

eram militares. 
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Dois dias de batalha. Alguns feridos no corpo, outros tantos na alma. Como podiam 

dizer que era uma batalha entre civis? Estavam lutando contra o CCC, o Comando 

de Caça aos Comunistas, os policiais que invadiam teatros e espancavam atores, 

que explodiam bombas pela cidade e colocavam a culpa na esquerda. Como podia 

não ver? Quem está jogando o povo contra eles? Como deixaram isso acontecer, 

mesmo depois de tantas grandes manifestações? O apoio estava ali, tão perto. 

Como acabou? O que houve? 

Ninguém sabe, ninguém explica. Foi tanta confusão, tanta tensão, que nada faz 

sentido. Nem ao menos uma frase. Cada um diz uma coisa e ninguém diz nada. Nas 

ruas do centro, carros da polícia queimados, gritaria, uma camisa ensanguentada, 

pedras atiradas. E nem sinal da polícia. Por um tempo. Depois ela veio. Não 

aguentou ver os próprios carros queimando? 

Saem os estudantes, entra a polícia. Resta a imagem de um corpo estendido na 

calçada. As marcas de fogo e fumaça nas paredes. As perfurações. O cheiro de 

queimado. E de ácido. Os policiais estudantes ainda caminham pelo prédio 

incendiado. Derrotado. Procuram se certificar de que não resta sinal da esquerda. 

Dos comunistas. Dos estudantes. Dos outros. Adeus, Maria. Antônia. 

 

Belo Horizonte, 29 de abril de 2019 
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CAPÍTULO 4 

 

DA RUA, NA RUA E PARA A RUA: 

UM ANO PARA ACIONAR AS MEMÓRIAS EM DISPUTA DA MARIA 

ANTÔNIA 

 

Por sobre o muro 
voam bombas e garrafas incendiadas 
pedras agudas e palavras 
duras. 
[...] 
esta é a guerra das guerras 
guerra civil dos que foram amigos. 
(Poema da Rua Maria Antonia, 1979, Renata 
Pallottini) 

 

 

O ano de 1968 é comumente associado à rua, ao espaço público. A presença dos 

manifestantes nas ruas, os enfrentamentos entre forças repressoras e manifestantes, também nas 

ruas. 1968 aconteceu, e é narrado, muito mais a partir da rua do que daquilo que estava oculto, 

do que era decidido nos grandes salões do poder. Os acontecimentos de 1968 transformaram as 

cidades, os prédios, e as vias contam o que ali aconteceu, o que presenciaram, ao que serviram 

de cenário. Os espaços, construídos ao longo dos tempos, podem ser lidos, compreendidos. 

Se 1968 aconteceu nas ruas, uma rua também aconteceu em 1968. Ela é referência 

quando se trata da narrativa e das memórias do movimento estudantil e de enfrentamentos 

durante a ditadura. Falamos da rua Maria Antônia, logradouro localizado na região central da 

cidade de São Paulo, no qual se concentravam estudantes ligados, principalmente, às 

organizações estudantis colocadas na clandestinidade. A Maria Antônia, quase um personagem 

com seus dois quarteirões e cerca de 400 metros, também servia de sede a alguns dos grupos 

paramilitares mais atuantes durante aqueles anos, como é o caso do Comando de Caça aos 

Comunistas, comumente referenciado como CCC.  

Uma linha tênue, uma rua, separava ‘líderes estudantis’ da direita e da esquerda. Uma 

rua dava vida à mais fina representação simbólica da Guerra Fria. Nesse contexto, uma faísca 

transformou a potencialidade da guerra em fato. A rua virou campo de batalha. O movimento 

estudantil, já abalado publicamente no segundo semestre do ano, sofreria ali, na rua, um de seus 

mais duros golpes em 1968: perderam o território livre, o ponto de encontro, o lugar do debate. 
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Neste capítulo, discutiremos a construção da memória da Maria Antônia, termo que, ao 

mesmo tempo, se refere a uma rua, um edifício e um grupo de estudantes do estado de São 

Paulo. Discutiremos desde como se deu a cobertura do acontecimento nos jornais até a imagem 

que temos hoje daquela batalha: quais eram seus personagens e objetivos? Como foi construída 

a memória do conflito? Que personagens participam das batalhas pelas memórias da Maria 

Antônia e que estratégias estão utilizando? 

A Maria Antônia foi assumida, por seus frequentadores e defensores, como um lugar de 

memória (NORA, 1993), institucionalizado, ponto de referência para a construção das 

memórias. Contudo, os usos que são feitos do espaço em 2018 caminham no sentido do espaço 

de memória (HUFFSCHMID, 2012), quando se abre espaço para a disputa declarada pelas 

memórias de 1968. A memória não fica restrita às ruas e paredes, tenta se abrir ao espaço 

enquanto memória pública (MONTAÑO, 2012). Nos capítulos anteriores discutimos como os 

espaços foram apresentados e representados nos três livros de jornalistas. Desde aquele 

momento já pudemos observar que a Maria Antônia e seus arredores estavam presentes nas 

narrativas. Nos capítulos seguintes passamos por acontecimento que foram reacionados 

espontânea e provocativamente. Agora, estamos diante de uma memória que ainda se assume 

como em disputa. Caminhemos por estas vias das memórias, cheguemos à Maria Antônia. 

 

4.1 Batalha das memórias da Maria Antônia: estudantes e milícias, ruas e 

universidades 

 

Um prédio de inspiração clássica, quatro andares de tons claros, tendendo ao branco. À 

esquerda na Figura 47, vemos o atual Centro Universitário Maria Antonia (Ceuma), mais 

conhecido apenas como ‘Maria Antonia’, instalado em 1993 no edifício onde funcionou a então 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL)172 da Universidade de São Paulo. Sobre os 

pilares que sustentam a fachada do prédio, muita história, inclusive da sua quase total 

destruição. 

Do outro lado da rua, à direita na Figura 47, um dos edifícios que compõe a Universidade 

Presbiteriana Mackenzie. Localizada em um nível mais alto da rua em relação à outra 

construção e protegido por muros e grades. Os dois prédios, à esquerda e à direita, assim como 

a rua que os separa, são o cenário de um dos principais acontecimentos da segunda metade de 

1968: a Batalha da Maria Antônia. Eles se encontram, geograficamente, no mesmo local onde 

 
172 Após reorganizações institucionais, é chamada Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH). 
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estavam naquele ano. No entanto, as modificações que os circundam vão além do plano 

geográfico, passando ao simbólico. 

 

Figura 47 - Rua Maria Antônia (São Paulo)173 

   
Fonte: acervo da autora. 

 

Era outubro, o movimento estudantil passava por momentos de dificuldades, indo da 

esperança ao descrédito. Por aquelas ruas do centro da cidade de São Paulo, passavam 

estudantes ‘de direita’ e ‘de esquerda’. Por trás das colunas que hoje são vistas na Figura 47, 

um ‘território livre’, um prédio ocupado desde meados de 1968, que incomodava aqueles que 

defendiam o regime, realizando ações contra a repressão. A rua Maria Antônia está localizada 

em um perímetro de concentração de diversas instituições de ensino, em todos os níveis. Já era 

assim na década de 1960. Aquela era uma região de ativas manifestações para os estudantes em 

São Paulo, frequentada por jovens que ali estudavam, ou mesmo por aqueles que realizavam 

seus estudos em outras partes da cidade, mas participavam de movimentos políticos. 

Assim como algumas das grandes manifestações de 1968 tiveram como princípio o 

movimento estudantil, os últimos embates entre civis e militares também estiveram calcados 

no mesmo movimento, conforme narram os livros de jornalistas. Se em março ganhavam as 

ruas para se manifestarem contra a morte de Edson Luís, partindo do Rio de Janeiro, em outubro 

os estudantes organizados em São Paulo protagonizaram os principais acontecimentos de 

enfrentamento político. Antes disso, já apoiavam os movimentos operário e cultural. 

Na capital, no início do mês, a Batalha da Maria Antônia compreendeu estudantes, 

policiais e grupos paramilitares, dando ares de guerra civil ao confronto. Como veremos a 

seguir, a leitura realizada pelos jornais se mostrou diferenciada em relação aos acontecimentos 

de março, refletindo nas leituras que são realizadas nos anos posteriores e, também, das atitudes 

 
173 Fotografias realizadas em 06 de novembro de 2017. 
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tomadas pelos personagens. Poucos dias depois, o desmantelamento do congresso clandestino 

da UNE, realizado na cidade de Ibiúna, enfraqueceu o movimento estudantil, após a prisão de 

alguns dos principais líderes do país. Além disso, o montante de universitários presos 

impressionou a opinião pública. Após esses dois acontecimentos, poucas e pontuais foram as 

manifestações envolvendo estudantes e jovens. A desarticulação foi potencializada por outros 

acontecimentos, tais como a visita da Rainha Elizabeth II174 e os desdobramentos do caso 

Márcio Moreira Alves175. 

No mesmo dia da veiculação na mídia do início dos acontecimentos na rua Maria 

Antônia, a repressão no México ganhou destaque. No dia 2 de outubro de 1968, ao menos 25 

manifestantes, segundo o jornal O Globo (1968), haviam sido mortos na Plaza de las Tres 

Culturas. Na segunda página do JB, o exército abre fogo contra 10 mil estudantes no México. 

Distante geograficamente, os acontecimentos assumem destaque em função das proporções do 

evento: desde a quantidade de manifestantes reunidos na praça, até o montante de mortos. Uma 

chacina. Além disso, os acontecimentos no México colocam militares contra civis, ao passo que 

os eventos na capital paulista opõem, supostamente, apenas civis. 

Os dois acontecimentos dividem as capas e cadernos dos jornais, apesar das leituras 

diferenciadas que são dadas a eles. De todo modo, Nora (1991) afirma que não há como termos 

acontecimentos sem as mídias, sendo essa primeira inserção no cotidiano uma espécie de filtro 

daquilo que passara à categoria de acontecimento histórico. Com isso, ele indica que  

 

Dentro de alguns anos, tudo terá caído e far-se-á urna filtragem considerável, 

separando aquilo que tiver mudado o curso das coisas e aquilo que as não tiver 

mudado. Acontece ainda que o facto de elas terem sido vividas como o foram 

afecta também em profundidade a maneira como permanecerão ou não 

permanecerão (NORA, 1991, p. 47-48). 

 

Dedicamos, então, atenção a isso: os modos como os acontecimentos da Maria Antônia 

foram vividos e representados em 1968, nos jornais e nas ruas, refletem um contexto de asfixia 

e deslegitimação, amparado e arquitetado pelas narrativas oficiais e inserido no plano social. O 

que ganha ainda mais relevância é que, apesar dos cinquenta anos passados, as batalhas ainda 

se instauram contra a narrativa inicial. As batalhas pelas memórias, então, deixam as mídias 

 
174 De acordo com a Rádio Câmara, caso soubesse do clima político, a rainha teria adiado sua visita. Em 

consonância com a versão oficial, afirma que “o país estava sob a tensão das manifestações estudantis e da 
revolta política” (disponível em: http://www2.camara.leg.br/camaranoticias/radio/materias/CAMARA-E-
HISTORIA/335944--1968---RAINHA-DA-INGLATERRA-VISITA-O-BRASIL-EM-MOMENTO-DE-
TENSAO-POLITICA-(06-08).html. Acesso em: 22 jan. 2019). 

175 O deputado e suas manifestações públicas de contestação ao regime são apontados como as principais desculpas 
para a edição do Ato Institucional Nº 5 (Capítulo 5). 
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hegemônicas e vão para as páginas institucionais, para as publicações independentes, buscam 

novas formas de ocupar o espaço público e as mídias. Refaremos aqui esse trajeto, que começa 

nas páginas dos jornais, passa pelas páginas dos livros de jornalistas e continua no espaço 

público em 2018. 

 

4.2 Conflitos nas capas dos jornais: do pedágio à batalha, significações 
 

A capa do jornal Folha de S. Paulo em 3 de outubro de 1968 estampa uma fotografia de 

alunos ligados à FFCL em uma barricada na rua Maria Antônia. A legenda trata explicitamente 

do caso: “Estudantes da Filosofia-USP lançam pedras contra aluno do Mackenzie, no interior 

desta escola, durante um conflito que durou três horas, ontem de manhã, na Rua Maria Antônia, 

e no qual foram feridos jovens de ambos os lados” (FOLHA..., 1968, p. 01). 

Sem manchete na capa, a notícia referente ao acontecimento aparece apenas na página 

17. O conflito é nomeadamente chamado de guerra. A página é composta por três fotografias e 

um mapa da região onde estão localizadas as instituições de ensino. A legenda das fotografias 

aponta para uma disparidade no tratamento dos dois grupos civis: os alunos do Mackenzie estão 

‘acuados’ dentro da escola, ao passo que os estudantes da Filosofia ‘atiram pedras’ de um prédio 

em construção e estão no corredor interno do Mackenzie, também atirando pedras.  

O conflito é tratado como encerrado nas primeiras três horas, após intervenção da 

polícia. De acordo com a Folha, com a chegada da Guarda Civil, a ‘luta’ foi reduzida a vaias 

dos estudantes da USP que também gritavam ‘Mackenzie é da Polícia. Vocês são fascistas’ 

(FOLHA..., 1968). Em contrapartida, o texto assume que os ferimentos mais graves foram 

causados pelas ‘bombas’ de ácido sulfúrico atiradas do Mackenzie em direção à Filosofia. 

Também é dado destaque ao fato de os estudantes do Mackenzie fazerem uma lista dos 

universitários daquela instituição que lutaram ao lado dos uspianos, para serem punidos junto 

à universidade. De acordo com a justificativa apontada pelo jornal, defendida pela reitora do 

Mackenzie, Ester de Figueiredo Ferraz, o conflito teria começado a partir da recusa de alguns 

cidadãos a contribuírem com um pedágio realizado pelos alunos ligados à USP. Os estudantes 

teriam agredido os motoristas dos carros. Na Folha, a reitora defende que aquela universidade 

seja um ‘baluarte democrático’, no qual convivem direita e esquerda (FOLHA..., 1968). 

Não há menções ao acontecimento na capa dO Globo, que afirma que 

 

O entrevero de ontem originou-se de um incidente entre alunos do Mackenzie 

e estudantes secundaristas que realizavam, defronte da Faculdade de Filosofia, 

um pedágio beneficente. Segundo os universitários da Filosofia, os 
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mackenzistas foi que se intrometeram com os secundaristas, chegando ao 

ponto de tentar impedir [que] os veículos transitassem pela Rua Maria 

Antônia, para boicotar o recolhimento de fundos (O GLOBO, 1968, p. 03). 

 

Como podemos perceber, as duas leituras divergem significativamente. A versão oficial 

do Mackenzie justifica as ações dos alunos e os isenta da responsabilidade pelo início dos 

conflitos. Em contrapartida, os jornais não sediados na cidade apontam para o protagonismo 

dos mackenzistas. A narrativa do JB, além de colocá-los como iniciadores dos ataques, justifica 

o recolhimento de pedágio: “a briga [...] começou quando alunos da Universidade Mackenzie 

atiraram pedras e ovos em secundaristas que pediam donativos para o congresso da ex-UNE. 

Segundo informações, os universitários eram auxiliados por membros do Comando de Caça 

aos Comunistas” (1968, p. 14, grifo nosso). No extrato, duas são as informações que 

destacamos: 1) a menção ao congresso da UNE e 2) a participação do CCC. Mesmo usando o 

antes nome oficial da organização estudantil, aponta para a sua ilegalidade por meio da partícula 

‘ex-’. Por outro lado, normaliza a participação do CCC, sem questionar sua presença naquele 

ambiente, mas não os coloca como alunos da universidade. Estão ali para ajudar. 

Acerca da ação da polícia, a reitora da Universidade também justifica: os militares só 

invadiram após “[...] insistentes pedidos, da direção do Mackenzie, ‘para defesa do patrimônio 

a (sic) ficaram dentro dos portões para evitar choques com estudantes’” (FOLHA..., 1968, p. 

17). A narrativa de O Globo segue no mesmo sentido, explicando a participação da polícia no 

conflito e o papel da reitoria do Mackenzie: 

 

A briga, em que as armas de ataque foram pedras, paus, garrafas vazias ou 

cheias de amônia, foguetes e até uma bomba ‘Molotov’, que falhou, começou 

às 11h30m e só terminou por volta das 14h30m, graças à intervenção de um 

contingente de 40 guardas-civis, que ocupou o pátio da Mackenzie, por 

solicitação da Reitoria da Universidade (O GLOBO, 1968, p. 03). 

 

Os universitários do Mackenzie ainda afirmam à Folha que os primeiros a defenderem 

aquele edifício foram os alunos de nível técnico. O delegado do DOPS, Alcides Cintra Bueno 

Filho diz que o conflito teve início após os estudantes do Mackenzie tentarem impedir o pedágio 

realizado pelos estudantes da Filosofia. “Relata o delegado que seis estudantes ficaram feridos, 

entre eles dois do Mackenzie, que levaram pedradas na cabeça e estão internados no Pronto 

Socorro Santa Lúcia [...]” (FOLHA..., 1968, p. 17). Como notamos, os ataques e feridos 

recebem pesos diferenciados na narrativa do periódico. Não há menção ao quadro dos 

estudantes da Filosofia. 
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Os líderes estudantis são apresentados como aqueles que incitam a rebelião. Vejamos o 

que diz o Jornal do Brasil: 
 

O presidente da ex-UNE, Luís Travassos, que chegou depois de iniciado o 

conflito, passou a incentivar os que apenas assistiam à luta. O presidente da 

ex-UEE, José Dirceu, orientava alguns estudantes na montagem do esquema 

de segurança, pois temia que os mackenzistas invadissem a Faculdade de 

Filosofia (JORNAL..., 1968, p. 14). 

 

Travassos e Dirceu respondem taticamente pelo conflito, estão à frente, representam 

organizações extintas e lideram uma ofensiva contra uma universidade defendida por policiais. 

Nas páginas dO Globo, “[...] os estudantes de Filosofia comandados por Luís Travassos e José 

Dirceu, respectivamente, presidente da extinta UNE e vice da UEE, chegaram a ocupar os 

jardins do edifício que fica bem defronte à escola da USP.” (O GLOBO, 1968, p. 03). Apesar 

das contradições envolvendo Dirceu, é recorrente a responsabilização dos líderes. 

Destaca-se ainda que a edição do Jornal do Brasil noticia, na mesma página na qual 

trata dos eventos na Maria Antônia, outros conflitos ou desdobramentos de conflitos 

envolvendo os estudantes e universitários. Entre eles, o relatório divulgado pela CPI que 

investigava a morte de Edson Luís no Rio de Janeiro. Apesar de confirmar a autoria do crime 

como sendo responsabilidade da Polícia Militar, afirmam que “no relatório, que teve o voto 

contrário da Sr.ª Lígia Lessa Bastos (Arena), favorável ao arquivamento, a CPI observa que não 

teve condições para apontar o autor do disparo que matou o jovem, por não possuir elementos 

para aprofundar as investigações” (JORNAL..., 1968, p. 14). 

As capas dos jornais cariocas, como podemos ver na Figura 48, deram destaque 

substancialmente menor à morte de José Guimarães, ocorrida em 3 de outubro, no segundo dia 

de conflitos na Rua Maria Antônia, quando comparado ao caso Edson Luís176. No Jornal do 

Brasil, apenas quatro parágrafos na capa, sob o título ‘Luta de estudantes provoca morte de 

jovem em São Paulo’. Já nos jornais O Globo e Folha de S. Paulo, mesmo assumindo lugar no 

topo da página, as manchetes ‘Guerra de rua entre estudantes de São Paulo acaba com 1 morto’ 

e ‘Jovem morto; depredações na cidade’, respectivamente, já assumem o caso como um conflito 

civil e provocado pela desordem no movimento. 

Estamos diante de um cenário de guerra, luta, destruição. O movimento estudantil perde, 

ao longo do ano, a defesa que possuía, em alguma medida, nos jornais. Se em março há revolta 

pela morte de Edson Luís, Guimarães é apenas mais um corpo, um caso que beira a banalidade, 

 
176 Réplicas de capas disponíveis no Capítulo 2. 
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um civil assassinado por outro civil, um estudante morto por outro estudante, o movimento 

estudantil perdeu o controle e agora não enfrenta o governo, mas sim outros movimentos que 

também são estudantis e civis. 

 

Figura 48 - Capas de Jornal do Brasil, O Globo e Folha de S. Paulo em 04 de outubro 

     
Fontes: BNDigital (esquerda), Acervo O Globo (centro) e Acervo Folha (direita). 

 

As fotografias publicadas em O Globo e Folha de S. Paulo retratam o combate que ali 

se deu. Na primeira, estudantes carregam um corpo, um ferido, com o auxílio de um banco. Na 

segunda, fogo e mais feridos. O imaginário que vai sendo construído do conflito tem caráter 

negativo em oposição aos estudantes. Não há figuras de militares nas duas imagens. Apesar de 

os textos localizarem a presença de policiais nos embates, as fotografias não o fazem, 

distanciam a imagem dos militares do conflito, assumindo o caráter civil do confronto. 

Lembramos o que nos diz Agostino (2013): fotografias adquirem significados variados a 

depender do contexto no qual são produzidas, assim como o observador também impacta sobre 

a leitura. Entendemos que estas fotografias fazem parte do contexto de descredibilização do 

movimento estudantil, referendado pelos jornais. A ausência dos militares e a presença da 

destruição são elementos que se encaixam perfeitamente nessa narrativa, construindo as 

primeiras peças do mosaico de memórias da Maria Antônia. 

Passando aos textos impressos nas capas, no JB o primeiro parágrafo apresenta a morte 

do secundarista, sem apresentar nomes, confirmando o óbito por perfuração a bala na região da 

cabeça. Além de registrar o ferimento de mais uma criança e um número não determinado de 

universitários, o texto afirma que 
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Durante a luta, os dois grupos não foram incomodados pela polícia, que ficou 

apenas observando, mas às 15 horas, quando alunos da Faculdade de Filosofia 

saíram em passeata, junto com secundaristas, os policiais intervieram depois 

que eles incendiaram cinco carros, prendendo 30 pessoas (JORNAL..., 1968, 

p. 01). 

 

O texto demonstra um papel que não condiz com a imagem criada pelos militares nos 

meses anteriores. Em outras ocasiões, registra-se a forte repressão aos estudantes. Nesse caso, 

no entanto, eles não interferiram, como afirma explicitamente o texto. Os carros incendiados, o 

que não está expresso nesta parte do texto, eram viaturas, o que levou à reação, a qual não se 

deu na rua Maria Antônia, mas em suas imediações. A polícia não protege o patrimônio da 

universidade pública, mas sim aquilo que é atacado pelos estudantes da USP. Da mesma forma, 

supostamente também não ataca ou protege estudantes, mas apenas recursos patrimoniais. 

Como podemos observar no texto da capa dO Globo, aqui já há a indicação de que os 

carros seriam oficiais, bem como se enfatiza o caráter de repressão depois do início da passeata: 

 

Após a batalha – motivada por antigas rixas: os alunos da USP são 

considerados ‘de esquerda’, os da Mackenzie ‘de direita’ -, estudantes da 

primeira saíram em passeata, promoveram comícios e pichamentos, 

enfrentaram tropas da Força Pública e depredaram, viraram e incendiaram 

inúmeros carros oficiais. A Delegacia de Ordem Política e Social e a Polícia 

Federal entraram em prontidão, e houve 35 prisões (O GLOBO, 1968, p. 01). 

 

Sobre os mesmos acontecimentos, a Folha de S. Paulo afirma que  

 

Após a morte do jovem, alunos da USP realizaram em sinal de protesto, uma 

passeata pela cidade, marcada pela violência, e durante a qual incendiaram 

quatro carros do governo do Estado e depredaram mais dois. A manifestação 

durou duas horas, quando a Força Pública interveio e prendeu 35 estudantes e 

seis jornalistas (FOLHA..., 1968, p. 01). 

 

Em diálogo com as demais narrativas, o texto afirma que a passeata seria uma forma de 

protesto pela morte do colega, marcando o posicionamento dos manifestantes. Ressalta as 

marcas deixadas na cidade, de destruição, como já afirma a manchete. Quanto à intervenção 

militar, um acréscimo: a prisão de profissionais de imprensa. A capa destaca o uso de armas de 

fogo, não especificando quem as estaria manuseando, mas apontando que a informação foi 

grifada pelo governador Abreu Sodré, ao salientar as condições da morte de José Guimarães. 

A Folha de S. Paulo ainda afirma que os estudantes pretendiam adiar o enterro, a fim 

de transformá-lo em uma grande manifestação, nos moldes daquela que ocorreu por ocasião da 

morte de Edson Luís. No que tange à narrativa expressa pela capa do jornal O Globo, destaca-

se uma última informação: o periódico afirma que a família de José Guimarães teria entregado 
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o corpo aos estudantes e que o velório seria realizado na Cidade Universitária, fato que não 

pode ser confirmado pela narrativa oficial. De acordo com o relatório da CNV, por exemplo, 

 

[...] a família de José Guimarães teve dificuldades para ter acesso ao corpo, 

uma vez que o mesmo ficou sob o controle do DOPS, e só foi liberado do IML 

após autorização do órgão. José foi velado em casa e a rua foi interditada pelo 

Exército, que apenas permitiu a entrada de pessoas devidamente identificadas. 

O enterro ocorreu, sob escolta dos órgãos da repressão, no cemitério do Araçá, 

em São Paulo, SP (BRASIL, 2014b, p. 250). 

 

Voltando à narrativa travada em 1968, a capa do JB traz, também, informações acerca 

das ocorrências envolvendo estudantes registradas em outros estados da federação. No Rio de 

Janeiro, uma bomba de fabricação caseira explodiu no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais 

da UFRJ; em Recife, cerca de 200 alunos da Faculdade de Medicina mantiveram o Reitor 

Murilo Guimarães preso por oito horas. Em ambas as situações, os acontecimentos estão 

diretamente associados a universidades, não havendo qualquer tipo de defesa em relação aos 

estudantes e às causas que declaram. As lutas estudantis dos meses anteriores parecem ter sido 

apagadas. Podem ser observadas, ainda, as contradições que envolvem os acontecimentos 

mexicanos, nas quais imprensa e governo discordam quanto ao montante de mortos no dia 

anterior (FOLHA..., 1968, p. 01), bem como o fato é tratado como ‘batalhas de rua entre o 

Exército e manifestantes’ (O GLOBO, 1968, p. 01). Na capa do jornal O Globo, uma sequência 

de três fotografias mostra como morreram três manifestantes. Quanto à quantidade de mortos, 

variam entre 20 (JB) e 40 (Folha e O Globo). 

Passando ao interior dos cadernos, observamos uma construção na qual é retirada 

qualquer tipo de justificativa à ação dos estudantes, de qualquer das universidades, mesmo após 

a morte de um deles, o crescente número de feridos e a falta de reação por parte da polícia. Os 

periódicos retratam o clima de caos e violência instaurado. De acordo com o texto do JB, 

 

No segundo dia de luta entre os estudantes das duas escolas um secundarista 

foi morto a tiro, uma criança foi baleada, vários universitários ficaram feridos 

por estilhaços de bombas e a Polícia perdeu cinco carros, que foram 

incendiados. O Governador mandou também abrir inquérito para apurar as 

responsabilidades pela morte do jovem (JORNAL..., 1968, p. 07). 

 

A ênfase do governador quanto à apuração dos fatos também é descrita pelo jornal O 

Globo, afirmando que “[...] o Sr. Abreu Sodré determinou a abertura de rigoroso inquérito 

policial para apurar responsabilidade, ‘a fim de que não fiquem impunes os crimes cometidos’” 

(O GLOBO, 1968, p. 03). É perceptível a tentativa, por parte do governo, de demonstrar 

interesse em identificar culpados para o crime, grifando, inclusive, as tentativas que foram feitas 
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em prol do fim dos conflitos, descrevendo-os, sempre, como incontestavelmente civis. A 

divulgação do fim das investigações do caso Edson Luís contribui para corroborar a imagem de 

um estado democrático e baseado na legalidade. 

O Globo faz um levantamento dos detalhes da manifestação: atacaram um carro da 

prefeitura de Santo André; depredaram, tombaram e incendiaram um veículo do DET; 

cercaram, tombaram e incendiaram um carro da Força Pública; um carro da polícia notou o que 

acontecia e fugiu; realizaram um comício relâmpago na Avenida São João, parando o trânsito; 

cercaram, viraram e incendiaram uma rádio-patrulha; picharam ônibus; realizaram mais um 

comício relâmpago na Praça do Correio; e outro na Rua 15 de Novembro; picharam paredes de 

bancos; uma viatura do DOPS foi depredada, tombada e incendiada na Praça da Sé; um comício 

foi feito em frente à Faculdade de Direito; e os manifestantes fugiram após encontrarem um 

caminhão do Pelotão de Choque da Força Pública (O GLOBO, 1968). 

Como podemos ver, o relato é de caos e de uma violência gratuita, realizada quase que 

unilateralmente pelos estudantes da USP. A ira estaria voltada contra os símbolos da repressão 

e do governo: veículos oficiais, bancos e ônibus. Há ênfase na utilização de armas de fogo, 

como pode ser lido no trecho a seguir, em extrato da Folha de S. Paulo: 

 

Um secundarista de 20 anos morto com um tiro na cabeça, três universitários 

feridos a bala e mais de uma dezena com ferimentos resultantes de pedradas, 

além do incendio (sic) de 5 carros do governo estadual, e pelo menos 30 

presos, esse o saldo (sic) da batalha campal travada ontem, durante 10 horas, 

entre alunos da Universidade Mackenzie e da Faculdade de Filosofia da USP, 

na Rua Maria Antônia (FOLHA..., 1968, p. 12). 

 

A manifestação de rua foi marcada, segundo o jornal O Globo, pelas intervenções de 

um dos principais líderes do movimento estudantil em São Paulo: José Dirceu. De acordo com 

a narrativa, em um dos comícios-relâmpago ele teria convocado os estudantes a que “[...] 

fossem ao Hospital das Clínicas retirar o corpo do estudante morto, a fim de levá-lo para a 

Faculdade de Filosofia” (O GLOBO, 1968, p. 03).  

Aqui realizamos um momento de reflexão acerca da construção da figura de José Dirceu, 

nas edições de jornal que tratam especificamente das movimentações em torno da Batalha da 

Maria Antônia. Como percebemos pelo extrato anterior, o jovem é retratado como um líder 

impetuoso, enfático, ordenando o que deve ser feito, faltando com o princípio básico do diálogo. 

Essa figura não difere daquela construída nos demais periódicos. Em passagem publicada pelo 

JB, afirma-se que “[...] o presidente da ex-UEE, José Dirceu, subia numa barricada para acusar 

a Polícia de estar entregando bombas para os mackenzistas” (JORNAL..., 1968, p. 07). 
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No Jornal do Brasil, José Dirceu acusa, ordena, orienta na montagem do esquema de 

segurança. Já nas páginas dO Globo, o conflito teria começado “[...] quando os alunos do 

Mackenzie atiraram ovos num grupo de estudantes que cobravam pedágio entre as duas 

Faculdades, angariando fundos para a União Brasileira de Estudantes Secundaristas (UBES), 

entidade que tem apoiado sempre o líder José Dirceu” (O GLOBO, 1968, p. 03). Mesmo não 

sendo o alvo prioritário daquilo que está sendo falado, o texto destaca a presença, ainda que não 

protagonista, de Dirceu. 

Na Folha de S. Paulo, no entanto, o relato se dá de forma mais contundente. Com 

precisão de minutos, a narrativa informa o que foi ordenado por José Dirceu, apontando outros 

personagens que, por sua vez, não são nomeados, como no exemplo a seguir: 

 

Às 14h30, José Dirceu pede mais gente para iniciar outro ataque. Um 

estudante, mão enfaixada, fica encarregado de arranjar voluntários. Seis 

apresentam-se e partem para arrombar as portas de uma antiga churrascaria. 

Tábuas e restos de cadeiras e mesas são jogados na rua, transformados em 

barricadas. As tábuas grandes servem de escudo aos universitários da Filo-

USP (FOLHA..., 1968, p. 12). 

 

José Dirceu é o personagem responsável por orquestrar a ofensiva uspiana. Seus 

apoiadores são apenas sombras que se movem em meio à batalha, dando corpo às manifestações 

e reações. Uma informação se mostra importante para nós: José Dirceu não estudava na USP, 

nem ao menos nas proximidades da Maria Antônia. O líder cursava Direito na Pontifícia 

Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), localizada no bairro Perdizes, distante cerca de 

3 km. No entanto, a Maria Antônia era responsável por aglutinar boa parte do movimento 

estudantil paulista, justificando a presença do personagem naquele local e naquele momento.  

Na Folha, Dirceu é apresentado como ‘presidente da UEE’, mesmo sendo esta uma 

instituição posta na clandestinidade. Os demais jornais têm o cuidado de nomeá-lo como 

‘presidente da ex-UEE’, assim como também chamaram ‘ex-UNE’ quando se referiam a líderes 

estudantis durante as manifestações pela morte de Edson Luís. Nesse caso, o jornal paulista não 

se preocupou em explicitar a ilegalidade do movimento estudantil. 

A narrativa da Folha, tentando-se cronológica, aponta 14h15 como sendo o início do 

combate, quando José Dirceu dá ordens para começar o ataque ao Mackenzie. Ainda segundo 

o texto, é menos de uma hora depois que José Guimarães é morto com um tiro na cabeça. Outros 

estudantes também foram feridos, alguns à bala, sendo esses os poucos nomes que podem ser 

lidos no texto, além do de José Dirceu e do secundarista morto. 
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Assim como aconteceu no caso de Edson Luís, algumas contradições também envolvem 

a figura de José Guimarães. A principal delas, no que tange aos jornais, provavelmente é quanto 

ao velório, cujo corpo teria sido entregue aos estudantes. Segundo o texto da Folha, “o caixão 

para o enterro de José Guimarães foi doado pelo sr. Arnaldo Siqueira, diretor do Instituto 

Médico Legal. [E] A família concordou em que o corpo fosse velado no CRUSP, para onde 

seguiu logo após a autopsia” (FOLHA..., 1968, p. 12). Dado como fato já ocorrido quando da 

publicação do texto, como já vimos anteriormente, a informação é contradita pela CNV. 

Assim como O Globo já anunciava na capa do jornal, no interior é desenvolvida a 

informação quanto ao velório: 

 

A família de José Guimarães, morto na ‘guerra’ concordou em entregar o 

corpo do jovem aos estudantes para que façam o velório e o enterro. A 

solicitação partiu do líder José Dirceu, que deseja repetir em São Paulo os 

mesmos acontecimentos do Rio, durante o enterro de Edson Luís. O velório 

de José Guimarães será no Conjunto Residencial da Cidade Universitária (O 

GLOBO, 1968, p. 03). 

 

Também há contradições quanto ao ano cursado por José Guimarães e a seu 

envolvimento com o movimento estudantil. Há textos que afirma que ele cursava a terceira série 

no Colégio Marina Cintra (Folha e JB), ao passo que outro indica quarta série (O Globo). No 

mais, os jornais com sede no Rio de Janeiro nomeiam o colégio como sendo Maria Cintra. 

Quanto à participação do jovem em movimentos políticos, “Sua irmã Maria Eugenia diz que 

José Guimarães não participava do movimento estudantil. Essa afirmação, todavia, é 

contrariada pelos seus colegas, que afirmam ter ele comparecido por diversas vezes a (sic) 

Faculdade de Filosofia, participando das reuniões dos estudantes” (FOLHA..., 1968, p. 12). 

Assim como Edson Luís, estamos diante de uma figura que não pertencia aos quadros 

do movimento estudantil, mas cuja morte, durante manifestações, pode servir ao movimento. 

Eram estudantes ‘comuns’. As duas figuras aproximam-se em suas origens políticas. 

Lembrando o que afirma Amato (2017), de acordo com a forma como foi construído o 

imaginário do movimento estudantil da década de 1960, Guimarães também seria uma figura 

essencialmente sem direito a voz, desautorizada por sua falta de engajamento. A narrativa dos 

jornais vai nessa direção, buscando os rastros de uma militância pouco expressiva. 

O local da morte do estudante também não é fato comum para os jornais. Segundo a 

Folha de S. Paulo, o jovem teria sido morto no seguinte cenário:  

 

Tiros partem do interior do prédio do Mackenzie. Um deles atinge José 

Guimarães na cabeça. Ele tomba nos braços de seus dois colegas, sendo 

retirado às pressas do telhado e levado para a churrascaria. Não há ambulância 
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nem médico. No carro de um jornal é levado para o Hospital das Clínicas. Mas 

não chega com vida. O ferimento fora mortal. Era a primeira vítima da luta 

entre o Mackenzie e a Filo-USP (FOLHA..., 1968, p. 12, grifo nosso). 

 

Se a descrição feita pela Folha é repleta de detalhes, não o é menos a do Jornal do 

Brasil: “[José Guimarães] Foi atingido na cabeça por uma bala de calibre 38 por volta das 

15h30m, quando acompanhava uma passeata dos universitários na Rua da Consolação. 

Socorrido no Hospital das Clínicas, morreu às 15h40m” (JORNAL..., 1968, p. 07). Como 

percebemos, no entanto, as duas discordam quanto ao local do acontecimento. Se para a 

primeira versão o jovem tinha participação ativa nos combates, na segunda assume a função de 

sujeito passivo, ‘acompanhando’ a passeata. Para a Folha, aquela é apenas a primeira vítima, 

indicando que haveria outras. O termo luta também enfatiza o caráter do acontecimento. 

Após a confirmação da morte, a manifestação é puxada pelo líder estudantil, José 

Dirceu. O que chama a atenção de todos, manifestantes e populares, é a ausência de repressão. 

Ou mesmo a ausência dos policiais nos locais de manifestação. Em princípio, apenas a 

instituição privada foi defendida: “Um choque da Guarda Civil e outro da Força Pública 

limitaram-se a observar a luta a 300 metros, mas dentro do prédio do Mackenzie uma dezena 

de guardas-civis guardavam o prédio” (FOLHA..., 1968, p. 12). Atenderiam a um pedido da 

reitora daquela instituição. Em comunicado oficial, o governo do estado afirma que estavam 

“[...] assegurando-se com reduzido número de policiais a defesa do patrimônio dos 

estabelecimentos escolares envolvidos” (O GLOBO, 1968, p. 03). Porém os relatos se referem 

apenas à defesa da instituição privada. 

José Dirceu, nas páginas da Folha, acusa o governo do estado de ‘omissão propositada’, 

armando quem ataca os estudantes. No entanto, “o comandante da Guarda Civil, mais tarde, 

afirmou que sua corporação protegeu apenas o Mackenzie, e não a Filo-USP, porque os 

diretores desta faculdade não pediram policiamento preventivo, ‘pois se julgavam 

suficientemente garantidos’” (FOLHA..., 1968, p. 12). Mesmo após incendiarem diversas 

viaturas oficiais, a Folha de S. Paulo descreve a dúvida que pairava sobre todos aqueles que 

acompanhavam as manifestações: “Não se sabe por que, entretanto, a cavalaria não persegue a 

passeata e fica policiando a praça da Sé, onde, a esta altura, não há mais nada, além da perua 

do DPF que o fogo consome” (FOLHA..., 1968, p. 13). 

Logo após a passagem da passeata pela Praça da Sé, os policiais interviram, prendendo 

estudantes e jornalistas. A prisão dos profissionais de imprensa é divulgada em todos os jornais, 

demonstrando a indignação que esse tipo de atitude fazia aflorar. Assim descreve o JB: 
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Ao atingir o Vale do Anhangabaú, foram surpreendidos por um pelotão de 

choque da Força Pública, que efetuou cerca de 30 prisões, enquanto os demais 

manifestantes atiravam busca-pés contra os soldados. Sete jornalistas também 

foram detidos na ocasião, três dos Diários Associados, dois da Folha da Tarde, 

um de Manchete e outro de A Gazeta (JORNAL..., 1968, p. 07). 

 

Já o jornal O Globo nomina os profissionais detidos e os veículos para os quais 

trabalhavam. Seriam eles: Roberto Nenevides (Manchete), Silvio Fiorino Júnior (A Gazeta), 

Antônio Celso Oliveira, João Habenehuss, Iara Raquel Schmidt e Maria Anglo Alves de Lima 

(Diário da Noite). O número de jornalistas presos varia entre seis e sete, assim como não há 

unanimidade quanto aos veículos que representavam. Segundo a Folha, eles foram liberados às 

21h pelo DOPS. 

As fotografias que acompanham os textos contribuem para criar o clima de terror e 

guerra que marcaria a imagem daquela ‘batalha campal’ ao longo dos anos. Sarlo afirma que 

“Jornais, televisão, vídeo, [e] fotografia são meios de um passado tão forte e persuasivo como 

a lembrança da experiência vivida, e muitas vezes se confundem com ela” (2007, p. 92-93). É 

neste sentido que o que está marcado nos jornais, transformados em arquivo, vai se inserindo 

na construção das memórias do acontecimento. Naquelas fotografias, José Dirceu aparece como 

o líder que empunha uma camisa ensanguentada como bandeira para um movimento já tido 

como violento, nas páginas do Jornal do Brasil. Nas outras fotografias desta edição e nos 

demais jornais, as imagens são de guerra, com policiais e bombeiros como personagens. Se no 

texto os policiais não estiveram presentes a contento, são protagonistas em duas das nove 

fotografias que compõem o corpus de imagens das três edições de jornais para as quais 

miramos. Já o fogo e os demais rastros de destruições estão presentes em seis fotografias, das 

quais quatro apresentam veículos incendiados177. 

Até aqui miramos como o acontecimento foi construído nas páginas dos jornais, como 

foi comunicado à parcela da população que não teve acesso aos eventos em si, mas teve aos 

periódicos. Nos termos de Nora, “é necessário auscultar o acontecimento porque é ele que une, 

como num feixe, todos os significados sociais de que os rodeia” (1991, p. 49). Sendo assim, 

deparamo-nos com um movimento em descrédito e descrito como extremamente violento. Não 

há menções ao que defendem os estudantes. Perceber esses elementos é entender que a 

construção narrativa está em diálogo com a construção oficial de uma batalha civil. O 

 
177 Em 28 de setembro de 2018, o jornal Folha de S. Paulo publicou uma galeria com 11 fotografias sobre a Batalha 

da Maria Antônia. Entre elas, uma das que estampa a capa de 4 de outubro de 1968. Em outras quatro, José 
Dirceu discursa em cima de um fusca (disponível em: 
https://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/1612798650471643-50-anos-da-batalha-da-maria-antonia. Acesso 
em: 18 maio 2020). 
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acontecimento, no entanto, não está restrito às primeiras páginas impressas. Ele continua sendo 

construído ao longo dos anos, a partir da inserção de novas e velhas peças do mosaico. 

Passado o calor dos acontecimentos, chegamos aos relatos publicados em livros por 

jornalistas nos anos que se seguiram a 1968: como a batalha foi retratada? Que papel assumem 

os líderes estudantis? Os anos que separam as narrativas influenciaram significativamente na 

construção da memória da Maria Antônia? É possível identificar o papel do jornal como arquivo 

para os jornalistas? Nas próximas páginas, debruçamo-nos sobre esses questionamentos. 

 

4.3 Uma batalha reescrita: as memórias em disputa da Maria Antônia 

 

É possível encontrar livros acadêmicos, de memórias e jornalísticos sobre aquela que 

ficou conhecida, com o passar dos anos, como a ‘Batalha da Maria Antônia’. Não se faz possível 

negar a centralidade deste acontecimento para o desfecho daquele que seria o inesquecível ano 

de 1968: era a decadência do movimento estudantil, uma virada nas narrativas jornalísticas e 

um dos pontos centrais quando se trata de descortinar a construção do personagem de José 

Dirceu ao longo das últimas cinco décadas178. Dirceu, que se enquadra enquanto um dos 

‘guardiões da memória’ dos estudantes da década de 1960, é acionado por determinados 

movimentos e ele mesmo busca abrir espaço para expor suas autonarrativas, em cenário que 

não lhe é amigável. 

Sobre o jovem morto, José Guimarães, pouco se fala. Continua a ser um personagem 

desconhecido, ofuscado pela repressão que, neste caso, se deu de forma diferenciada em relação 

aos demais acontecimentos do ano. Ao invés de se utilizarem da força, os representantes do 

governo preferiram que os próprios estudantes deixassem ruir a sua imagem, vendendo aquele 

como um conflito entre civis. 

Como pudemos observar, a versão ganhou eco nas páginas dos jornais. Se no segundo 

capítulo desta pesquisa nos aproximamos de uma narrativa na qual se dava a defesa dos 

estudantes, a denúncia da brutalidade da repressão, neste lidamos com a exposição do avesso, 

da brutalidade que envolve o próprio movimento estudantil. Nos livros publicados pelos 

jornalistas, percebemos o ressoar das matérias publicadas nos jornais, com um significativo 

 
178 Para uma leitura específica acerca da construção do personagem José Dirceu desde 1968 até o 2014, recomenda-

se a leitura da dissertação ‘A construção do personagem José Dirceu pela revista Veja durante e após o 
escândalo do Mensalão’, de autoria de Aletheia Patrice Rodrigues Vieira, 2015 (disponível em: 
https://repositorio.unb.br/handle/10482/19777. Acesso em: 18 maio 2020). 
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diferencial: a ênfase dada ao líder José Dirceu. Já Guimarães, não era um filho que poderia ser 

o de outras pessoas, é um personagem parcialmente desconhecido. 

Já na abertura do capítulo ‘Um certo cheiro de pólvora’ no livro de Zuenir Ventura, um 

fragmento de depoimento de Dirceu é transcrito e, portanto, enfatizado: “Eles tinham carabina 

e metralhadora e nós tínhamos apenas foguetes, pedras e molotov” (VENTURA, 2008, p. 195). 

Com este fragmento observamos uma tentativa de marcar as configurações do cenário no qual 

se deu a batalha: haveria uma desvantagem por parte da FFCL no que tange aos armamentos. 

Ao mesmo tempo, José Dirceu tenta, desde a nossa referência mais antiga, retirar dos estudantes 

que se encontravam no prédio da Filosofia qualquer possibilidade de vencer aquele entrave. 

Mesmo assim, persistiam na luta, como relata o primeiro parágrafo do texto de Ventura: 

 

[...] os estudantes da Universidade Mackenzie e da Faculdade de Filosofia da 

Universidade de São Paulo começaram uma batalha de tiros, bombas, rojões 

e coquetéis molotov que durou até o dia seguinte, deixando como saldo um 

prédio incendiado, muitos feridos e um morto: o secundarista José Guimarães, 

de 20 anos (VENTURA, 2008, p. 195). 
 

No fragmento não é colocada sob suspeição a origem dos estudantes ou as suas 

motivações. São destacadas as consequências e não as causas. Logo no primeiro parágrafo de 

Ventura, a menção ao estudante morto. Na sequência, os vinte anos que separam o 

acontecimento de sua narrativa dão relevo às intenções por trás da tentativa de uso da imagem 

de Guimarães por parte dos líderes e o impacto que elas tiveram para as mobilizações sociais: 

 

O Edson Luís paulista não tinha sido vítima de um choque com a polícia, como 

acontecera em março no Rio, mas de uma guerra entre os próprios estudantes 

— de esquerda e de direita. O episódio do Calabouço comovera a classe média 

e mobilizara a opinião pública nacional; os conflitos da Maria Antônia, a rua 

das duas escolas inimigas, atraíam para o movimento estudantil a 

desconfiança de que a sua luta se confundia com algo parecido a um choque 

de quadrilhas ou de gangues de rua (VENTURA, 2008, p. 195). 

 

Conforme as narrativas realizadas no correr dos acontecimentos, como vimos no tópico 

anterior, o jovem era uma vítima da barbárie estudantil. Se os líderes teimavam em tentar 

marcar aquele corpo como uma vítima da ditadura, a memória já o constrói como uma vítima 

da violência civil, de uma violência política entre direita e esquerda, na qual táticas de guerra 

eram permitidas. Ao tomarmos a memória como uma construção social que está interligada 

com o momento presente, percebemos que ela é também marcada historicamente: está atrelada 

às percepções que são reflexos culturais, grupais, sociais, morais, políticos etc. de um tempo 

determinado. Nos termos de Sanmartín, “O tempo também não é único, mas está estruturado 
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em diferentes estratos e maneiras de percebê-lo e experimentá-lo” (2013, p. 93, tradução 

nossa)179. Esse tipo de marcação está também nas narrativas que aqui analisamos, jornalísticas 

ou testemunhais. 

Candau analisa que “[...] a pessoa que desejasse reviver fielmente um acontecimento 

pertencente à sua vida passada deveria ser capaz de esquecer todas as experiências posteriores, 

incluindo aquela que estivesse vivendo durante a narração” (2011, p. 75). O sujeito que narra, 

mesmo que seja um dos protagonistas, tais como Dirceu, Soto ou Ventura, não pode se afirmar 

como sendo o mesmo sujeito nos dois tempos da narrativa, passado e presente, muito menos no 

futuro no qual lemos. Se já não é possível dizer que há coincidência absoluta entre o sujeito que 

narra e aquele que é seu personagem correspondente na narrativa, menos ainda é possível 

afirmar que ele esteja narrando aquilo que aconteceu conforme suas percepções do passado. As 

narrativas são construções que dependem diretamente das pretensões daqueles que narram. 

É neste sentido que Ventura pode dizer que aqueles estudantes que começaram o ano 

comovendo a classe média e trazendo os brasileiros para as ruas, chegam a outubro como 

organizações criminosas. As múltiplas temporalidades da memória conceituadas por Jelin 

(2017) permitem perceber as camadas de tempo que se inserem por sobre a análise que é feita 

dos acontecimentos e de suas reverberações. Só o distanciamento temporal permite traçar as 

análises de Ventura e dos demais jornalistas e autores. 

Para Sander (2018), “Nada simbolizava de maneira mais eloquente a luta ideológica que 

se travava no Brasil do que os endereços da Faculdade de Filosofia da Universidade de São 

Paulo (USP) e da Universidade Mackenzie” (SANDER, 2018, p. 230). Por conseguinte, é em 

referência a esse endereço que será narrada a batalha que dá título ao trecho do livro que trata 

da Maria Antônia. A fim de explicitar o que significa, geográfica e simbolicamente, aquela rua, 

Sander afirma que 

 

Para quem vinha da Rua da Consolação, a USP ficava no lado direito e a 

Mackenzie, no lado esquerdo, praticamente uma em frente à outra. Porém, 

ironicamente, a linha de pensamento que predominava nas duas faculdades 

era o contrário: os estudantes da USP eram, em sua maioria, militantes de 

esquerda que lutavam contra a ditadura, e os da Mackenzie, em grande parte, 

simpatizantes ou membros de organizações de direita, especialmente do grupo 

paramilitar do Comando de Caça a (sic) Comunistas (CCC) (SANDER, 2018, 

p. 231). 

 

 
179 “El tiempo tampoco es único sino que se estructura en diferentes estratos y formas de percibirlo y de 

experimentarlo” (SANMARTÍN, 2013, p. 93). 
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Pela localização geográfica das duas instituições de ensino, explica-se, ainda, o título de 

um livro que trata especificamente do que acontecia na FFCL e no seu entrono em 1968: ‘Maria 

Antônia: uma rua na contramão’, organizado por Maria Cecília Loschiavo dos Santos e lançado 

originalmente em 1988. Em 2018, uma nova versão do livro foi editada e lançada em evento na 

USP. A Maria Antônia, rua de mão única, só permite leitura ideológica adequada quando 

seguida na contramão. Além disso, ia à contramão do que era definido pelo governo. 

No trecho transcrito acima do almanaque de Sander (2018), o autor apresenta o CCC 

como um dos personagens principais da narrativa, uma organização paramilitar com 

simpatizantes em uma instituição de ensino. Destaca-se a abrangência que o autor delega aos 

grupos: os estudantes da Filosofia seriam, ‘em sua maioria’, militantes de esquerda e os do 

Mackenzie, ‘em grande parte’, simpatizantes de organizações de direita. As frases dão uma 

uniformidade aos grupos que destoa dos relatos de memórias. Havia, por exemplo, 

universitários do Mackenzie que militavam junto aos uspianos, chegando o CCC a possuir uma 

lista com os nomes destes universitários e terem exigido a expulsão deles após a batalha, como 

vimos no tópico anterior. Além disso, o DCE da Universidade Presbiteriana Mackenzie era 

composto por universitários identificados com a esquerda. 

Não há relatos da presença de estudantes declaradamente identificados com a direita na 

Filosofia. Este fato, no entanto, pode ser explicado por ao menos duas justificativas: 1) o prédio 

da USP estava ocupado, de forma que ali estavam presentes os universitários que o estavam 

defendendo, organizando, inclusive, o próximo congresso da UNE, que seria realizado dentro 

de poucos dias, e 2) as narrativas que observamos publicadas são de sujeitos que participaram 

dos acontecimentos a partir da esquerda, pondo-se contra os militares e, por conseguinte, contra 

a direita e suas organizações criminosas. As narrativas de memórias são predominantemente 

escritas por esses estudantes que militavam. Assim como afirma Amato (2017), os demais 

estudantes são desautorizados a falar, especialmente os que não assumiam nenhum dos dois 

lados publicamente. 

O título do tópico relacionado com os acontecimentos da Maria Antônia e publicado por 

Zappa e Soto (2008) é aquele que melhor dialoga com as publicações de 1968: ‘Pancadaria na 

Maria Antônia’. Ao adjetivar como ‘pancadaria’, os autores retiram dos acontecimentos, em 

um primeiro momento, qualquer tipo de caráter contestatório à ditadura. Aquele dia passa a ser 

dotado, em definitivo, como uma batalha essencialmente civil. Podemos assumir que os 

enquadramentos da memória, conforme Pollak (1989), não se referem apenas às narrativas 

completas. Estes pequenos fragmentos, como títulos, trabalham no mesmo sentido, delimitando 
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a partir de qual viés serão lidas as palavras seguintes. Ao tratarem como ‘pancadaria’, os autores 

contribuem parar enquadrar as memórias com o viés da violência desmedida e desproporcional. 

Na primeira página referente à Batalha da Maria Antônia no livro ‘1968: eles só queriam 

mudar o mundo’, logo abaixo do título que mencionamos no parágrafo anterior, os autores 

dispuseram uma fotografia, na qual José Dirceu e Luís Travassos participam da manifestação 

que tomou as ruas de São Paulo na tarde de 3 de outubro. Nela, Travassos ergue a camisa 

ensanguentada de José Guimarães, ao passo que o braço direito desfocado de Dirceu sinaliza 

para a possibilidade de algo ter sido arremessado segundos antes do clique. Ambos possuem 

feições sérias, estão focados na manifestação, olham para a frente e são ladeados por edifícios 

marcados por placas: uma região central e comercial. Segundo o crédito, a fotografia pertence 

à Abril Imagens. Ela chega ao presente da publicação em um processo que pode incluir a 

ressignificação. José Dirceu, cuja figura já não despertava empatia na mídia em 1968, em 2008 

era acusado de corrupção e figura desgastada em função dos vários escândalos que o 

perseguiam ao longo da vida pública. Luís Travassos, morto em 1982, tem sua figura como 

líder estudantil relativamente cristalizada. 

As narrativas de Sander (2018) e Zappa e Soto (2008), definidas como almanaques, 

necessitam da indicação de uma data para os acontecimentos. Destaca-se que ambas colocam a 

Batalha da Maria Antônia como tendo ocorrido, ou ‘explodido’, no dia 3. Como vimos pelas 

publicações dos jornais, o confronto começou no dia anterior. O segundo dia de enfrentamentos 

é marcado pela morte de José Guimarães e pela passeata. Com a escolha, os autores contribuem 

para dar ao acontecimento uma significação ainda mais atrelada à destruição e distanciá-lo dos 

acontecimentos mexicanos. A violência assinala, inclusive, a escolha narrativa temporal de 

marcação do acontecimento. Sander (2018) dispõe no dia 2 de outubro a narrativa referente ao 

que chama ‘Massacre de Tlatelolco’. Assim como aconteceu nos jornais de 1968, aqui as duas 

narrativas também possuem colorações diferenciadas. Vejamos a seguir. 

Segundo Sander (2018), os estudantes mexicanos estavam se aproveitando da 

proximidade dos Jogos Olímpicos para chamar atenção para suas reivindicações por uma 

sociedade mais justas e, sobretudo, melhores condições para o ensino. Como vemos, 

reivindicações semelhantes àquelas do início do movimento estudantil pós-1964 no Brasil e, 

também, dos primeiros movimentos que tomaram as ruas em 1968, antes do assassinato de 

Edson Luís. Sem embargo, o autor traça a seguinte comparação: 

 

As denúncias de detenções ilegais, perseguições, desaparecimentos, torturas e 

execuções extrajudiciais fizeram com que as manifestações se encorpassem 



 227 

ainda mais. Havia indignação pela forma com que o governo lidava com 

reivindicações consideradas legítimas, algo semelhante ao que havia ocorrido 

meses antes em Paris, quando a repressão só fez com que o tom dos protestos 

aumentasse (SANDER, 2018, p. 228). 

 

Compara-se o caso, em um primeiro momento, com o movimento estudantil francês. 

Gustavo Díaz Ordaz Bolaños, presidente mexicano, havia sido eleito democraticamente, depois 

passando seu governo a possuir traços autoritários. O movimento estudantil vinha sendo tratado 

como subversão, conforme informa Sander. Na narrativa construída pelo jornalista, os 

movimentos contestatórios mexicanos possuíam o respaldo da população, na figura dos 

trabalhadores, e uma repressão desmedida foi empregada contra os manifestantes: 

 

[...] cerca de 15 mil estudantes tomaram as ruas da Cidade do México, levando 

cravos vermelhos como sinal de protesto pela ocupação militar da UNAM. 

Quando já se vislumbrava o pôr do sol, milhares deles se juntaram a uma 

manifestação pacífica de trabalhadores na Praça das Três Culturas, em 

Tlatelolco. Muitos estavam acompanhados de seus filhos e mulheres. Cânticos 

clamando por mais liberdade eram entoados, e logo foi percebida a presença 

de um monumental aparato militar, com tanques e blindados cercando a praça 

(SANDER, 2018, p. 229).  

 

É importante perceber que entre os pesquisadores mexicanos é notável a percepção de 

que, especialmente após o trigésimo aniversário do acontecimento, as narrativas sobre ele foram 

banalizadas e deformadas, no que diz respeito à memória hegemónica dominante. Afirma Rojas 

que estas formas de referência ao acontecimento tentam “[...] reduzir esse movimento e essa 

verdadeira tragédia popular de 1968 à condição de um simples ‘capítulo’ mais de uma suposta 

‘longa luta’ pela democracia, o que essa tentativa de cooptação e trivialização esquece é o 

caráter fundador e gerador desse movimento [...]” (2013, p. 187, tradução nossa)180. 

Munido deste distanciamento dos anos e neste contexto de memória hegemônica, 

Sander atualiza o acontecimento, trazendo para a narrativa as iniciativas posteriores dos 

governantes mexicanos em favor de contestar a versão oficial. Apesar de o governo ter alegado 

defesa contra franco-atiradores, em 1997 Luis Echeverría Álvarez, ex-presidente e ex-ministro 

do Interior, 

 

[...] confessou que os estudantes estavam desarmados e que a tese de 

autodefesa dos policiais fora uma farsa do governo. O objetivo da ação militar, 

segundo ele, era o de acabar de vez com o movimento estudantil, pelo receio 

 
180 “[...] reducir este movimiento y esta verdadera tragedia popular de 1968 a la condición de un simple 'capítulo' 

más de una supuestamente 'larga lucha' por la democracia, lo que este intento de cooptación y banalización 
olvida es el carácter fundante y generador de ese movimento [...]” (ROJAS, 2013, p. 187). 
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de que houvesse manifestações de protesto durante as Olimpíadas (SANDER, 

2018, p. 230). 

 

Sander traz novas informações sobre o acontecimento, fruto do que Montaño (2009) 

afirma ser a história das memórias de 1968 no México ainda em realização. Para a autora, os 

sucessivos movimentos de retomada e ressignificação da memória daqueles acontecimentos 

culminaram na formatação de ao menos dois tipos de memória: de elogio e de denúncia 

(MONTAÑO, 2009). As duas não se sobrepõem, mas sim coexistem, até que seus objetivos 

sejam alcançados. Os processos memorias de 1968 seguem ativos em diversos pontos do 

planeta, respeitando as peculiaridades de cada lugar. 

No entanto, após cerca de três páginas dedicadas ao caso mexicano, não há qualquer 

comparação entre aqueles estudantes e os brasileiros, o jornalista não traça analogias entre os 

movimentos. Em parte, isso pode ser justificado pelo fato de o Brasil passar por um governo 

ditatorial, ilegalmente alçado ao poder, enquanto França e México possuíam governos 

democraticamente eleitos. No entanto, ao percebermos que os movimentos estudantis 

alcançavam os mais variados pontos do planeta, poderia haver aqui uma menção ao caso 

brasileiro, não utilizada. O recurso à memória, portanto, é utilizado no livro de forma literal, 

segundo a classificação de Todorov (2000). Nos termos do autor, este tipo de utilização se torna 

estéril, ao não colocar as narrativas em confronto, em análise. 

Já o livro de Ventura quase não traça comentários acerca do que acontecia fora do país. 

Não há qualquer referência ao caso mexicano e ao movimento estudantil naquele país. Em 

contrapartida, Zappa e Soto (2008), seguindo um padrão muito parecido com aquele utilizado 

por Sander, traçam algumas palavras sobre o acontecimento. Nesta segunda narrativa, há um 

peso muito maior à importância dos Jogos Olímpicos para o governo mexicano: “A orientação 

do presidente Gustavo Díaz Ordaz era que tudo fosse feito para garantir o brilho da festa” 

(ZAPPA; SOTO, 2008, p. 236). 

Para estes jornalistas, há uma forma de aproximação entre o governo mexicano e um 

típico autoritarismo: “Há muitos anos o México vivia debaixo do regime de partido único, o 

Partido Revolucionário Institucional (PRI), e se diferenciava de uma ditadura apenas pela 

alternância no poder – em eleições viciadas – de figuras do mesmo partido” (ZAPPA; SOTO, 

2008, p. 237). O México estava diante, portanto, de uma ‘ditadura disfarçada’ e neste cenário 

vinham sendo traçadas diversas manifestações desde o início do segundo semestre do ano. 

Segue a descrição realizada pelos jornalistas do conflito entre manifestantes e policias em 2 de 

outubro: 
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Cerca de 10 mil pessoas já estavam reunidas esperando o começo da reunião, 

quando explodiu um tiroteio aparentemente entre membros de duas unidades 

militares. Ninguém sabe exatamente como começou e terminou a tragédia. Os 

disparos se generalizaram e, em pânico, a multidão passou a ser alvo dos tiros 

e tentou desesperadamente escapar da armadilha em que havia caído. O 

tiroteio – segundo testemunhas – durou duas horas, deixando muitos corpos 

caídos no chão e que eram empilhados pelos cantos da praça. Nunca se soube 

o número exato de mortos, feridos e desaparecidos. Não existe um número 

oficial e testemunhas falam em dezenas, centenas e até mesmo milhares de 

vítimas (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 238). 

 

Como podemos perceber, esta segunda narrativa é vaga, em relação à anterior, o que 

pode ser justificado pela diferença de dez anos entre as duas publicações e os movimentos 

recentes de retomada das memórias do acontecimento no México. Aqui, a arquitetura e 

violência da ação são colocadas de lado, deixando no ar dados como a quantidade de mortos ou 

a punição aos responsáveis. Destaca-se que os acontecimentos são postos em suspensão: não 

há qualquer traço de paralelo entre estes acontecimentos e as demais manifestações estudantis 

no mundo. A única fotografia que acompanha o texto pertence a protestos posteriores, 

cobranças por justiça aos mortos e desaparecidos. O efeito da narrativa segue aquele que 

descrevemos no tocante a Sander (2018). 

Retornando às narrativas dos livros, Ventura se utiliza abertamente do recurso à 

publicação Veja para embasar sua narrativa. A revista, inclusive, é acionada em diversos pontos 

da narrativa, o que pode ser visto como um reflexo do próprio processo de formatação do projeto 

que culminou no livro. A acidez da publicação dá ao início da batalha a seguinte justificativa: 

“[...] uma guerra por causa de um ovo” (VENTURA, 2008, p. 196). A banalidade reverbera as 

demais publicações da época, fazendo chegar ao livro, no parágrafo seguinte, uma explicação 

mais detalhada sobre o assunto: 

 

De fato, às 10h30 da quarta-feira, 2 de outubro, alguns alunos do Mackenzie 

atiraram ovos em seus adversários, que cobravam pedágio na rua Maria 

Antônia, fazendo finança para o XXX Congresso da UNE. Antes, bem mais 

cedo, José Dirceu teve o pressentimento de que algo não estava “cheirando 

bem” e resolveu intervir, levado pelo “sexto sentido”. Quando viu 

secundaristas fazendo barricada, cobrando pedágio, e os alunos do Mackenzie 

aproveitando o pretexto para criar um grande caso, o presidente da UEE 

resolveu deixar baixar sobre ele o “centralismo democrático” de que tanto o 

acusava o Estadão [...] (VENTURA, 2008, p. 196, grifo do autor). 

 

Os dois lados da rua são abertamente tratados como adversários. José Dirceu é aqui tido 

como conciliador, buscando não dar início ao conflito, em referência retirada de outro veículo 

da época, o Estadão. O texto de Ventura recorre ao depoimento do próprio Dirceu a fim de 
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afirmar que pretendia impedir uma batalha no momento em que não havia estudantes na FFCL. 

Em uma construção dos líderes como sujeitos que não exercem domínio sob os comandados, o 

texto afirma que os estudantes deram início ao confronto, tão logo Dirceu tenha se retirado: 

 

Mal Dirceu se afastou, seus liderados aceitaram a provocação, e iniciou-se 

então uma guerra absurda, selvagem, que se estendeu por toda a tarde, com 

pequenos intervalos para remuniciamento ou reestudo tático. Só à noite houve 

realmente uma trégua, quando as forças inimigas, cada uma em sua trincheira, 

discutiram em assembleias a conveniência de continuarem ou não a guerra. A 

reunião da USP decidiu que não queria lutar contra o Mackenzie, mas contra 

o CCC. A direita, porém, queria guerra: queria não só limpar a rua, como 

expulsar o inimigo da sua própria trincheira (VENTURA, 2008, p. 196, grifo 

do autor). 

 

Nas páginas de Ventura o conflito continua dividido entre ‘direita’ e ‘esquerda’, após 

20 anos. Os adjetivos utilizados para qualificar os acontecimentos dão à batalha uma tonalidade 

tão obscura quanto aquela dos jornais de 1968: uma ‘guerra absurda’, uma batalha ‘selvagem’, 

portanto sem justificativa plausível e desprovida de civilidade. Não há respeito entre as partes 

envolvidas. As memórias daqueles que defendiam a Maria Antônia, segundo os indícios que 

coletamos nestas passagens, atendem ao que Candau (2011) chama de memória fraca. Ela é 

“[...] desorganizadora no sentido de que pode contribuir para a desestruturação de um grupo” 

(CANDAU, 2011, p. 45). Tratamos, por suposto, das memórias daqueles que estavam dentro 

da Faculdade de Filosofia. As narrativas fazem ressoar a história oficial, esta sim forte, mesmo 

que permeadas por breves releituras. Externamente ao grupo, continua a travestir de violência 

gratuita os conflitos de outubro. Até aqui, não podemos identificar a interferência do tempo em 

transformar significativamente as memórias daquele acontecimento. 

Quando aos desdobramentos do segundo dia, nos livros, eles são definidos em 

assembleias. Destaca-se que, nas publicações específicas sobre a Batalha da Maria Antônia, 

não há referências a este tipo de reunião na Mackenzie, apenas na FFCL. Mesmo assim, é válido 

percebermos que nos jornais não havia espaço para a decisão por parte dos militantes da 

Filosofia de não atacar a outra instituição, mas sim os milicianos do CCC ali inseridos. A 

narrativa de 1968 cita o Comando de Caça aos Comunistas e sua participação nos 

acontecimentos, todavia não há esta marcação, no texto dos jornais, para separar os estudantes 

da instituição privada em duas categorias. 

Há mais um ponto que pretendemos destacar na passagem do texto de Ventura: a decisão 

por uma ‘guerra’ é colocada nas mãos da direita, dos milicianos. Com esta passagem, constrói-
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se uma visão selvagem, para usar os termos do autor, do CCC e de seus adeptos181. Não há 

‘razão’, mas sim um instinto de aniquilação daqueles que representam algum tipo de perigo ao 

regime. É esta a imagem que vem sendo construída das organizações paramilitares: são movidas 

por um instinto bárbaro, primitivo, violento, vândalo, descontrolado, insano. Se nas primeiras 

publicações, os jornais diários, não se questionava a origem das organizações, as narrativas das 

memórias, pós-ditatoriais, o permitem. Mas esse questionamento não chega a amenizar a 

construção daqueles que estavam junto a Dirceu. 

No que tange às contradições, pode-se dizer que os trechos das narrativas que destoam, 

em sua maioria, parecem creditados mais ao resumo que é necessário fazer sobre os 

acontecimentos do que mesmo a falhas de apuração (em 1968 ou nas narrativas posteriores). 

Dentre aquelas relacionadas à apuração, a mais marcante delas diz respeito ao velório e 

sepultamento do estudante. Seguindo a narrativa de alguns jornais de 1968 que já observamos, 

Sander afirma que  

 

Como acontecera no Rio de Janeiro com o estudante Edson Luís, a família de 

José Guimarães concordou em entregar seu corpo aos estudantes, que o 

velaram no Conjunto Residencial da Cidade Universitária. Seu assassino, 

segundo testemunhas, foi o estudante de direito da Mackenzie e membro do 

CCC, Osni Ricardo. Mas as investigações não se aprofundaram, e o crime 

ficou sem punição (SANDER, 2018, p. 234). 

 

Conforme tratamos, os jornais Folha de S. Paulo e O Globo afirmam que a família de 

José Guimarães teria concordado em entregar o corpo do jovem aos estudantes, ao passo que o 

segundo também afirma que o velório seria realizado no CRUSP. Ambas as afirmativas são 

contraditas pela CNV. Cabem aqui algumas análises sobre o que afirma Sander, para além da 

falha na apuração. O jornalista alega que os casos de Edson Luís e José Guimarães seriam 

análogos no que tange à sedição do corpo aos militantes. Porém, não há qualquer tipo de 

participação da família de Edson Luís nas decisões tomadas acerca de seu velório e enterro. 

Não há esse tipo de menção, nem nos demais livros jornalísticos, nem nos relatos oficiais. Edson 

não possuía familiares no Rio de Janeiro. 

Podemos entender que o jornalista estivesse fazendo menção à manifestação que se 

seguiu à morte de Edson Luís. Ainda assim, também é possível fazermos a leitura que 

descrevemos no parágrafo anterior. Neste caso, a falha na apuração pode causar uma pequena 

 
181 Para mais informações sobre o CCC e suas atividades milicianas em São Paulo, ver Capítulo 3. 
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fissura na construção das memórias. Recorrendo a uma informação que não se concretizou e 

tomando-a como verdadeira, o autor cria a narrativa de um acontecimento que não aconteceu182. 

No que tange ao assassino, também como demonstrado no extrato anterior, há consenso 

quanto à responsabilidade de Osni Ricardo. Segundo a CNV (BRASIL, 2014b), Osni era 

policial e membro do Comando de Caça aos Comunistas e do Departamento Estadual de Ordem 

Política e Social. Sander (2018) o define como estudante de Direito e membro do CCC. A 

menção ao ‘estudante’ o coloca em nível semelhante ao dos civis da Filosofia. 

Acerca da imagem de José Guimarães construída nos livros, deparamo-nos com um 

cenário diferente em relação a Edson Luís. Neste segundo caso, as informações são ainda mais 

escassas. Zappa e Soto (2008), por exemplo, citam o estudante apenas de passagem: “No 

conflito, o secundarista José Carlos Guimarães183 morreu baleado” (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 

228). Já Sander (2018) acrescenta à narrativa biográfica apenas o nome do colégio onde o rapaz 

estudava: Marina Cintra. Ele também descreve o trajeto do projétil que o matou: “A bala que o 

atingiu atravessou a cabeça, entrando por um ouvido e saindo do outro lado” (SANDER, 2018, 

p. 233). Ventura (2008) transcreve apenas a idade do rapaz e o denomina como ‘secundarista’, 

além de apresentar um comparativo, em números, das manifestações pelos estudantes mortos: 

 

Os tempos eram outros. Ao enterro de Edson Luís compareceram, como se 

sabe, 50 mil pessoas; o sepultamento de José Guimarães foi acompanhado por 

alguns parentes e policiais. Em memória de Edson Luís foram celebradas, só 

na área do I Exército, 119 missas. A passeata de protesto no dia do assassinato 

não reuniu mais do que oitocentos estudantes, que percorreram o centro de 

São Paulo incendiando quatro viaturas policiais. No dia seguinte, sexta-feira, 

uma outra passeata, essa com 4 mil manifestantes, queimou mais carros e 

apedrejou o Citibank (VENTURA, 2008, p. 195). 

 

A pouca e simplista descrição de quem era o jovem nos dá pistas sobre a forma como a 

batalha e aquela morte em especial vêm sendo tratadas nas memórias da ditadura. Assim como 

em 1968 o foco das narrativas esteve centrado na violência do acontecimento e nas figuras dos 

líderes estudantis, a toada é repetida, em certa medida, nos livros de jornalistas. Não há quem 

busque retomar especificamente a figura de Guimarães. Assim como a voz de sua família foi 

calada em 1968, continua nos livros dos jornalistas sobre aquele ano. 

 
182 Em publicação de 3 de outubro de 2018, o especial da Folha de S. Paulo que retomou, diariamente, os 

acontecimentos de 1968, afirma que o corpo de Guimarães foi entregue aos estudantes e velado na Cidade 
Universitária. Para tanto, se utilizam de citação ao livro de Sander e a afirmativa que acabamos de transcrever 
(disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/1968-jovem-morre-em-batalha-na-maria-
antonia.shtml. Acesso em: 18 maio 2020). 

183 O segundo nome do jovem, Carlos, é encontrado em poucas bibliografias. Destaca-se, no entanto, que esteja 
no ficheiro referente à Batalha da Maria Antônia na página Wikipédia (disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Batalha_da_Maria_Ant%C3%B4nia. Acesso em: 16 jan. 2019). 
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Uma vez que os jornalistas se utilizaram dos jornais como fonte, como arquivo, é 

presumível que a leitura tenha tido impacto na construção das narrativas. Entretanto, 

percebemos que esta discussão é ainda mais complexa. A figura de José Guimarães também 

não tem, junto ao movimento estudantil atual, o mesmo respaldo que Edson Luís. Se o primeiro 

estudante morto publicamente é alvo de anuais manifestações estudantis, sobre o último paira 

um silêncio constrangedor. Dizemos constrangedor, pois, como percebemos, é fruto da 

referendada ação da repressão, arquitetada para impedir a criação de um novo mártir. A defesa 

pública daquela como uma batalha civil e a ausência de repressão, por se tratar de um entrave 

supostamente sem motivações políticas, contribuíram para o apagamento do personagem. 

O arquivo, fonte em todas estas narrativas, tem também sua parcela de subjetividade: 

“apenas porque há um futuro oculto no passado, todo arquivo está sempre vivo” (LISSOVSKY, 

2014, p. 134). O arquivo esconde futuros que só podem ser desvendados a partir da pesquisa e 

do recurso aos documentos, àquilo que guarda marcas do passado. O mau uso do arquivo, por 

sua vez, sufoca passados e cria futuros inexistentes. Cabe aqui uma breve reflexão sobre o papel 

dos arquivos na construção das memórias. O arquivo é um lugar de incompletude. Lissovsky 

alerta para as lacunas que são vistas no arquivo, que “[...] não falam do que foi, balbuciam o 

que poderia ter sido” (2014, p. 133). O arquivo não esconde aquilo que aconteceu, mas apenas 

o olhar do pesquisador, ou do jornalista, faz perceber os significados que envolvem os arquivos. 

Assim como as narrativas, os arquivos também não contêm uma verdade absoluta, mas leituras 

que se podem fazer do passado e do futuro. Olhar para os arquivos dos jornais e as narrativas 

deles derivadas é mirar a subjetividade da memória e de sua construção. 

O movimento estudantil em São Paulo não parecia digno de defesa por parte da 

imprensa. José Dirceu é duramente criticado pela mídia, bem como suas ações são 

ridicularizadas ou desprezadas. Mesmo que nos livros não seja relegada exclusivamente a ele a 

liderança do movimento estudantil, as narrativas ainda herdam esta leitura. Os anos não foram 

capazes de amenizar as feições do então líder estudantil. Deu-se o contrário. Especialmente 

após o ‘Escândalo do Mensalão’, a figura pública de José Dirceu tem recebido seguidos golpes. 

Conforme trataremos no próximo tópico, estas circunstâncias levaram José Dirceu a lançar uma 

autobiografia, na qual defende suas atitudes, mais um personagem nas batalhas pelas memórias 

da Maria Antônia. Mais um elemento no mosaico das memórias de 1968, que abordaremos 

detidamente no próximo tópico. 

Percebemos a falta de elementos biográficos referentes a José Guimarães nos livros 

analisados. Em contrapartida, em ‘Maria Antônia: A história de uma guerra’, livro publicado 

pelo também jornalista Gilberto Amendola em 2008, o autor busca as origens do jovem. Dá 
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voz, especialmente, à mãe, Madalena Topolovski. Personagem não citada nos demais livros, 

ela assume a centralidade do relato do filho, buscando-o no hospital, encontrando-o no 

necrotério e velando-o entre policiais. Esta é a única narrativa que identificamos a tratar 

diretamente do nosso personagem. 

No que tange à participação do secundarista no movimento estudantil, Amendola afirma 

que “Guimarães não era comunista. Muito menos terrorista. O máximo que poderia ser dito 

sobre ele é que era um simpatizante discreto do movimento estudantil” (AMENDOLA, 2008, 

p. 133). O jornalista o define como um garoto que gostava de dançar, mesmo não sabendo, e de 

pintar quadros abstratos. Saiu de casa na manhã do dia 3 dizendo que iria a uma papelaria 

comprar material para pintura. O estabelecimento ficaria nas imediações da Maria Antônia. 

Ainda sobre as atividades políticas do jovem, Amendola (2008) dá outras pistas sobre 

sua ligação com o movimento estudantil da Maria Antônia:  

 

Ele não era um habitué da Maria Antônia. Não frequentava o bar do Zé, o Bar 

Quitanda, o Científico. Nunca tinha sido visto na USP ocupada, nem em 

companhia dos engomadinhos do Mack. Nunca esteve em uma plenária ou 

palestra sobre marxismo. Não gostava de política. 

Não era de direita, não era de esquerda. No máximo, tinha sido ouvinte em 

duas ou três reuniões. Queria fazer um jornalzinho em seu colégio, mas nada 

muito engajado. Só achava o pessoal da Filosofia mais legal do que a turma 

do Mack. Isso ele achava. Mas não tinha amigos universitários em nenhum 

dos lados da Maria Antônia (AMENDOLA, 2008, p. 05). 

 

O jornalista ainda explica que, em um primeiro momento, a mãe de José Guimarães 

havia autorizado a entrega do corpo aos estudantes, mudando de ideia em seguida e proferindo 

as seguintes palavras: “– José vai para a minha casa, na rua Pedro Taques. A casa está vazia. 

Estávamos de mudança. A casa também estava sendo preparada para receber uma festa de 

estudantes, no sábado. Agora, ela estará aberta para receber os estudantes também – disse 

Madalena” (AMENDOLA, 2008, p. 150). A festa programada se transforma em velório. A dor 

parece superar a apatia da mulher que havia autorizado a entrega do corpo do filho. 

Como se observou, a casa não esteve aberta. Apenas policiais e pessoas devidamente 

identificadas e autorizadas puderam entrar no velório do secundarista. O horário marcado foi 

antecipado em cerca de 2h30, com a intenção de impossibilitar a ocorrência de manifestações 

com a utilização do corpo como estopim. Como consequência, 

 

O enterro foi acompanhado por cinco carros com parentes do estudante, um 

veículo com homens do DOPS e outro com guardas civis. O trajeto até o 

cemitério do Araçá foi cumprido em 15 minutos. Tudo sem alarde, em 

segredo, escondido mesmo. O corpo de Guimarães foi enterrado na campana 
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28 da quadra 133 do cemitério do Araçá. A cerimônia não teve nenhuma 

homenagem especial – e ocorreu rapidamente, como queria o governador. A 

impressão era de que havia ordens superiores para que tudo ocorresse de forma 

ligeira. Coroas de flores foram depositadas sobre o caixão, orações e um 

minuto de silêncio foram feitos. E só (AMENDOLA, 2008, p. 175). 

 

Nenhum dos livros de jornalistas que utilizamos como corpus para esta pesquisa cita a 

antecipação do velório e o impedimento de manifestação dos estudantes. Ventura (2008) 

menciona que o sepultamento foi acompanhado apenas por familiares e policiais, no entanto 

não aponta os motivos para isso. Sander (2018), como vimos anteriormente, alega 

incorretamente que o acontecimento teria sido equiparável ao do velório de Edson Luís. Zappa 

e Soto (2008) não mencionam o velório e o enterro do jovem. A intenção do governo de impedir 

as manifestações durante o enterro está entre os não-ditos do acontecimento, juntamente com o 

papel das autoridades para marcar aquela como uma batalha civil. 

Após estas considerações, faz-se possível concentrarmos as informações colhidas em 

1968 e aquelas que fazem parte das memórias daquele ano, sedimentadas e revistas, ou em 

consonância com as informações originais. A seguir, podemos acessar o Quadro 4, no qual 

fazemos uma exposição resumida dos principais pontos de análise referentes à Batalha da Maria 

Antônia. Nele apresentamos informações relacionadas ao estudante José Guimarães, aos líderes 

estudantis e ao início do confronto. 

 

Quadro 4 - Resumo de informações ligadas à Batalha da Maria Antônia 

 Jornais (1968) VENTUTA 
(1988) 

ZAPPA; 
SOTO 
(2008) 

SANDER 
(2018) 

Relatório da 
CNV (2014) 

Início do 
confronto 2 de outubro 2 de outubro 3 de outubro 

3 de outubro 
(título) 
2 de outubro 
(texto) 

3 de outubro 
(texto) 
2 de outubro 
(citação de Veja) 

Estopim para 
Batalha 

Pedágio realizado na 
Rua Maria Antônia 
(Folha de S. Paulo, 
O Globo) 
Alunos do 
Mackenzie atiraram 
pedras e ovos em 
secundaristas (Jornal 
do Brasil) 

Alunos do 
Mackenzie 
atiraram 
ovos contra 
pedágio 

Não 
especificado 

Pedágio 
realizado por 
secundaristas 

Pedágio 
realizado na Rua 
Maria Antônia 

Nome do 
estudante morto José Guimarães José 

Guimarães 
José Carlos 
Guimarães 

José 
Guimarães José Guimarães 

Responsável 
pelo disparo Não especificado Não 

especificado 
Não 
especificado Osni Ricardo Osni Ricardo 

Líderes 
estudantis 

José Dirceu, Luís 
Travassos (Folha de 
S. Paulo, Jornal do 
Brasil) 

José Dirceu 
e Luís 
Travassos 

José Dirceu 
e Luís 
Travassos 

José Dirceu, 
Luiz Travassos 
e Edson 
Soares 

José Dirceu 
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Luís Travassos, José 
Dirceu, Edson Soares 
(O Globo) 

Manifestantes 

300 (Folha de S. 
Paulo) 
100 (O Globo) 
20 estudantes da 
Faculdade de 
Filosofia e dezenas 
de secundaristas 
(Jornal do Brasil) 

[Não mais 
que] 800 

Não 
especificado 

Não 
especificado 

Não 
especificado 

Implicações da 
manifestação 

Cinco carros 
queimados, trânsito 
congestionado, 
(Folha de S. Paulo) 
Realizarão comícios 
e pichamentos, 
enfrentaram as tropas 
da Força Pública; 
depredaram, viraram 
e incendiaram 
inúmeros carros 
oficiais (O Globo) 
Incendiaram cinco 
carros (Jornal do 
Brasil) 

4 viaturas 
policiais 
incendiadas 

Não 
especificado 

Carros oficiais 
virados e 
incendiados e 
agências 
bancárias 
depredadas 

Não 
especificado 

Local do 
velório 

CRUSP (Folha de S. 
Paulo e O Globo) 
Não especificado 
(Jornal do Brasil) 

Não 
especificado 

Não 
especificado 

Conjunto 
Residencial da 
Cidade 
Universitária 

Em casa 

  Fonte: Compilação da autora. 

 

Sendo o livro de Sander (2018) aquele que foi escrito com a maior distância temporal 

em relação aos acontecimentos, era de se esperar que suas considerações estivessem mais 

afinadas com relatórios e processos elaborados nos últimos 50 anos, tais como aqueles materiais 

que fazem parte das Comissões da Verdade. No entanto, como vemos, o jornalista faz ressoar 

muito do que foi publicado em 1968, seguindo os grandes jornais da época. O livro se utiliza 

do marco dos 50 anos para ser publicado, mas não do conhecimento acumulado para traçar a 

narrativa do acontecimento. 

Ventura (2008), por seu estilo característico de texto, não se atém especificamente ao 

personagem José Guimarães, mas sim nas implicações daquele confronto para o movimento 

estudantil. No relato, José Dirceu assume um protagonismo muito maior que o morto. Já para 

Zappa e Soto (2008), a narrativa parece perder fôlego ao longo do livro, resumindo-se então a 

uma nota explicativa do que teria dado início aos acontecimentos de outubro daquele ano. 

Ventura, Soto e Dirceu, personagens ativos em 1968, não são os mesmos em todos esses 

tempos. A vivência os altera, modifica suas leituras do que aconteceu. Suas narrativas exigem 

o que Nora (1991) chama de ‘esforço de ordenação’, tornando as narrativas dos acontecimentos 
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inteligíveis e organizadas. No entanto, destacamos que essa organização dialoga com os 

contextos e histórias de vida de cada um dos atores, que respondem a interesses em cada 

momento que acessam as memórias e as reescrevem. 

O ato de lembrar aciona uma dupla dimensão da experiência: lembramos daquilo que 

experienciamos, mas lembrar é, também, uma forma de experiência. Sendo ela acionada por 

estímulos externos ao sujeito, “localizar temporalmente a memória significa fazer referência ao 

‘espaço da experiência’ no presente”184 (JELIN, 2002, p. 13, tradução nossa). A memória possui 

uma marcação que é também emocional. Desta marcação advém outra faceta da memória: o 

que eventualmente chamamos de esquecimentos. 

Quando tratamos da ausência na narrativa de determinados acontecimentos, não 

necessariamente estamos lidando com bloqueios ou falhas da narrativa. A seleção dos fatos 

narrados pode ser consciente ou inconsciente, mas estará atrelada à identidade e ao grupo dos 

indivíduos. “Na perspectiva da totalização existencial, é necessário menos considerar esse 

esquecimento como uma debilidade do que como uma estratégia narrativa inconsciente” 

(CANDAU, 2011, p. 72, grifo do autor). Determinadas ‘falhas’ narrativas da memória podem, 

portanto, serem tomadas como instrumentos de defesa. Em casos específicos, podemos mesmo 

tomar como um instrumento de salvaguarda da consistência que envolve o grupo, bem como 

do estabelecimento de coerência em torno dos sujeitos e dos grupos. Poderia ser este o caso da 

família de Guimarães, que pouco aparece como personagem.  

O imbricamento entre lembrar e esquecer acontecimentos específicos da própria 

trajetória ou daquela que se assume a função de narrar, bem como o momento histórico 

específico do ato de narrar, implicam diretamente no personagem que será construído mesmo 

frente aos grupos sociais. Tornar pública a lembrança é uma tentativa de estabelecer uma leitura. 

Em meio ao cenário de disputas pela memória oficial, os acontecimentos não narrados assumem 

uma função fundamental: ao mesmo tempo em que não os narrar pode levar à sensação de 

domínio sobre o passado, a narrativa posterior pode ser utilizada como uma arma simbólica 

contra a tentativa de domesticação do passado. Nesta batalha social, a memória ‘esquecida’ 

pode ser utilizada, posteriormente, por aqueles que possuem interesses opostos ao sujeito que 

primeiro narrou os acontecimentos. 

A análise dos livros demonstra que eles atendem a um dever de memória fortemente 

atrelado aos anseios editoriais e publicitários, entendendo que os acontecimentos de 1968 

devem ser lembrados e desvendados, traçando assertivas sobre as causas e consequências 

 
184 “Ubicar temporalmente a la memoria significa hacer referencia al «espacio de la experiencia» en el presente” 

(JELIN, 2002, p. 13). 
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daqueles movimentos. Entretanto, as narrativas são utilizadas de forma literal, segundo a 

definição de Todorov (2000). Há pouco espaço para comparações. As obras entram nas batalhas 

pelas memórias de forma a enquadrarem, no caso da Maria Antônia, um conflito civil apoiado 

por militares. No próximo tópico, debruçamo-nos sobre as co-memorações da Batalha da Maria 

Antônia em 2018 e os vestígios encontrados na cidade de São Paulo, observando especialmente 

as disputas que são evidenciadas em torno da memória do acontecimento. 

 

4.4 Atos e memórias: desconstruindo a batalha civil 

 

Se caminhar pelas ruas de uma cidade é também saber perder-se por aquelas vias, foi 

exatamente este o caminho que me levou à Maria Antônia em novembro de 2017. Lembramos: 

eu, cearense, não possuía significativa familiaridade com as cidades de São Paulo e Rio de 

Janeiro antes de sair em busca das marcas de 1968. É interessante perceber, inclusive, que meu 

relacionamento mais aprofundado com as cidades, especialmente o Rio de Janeiro, começou 

por meio dos livros, da pesquisa, só então indo às ruas. Muitos dos lugares foram visitados por 

conta dos mapeamentos que estabelecemos. As referências espaciais da memória (SEEMANN, 

2003) estão permeadas pela pesquisa, humanizadas pelos relatos, demarcadas pelas leituras. 

Conforme pode ser visto na Figura 49, a região da Maria Antônia e o próprio 

acontecimento registrado nos livros é permeado por pontos que tratam das disputas dos 

estudantes paulistas por serem vistos e ouvidos. As marcas tratam da batalha e de suas 

reverberações: comícios, carros incendiados e destruição. Mas também tratam de arte, cultura, 

resistência. A proximidade com teatros fazia dos estudantes defensores dos artistas, após as 

primeiras investidas do CCC185. A localização, próxima à região central, também dá mostras de 

como se dava a interação das manifestações com a cotidianidade do lugar. 

 

 
185 Ataques como aqueles descritos no capítulo anterior, depois dos quais estudantes e artistas passaram a manter 

uma maior relação de proximidade e defesa mútua de interesses. 
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Figura 49 - Cartografia das memórias de 1968, aproximações à Maria Antônia (São Paulo) 

 
Fonte: acervo da autora, elaborado por Luciano Alves Vieira com base no OpenStretMap. 

 

De acordo com o trajeto que foi traçado antes de ir a campo no dia 6 de novembro de 

2017, os dois pontos em sequência a serem visitados seriam o Teatro de Arena e a Rua Maria 

Antônia/Mackenzie. Podemos observar o mapa da região nas Figuras 49 e 50, em versões bi e 

tridimensionais. Apenas 550 metros separam os dois pontos. Deveria sair da rua Dr. Teodoro 

Baima, dobrar à direita na rua da Consolação, seguir por cerca de três quarteirões e então dobrar 

à direita mais uma vez, agora na rua Maria Antônia. Teria chegado ao destino e vislumbrando 

a via que foi cenário da já famosa batalha realizada em 1968. 
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Figura 50 - Imediações da Rua Maria Antônia (São Paulo) 

 
    Legenda: 
    1 Centro Universitário Maria Antonia (antiga Faculdade de Filosofia da USP) 
    2 Faculdade Presbiteriana Mackenzie 
    3 Rua Maria Antônia 
    4 Rua Dr. Cesário Mota Júnior 
    5 Rua da Consolação 
 

Fonte: acervo da autora, elaborado pela autora com base no Google Maps. 

 

Contudo, tomei uma via incorreta, em uma bifurcação, e acabei entrando na rua Dr. 

Cesário Mota Júnior. O desvio, no entanto, não foi infrutífero. Antes de perceber o equívoco, a 

rua já demonstrava estar nas proximidades da Universidade Presbiteriana Mackenzie. Os sinais 

que já dali poderiam ser lidos apontavam que algumas coisas mudaram nos últimos 50 anos. 

Logo no primeiro quarteirão, uma intervenção urbana em formato de lambe-lambe chama a 

atenção (Figura 51). 

Se utilizando da linguagem característica da comunidade LGBT, o cartaz, sujo e com 

marcas do tempo, parece falar a um ambiente diferente daquele de 1968. As lutas eram outras, 

claro, mas um detalhe faz pesar o estranhamento inicial: a assinatura. Centralizado na margem 

inferior, assina o ‘Coletivo LGBT Mackenzista’. Na contramão dos ideais da extrema-direita 

que construíam a imagem da instituição de ensino naquele período, o cartaz dá indícios de que 

algumas coisas mudaram nas últimas décadas. Apesar de se manter a imagem de uma instituição 

conservadora, grupos e coletivos fazem ver, e sentir, a existência de outros pontos de vista. Em 

seguida, lançaremos nosso olhar sobre eventos que fazem pensar sobre isso.  
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Figura 51 - Intervenção na Rua Dr. Cesário Mota Júnior (São Paulo)186 

 
Fonte: acervo da autora. 

 

Antes, faremos apenas mais um recuo para as observações do caminho que leva à rua 

Maria Antônia. Ainda na rua da Consolação, vemos um retrato das contradições do país que 

nos abordam, pelas ruas, nos últimos anos. A seguir, na Figura 52, observamos os dois lados da 

via. O pedestre que por ali passa, de um mesmo ponto, pode observar duas pichações, reflexos 

políticos do país. 

 

Figura 52 - Rua da Consolação (São Paulo)187 

   
Fonte: acervo da autora. 

 

Se retomarmos aos anseios dos estudantes daquela região pós-1964, percebemos que a 

parcela localizada à direita do espectro político ansiava pela continuidade do governo militar, 

vislumbrando ali a possibilidade de manutenção da revolução e de seus ideais, nos quais faziam 

parte a ‘limpeza’ do país, retirando-se os vermelhos, os socialistas, os marxistas etc. Do outro 

lado, o movimento estudantil, com uma espécie de sede na FFCL, lutava pelo fim da ditadura 

e, por conseguinte, pelas eleições diretas. A rua da Consolação, diferentemente do lambe-lambe 

 
186 Fotografia realizada em 6 de novembro de 2017. 
187 Fotografia realizada em 6 de novembro de 2017. 
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do Coletivo LGBT Mackenzista, parece lembrar que, mesmo após 50 anos, algumas 

controvérsias continuam a nutrir semelhanças com o período ditatorial. 

A chegada à rua Maria Antônia demonstra a proximidade com uma região claramente 

marcada por intervenções estudantis. O ambiente corrobora, nos detalhes, que grupos se 

manifestam e defendem seus interesses naquele espaço. Os muros parecem verdadeiros campos 

de batalha ideológicos. A seguir (Figura 53), mais dois exemplos: 

 

Figura 53 - Rua Maria Antônia (São Paulo)188 

   
Fonte: acervo da autora. 

 

À esquerda, a parede frontal envidraçada de um prédio comercial fechado, nº 203, dá 

lugar a uma disputa simbólica e ideológica. A fotografia retrata cerca de um quarto da extensão 

do mural. Nele, podem ser vistos mais lambes do Coletivo LGBT Mackenzista, com frases 

como ‘Lute pelos seus direitos, pela sua liberdade e pelo seu amor’, ‘Sua vida não precisa ser 

binária’ e ‘Nunca se culpe nem se desculpe por existir’, entre outros. O mural ‘público’ também 

anuncia vagas em apartamentos, aulas de violão e programação de eventos. 

Todavia, o que ganha destaque ao nosso olhar são as manifestações feministas e, em 

resposta a elas, manifestações de defesa do ‘macho’. Em boa parte dos vitrais é possível 

encontrar lambes do Projeto Encontrarte189, um grupo de mulheres que tem como objetivo 

transformar a dor em arte, visando o empoderamento feminino. Entre as mensagens coladas no 

mural, algumas como ‘Você que é incompetente no amor e eu que sou mal amada (sic)?’ e 

‘Procuro mulheres sem autoestima para relacionamento abusivo. Ass.: crápula’. Em 

contrapartida, outro grupo colou ali uma ‘lista de privilégios femininos’. Dentre eles, que 

homens ‘são obrigados a dar 50% de seus bens ao se divorciarem’, ‘não tem (sic) uma licença 

paternidade equivalente à licença maternidade’ e que ‘quando condenados por crimes recebem 

 
188 Fotografias realizadas em 6 (esquerda) e 10 (direita) de novembro de 2017. 
189 Mais informações disponíveis em: https://www.instagram.com/projeto.encontrarte/. Acesso em: 18 jan. 2019. 
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o dobro da sentença que seria dado (sic) a uma mulher (pelo mesmo crime)’. No final do cartaz, 

um pedido em letras garrafais: ‘Igualdade de gênero já!’. 

Assim como na rua da Consolação, os muros dão a ver batalhas cotidianas. Com o 

fortalecimento do movimento feminista, é comum presenciar casos como este, em que homens, 

e mesmo outras mulheres, buscam demonstrar que o discurso é vitimista, baseado em supostas 

vantagens e desprezando um quadro mais amplo de privilégios masculinos. A Maria Antônia 

dos anos 2010 possui outras batalhas, mais simbólicas que físicas, mas igualmente violentas. 

Caminhando mais alguns metros, e pelo lado oposto da rua, à direita na Figura 53, uma 

pichação aponta para mais um viés político emergido de um quadro do chamado ‘antipetismo’: 

a referência ao Movimento Brasil Livre (MBL)190. Houve uma tentativa de apagar parte da sigla 

com tinta branca, na frase ‘Morra MBL’, um reflexo das disputas simbólicas que se dão na 

Maria Antônia, em seu entorno e no país. Por estarem em um ambiente eminentemente formado 

por jovens e estudantes, as temáticas aqui citadas ganham uma maior aderência. 

Chegando ao local onde de fato se deu a batalha, o antigo edifício da Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras da USP, parcialmente incendiado em 1968, percebe-se que ele deu 

lugar ao Centro Universitário Maria Antonia191. A instituição cultural foi instalada no prédio 

em 1993, mantendo uma programação de cerca de 20 exposições por ano desde 1999. É um 

órgão da Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária (PRCEU) da Universidade de São 

Paulo a possui um acervo dedicado especialmente às artes. 

A institucionalização de um centro cultural tem suas implicações para o espaço e para 

as obras e eventos que nele terão espaço. Como destacam Zapata e Simonetta, 

 

[...] o museu é configurado a partir de uma prática social específica, que 

consiste na atitude de organizar as coisas em um lugar de uma maneira 

deliberada para construir um quadro semântico-pedagógica-moralizante e 

poder mostrar as semelhanças e diferenças entre o antigo e o moderno, entre 

a sociedade que escolhe recordar certas pautas culturais e aquela sociedade 

representada nesses produtos socialmente elaborados e escolhidos de maneira 

seletiva. O museu é apresentado como um espaço em que formas de lembrança 

e esquecimento interagem (2013, p. 540, tradução nossa).
192

 

 
190 Fundado em 2014 por Kim Kataguiri, Renan Santos, Gabriel Calamari, Frederico Rauh e Alexandre Santos, o 

grupo está à direita do espectro político e apoiou a candidatura de Jair Bolsonaro à presidência do Brasil. Ainda 
nos primeiros meses de 2019, o MBL rompeu com o governo Bolsonaro. 

191 O Centro Universitário mantém uma página no site Facebook, na qual é possível ter acesso à programação do 
local (disponível em: https://www.facebook.com/maria.antonia.usp. Acesso em: 18 jan. 2019). 

192 “[...] el museo se configura a partir de una práctica social específica, que consiste en la actitud de disponer cosas 
en un lugar de una manera deliberada para construir un cuadro semántico-pedagógico-moralizante y poder 
mostrar las similitudes y diferencias entre lo antiguo y lo moderno, entre la sociedad que elige rememorar 
determinadas pautas culturales y aquella sociedad que es representada en esos productos socialmente 
elaborados y selectivamente escogidos. El museo se presenta como un espacio donde interactúan formas de 
recuerdo y de olvido” (ZAPATA; SIMONETTA, 2013, p. 540). 
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O espaço do museu é composto por escolhas, que por sua vez denotam as recordações 

e esquecimentos. Sobre a minha passagem pelo Centro Universitário Maria Antonia, as datas 

de tomada das imagens revelam que foram necessárias duas visitas ao local. Ao entrar pela 

primeira vez, um fato chamou atenção: não é permitido registrar boa parte dos espaços. O 

acervo de uma exposição de longa duração é protegido por direitos autorais. Uma placa (Figura 

54) de homenagem localizada logo na entrada do prédio também não pode ser fotografada sem 

que a direção autorize. O Ceuma pode ser conceituado como um lugar de memória nos termos 

de Nora (1993), projetado com este objetivo. No entanto, em tempos de mídias sociais e do 

permanente registro fotográfico, o impedimento parece retratar outras épocas. Ao menor 

movimento da câmera, um segurança impediu o registro do monumento. Foi necessária uma 

solicitação formal. Impedir o registro é, também, dificultar o processo de memória, bem como 

pode reforçar esquecimentos e silenciamentos. 

Passado o primeiro impacto do impedimento de registro, pode-se entender que a 

mensagem na placa faça referência a José Guimarães, e mesmo a Edson Luís. Nela está escrito 

‘Homenagem aos que morreram lutando contra a ditadura. 1968 – 1994’. Como se sabe, as 

mortes já haviam começado muito antes de 1968, todavia, foi naquela data que aquela rua e 

aquele edifício foram testemunhas da violência da ditadura, presenciaram a morte de um 

estudante que, em teoria, lutava contra o governo repressivo, contra os grupos paramilitares, 

contra os estudantes do Mackenzie. 

 

Figura 54 - Interior do Centro Universitário Maria Antonia (São Paulo)193 

 
Fonte: acervo da autora. 

 

 
193 Fotografia realizada em 10 de novembro de 2017. 
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Na outra ponta, a data final na placa não coincide com o fim da ditadura, mas sim com 

a inauguração do ambiente enquanto Centro Universitário. Após a retomada do espaço pela 

Universidade acabaria este período no qual o prédio era uma das feridas da ditadura, na cidade 

e na própria USP. Com a retomada simbólica do prédio, e com a ocupação de suas salas com 

exposições, é fechado um ciclo e aberto outro, no qual o prédio volta a assumir uma função de 

resistência, ao tratar de arte e tentar demarcar as singularidades da Maria Antônia. 

Jelin (2002) afirma que vivemos em uma era do colecionismo. De forma semelhante, 

Nora (1993) trata de uma memória arquivística, que deixaria de ser não espontânea e passaria 

a ser voluntária e deliberada. Se anteriormente falamos do arquivo como o local que guarda 

futuros potenciais, Nora (1993) descreve a memória arquivística como aquela que “[...] se apoia 

inteiramente sobre o que há de mais preciso no traço, mais material no vestígio, mais concreto 

no registro, mais visível na imagem” (NORA, 1993, p. 14). Estaríamos falando, portanto, de 

arquivos como ambientes de conservação total do passado e do presente, partindo da 

necessidade de registros acerca de tudo. Aqui, falamos de um edifício que é seu próprio arquivo, 

guarda suas marcas e memórias, e não permite que sejam registradas, ressignificadas e 

utilizadas por outros. 

No primeiro andar, uma exposição de longa duração intitulada ‘Re Vou Ver’ apresenta 

uma interpretação dos acontecimentos, sendo ela própria uma releitura de uma exposição 

anterior, ocorrida em 2008 e intitulada ‘1968 Vou Ver’, com curadoria de Carolina Soares. A 

exposição foi inaugurada em 10 de agosto de 2017 e esteve aberta até 6 de janeiro de 2019. Em 

2018, recebeu novas obras. Os títulos são dúbios. Para o de 2008, a necessidade de ver e mexer 

no passado. Para o de 2018, a constatação de que ainda se precisava olhar e revirar o passado. 

Dentre o acervo exposto, fotografias de Hiroto Yoshioka, que em 1968 era estudante de 

Arquitetura da USP, o documentário ‘A batalha da Maria Antônia’ (2014), de Renato Tapajós, 

e reproduções dos mais variados documentos, desde capas de jornais até a documentação 

referente ao tombamento do prédio, realizado pelo CONDEPHAAT, da Secretaria da Cultura 

do Estado de São Paulo. 

Por se tratar de um centro cultural sediado nas instalações que outrora pertenciam à 

Faculdade de Filosofia da USP, é esperado que as narrativas contem a história a partir de um 

ponto de vista específico, com uma intenção que pode ser determina pela análise dos materiais. 

Os relatos apontam para a violência dos processos, destacando como os estudantes foram 

encurralados naquela situação, não havendo possibilidade de recuo. Eles ainda apontam para a 

implicação mais direta daquele acontecimento: o enfraquecimento do XXX Congresso da UNE. 
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O edifício, desde a década de 1990, se insere no contexto das disputas pelas memórias 

da Maria Antônia e de sua batalha. Muitos autores tratam da importância do recurso à história 

oral e ao testemunho para a validação das memórias do indivíduo como possuidoras de valor 

acadêmico e jurídico (JELIN, 2002; POLLAK, 1989; SARLO, 2007). O sociólogo Michael 

Pollak (1989) chama de memórias subterrâneas, plurais, aquelas que se opõem à memória 

oficial, essencialmente singular, e que são pertencentes a grupos excluídos e/ou colocados à 

margem. A narrativa daquela batalha foi, como vimos, balizada pelo governo. Ao superar a 

barreira da ‘clandestinidade’, estas memórias se colocam em um campo de batalha contra as 

memórias dominantes: “Uma vez rompido o tabu, uma vez que as memórias subterrâneas 

conseguem invadir o espaço público, reivindicações múltiplas e dificilmente previsíveis se 

acoplam a essa disputa da memória” (POLLAK, 1989, p. 05). A Maria Antônia batalha por sua 

ressignificação e são os personagens dessas disputas que vão tentar modificar esse cenário. 

Ao realizar a citação anterior, Pollak (1989) refletia acerca do caso stalinista, contudo 

entendemos poder tomar o exemplo de forma mais ampla, transpondo-a para outros momentos 

de horror e forte repressão. Ao estabelecermos o que consideramos como o final de todo 

acontecimento é possível perceber a formação de grupos, não concomitantemente, que 

disputam entre si para narrar conforme seus testemunhos: estes grupos recebem graus 

diferenciados de credibilidade, bem como alguns são socialmente silenciados. Em geral é o 

medo que estabelece o silenciamento, mesmo após o fim da repressão. Medo de represálias ou 

do julgamento público: as amarras criadas pela dor seguem existindo, mesmo após seu fim 

oficial. As marcas das experiências se mantêm, à revelia dos processos de justiça e reparação. 

As disputas se instauram em um cenário no qual as memórias dos grupos de resistência 

ou explorados conseguem se colocar em oposição à memória oficial, como tem acontecido com 

a Maria Antônia. Essas lembranças, quando silenciadas, são transmitidas dentro de núcleos ou 

por meio de redes interligadas politicamente, “[...] são zelosamente guardadas em estruturas de 

comunicação informais e passam despercebidas pela sociedade englobante” (POLLAK, 1989, 

p. 8). Assim como aqueles que enfrentaram os processos, suas memórias também precisam 

estabelecer resistência. Podem sobreviver pela via da oralidade, fazendo as memorias chegarem 

àqueles que foram atingidos de forma tangencial pelos acontecimentos, em diferentes gerações. 

É necessário que as memórias subterrâneas estejam fortalecidas internamente aos grupos para 

que possam enfim dar início às disputas. O silêncio na superfície da trama social não implica 

obrigatoriamente em esquecimento, não são sinônimos. As memórias que emergem no campo 

social são fruto de embates e processos que já aconteceram, e continuam a acontecer, 

internamente aos grupos. 
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Como estratégia, a narrativa do Centro Universitário não enfatiza a participação do CCC 

ou dos estudantes do Mackenzie e de policiais. Ela está centrada no papel do edifício e dos 

jovens, personagens centrais no evento, além de utilizar amplamente fotografias que criam o 

ambiente de caos que envolveu o edifício. Fogo, barricadas e destruição. Em meio a esse 

cenário, as colunas características da entrada do prédio resistem. E conservam-se até 2017, 

quando é concluída a sua restauração194. A Maria Antônia volta à imponência de sua arquitetura. 

É tangível a intenção de interagir e interferir diretamente nas batalhas pelas memórias 

por parte dos eventos e acontecimentos previstos, institucionalmente, pela Universidade de São 

Paulo em 2018. A programação proposta pela Pró-Reitoria de Cultura e Extensão Universitária 

enfatiza a função dos estudantes e funcionários da USP na resistência à ditadura, exercendo um 

papel que beira o heroísmo. O ciclo de reflexões intitulado ‘USP, Ecos de 1968, 50 Anos 

Depois’ contou com atividades artístico-culturais que, segundo a pró-reitora adjunta da 

PRCEU, Margarida Maria Krohling Kunsch, tiveram como objetivo 

 

[...] por meio da cultura, das artes, que são formas excelentes de expressão, 

propiciar ao público da cidade de São Paulo e de outros interessados que 

possam vir, mostrar por meio de todos esses, vamos dizer assim, atores, 

agentes culturais e artísticos, passar essa mensagem, reproduzindo toda essa 

nossa preocupação em que essa data seja lembrada num momento em que nós 

estamos passando, inclusive no país. São 50 anos depois, e a gente pode 

considerar que a história mostra que, apesar de todas as conquistas, a nossa 

democracia, ela precisa ser cada vez mais fortalecida (KUNSCH apud 

PRADO, 2018)
195

. 

 

Na programação, o relançamento de dois livros, ‘Maria Antônia: uma rua na 

contramão’ e ‘Livro Branco: os Acontecimentos da Rua Maria Antonia’; abertura das 

exposições ‘Re Velando’, ‘Camadas: Narratividades Visuais da Violência’, ‘Os Fuzis da Dona 

Tereza Carrar’ e ‘Alteração de Foco 0118’, além da ampliação da exposição ‘Re Vou Ver’, da 

qual falamos anteriormente; e exibição dos filmes ‘A Batalha da Maria Antonia’ (2014), 

‘Jango’ (1984), ‘Diário de uma Busca’ (2011), ‘Vlado, 30 Anos Depois’ (2005) e ‘Que Bom Te 

Ver Viva’ (1989), entre outros eventos. 

 
194 Segundo a página ‘Galeria da Arquitetura’, o projeto de restauração realizado pela Una Arquitetos teve como 

objetivo potencializar os diversos tempos que podem ser encontrados nos edifícios que fazem parte do Ceuma: 
“Para os arquitetos, requalificar os espaços livres e oferecer uma ligação generosa do conjunto com a cidade é 
a contribuição do projeto para a memória do movimento acadêmico, cultural e político que marcou a rua Maria 
Antônia” (disponível em: https://www.galeriadaarquitetura.com.br/projeto/una-arquitetos_/centro-
universitario-maria-antonia/4504. Acesso em: 23 jan. 2019). 

195 Trecho de entrevista disponível em: https://jornal.usp.br/cultura/livros-e-leitura-cenica-lembram-a-batalha-da-
maria-antonia/. Acesso em: 20 jan. 2019. 
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Retomando a toada que embala outros momentos de co-memoração, Luiz Roberto 

Serrano, Superintendente de Comunicação Social da USP, afirma que a programação tem como 

principal objetivo evitar que acontecimentos como estes se repitam, naquela ou em outras 

universidades. O dever de memória. São perceptíveis as interlocuções que analisam aqueles 

acontecimentos tendo como parâmetro as condições políticas do final de 2018, durante o 

período eleitoral. 

Serrano ainda nos dá uma chave de leitura importante para analisarmos esta 

programação proposta pela Universidade: 

 

A Batalha da Maria Antônia, na verdade, foi uma reação do regime, através 

dos seus representantes da sociedade civil e da polícia, DOPS, etc., Comando 

de Caça aos Comunistas. Foi um ataque às ideias que se discutiam e debatiam 

para o futuro do país na Maria Antônia. Foi muito mais do que uma briga entre 

estudantes. Foi uma batalha ideológica em que o regime movimentou os seus 

elementos, civis e policiais, e tentou massacrar um tipo de pensamento que se 

desenvolvia na Maria Antônia, que foi momentaneamente afetado, mas tá aí 

de novo, tá crescendo de novo, e será muito útil para o futuro do país 

(SERRANO apud PRADO, 2018)
196

. 

 

Em 2018, ainda é necessário insistir, a fim de que possa ser reconstruída a imagem de 

uma batalha entre civis, na qual não teria havido interferência das forças policiais e repressivas. 

Os eventos e relatos de memórias buscam retirar dos estudantes do Mackenzie a prioridade das 

narrativas, fazendo perceber que ali estariam infiltrados agentes da ditadura. Muitos, inclusive, 

eram policiais, ligados ao DOPS e à Força Pública. Assim como caminhar ao redor do centro 

cultural fez perceber a presença de lutas, o representante da instituição também enfatiza que o 

pensamento contestador continua a existir na universidade e vem crescendo. 

Nas matérias especiais publicadas pelo Jornal da USP, uma informação chama atenção: 

no dia primeiro de outubro de 2018, o jornal informa que os eventos relembram “[...] a história 

da então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) e dos dramáticos embates da Batalha 

da Maria Antônia, que teve como consequência a morte de um estudante da USP, seus reais 

significados e suas dolorosas consequências” (JORNAL DA USP, 2018, grifo nosso)197. Em 

outros textos a informação destacada aparece publicada de forma correta. Contudo, esse tipo de 

incoerência se insere no cenário de disputa pela memória, contribuindo na tentativa de 

modificar as leituras do passado. Assim como vimos nos livros dos jornalistas, as incoerências 

 
196 Idem. 
197 Texto completo disponível em: https://jornal.usp.br/atualidades/batalha-da-maria-antonia-e-relembrada-em-

ciclo-de-eventos/. Acesso em: 20 jan. 2019. 
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podem ser prejudiciais para a construção das memórias, uma vez que criam referências que não 

se sustentam. 

Em 30 de novembro, o jornal publicou que “[...] o aluno secundarista José Guimarães, 

de 20 anos, que estava em meio às manifestações, foi morto (até hoje não se sabe quem deu o 

tiro fatal); muita gente acabou presa e ferida e o icônico prédio da FFCL da Rua Maria Antônia, 

incendiado e fechado” (JORNAL DA USP, 2018)198. O parêntese que explica a falta de justiça 

no caso do estudante nos lança a mais uma inconsistência: como já vimos, o relatório da CNV 

aponta um responsável pelo disparo, Osni Ricardo, integrante do CCC. O equívoco esconde, 

ameniza, a participação dos milicianos no acontecimento, bem como não discute as questões 

de justiça que dizem respeito aos crimes cometidos durante a ditadura. 

Entre os materiais publicados pelo Jornal da USP, nenhum diz respeito especialmente 

ao personagem José Guimarães. O estudante morto se diferencia de forma substancial de Edson 

Luís. Não há qualquer tentativa de criação do personagem para além dos elementos básicos: 

nome, idade, filiação e colégio. José Guimarães não é um personagem central, não requer 

discussão. Ele não passa da categoria de vítima a ator político dos acontecimentos. 

Por outro lado, 2018 foi um ano em que vários livros sobre 1968 e seus personagens 

foram publicados e reeditados. Quando trabalhamos com as narrativas escritas e publicadas 

distantes temporalmente em relação aos eventos, temos que destacar ao menos duas 

características: o espaço editorial alçado pelos livros escritos por jornalistas e testemunhas e as 

modificações que ocorreram na interpretação das memórias. Sobre o primeiro, a pressão do 

mercado, das pesquisas, uma busca burocrática e essencialmente mercadológica. Sobre o 

segundo, a pressão social e moral que o tempo exerce sobre as memórias e sobre a própria 

lembrança da experiência. 

Temos observado uma aceitação do mercado para publicações de memórias e 

testemunhos, amparadas pela busca por esse tipo de material de forma mais ampla na sociedade. 

Esse cenário pode ser explicado pela procura de sentidos para a própria vida a partir do exemplo 

da vida do outro, reconfigurando a subjetividade contemporânea (ARFUCH, 2010). Os casos 

de sucesso e perseguição de sonhos estão em foco. São necessários para tornar a vida mais fácil 

de ser enfrentada. Por outro lado, os casos de terror também têm assumido uma fatia 

considerável do campo, exemplo do que deve ser combatido, do que é inimigo. 

Falar de narrativas do eu e do testemunho implica no entendimento de que o narrador 

do texto e quem vivenciou os acontecimentos não coincidem, apesar do referente no plano do 

 
198 Disponível em: https://jornal.usp.br/tv-usp/maria-antonia-muito-alem-de-uma-rua/. Acesso em: 20 jan. 2019. 
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real. Essa é uma das marcas das narrativas e que, portanto, se aplica também às biografias. 

Narrar implica seleções e constrói o próprio personagem no espaço público. Nos termos de 

Arfuch (2010), são os esquecimentos propositais que dão forma ao espaço biográfico, para além 

do que é narrado. 

Tratar do eu e de um eu externo àquele que narra implica em amenizar as fronteiras do 

que é público e do que é privado na vida do sujeito: “[...] toda biografia ou relato da experiência 

é, num ponto, coletivo, expressão de uma época, de um grupo, de uma geração, de uma classe, 

de uma narrativa comum de identidade” (ARFUCH, 2010, p. 100, grifo da autora). Nesse 

coletivo, vem ganhando espaço as mulheres e homens comuns, que longe da mídia 

presenciaram aquilo que tem valor para o coletivo. Estamos frente a mais um aspecto da 

construção das memórias: o personagem privado se lança ao espaço público a fim de construir 

narrativas que serão compartilhadas pelo coletivo, que farão parte da identidade edificada pelos 

grupos, atendendo a interesses que transbordam a individualidade dos sujeitos. 

A narrativa do eu também pode ser utilizada como recurso na reconstrução da própria 

imagem. José Dirceu aproveitou-se do contexto de 50 anos de 1968 e de boa aceitação das 

biografias e autobiografias, para escrever e publicar a primeira parte de suas memórias. Ao 

tratar da Batalhada da Maria Antônia, ele assim descreve José Guimarães e sua morte: 

 

[...] a direita assassinou, com um tiro na cabeça, o estudante seminarista José 

Carlos Guimarães, do Colégio Marina Cintra, situado na Consolação. José 

Guimarães era um dos defensores do prédio, como centenas de outros 

estudantes, que acorreram à Maria Antônia ao saberem da agressão. Como 

nossa meta não era ocupar o Mackenzie e sim defender a Maria Antônia, 

decidi por uma retirada para evitar novas mortes e não propiciar pretexto para 

uma repressão generalizada ao Movimento Estudantil. Depois de um comício 

relâmpago na rua Visconde de Cairu, onde discursei empunhando a camisa 
ensanguentada de José Guimarães, saímos em passeata pelo centro, 

denunciando o assassinato do jovem e pobre estudante, que viera estudar e 
trabalhar em São Paulo (DIRCEU, 2018, posição 1331, grifo nosso). 

 

Nessa passagem, as histórias de José Guimarães e Edson Luís se misturam. Segundo as 

informações levantadas, não é possível afirmar que o jovem tenha ido a São Paulo com a 

intenção de estudar e trabalhar. Ele morava naquela cidade juntamente com a irmã e a mãe. Em 

seu enterro, carros com familiares foram até o cemitério. Por uma falha que pode ser atribuída 

à digitação e revisão, o estudante é definido como ‘seminarista’, o que também não está em 

diálogo com as demais narrativas. Dirceu, no entanto, trabalha para reforçar a sua imagem 

enquanto líder estudantil: o uso do verbo decidir, por exemplo, denota o poder que o estudante 

teria frente aos demais. A autobiografia também descreve a utilização da camisa ensanguentada: 
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a menção ao objeto é responsável por trazer à narrativa o impacto da construção dessa imagem, 

na qual um líder empunha um objeto que remete à morte. O uso do verbo denunciar também 

indica que os estudantes pretendiam que o assassinato motivasse uma reação semelhante àquela 

observada no Rio em março. 

Acerca do processo de justiça em torno do caso de José Guimarães, Dirceu dá uma dica, 

sem enfatizar a informação, sobre o que poderia ter acontecido: 

 

[...] Osni e os irmãos Parisi [membros do CCC] figurariam como torturadores 

no rol do livro Tortura Nunca Mais. O tiro que assassinou José Guimarães foi 

atribuído a Osni, segundo o próprio delegado José Paulo Bonchristiano, do 

Dops, em entrevista à repórter Marina Silva, da Agência Pública (DIRCEU, 

2018, posição 1340). 

 

Ligados à ditadura de forma institucional, os membros do CCC não foram punidos pelos 

crimes que cometeram. Eram policias, defendiam os interesses do governo ditatorial. Em outro 

ponto do livro, Dirceu afirma que aqueles estudantes de direita eram “[...] organizados pelo 

Deops e pelos órgãos de inteligência das Forças Armadas” (DIRCEU, 2018, posição 1303). O 

ex-líder estudantil é enfático ao afirmar que “Não houve nenhuma guerra entre os estudantes 

da USP-Filosofia contra os do Mackenzie. E muito menos entre as duas instituições [...]” 

(DIRCEU, 2018, posição 1312). A batalha, portanto, dava-se contra a ditadura e seus 

representantes. Para Dirceu, o que aconteceu foi a ‘manipulação’ do acontecimento histórico.  

É contra essa manipulação que o próprio José Dirceu e a Universidade de São Paulo 

estiveram lutando durante 2018, nas publicações e eventos aqui citados. Uma batalha que se dá 

por via da co-memoração. Como afirmam Silva e França, “[...] um aniversário não existe em si 

mesmo, não tem uma existência concreta para além de sua representação, mas é instituído - 

ganha realidade - exatamente ao ser ‘representado’” (1998, p. 429), ao ser co-memorado. 

Utilizar-se das mídias, especialmente digitais, para se inserir no campo de batalhas pelas 

memórias se faz mais aceitável a partir de uma efeméride da proporção de um cinquentenário. 

O contexto político-social dá ainda mais respaldo aos conteúdos gerados. No entanto, é a 

necessidade de criar o clima necessário para defender a Maria Antônia e suas memórias que 

nos indica o estágio no qual se encontram as batalhas. Apenas os vencidos se posicionam. 

Os personagens e grupos, motores de memória, utilizaram-se da instituição do 

aniversário, organizaram-se para tentar redesenhar a imagem que foi refinadamente traçada pela 

ditadura em 1968. Mesmo após as investigações realizadas pelas Comissões da Verdade, 

publicação de livros e mesmo a transformação do prédio da Maria Antônia como Centro 
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Universitário, ainda persistem as narrativas feitas originalmente. Nessa batalha, os personagens 

continuam a desferirem seus golpes, justificando e re-contextualizando os acontecimentos. 

As disputas que aqui analisamos se dão em um contexto de uso das memórias públicas 

(MONTAÑO, 2012), quando os personagens vão ao espaço público, apresentam e defendem 

suas memórias e as reconstruções das narrativas. Os cinquenta anos passados e a fragmentação 

do grupo que participou da Batalha são fatores que complexificam as releituras dos 

acontecimentos de 1968. Os personagens destas batalhas pelas memórias buscam a atualização 

das interpretações, chegando a 2018 ainda insistindo para que aquilo que sempre foi dito, seja 

escutado pelas novas e velhas gerações. A Maria Antônia e seu entorno continuam a serem 

campos de batalha. 

Mirando as disputas nos jornais, nos livros, na internet e nas ruas, construímos mais um 

dos mosaicos das memórias de 1968. Durante o ano de 2018, vários foram os eventos 

divulgados pelas redes sociais. Eles tinham como intuito atrair para a Maria Antônia aqueles 

que pretendiam entender o que foram os conflitos, como aquele prédio se transformou em 

símbolo institucional dos enfrentamentos à ditadura. As fotografias da época tratam de um 

campo de batalha e quando reutilizadas para dialogar com as narrativas posteriores dão a 

dimensão da destruição e dos riscos que corriam aqueles que julgavam enfrentar os militares. 

As imediações da rua mesclam a delicadeza e a brutalidade das intervenções urbanas. 

Encerramos este capítulo com a percepção de que a articulação realizada pelo governo 

militar em torno da Batalha da Maria Antônia foi suficientemente eficiente para criar uma 

memória forte em torno dos acontecimentos. Se no Rio de Janeiro, ex-capital do país, Edson 

Luís passou de vítima a personagem político, o mesmo não aconteceu em São Paulo. Nem aos 

vivos, nem aos mortos. José Guimarães, passando por um apagamento desde os primeiros 

instantes, e José Dirceu, ressignificado por crimes posteriores, não representam o movimento 

estudantil, mas sim a barbárie. As batalhas pelas memórias continuam, visando desfazer essa 

visão inicial referendada pelas narrativas jornalísticas. O CCC, personagem importante neste e 

no capítulo anterior, foi peça-chave para criar o clima de desordem que culminaria na edição 

do quinto Ato Institucional, cujas memórias passamos a enfrentar nos próximos capítulo. 

  



Figura 55: Mosaicos das memórias da Batalha da Maria Antônia

Fontes: acervos O Globo, Folha, BNDigital, da autora, Instagram, Livraria Cultura e FFICH/USP.
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SILÊNCIO  

 

Foram dias difíceis. Digo dias, porque as luzes estavam sempre acesas, eu não 

tinha como saber quando era dia ou noite. A dor, também não me deixava pensar 

muito bem. Era uma falta de perspectiva, não saber se haveria futuro, se ainda veria 

meu filho, se eu passaria daquele dia, se ainda respiraria na próxima hora. Respirei. 

Naquele dia, com dificuldade. No fim da semana estava no hospital. Não lembro o 

que aconteceu. Só lembro das luzes, elas outra vez.  

Foram meses de agonia, depois a saída, a fuga. Não da prisão, eu não conseguiria. 

A fuga de mim mesma. Eu continuava a acreditar nas minhas causas, no que me 

levou até aquele lugar. Eu não conseguiria ficar parada. Não consegui. Tentei 

enfrentar a fome, o desespero, o silêncio. Depois de tudo eu só queria silêncio, paz, 

tranquilidade. Queria poder respirar outra vez sem sentir medo. Medo por estar 

viva, medo por estar lúcida, medo por enfrentar um governo como aquele. 

A vida voltou aos eixos muito lentamente. Aliás, nem sei se voltou por conta 

própria ou se foi obrigada a voltar. Ainda não consigo saber se vivo o tempo do 

mesmo jeito de antes. O sofrimento, o cerceamento, muda a gente. Eu estava lá 

quando o medo da tortura tomou conta dos corações e mentes. Eu também estava lá 

quando os torturadores não foram punidos. Seguiram suas vidas normalmente, 

como bons patriotas que eram. 

Infelizmente, eu também estava lá quando recomeçou o burburinho sobre o AI-5. 

Sobre intervenção militar. Sobre os militares no poder. Sobre a morte à esquerda. 

Não consigo saber se o que vejo e escuto é real. Pode ser algum mecanismo 

psicológico trazendo alguns dos meus piores medos de volta. As bandeiras, os 

carros, as buzinas. Um cenário de terror. 

Não consigo reagir ao que vejo, fico em silêncio, paralisada. Não é medo. Vai 

muito além. Meu filho não vai conseguir entender. Minha neta não vai conseguir 

entender. Só quem viveu aquele terror vai conseguir. Eu posso tentar falar, mas 

nunca será o suficiente. O AI-5 ficou marcado na minha carne, não nas minhas 

palavras. 

 

Belo Horizonte, 28 de abril de 2020 
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CAPÍTULO 5 

 

AI-5 EM CINCO ATOS: 

MEMÓRIAS CO-MEMORADAS DO GOLPE DENTRO DO GOLPE 

 
Tudo está ficando mais complicado. Depois do 
AI-5, o medo tomou conta. A liberdade é uma 
quimera. Essa noite macabra é muito longa, não 
vai acabar tão cedo assim. Um dia termina. A 
história é movediça. 
(A noite da espera, 2017, Milton Hatoum) 

 

 

O início e o fim do ano de 1968 são significativamente diferentes, ao menos no que 

tange às narrativas das memórias do enfrentamento ao regime ditatorial. Após os 

acontecimentos de outubro, envolvendo especialmente estudantes e artistas, crescia o clima de 

insegurança e criava-se o burburinho de que os militares deveriam interferir para conter as 

agitações. Nos livros de jornalistas, os últimos meses do ano possuem poucos acontecimentos 

públicos, uma vez que a asfixia dos movimentos de contestação ocupava as ruas. Com a prisão 

de centenas de estudantes em Ibiúna, o movimento estudantil perdia força. 

Passou-se, então, a recorrer a uma fala do deputado Márcio Moreira Alves, ocorrida em 

setembro, para justificar a reação dos militares. Com a edição do Ato Institucional Nº 5, 1968 

deixaria as ruas e chegaria às casas, às prisões, aos exílios. Os meandros da elaboração e 

assinatura do AI-5 ocupam a parcela final dos três livros, em diálogo com os períodos históricos 

nos quais foram lançados. Neste capítulo, observaremos o teor de cada uma das narrativas de 

acordo com o momento co-memorativo199 no qual foi lançada, entrecruzando essas leituras com 

as páginas dos jornais. A cada década, o AI-5 ganha novas feições. 

Mais de quatro anos separam o golpe militar do acontecimento que marcaria o 

recrudescimento do regime já autoritário e repressor. Em 13 de dezembro de 1968 passava a 

vigorar o AI-5. Em um ano em que os estudantes iam às ruas para protestar contra acordos 

envolvendo educação e melhores condições de vida, os operários enfrentavam o arrocho salarial 

e grupos paramilitares de extrema direita lançavam sua força contra universidades e artistas, o 

 
199 Com o uso deste termo fazemos referência aos diversos momentos em que sujeitos se dispõem a rememorar o 

momento de acordo com interesses particulares e a partir de diferentes lugares. 
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governo lançou mão, às vésperas do natal, do ato que calaria a imprensa e afastaria os 

manifestantes das ruas. Como no texto de Hatoum, que trazemos na epígrafe deste capítulo, 

aquela é uma noite longa, que somente a história poderia mudar, ou terminar. Lançamo-nos, 

aqui, sobre os rastros e camadas deixados pelas co-memorações daquela ‘noite’ interminável. 

O AI-5 autorizava o regime a fechar o Congresso Nacional, censurar a imprensa e 

suspender a garantia do habeas corpus. Como o nome bem sugere, aquele não era o primeiro, 

bem como não seria o último, dos atos institucionais. Foram assinados 17 até 1969. O AI-5, o 

mais conhecido deles, vigorou por pouco mais de 10 anos, até o final de 1978. Foi tempo 

suficiente para asfixiar as manifestações de rua, prender, torturar e matar ‘subversivos’, criar 

um clima midiático de tranquilidade no país, especialmente para aqueles que, ou coadunavam 

com o governo ou, por outro lado, não estavam envolvidos com o enfretamento à ditadura. 

A imprensa acompanhou os principais acontecimentos que tiveram lugar em 1968, 

estando presente em momentos como a morte de Edson Luís ou os ataques a Roda Viva, para 

citarmos apenas dois exemplos. Desta forma, presume-se que não poderia ser diferente com a 

assinatura de mais um Ato Institucional, mesmo sendo aquele que impediria a própria imprensa 

de falar livremente. Sarlo (2007) já nos alertava para a influencia que a imprensa tem sobre 

aquilo que passa a fazer parte das discussões sociais. Acrescentamos: ela interage com o plano 

social por meio do dito e do não dito. O silenciamento da imprensa também pode ser uma forma 

de dizer sobre o presente da publicação. 

Como pudemos observar, os veículos de mídia assumiam discursos ora contraditórios, 

ora de defesa dos manifestantes. Encarnavam algumas das bandeiras levantadas pelo próprio 

regime ou defendiam aquilo que suas diretorias entendiam ter mais vantagens, para o próprio 

jornal e para o governo. Contudo, como passa o acontecimento à memória? Como ele se encaixa 

em meio às memórias do governo ditatorial? Qual o papel que ele vai assumir nas mais diversas 

narrativas? O que foi, e o que é, o AI-5? Para tanto, estaremos em busca das mudanças nas 

narrativas identificadas a cada decénio da efeméride de edição do ato, em livros e jornais. 

Quando Pierre Nora (1993) descreve a nossa necessidade de recorrer à memória 

justamente por conta da volatilidade dos acontecimentos, nos descreve enquanto indivíduos 

sociais. Se no princípio éramos essencialmente orais, guardávamos na memória boa parte do 

conhecimento adquirido, foi justamente a intenção de continuar a guardar conhecimento que 

permitiu o surgimento da escrita. Ainda assim, nos termos de Nora (1993), as narrativas escritas 

nos permitiam guardar apenas fragmentos de memória. Com o desenvolvimento do ser social, 

passou a ser necessária a marcação de lugares para a memória. Assim, buscamos entender o 

lugar da narrativa dos jornais, dos jornalistas, dos personagens interessados em marcar as 
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memórias nas mídias ao longo das décadas. Miramos um processo contínuo, de disputas co-

memoradas. Como afirmam Silva e França, “A comemoração tem uma ‘função pedagógica e 

unificadora’ que pode garantir a memória e/ou impor a perda da lembrança ‘do que não 

reificasse a coesão’” (1998, p. 435). Contudo, os tipos de informação e discussão 

disponibilizados nestas ocasiões também vão ter impactos sobre as memórias construídas. 

Defendemos que as narrativas dos jornais são, também, um lugar para a memória, um 

arquivo que compila em si as características e disputas de uma época. Acessamos por eles os 

futuros dos passados, memórias que vão ser interpretadas por nós, subjetivamente 

(LISSOVSKY, 2014). Temos o conhecimento do futuro relativo àquelas narrativas, o que nos 

impede de utilizar um olhar pretensamente ‘neutro’. Se as narrativas jornalísticas possuem seus 

‘não ditos’, buscamos aqui suas transmutações e interesses, no que entendemos dito e não dito. 

As construções narrativas que ali se dão constroem, desconstroem e reconstroem personagens, 

acontecimentos, cenários e tempos. Guardam uma intencionalidade, como todas as narrativas, 

e dialogam com interesses mais amplos que a individualidade do jornalista ou do jornal. 

As narrativas de 1968 e do AI-5 estão implicadas no movimento que advém das 

efemérides. Elas reaparecem em novas leituras, indo a novas fontes documentais, entrevistando 

novos personagens, buscando serem consolidadas novas e velhas versões. Nestas passagens de 

décadas, elementos são recuperados ou esquecidos. É o recurso à vivência que dá valor aos 

depoimentos: “A narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma presença real do 

sujeito na cena do passado” (SARLO, 2007, p. 24). Nos jornais e nos livros eles são construídos 

narrativamente. Assumem um lugar e uma caracterização no passado narrado. 

O mesmo Pierre Nora que nos fala sobre a memória que não existe mais, afirma, 

categoricamente, que também não existe memória espontânea (NORA, 1993). Precisamos de 

gatilhos que nos façam lembrar, de narradores que nos transmitam informações, versões, sobre 

os acontecimentos. Há certa institucionalização da memória, quando se atribui valores 

diferenciados aos diversos personagens. Mais uma vez, transpomos os lugares de memória. 

Jornais também podem assumir um papel na intrincada construção da memória. Podem ser 

tomados como uma forma de acionar a memória dos acontecimentos. Aqui nos referimos às 

retomadas, aos espaços para construção continuada das narrativas. São arquivos do cotidiano. 

Com acervos disponíveis online, são um grande arquivo da memória, a ser utilizado como bem 

possa entender um leitor interessado. A leitura do jornal, realizada sem que se tenha a apreensão 

de seu contexto, ressalva-se, pode ser equivocada ou, pior, utilizada de forma enviesada. 

Mais uma vez, deparamo-nos com as diferentes formas de lembrar descritas por Tzvetan 

Todorov (2000): literal e exemplar. Quando podemos mirar as recordações de forma estéril, 
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infrutífera, pelo fato de lembrar (literal), ou quando temos a memória em sua acepção profunda, 

podendo levar à justiça (exemplar). Para Todorov (2000), a supressão e a conservação das 

recordações dão origem à memória. O esquecimento não seria a negação da memória, uma vez 

que ele faz parte de sua construção. É um recurso no jogo que envolve as disputas pelas 

memórias. Cada personagem social que se propõe a lembrar e a narrar suas memórias deixa, 

naturalmente, de fazer referência a detalhes, os quais podem ir sendo esquecidos aos poucos. 

Em contraposição, esses mesmos esquecimentos seletivos podem ser utilizados em momentos 

de batalhas pelas memórias. 

Do cenário de disputas surgem as memórias enquadradas, em detrimento das memórias 

coletivas, segundo defende Pollak. O autor afirma que é durante o trabalho de enquadramento 

das memórias que é possível perceber de que forma se deu a interpretação realizada pela 

história, de modo que “esse trabalho reinterpreta incessantemente o passado em função dos 

combates do presente e do futuro” (POLLAK, 1989, p. 10). Considerando-se que nesse jogo de 

poderes temos personagens políticos que defendem suas memórias e posicionamentos, falar de 

batalhas pela memória também é falar da construção das identidades. Os personagens lutam 

para estabelecer uma imagem pública que esteja de acordo, ao mesmo tempo, com aquilo que 

experienciaram e o que buscam para o futuro. O presente é a justaposição dos tempos da 

construção das identidades. Os frutos das batalhas, no entanto, independem, em parte, dos 

grupos aos quais estão ligados, podendo perdurar no tempo: 

 

Vê-se que as memórias coletivas impostas e defendidas por um trabalho 

especializado de enquadramento, sem serem o único fator aglutinador, são 

certamente um ingrediente importante para a perenidade do tecido social e das 

estruturas institucionais de uma sociedade [...] nenhum grupo social, nenhuma 

instituição, por mais estáveis e sólidos que possam parecer, têm sua 

perenidade assegurada. Sua memória, contudo, pode sobreviver a seu 

desaparecimento, assumindo em geral a forma de um mito que, por não poder 

se ancorar na realidade política do momento, alimenta-se de referências 

culturais, literárias ou religiosas (POLLAK, 1989, p. 11-12). 

 

Quando falamos de AI-5, tratamos de um acontecimento que reaparece a cada episódio, 

ora de forma discreta, ora em grandes especiais. Estes enquadramentos, observados aqui com 

intervalos relativamente longos, dão espaço para que o acontecimento seja transmutado pelo 

plano social, a depender dos interesses de cada momento, políticos ou econômicos, por 

exemplo. No que tange às diversas memórias da ditadura, verdadeiros duelos podem ser 

percebidos em tempos recentes no Brasil. Há grupos que defendem o retorno do governo 

militar, outros que negam a existência de uma ditadura no Brasil, e há personagens públicas 
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que defendem reconhecidos torturadores como heróis nacionais. Da mesma forma, outros 

grupos buscam reconhecer e criminalizar a tortura no país, defendem a democracia e criticam 

os militares que participavam de perseguições e torturas. As disputas pelo reconhecimento dos 

crimes contra os direitos humanos cometidos durante o regime militar assumem cada vez mais 

força e um lugar nas disputas pelas memórias da ditadura. 

Contudo, os acontecimentos recentes apontam que continuamos um duelo entre 

‘comunismo’ e ‘capitalismo’. ‘Direita’ e ‘esquerda’. Como vimos ao caminhar nas imediações 

da rua Maria Antônia, esses ainda são polos das disputas políticas, uma disputa que permeia 

toda a construção das memórias da ditadura militar no país. Mesmo passados 50 anos, vários 

dos discursos continuam a tratar da ameaça que representa a esquerda, partidária ou não, 

reduzindo as discussões a um maniqueísmo estéril. Esses discursos, uma vez que compõem o 

cenário social, passam a fazer parte, em alguma medida, das narrativas jornalísticas. 

No último meio século, as mídias e os jornais de circulação nacional foram um espaço 

para discussão de acontecimentos da década de 1960, a década das grandes mudanças sociais, 

de uma juventude que não se resignava aos padrões impostos e lutava por liberdades. Entre 

tantas discussões, emergem aquelas referentes à edição do AI-5. As narrativas podem ser 

construídas, no plano social, de forma seriada, lançando-se ‘episódios’ a intervalos de tempo 

periódicos. O jornal é um bom suporte para apontar tais episódios. Gonzaga Motta identifica o 

surgimento de episódios como uma característica das narrativas jornalísticas. Nos termos do 

autor, “Os episódios são unidades temáticas narrativas intermediárias, semanticamente coesas, 

que relatam ações ou conjunto de ações relativamente autônomas (motivos) e correspondem às 

transformações e progressões no transcorrer da estória, conectadas ao todo no qual 

significativamente se inserem” (MOTTA, 2013, p. 160). 

Para fins desta análise, identificamos e nos debruçamos sobre os episódios que se dão a 

intervalos de dez anos, uma vez que partimos do pressuposto de que a efeméride se mostra um 

momento de retomada dos acontecimentos. O espaço de uma década permite que novos fatos 

sejam expostos, bem como que se identifiquem os ‘movimentos’ realizados pelos jornais. Motta 

(2013) ainda divide a narrativa em três planos, a fim de que possa ser analisada: plano da 

expressão, plano da estória e plano da metanarrativa. O primeiro está associado à linguagem 

utilizada no texto. O segundo, às intrigas ali representadas. O último, ao plano de fundo de 

construção da narrativa.  

Ao nos lançarmos em busca dos elementos do plano da expressão, observamos sua 

camada mais superficial. É o primeiro impacto, a primeira mirada. A superficialidade das 

palavras, das imagens. Mesmo assim, não é um plano em nada ingênuo. As escolhas dizem das 
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intenções escondidas por trás dos termos: “[...] a retórica escrita, visual ou sonora é fartamente 

utilizada como recurso estratégico para imprimir tonalidades, ênfases, destacar certos aspectos, 

imprimir efeitos dramáticos de sentido [...] enfatiza certas formas expressivas de acordo com 

as intenções comunicativas e os efeitos pretendidos” (MOTTA, 2013, p. 136). 

Neste mergulho, o plano da estória é a narrativa projetada no tempo e no espaço, 

assimilada pelos leitores. Surgem ali os significados, os personagens, as intrigas. Tem certa 

lógica, a qual deve ser interpretada pela análise. É desse plano que emerge aquele que julgamos 

mais interessante para a análise: o plano da metanarrativa. É nele que encontramos vestígios da 

estrutura profunda do texto. É uma busca quase que antropológica pelos significados (MOTTA, 

2013), mergulhando nas diferentes leituras que o tempo permite. Para além do tempo narrado, 

o próprio tempo de publicação. 

Há entre os pesquisadores da memória a percepção de que o tempo é, ele também, uma 

construção social que nos localiza enquanto grupos. A forma como percebemos o tempo está 

ligada diretamente ao que agregamos de informação a este mesmo recorte temporal: 

aglutinamos valores aos acontecimentos e o localizamos no tempo para poder narrar, para 

retomá-lo a partir de outras necessidades. Como afirma Halbwachs, o tempo “[...] só nos 

importa na medida em que nos permita reter e lembrar os acontecimentos que ali se ocorreram” 

(2003, p. 124). Utilizamos, portanto, o tempo como referência. Não lembramos ‘do’ tempo, 

mas sim lembramos ‘no’ tempo. 

Dar início a uma narrativa é assumir a função de rememorar e levar a outros as leituras 

que se tem do passado, da experiência. É nesse processo que as memórias vão sendo 

construídas, que os tempos vão sendo revistos, que as disputas vão se iniciando. Além disso, 

essas narrativas não estão necessariamente interligadas com a experiência primeira. 

Construímos memórias daquilo que estudamos, daquilo que ouvimos e recontamos, inserimos 

parte de nossa subjetividade nas narrativas que contamos e que lemos. Nesta análise, 

trabalhamos com seis diferentes tempos-passados, sendo tomados, cada um, em sua 

individualidade, como um presente, bem como a conjugação de todos eles o presente do texto 

que ora escrevemos. A narrativa, assim como a memória, guarda marcas temporais, ligadas elas 

à política, à economia ou a qualquer outro âmbito do plano social. 

Como afirma Sarlo (2007), o passado pode surpreender-nos a cada dia, sempre 

chegando ao presente. Vamos, então, às narrativas das memórias do AI-5. Trazemos ele aos 

nossos presentes, meu enquanto aquela que escreve, seu enquanto aquele que lê. Comecemos 

por 14 de dezembro de 1968. Ali, quando os jornais publicaram as primeiras capas referentes à 

edição do AI-5, pode-se perceber, no plano da expressão, certa uniformidade entre o que foi às 
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bancas nos mais variados veículos. Para esta análise, optamos pelas capas e miolos dos jornais 

Folha de S. Paulo e O Globo, publicados ininterruptamente entre os anos de 1968 e 2018, para 

entendermos como o Ato é rememorado ao longo dos anos. Contudo, neste primeiro momento, 

abrimos espaço para aquela que é considerada a capa mais emblemática referente ao assunto: 

 
Figura 56 - Capa Jornal Brasil, 14 dez. 1968 

 
Fonte: Acervo Biblioteca Nacional Digital (BNDigital). 

 
Nessa capa, são numerosas as referências ao silenciamento que imperava sobre os 

jornais desde a noite anterior, hoje podendo ser lidas como integrantes da metanarrativa: davam 

a ver o plano de fundo daquela edição do jornal. No canto superior direito, informa que no dia 

anterior havia sido ‘Dia dos Cegos’, com chamada para a página 12, dedicada ao Ato 

Institucional Nº 5. Com o título ‘Hora Dramática’, uma fotografia de Garrincha sendo expulso 

na Copa de 1962 aponta, a um leitor acostumado com o jornal, para a exceção do momento. 

Aquela imagem, fora do lugar, era um alerta para as condições nas quais o jornal havia sido 

feito, bem como para os dias que viriam. 

A manchete, no topo da página, destaca o fechamento do Congresso por tempo 

indeterminado. No plano da expressão, o termo ‘ilimitado’ que qualifica o substantivo ‘tempo’ 

dá a tônica do momento: o novo ato não deixa claro quanto tempo vai durar. O uso do verbo 

baixar também aponta para a característica autoritária do momento. 
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No topo, à esquerda, a previsão do tempo não poderia ser mais precisa: “Tempo negro. 

Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país está sendo varrido por fortes vento. Máx.: 

38º, em Brasília. Mín.: 5º, nas Laranjeiras” (JORNAL..., 1968, p. 01). A previsão do tempo, 

que escapou aos primeiros momentos de censura, passou à memória como uma das principais 

representações da edição do AI-5, retornando em diversos momentos. 

Em maio de 2018, por ocasião do falecimento de Alberto Dines, foram feitas 

publicações em homenagem ao jornalista que faziam menção àquele trabalho. Dines era o 

editor-chefe do jornal e coordenou aquela edição. O recurso à capa é feito pouco tempo antes 

de se completarem 50 anos de seu lançamento. El País200, Folha de S. Paulo201 e Diário do 

Centro do Mundo202 são apenas três, entre muitos, exemplos dos veículos e portais que se 

utilizaram da famosa capa para, ao mesmo tempo, 1) escrever o obituário de Dines e 2) referir-

se, direta ou indiretamente, aos 50 anos de 1968. 

Meses depois, a partir do dia 4 de setembro de 2018, um visitante que chegasse à 

exposição AI-5 50 anos: ainda não terminou de acabar (Figura 57), no Instituto Tomie Ohtake, 

na cidade de São Paulo, se depararia com a narração daquela previsão do tempo, repetida 

continuamente durante todo o seu percurso por entre as obras de arte. Todas elas foram 

reproduzidas posteriormente no livro publicado em 2019 sobre a exposição (MIYADA, 2019). 

 
Figura 57 - ‘AI-5 50 anos: ainda não terminou de acabar’, banner eletrônico da exposição 

(esquerda) e banner físico (direita) (São Paulo)203 

   
Fontes: Instituto Tomie Ohtake (esquerda) e acervo pessoal (direita). 

 

 
200 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/22/politica/1526999466_662365.html. Acesso em: 29 

mar. 2020. 
201 Disponível em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/05/morre-aos-86-anos-o-jornalista-alberto-

dines.shtml. Acesso em: 29 mar. 2020. 
202 Disponível em: https://www.diariodocentrodomundo.com.br/tempo-negro-temperatura-sufocante-a-

atualidade-de-alberto-dines-morto-nesta-terca-aos-86-anos/. Acesso em: 29 mar. 2020. 
203 Fotografia realizada em 6 de setembro de 2018. 
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De autoria de Lula Buarque de Hollanda e intitulada ‘Carta Sinótica (tempo negro)’ 

(2018), a instalação sonora é composta a partir da voz de Arnaldo Antunes e de uma caixa de 

som, que repetia o texto a intervalos de cinco minutos. No livro, também é reproduzida a capa 

do JB, o detalhe da previsão do tempo e uma fotografia de um grande mural composto por 

reproduções da capa, junto ao qual se observa a caixa de som.  

O banner da exposição estava exposto na parte exterior do prédio (Figura 57) e, em 6 de 

setembro de 2018204, quando a visitei, ainda não havia indicativo de que haveria qualquer 

publicação sobre o tema. No final do ano de 2018 foi realizada uma campanha virtual de 

financiamento coletivo para elaboração do livro. Apesar de partir da capa do JB, a exposição 

apresentava obras de décadas após a edição do AI-5, entendendo que ele durou enquanto houve 

censura, ao mesmo tempo em que não termina enquanto se tem a necessidade de tratar dele. 

 
Figura 58 – Capas de Folha de S. Paulo (esquerda) e O Globo (direita), 14 dez. 1968 

           
Fontes: Acervos Folha (esquerda) e O Globo (direita). 

 
De maneira semelhante ao que aconteceria nas capas estampadas na Figura 58, o JB 

também publica em sua capa a íntegra ao AI-5, havendo pouco espaço para qualquer tipo de 

 
204 Destaca-se que esta foi a mesma data do atentado realizado contra o então candidato à presidência, Jair 

Bolsonaro. Eu estava visitando a exposição quando se deu o acontecimento e toda a repercussão inicial. Soube 
pelas redes sociais de compartilhamento de mensagens e logo foi percebido o burburinho no espaço. Enquanto 
visitava uma exposição que tinha como mote as restrições de liberdade, se dava um dos principais 
acontecimentos daquela campanha presidencial, que culminou na eleição de um candidato que defendia 
abertamente a ditadura, a tortura e a censura, entre tantas outras características dos governos de repressão. 
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análise sobre o assunto. Aqui miramos as primeiras peças do grande mosaico da construção 

narrativa das memórias do AI-5 nos jornais. Nessas capas, no plano da estória, são apresentados 

alguns dos personagens do acontecimento, de forma comedida, já reflexo da censura que 

passaria a vigorar. 

Na Folha de S. Paulo, por exemplo, é anunciado em manchete que “Governo baixa novo 

ato”, remetendo à cotidianidade que assumiam os atos institucionais no Brasil. Estamos diante 

de um novo ato, sem números, baixado pelo governo, ou seja: imposto. Nas letras miúdas, no 

topo, o jornal informa que foi “Decretado o recesso do Congresso Nacional”, informação 

relevante para o contexto. Abaixo, em três linhas, é informado, ainda, que não foi estipulado 

prazo para o fim do recesso. 

O ministro da Justiça, Gama e Silva, é apontado pela Folha como aquele personagem 

que realizou o anúncio, às 23h. O destaque para o horário parece justificar a presença tão 

minimalista do acontecimento na capa, uma vez que o jornal precisava estar fechado para ir às 

bancas no dia seguinte. O periódico afirma que o Ato passou a valer no mesmo dia em que foi 

anunciado, indicando a ânsia em torno da ação. Nas demais manchetes há referências a outros 

personagens políticos, como Abreu Sodré e o próprio Costa e Silva. No canto inferior esquerdo, 

é destacada a ameaça de ataque dos vietcongs contra Saigon. 

Na capa dO Globo, a fotografia de um aparelho de televisão enquanto o ministro 

realizava seu pronunciamento é destaque no canto direito superior. A legenda da imagem afirma 

que “Através de uma cadeia de rádio e televisão, o Ministro Luís Antônio da Gama e Silva, da 

Justiça, explicou à Nação, ontem à noite, as razões que levaram o Governo, ouvindo o Conselho 

de Segurança Nacional, a editar o Ato Institucional n.º 5 e o Complementar n.º 38” (O GLOBO, 

1968, p. 01). No que tange à trama, o ato é justificado pelo manto de legalidade instaurado pelos 

AI’s e pelas demais medidas tomadas ao longo dos primeiros quatro anos de governo ditatorial. 

Ainda nO Globo, sob uma manchete em letras garrafais na qual se lê “EDITADO O 

ATO 5”, um resumo de suas principais implicações: Congresso posto em recesso, autorizado 

confisco de bens, suspensos habeas corpus contra crimes políticos, autorizadas cassações e 

encerramento da vitaliciedade. Logo abaixo, é copiada a íntegra do texto. De acordo com o Art. 

2º, “o Presidente da República poderá decretar o recesso do Congresso Nacional, das 

Assembleias Legislativas e das Câmaras de Vereadores, por Ato Complementar, em estado de 

sítio ou fora dele, só voltando os mesmos a funcionar quando convocados pelo Presidente da 
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República”205. Sendo assim, o jornal também publica, logo abaixo, no canto inferior esquerdo, 

o texto do Ato Complementar nº 38, responsável pelo fechamento do Congresso Nacional. 

Como podemos perceber, não há espaço para discutir, argumentar, contestar ou aprovar 

a nova medida, em qualquer dos dois jornais. Apenas o texto cru é apresentado, quase uma 

afronta ao princípio da ‘objetividade jornalística’. A narrativa do golpe dentro do golpe começa 

com a transcrição de sua ‘legalidade’. No interior dos cadernos, abordagens variadas. Na Folha, 

uma descrição pormenorizada dos acontecimentos dos dias anteriores. Em O Globo, um resumo 

da fala do ministro da Justiça seguido de descrição com horários e minutos dos acontecimentos. 

Na Folha de S. Paulo, citam-se as reuniões das quais participaram os ministros e Costa 

e Silva, narrativa permeada por acréscimos que indicam, repetidamente, que a imprensa tentou, 

mas não obteve qualquer declaração acerca do conteúdo das seguidas reuniões. Destaca-se, 

inclusive, que os generais não emitem declarações acerca da decisão da Câmara de não cassar 

Márcio Moreira Alves, no dia anterior, por falas que agrediam os militares. Fala-se, também, 

acerca de rumores que se formavam em Brasília sobre os próximos acontecimentos a se darem 

no país. Mesmo na cerimônia de entrega das espadas na Escola Naval, durante a qual Costa e 

Silva deveria se pronunciar, “o chefe do governo, entretanto, não falou” (FOLHA..., 1968, p. 

03). O texto destaca que já se aventava a possibilidade de edição de um AI. Enquanto isso, 

militares assumiam as ruas do Rio de Janeiro e jornalistas tinham seu trabalho dificultado: 

 

Desde a manhã, os repórteres e fotógrafos foram convidados a deixar o Palácio 

das Laranjeiras, cujos portões foram fechados. À tarde, quando voltaram na 

hora normal de expediente, já não puderam atravessar o portão e, mesmo o 

telefone existente na guarita dos porteiros, a princípio usado pelos jornalistas, 

foi interrompido (FOLHA..., 1968, p. 03). 

 

Os jornalistas são personagens em busca das notícias, impedidos de trabalhar pelos 

militares e por seus interesses em manter as decisões em sigilo. No editorial, uma crítica à 

tomada de uma medida de exceção. O texto, no entanto, não cita nominalmente o AI-5, 

descrevendo-o, apenas. Destaca-se que a narrativa credita ao radicalismo de 1968 a justificativa 

para a medida. Os movimentos, portanto, estabelecem o clima da narrativa. O texto ainda cita 

o caso Moreira Alves como uma desculpa que, em outros tempos, não teria sido utilizada: 

 

O chefe da nação deve ter tido fortíssimos motivos para a opção que tomou 

[...] É inútil procurar culpados ou responsáveis pela situação. Se culpa e 

responsabilidades há, é do radicalismo que desde há alguns meses começou a 

 
205 Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/AIT/ait-05-68.htm. Acesso em: 2 jul. 2019. Íntegra do 

Ato Institucional Nº 5 reproduzida no Anexo B. 
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aprofundar-se entre nós, gerando tensões e intranquilidades. Em outro 

contexto, provavelmente a decisão da Câmara dos Deputados sobre o caso 

Márcio não teria tido maiores consequências [...] Teria sido preferível que o 

governo absorvesse com naturalidade a derrota parlamentar, poupando-se a si 

e ao País da grave decisão que adotou (FOLHA..., 1968, p. 04). 

 

O Globo se utiliza da fala do ministro da Justiça para apontar que o radicalismo foi a 

principal razão para edição do AI-5: “[...] muitos não quiseram compreender a Revolução, e, 

pouco a pouco, forças adversas iniciaram um processo de agitação e subversão [...]” (O 

GLOBO, 1968, p. 10). Aponta-se que o Ato visa preservar a ‘revolução’ e defender o regime. 

Para o personagem do governo, é necessário enfatizar o termo revolução para definir o golpe 

de 1964. O texto da Folha aponta Costa e Silva como a segurança de que o Ato não terá maiores 

consequência negativas para o país. No que tange à opinião dos presentes acerca do Ato, O 

Globo afirma que  

 

Os ministros e demais membros daquele órgão [Conselho de Segurança 

Nacional] iam sendo ouvidos, um a um, sobre as novas medidas que seriam 

tomadas em consequência da crise decorrente da recusa da Câmara em 

conceder licença para processar o Deputado Márcio Alves. O Vice-Presidente 

Pedro Aleixo fez algumas ponderações. O Ministro Magalhães Pinto declarou: 

“voto favoravelmente a este Ato, para garantir a Revolução que eu fiz” (O 

GLOBO, 1968, p. 10). 

 

Não há indicações acerca do que foi ponderado por Aleixo, no entanto se destaca que 

ele teria sido o único desfavorável à medida. Quanto ao Ministro do Trabalho, Jarbas 

Passarinho, apenas uma fala indicando que não estava tudo bem. Enquanto isso, em Brasília, o 

jornal descreve um cenário no qual os parlamentares não sabiam o que ocorria no Rio de 

Janeiro, ao mesmo tempo em que especulavam sobre as consequências da recusa à licença. O 

cotidiano parece seguir normalmente, sendo discutidos assuntos regionais. 

A ‘culpa’ e a impotência, contudo, recaem sobre os parlamentares: 

 

Imediatamente após ter sido negada a licença para se processar o Deputado 

Márcio Moreira Alves, esgotou-se a capacidade de ação da classe política. 

Não há dúvidas de que a maioria, ao votar, tinha plena consciência do que 

viria em seguida. Da parte dos 216 arenistas e emedebistas, porém, foi antes 

de tudo uma ação consciente. Pagavam para ver, sabendo que veriam (O 

GLOBO, 1968, p. 10). 

 

Nessas primeiras narrativas, no plano da estória, deparamo-nos com uma revolução 

ameaçada pela subversão, necessitando e lançando mão de um AI, um ato de exceção, para 

voltar a ter poder sobre o país. É, contudo, um acontecimento que causa ressalvas. Quando a 
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Folha de S. Paulo destaca o silêncio direcionado aos jornalistas, no plano de fundo temos as 

primeiras indicações da censura que estava por vir. Quando O Globo credita aos parlamentares, 

e sobretudo ao acontecimento envolvendo Márcio Moreira Alves, a razão decisiva para a edição 

do Ato, lança para o futuro formas de ler aquele presente, como veremos ao longo deste 

capítulo. Ao assumir e reverberar a narrativa oficial, torna-se fonte para outras narrativas. 

Destaca-se, ainda, nesta primeira leitura dos acontecimentos, o valor que é dado a alguns 

de seus personagens: 1) Costa e Silva é aquele que resistiu ao Ato, mas teve que lançá-lo para 

salvar a revolução, sendo ele também o responsável para que o dispositivo seja utilizado com 

parcimônia; 2) Pedro Aleixo foi o único presente à reunião a estar contrário ao Ato, sem que 

sejam dados argumentos; e 3) Jarbas Passarinho é o ministro que afirma não estar tudo bem, 

com ele ou com o país. 

Debruçamo-nos, agora, sobre as efemérides que marcam o passar de cada década da 

publicação do AI-5, quando o ato é lembrado também nos jornais. Traçaremos uma leitura que 

entrecruze as capas dos jornais com aquilo que foi publicado, também em efemérides, pelos 

jornalistas que acompanhamos ao longo deste percurso e seus livros sobre 1968. Buscamos 

perceber, portanto, como se deu a construção narrativa, observando quais foram os 

acontecimentos destacados, os personagens apresentados e, sobretudo, como reverbera, 

inicialmente até 2018206, o autoritarismo outorgado ao governo militar. 

Na data que marcou a efeméride de 50 anos da edição do AI-5, acabávamos de eleger 

um presidente da república207 que defendia, e continuou a defender, o governo militar e seus 

principais algozes, tais como o coronel Brilhante Ustra208. Apesar dos 50 anos que separaram o 

acontecimento e o olhar que jogamos sobre ele, continua a haver reflexos de atualidade nesse 

capítulo da história do país. Cabe-nos aqui analisar como foi retomado o ato e, assim, entender 

como ele se mostra após 50 anos, em um contexto agora democrático. 

 

 

 

 
206 Reservamo-nos, ainda, o direito, e, mais que isso, o dever, de fazer referência a casos mais recentes, entre os 

anos de 2019 e 2020, em que o AI-5 foi trazido à mídia, ao espaço público, às discussões, às redes sociais, 
ainda como elementos dispostos nessa teia de ressignificações. As memórias do governo ditatorial e de suas 
ferramentas estão atreladas à concepção de um governo supostamente democrático que deveria usufruir de 
ferramentas semelhantes para contenção de manifestações e crises econômicas ou sanitárias. 

207 Jair Bolsonaro (PSL) foi eleito em 28 de outubro de 2018, com 57.797.847 votos no segundo turno. 
208 Carlos Alberto Brilhante Ustra (1932-2015) foi coronel do Exército e chefe do DOI-CODI do II Exército (1970-

1974), um dos órgãos responsáveis pela repressão. A Comissão de Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo 
reuniu ao menos 502 denúncias de tortura no DOI-CODI paulista. 
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5.1 AI-5 faz dez anos: em acontecimento 

 

O Ato Institucional Nº 5 deixou de vigorar, oficialmente, em 1º de janeiro de 1979. 

Sendo assim, em 13 de dezembro de 1978, quando se completava a primeira década de sua 

edição, ele ainda poderia ser acionado. Falava-se de um acontecimento ainda em construção, 

que pairava contra qualquer um que representasse uma ameaça ao regime. Com a passagem de 

dez anos e o entendimento de como foi utilizado o recurso, observa-se uma narrativa que dispõe 

desse distanciamento do tempo para poder construir, reconstruir ou desconstruir as memórias 

do Ato Institucional. Ao mesmo tempo, ele ainda estava em vigor, o que pode influenciar a 

leitura realizada pelos veículos. Neste recorte temporal, ainda não dispomos de qualquer um 

dos livros de jornalistas sobre 1968. Em 1969, Ventura faria a série de dez reportagens para a 

Editora Abril que serviria de base para o livro-reportagem publicado dez anos depois. 

Neste cenário, os dois veículos em análise publicaram em suas capas informações sobre 

os dez anos do AI-5, como pode ser visto nas imagens a seguir (Figura 59): 

 

Figura 59 - Capas de Folha de S. Paulo (esquerda) e O Globo (direita), 13 dez. 1978 

           
Fontes: Acervos Folha (esquerda) e O Globo (direita). 

 

Com a manchete “Ludwing: ‘Geisel deve estar feliz com fim do AI-5’” no canto 

superior direito, a capa de O Globo (Figura 59) anuncia a extinção próxima do quinto Ato. A 
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afirmativa foi feita pelo porta-voz do Planalto, Coronel Rubem Ludwing, personagem que não 

existia dez anos antes. No interior do jornal, o mesmo assessor afirma que ‘todos’ devem estar 

felizes (O GLOBO, 1978). Notemos que o assessor não afirma um posicionamento do general, 

mas sim aquilo que é sua opinião, baseado em ter sido uma proposta de Geisel o fim do AI-5. 

Ludwing aproveita para destacar que “[...] é um instrumento de exceção que termina e que 

começou, não porque se gostasse dele, mas porque foi necessário” (O GLOBO, 1978, p. 08). O 

porta-voz se esquiva de responder outras perguntas dos jornalistas, como por exemplo aquelas 

relacionadas ao caso dos refugiados uruguaios que foram sequestrados em Porto Alegre209. 

O acontecimento envolvendo a Operação Condor também é lembrado na página de 

opinião da Folha de S. Paulo, quando se afirma que “Um raciocínio primário chegará logo à 

conclusão de que não pode interessar muito à polícia apurar a possível participação de seus 

membros nas arbitrariedades que se vêm cometendo neste País há tantos anos” (FOLHA..., 

1978, p. 02). Em texto específico acerca do caso ocorrido no Rio Grande do Sul, a narrativa 

acaba fazendo também referência ao arbítrio advindo do AI-5. O texto ainda traz mais uma 

referência que se assemelha a afirmações direcionadas à mídia após o cinquentenário do AI-5: 

“O tráfico de preso entre o Brasil, o Uruguai e a Argentina, só existe mesmo na imaginação 

doentia da Imprensa” (FOLHA..., 1978, p. 02). O caso não é comentado pelas autoridades, 

apenas pelos jornalistas de Veja que o testemunharam. O porta-voz do governo afirma à Folha 

que ainda não foram comunicados oficialmente do caso. 

A Jarbas Passarinho, então Senador, é atribuída uma fala incisiva acerca do ato: “[...] 

não hesitaria em assinar novamente o AI-5” (O GLOBO, 1978, p. 01), estampada na capa do 

jornal. E prossegue: “- Já estou me sentindo entre revoltado e indignado – disse Passarinho – 

quando vejo pessoas que foram signatários do AI-5 posando hoje de ‘madalenas arrependidas’” 

(O GLOBO, 1978, p. 08). Passados 10 anos, o político é construído enquanto um personagem 

que defende enfaticamente o recrudescimento do regime. Para ele, a assinatura foi um sinal de 

solidariedade ao presidente. 

A mesma frase de Passarinho sobre os arrependidos é também destacada pela narrativa 

da Folha de S. Paulo. Afirma o então parlamentar: “Assumo perante a história as 

responsabilidades por esta atitude, quaisquer que tenham sido as suas consequências” 

(FOLHA..., 1978, p. 04). Neste caderno a atitude dele em 1968 é definida como ‘homenagem’ 

a Costa e Silva. Passarinho é enfático, não se utiliza de termos que amenizem suas atitudes. Em 

sua narrativa, apesar do distanciamento temporal, mantém-se como defensor do AI-5. 

 
209 Luiz Cláudio Cunha, jornalista da revista Veja que testemunhou o sequestro, publicou, anos depois o livro 

‘Operação Condor - o Sequestro dos Uruguaios’ (2008), sobre o acontecimento. 
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Nos termos de Passarinho, “[...] o único que abriu a boca, e não para protestar, mas para 

discordar, foi o Vice-Presidente Pedro Aleixo, que sugeriu a decretação do estado de sítio, como 

uma medida preliminar. Também não disse mais nada” (O GLOBO, 1978, p. 08). Agora, temos 

acesso ao que foi dito por Aleixo. Passados dez anos, ele continua a ser a voz contrária ao AI-

5, mesmo que seja minimizado o seu papel. 

No que foi publicado na Folha de S. Paulo, Passarinho afirma: “Lembro-me de que 

apenas o vice-presidente Pedro Aleixo, que aliás não era obrigado a referendar atos do 

presidente, manifestou-se no sentido de que seria preferível decretar o estado de sítio. Não 

rejeitou propriamente o Ato Institucional, apenas estabelecia uma prioridade” (FOLHA...., 

1978, p. 04). Aqui já se fala nos argumentos utilizados por Aleixo. Os termos usados pela Folha 

amenizam, em alguma medida, o que está dito em O Globo pelo mesmo personagem. Aleixo 

faleceu em 3 de março de 1975, em Belo Horizonte, não podendo ele inserir novas informações 

nas narrativas nas quais é acionado. 

Na contramão dos demais então ministros, Gama e Silva, que pelo jornal é apontado 

como autor do Ato, negou-se a falar sobre o assunto. Magalhães Pinto, também signatário, 

afirma que Costa e Silva pretendia revogar o ato em oito meses, sendo afastando antes da 

presidência210. O mesmo signatário faz uma leitura dos acontecimentos que se mostra inusitada: 

“- Se o AI-5 não tivesse sido editado naquele momento – disse – teria sido pior para o País, 

porque seríamos dominados por uma ditadura militar, que se insinuava” (O GLOBO, 1978, p. 

08). Além de negar o governo repressivo, Magalhães Pinto coloca o AI-5 como a medida que 

impediria uma ditadura militar. Uma maneira completamente diversa para descrever o chamado 

‘golpe dentro do golpe’. No plano da estória, o personagem acrescenta uma intriga resolvida 

pela edição do Ato. 

Lado a lado com essas declarações, deparamo-nos com um depoimento de Raymundo 

Faoro, então presidente da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB). O advogado relata como 

soube da edição do AI-5 em 1968 e do susto que tomou ao perceber sua abrangência. Após 

relatar as implicações do ato, sua relação com a constituição e sua diferença para o estado de 

sítio, o personagem afirma que 

 

 
210 Artur da Costa e Silva esteve a frente da ditadura militar entre 15 de março de 1967 e 31 de agosto de 1969, 

quando sofreu um Acidente Vascular Cerebral (AVC). Faleceu em 17 de dezembro de 1969, poucos dias após 
se completar o primeiro ano de vigência do AI-5. Como consequência de seu afastamento, uma junta militar 
composta por Almirante Augusto Rademaker (ministro da Marinha), General Aurélio de Lira Tavares (ministro 
do Exército) e Brigadeiro Márcio de Sousa Melo (ministro da Aeronáutica) impediu que Pedro Aleixo 
assumisse o governo. Estiveram à frente do governo repressivo entre 31 de agosto de 1969 e 30 de outubro de 
1969, quando assumiu Emílio Garrastazu Médici. 
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Quando o AI-5 foi editado, os motivos ostensivos invocados eram totalmente 

fúteis e ao mesmo tempo contrariavam a opinião corrente no próprio 

Congresso, expressão mais legítima da vontade popular [...] Acho que o AI-5 

já era anacrônico em 1968. Esse anacronismo, por força da inércia e dos 

interesses criados em torno dele, foi que o fez durar tanto tempo (O GLOBO, 

1978, p. 08). 

 

Raymundo Faoro, que aqui representa um motor de memória pública, admite que o AI-

5 atendia a forças que são difíceis de serem identificadas, especialmente após dez anos. Ele teve 

impactos políticos e econômicos, além de ser fruto de um clima forjado. O advogado compara 

as ações do governo com o nazismo, além de definir aquele governo como ‘autocrático’. Na 

mesma toada, Paulo Brossard, líder do MDB no Senado, afirma que a ideia de um golpe 

totalitário veio antes do AI-5, fazendo entender que o ato teria sido a ferramenta utilizada para 

o golpe. A mesma informação também está na capa do diário. Já Gilvan Rocha, vice-líder da 

oposição no Senado, alega que “[...] o Brasil deve lembrar sempre do AI-5 como o Japão 

recorda a tragédia de Hiroshima” (O GLOBO, 1978, p. 08). Além de traçar um paralelo entre o 

governo ditatorial e a Segunda Guerra Mundial, ao menos no campo da memória, o personagem 

ainda faz uso de uma memória exemplar (TODOROV, 2000), acionando a bomba nuclear e 

suas consequências como uma referência para a memória do AI-5. 

Na capa de O Globo, Geisel é saudado por estudantes. Com um presidente sorridente, 

sereno, assim como os demais retratados na fotografia, a imagem contribui para a construção 

de um momento comum, de um governo que não aparenta sofrer pressões. Logo abaixo, no 

entanto, no canto inferior esquerdo, em um box intitulado ‘O último aniversário’, o jornal 

discorre acerca daquilo que entende como sendo as implicações do AI-5. A narrativa começa 

afirmando que “para os defensores de uma sociedade livre, em que se protejam os direitos 

fundamentais do homem, inclusive o da livre iniciativa, o momento que se aproxima é de alívio, 

porque de reingresso no campo fértil das franquias democráticas” (O GLOBO, 1978, p. 01). 

Em uma primeira leitura, podemos identificar a independência do jornal em afirmar que não 

estávamos em um campo pleno democrático, o que só ocorreria após o fim do AI-5. 

Contudo, a narrativa muda de tom ao longo dos parágrafos. Logo após afirmar que “a 

data de hoje [...] não merece festejo. Como não anima, igualmente, a se jogar pedras no passado, 

fazendo-nos cegos para a realidade histórica, pois de tal cegueira resultaria o risco de 

mergulharmos, mais adiante, em novos períodos repressivos” (O GLOBO, 1978, p. 01), o jornal 

faz ressalvas à leitura que vinha sendo feita do Ato: 

 
O AI-5 não foi, ao contrário do que hoje se pretende pintar, o fruto gratuito de 

umas tantas mentes obscurecidas pelo radicalismo de direita e que teriam 
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encontrado oportunidade para, estando nas vizinhanças do Poder, afogar o 

Brasil num regime absolutista. Nem também se deve atribuí-lo a simples 

reação de brio das Forças Armadas, ofendidas por um desimportante e leviano 

parlamento e não desagravadas pelo Congresso, a quem o Governo pedira em 

vão licença para processar o ofensor (O GLOBO, 1978, p. 01). 

 

A princípio, parece-se recordar o acontecimento de forma exemplar (TODOROV, 

2000), com a intenção de que não se repita. No entanto, o estopim para o AI-5 continua a ser o 

pronunciamento de Márcio Moreira Alves, justificado pela inação que acometia o governo, em 

uma leitura enviesada dos fatos. A democracia seria objetivo da ‘Revolução de 64’, dificultada 

pelas manifestações que corriam o mundo no final da década anterior. 

 

Desde o início do Governo Costa e Silva, porém, ficou patente não estar o País 

em condições de sustentar-se em ordem sob a vigência de um regime de 

garantias individuais, não apenas por permanecerem ainda muito vivas as 

feridas de 64 quanto porque se esboçavam já então os sinais da tempestade de 

subversão que varreria o mundo inteiro no ano seguinte – 1968 – um marco 

da História da nossa época, abismo em que esteve à beira de projetar-se a 

nossa Civilização (O GLOBO, 1978, p. 01). 

 

Justifica-se, portanto, o recrudescimento do regime. Nos termos do periódico, as 

passeatas “[...] visavam sem dúvida à derrubada do regime democrático recentemente 

restaurado” (O GLOBO, 1978, p. 01). Vivíamos, portanto, em uma democracia. Há, inclusive, 

a defesa de figura de Costa e Silva, alegando-se que ele tentou, em vão, salvar a Constituição, 

não lançando o AI-5. Assim como em 1968, Costa e Silva era uma figura que inspirava 

confiança e segurança. Tendo acontecido, o ato editado se mostrou a arma necessária contra os 

terroristas, termo que contribui para a construção que perdura, mais de 50 anos depois, sobre 

aqueles que se manifestavam abertamente contra qualquer regime. 

 
Sob o império do AI-5, o Brasil retomou a ordem e pode enfrentar com êxito 

a onda terrorista que se desencadeou. No curso da luta abusos repressivos se 

cometeram, alguns inomináveis, e paralelamente, talvez mais por coincidência 

do que por uma relação de causa e efeito, a economia brasileira experimentou 

avanço inigualável, redesenhando em consequência a própria fisionomia 

nacional [...] (O GLOBO, 1978, p. 01). 

 

O texto faz menção ao chamado ‘milagre econômico’211, atrelando-o aos atos que 

decorreram da repressão autorizada pelo AI-5. Admite que houve opressão, assim como que o 

 
211 De acordo com o verbete ‘Milagre Econômico Brasileiro’, do CPDOC, “De 1967 a 1973 o Brasil alcançou 

taxas médias de crescimento muito elevadas e sem precedentes, que decorreram em parte da política econômica 
então implementada principalmente sob a direção do Ministro da Fazenda Antônio Delfim Neto, mas também 
de uma conjuntura econômica internacional muito favorável. Esse período (e por vezes de forma mais restrita 
os anos 1968-1973) passou a ser conhecido como o do ‘milagre econômico brasileiro’, uma terminologia 
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governo assumiu um caráter ‘autocrático’. No entanto, afirma que “a Revolução nunca o 

considerou solução definitiva nem ponto de doutrina. Foi um mal, um grande mal necessário. 

Se o recordarmos assim, em sua agonia, é para registrar o profundo anseio de que ele nunca 

precise ressuscitar entre nós” (O GLOBO, 1978, p. 01). Destaca-se o uso do termo ‘revolução’, 

aceitando e replicando a narrativa cunhada pelos militares. 

Em todos as narrativas, estaremos diante de versões do passado, a depender de quem o 

narra. “A qualquer hora e lugar, é impossível encontrar uma memória, uma visão e uma 

interpretação única do passado, compartilhada por toda uma sociedade” (JELIN, 2002, p. 05, 

tradução nossa)212. Assim como as memórias são construídas e partilhadas por diferentes 

sujeitos, com variados interesses, pertencentes a diversos grupos, dentro de uma mesma 

comunidade a construção da memória na duração do tempo pode se dar de formas diferentes. 

Independentemente da construção, ela depende diretamente do caráter de troca, do tornar 

comum as próprias impressões, da interação que a comunicação permite. No caso da opinião 

oficial do jornal, ele também expressa suas visões e objetivos. O Globo defende o regime, ao 

mesmo tempo em que descredibiliza o Ato. Dentro do próprio jornal são encontradas visões 

contraditórias. Elas trabalham, em conjunto, para organizar as memórias do Ato e dos 

personagens envolvidos no acontecimento, ainda que não seja possível identificar uma unidade. 

Se consideramos que é impossível encontrar uma leitura única dos acontecimentos, que 

as leituras se dão de modo anacrônico (HALBWACHS, 2003; SARLO, 2007), que os 

personagens participam de grupos distintos e defendem diferentes linhas de poder, e que as 

memórias estão em contínua disputa, há a necessidade de perceber que os participantes desses 

embates são produtores de sentido e marcados por relações de poder. É isso que vislumbramos 

nas páginas dO Globo, assim como nos demais espaços narrativos. 

A narrativa oscila entre apoio e crítica ao método repressivo utilizado por um governo 

assumido como democrático. As demais notícias na capa do jornal tratam, por exemplo, do 

canibalismo entre refugiados no Vietnã, da visita do Cardeal Dom Eugênio Sales ao Instituto 

Penal Lemos de Brito, da Guerra do Irã, do novo comando do II Exército e da aprovação de 

950 estudantes na PUC, além do julgamento de 17 acusados de subversão ligados ao 

 
anteriormente aplicada a fases de rápido crescimento econômico no Japão e em outros países. Esse ‘milagre 
econômico’ foi também, em certa medida, o desdobramento de diagnósticos e políticas adotados entre 1964 e 
1966 por Otávio Gouveia de Bulhões e Roberto de Oliveira Campos, respectivamente ministros da Fazenda e 
do Planejamento do governo Castelo Branco, e consubstanciados no Programa de Ação Econômica do Governo 
(PAEG)” (disponível em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/milagre-economico-
brasileiro. Acesso em: 25 abr. 2020). O período teve como impacto a acentuação das desigualdades sociais no 
país. 

212 “En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memoria, una visión y una interpretación únicas 
del pasado, compartidas por toda una sociedad” (JELIN, 2002, p. 05). 
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Movimento de Emancipação do Proletariado (MEP). Neste mosaico, o regime ditatorial é peça 

central. A narrativa do AI-5 é construída por meio da correlação com outros acontecimentos. 

A edição de O Globo de 1978 ainda nos fornece alguns outros personagens para a 

narrativa do AI-5. Eurico Rezende, senador, diz que “os mortos não merecem comemorações, 

apenas lamentos” (O GLOBO, 1978, p. 08), enquanto Agrilano Dario, deputado, diz que aquela 

é uma comemoração lúgubre. Ambos os parlamentares indicam ser janeiro o início de uma nova 

fase para o país. Para Antonio Carlos Magalhães, governador eleito da Bahia, o ato foi utilizado 

sempre que o governo precisou. Destaca ele, que “Figueiredo será o primeiro Presidente a 

governar num período de normalidade constitucional” (O GLOBO, 1978, p. 08)213. O fim da 

vigência do AI-5, portanto, garantiria a normalidade e a força da Constituição. 

As palavras atribuídas ao líder da Arena na Câmara, José Bonifácio, nos parecem mais 

atuais do que poderíamos supor: “Não se faz uma revolução para distribuir flores, e sim cadeia 

e bala. A nossa Revolução de 1964 preferiu distribuir cassações e cadeia. Ninguém foi fuzilado. 

O AI-5 apenas cassou mandatos, porque essa história de tortura, muita gente fala, mas nunca 

viu” (O GLOBO, 1978, p. 08). Nega-se a existência das torturas e das violações dos diretos 

humanos, bem como se atenuam as demais características ditatoriais do governo. O líder ainda 

afirma que a censura e a repressão não significaram retração da produção cultural brasileira. 

Bonifácio ainda lembra que, caso o MDB promova agitação, o governo poderá lançar mão de 

outra medida semelhante. Ao longo desta análise, veremos uma frase semelhante sendo 

pronunciada por outro deputado. 

Assim como o jornal O Globo, a capa da Folha de S. Paulo de 13 de dezembro de 1978 

(Figura 59) também destaca o poder que o AI-5 ainda possuía para ameaçar aqueles que fossem 

contra a nação. No título, afirma: “Ai-5 ainda pode punir corrupção, admite Ludwig”. Na 

sequência, mais informações sobre o pronunciamento:  

 
O coronel Rubem Ludwig, porta-voz oficial do Palácio do Planalto, admitiu 

ontem, em Piraçununga, onde acompanhou o presidente Geisel na solenidade 

de formatura de oficiais da Academia da Força Aérea, que o AI-5 poderá ser 

acionado até o final do ano (quando se extingue), contra casos comprovados 

de corrupção (FOLHA..., 1978, p. 01). 

 

A utilização do verbo ‘admitir’ implica, neste caso, em algo feito a contragosto, dando 

a entender, no plano de expressão, que é interesse do governo não utilizar mais o Ato, desde 

que não seja imprescindível. Parece ter havido certa pressão por parte dos jornalistas para que 

 
213 João Baptista de Oliveira Figueiredo esteve à frente do governo ditatorial entre 15 de março de 1979 e 15 de 

março de 1985. 
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fosse ‘admitido’ que o AI-5 continua em vigor. Questionado sobre a utilização contra crimes 

políticos, o porta-voz afirma que “‘Todo e qualquer instrumento legal em vigor pressupõe a 

possibilidade de vir a ser acionado’ – disse Ludwig, descartando, porém, a viabilidade, no 

momento, de punições políticas. ‘Não existe, por enquanto, nenhum fato que justifique sua 

aplicação’” (FOLHA..., 1978, p. 01). Mais uma vez, o coronel Ludwig é a voz oficial. Se em 

1968 não há falas oficiais de Costa e Silva sobre o Ato, em 1978 também não há oportunidades 

para que Geisel fale sobre o assunto. 

Por meio do segundo jornal também é possível perceber a que evento se referia a 

fotografia publicada na capa dO Globo: a formatura de oficiais da Academia da Força Aérea. 

A Folha também publica uma fotografia referente à presença de Geisel na solenidade e anuncia 

que naquele dia 13 ele participaria das comemorações do Dia do Marinheiro, referências à 

normalidade das atividades desenvolvidas pelo general. 

A capa do jornal ainda anuncia seu editorial, intitulado “AI-5 dez anos”, publicado 

naquela edição. A página de opinião do jornal, como se pode constatar, é tomada por referência 

ao fim do Ato Institucional e as suas implicações ao longo dos anos. Segundo o dito editorial, 

 
Aos 10 anos do Ato Institucional nº 5 - instrumento que se aproxima de seu 

fim, sem que nem mesmo seus criadores possam lamentar seu passado - a 

Nação tem bons motivos para olhar para trás sem qualquer saudade: poucos 

foram os momentos da história deste País em que o árbitro predominou com 
tanta impunidade como em boa parte deste último decênio. E se há motivos 

para que os brasileiros saúdem essa hora em que o Governo prescindiu deste 

instrumento que há 10 anos subjuga a Nação, ninguém, de sã consciência, 

pode dizer que o AI-5 não tarda além da tolerância; ou que a sua vigência 

não tenha causado danos irreparáveis à Nação brasileira. 

Paradoxalmente, entretanto, um rápido balanço dos acontecimentos que 

desencadearam a edição do Ato não encontra, até hoje, justificativa razoável: 

se é certo que o País vivia um momento particularmente difícil de sua história, 

com agitações de rua e atos de violência política, o certo é, também, que 

houve uma maximização do espectro subversivo. Soa insólito ainda na 

atualidade o episódio que culminou com o fechamento do Congresso no 

famoso caso do discurso do ex-deputado Márcio Moreira Alves. Depoimentos 
insuspeitos publicados no domingo pela ‘Folha’ deixam entrever que o 
discurso do ex-parlamentar não justificava uma reação tão violenta por parte 

do Governo; quanto ao mais, há razões de sobra para considerar que havia 
outros meios para que fossem exigidas possíveis reparações. Seja como for, 

porém (e o julgamento da edição do Ato torna-se, a estas alturas, sobre muitos 

aspectos, irrelevante) o fechamento do Congresso com a criação de um 

instrumento que suspendeu as liberdades dos cidadãos - do direito de defesa 

à liberdade de opinião, submeteu o País a um constrangimento em Nação 
alguma cabível. E não foram poucos os atos de violência que ele originou 

(FOLHA..., 1978, p. 02, grifo nosso). 
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De forma prolixa e detida, o editorial retoma as origens do AI-5, dando especial atenção 

às desculpas que foram lançadas para sua edição. Assim como aconteceu em O Globo, o jornal 

assume que não havia uma razão real para a assinatura do Ato, assim como o discurso de Márcio 

Moreira Alves, transcrito no Anexo C, não possuiria a força necessária passa culminar no que 

culminou. O jornal recorda o acontecimento quando já é possível falar sobre ele, quando a 

censura abrandou sobre os veículos de comunicação. Mesmo não falando claramente sobre 

quais violências ele causou, cria o clima de arbítrio. O jornal apela ainda à consciência para 

falar do Ato, dizendo que não se pode defendê-lo. Como já vimos, então parlamentares como 

Jarbas Passarinho ainda defendiam sua assinatura.  

Nos termos do editorial, aquele foi um ato violento, ao qual se somam adjetivos como 

arbítrio e impunidade. A subversão também foi forjada. Como consequência, danos à liberdade: 

“[...] a censura à imprensa causou males imensuráveis. Prisões ilegais, tortura a presos políticos 

e outros atos cometidos à margem do juízo da opinião pública foram acobertados não só pela 

censura como pelo temor generalizado que o AI-5 inspirou” (FOLHA..., 1978, p. 02). O 

editorial de 1978 já destacava o papel da censura no primeiro decênio do AI-5. Em outro ponto, 

afirmam: “A partir da censura à imprensa, entretanto, todo o resto seria previsível; e foi” 

(FOLHA..., 1978, p. 02). A previsibilidade diz respeito ao silenciamento de todos os âmbitos 

ligados à justiça e ao arbítrio: 

 
[...] o principal na edição do AI-5, foi a emergência da autocensura somente 

imaginada por ficcionistas de terror: a inibição da consciência de toda uma 

Nação no sentido de pensar segundo seus interesses, segundo sua liberdade de 

opções, segundo seu direito de reivindicar uma vida mais digna. 

Neste sentido, o temor instituído pelo AI-5 acabou em tudo sendo pior do que 

os males que pretendia evitar (FOLHA..., 1978, p. 02). 

 
Se a nação passa a pensar conforme o desejo e os interesses do governo, também o faz 

em relação à legislatura: o AI-5, na visão do jornal, teria criando uma espécie de dependência 

do arbítrio. Era uma mentalidade “[...] que ainda hoje necessita de ‘salvaguardas’ para sua 

abertura democrática [...] [uma] ideologia maquinista que exige uma ‘Lei de Segurança’ para 

garantir previsível rescaldo de autoritarismo que ainda resta” (FOLHA..., 1978, p. 02)214. 

A página de opinião dessa edição do jornal é largamente dedicada aos 10 anos do Ato 

Institucional Nº 5. A seguir (Figura 60), a charge da edição faz referência à busca pela ‘anistia 

 
214 A Lei nº 6.620, de 17 de dezembro de 1978, ficou conhecida como Lei de Segurança Nacional, e foi revogada 

em 14 de dezembro de 1983, pela Lei Ordinária nº 7170. De acordo com o caput, a lei definia “[...] os crimes 
contra a Segurança Nacional, estabelece[ndo] a sistemática para o seu processo e julgamento [...]” (disponível 
em: https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1970-1979/lei-6620-17-dezembro-1978-365788-
publicacaooriginal-1-pl.html. Acesso em: 03 abr. 2020). 
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ampla, geral e irrestrita’, bandeira dos movimentos pela anistia dos presos e perseguidos 

políticos nos anos 1970215. Um carrasco, vestindo, literalmente, a camisa do AI-5, defende a 

anistia. Conforme observamos ao longo dos anos, uma das principais críticas feitas à anistia 

brasileira é o fato de silenciar os crimes contra os direitos humanos, não punindo os criminosos. 

 

Figura 60 - Charge (Gê), Folha de S. Paulo, 13 dez. 1978 

 
Fonte: Acervo Folha. 

 

A mesma página de opinião ainda traz um artigo intitulado ‘A advertência embutida’, 

que trata do mais recente caso de utilização do AI-5, quando o ex-reitor da Universidade do 

Amazonas foi acusado de enriquecimento ilícito. Considerando-se que ele havia deixado o 

cargo há mais de oito ano, o caso teria ocorrido muito antes de 1978. De acordo com o jornal, 

uma das justificativas para a edição do Ato seria a morosidade da justiça. O AI-5 proporcionava 

“[...] aos governantes a possibilidade de reparar imediatamente os danos causados ao Erário, ou 

de afastar liminarmente as personalidades inconvenientes à vida pública. Como se explica, 

então, a demora de oito anos para o apenamento?” (FOLHA..., 1978, p. 02). Parecia, então, 

injustificado seu acionamento: “A utilização do AI-5 no caso foi tão desastrada que chega 

deixar dúvidas sobre seus verdadeiros objetivos” (FOLHA..., 1978, p. 02), afirma o jornal. Os 

objetivos, portanto, do governo em lembrar da existência da repressão e do arbítrio, no plano 

metanarrativo. 

Já o texto de opinião intitulado ‘Uma Operação Militar’ diferencia os dois anos: “Todos 

dezembros se parecem, alguns mais. Dezembro de 68 e dezembro de 78 têm, senão 

semelhanças, pelo menos, simetria. O primeiro inaugurou a década mais repressiva da História 

 
215 A Lei n° 6.683/79 foi sancionada por João Batista Figueiredo, em 28 de agosto de 1979. 
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brasileira. O segundo, destinado a encerrá-la, contém todos os ingredientes de tensão, típicos 

de transições” (FOLHA..., 1978, p. 02). Não há meias palavras para falar das implicações do 

AI-5: repressão. A tensão diz respeito à Lei de Segurança Nacional, por exemplo, que entrava 

em vigor para cobrir o vácuo deixado pela extinção do AI-5. 

No pronunciamento em que fala sobre o fim do AI-5, “O porta-voz do Planalto 

aproveitou a oportunidade para desejar a todos os brasileiros um feliz 1979, ‘com o 

prosseguimento de um sistema democrático compatível com povo: agradável, sereno e 

humano’” (FOLHA..., 1978, p. 04). Em texto assinado por Tomás Coelho na mesma página e 

intitulado ‘Em 10 anos, o instrumento para centenas de cassações’, o jornal traz uma 

reconstituição dos acontecimentos de 13 de dezembro de 1968 e de suas cassações, realizadas 

a partir do dia 30 do mesmo mês. Já no dia 16 de janeiro, o AI-5 foi aplicado contra o Supremo 

Tribunal Federal, o que não havia acontecido com os outros Atos Institucionais. O texto traça 

um apanhado geral dos casos nos quais o AI-5 foi acionado. Alguns dos citados são Pacote de 

Abril, senador biônico e Lei Falcão. Assim como O Globo, lista parte dos cassados. 

Outros assuntos políticos recebem destaque na capa da Folha, como é o caso dos 

mandatos para prefeitos e vereadores eleitos em 1976, que seriam estendidos até 1982. A edição 

ainda trata do 1º Congresso de Energia do Rio (boicotado pelo governo), da elevação nas tarifas 

de táxi, da construção do Metrô paulista, do ‘índice salarial’ de dezembro (criticado em função 

da inflação), da alta no valor dos cigarros, do funeral da Golda Meir (ex-primeira-ministra de 

Israel) e das mortes de manifestantes no Irã. No interior do caderno, destaca-se, na página 6, 

denúncias de tortura feitas ao cardeal-arcebispo dom Eugênio Sales durante visitas pastorais a 

estabelecimentos penais. 

Para encerrar a leitura que fazemos dos jornais publicados em 1978, o editorial da Folha 

de S. Paulo que citamos lança uma previsão para a qual podemos mirar agora, passados mais 

de quarenta anos e após a eleição de um representante militar para a presidência da república e 

em meio às investigações ligadas à Lava Jato:  

 
Serão necessários bem mais do que 10 anos de vigência do AI-5 para que a 

Nação se recupere das consequências de um instrumento que a fustiga há uma 

década. E não é preciso muito, para imaginar o quanto os brasileiros precisarão 

em termos de criatividade para reparar todos os males que o AI-5 causou 

(FOLHA..., 1978, p. 02) 

 

Em se tratando da relação entre memória, história e tempo, Walter Benjamin afirma que 

“a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, mas um 

tempo saturado de ‘agoras’” (1987, p. 229). Qualquer narrativa que se proponha relacionada à 
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história, portanto, conjuga em si várias temporalidades. O próprio ato de narrar leva consigo as 

atualizações do tempo. Benjamin (1987) ainda destaca que o tempo passado rememorado, 

marcada aí uma intenção, não é vazio nem homogêneo. Passado, presente e futuro estão 

incutidos nas narrativas, de forma que elas falam ao mesmo tempo das leituras que são feitas 

do passado e daquilo que se espera, ou seja, do futuro. 

A memória está viva por meio das narrativas, levando consigo as expectativas em 

relação ao futuro, do presente e do passado. Ao lermos, no futuro, o que o jornal previa, não 

podemos deixar de rememorar tudo o que foi vivenciado depois e dos quais temos 

conhecimento. Lendo a previsão é impossível não fazer uma releitura imediata, por exemplo, 

das obras de arte apresentadas em ‘AI-5 50 anos: ainda não terminou de acabar’, nos livros 

publicados por jornalistas ou nas manifestações públicas que pedem a volta do Ato 

Institucional. Já tivemos o tempo necessário para que os males fossem reparados? Quanto 

tempo será necessário? 

Com os dez primeiros anos de edição do AI-5, notamos que a crítica ao Ato está 

conjugada com uma percepção de que ele teria sido necessário. Ainda estávamos sob um regime 

ditatorial e o fim do AI-5 se mostrava justamente como uma esperança de retorno à democracia. 

O tempo fez com que surgissem novos personagens, ao mesmo em tempo que velhos defensores 

do fortalecimento do regime se sobressaem. Com a passagem de mais dez anos, a narração do 

dia 13 de dezembro vai deixar suas primeiras marcas nas páginas dos livros de jornalistas. 

Avancemos mais dez anos nessa narrativa. 

 

5.2 AI-5 faz vinte anos: entre o esquecimento e o ano que não terminou 

 

Os dois jornais não mencionariam a efeméride em suas capas em 1988. Em todo o 

número da Folha de S. Paulo não foi identificada nenhuma menção ao Ato ou a suas 

implicações. Mesmo não citando diretamente, a capa de O Globo anuncia o livro ‘Meninos eu 

vi... e agora posso contar’, de Drault Ernanny, lançado pela Editora Record. A apresentação do 

livro tem início com a seguinte frase: “Detalhes do golpe militar de 1964 [...]” (O GLOBO, 

1988, p. 01). Como pode ser lido, a tomada do poder é sumariamente definida como um golpe. 

No plano da expressão, o termo é utilizado após a saída dos militares do poder. No plano 

metanarrativo, censura e autocensura não pairam mais sobre a palavra. No texto referente ao 

livro, na página 3 do Segundo Caderno, o autor menciona como se deram os preparativos para 

o golpe orquestrado por Castello Branco contra Jango. 
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No entanto, a página 4 do jornal carioca estampa um texto assinado por Márcio Moreira 

Alves sobre ‘O AI-5 na História’. Apontado como pivô para edição do termo, o ex-deputado 

afirma que ainda não eram feitas leituras coerentes sobre o assunto: 

 
Passados 20 anos da proclamação do AI-5, já temos suficiente distanciamento 

e documentação para retirar o episódio das suas análises anedóticas e colocá-

lo na sua perspectiva histórica. O anedótico é examinar um fato de profundas 

repercussões na vida nacional a partir do pretexto à época alegado pelos seus 

articuladores: um discurso pronunciado no 'pinga-fogo'
216

 sobre a invasão da 

Universidade de Brasília por forças policiais (O GLOBO, 1988, p. 04). 

 
Moreira Alves reconhece as implicações do ato, mas se esquiva de que possa ter tido 

qualquer tipo de responsabilidade sobre sua edição. Para o personagem de vinte anos depois, 

aquele foi apenas um pronunciamento sobre a investida da polícia contra a UnB. Um fato 

marginal, frente à centralidade do próprio AI-5. Márcio Moreira Alves afirma que, para levar o 

golpe às últimas consequências, existiam razões de ordem militar (guerrilha urbana), econômica 

(burguesia industrial nascente) e política (interna e externa). O personagem pode ser observado 

como uma importante figura no cenário da memória pública, uma vez que contesta o próprio 

papel que lhe foi imposto pelo regime e pelas narrativas. Como afirma Montaño, “[...] a 

memória pública é sempre mais seletiva e restrita do que a expressa em lugares da memória, 

pois busca impor uma visão do passado [...]” (2009, p. 311)217. Nesse caso, Moreira Alves se 

utiliza da arena pública, a folha do jornal, para se defender do que considera um equívoco. 

O então deputado afirma que o que de fato teve importância naquele ano, para a edição 

do AI-5, teriam sido as manifestações dos estudantes, que, em suas palavras,  

 
[...] longe de contestarem um sistema capitalista, a maioria dos jovens que 

ocuparam as ruas, servindo de soldados a chefetes de minúsculas frações de 

esquerda, queria era inserir-se em posição tão privilegiada quanto possível no 

interior deste sistema. O que reclamavam era mais vagas nas universidades e 

não ‘o socialismo já’! (O GLOBO, 1988, p. 04). 

 
Moreira Alves trabalha para desconstruir a imagem criada para os movimentos de 

oposição ao governo, na tentativa de retirar sua centralidade. Ao utilizar um termo pejorativo, 

como ‘chefete’, entra no campo da disputa pela memória de 1968, quando líderes como José 

Dirceu, como vimos no Capítulo 4, ainda trabalham para desconstruir fragmentos da memória 

 
216 Segundo a página do Senado, o termo se refere aos discursos de até cinco minutos pronunciados pelos 

parlamentes. A comunicação não permite apartes, sendo, portanto, pouco frutífera (disponível em: 
https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/113472/1987_09%20a%2014%20de%20Fevereiro_016
d.pdf?sequence=1. Acesso em: 07 abr. 2020). 

217 “[...] la memoria pública siempre es más selectiva y restringida que aquella expresada en los lugares de 
memoria, dado que busca imponer una visión del passado [...]” (MONTAÑO, 2009, p. 311). 
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estabelecida. Se os jornais da década de 1960 descreviam os líderes e os acontecimentos como 

feitos ameaçadores à ordem, para o ex-deputado eram grupos pequenos e sem poder de fogo. 

Além disso, o então parlamentar também joga outro tipo de visão sobre a luta dos 

estudantes: não brigavam pelo socialismo ou pela mudança no governo, mas sim por um 

objetivo mesquinho: mais vagas na universidade, para fazer parte de uma parcela privilegiada 

da população. Segundo o que defende o personagem como uma leitura mais apurada dos fatos, 

os estudantes não queriam ‘mudar o mundo’, mas apenas suas próprias vidas. 

Por fim, Moreira Alves dá destaque ao papel desempenhado pela Câmara às vésperas 

da edição do AI-5: 

 

[...] cabe ressaltar ter a Câmara dos Deputados da época escrito uma das mais 

dignas páginas da história republicana. Recusou-se, sob a liderança de homens 

como Mário Covas, Djalma Marinho, Martins Rodrigues e Pedrosa Horta, 

abrir mão da intangibilidade dos deputados pelas palavras e votos que 

proferem da tribuna. Como então disse, essa decisão seria lembrada como um 

marco da democracia brasileira muito depois de esquecidos os nomes dos que 

a tomaram e daquele cujos direitos haviam sido postos em causa pelo processo 

que lhe fora movido (O GLOBO, 1988, p. 04). 

 

Nessa passagem, destacamos que Moreira Alves afirma que a ação desempenhada pelos 

parlamentares não seria esquecida, mesmo que fossem esquecidos os envolvidos. Contudo, nos 

livros de jornalistas que aqui analisamos, por exemplo, o ex-deputado é colocado como um dos 

personagens principais da disputa, bem como a decisão dos parlamentares. Os demais nomes, 

contudo, não são citados. 

Ainda em 1988 seria lançada a primeira versão do livro de Zuenir Ventura. Em ‘1968: 

o ano que não terminou’, a edição do Ato 5 é apresentada como uma verdadeira cena teatral. O 

próprio texto faz referência, mais de uma vez, a um diretor e dramaturgo do qual já tratamos 

nesta pesquisa: 

 

Naquele dia 13, o marechal [Costa e Silva] seria protagonista de um 

espetáculo em que 22 dos 23 figurantes pareciam dirigidos pela estética de 

José Celso Martinez Corrêa, que era capaz de dar a uma tragédia a forma de 

farsa, misturando chanchada, teatro de revista, circo e Chacrinha. Em apenas 

um ato, os atores que comandavam o país representaram todas as alegorias 

que o tropicalismo havia posto na moda: o Cinismo, a Hipocrisia, o 

Servilismo, a Pusilanimidade, a Lisonja, a Subserviência. (VENTURA, 2008, 

p. 238). 

 

Assim como ‘Roda Viva’ chocava pela forma como era encenada, com sangue e 

referências à sexualidade, a violência do AI-5 se deixava ver em suas primeiras cenas. Pela 
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criação de um espetáculo, criava-se uma farsa. A reunião de edição do AI-5 encaixava-se em 

tudo aquilo que havia sido apresentado ao longo do livro de Ventura, do teatro à música. 

Contudo, na versão assinada pelo jornalista, Costa e Silva vai fazer parte, direta e efetivamente, 

da cena. O texto gira em torno dele, de sua maestria. Se os jornais não o colocaram em posição 

de centralidade, o livro o faz. 

“A violência, que o marechal Costa e Silva confessou ter sentido ao editar o AI-5, ia 

deixar de ser uma figura de retórica. A partir do dia 13 de dezembro de 1968, ela se abateria 

de fato sobre a alma e a carne de toda uma geração” (VENTURA, 2008, p. 250). As palavras 

transcritas encerram o capítulo intitulado ‘O ato final’. Na narrativa do livro, os fatos que 

tomaram forma ao longo do ano culminaram com a edição do Ato Institucional Nº 5, numa 

tentativa dos militares de preservarem o poder que possuíam desde 1964. O acontecimento, 

portanto, é o clímax dessa narrativa isolada. 

Conforme destaca o narrador, as consequências da promulgação daquele ato vão além 

das marcas deixadas no corpo, na instância física. Se tomamos o termo ‘alma’ como uma 

referência àquilo que sustenta sem amarras físicas, àquilo que define a consciência, mesmo 

partindo do inconsciente, podemos traçar um paralelo entre a alma daquela geração e a memória 

sobre a ditadura militar. Inserido em seu recorte temporal, e a partir das leituras que traçamos 

acerca daquilo que foi publicado, esta peça do mosaico memorialístico faz chegar aos leitores 

interessados pontos de vista, memórias e leituras acerca dos eventos. Se Costa e Silva ainda não 

era um personagem cujas palavras pudessem ser lidas, o cenário cambia com a publicação de 

Ventura. Se não temos detalhes sobre o papel de Aleixo, isso também mudará. E entre eles, 

outros personagens também passarão a um papel de destaque após os vinte anos do 

acontecimento. 

Graças à dinâmica da construção das memórias, aquilo que é publicizado se 

retroalimenta. Acerca do valor das memórias tornadas públicas, Sarlo nos lança uma sequência 

de questionamentos: “A experiência se dissolve ou se conserva no relato? É possível relembrar 

uma experiência ou o que se relembra é apenas a lembrança previamente posta em discurso, e 

assim só há uma sucessão de relatos sem possibilidade de recuperar nada do que pretendem 

como objeto?” (2007, p. 23). Como já falava Levi (2006), a narrativa age como ferramenta de 

conservação dos relatos próprios. Ou seja, para aquele que narra, e narra repetidamente, aquilo 

que não foi posto em narrativa acaba sucumbindo ao que foi narrado. Cria o que Candau (2011) 

chama de ‘ilusão biográfica’, uma construção que necessita do apelo a funções psicológicas 

elevadas para ter pertinência. Em contrapartida, para aqueles que acessam os testemunhos, a 

experiência está ali dissolvida, não é possível reconstituí-la em sua essência. Ventura se utiliza 



 283 

de sua própria experiência, somada à de seus entrevistados, para compor a narrativa. Dado o 

sucesso, torna-se uma referência. Passamos a observar, portanto, como essas referências vão 

retroalimentar outras narrativas sobre 1968 e, em especial, sobre o AI-5. 

O marechal Costa e Silva, na reconstrução narrativa, é um dos atores centrais, sendo 

aquele em torno do qual os eventos ocorrem. Aproximemo-nos dele. O então presidente é 

apontado como um ator que intenciona colocar o AI-5 em vigor, esperando que ele dure alguns 

meses, assim como nos disse Magalhães Pinto nas páginas de O Globo e é lembrado por 

Ventura em seu livro. No entanto, o texto faz referência, de imediato, aos problemas graves de 

saúde que o presidente enfrentaria em 1969. “Costa e Silva, segundo seus exegetas, acreditava 

que o AI-5 acabaria em oito ou nove meses. Costa e Silva acabou antes” (VENTURA, 2008, p. 

238). Ventila-se, inclusive, a possibilidade de que o ditador já estivesse doente ao assumir a 

frente do governo, sendo a fala atribuída a Lacerda em outro capítulo (VENTURA, 2008). 

Buscando nas palavras utilizadas pelo narrador a significação que elas carregam, 

atreladas ao contexto ao qual se referem, podemos traçar algumas considerações sobre as 

formas como vai se dando a construção das memórias, peça a peça, de acordo com o caminho 

que optamos por seguir. Não tomamos o texto isoladamente, lembramos, mas partimos na busca 

de uma decodificação das ações representadas no texto, por meio das palavras, dos 

acontecimentos e dos personagens utilizados para construir a representação. 

Temos aqui, portanto, um presidente que é apontado como um personagem que expõe 

suas opiniões. Ao se utilizar do verbo ‘acabar’ para fazer referência ao fim do governo Costa e 

Silva, e mesmo ao fim da vida daquele, o narrador demonstra certo descaso para com o 

personagem. Não há qualquer indício de sentimento de pena ou pesar. Estamos diante de um 

‘ator’ que representa o mal que ora se instaura sobre o país, e que perdurou por mais de uma 

década, como cita o próprio livro. 

Todo o capítulo narra, em detalhes, o dia de Costa e Silva, que tem início às 9h30 da 

manhã, na Escola Naval. Referência observada nas capas que analisamos de 1968. Era um dia 

normal, porém com clima de tensão, insegurança, dissimulação. O major D’Aguiar, assessor de 

Relações Públicas e personagem ao qual ainda não tivemos acesso, é chamado à cena a fim de 

descrever o que percebeu naquela oportunidade: 

 
O lugar estava engalanado, muito bonito, mas nós fomos mal-recebidos (sic); 

as fisionomias estavam fechadas, carrancudas, não havia aquela 

espontaneidade, a alegria de outras solenidades. O presidente foi recebido 

quase friamente. Estava todo mundo desconfiando de todo mundo 

(VENTURA, 2008, p. 239). 
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A desconfiança é trazida ao plano da estória como um elemento que permite perceber 

como estavam os ânimos daqueles que se preparavam para tomar uma importante decisão para 

o país. Nos jornais que analisamos, pouco se falava sobre o que estava sendo arquitetado. Entre 

os personagens secundárias da narrativa de Ventura, percebe-se a costura, no texto, do que 

estava sendo esperado pelos militares. O general César Montagna, por exemplo, em única 

aparição em todo o livro, profere a seguinte fala: “- Como é que posso estar, rapaz? Estou com 

meu clube, quero o AI-5” (VENTURA, 2008, p. 239). A fala teria sido direcionada a um coronel 

do Exército que perguntava uma amenidade: “- Olá, chefe, como é que está o senhor?” 

(VENTURA, 2008, p. 239). 

Segundo a narrativa, há um grupo que defende a promulgação do Ato, do qual faz parte 

aquele general. Ele, por sinal, não admite que haja a possibilidade de que os outros 

interlocutores o interpretem como destoante dentro do grupo. Responde rigidamente, tomando 

como verdade absoluta que o seu estado de espírito remete à iminência de aprovação do AI-5. 

Às 11h, o presidente inicia uma reunião com seu alto comando, no Palácio das 

Laranjeiras, onde foi pedida a opinião dos presentes acerca da medida que seria adotada. Um 

encontro permeado pela tensão exigida pelo momento. Neste fragmento temos mais um 

personagem em destaque: Gama e Silva, que lê uma primeira versão da medida: 

 
Gama e Silva propunha o recesso do Supremo Tribunal Federal e o 

fechamento definitivo do Congresso, das assembleias e das câmaras de 

vereadores. Não era aquilo que o presidente queria. Gaminha não se abalou: 

tirou rapidamente da pasta o rascunho de outro texto menos drástico 

(VENTURA, 2008, p. 239, grifo do autor). 

 

Como vimos, nesse momento os jornalistas de imprensa já deixavam de ter acesso ao 

Laranjeiras. Essa narrativa, portanto, parte de personagens internos ao grupo, cujas entrevistas 

posteriores são destacadas ao longo do texto por Ventura: assessores, deputados e ministros 

reconstroem em palavras os acontecimentos daquele dia. Os personagens, em 1968, buscam 

planificar um discurso, entrar em um acordo do que seria proposto para o futuro do país. 

A forma como o narrador se refere a Gama e Silva demonstra certa ingenuidade do 

personagem, tratado no diminutivo. Ele, inclusive, é o único personagem a causar ‘risos’ ao 

longo da reunião: ao chegar atrasado e ao propor um ato mais rígido do que o AI-5. Trata-se de 

um personagem com visão extremista do que deveria ser colocado em prática, nada ingênuo. 

Ao longo da reunião, Costa e Silva fazia anotações e o texto final foi redigido por Gama e Silva 

e pelo deputado Rondon Pacheco. Às 13h era dada por encerrada aquela reunião, estando todos 

os presentes de acordo com o que seria disposto no Ato Institucional Nº 5. Inclusive os ministros 
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Hélio Beltrão (Planejamento) e Delfim Netto (Fazenda), que não faziam parte do Conselho, 

foram consultados, afirmando que o Ato não causaria impactos na política econômica. 

Às 17h começaria a reunião de assinatura, durante a 43ª sessão do Conselho de 

Segurança Nacional: “Por uma razão ou por outra, Costa e Silva resolveu realizá-la com toda a 

liturgia de uma reunião histórica, decisiva, embora na prática ela só tivesse valor simbólico, já 

que o Conselho de Segurança Nacional, sem poder deliberativo, iria apenas sancionar uma 

decisão já tomada” (VENTURA, 2008, p. 240). Essa passagem deixa à mostra algumas 

informações relevantes. Vamos olhar mais de perto para o que nos diz o narrador. Costa e Silva 

mais uma vez se mostra enigmático. Não há uma explicação clara para o teatro que é montado 

em torno daquela reunião. O presidente a identifica como um momento relevante para a História 

do país. De fato, o era. No entanto, o personagem e o narrador claramente discordam sobre a 

forma como aquele momento resguarda sua importância. Todo personagem é uma criação, 

mesmo aqueles baseados em pessoas reais. Neste caso, o narrador, que também é uma criação, 

discorda de um Costa e Silva criado por Ventura. 

Costa e Silva cria em torno da ação uma espécie de teatralização: o cenário, os 

personagens, as falas, tudo deve ser articulado para demonstrar que aquela é uma decisão coesa, 

que temos em mão um Ato fruto de uma discussão democraticamente articulada. Para o 

narrador, por sua vez, aquela não passa de uma representação pré-fabricada. A decisão já estava 

tomada. O texto já estava escrito. O valor é, essencialmente, simbólico. 

Pouco antes do início da sessão, mais um personagem de relevância é trazido à trama. 

Pedro Aleixo é descrito como um conselheiro para Costa e Silva. Antes da abertura da sessão, 

tiveram uma discussão de cerca de meia hora, na qual Aleixo desaprovou a medida que seria 

adotada. “O vice procurava convencer o presidente de que o estado de sítio era o instrumento 

constitucional indicado para resolver a crise” (VENTURA, 2008, p. 241). Nesse excerto, 

percebemos a narrativa que vai se firmando em torno do vice-presidente. Além disso, sabemos 

que Costa e Silva estava ciente do que deveria esperar de uma eventual fala de Aleixo, que não 

havia participado da reunião das 11h. 

O cenário da última reunião antes do início da vigência do Ato Institucional Nº 5 é 

composto por uma mesa, na qual estão dispostas “[...] as 24 autoridades mais poderosas do 

país” (VENTURA, 2008, p. 241), dois gravadores e uma pasta contendo folhas datilografadas 

colocada em frente a cada um dos lugares a ser ocupado218. Segundo Ventura, Costa e Silva fez 

uma pequena introdução à reunião, reafirmando a importância daquele documento que agora 

 
218 Esse é o cenário e a abertura da peça teatral ‘AI-5: Uma Reconstituição Cênica’, estreada em 2017. Mais 

informações disponíveis em: https://www.facebook.com/ai5teatro. Acesso em: 08 abr. 2020. 



 286 

cada um tinha em mãos: ao aprová-lo, a ‘Revolução’ continuaria; em sendo reprovado, ela se 

desagregava. O presidente deixa a sala, enquanto os presentes leem o texto. Ao retornar, a 

palavra é passada a Aleixo. 

 

O tom sereno do discurso do vice-presidente, a segurança da argumentação e 

a coragem de enfrentar uma plateia contrária, iriam impressionar até quem 

dele discordava, como o então major D’Aguiar, que ainda se comove com a 

lembrança: “Ele parecia tocado pelo Divino Espírito Santo: fez uma corajosa, 

emocionante, brilhantíssima exposição” (VENTURA, 2008, p. 241). 

 

De acordo com a narrativa, temos outra construção sobre a participação de Aleixo no 

acontecimento e em 1968. Era ele a voz que falaria contra o AI-5, mesmo que não fosse ouvida, 

mesmo que apenas parcialmente contrária à repressão. No momento em que passa a ser o 

enunciador, o vice-presidente mantém sua opção por ser contrário ao AI-5, mesmo após trinta 

minutos de diálogo com o presidente. Aleixo defendia o estado de sítio, por ser uma opção que 

não iria contra a constituição. O civil mantinha a constituição brasileira como uma de suas 

guias. A sua coragem para se mostrar, ao menos em partes, contrário à edição, pode ser sentida 

pelos demais personagens. 

Destaca-se um fragmento do discurso de Aleixo: “Pelo Ato Institucional, o que me 

parece, adotado este caminho, é que estaremos com uma aparente ressalva da existência de 

vestígios dos poderes constitucionais decorrentes da Constituição de 24-1-67, e instituindo um 

processo equivalente a uma própria ditadura” (VENTURA, 2008, p. 242, grifo nosso). A 

palavra carrega um sentido relevante para a narrativa. Ao nomear, Aleixo assume publicamente 

do que se trataria. Desmistifica-se o regime, mesmo que se assumisse sua nomenclatura apenas 

para um público interno. 

O vice-presidente indica claramente que o que se pretendia por meio do AI-5 era 

articular uma forma de poder que não teria por base a democracia. Se o processo é ‘equivalente 

a uma própria ditadura’, ele está travestido, se mostra de uma outra natureza, quando tem o 

mesmo papel que a ação ditatorial. Apenas outros três conselheiros usaram o mesmo termo, 

segundo Ventura: Magalhães Pinto, Jarbas Passarinho e Hélio Beltrão. Todos admitiam que se 

tratava de uma ditadura o governo que teria uma espécie de reinício ali. A ressalva do texto, no 

entanto, baseia-se em Elio Gaspari, que indica que Aleixo admitia sim o início de uma ditadura, 

desde que não fosse pela via do AI-5: 

 

Um dos estudiosos do período, o jornalista Elio Gaspari — quem talvez mais 

se tenha debruçado sobre os documentos dessa época — acharia que Pedro 

Aleixo cometeu “o monumental equívoco de fixar-se numa argumentação 
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jurídica, aceitando a possibilidade da ditadura, desde que ela não se 

pretendesse constitucional”. Gaspari baseou-se, principalmente, no trecho em 

que o vice-presidente afirma: “Caso se torne necessário fazer essa Revolução, 

é uma matéria que pode ser debatida e acredito até que se possa demonstrar 

que essa necessidade existe” (VENTURA, 2008, p. 242). 

 

Segundo o texto de Ventura (2008), todos os demais 22 conselheiros foram em favor do 

Ato 5. Costa e Silva fez anotações sobre os votos e nem mesmo o de Aleixo ele considerou 

contrário. Contudo, os observadores da cena perceberam que algo na fala de Aleixo poderia ter 

desconcertado o presidente: 

 

Quanto à reação do presidente, há um mistério. Observadores da reunião [...] 

afirmam que Costa e Silva ficou tão impressionado com a fala de Aleixo que 

pediu ao sargento que cuidava dos gravadores que voltasse a fita. O pretexto 

era dar oportunidade, aos sentados do outro lado da mesa, de não perder nada 

do que foi dito. Na verdade, conforme aquelas testemunhas, Costa e Silva teria 

usado um hábil estratagema para, quem sabe, abalar algumas das convicções 

presentes e até reverter opiniões (VENTURA, 2008, p. 243). 

 

Não há, contudo, nenhuma documentação que comprove que a fala tenha sido repetida. 

Assim afirmam os entrevistados do jornalista, que conduzem a narrativa a indicar que o 

presidente intencionava que alguma resistência fosse imposta ao Ato, o que não ocorreu. A 

afirmação se insere na construção em que Costa e Silva teria resistido até a última oportunidade, 

que teria sofrido pressões da linha dura do governo. O narrador nos traz a sua versão acerca da 

incapacidade dos demais atores de irem contra aquilo que, supostamente, seria o objetivo 

explícito do general: 

 

Os 22 eleitores do sim não apresentaram objeções nas suas justificativas de 

voto. Ressalta-se, ao contrário, o cuidado deles em não deixar dúvidas quanto 

à disposição de se colocarem intransigentemente a favor. [...] aqueles 22 atores 

preferiram desempenhar o papel que o medo e a covardia lhes impunha 

(VENTURA, 2008, p. 245, grifo do autor). 

 

Segundo Ventura, os signatários do AI-5 estão subjugados pelas circunstâncias, não 

apenas o presidente. Todos, segundo o narrador, estão preocupados em não ir contra Costa e 

Silva. O Ato Institucional nº 5, portanto, já começaria a institucionalizar algo semelhante ao 

‘medo’ antes mesmo de ser aprovado. Essa leitura difere da que tivemos dos jornais até aqui, 

quando não havia espaço para questionamentos à segurança do governo em lançar mão do AI-

5. Mas o narrador não dissimula o peso daquela opção tomada pela equipe: “Podia-se fingir ali 
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qualquer reação, menos ingenuidade. Todos sabiam que aquele ato significava o início de uma 

ditadura explícita e declarada cujos efeitos eram óbvios” (VENTURA, 2008, p. 246). 

A exemplo do que aconteceu em 2016, quando da votação na Câmara dos Deputados 

acerca do prosseguimento do processo de impedimento da então presidenta Dilma Rousseff, 

onde vários dos deputados alegaram votar a favor do processo por serem contra a corrupção ou 

a favor da democracia, “[...] uma retórica de elipses e eufemismos produzia subversões 

semânticas capazes de colocar a palavra democracia – que estava sendo expulsa daquela mesa 

e do país – em quase todos os discursos, enquanto a ditadura, que se instaurava, era tratada 

como uma ausente distante” (VENTURA, 2008, p. 245-246). Personagens acusados de 

corrupção embasam seus discursos em uma ‘luta contra a corrupção’. Signatários de um 

processo de ditadura se dizem ‘a favor da democracia’. Os dois acontecimentos se entrecruzam 

e se assemelham, reverberando no tempo presente desta pesquisa. 

O livro ainda aponta uma fala que faria parte de um ‘show’ dado por um dos 

conselheiros: 

 
Passarinho não tinha dúvida de que era “uma ordem ditatorial” o que se estava 

instalando ali. 

— Repugna enveredar pelo caminho da ditadura — confessava, para 

ressalvar: — É esta que está diante de nós. 

Se era inevitável, propunha então o ministro do Trabalho: 

— Às favas, senhor presidente, todos os escrúpulos de consciência 

(VENTURA, 2008, p. 248). 

 

A narrativa ainda cita que outros personagens tentaram roubar a cena, mas destacamos 

que a fala de Passarinho não aparece em nenhuma das edições de jornais que citamos até aqui, 

apesar de que será retomada em outros pontos da análise. Os personagens sabiam do que se 

tratava e não poderiam deixar que aquilo lhes atingisse a consciência. Dez anos antes, 

Passarinho ainda não se deixava abalar, como vimos quando ele trata de quem se arrependeu 

da assinatura. 

A narrativa do dia 13 de dezembro se encerra com o pronunciamento do AI-5, aos 

cidadãos, a partir de uma cadeia aberta e nacional de televisão: 

 

Às 22h30, o ministro da Justiça e o locutor Jorge Cury liam, em cadeia de TV, 

os seis considerandos e os doze artigos que compunham o Ato Institucional nº 

5, e mais o Ato Complementar nº 38, que decretava o recesso do Congresso. 

Foi uma leitura monótona e ameaçadora como uma sentença de morte [...] 

(VENTURA, 2008, p. 249). 
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A comparação realizada pelo narrador remete ao clima do momento: os brasileiros 

assistindo/ouvindo àquela cena a partir de suas casas, tendo consciência, muitos deles, de que 

se tratava do início de uma nova fase da ditadura, agora mais ferrenha e ameaçadora. Em outros 

episódios, como veremos nas próximas páginas, alguns personagens são chamados a relatarem 

como receberam a notícia. Mesmo em 1978, como já vimos, Raymundo Faoro descreve o 

choque ao saber dos termos do AI-5. O tom de voz imposto pelos portadores da mensagem é 

um dos elementos importantes, referenciados. Para aqueles que estavam envolvidos 

diretamente na chamada, pelos militares, ‘contra-revolução’, o momento foi de ameaça.  

Na versão de Ventura, a notícia do AI-5 chega ao Congresso quando discursava 

monsenhor Arruda Câmara, dizendo que tinha esperança de que o governo respeitaria a decisão 

da casa de não dar licença para cassar Moreira Alves. O narrador relata discussões entre 

deputados, especialmente entre aqueles que queria manifestar resistência e os que já admitiam 

que a Câmera não mais existia. 

O jornalista também aponta as repercussões do Ato em 1978: “Dez anos depois, às 

vésperas da revogação do AI-5, a maioria dos seus signatários se declarava insatisfeita com o 

monstro que havia criado” (VENTURA, 2008, p. 250). Esse é um resumo, com o 

distanciamento de ainda mais dez anos, sobre a leitura que os jornais apontavam em 1978. O 

AI-5 já pode ser chamado de monstro, há espaço e tempo para isso. São citados Albuquerque 

Lima, Magalhães Pinto, Ivo Arzua e Márcio de Souza Mello. Ventura também retoma a fala de 

Passarinho falando das ‘madalenas arrependidas’, para dizer que ele tinha razão: “[...] era tarde 

para arrependimentos” (VENTURA, 2008, p. 250). Assim como as narrativas dos jornais, o 

jornalista retoma os números do AI-5: 1607 cidadãos punidos, incontáveis obras censuradas. 

Quanto aos jornais, Ventura apresenta, no capítulo seguinte, ‘Cai o pano’, as cenas de 

censura que começaram a se dar já na noite anterior. Apesar de não citar que os jornalistas 

perderam o acesso ao Palácio das Laranjeiras, diz que em 13 de dezembro, não circularam, ou 

circularam sob censura, os seguintes veículos: O Estado de S. Paulo, Jornal da Tarde, O País, 

Correio da Manhã, Jornal do Brasil, Última Hora, Correio Braziliense e O Diário. O texto 

dedica-se largamente à edição de 14 de dezembro do Jornal do Brasil. São citadas falas de 

Alberto Dines. Afirma ele: “Eu queria dizer ao leitor que ele não acreditasse no que ia ler” 

(VENTURA, 2008, p. 252). Os censores, que não perceberam as manobras de imediato, 

‘declararam guerra’ ao jornal e ao jornalista ao perceberem o conteúdo que haviam permitido. 

Experiência, memória e narrativa estão intimamente imbricadas. O testemunho, no que 

tange a 1968, é um elo entre elas, desde que exista um interlocutor disposto a ouvir. “O sujeito 

não só tem experiências como pode comunicá-las, construir seu sentido e, ao fazê-lo, afirmar-



 290 

se como sujeito. A memória e os relatos de memória seriam uma ‘cura’ da alienação e da 

coisificação” (SARLO, 2007, p. 39). Ao tornarem as narrativas comunicáveis, os autores 

expõem a leitura que o distanciamento temporal lhes permitiu fazer sobre os acontecimentos. 

O testemunho é, em si, uma contínua releitura daquilo que foi experienciado. Na narrativa de 

Ventura observamos a interligação entre os testemunhos, dando a ver uma das primeiras 

publicações que se dedica detalhadamente a falar do AI-5, especialmente após os anos de 

censura. A partir dela, Ventura seria alçado a referência sobre o assunto, assim como seu texto 

seria tomado como insumo para outros autores e narradores. 

A narrativa de Ventura conjuga pesquisa documental, testemunhos das fontes, memórias 

do autor e leituras advindas do contexto de publicação da obra, estabelecendo-se como uma das 

versões de maior força memorial até o momento. A narrativa se coloca como um lugar de 

memória, institucionaliza as memórias de determinados personagens. Alguns dos elementos 

narrados por Ventura mostraram-se um ponto de virada nas memórias dos personagens, ao 

mesmo tempo em que outros continuam ignorados pelas demais narrativas. O tempo também 

seleciona aquilo que será significado como central e relevante. Sigamos, mais uma década. 

 

5.3 AI-5 faz trinta anos: personagens e protagonistas testemunham 

 

Mais dez anos se passam e a capa da Folha de 13 de dezembro de 1998 também não 

menciona o Ato Institucional Nº 5 ou qualquer outro evento que tenha relação com o período 

ditatorial. Já no interior do caderno, um texto do jornalista e escritor Carlos Heitor Cony na 

página 2 trata do Ato. Começa ele: “Trinta anos depois, ficou até mesmo sacal lembrar o AI-5. 

Sua condenação é um ponto pacífico de nossa recente história. As exceções, como a do 

deputado Delfim Netto, não contam” (FOLHA..., 1998, p. 02). Para a nossa leitura, as exceções 

contam sim, fazem referência à perenidade do ato. Em todos os números, até aqui, percebemos 

que há quem defenda o AI-5, assim como há quem condene a opção feita pelos militares. 

Assim como salienta o título do livro de Primo Levi (2006), O Dever de Memória, Cony 

afirma que “Deve-se lembrar esse passado para que ele não se repita. O mesmo acontece com 

o Holocausto, que matou milhões de judeus” (FOLHA..., 1998, p. 02). A afirmação também 

faz eco à teoria de Todorov (2000), tratando, portanto, de uma memória exemplar. O autor 

começa por uma afirmativa comum, mas destaca a possibilidade de repetição da violência: 
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O argumento pode ser bom, mas não sei se funciona. Todos os grandes crimes 

contra a humanidade, apesar de condenados e lembrados nas datas 

emblemáticas, sempre se repetem. 

A truculência do AI-5 não nasceu em 68, mas quatro anos antes, quando foi 

rompida a ordem legal do país (FOLHA..., 1998, p. 02). 

 

O autor compara aquele com o momento atual da narrativa, quando os economistas têm 

na defesa do lucro seu pensamento único, assim como em 1964 diversas instâncias sociais, entre 

elas a imprensa, defendiam a luta contra o comunismo: “O AI-5 matou, mutilou, oprimiu 

milhares de brasileiros. A ordem neoliberal do atual governo, mesmo sem apelar para a tortura 

formal, armou um formidável pau-de-arara em que milhões de brasileiros estão sendo 

torturados diariamente pela incerteza do futuro e pela inutilidade do trabalho” (FOLHA..., 1998, 

p. 02). O narrador é agressivo, faz referências aos instrumentos de tortura. No plano da 

metanarrativa percebemos que, apesar de os crimes não terem sido punidos, foram tornados 

públicos, são de conhecimento dos leitores. 

Para 1998, nos trinta anos da edição do golpe dentro do golpe, afirma o jornalista: “O 

AI-5 é recorrente. Mudam suas manifestações operacionais, mas sua expressão, em essência, é 

sempre a mesma” (FOLHA..., 1998, p. 02). A página do jornal faz uma comparação com outras 

ações menos truculentas, mas ainda assim violentas, nos termos do jornalista. Contudo, a 

presença do AI-5 no jornal serve apenas de gancho para falar de economia. No aniversário de 

trinta anos, o quinto ato institucional não é discutido pelo veículo de comunicação. Ali não se 

inserem novos elementos para a narrativa. 

Há ainda uma carta do leitor que cita o AI-5, reproduzida parcialmente abaixo: 

 

De acordo com Carlos Heitor Cony, 99 chega trazendo-nos pela frente o 

gigante Adamastor. Nada de novo para nós brasileiros, que atravessamos o 

AI-5, ainda que estropiados. Porém desta vez temos um presidente eleito, 

apesar das eleições brasileiras não serem nenhum exemplo de democracia. [...] 

‘Às favas’, presidente, não com a consciência, mas com os conchavos 
inglórios assumidos com políticos inescrupulosos. Desmascare o jogo político 

que o aprisiona, demonstre a jaula econômica na qual o país está trancado, 

denuncie os que o algemam. É agora ou nunca, presidente. Carmen da Rosa 

(Belo Horizonte, MG) (FOLHA..., 1998, p. 03). 

 

A autora do relato lembra que os brasileiros saíram feridos, violentados, dos dez anos 

de vigência do ato, sendo ainda a referência à força que possui o povo brasileiro para enfrentar 

desafios dessa ordem. Ainda seguindo com o AI-5 como norte, faz referência à fala de 

Passarinho, ainda que sem a citação direta, a fim de que o presidente democraticamente eleito 

denuncie aquilo que há de irregular e inglório na política nacional, precisamente o tipo de crime 

encoberto pelos considerandos do AI-5. A edição da Folha ainda avalia o caso Pinochet, preso 
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na Espanha por crimes de origem ditatorial contra a humanidade, bem como uma pesquisa que 

compara o número de feridos e mortos pelas polícias de São Paulo, Rio de Janeiro e Nova York. 

Em contraposição à Folha, O Globo traz na capa a manchete “Jurista: Castello abriu 

caminho para o AI-5”. Tal título confronta a imagem de Castello Branco como o menos 

truculento dos generais que estiveram à frente da ditadura militar. Na releitura atribuída ao 

personagem Miguel Reale, teria sido exatamente o ditador mais ‘moderado’ o responsável por 

normalizar os atos institucionais. Do modo de governar de Castello nasceria o principal 

instrumento utilizado pela linha-dura. 

Ao invés de responsabilizar Costa e Silva pelo recrudescimento do regime, o novo 

episódio coloca Castello Branco, personagem não antes utilizado para tratar do AI-5, como um 

dos responsáveis pelo caráter repressivo que assumiu o regime. A chamada na capa aponta: 

 

Exatamente 30 anos após a decretação do AI-5, o jurista Miguel Reale 

responsabiliza o ex-presidente Castello Branco pela edição do ato institucional 

que permitiu o endurecimento da ditadura militar. Integrante da comissão que 

deveria elaborar uma nova Constituição e acabar com os atos de exceção, 

Miguel Reale acha que foi Castello Branco quem abriu caminho para o AI-5, 

apesar de ter sido Costa e Silva o presidente que o assinou: ‘Ele transformou 

os atos institucionais em instrumentos normais’ (O GLOBO, 1998, p. 01). 

 

Ao final da pequena nota que transcrevemos acima, uma informação que nos será 

relevante: a edição contará, ainda, com textos escritos por Márcio Moreira Alves e Míriam 

Leitão. O primeiro, apontado como o principal responsável pela edição do AI-5. A segunda, ex-

militante do PCdoB, presa e torturada em 1972 em Vila Velha (ES). No plano da metanarrativa, 

além da tentativa de desconstruir um dos personagens do regime militar, o texto ainda permite 

que dois outros possam reconstruir suas próprias participações junto à narrativa da ditadura: 

agora eles possuem acesso aos veículos de comunicação, têm o direito de tornar públicos seus 

textos. Moreira Alves, inclusive, já vinha lançando mão de outras tentativas de traçar releituras 

públicas do acontecimento, como vimos dez anos antes. 

Nessa mesma capa ainda há referências a Marília Pera, Fernando Henrique Cardoso 

(FHC) e Luís Inácio Lula da Silva, também personagens do regime militar. Marília, que foi 

espancada enquanto encenava Roda Viva, 30 anos depois é vilã da novela “Meu bem querer”. 

Já FHC afirma que haverá diálogo com a oposição, aqui representada por Lula, ao ser 

diplomado pelo Tribunal Superior Eleitoral. 

Avançando na leitura do jornal, Márcio Moreira Alves aparece na página 4 com a coluna 

‘30 anos do AI-5’. Ele se coloca afirmativamente como protagonista do acontecimento, apesar 

de jornalista há 42 anos. Também aproveita para lembrar o livro que escreveu sobre o assunto: 
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‘68 mudou o mundo’ (1993)219. O personagem começa por traçar a relação da política com o 

jornalismo, trazendo à cena nomes que, segundo ele, não fariam parte do cenário político 

durante a ditadura militar, não fosse o jornalismo: Carlos Lacerda220, Barbosa Lima 

Sobrinho221, Alberto Rajão222, Fabiano Vilanova223, Hermano Alves224 e ele mesmo. O então 

parlamentar ainda cita personagens como Mário Covas e Edgar da Mata Machado, 

oposicionistas e aliados na Câmara, além de Jango e Brizola, líderes gaúchos. O único senador 

a integrar o grupo era Mário Martins. 

Segundo a narrativa de Moreira Alves, os parlamentares que faziam parte do grupo de 

oposição fizeram seus mandatos na Câmara e nas ruas: “Forçávamos a entrada dos quartéis para 

visitar presos políticos, manifestávamos nossa solidariedade aos primeiros movimentos 

grevistas, em Contagem e Osasco, participávamos de passeatas estudantis de protesto” (O 

GLOBO, 1998, p. 04). Como vimos no Capítulo 2: ‘De Edson Luís a Marielle: acionamentos 

espontâneos das memórias de 1968’, alguns dos parlamentares citados por Moreira Alves são 

destacados como nomes importantes para o movimento estudantil: Alberto Rajão e Hermano 

Alves, por exemplo. Porém, Moreira Alves não diz que eles fossem de esquerda, posto que 

muitos tivessem sido expulsos de grupos de oposição ou não tivessem contato direto com eles.  

Em resumo, afirma que, para aquele grupo, “Imaginávamos que, apoiados nas 

manifestações populares e denunciando as violências que se cometiam contra os direitos da 

cidadania e das pessoas, poderíamos provocar uma ruptura no front militar totalitário” (O 

GLOBO, 1998, p. 04). Por outro lado, o personagem-narrador destaca que na mesma época 

começavam a se desenvolver as primeiras ações revolucionárias, apontando os grupos de Carlos 

 
219 No livro, o subtítulo no qual trata dos pronunciamentos que fez em setembro de 1968 é intitulado ‘O pretexto’. 

Na publicação, Moreira Alves transcreve seu texto de defesa na Comissão de Justiça e finaliza com a seguinte 
reflexão: “Na verdade, a contra-informação da ditadura foi tão eficiente que conseguiu retratar-me como um 
irresponsável que agia de forma inconsequente e fora a causa do AI-5. Essa imagem foi absorvida até por 
jornalistas e escritores que, sendo contrários à ditadura, a ela serviram tratando de difundi-la, mesmo depois 
do seu fim” (ALVES, 1993, p. 161). A crítica se insere em um contexto do disputas pelas memórias, quando o 
personagem busca reconstruir sua própria figura no campo democrático. 

220 Jornalista e político nascido no interior do Rio de Janeiro em 1914. Foi eleito vereador em 1947, chegando a 
governador do estado da Guanabara em 1960. Foi fundador da Tribuna da Imprensa, em 1949. 

221 Advogado, escritor, historiador, jornalista e político nascido em Recife em 22 de janeiro de 1897. Começou sua 
carreira jornalística no Jornal do Brasil, em 1921. Foi presidente da ABI entre 1926 e 1927, 1930 e 1932 e 
1978 e 2000. Foi eleito deputado federal em 1935, exercendo depois diversos cargos legislativos. 

222 Jornalista e político eleito deputado estadual em 1966 pelo MDB e cassado após o AI-5. Fazia parte do quadro 
do Correio da Manhã quando de sua eleição. 

223 Jornalista e político eleito deputado estadual em 1966 pelo MDB e cassado após o AI-5. Também fazia parte 
do quadro do Correio da Manhã quando de sua eleição. 

224 Jornalista e político nascido em Niterói em 1927. Participou da fundação da Tribuna da Imprensa, juntamente 
com Carlos Lacerda, em 1949. Passou também pelo Jornal do Brasil e pelo Correio da Manhã. Foi eleito 
deputado federal pelo estado da Guanabara em 1966, pelo MDB, e cassado após a edição do AI-5. 
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Marighella e Carlos Lamarca como os principais. No plano internacional, cita que Itália, 

Alemanha e Estados Unidos enfrentavam, ou apoiavam, movimentos totalitários. 

Assim como no texto de dez anos antes, Moreira Alves volta a destacar que seu discurso 

foi um pretexto para a edição do AI-5: “Essas foram as circunstâncias internas e internacionais 

que levaram ao AI-5, aos anos de chumbo, aos assassinatos, às torturas, ao desaparecimento de 

militantes políticos” (O GLOBO, 1998, p. 04). Os termos utilizados no plano da expressão não 

deixam dúvidas acerca da construção feita para o ato: instituição do arbítrio, do caos, da 

perseguição, do terror, do medo. O fechamento do texto faz referência às justificativas que são 

feitas para o início do governo ditatorial:  

 
Hoje, os extremistas de direita, inclusive os que se elegeram como democratas, 

justificam a ditadura dizendo que se as esquerdas assumissem o poder as 

atrocidades seriam maiores. É até possível que isso acontecesse [...] A 

acusação é, no entanto, apenas uma hipótese. A realidade é que foi a direita 

que implantou a ditadura no Brasil, suprimiu as liberdades, governou pela 

tortura e o terror. Lembrar o AI-5 é uma forma de dizer: ditadura, nunca mais 

(O GLOBO, 1998, p. 04). 

 

Moreira Alves dá relevo ao poder da chamada direita, sem deixar de assumir que a 

chamada esquerda poderia ter tido atitudes tão cruéis quanto aquelas tomadas pelo governo 

militar. A referência ao movimento intitulado ‘nunca mais’, no final do texto, é também uma 

tentativa de explicitar que se tomaria a memória como exemplar (TODOROV, 2000). Retoma-

se o AI-5 como uma forma de que ele não seja repetido. Assume-se que ele não deve ser repetido 

por qualquer dos espectros políticos. No entanto, também percebemos uma tentativa do 

personagem de, por meio do valor do testemunho, reconstituir sua própria imagem. 

É o testemunho que nos oportuniza ter contato com a experiência do outro, ou, para ser 

mais precisa, com a leitura que o outro fez de sua própria experiência. A partir de então, retemos 

parte das narrativas e a inserimos nas memórias que possuímos dos acontecimentos. Um 

mosaico em disputa. Podemos recontar aquilo que lemos, ouvimos ou vimos. Em meio a esse 

mosaico de testemunhos, lembranças e memórias, como esse citado de Moreira Alves, vamos 

construindo e reconstruindo as nossas memórias dos momentos repressivos. Nós, que não 

vivemos, somos capazes de pensar sobre aquilo que se destaca em meio ao terror. Em outras 

palavras, o testemunho é uma peça fundamental para a construção da memória por parte dos 

indivíduos de uma mesma sociedade e por aqueles de grupos externos ao acontecimento. 

Apesar disso, não importa o quanto nos aproximemos das narrativas da experiência do 

outro, jamais poderemos falar dela com se fosse nossa ou assumi-la como verdade absoluta. 

Mesmo que estivéssemos falando de familiares, por exemplo, que experienciaram a ausência e 
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a morte de forma mais próxima, eles ainda falariam de um ponto de vista diferente. Não falamos 

da experiência do outro, mas falamos sobre ela, tomando as parcelas de leituras do outro como 

verdadeiras ou falsas, julgando aquilo que nos chega por meio da interpretação que é, em sua 

essência, do outro. Moreira Alves faz um esforço de ressignificar o que aponta como construído 

pela desinformação do regime. E somos nós, leitores, que vamos interpretar e julgar suas falas. 

O especial sobre o AI-5 ocupa duas páginas, 12 e 13, com quatro textos. O primeiro 

deles, em posição de destaque, é aquele com chamada na capa. Com fotografia do jurista Miguel 

Reale, a notícia indica que o erro de Castello foi editar o AI-2. O lead é enfático:  

 

Na opinião do jurista Miguel Reale, de 88 anos, a página da História brasileira 

que trata do golpe militar deveria ser passada a limpo. Em vez de 

responsabilizar o presidente Arthur da Costa e Silva [...], ele credita ao 

marechal Humberto de Alencar Castello Branco a responsabilidade pela 

ascensão dos militares da chamada linha dura (O GLOBO, 1998, p. 12). 
 

O jurista retoma o termo ‘linha dura’ para se referir aos militares que estiveram à frente 

do país após a edição do AI-5, ao mesmo tempo em que retira de Costa e Silva qualquer 

primazia sobre o ato. Indiretamente, a fala se insere entre aqueles que liberam Costa e Silva de 

ter como objetivo o endurecimento do regime. O personagem ainda se utiliza de termos como 

desmandos e arbitrariedades para definir os 20 anos de regime militar, não apenas os dez de 

vigência do AI-5. Reale fazia parte da Comissão que iria rever a Constituição de 1967, a pedido 

de Pedro Aleixo, quando Costa e Silva morreu. 

Reale é chamado por Sandra Boccia, que assina a entrevista, a compartilhar sua reação 

em 13 de dezembro de 1968 ao saber do AI-5: perplexo e preocupado, posto que os movimentos 

estudantis haviam perdido força e ninguém havia dado importância ao discurso de Moreira 

Alves. Mais uma vez, um testemunho que valoriza a narrativa. O personagem não vê formas de 

legitimar o Ato, assim como prefere não nomear aqueles que acredita serem da ‘linha dura’. Ele 

nem ao menos diz ter segurança de que o ato tenha sido proposto por Gama e Silva, ao mesmo 

tempo em que afirma que Costa e Silva tinha o “[...] propósito de um retorno à ordem 

constitucional [...]” (O GLOBO, 1998, p. 12). Para ele, Costa e Silva deveria ser reconhecido, 

para a história, como aquele que tinha consciência das implicações do AI-5. 

O especial traz também uma nota sobre o documentário que seria exibido aquela noite 

no canal GNT, sobre os 30 anos do AI-5. São destacados alguns dos entrevistados: Jarbas 

Passarinho, Antônio Carlos Magalhães, Rubem Medina e Fernando Gabeira. Eles devem falar 

sobre o papel que exerceram ou como foram prejudicados com o AI-5. Cosme Coelho, Gerente 
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de co-produção da emissora, diz que o documentário se insere na estratégia do canal para 

recontar a história do Brasil, uma outra forma de descrever as batalhas pelas memórias. 

Há ainda um texto dedicado especialmente à cultura após a edição do AI-5. São 

lembrados os nomes de artistas que foram ao exílio, como Caetano Veloso, Gilberto Gil, 

Glauber Rocha, Chico Buarque, José Celso Martinez Corrêa e Augusto Boal, e os que ficaram, 

enfrentaram a censura e foram presos, como os integrantes do Pasquim. Sobre o folhetim, um 

destaque para a informação de que Fernando Henrique Cardoso (FHC), então presidente, seria 

um dos responsáveis por o jornal ter sido publicado, após dispensa do alvará do Centro 

Brasileiro de Análise e Planificação (Cebrap). FHC, portanto, era um dos que ficou e enfrentou 

a ditadura. Com o Pasquim vieram outros ‘nanicos’ exaltados pelo jornal: Opinião, Ex, 

Movimento, Coojornal, Versus, Bondinho, Flor do Mal e Já, que teriam deixado os militares 

preocupados. Sobre a cultura, continuava a ser ditada pelos exilados. 

Durante os períodos ditatoriais, muitos foram os sujeitos que estiveram no exílio, foram 

afastados de suas famílias, presos e torturados, mas que sobreviveram e puderam enfim contar 

sobre suas experiências para o mundo. “Quando acabaram as ditaduras do sul da América 

Latina, lembrar foi uma atividade de restauração dos laços sociais e comunitários perdidos no 

exílio ou destruídos pela violência de Estado” (SARLO, 2007, p. 45), abrindo-se a possibilidade 

de buscar por justiça e, sobretudo, encontrar formas de continuar vivendo após momentos tão 

exaustivos, emocional e fisicamente. Muitas foram as sequelas deixadas pelo terror, e 

testemunhar foi uma das possibilidades encontradas pelas vítimas de responder a elas. NO 

Globo, no entanto, essas pessoas não encontraram espaço para falar. São, inclusive, 

desprestigiadas pelo jornal. 

Na segunda página do especial, dá-se mais ênfase ao papel de FHC, por meio de uma 

entrevista com Maria Hermínia Tavares de Almeida, então chefe do Departamento de Ciência 

Política da USP, que era aluna do presidente em 1968. O texto faz constantes referências às 

fitas gravadas durante a reunião de edição do AI-5, cujo conteúdo havia sido publicado pelo 

jornal no domingo anterior. A professora destaca o papel de Pedro Aleixo, isentando-o de 

subserviência ao governo ditatorial, em contraposição aos demais conselheiros civis. Gama e 

Silva é definido como “[...] um dos ministros civis mais tenebrosos [...]” (O GLOBO, 1998, p. 

13), tendo sido ele o responsável pela posterior cassação de FHC. 

Dois personagens que já vimos que continuavam a defender o AI-5 são retomados pela 

professora: Delfim Netto e Jarbas Passarinho. Ela diz que não poderia esperar outra atitude 

deles, sendo, portanto, coerentes. Os personagens, passados 30 anos, continuam a defender a 

assinatura do Ato. A professora faz ainda mais duas ressalvas: defende a responsabilidade de 
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Costa e Silva e reafirma que as desculpas utilizadas eram inválidas. Ela, assim como Moreira 

Alves, cita Itália e Alemanha como países que não precisaram de uma ditadura para enfrentar a 

esquerda. “O prejuízo foi imenso, incalculável” (O GLOBO, 1998, p. 13), afirma ela. Como 

fechamento, o destaque de que a professora não lembra o que fazia quando o AI-5 foi lido em 

rede nacional. FHC é apenas um gancho para a matéria, não tendo papel central. Dois textos do 

especial, portanto, defendem lados opostos para Costa e Silva, criando um clima de disputa em 

torno das memórias do ditador. A página do jornal se estabelece como campo de batalha. 

O texto de Míriam Leitão pode ser lido apenas na página 42, tratando exclusivamente 

sobre a relação entre o AI-5 e a economia. Ela cita as falas de Delfim Netto na reunião de edição 

do Ato: “Uma análise agora mostra que o AI-5 não aumentou a eficiência econômica. Pelo 

contrário, permitiu que se criassem os dilemas que infelicitaram o país nos anos seguintes” (O 

GLOBO, 1998, p. 42). A jornalista trabalha para desfazer a ideia do Milagre Econômico, 

apontando que as bases dele haviam sido estabelecidas antes da edição do AI-5. Além disso, a 

jornalista coloca o milagre econômico como um dos responsáveis pela concentração de renda, 

deficiência de estados menores da federação e da política de favorecimento de empresários. 

Resume ela: “O país cresceu muito nos dez anos do AI-5, principalmente nos primeiros anos. 

Mas cresceu concentrando renda, poderes e progresso” (O GLOBO, 1998, p. 42), para defender, 

por conseguinte, a morosidade da democracia. 

Amplia-se o leque de personagens que podem narrar suas memórias e testemunhos 

associados ao AI-5, bem como as narrativas de memórias vão assumindo lugares nas disputas 

pelas memórias. No trigésimo aniversário da edição do AI-5, Moreira Alves continua sendo 

chamado a dizer que seu discurso foi uma desculpa para o enrijecimento do regime. Por outro 

lado, novos personagens buscam retirar de Costa e Silva a responsabilidade pelos anos de 

chumbo. A liberação do conteúdo das fitas, já citadas por Ventura dez anos antes, dá destaque 

à posição dos civis. 

Apesar do pouco destaque, estando presente em apenas um dos jornais, o periódico 

busca por pautas que se diferenciem do que já foi dito sobre o AI-5. A repetição, no entanto, 

também pode ser observada. Como característica da memória tornada pública, determinados 

personagens, como é o caso de Moreira Alves, repetem suas narrativas com pequenas variações. 

Destaca-se, à nossa leitura, que as décadas permitiram que jornalistas e pesquisadores sejam 

consultados sobre a edição do Ato. Fala-se do AI-5 em função da efeméride, não é possível 

observar que os personagens entendam o contexto no qual vivem como reflexo de algum 

elemento do quinto ato ou que haja um respaldo social para a repressão advinda dele. Mesmo 

assim, o episódio acrescenta informações e personagens à narrativa do acontecimento. 
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5.4 AI-5 faz quarenta anos: a memória gravada, a memória desconhecida 

 

Passam-se mais dez anos e percebemos mais mudanças na construção narrativa do AI-

5 do que na identidade visual dos jornais (Figura 61). Se as cores chegaram ao jornalismo 

impresso, também chegou espaço para construções gráficas com apelo visual, como é o caso 

do quadro que toma a parte superior do jornal O Globo em 13 de dezembro de 2008. Mais uma 

vez, retomamos a figura de Jarbas Passarinho como um dos principais personagens da edição 

do quinto ato, elemento que ganhou importância ao longo das décadas no plano da estória 

(MOTTA, 2013), mas especialmente após a publicação de Ventura (2008). 

 

Figura 61 - Capas de Folha de S. Paulo (esquerda) e O Globo (direita), 13 dez. 2008 

             
Fontes: Acervos Folha (esquerda) e O Globo (direita). 

 

Se no primeiro episódio não havia referências às falas do ministro do Trabalho e 

Previdência Social, sob o título ‘AI-5 entre o falado e o escrito’, o texto se propõe a fazer uma 

comparação entre a ata da reunião realizada no Palácio das Laranjeiras em 1968 e a sua 

gravação, mostrando que é possível perceber alterações e mudanças de sentido. Percebemos o 

destaque a Passarinho por meio da sua fotografia. A arte cita como exemplo a fala na qual o 

personagem afirmou ‘mas às favas todos os escrúpulos de consciência’, passagem gravada, cuja 

ata registrou como ‘mas, senhor presidente, ignoro todos os escrúpulos de consciência’. 
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Pequenos trechos do documento original são utilizados na peça gráfica, mostrando o carimbo 

de ‘secreto’ e a passagem referente a Passarinho. 

O texto publicado na capa do jornal O Globo é marcado temporalmente pela relação da 

reportagem com a efeméride. As décadas que separam a reunião e a publicação do jornal estão 

delimitadas no início do texto. A chamada também indica a colaboração de Zuenir Ventura. 

Vejamos o que diz a narrativa: 

 

A ata da reunião do Conselho de Segurança Nacional, há exatos 40 anos, faz 

o registro de nascimento do Ato Institucional número 5, o AI-5, com 

alterações e imprecisões em relação ao que ocorreu no Palácio Laranjeiras, no 

Rio. A comparação do texto – que só esta semana deixou de ser classificado 

como secreto – com a gravação da sessão mostra trocas de expressões e até 

mudanças no discurso de um ministro. Cópia do documento de 30 páginas foi 

obtida pelo GLOBO. Frases do presidente Costa e Silva, que comandava a 

reunião, foram alteradas, mudando o sentido. Do então ministro Jarbas 

Passarinho, a ata modifica a frase ‘Às favas todos os escrúpulos.’ A expressão 

‘às favas’ foi trocada por ‘ignoro’ (O GLOBO, 2008. p. 01). 

 

O texto de capa não cita as modificações no discurso de Costa e Silva. O recurso à 

memória literal é possibilitado pelos novos documentos. Com o passar das décadas, a fala do 

ministro assumiu a capacidade de demarcar, simbolicamente, o teor da reunião e dos objetivos 

que o ato teria, passando à metanarrativa que envolve o acontecimento. Sua ênfase em demarcar 

o não arrependimento em relação à assinatura também contribui para assumir esse papel. A fala 

demonstra que os participantes da reunião tinham consciência das implicações do ato.  

Como vemos, o militar responsável pela proposição continua tendo baixa exposição, 

sendo apenas citado. O trecho na capa do jornal demonstra a preocupação que o presidente e o 

governo possuíam de maquiar os atos autoritários, modificando um documento oficial para 

atenuar o caráter ditatorial do acontecimento. A distância temporal permite que se observe as 

implicações futuras do ato, sendo possível, assim, rememorá-lo já com as suas consequências. 

Zuenir Ventura assina um texto de opinião da página 7, com o título ‘A missa negra’, 

referência a forma como a reunião é citada em seu livro. Após uma introdução que explica o 

termo arrastão, afirma ele que “Esta semana tive que relembrar para repórteres o que nos 

aconteceu naquela noite, quando foi decretado o AI-5, inaugurando o maior arrastão político da 

História contemporânea” (O GLOBO, 2008, p. 07). Zuenir Ventura passa a ser referência no 

assunto. O jornalista agora é fonte. As suas narrativas, assim como as de Levi (2006), servem 

de apoio para as memórias e os esquecimentos. 

Após repetir dados apresentados também no livro sobre prisões, cassações e censura, 

Ventura nos informa como conseguiu um dos dados utilizados no livro: “[...] o jornalista Elio 
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Gaspari retirou de seus arquivos e me cedeu [...] o teor da sessão do Conselho de Segurança 

Nacional [...]” (O GLOBO, 2008, p. 07). O jornalista possuía documentos exclusivos. Como já 

dissemos, não havia jornalistas no Laranjeiras aquele dia. Sobre a reunião, diz que foi encenada 

uma tragédia em forma de farsa. Sem as ressalvas aplicadas no livro, aqui afirma que “[...] 

apenas uma biografia se salva – a do vice-presidente Pedro Aleixo, o único que, com 

desassombro e altivez, se opôs à medida” (O GLOBO, 2008, p. 07) e é definido como a voz 

dissonante do grupo, assumindo que com o AI-5 passava-se a uma ditadura. O tempo altera a 

imagem de Aleixo nas narrativas de Ventura. Se antes havia ressalvas, agora ele foi oposição. 

No caderno, o especial sobre o AI-5 possui duas páginas. No topo da primeira, uma 

fotografia da mesa do CSN. O texto referente às mudanças na ata é assinado por Chico de Gois 

e Luiza Damé e deixa exposto que a ata era secreta até o início do mês. Destaca-se também o 

fato de o texto nunca ter sido publicado pela imprensa no país. Costa e Silva é colocado como 

o principal beneficiário dos poderes ditatoriais advindos do Ato, bem como se destaca que ele 

não assinou o documento. Quando se trata das falas do então presidente, a ata as traria todas em 

primeira pessoa, enquanto a gravação utiliza a terceira pessoa. Quando Costa e Silva diz que o 

governo era ‘presumidamente constitucional’, a ata registra como ‘decididamente 

constitucional’, mudança que altera o sentido da frase. A narrativa alega que a pior alteração 

teria sido aquela que se deu no discurso de Ivo Arzua Pereira, ministro da Agricultura, no qual 

a fala foi substituída por uma escrita empolada. 

Sobre o teor do documento, o professor Carlos Fico confirma que nunca havia sido 

liberado. Sobre o áudio, relata que havia sido disponibilizado ao Instituto Moreira Salles por 

Elio Gaspari, mais uma vez sem mencionar como o jornalista o conseguiu. Fico e a 

pesquisadora Maria Celina D’Araújo dizem que a mudança na ata era algo comum durante a 

ditadura, não configurando excepcionalidade. 

Quando o especial trata de um evento de ‘celebração’ dos 40 anos do AI-5, fala da 

concessão de quatro indenizações pela Comissão de Anistia do Ministério da Justiça como um 

pedido formal de desculpas do Estado, fala atribuída a Jorge Nahas, ex-guerrilheiro preso, 

torturado e banido do Brasil após ser trocado pelo embaixador alemão Von Holleben, em 1970. 

Carlos Minc, então ministro do Meio Ambiente, e Fernando Gabeira foram banidos na mesma 

ocasião. A narrativa ainda cita que Nahas fez parte do Colina (Comando de Libertação 

Nacional), juntamente com a então ministra da Casa Civil, Dilma Rousseff. Ainda são citados 

dados oficiais da anistia: desde 2001, foram realizados 62 mil pedidos de indenizações, dos 

quais 38 mil foram julgados e 25 mil aceitos. 



 301 

Em um box, ao lado do texto, explicita-se o cenário da ‘celebração’: a sala onde Sérgio 

Fleury interrogava os acusados, no quinto andar do antigo Deops, àquela época já integrado à 

Pinacoteca. Parte dos presentes havia passado, anteriormente, pela sala do torturador. Eles 

lembraram que continuam a acontecer torturas nas prisões brasileiras e pediram a punição aos 

torturadores, a abertura dos arquivos da ditadura e a busca pelos corpos dos desaparecidos. 

Já na Folha daquele dia, o principal destaque da capa é o jogador de futebol Ronaldo, 

apresentado ao Corinthians. Em pequena nota na parte inferior esquerda, lê-se: ‘AI-5 faz 40 

anos; 82% do país não ouviu falar dele’. Quatro décadas depois de sua assinatura e das 

implicações do acontecimento, o jornal paulista traz dados oficiais de uma pesquisa, 

construindo uma imagem de quase ‘irrelevância’ para o ato e de esquecimento para os 

brasileiros. Se mais de 80% do país não sabe do que se trata o AI-5, qual teria sido o seu poder? 

Por que continuar falando sobre ele, após 40 anos? Respondemos: porque foi este o ato que 

institucionalizou a censura. Se não era possível falar sobre ele e sobre suas reverberações, como 

pode ser estabelecida uma memória que seja recordável? Observamos como ele tem sido 

lembrado, episodicamente, mas vimos que pouco se falou sobre ele logo de seu acontecimento. 

Mesmo afirmando que o AI-5 é o “[...] símbolo da ditadura militar que completa 40 anos 

hoje” (FOLHA..., 2008, p. 01) e que ele autorizou o fechamento do Congresso e outras medidas, 

relata que “Para historiadores, os resultados da pesquisa são previsíveis” (FOLHA..., 2008, p. 

01). Com um texto que ressalta as características negativas do Ato, a manchete enfatiza o 

desconhecimento da população em relação ao assunto. Aos 40 anos, o AI-5 seria um 

desconhecido da história nacional. 

Os esquecimentos são componentes das memórias. Quando tratamos dos relatos, 

estamos diante de passagens que não foram narradas por alguma razão, não eram de interesse 

de quem narra, até serem esquecidos pelos coletivos. Por se tratar de uma construção social, ela 

tem de ser aceita para ser esquecida, em que essa aceitação pode ser consciente ou não. Se 

grupos contestam, abre-se uma ruptura nesse silenciamento. No caso do AI-5, porém, estamos 

diante de um caso delicado, permeado por fissuras. Por ocasião de sua edição, o silenciamento 

se deu por meio da censura. Posteriormente, ele volta em forma de episódios, sempre que 

acionado, especialmente pelas efemérides. Os personagens narram o que viveram. Contudo, a 

construção realizada por ocasião de seu lançamento parece mais forte que as falas isoladas que 

tentam retomá-lo. 

No interior do caderno, logo na página 2, Ruy Castro escreve um texto que mescla 3 

temas: uma homenagem a Paulo Francis, o documentário ‘Caro Francis’, produzido por Nelson 

Hoineff e recém lançado, e a edição do AI-5. Intitulado ‘O coração como arma’, o texto fala 
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sobre a inteligência, mordacidade, e desempenho verbal de Francis. Assim é descrito o cenário 

após a edição do quinto ato: “Enquanto ele [Paulo Francis, voltando ao Brasil de Nova York] 

lia Geoffrey Barraclough a 30 mil pés, os militares faziam horrores por aqui - fechado o 

Congresso e abolido o habeas corpus, estavam indo buscar em casa quem eles consideravam 

perigosos para o regime: políticos, editores, poetas, repórteres, caricaturistas” (FOLHA..., 2008, 

p. 02). O autor conta que Francis foi preso e que ele mesmo tinha medo de também o ser. Eram 

perigosos ao regime. Ruy Castro se utiliza de sua coluna na página de opinião para enfatizar o 

perigo que era pensar e falar durante a ditadura. O recurso ao AI-5, mais uma vez, é secundário, 

um gancho para falar de outros temas. Apesar da efeméride, são raros os casos em que o Ato 

ocupa espaço central nas narrativas. Os elementos são adicionados gradualmente aos episódios. 

O especial sobre o AI-5 faz parte do caderno Brasil 2 e ocupa sete páginas. Entre as 

páginas 2 e 7, uma linha do tempo aponta acontecimento entre 1964 e 1978. Na primeira página, 

adições à informação que a primeira capa já trazia: “[...] dos 18% que ouviram falar algo sobre 

ele, [AI-5] apenas um terço (32%) respondeu corretamente que a sigla se referia ao Ato 

Institucional nº 5” (FOLHA..., 2008, p. 1A). Em realidade, o número de entrevistados que 

reconhecia o AI-5 era ainda menor. 

 
Passados quase 30 anos de sua extinção, a lembrança do AI-5 vem se 

desvanecendo. Como observa o cientista político Marcus Figueiredo, do 

Iuperj, isso resulta do fato de que boa parte da população nasceu após 1968: 

‘O fato tem 40 anos e não faz parte do calendário das datas nacionais’. Mas 

mesmo no estrato de pessoas com 60 anos ou mais (indivíduos que tinham ao 

menos 20 anos quando o AI-5 foi editado), só 26% dizem ter ouvido falar dele 

(FOLHA..., 2008, p. 1A). 
 

Além dos dados pouco propícios à construção de uma memória do AI-5, o texto ainda 

destaca falas de pesquisadores que atribuem o desconhecimento à escola, como é o caso do 

sociólogo Leôncio Martins Rodrigues. Já para Marco Antônio Villa, o problema é ainda mais 

enraizado: “Nós somos um país sem memória e despolitizado. Se a política fizesse parte do 

cotidiano, isso não aconteceria. É um duplo problema. Isso permite que quem colaborou com a 

ditadura possa se travestir de democracia” (FOLHA..., 2008, p. 1A). O assunto é respaldado em 

outro texto do especial, que aponta e contesta erros em livros de história: o ato teria instituído 

pena de morte, suspendido a constituição e dado poder para presidente decretar estado de sítio. 

O MEC afirma que as imprecisões se dão por conta da simplificação, para que os textos se 

tornem acessíveis à faixa etária dos alunos. 

A historiadora Denise Rollemberg traz, para a página do jornal, um dos principais 

conceitos com os quais aqui trabalhamos: “[...] trata-se de um processo que envolve 
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esquecimento e reconstrução da história: ‘No Brasil pós-abertura política, quando a democracia 

passa a ser valorizada, há uma reconstrução do passado a partir do presente. Nessa reconstrução 

esquece-se o que houve para esquecer-se do aval dado’” (FOLHA..., 2008, p. 1A). 

Determinados personagens, tais como políticos e jornais, por exemplo, não teriam interesse em 

lembrar o golpe militar, o AI-5 ou a ditadura. O texto ressalta ter sido Costa e Silva o 

responsável pela edição. São retomados os principais números relacionados à repressão, tais 

como cassados e censurados. Integra ainda a narrativa um infográfico com os dados da pesquisa. 

Em texto intitulado ‘Ideais de ‘revolucionários’ de 64 foram sufocados por versão dos 

‘guerrilheiros’’, de Mauricio Puls, é feito um paralelo entre Carlos Marighella e Costa e Silva, 

do qual se extrai o seguinte resumo: 

 

O presidente que decretou o AI-5 foi objeto de cinco obras durante o regime 

militar. Agora elas só são vistas em sebos [...] São sintomas de que os 

admiradores da ditadura perderam a batalha pelos corações e mentes. [...] Aos 

poucos, os ideais ‘revolucionários’ sumiram dos livros didáticos. [...] A 

linguagem cotidiana registra essa mudança: nos textos publicados pela Folha 

em 2007, a expressão ‘Golpe de 1964’ aparece 21 vezes, enquanto ‘Revolução 

de 1964’, nenhuma (FOLHA..., 2008, p. 2A). 

 
O jornal é, então, citado como exemplo de que a relação cotidiana com a ditadura 

mudou, sendo agora possível nomeá-la. Com um texto que oscila entre o apoio e a crítica, 

começa sua tentativa de desconstrução no título, quando é utilizado o termo sufocar. No plano 

da expressão, podemos dizer que se trata de uma violência, assim como o próprio Ato 

Institucional. A utilização de aspas ameniza os termos, indicando se tratar das formas como 

ficaram conhecidos os dois grupos. 

As atas do governo ditatorial também são tema de texto no especial. Os documentos 

mostram, por exemplo, que os militares já pretendiam restringir a imprensa antes mesmo do 

discurso de Márcio Moreira Alves. Já quanto ao posicionamento de Costa e Silva, outra 

contradição. Jarbas Passarinho afirma que o presidente não era da linha dura, mas sim estava 

sendo pressionado pelos militares. Jayme Portella diz que o AI-5 foi rascunhado por Costa e 

Silva antes mesmo de o Congresso negar a licença para processar Moreira Alves. O filho de 

Pedro Aleixo, José Carlos Brandi Aleixo, alega que não houve improviso na elaboração do AI-

5, tendo seu pai lutado contra o Ato por semanas. O filho se utiliza do jornal para expressar as 

memórias que são, por essência, suas, e não do pai. Uma memória secundária que trabalha para 

a construção de um dos personagens centrais. O jornal diário é um espaço que julga adequado 

para essa disputa, para a tentativa de exposição das ações do personagem. 
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A Comissão de Anistia também tem espaço no especial. São apresentados os números 

de pedidos e de indenizações. Jorge Nahas também é personagem, que cita Paulo Macarini 

(cassado) e Marcílio Doutel (aposentado compulsoriamente), ambos já mortos, e o militante 

Délio Fantini. Paulo Abrão, presidente da Comissão, defende ser necessário combater as 

heranças deixadas pelo AI-5 e cita a ‘cultura do medo em discutir a punição a torturadores’. 

Em um entrecruzamento entre a página do jornal de dezembro de 1968 e aquela de 2008, 

o jornal chama alguns dos personagens que lá estavam para dizer como o ato havia influenciado 

suas vidas. São entrevistados jornalistas, artistas, jogadores de futebol e até bebês. Alguns 

defenderam a ditadura, outros condenam o AI-5. A reportagem apresenta diversos lados da 

construção memorialística do AI-5. Em outro texto, personagens contemporâneos, como José 

Serra, Dilma Rousseff, Fernando Gabeira, Ivan Valente, Zuenir Ventura e Jaguar, descrevem 

como temeram os efeitos do AI-5. Zuenir fala da paranoia, de como sempre temiam estarem 

sendo gravados. 

Na definição do antropólogo francês Joël Candau, “cada memória é um museu de 

acontecimentos singulares aos quais está associado certo ‘nível de evocabilidade’ ou de 

memorabilidade” (2011, p. 98). Cada sujeito carrega consigo esse museu, ele faz parte de sua 

biografia, tem um papel social e marca suas posições em relação ao mundo. É um museu em 

atualização, que admite rearticulações, reorganizações, releituras. A somatória desses 

acontecimentos singulares compõe aquilo que podemos chamar, em princípio, de memórias 

coletivas. Ao tratar de momentos repressivos, temos em mãos acontecimentos que estarão 

constantemente em tensionamento. Neste sentido, dar a alguém a possibilidade de ser ouvido 

sobre aquilo que experienciou é reter do ato comunicacional seu papel social de partilha. É abrir 

uma pequena porta para o museu de acontecimentos singulares. Em contrapartida, silenciar, 

subjugar, também assume uma função central na construção das memórias e no uso que é 

possível fazer das leituras do passado. Quando essas memórias extravasam o grupo, por meio 

das páginas dos jornais, e chegam ao espaço público, são colocadas em disputa, estamos diante 

das memórias públicas em seu estado original. No entanto, é o contexto, social e particular, que 

vai definir se as memórias serão assimiladas ou refutadas por outros personagens, os leitores. 

Entrevistando personagens menos públicas, a narrativa afirma que  

 
O AI-5 trouxe mudanças ao dia a dia de brasileiros que experimentaram o 

endurecimento do regime de formas diferentes. Entre as lembranças dos meses 

e anos que se seguiram, há quem fale em tempos de medo, paranóia (sic) e 

cerceamento; fase de limitação intelectual; um silêncio que calou a sociedade. 

Há também quem viu o período sob as lentes da propaganda do regime: tempo 

de crescimento econômico e ordem (FOLHA..., 2008, p. A7). 



 305 

 
Os personagens falam, indiretamente, sobre a censura. João Gilberto Noll, por exemplo, 

era estudante de letras em Porto Alegre e disse que naquele tempo era privado de saber das 

coisas. No mesmo sentido, Christina Hubler, professora aposentada que morava no interior do 

Rio Grande do Sul, lembra que a impressão era de que o AI-5 havia melhorado o país, trazendo 

ordem e segurança, o que se dava em função das notícias boas às quais tinham acesso por meio 

da mídia – apenas anos depois soube das torturas.  

A narrativa se complexifica, surgem novos personagens, que são acionados a contarem 

suas memórias, do acontecimento e do futuro em relação a ele. Costa e Silva continua a ser um 

personagem controverso, responsável pelo AI-5 e, ao mesmo tempo, forçado a agir. Passarinho, 

por sua vez, é enfatizado como aquele personagem que resume a atitude dos militares: sabem 

que se trata de uma ditadura, não demonstram arrependimentos, nem na ocasião, nem depois. 

Em ‘1968: eles só queriam mudar o mundo’, lançado naquele ano, os jornalistas Zappa 

e Soto (2008) dedicam poucas páginas ao AI-5: apenas três, em meio ao capítulo dedicado ao 

mês de dezembro, sendo uma ocupada, em sua maior parte, por uma fotografia da transmissão 

em rede nacional. Um começo inusitado para a narrativa: o narrador afirma que a viagem da 

rainha Elizabeth II pelo país teria sido o responsável por ‘adiar o xeque-mate’. Com um 

trocadilho que remete ao jogo de xadrez, cuja rainha é uma das peças, o texto indica que a vida 

política do país também era um jogo, cuja jogada final seria o AI-5. 

O texto é taxativo ao definir a recusa da Câmara para o Executivo cassar Moreira Alves 

como uma “[...] rara manifestação de coragem [...]” (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 269). Já o AI-5 

é definido, no título da sessão, como ‘fatídico’. O dia 13 de dezembro de 1968, por sua vez, é 

apontado como “[...] um dos [dias] mais sombrios de toda a história do país [...]” (ZAPPA; 

SOTO, 2008, p. 269), em referência ao clima do acontecimento e à capa do JB.  

No que tange aos detalhes do AI-5, os jornalistas os descrevem como ‘medidas 

ditatoriais’, destacando o recesso do Congresso e o fim do habeas corpus, que “[...] na prática, 

permitia a tortura e o abuso contra os presos” (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 270). Descrevem os 

impactos do AI-5 citando que até vizinhos que se envolviam em brigas eram enquadrados como 

subversivos. O narrador traz à narrativa o preâmbulo do Ato: “[...] ‘com vistas a encontrar os 

meios indispensáveis para a obra de reconstrução econômica, financeira e moral do país’” 

(ZAPPA; SOTO, 2008, p. 271). Travestido de legalidade, o ato servia à ‘revolução’ e apregoava 

a moral e os bons costumes, comumente acionados como forma de censura. O texto ainda 

descreve que o presidente seguinte, Emílio Garrastazu Médici, teria sido o ditador responsável 

por um dos períodos mais ‘tenebrosos’ da nossa história. O AI-5, portanto, lhe permitia isso. 
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Assim encerram a passagem: “Durante algum tempo, uma bizantina discussão envolveu os 

setores políticos e intelectuais do país: teria sido o AI-5 uma demonstração de força ou de 

fraqueza da ditadura? A história respondeu” (ZAPPA; SOTO, 2008, p. 271). O livro, contudo, 

não responde sua própria pergunta, deixando-a para a livre interpretação dos leitores. 

É notável a diferença entre o tipo de abordagem desenvolvida por Ventura (2008) e 

Zappa e Soto (2008). Se o primeiro se dedica a descrever em detalhes toda a encenação que 

envolveu o acontecimento, o segundo resume os eventos e enfoca mais as implicações 

posteriores que o próprio contexto que levou à edição. Em contrapartida, os especiais nos 

jornais diários abrem espaço para novos personagens e suas memórias e testemunhos. Já os 

velhos personagens, tais como Passarinho e Costa e Silva, continuam sendo acionados em meio 

às batalhas pela defesa ou condenação das ações dos militares. As narrativas são inseridas em 

meio aos governos do Partido dos Trabalhadores. Nos próximos dez anos, como veremos a 

seguir, as mudanças políticas nacionais impactarão sobre as memórias do Ato Institucional. 

 

5.5 AI-5 faz cinquenta anos: a caserna volta ao poder 
 

No começo do ano de 2018, em abril, foi lançado o último dos três livros que analisamos 

nesta pesquisa. Em ‘1968: quando a Terra tremeu’, Roberto Sander (2018) dedica quatro 

tópicos do mês de dezembro ao AI-5: ‘Câmara nega licença e a crise explode’, ‘AI-5 consolida 

o golpe’, ‘As ‘patas’ sobre Lacerda’ e ‘AI-5 condenado nos EUA’. A narrativa se inicia com os 

acontecimentos do dia anterior ao golpe, quando os deputados negaram a licença para cassar 

Moreira Alves. O narrador afirma que as declarações do parlamentar, feitas em setembro, 

alimentavam os temores de um conflito. Lira Tavares, ministro do Exército, em nota, ameaçava 

o Congresso. O próprio Moreira Alves, no livro, prevê o que pode acontecer: “Sei que a 

tentativa de me cassar é apenas a primeira das muitas que virão” (SANDER, 2018, p. 278). 

O narrador afirma que se acreditava que o Congresso fosse aceitar o pedido do governo, 

a fim de se livrar das pressões. Sendo negada, foi motivo para festa. Siseno Sarmento, que 

segunda destaca a narrativa seria o criador do DOI-CODI, encarna o papel daquele que 

pressiona Costa e Silva para que um novo Ato seja lançado. Clóvis Stenzel, deputado com 

acesso ao governo, afirma: “Teremos um novo 64. Só que agora a revolução será mais 

completa” (SANDER, 2018, p. 280). Sander também destaca a censura à imprensa que 

começava na noite do dia 12. Completa o narrador: “O dia 13 de dezembro de 1968 

representaria apenas uma nova etapa da ditadura. Na realidade, sua página mais obscura” 

(SANDER, 2018, p. 281). 
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Assim como em outras narrativas aqui apresentadas, o dia 13 começa com a ida de Costa 

e Silva à cerimônia na Marinha. Sobre a reunião em si, assim define o texto: 

 
Eram 18h30 quando as portas do gabinete do presidente se fecharam para que 

a reunião se iniciasse. Durante três horas e meia, os ministros discutiram as 

medidas que deveriam ser adotadas. Com exceção do vice-presidente, Pedro 

Aleixo, todos estavam de acordo em que fosse baixado um novo ato 

institucional. Aleixo chegou a falar por meia hora, tentando explicar seu ponto 

de vista [...] (SANDER, 2018, p. 281). 

 
Diferentemente do modo como coloca Ventura, Sander apresenta a reunião como uma 

discussão, não como uma encenação. Em meio a essa diferença significativa, Aleixo ganha 

certo destaque, uma vez que é a voz destoante. É nesse contexto que o vice-presidente afirma: 

“Das mãos honradas do presidente, não, senhor ministro. Tenho certeza de que ele usará dos 

mais escrupulosos critérios para aplicar o Ato. Desconfio, porém, do guarda da esquina” 

(SANDER, 2018, p. 282), em resposta a uma provocação que teria partido de Gama e Silva. 

Apesar de não termos nos deparado com essa frase na análise, a referência ao guarda da esquina 

é frequente, fazendo parte da construção narrativa do AI-5. O texto segue falando das 

implicações do Ato na família de Aleixo: seu irmão, Alberto, foi preso aos 72 anos e morreu 

em decorrência da tortura. 

Seguindo a toada apresentada pelo próprio texto, o narrador afirma que os conselheiros 

acreditavam que aquele seria o único instrumento capaz de conter a crise. Assim como vimos 

nos jornais, os ministros não falam com a imprensa. Destaca-se apenas as falas de Magalhães 

Pinto e Jarbas Passarinho, sem detalhes sobre o Ato. Gama e Silva é a voz oficial, e assim 

começa a transmissão: 

 
“Nos últimos meses teve início uma verdadeira guerra revolucionária, 

abrangendo diversos setores. A Revolução não podia falhar em seus 

propósitos. Não podia ser traída. Várias fontes oficiais de informação 

testemunharam que a prática de atos subversivos crescia até atingir o 

Parlamento Nacional, através do comportamento de membros do partido do 

governo, inclusive” (SANDER, 2018, p. 283). 

 
Sander também transcreve o preâmbulo do Ato, assim como Zappa e Soto (2008), e fala 

sobre a censura e as outras implicações do Ato Institucional. A narrativa ainda põe como fala 

de Costa e Silva que a Revolução não hesitaria em fazer novas revoluções. Como ficou 

conhecido o AI-5, o golpe dentro do golpe. Na narrativa oficial, a revolução dentro da 

revolução. A ditadura, portanto, não escondia mais seu autoritarismo: “Trocando em miúdos, o 

presidente fazia uma ameaça explícita a quem ousasse protestar contra o regime. O Estado não 
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garantiria a integridade de cidadãos que não seguissem à risca os postulados do AI-5” 

(SANDER, 2018, p. 284). 

O texto cita políticos, jornalistas, editores, poetas e artistas que foram presos em função 

do AI-5. Destaca, por meio da narrativa pormenorizada, no entanto, a prisão de Sobral Pinto. 

De chinelos, preso em Goiânia, de forma muito similar àquela descrita por Ventura (2008). O 

narrador utiliza a coragem de Sobral Pinto como gancho para dizer que os protestos, a partir 

dali, precisariam de imaginação para serem feitos, a exemplo da previsão do tempo no Jornal 

do Brasil. Tempo negro. 

No tópico seguinte, ‘As ‘patas’ sobre Lacerda’, descreve a prisão de Carlos Lacerda. 

Por fim, o texto afirma que em 19 de dezembro o AI-5 foi condenado nos Estados Unidos. 

Antes mesmo da edição do Ato, circulava uma análise da Diretoria de Informação e Pesquisa 

do Departamento de Estado que dizia que “‘a minidemocracia brasileira’ tornava-se ‘uma 

ditadura militar acabada’” (SANDER, 2018, p. 291). Representantes norte-americanos traçaram 

críticas ao governo de Costa e Silva e às medidas adotadas, sendo desconsideradas pelo 

presidente. O narrador não deixa o leitor esquecer o papel dos Estados Unidos para o golpe: o 

AI-5 era “Uma medida tão radical que, naquele dezembro de 1968, causara espanto até entre os 

norte-americanos – ironicamente, os mesmos que, em 1964, foram fiadores do golpe que 

conduziu os militares ao poder no Brasil” (SANDER, 2018, p. 292). 

No cinquentenário do AI-5 (Figura 62), o acontecimento foi ofuscado pelo pedido de 

prisão de João de Deus, médium acusado de assédio sexual por 78 mulheres em Abadiânia 

(GO). Com fotografias em grandes dimensões, o acontecimento ocupa parte significativa das 

capas. Ao mesmo tempo, falas de Jair Bolsonaro, presidente eleito, também assumem destaque: 

na Folha, “Bolsonaro diz que é preciso afrouxar lei trabalhista”, nO Globo, “Bolsonaro sobre 

filho: ‘Se tiver algo de errado, que pague a conta’”. 
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Figura 62 - Capas de Folha de S. Paulo (esquerda) e O Globo (direita), 13 dez. 2018 

             
Fontes: Acervos Folha (esquerda) e O Globo (direita). 

 

Apesar do enfoque maior em outras notícias, há referências ao AI-5 nas duas capas. Na 

Folha de S. Paulo, duas menções são registradas à efeméride. Sobre o editorial, cuja referência 

está no canto inferior direito, o título “Fechou-se o atalho” traz o seguinte resumo: “Acerca da 

democracia no Brasil, 50 anos após o AI-5”. Já o caderno Folha Ilustrada anuncia que 

“Decretado 50 anos atrás, AI-5 mudou linguagens artísticas do país para sempre”. Noticiam-se 

as implicações do AI-5 nos campos artístico e político. 

O jornal O Globo, também na parte inferior da página, segunda coluna, anuncia uma 

série especial de quatro textos sobre o AI-5 e sua memória. Com o título “Lembranças do dia 

em que a ditadura recrudesceu”, destaca os autores das peças: Ancelmo Gois (“Após a notícia, 

minha primeira decisão foi fugir”), Fernando Gabeira (“Nas ruas, reação da população foi de 

frieza”), Míriam Leitão (“Passaram o trator por cima da minha geração”) e Zuenir Ventura (“A 

gente não esperava algo tão drástico”). Personagens como Zuenir Ventura e Míriam Leitão 

continuam a aparecer como referências sobre o assunto. Gabeira, autor do livro “O que é isso, 

companheiro?” e ex-militante do Movimento Revolucionário Oito de Outubro (MR8) preso em 

1970, é acionado como personagem na construção da narrativa. Gois, por sua vez, é ex-militante 

do Partido Comunista Brasileiro e foi preso após a edição do AI-5. 
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Avançando na leitura da Folha de S. Paulo, inicia-se o editorial com um comparativo 

entre o novo governo e aquele que lá estava em 1968: “Militares que assumirão posições no 

Executivo com o presidente Jair Bolsonaro encontrarão ambiente completamente diverso do 

que prevalecia no AI-5” (FOLHA..., 2018, p. 02). Em seguida, descreve os poderes assumidos 

pelo Executivo, intervindo sem revisão por parte dos outros poderes. O movimento pode ser 

observado como um uso exemplar da memória (TODOROV, 2000). 

De forma indireta, o texto credita à ‘radicalização’ da esquerda o endurecimento do 

regime, ou ao clima criado por ela, e afirma que o governo se utilizou da linguagem do Direito 

para negar o próprio Direito. Há certa ênfase no papel da Constituição de 1988, a partir de 

quando o presidente está submetido a um ‘eficaz e multifacetado sistema de controles’: “Os 

direitos fundamentais, massacrados pelo AI-5, recebem agora uma camada extra de proteção e 

não podem ser alterados nem sequer por emenda constitucional” (FOLHA..., 2018, p. 02). Ao 

mesmo tempo em que falam dos 50 anos do AI-5, repercutem os 30 anos da Constituição.  

A narrativa enfatiza o apoio dado por Bolsonaro ao ‘regime militar’. De acordo com o 

editorial, os militares no poder “Vão experimentar o duro e incontornável desafio de governar 

numa democracia, na qual ninguém possui parcela avassaladora de poder” (FOLHA..., 2018, p. 

02). O jornal lembra aos militares que devem obedecer à constituição, ao mesmo tempo em que 

afirmam que a imprensa agora é livre, mesmo havendo já fortes embates entre o presidente 

eleito e os principais veículos de comunicação e portais de notícias, desde antes mesmo da 

campanha eleitoral. 

Na editoria de Poder, a coluna de Janio de Freitas, diferentemente do que vínhamos 

lendo até agora, coloca Costa e Silva como tendo um papel central desde o início da construção 

narrativa em torno do AI-5: 

 
O entendimento de que o AI-5 foi um golpe dentro da ditadura ainda é, apesar 

de sua fundamentação, secundário na interpretação do episódio. Desde o 

primeiro momento, prevaleceu a dedução de que o endurecimento do regime 

refletia o ditador Costa e Silva. Assim foi, ou porque se sucediam contestações 

à ordem ditatorial, e o AI-5 repunha a primazia da força, ou porque Costa e 

Silva ficara identificado como chefe da linha mais dura (FOLHA..., 2018, p. 

06). 

 
O narrador nomeia Costa e Silva como ditador e o governo como ditatorial. Mesmo 

assumindo que o AI-5 foi uma espécie de golpe, põe na centralidade a questão do poder e da 

linha dura. Mostra um cenário em que Costa e Silva teve que se impor frente à liberdade que 

assumiam, os jovens e estudantes. Aponta já a morte de Edson Luís como o estopim para os 

primeiros pedidos de endurecimento e de estado de sítio. O texto retoma o momento em que 
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Costa e Silva chamou os representantes da Passeata dos Cem Mil para dialogar como uma 

espécie de pânico para o governo. É interessante perceber que o texto toma os fatos como dados, 

mesmo a construção histórica no próprio jornal tendo sido diferente. Na análise episódica, 

percebemos um movimento de normalização da narrativa, em que o periódico se configura 

como um personagem que sempre teria perpetuado essa leitura. Ao mesmo tempo em que trata 

do AI-5, o jornal, por meio do colunista, fala de seu papel democrático. 

A coluna se encerra com uma espécie de convite aos pesquisadores: “Costa e Silva como 

governante e seus anos na Presidência esperam ser estudados, para que o país saiba o que foram, 

afinal: o do AI-5 ou da redemocratização que o golpismo retardou por mais de 15 anos” 

(FOLHA..., 2018, p. 06). O texto transparece não perceber suficientes pesquisas que estudem a 

fundo o caso. Assim como Moreira Alves também dizia, décadas antes, que o tempo já era 

suficiente para reler e interpretar o acontecimento, o colunista da Folha demonstra uma opinião 

semelhante. Os anos ainda não foram suficientes para explicar o papel do AI-5 ou de Costa e 

Silva para a política do país. Se uma década antes o jornal dizia que os brasileiros desconheciam 

o Ato e os livros de história continham inverdades, agora ele deve ser estudado. 

Na mesma editoria, uma página inteira dedicada a Zuenir Ventura. Assim como no livro, 

Ventura começa falando sobre o réveillon de 1968 e o restante do ano. Acionando uma memória 

exemplar (TODOROV, 2000), ele afirma à entrevistadora, Laura Mattos, que “[...] ‘quando 

temos um presidente que diz que o grande erro da ditadura foi torturar e não matar, todo cuidado 

é pouco’ para não voltarmos às trevas daquele ano que, meio século depois, ainda não terminou” 

(FOLHA..., 2018, p. 14). Para a narrativa, 1968 continua fazendo jus ao título de Ventura. Para 

o autor, a chegada de Bolsonaro à presidência exige atenção. 

O entrevistado diz que se sentiu desorientado após a notícia do AI-5, em 1968. O cenário 

era de pânico e confusão e muito do que aconteceu naquele dia só pode ser percebido depois, 

por meio de reconstituição, a exemplo daquela que foi feita por seu livro. Ele relembra que, 

como Visão era uma revista de economia, não se sentiu diretamente afetado pela censura, mas 

sim pela autocensura. De alguma maneira, todos foram calados. Nos termos do entrevistado, 

“Houve um hiato na formação social do Brasil, houve uma geração que não pode dizer sua 

realidade” (FOLHA..., 2018, p. 14). Essa mesma geração é chamada a contribuir para os jornais, 

contando, mesmo com a defasagem do tempo, as memórias do que viveram e não puderam 

falar. Em nossa leitura, a realidade daquela geração, dos que não estavam ligados à resistência, 

é uma realidade construída pelo AI-5, cujos personagens pretendem desconstruir, em uma árdua 

e longa batalha pela memória. 



 312 

O jornalista ainda coloca a operação Lava Jato como uma ação que reforçou a 

democracia, ao mesmo tempo em que diz não acreditar que outro AI-5 possa ser editado. 

Contudo, lembra que a vigilância é o preço a ser pago pela democracia, especialmente quando 

o presidente não acredita que tenha havido uma ditadura. Lembrar e vigiar passam a ser atos 

democráticos. 

A narrativa do especial se centra nos fatos de 1968 que precederam a edição do AI-5, 

seguido de números oficiais de censura e anedotas de artistas censurados. Castello Branco é 

retomado como um ditador intelectual, ao passo que no governo de Costa e Silva tem início a 

escalada da censura. O texto cita o livro ‘Anos de chumbo: o Teatro Brasileiro na Cena de 

1968’, de Quartim de Moraes, e ‘Arte Censura Liberdade – Reflexões à Luz do Presente’, de 

Luísa Duarte, lançados naquele ano. Discussões de 2018 são retomadas, tais como as 

semelhanças com o clima político de 1968: censura e ascensão da direita e de grupos 

extremistas.  

Em um texto chamado de ‘análise’, Marcos Augusto Gonçalves descreve o cenário de 

perseguição branda aos artistas até 1967, havendo o endurecimento após o AI-5. Cita o exílio e 

as novas formas de escrita como alternativas para poder falar. Nesse contexto, O Pasquim abriu 

espaço entre os meios alternativos, que não necessariamente tinha relação com a esquerda. 

Seguindo o movimento dos anos anteriores de valorização das memórias individuais, 

Pedro Correa do Lago, editor e historiador, relata suas memórias do dia 13 de dezembro de 

1968, quando tinha cerca de dez anos e foi com seu pai, diplomata, assistir à cerimônia de 

premiação da Marinha e recolheu a assinaturas dos ministros que lá estavam, entre eles Gama 

e Silva, Delfim Netto e Lyra Tavares. O autor diz que eles assinaram com a data, sabendo que 

seria um dia importante. O texto cita novos personagens ligados ao setor alternativo: Luiz 

Carlos Maciel, Júlio Bressane, Rogério Sganzerla, Ivan Cardoso, Waly Salomão, Torquato 

Neto e André Midani, entre outros que já eram conhecidos antes. 

No especial sobre o AI-5, o jornal O Globo convida quatro de seus colunistas a relatarem 

o que faziam quando da leitura do ato em rede nacional, em texto intitulado ‘Há meio século, 

um país nas trevas’. As fotografias, no topo da página são: 1) repressão às manifestações após 

a missa de sétimo dia de Edson Luís e 2) mesa de leitura do AI-5. No resumo inicial, enfatiza-

se que com o Ato apresentava-se como um momento de inflexão do governo, a partir de quando 

se poderia cassar mandatos, demitir funcionários, suspender direitos políticos e nomear 

interventores. O jornal também destaca o papel da censura e a suspensão dos habeas corpus. É 

curioso que o arquivo, no acervo do jornal, esteja com baixa resolução, o que dificulta a leitura. 
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Ancelmo Gois, então estudante secundarista em Aracajú, relata como foi receber a 

notícia no Nordeste, distante do eixo Rio-São Paulo. Ele diz que era do movimento estudantil 

e que faziam manifestações quando sabiam delas no Rio de Janeiro. Ele, que também já 

trabalhava em jornal, A Gazeta de Sergipe, cita o caso das manifestações após a morte de Edson 

Luís, replicadas em Aracajú. “Fui ouvindo a possibilidade de se fechar o Congresso, o fim do 

habeas corpus, e a primeira decisão foi fugir” (O GLOBO, 2018, p. 08). Contudo, mesmo 

fugindo, retornou e foi preso no mesmo dia. Destaca não ter sido torturado, bem como agradece 

à atuação de Dom Eugênio Sales e da advogada Ronilda Noblat para sua absolvição. 

Gabeira fala de sua reação: panfletar contra o AI-5 e o endurecimento do regime. 

“Lembro de não haver uma repercussão como imaginávamos. As pessoas, nas ruas, não se 

mostravam interessadas. Havia uma reação de certa frieza” (O GLOBO, 2018, p. 08). Ele diz 

não lembrar exatamente do dia 13, mas estima que estivesse na redação do Jornal do Brasil, 

onde chefiava o departamento de Pesquisa. Lá sentiu o impacto do Ato: censura. A perseguição 

só viria após o sequestro do embaixador americano, Charles Elbrick. 

Aos 15 anos, Míriam Leitão morava no interior de Minas Gerais, mas se considerava 

uma adolescente politizada. Lembra que foi presa em 1972, assim como boa parte dos seus 

amigos. “O AI-5 pegou a minha geração e passou o trator por cima. Todos os meus amigos 

daquele grupinho de Caratinga, que se reunia, trocava discos, conversava, todo mundo foi 

preso” (O GLOBO, 2018, p. 09). Leitão define o AI-5 como uma lei ‘presente’, que impedia as 

pessoas de se reunirem, de falarem: “Atingiu todo mundo que tentou ter algum tipo de 

participação, ter voz ativa, entender o que estava se passando, todo mundo foi atingido de uma 

forma ou de outra. Era uma lei concreta” (O GLOBO, 2018, p. 09). 

Por fim, Zuenir Ventura volta à cena. Ele lembra que assistiu à leitura do Ato da casa 

de Leon Hirszman e então se escondeu na casa de Carlos Mariani. O jornalista trata também da 

onda de medo que passou a existir entre aqueles que enfrentavam, em alguma medida, a 

ditadura: “A polícia saiu prendendo todo mundo. A sensação era de que a todo mundo estava 

sendo preso” (O GLOBO, 2018, p. 09). Ventura também cita a morte de Edson Luís como 

sendo o começo do movimento que culminou no AI-5: “Da janela da ‘Visão’, eu vi onde tudo 

começou” (O GLOBO, 2018, p. 09), fazendo referência ao fato de ter dali visto todo o 

movimento em 28 de março. A passagem difere da construção realizada no livro, na qual o 

jornalista se distancia dos acontecimentos. Aqui ele se assume como testemunha. Ele também 

cita Carlos Heitor Cony, que teria ouvido, ao ser preso, que fuzilariam Lacerda e Juscelino, o 

que não aconteceu.  
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Dois detalhes sobre a edição de O Globo: 1) na coluna de Ascânio Seleme, ao invés de 

lembrar o AI-5, o jornalista opta por lembrar da assinatura da emenda constitucional que o 

revogou, em 1978 e 2) na capa do Segundo Caderno, O Rei da Vela consta entre as peças que 

marcaram o ano de 2018 no Rio de Janeiro, fazendo parte de sua descrição o fato de ter sido 

encenada originalmente durante a ditadura. 

O ano de 2018 foi marcado por acionamentos exemplares da memória. Essa opção, 

porém, não culmina em justiça. Os motores de memória, jornalistas e vítimas dos 

acontecimentos, usam o espaço público aberto pelo jornal para tratarem dos impactos a suas 

vidas. O movimento não é articulado por grupos, mas sim justificado pela efeméride. Condena-

se o AI-5, não há espaço para justificativas. Porém, como o acontecimento deixa a página do 

jornal e chega ao plano social? 

O livro de Sander (2018) também apresenta novos personagens, novos eventos que 

fazem parte do acontecimento. Assim como ele previa desde a apresentação, o livro traz fatos 

ainda não contados, busca modificar a narrativa oficial. Em comparação aos outros dois livros, 

se mostra mais detalhista que Zappa e Soto (2008) e menos que Ventura (2008). Todas, em 

alguma medida, dialogam com os arquivos dos jornais diários. 

As narrativas do AI-5 chegam aos 50 anos permeadas por detalhes, memórias e 

testemunhos. Elas, no entanto, seguem sendo construídas, desconstruídas e reconstruídas 

diariamente. Após esse movimento de retomada observado em 2018 e em meio a um novo 

governo composto por militares, estabeleceu-se um contexto que proporcionou que o espaço 

público, na rua e na internet, pudesse ser ocupado por novas e velhas leituras do acontecimento. 

Abrimos espaço aqui para observar este último movimento do AI-5. 

 

5.6 Adendo: a volta do AI-5 
 

Desde que começamos a desenvolver este trabalho de pesquisa, em 2016, vários foram 

os momentos em que se clamou pela volta do AI-5, ou se comparou medidas governamentais 

com aquele ato. Ao realizar uma procura simples por meio do buscador Google, iniciada com 

o termo AI-5225, o site completa com a seguintes opções: ‘bolsonaro significado’, ‘texto’, ‘pode 

voltar’, ‘na ditadura’, ‘bolsonaro’, ‘data’, ‘pdf’, ‘presidente’ e ‘50 anos – ainda não terminou 

de acabar’.  

 
225 Foi utilizada uma aba anônima, a fim de que as buscas já realizadas não interferissem no resultado. 
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Realizando-se uma análise por meio da ferramenta Google Trends, observa-se picos de 

buscas no Google ao longo dos anos. Em 2018 (Figura 63), por exemplo, as buscas apresentam 

uma leve alteração nos meses de maio e junho (6/05-12/05 e 27/05-02/06), alcançam seu pico 

em setembro (09/09-15/09), e ainda são observadas mais duas modificações significativas em 

outubro (7/10-13/10) e dezembro (9/12-15/12). O interesse era mais forte nos estados do 

Amapá, Roraima, Sergipe, Acre e Maranhão, nessa ordem. 

 

Figura 63 - Interesse pelo termos AI-5 no Google, 2018226 

 
Fonte: adaptação Google Trends. 

 

O pico em dezembro (5), como se pode perceber, se dá por ocasião dos 50 anos de 

edição do Ato227. Os outros, no entanto, nos são de maior interesse. O ponto 1 se refere ao 

período no qual foram divulgados documentos da CIA mostrando que Geisel, responsável pela 

revogação do AI-5, autorizava a execução de opositores228. O ponto 2, por sua vez, diz respeito 

à greve dos caminhoneiros, durante a qual grupos defenderam uma intervenção militar229. 

O terceiro ponto, ápice das buscas ao longo do ano, marca uma confluência de fatores: 

a abertura da exposição ‘AI-5 50 Anos – Ainda Não Terminou de Acabar’230, o veto à 

candidatura de Luís Inácio Lula da Silva231 e as falas do então candidato à vice-presidência, 

general Hamilton Mourão, que minimizavam a violência do AI-5 e negavam a existência da 

 
226 Dados coletados em 21 de abril de 2020. 
227 Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2019/12/13/fantasma-da-ditadura-sobre-a-democracia-ai-5-

completa-51-anos. Acesso em: 21 abr. 2020. 
228 Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/memorando-da-cia-reforca-que-imagem-de-moderado-

de-geisel-era-falsa-dizem-historiadores.ghtml. Acesso em: 21 abr. 2020. 
229 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/30/politica/1527703161_738090.html. Acesso em: 21 

abr. 2020. 
230 Disponível em: https://istoe.com.br/os-efeitos-do-ai-5-na-arte-brasileira/. Acesso em: 21 abr. 2020. 
231 Disponível em: https://www.brasil247.com/blog/veto-militar-a-lula-e-um-risco-para-todo-o-pais-inclusive-

para-exercito. Acesso em: 21 abr. 2020. 
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ditadura232. Por fim, o ponto 4 antecede a realização do Exame Nacional do Ensino Médio 

(Enem), para o qual o AI-5 e 1968 eram apontados com possíveis abordados em questões233. 

O ano de 2018, no entanto, era o ano de rememorar o AI-5, o que justifica uma 

distribuição mais uniforme das citações ao longo do ano. Em 2019 (Figura 64), porém, observa-

se outro cenário, com apenas dois pontos de real destaque, entre outubro e novembro (27/10-

02/11 e 24/11-30/11). Naquele ano, os estados com mais buscas eram Acre, Rio Grande do 

Norte, Ceará, Amazonas e Paraíba. No topo dos assuntos relacionados: Eduardo Bolsonaro. 

 

Figura 64 - Interesse pelo termos AI-5 no Google, 2019234 

Fonte: adaptação Google Trends. 
 

Em 31 de outubro, data localizada no ponto 1, os jornais publicavam as ameaças do filho 

do presidente, dizendo que a resposta a uma possível radicalização da esquerda poderia ser um 

novo Ato Institucional235. Em resposta, jornais publicam textos sobre o que foi o AI-5 e quais 

suas implicações. Poucos dias depois, o ministro da Economia, Paulo Guedes, faria uma 

afirmação semelhante, dessa vez no Estados Unidos, também se referindo às possíveis 

manifestações que poderiam chegar ao Brasil236 (ponto 2). Os dois personagens, no caso, traçam 

um comparativo direto entre o que colocam como o motivo para edição do AI-5, as 

manifestações públicas, de 1968 e de 2019. Se foi necessário no primeiro caso, poderia ser 

repetido no segundo.  

No início do ano seguinte, no dia 01 de janeiro de 2020, o jornal Folha de S. Paulo 

publicou nova pesquisa Datafolha237, cujo resultado era levemente superior ao de 11 anos antes: 

 
232 Disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/quem-chama-regime-militar-de-ditadura-nao-reconhece-que-

era-diz-general-mourao-ao-citar-excessos-23054343. Acesso em: 21 abr. 2020. 
233 Disponível em: https://www.educamaisbrasil.com.br/educacao/enem/enem-50-anos-do-ai-5-e-documentos-da-

cia-sobre-a-ditadura-militar. Acesso em: 21 abr. 2020. 
234 Dados coletados em 21 de abril de 2020. 
235 Disponível em: https://oglobo.globo.com/brasil/eduardo-bolsonaro-se-esquerda-radicalizar-resposta-pode-ser-

via-um-novo-ai-5-2-24053268. Acesso em: 21 abr. 2020. 
236 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/22/politica/1574424459_017981.html. Acesso em: 21 

abr. 2020. 
237 Dados disponíveis em: https://www1.folha.uol.com.br/poder/2020/01/dois-tercos-da-populacao-dizem-nunca-

ter-ouvido-falar-do-ai-5-aponta-datafolha.shtml. Acesso em: 22 abr. 2020. 
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65% da população desconhecia o AI-5, ao passo que 35% já ‘ouviram falar’ dele. O 

levantamento ouviu 2.948 pessoas, entre os dias 5 e 6 de dezembro, em 176 municípios de todas 

as regiões do Brasil. Lembrando, em 2008, 82% dos entrevistados afirmavam nunca terem 

ouvido falar do AI-5, contra 18% que haviam ‘ouvido falar’. O jornal associa o crescimento às 

falas de Eduardo Bolsonaro e Paulo Guedes. 

 

Figura 65 - Interesse pelo termos AI-5 no Google, 2020238 

 
Fonte: adaptação Google Trends. 

 

Em 2020 (Figura 65), em meio à pandemia do Covid-19239, emerge, mais uma vez, as 

citações ao AI-5. Quando o número de infectados no mundo já passava de 2,5 milhões, 

manifestações em todo o país pediram o fim do distanciamento social e a volta do quinto Ato 

(ponto 3). Antes disso, duas pequenas elevações do gráfico (23/02-29/02 e 15/03-21/03). No 

primeiro (1), Waldir Ferraz, conselheiro de Jair Bolsonaro, enviou mensagens por redes sociais 

a favor do AI-5 e de protestos contra o STF e o Congresso, que se dariam no dia 15 de março240. 

No segundo caso (2), a repercussão dos atos pedindo por um AI-5241 e uma notícia falsa que 

afirmava ser possível, segundo a Constituição, declarar novo Ato242. 

Pesquisas envolvendo citações no Twitter, no qual o termo ‘AI-5’ chegou aos trending 

topics na noite do dia 19 de abril, apontam que o termo foi elevado por citações apontadas como 

sendo pertencentes ao espectro à esquerda do campo político, uma vez que se mostravam, em 

sua maioria, contrárias ao Ato. De acordo com dados do Núcleo Jornalismo243, dos 100 tweets 

com maior engajamento, 76 foram desfavoráveis ao AI-5, 14 minimizam os protestos 

 
238 Dados coletados em 27 de abril de 2020. 
239 Doença causada pelo coronavírus SARS-CoV-2, cuja pandemia foi decretada pela Organização Mundial da 

Saúde (OMS) em março de 2020. 
240 Disponível em: https://revistaforum.com.br/politica/conselheiro-de-bolsonaro-convoca-para-ato-em-apoio-a-

novo-ai-5-solucao-para-ratos-que-infestam-o-congresso/. Acesso em: 22 abr. 2020. 
241 Disponível em: https://cbn.globoradio.globo.com/media/audio/294785/manifestantes-pedem-volta-do-ai-5-

em-protesto-pro-.htm. Acesso em: 22 abr. 2020. 
242 Disponível em: https://politica.estadao.com.br/blogs/estadao-verifica/postagem-falsa-inventa-que-

constituicao-permite-decreto-de-ai-5/. Acesso em: 22 abr. 2020. 
243 Dados disponíveis em: https://br.noticias.yahoo.com/posts-vinculados-a-esquerda-fazem-disparar-termo-ai-5-

no-twitter-220914533.html. Acesso em: 21 abr. 2020. 
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favoráveis e sete foram a favor. Foram contabilizadas 1,63 milhão de interações em 136 mil 

publicações. O termo apresentou baixa permanência na rede social desde o dia 12 de abril, 

chegando a quase 6.000 tweets por hora no fim da tarde daquele domingo, Dia do Exército. 

Segundo essa análise que realizamos, o AI-5 tem se apresentado como tema recorrente 

após a repercussão de falas ligadas à presidência, muito mais do que nas efemérides de seu 

aniversário de edição. Em termos de análise da narrativa, chegamos a uma espécie de clímax, 

quando o tema passa a ser exposto por personagens que não viveram a ditadura, não foram 

vítimas do quinto ato. As manifestações que clamam pelo ato nas ruas também têm despertado 

interesse pelo tema. O AI-5, mesmo após décadas em que os jornais e jornalistas destacavam 

censuras e torturas, personagens e mesmo o endurecimento da ditadura, chega a 2020, quando 

encerramos esta análise, como uma solução para os problemas políticos do país, ao mesmo 

tempo em que deve ser evitado e contestado por meio de discussões conceituais. 

A discussão remete à característica construção social das memórias, as quais fazem parte 

de disputas constantes e são, por isso, dinâmicas. As memórias povoam o mundo, estão ao 

nosso redor, a espreita de novos acontecimentos, são personagens sociais. As memórias são 

acionadas e reacionadas cotidianamente, atualizadas e reatualizadas a depender de ações e 

interações, de grupos e interesses Elas são, antes de tudo, plurais, heterogêneas. Permeiam as 

construções narrativas, as interlocuções entre sujeitos, as leituras de mundo. As memórias, entre 

elas as do AI-5, não são completas e nem cronológicas. São fragmentadas e anacrônicas. 

Memórias não estão no passado, são parte integrante do presente. O Ato Institucional Nº 5 

reacende as discussões sobre arbítrio em um país que escolheu, política e socialmente, calar 

sobre a repressão, e agora colhe os frutos dessa escolha. 

Agora podemos mirar o último dos mosaicos de memórias que construímos para esta 

pesquisa (Figura 66). Se em 1968 ele pouco ocupou os jornais, entre 2018 e 2020 esteve 

presente ativamente nas redes sociais online. Em imagens criadas para o Instagram ou o Twitter, 

por exemplo, as referências ao Ato variam entre a crítica e o clamor. A retomada das 

reverberações do AI-5 também esteve presente nas artes, dentro do museu, contando a versão 

que o lugar de memória elege como a sua, a verdadeira. As comparações, sobretudo, colocam 

a memória do AI-5 em movimento: nazismo, tortura, perseguição, silêncio, morte, 

acionamentos exemplares. Esse movimento é que nos indica que as memórias do AI-5 estão no 

espaço público, criam espaços de memória, estão em disputa, precisam ser expostas. 

Ao longo deste trabalho observamos como se deu o caminho trilhado pela construção 

das memórias de 1968. Começamos pelos livros de jornalistas e terminamos no espaço público, 

nas disputas sociais. Essas batalhas, no entanto, estão permeadas pelas narrativas criadas pelos 
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livros e pelos jornais diários. É o espaço da disputa diária, a página como lugar para construção 

de memórias, que se sobressai nesse caminho que fizemos. De Edson Luís ao AI-5, da rua à 

internet, 1968 segue em construção, em disputa, em acontecimento. 

  



Figura 66: Mosaicos das memórias do Ato Institucional Nº 5

Fontes: acervos O Globo, Folha, Instagram, Twitter, Tomie Ohtake e da autora.

319320



 321 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Quando começamos a pensar esta pesquisa, em 2015, 1968 parecia um ano muito mais 

distante do que pode ser entendido ao fim do percurso. Mesmo sendo o plano de fundo e 

personagem presente em livros e documentários, tratávamos de algo mais ‘histórico’ que 

‘presente’, com acionamentos pontuais e restritos. Contávamos com a hipótese de que o 

cinquentenário poderia trazer novas discussões à mídia e ao espaço público, mais amplas e 

frutíferas às nossas discussões. Essas expectativas foram atendidas e superadas. 1968 se 

mostrou um ano vivo e ativo no que se refere à construção de suas memórias e da ditadura 

militar no país. 

Ao longo destas páginas, buscamos realizar uma cartografia das memórias de 1968, 

identificando acontecimentos, personagens e dinâmicas de significação que tenham sido 

acionados e disputados nos últimos 50 anos e chegado ainda em ativa disputa em 2018. Ao 

longo do processo, identificamos quatro modos de acionamentos das memórias: espontânea, 

provocativa, disputada e comemorativa. Cada uma possui diferentes formas de atuação dos 

personagens e das mídias, os chamados motores de memórias (MONTAÑO, 2009). Os 

interesses, também, se alternam. Se todos buscam por justiça, por reescrever no plano social as 

versões que acreditam mais próximas do real, são também modos diferentes de justiça: penal, 

social, política, memorial e histórica. Não tratamos de eventos restritos ao passado, mas sim de 

suas reverberações no presente. 

Como 1968 servia de base para livros de jornalistas, utilizamo-los como ponto de 

partida, base, para a pesquisa. O fato de aquele período ser conhecido como ‘o ano que não 

terminou’ em função do título da obra de Zuenir Ventura nos foi indicativo da importância que 

as obras de jornalistas possuíam para a construção das memórias daquele ano. Foram livros 

como esse que inseriram 1968 nas discussões públicas, que abriram espaço a memórias e 

testemunhos que se mostraram perenes. O livro como lugar de memória (NORA, 1993), 

conceito do qual partimos e superamos, abriu caminho para as cartografias das memórias de 

1968, para entender as dinâmicas de significação em torno daquele ano, de suas disputas e 

acionamentos. Dos lugares, chegamos aos espaços de memória (HUFFSCHMID, 2012), que 

permitem a discussão, não estão cristalizados. 
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Se partimos dos livros, das leituras, do papel, entendemos que eles tinham referentes no 

plano do real, que localizavam os leitores em função de uma cidade que não era mais aquela da 

década de 1960, mas sim a da vivência cotidiana. Os livros dos jornalistas narram 

acontecimentos que aconteceram aqui, no mesmo chão por onde passa o leitor todos os dias, a 

caminho do trabalho, voltando para casa, no momento de entretenimento. Os livros, como 

lugares de memória, significam os espaços e os acontecimentos, estabelecem representações, 

dão subsídios, pequenos fragmentos, para os mosaicos das memórias de 1968. Uma memória 

fragmentada, disputada por personagens, grupos e interesses. 

Conforme discutimos no Capítulo 1, os livros priorizam os acontecimentos e 

personagens que estiveram presentes entre os estados de São Paulo e Rio de Janeiro, mais 

próximos das origens dos próprios autores. Quando olhamos para as formas como os 

acontecimentos são representados, faz-se imprescindível destacar o valor dessas narrativas para 

a construção de uma memória que exclui, parcialmente, os demais estados e regiões do país dos 

movimentos de contestação ao governo ditatorial no final da década de 1960. Os testemunhos 

mais recentes, frutos de novos acionamentos de memórias, têm permitido entender que jovens, 

trabalhadores e camponeses, por exemplo, também foram perseguidos e enfrentaram a 

repressão em lugares distantes da região sudeste brasileira. 

Entender os acontecimentos e personagens acionados a testemunharem nos livros é 

buscar compreender, também, o papel que assumiram as figuras femininas no processo de 

construção das memórias de 1968. Dos casos que aqui analisamos, só há mulheres nos 

acontecimentos de Roda Viva, quando justamente a moral e os bons costumes eram utilizados 

para desqualificar o espetáculo e a classe artística. No movimento estudantil não há, nos livros 

de jornalistas, figuras femininas. No governo militar que editava o AI-5, também não. As 

mulheres são jornalistas, vítimas ou artistas. Até mesmo nos levantamentos disponíveis nos 

apêndices desta pesquisa são raros os nomes femininos. Os movimentos de testemunhos 

colaborativos possibilitados pela internet e por projetos documentais é que vão começar a 

mudar esse cenário, abrindo espaço para novas vozes nas disputas pelas memórias. 

Munidos da percepção de que as memórias de 1968 estavam concentradas naqueles 

estados, Rio de Janeiro e São Paulo, ficou percebido, também, a preponderância das capitais 

como lugares de contestação. Ao mapear os pontos citados nos livros, e interligá-los com os 

acontecimentos narrados, projetamos a base das construções das memórias em uma 

representação gráfica (SEEMANN, 2002/2003). Os mapas que construímos passam a ser 

dispositivos de memórias (SILVA et. al., 2008), a consolidação de parte do que vem sendo 

narrado há 50 anos. 1968 cria uma nuvem de pontos na região central de São Paulo, no Centro 
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e na orla do Rio de Janeiro. Os lugares, o que remete a uma construção social de seus usos, em 

cinco décadas foram significados, ressignificados e silenciados. Vale destacar que o 

esquecimento implica perdão (PINILLA, 2013) e esses lugares não estão esquecidos, 

conseguimos encontrá-los, com maior ou menor precisão. Os acionamentos das memórias e dos 

acontecimentos, nos espaços públicos, condicionam os lugares a espaços de memórias, quando 

as disputas estão ativas.  

Foi isso que aconteceu, por exemplo, com a rua Maria Antônia, em São Paulo. O Centro 

Universitário não é apenas um lugar que institucionaliza e engessa a memória, mas abre suas 

portas para que os personagens de 1968 possam disputar as memórias oficiais ditadas pelo 

governo ditatorial. É o que acontece, também, com o Museu da Polícia Civil do Estado do Rio 

de Janeiro, com manifestações e pichações em suas calçadas e paredes. Os espaços de 1968 em 

disputa permitem que as memórias públicas sejam acionadas: “[...] a memória é recordação e 

intenção de apropriar-se de um passado de interesse geral, o termo memória pública nos permite 

dar conta das lutas por essa construção: não é uma, mas múltiplas memórias [...]” (MONTAÑO, 

2009, p. 290, tradução nossa)244. 

Se estamos diante do que os livros de jornalistas nos mostram, também podemos 

perceber que os movimentos de disputa pelos significados apagados e silenciados das cidades 

está ativo no plano social. Os mapas, cartografias e aplicativos que localizam os lugares de 

memória e de acontecimentos se mostram, também, como potenciais dispositivos de memórias 

(SILVA et. al., 2008), acionam questionamentos em jovens e demais interessados. As disputas 

chegam às escolas, à educação, disputam a memória oficial, estabelecem novos elementos para 

os mosaicos de memórias. Uma disputa que se dá, também, com os livros da educação formal, 

que muitas vezes tratam de forma simplificada do governo ditatorial. 

As memórias são fragmentadas e anacrônicas. Tomadas de empréstimo, são significadas 

e reorganizadas conforme as histórias de vida e os contextos e trajetórias de quem as acessa. As 

memórias de 1968 não estão pacificadas, assim como também não estão as da ditadura militar 

como um todo. Sendo assim, esta pesquisa cartografa as memórias de 1968 a partir dos livros 

de jornalistas, buscando nos arquivos de jornais as referências e bases utilizadas para a 

construção das narrativas. Corroborando equívocos e modificando leituras. No entanto, como 

as memórias estão em contínua construção, vemos no cinquentenário como elas voltam a ocupar 

 
244 “[...] la memoria es recuerdo e intención por apropiarse de un pasado de interés general, el término de memoria 

pública permite dar cuenta de las luchas por esa construcción: no se trata de una sino de múltiples memorias 
[...]” (MONTAÑO, 2009, p. 290). 
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as ruas, as disputas, as mídias. 1968 não está preso aos livros. Os novos personagens que sobre 

ele testemunham passam por construções mais efêmeras, como as redes sociais online, mas que 

podem ganhar uma repercussão momentânea, a depender do contexto e dos acontecimentos 

implicados no acionamento. 

É por meio da comunicação, essencialmente, que as memórias são construídas. O livro 

em si não tem significados, não constrói narrativas e memórias. Colocado em circulação, em 

interação com públicos, permite a partilha de informações e pontos de vista. Partilha, claro, que 

não pode ser tomada como imposição. Os livros não delimitam as memórias, tornam possível 

a assimilação de determinadas parcelas, versões dos acontecimentos. O mesmo acontece com 

os jornais diários, que lançam as primeiras bases dos acontecimentos, mas não delimitam as 

leituras. São os leitores que vão colocar aquelas informações em movimento. Como afirmam 

Silva e França, “[...] os meios de comunicação não ‘constroem’ fatos à revelia da intervenção e 

dos interesses dos sujeitos sociais” (1998, p. 434). É a narrativa, no jornal e no livro como 

arquivo e lugar de memória, que vai potencializar a construção das memórias. Naquelas páginas 

o acontecimento é visto, construído e desconstruído, percebido enquanto tal.  

Os mosaicos das memórias que construímos, um processo de montagem que vem da 

experiência, têm como característica primeira o ato de comunicar. Cada uma dessas pequenas 

peças foi compartilhada, tornada pública, disputada, aceita ou refutada. O mosaico é dinâmico 

e contínuo, enquanto as memórias estiverem em disputa, em construção, em movimento, eles 

poderiam ser modificados. No fim desta pesquisa miramos um instantâneo, reflexo dos 

caminhos que trilhamos, dos acervos que acessamos e, sobretudo, das escolhas que fizemos. Se 

escolhemos começar a pesquisa pelos livros dos jornalistas, eles nos guiam na construção dos 

mosaicos. Se escolhermos observar com atenção as co-memorações de 50 anos, elas também 

estão presentes. Se fomos às ruas, as ruas aqui aparecem. 

Os mosaicos das memórias estão disponíveis nas Figuras 12, 16, 20, 31, 46, 55 e 66. 

São, eles também, peças desta cartografia. Compostos por fragmentos, representam o 

emaranhado formado pelas memórias em disputa. Quando miramos as cidades, as marcas no 

espaço público, estamos diante de estabelecimentos, espaços vazios, apagamentos e lugares que 

institucionalizam a memória. Museus, memoriais e monumentos marcam locais, podendo ser 

ou não espaços de memória. As memórias de 1968 estão nas ruas, dão nome a vias e outros 

aparatos urbanos. Mas será que estamos dispostos a ver? Será que temos possibilidades de ver? 

Como afirma Huffschmid (2012), o espaço não é capaz de falar sozinho, mas também não pode 

‘ficar calado’.  
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Dos lugares que pesquisamos e visitamos, poucos foram os que expressavam, de forma 

legível, suas memórias. Nossos mosaicos são compostos por lugares que nós sabemos 

integrantes de 1968. Monumentos sem placas, placas de rua sem explicação, museus fechados, 

várias foram as possibilidades de apagamentos e silenciamentos nas quais estão implicadas as 

marcas das memórias que foram, oficialmente, instituídas, que encontramos em nossos 

percursos.  

Por outro lado, as ruas deram lugar a novas disputas, a novas marcações. Mesmo que 

elas não falem especificamente de 1968, falam de processos comunicativos sobre repressão e 

perseguição que continuam a se utilizar dos espaços públicos para expressão. As manifestações 

pela morte de Marielle Franco ou os pedidos por ‘Diretas Já’ e ‘Intervenção militar’, 

encontrados no Rio de Janeiro e em São Paulo, demonstram que os espaços suscitam discussões, 

são tomados pelas batalhas que falam do arbítrio militar e da democracia, temas tão caros após 

os 20 anos de duração da ditadura militar e, especialmente, os 30 nos quais pouco discutimos o 

tema. 

Os elementos que compõem os mosaicos falam de polícias, de prisões arbitrárias, de 

assassinatos e chacinas. Falam de dor, sofrimento, das disputas pelas memórias daqueles que 

foram aniquilados por perseguições contra pretos, pobres, homossexuais, jovens, de oposição. 

Se muitos perderam a vida ou a liberdade em 1968, outras tantas mortes foram normalizadas e 

silenciadas nos últimos 50 anos: nos mesmos lugares, nos mesmos espaços. Mas os lugares 

passam a espaços, espaços públicos, quando a resistência e a manifestação deixam marcas, 

abrem espaço para discussões. É o espaço público assumido enquanto conceito político 

(DELGADO, 2011). Essas marcas, inclusive, podem ser muito mais efetivas, na busca por 

justiça, do que uma marcação oficial. Tudo depende dos usos das memórias e da visibilidade 

dos espaços. 

Outros lugares sumiram, foram destruídos. É o caso do Calabouço e da sede da UNE, 

para citar apenas dois exemplos. Os lugares de apagamento oficial, no entanto, são acionados 

por iniciativas virtuais e de mapeamento, tanto em São Paulo quanto no Rio de Janeiro. Os 

espaços ligados aos estudantes estão entre aqueles que foram destruídos, ou sofreram tentativas 

mais efetivas. Nesta seara, a Batalha da Maria Antônia foi um dos acontecimentos que 

conseguiu institucionalizar suas memórias, por meio de um Centro Universitário. O espaço se 

mostra um lugar de tensionamentos, em que até mesmo a administração disputa uma pretensa 

memória única, que não pode ser reproduzida. Abordagem pouco frutífera em tempos de redes 

sociais e colecionismos (JELIN, 2002), pode ser uma das justificativas para a instituição e os 

personagens da batalha ainda estarem em disputa sobre as memórias do acontecimento. Um 
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espaço que não pode ser registrado e reproduzido, mas que realiza exposições e debates, se 

coloca em um lugar contraditório em relação às disputas pelas memórias. 

Os mosaicos das memórias das cidades demonstram, nos detalhes, que as disputas ainda 

estão presentes e visíveis, observáveis, dialogáveis, no espaço público. Espaços que, dentro de 

um contexto democrático, devem permitir que os grupos exerçam “[...] os direitos de expressão 

e reunião como formas de controle sobre os poderes e o lugar a partir do qual esses poderes 

podem ser questionados em assuntos que interessam a todos” (DELGADO, 2011, p. 27-28, 

tradução nossa)245. 

Quando miramos casos específicos, como é o exemplo de Edson Luís no segundo 

capítulo, transpomos as marcas físicas nas cidades e chegamos às marcas no espaço público 

entendido de forma mais ampla. As redes sociais online e os jornais passam a ser integrados na 

construção das memórias. Se nos acionamentos espontâneos Edson Luís é comparado a 

Marielle Franco, as marcas por justiça espalhadas pela cidade vão falar, indiretamente, do nosso 

personagem. 

Os mosaicos das memórias da morte de Edson Luís se alternam entre o estopim das 

manifestações do ano de 1968 no Brasil e a comparação com outras figuras também mortas por 

policiais ou por se manifestarem contra diferentes arbítrios. A figura que em 1968 foi tomada 

como mártir para um movimento que seria asfixiado, mesmo sem ter efetivamente feito parte 

dele, é acionada na forma de memória exemplar (TODOROV, 2000), quando se quer que aquilo 

não se repita. 

É interessante perceber que o movimento em torno de Edson Luís o torna uma figura 

reiteradamente acionada. Ele simboliza, mesmo que não se tenha outras informações sobre a 

sua trajetória, mortes presumivelmente orquestradas pelo estado ou por milícias que acontecem 

no espaço público, na rua, na praça ou na favela. É uma figura que pode ser acionada para falar 

de ditadura ou de democracia. Os espaços por onde passou guardam as marcas, legíveis ou não 

ao transeunte. Dos personagens que aqui analisamos, mesmo sem que se busque os detalhes de 

sua biografia, é o que mais possui homenagens no plano das cidades. Edson Luís não é lembrado 

como nortista ou como negro. É um corpo que deveria ser defendido e agora serve à defesa de 

outros corpos. O acionamento espontâneo o desprende das efemérides e das co-memorações. 

 
245 “[...] se ejercen los derechos de expresión y reunión como formas de control sobre los poderes y el lugar desde 

el que esos poderes pueden ser cuestionados en los asuntos que conciernen a todos” (DELGADO, 2011, p. 27-
28). 
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Ao mesmo tempo, é um personagem do qual pouco sabemos, o que o põe em contradição. Seu 

corpo inerte é lembrado, enquanto sua vida é esquecida. 

Um movimento inverso é visto no caso do acionamento do espetáculo Roda Viva. Se a 

figura de Edson Luís é chamada a uma memória exemplar, a remontagem do espetáculo teatral 

é a responsável por provocar os acionamentos que ligam a memória do contexto da peça, a 

ditadura militar, com o contexto atual, militares no governo. Não são a mesma coisa, mas são 

aproximados pela memória. Se em 1968 o espetáculo foi atacado por milicianos, em 2018 se 

propõe a atacar políticos e estratégias políticas de eleição. Nas duas ocasiões José Celso 

Martinez Corrêa viu o teatro lotado. No entanto, muita coisa mudou nas últimas cinco décadas. 

Quando de sua estreia, Chico Buarque atraiu os fãs ao teatro. Agora, foi a própria 

história de Roda Viva que chamou o público à montagem que coincide com o aniversário de 50 

anos. Roda Viva contou com a interação, com a comunicação, para levar o personagem central 

para próximo do público. Nas redes sociais, que fazem parte do nosso mosaico de memórias, 

Ben Silver e Jair Bolsonaro se aproximam, se parecem. O verde e amarelo, o nacionalismo, 

rivaliza com o vermelho sangue da repressão policial, militar. 

Roda Viva se utilizou do contexto para provocar, mas são provocações diferentes 

daquelas de 1968. Quem vai ao teatro em 2018, em sua maioria, concorda e aplaude o 

espetáculo. O sangue do fígado estraçalhado não choca. A defesa do porte de armas não choca. 

O toque do ator no público quase não choca. Conservadores continuam a discordar da 

‘violência’ do espetáculo, mas com um impacto público muito inferior. O contexto democrático 

e das redes sociais cambia significativamente as provocações de Roda Viva. As bolhas, das 

redes sociais online, possuem suas correlatas no meio off-line. 

As memórias construídas de Roda Viva, ao longo das décadas, passam pelas negativas 

de Chico Buarque para a remontagem e pelos sucessivos desmerecimentos que o autor lança à 

obra. Ele duvida da potência do texto, do caráter político e do direcionamento dos ataques do 

Comando de Caça aos Comunistas. Com a remontagem, Roda Viva se firma como um 

espetáculo de ataques à política partidária e crítica às eleições federais. O espetáculo, que nos 

livros de jornalistas representa os ataques de milícias contra a cultura e a arte, o que depois 

passaria a ser papel da censura, em 2018 é a sátira da democracia que clama pela volta da 

ditadura militar. Nas memórias, as cenas iniciais de destruição se contrapõem com a estética 

perfeita das fotografias do Instagram. 

Nos dois casos que trabalhamos nos capítulos 2 e 3, Edson Luís e Roda Viva, a memória 

está relativamente sedimentada. Não há tensões que envolvam as narrativas, para além dos 

questionamentos de Chico Buarque ao próprio texto. As narrativas oficiais dos militares não 
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conseguiram instituir a morte de Edson Luís como legítima defesa ou os ataques a Roda Viva 

como realizadas por grupos não-paramilitares. Um movimento diferente é observado em 

relação à Batalha da Maria Antônia. 

Quando miramos os mosaicos das memórias daquela rua vemos que as disputas ainda 

acontecem, no espaço das cidades ou nas redes sociais online. Os livros de jornalistas, apesar 

de atualizarem as narrativas oficiais, descrevendo os ataques realizados pelo CCC, não isentam 

o acontecimento da aura de guerra civil. A necessidade social de recontar os acontecimentos, 

dando ênfase à participação dos militares, é tangível em livros e debates públicos. As memórias 

da Maria Antônia ainda estão em disputa. A narrativa inicial se tornou tão forte e consolidada 

que não há necessidade que qualquer representante militar a retome. Apenas os vencidos, os 

então estudantes e a Universidade, vão ao campo de batalha e tentam retomar os 

acontecimentos. A narrativa oficial encontrou eco nas páginas dos jornais diários, sendo ali 

construída. Mesmo que os jornais questionem a apatia policial, são os estudantes como 

baderneiros e violentos que ocupam a maior parte do espaço. 

O acionamento de uma memória em disputa implica tensões e presentificações. “Para 

os atores sociais e políticos, a questão sobre a veracidade não é necessariamente a principal: o 

fundamental é que esse passado pode servir para legitimar o presente e fazer com que demandas 

e exigências de ontem se fundem com as de hoje” (MONTAÑO, 2009, p. 288, tradução 

nossa)246. Os diversos tempos conjugados naqueles espaços buscam desorganizar uma memória 

enquadrada, aplicando a ela novos enquadramentos (POLLAK, 1989). A disputa necessita, 

essencialmente, da troca. Quando José Dirceu se propõe a escrever um livro de memórias ainda 

na prisão e nele coloca a narrativa da Batalha da Maria Antônia, ele se insere como um dos 

personagens cuja trajetória de vida foi marcada por aquela construção. Ao denominarmos o 

evento como ‘batalha’, acionamos as memórias fortes e enquadradas do acontecimento: uma 

guerra. 

Nas peças que colhemos para os mosaicos, destacam-se as ressignificações em torno 

das imagens do acontecimento: de peça de museu a post no Instagram, passando por capa de 

livros e banner de divulgação, todas as fotografias retratam a violência. Algumas demonstram 

a organização dos ataques e defesas, outras retratam o que sobrou. Os mosaicos das memórias 

 
246 “Para los actores sociales y políticos, la pregunta por la veracidad de todo ello no es forzosamente la principal: 

lo fundamental es qué de ese pasado puede servir para legitimar el presente y hacer que demandas y exigencias 
del ayer se fusionen con las del hoy” (MONTAÑO, 2009, p. 288). 
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da Maria Antônia tendem para o preto e branco das fotografias e páginas de jornais originais, 

com rasas exceções. 

A cor é um diferencial dos mosaicos das memórias do Ato Institucional Nº 5. O verde e 

amarelo da bandeira do Brasil são recorrentes, assim como o vermelho do sangue das torturas 

e dos torturados. O tom amarelado das obras de arte antigas e das velhas capas de livros também 

se sobressai. O AI-5 ganhou destaque nas redes sociais online após as sucessivas manifestações, 

de grupos e representantes políticos, pedido a reedição do Ato. São publicações que tentam 

explicar a incoerência do pedido, os impactos que ele teria sobre a liberdade de expressão e o 

direito de ir e vir. 

No processo de contestação, explicação e enfrentamento às memórias do AI-5, a arte é 

a principal arma. Aqui não falamos apenas dos momentos co-memorativos, quando o Ato 

voltou às páginas dos jornais, mas sobretudo daquilo que é construído como resposta ao arbítrio 

e às pressões, de militares ou populares. Há obras de arte que respondem aos chamados dos 

museus, mas há também a arte da caricatura, das produções feitas exclusivamente para as redes 

sociais online, para a divulgação e circulação na internet. Os pedidos pela volta do AI-5 não 

esperam o dia seguinte às manifestações para chegar ao espaço público online: é uma 

comunicação quase instantânea, que suscita respostas rápidas também. 

A co-memoração do AI-5 independe da efeméride de sua edição. Ele pode ser co-

memorado como símbolo de limpeza e fim da corrupção sempre que parcelas da população 

julguem necessário. Da mesma forma, a busca por refutar essa imagem vem como resposta a 

esses pedidos públicos por ‘justiça’. Há uma memória nostálgica em torno da ditadura militar 

que pode ser simbolizada em torno de dois elementos: a edição do AI-5 e, como suposta 

consequência, o Milagre Econômico. Esse acionamento leva a uma disputa pelas memórias do 

AI-5 e, por conseguinte, da ditadura militar. As peças desse quebra-cabeça se alternam entre o 

humor e a denúncia, a exposição da violência e a forças das manifestações contrárias. De todo 

modo, “[...] a nostalgia não é a que nos impede de cometer o erro duas vezes; pelo contrário, 

provavelmente assegure o mesmo erro, porque a nostalgia só se repete como nostalgia repetidas 

vezes” (MONTALBETTI, 2013, p. 244, tradução nossa)247. Aqui estão os perigos do 

acionamento de uma medida de exceção e de um governo autoritário de forma nostálgica. 

Estes quatro não foram os únicos acontecimentos que foram rememorados e disputados 

em 2018, mas os que elegemos como aqueles que demonstravam diferentes formas de 

 
247 “[...] la nostalgia no es la que nos impedir cometer el error dos veces; al contrario, probablemente asegure el 

mismo error, porque la nostalgia no hace sino repetirse como nostalgia una y otra vez.” (MONTALBETTI, 
2013, p. 244). 
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abordagem e retomada das memórias de 1968 e que tinham significativa ligação com as 

narrativas publicadas por jornalistas em livros. Ligação que passa, especialmente, pelas marcas 

espaciais dos acontecimentos. A Passeata dos Cem Mil e as Greves de Contagem e Osasco, 

para citar apenas alguns exemplos, também foram acionadas. Durante todo o ano foram 

diversos os acontecimentos e narrativas tornadas públicas. Desde que começamos esses 

levantamentos, também foram várias as disputas em torno das narrativas e das leituras populares 

delas. 

Sendo assim, chegamos à consideração particularmente importante de que 1968 não é 

apenas composto por acontecimentos, mas sim pode ser tomado como um ‘ano-acontecimento’. 

Suas reverberações e disputas, após cinquenta anos, ainda estão ativas e influenciam os destinos 

sociais, econômicos e políticos do país e a vida de personagens que lá estavam presentes ou 

seus familiares. As memórias de 1968 enquanto ano-acontecimento estão em disputa, em 

construção. Diferentes motores de memórias (MONTAÑO, 2009) se posicionam no espaço 

público em busca de visibilidade para suas narrativas, diálogo com o público jovem, entendido 

como aquele que poderá interferir nos rumos do país, que pode impedir que outro ‘1968’ volte 

a acontecer. 

Não tratamos de 1968 como um acontecimento estritamente midiático ou histórico 

(NORA, 1991). Chegamos à construção narrativa de um ano que está em disputa no espaço 

público, que diariamente busca ser revisitado historicamente, ter determinadas leituras 

atualizadas. Disputas que vão além de uma circularidade de informações e personagens 

(SILVA; FRANÇA, 1998), chegando a uma dinâmica de múltiplos tempos e espaços. Um 

acontecimento que perpassa as mídias, hegemônicas e sociais, a partir de testemunhos, 

memórias, artes, cartografias, enfim, qualquer conteúdo que possa ser tornado público com o 

intuito de construir memórias de um ano que não deve se repetir, cuja barbárie e violência foram 

silenciadas, mas não devem ser esquecidas. 

Em cinquenta anos, as memórias de 1968 oscilaram entre o esquecimento, o 

silenciamento e as reconstruções. Não falamos de um ano-calendário, falamos de um ano-

acontecimento. Chegamos ao fim desta caminhada, uma busca que entendemos original de 

pesquisa, com outros tantos questionamentos, diferentes daqueles que tínhamos no início, e 

para os quais não temos respostas. Para alguns, necessitamos ainda de tempo. Os 

desdobramentos do governo Bolsonaro, por exemplo, podem influenciar ainda as construções 

das memórias de 1968 e da ditadura militar. Os usos e acionamentos advindos das redes sociais 

online também podem modificar o 1968 como o entendemos hoje. 1968 está em acontecimento, 

segue ativo, suas memórias estão em disputa. 1968 não é um, são vários. 
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APÊNDICE A 

 

LUGARES DA MEMÓRIA EM '1968: O ANO QUE NÃO TERMINOU' (RIO DE JANEIRO) 
 

Referência Local Endereço Acontecimentos Personagens relacionados Páginas 

1 Casa de Heloisa Buarque de 
Hollanda Jardim Botânico, Rio de Janeiro (RJ) Réveillon da casa da Helô 

Heloisa Buarque de Hollanda (professora), Léa Maria 
(colunista), Luís Buarque de Hollanda, Elio Gaspari 
(jornalista), Sérgio Lacerda (Datamec), Maria Clara Mariani, 
Marília Carneiro, Maria Lúcia, Glória, Dílmen, Rui Solberg e 
Glória Mariani, Glauber Rocha, Geraldo Vandré, Millôr 
Fernandes, Ênio Silveira (editor), Carlos Vergara (artista 
plástico), Fernando Gasparian, José Colagrossi, Eurico 
Amado, Regina Vater (artista plástica), Soli Levi, Gustavo 
Dahl (cineasta), Afonso Beato (cineasta), Henrique Coutinho 
(jornalista), Luís Carlos, Luci Barreto, Antônio Calmon, 
Florinda Bolkan, condessa Cicogna 

23-32 

2 Praia, na altura da Rua Montenegro  R. Vinícius de Moraes - Ipanema, Rio de Janeiro (RJ) Frequentada por egípcio que vinha devastando corações, Soli 
Levi Soli Levi, Gustavo Dahl e Maria Lúcia 30 

3 Cine Paissandu R. Senador Vergueiro, 35 - Flamengo - Rio de Janeiro 
(RJ) Ver Godard no Paissandu Soli Levi, Gustavo Dahl e Maria Lúcia 30 

- Apartamento na Zona Sul do Rio Local não identificado Primeira experiência sexual de César Queirós Benjamin César Queirós Benjamin e Cláudia  34 

4 Colégio de aplicação (CAp) R. José Joaquim Seabra, s/n – Lagoa, Rio de Janeiro (RJ) Escola onde cursava a 4ª série César Queirós Benjamin, o 
Cesinha; realização se seminários sobre Marx César Queirós Benjamin 34, 56 

5 Avenida Rio Branco Avenida Rio Branco, Rio de Janeiro (RJ) 
Sentaram na Rio Branco; Passeata dos 100 Mil, disputa de 
slogans; não participação de alguns intelectuais; Sexta-feira 
sangrenta; prisão de Flávio Rangel e Bernardo Figueiredo 

César Queirós Benjamin; Maria da Conceição Tavares, 
Antônio Castro, Celso Furtado; Flávio Rangel e Bernardo 
Figueiredo 

34, 60, 
63, 122, 

134 
6 Butique Justine Ipanema, Rio de Janeiro (RJ) Blusas e vestidos transparentes Não especificado 37 

7 
Bares da esquerda: Antonio’s, 
Degrau, Jangadeiros, Zeppelin, 
Pizzaiollo, Varanda 

Degrau (Av. Ataulfo de Paiva, 517 - Leblon, Rio de 
Janeiro (RJ)). Pizzaiollo (R. Vinícius de Moraes, 153 - 
Ipanema, Rio de Janeiro (RJ)) 

Bares da esquerda Não especificado 48 

8 Trecho de praia entre Ipanema e 
Leblon Trecho entre Ipanema e Leblon, Rio de Janeiro (RJ) Pedaço mais inteligente e boêmio do Brasil Vinícius de Morais, Tom Jobim, Carlinhos Oliveira, Chico 

Buarque. Esquerda festiva 48-49 

9 Colégio (do) Brasil  Rua Gago Coutinho, 61 - Laranjeiras, Rio de Janeiro (RJ) Atentado à bomba contra curso Não especificado 58 

10 DOPS R. da Relação, 40 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Prisão de Ziraldo, passagem pelo 'Maracanã'; mil presos após 
Sexta-feira Sangrenta Ziraldo 61-62, 

122 

11 Teatro Gláucio Gil  Praça Cardeal Arco-Verde, s/n - Copacabana, Rio de 
Janeiro (RJ) Assembleias, ‘Barraca de protesto’ 

Luiz Carlos Maciel; Ferreira Gullar, Vianinha, Paulo Pontes, 
Teresa Aragão, Chaim Samuel Katz, Carlos Henrique 
Escobar. 

76 

12 Teatro Nacional de Comédia Av. Rio Branco, 179 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Tentativa de ocupação por artistas Luiz Carlos Maciel, Seu Assunção, João das Neves, Gullar, 
Maria Gladys, Celinha Azevedo 78 

13 Teatro Princesa Isabel  Av. Princesa Isabel, 186 – Leme, Rio de Janeiro (RJ) Estreia de Roda Viva; público desorientado e perdido José Celso Martinez Corrêa; Yan Michalski, fã-clube de 
Chico Buarque de Hollanda 86, 89 

14 ABI R. Araújo Porto Alegre, 71 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Encontro de artistas e intelectuais contra a censura Juvêncio Façanha, Tônia Carrero, Odete Lara 91 
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15 Teatro Municipal  Praça Floriano, S/N - Centro, Rio de Janeiro (RJ) 
Vigília na escadaria durante greve de teatros em SP e RJ; de cima 
se poderia ver espetáculo inédito no dia da passeata dos Cem Mil; 
prisão de Juscelino Kubitschek 

Artistas que compunham o movimento dos artistas: Otto 
Maria Carpeaux, Chico Buarque, Alceu Amoroso Lima, Juca 
Chaves, Oscar Niemeyer, Chacrinha, Carlos Drummond de 
Andrade, Grande Otelo, Antônio Callado, Djanira, Vinícius 
de Morais, Tônia Carrero, Di Cavalcanti, Nélson Rodrigues, 
Gláuber Rocha, Cacilda Becker, Walmor Chagas, Paulo 
Autran, Bárbara Heliodoro e Domingos de Oliveira; Juscelino 
Kubitschek 

92, 254 

16 Cines Império, Pathé e Odeon  Praça Floriano - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Filmes em cartaz soavam como alusão à situação da morte do 
estudante em país presidido por um marechal Não especificado 93 

17 Assembleia Legislativa  Praça Floriano - Centro, Rio de Janeiro (RJ) 

Velavam o corpo de Edson Luís, autopsiado no Serviço Médico 
da Assembleia; de cima se poderia ver espetáculo inédito no dia 
da passeata dos Cem Mil; prisão de Rogério Monteiro, assessor 
comunista de deputados 

Márcio Alves, Gama Lima, Alberto Rajão, José Bonifácio, 
Jamil Haddad, Benedito Frazão Dutra, Sobral Pinto, Ciro 
Kurtz, Alberto Rajão, Fabiano, Hugo Carvana, Tônia Carrero, 
Norma Bengell, Nara Leão, Di Cavalcanti, Ferreira Gullar, 
Cacá Diegues, Arnaldo Jabor, Leon Hirszman, Cecil Thiré, 
Paulo César Saraceni, Fauzi Arap, Nelson Motta, Otto Maria 
Carpeaux; Villanova, Salvador Mandim; Rogério Monteiro 

93-96, 
139-142, 

254 

18 Santa Casa de Misericórdia R. Santa Luzia, 206 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Confirmada a morte do estudante Não especificado 93-94 

19 Restaurante Central dos Estudantes - 
Calabouço 

Praça Porcurador-Geral de Justiça Hermano Odilon dos 
Anjos - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Estudante (Edson Luís) baleado no peito por PM Edson Luís de Lima Souto, Elinor Brito, PM Aloísio Raposo 93-94, 99 

20 Palácio Guanabara  R. Pinheiro Machado, s/n – Laranjeiras, Rio de Janeiro 
(RJ) 

Impedir que o cortejo de Edson Luís passasse por ali; audiência 
com intelectuais no Salão Nobre 

Ciro Kurtz, Alberto Rajão e Fabiano Villanova, Negrão de 
Lima, Gal. Siseno Sarmento; Hélio Pellegrino, Oscar 
Niemeyer, Carlos Scliar, Clarice Lispector, Milton 
Nascimento, Gilberto Gil, Nara Leão, Paulo Autran, Tônia 
Carrero, Odete Lara 

95-96, 
132-133 

21 Embaixada dos EUA Av. Pres. Wilson, 232 – Centro, Rio de Janeiro (RJ) Impedir que o cortejo de Edson Luís passasse por ali Ciro Kurtz, Alberto Rajão e Fabiano Villanova 95-96 

22 Cemitério São João Batista  R. Real Grandeza - Botafogo, Rio de Janeiro (RJ) Enterro de Edson Luís, cortejo de duas horas até lá, percorrendo 6 
quilômetros Ana Maria Machado 93, 97 

23 Revista Visão Av. Gen. Justo, 275 b - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Ziraldo e Ventura assistiam às manifestações no Calabouço Ziraldo e Zuenir Ventura 99 
24 Legião Brasileira de Assistência Avenida General Justo, 275 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Confronto entre estudantes e policiais Ziraldo 99 

25 Ministério da Educação - MEC R. Araújo Porto Alegre - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Lutas contra as forças policiais; encontro dos grupos de Vladimir 
e Franklin Martins na Sexta-Feira Sangrenta Não especificado 102, 123 

26 Rua Primeiro de Março  R. Primeiro de Março - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Comandante agredido por própria guarnição Tenente Clélio 102 
27 Ministério do Exército R. Marcilio Dias, 25 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Início da ocupação militar da cidade Gama e Silva 103 
28 Praça Serzedelo Correa  Praça Serzedelo Corrêa - Copacabana, Rio de Janeiro (RJ) Ocupação por praças do Forte de Copacabana e soldados da PM Não especificado 103 

29 Ministério da Marinha Praça Barão de Ladário, s/n - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Missa de Edson Luís, prisão de Flávio Rangel e Bernardo 
Figueiredo Não especificado; Flávio Rangel e Bernardo Figueiredo 109, 135 

30 Praça Pio X Praça Pio X - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Candelária em posicionamento estranho, de costas para a Av. 
Presidente Vargas Não especificado 109 

31 Esquina das avenidas Presidente 
Vargas e Rio Branco 

Esquina das avenidas Presidente Vargas e Rio Branco, 
Rio de Janeiro (RJ) Saída da Missa de Edson Luís; Freiras sentadinhas no asfalto Padres Guy, Dario Nunes, Luciano Castello, João Batista, 

Major Neyson Auler Rebouças 113, 146 

32 Ruas México e Graça Aranha R. México - Centro, Rio de Janeiro (RJ) / Av. Graça 
Aranha - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Barricadas na Sexta-feira Sangrenta Não especificado 123 

33 Praça Tiradentes  Praça Tiradentes, s/n – Centro, Rio de Janeiro (RJ) Concentração da manifestação da Sexta-feira Sangrenta, Vladimir 
chegou à praça às 8h, com grupo Vladimir Palmeira 123 

34 Esquina das ruas México e Santa 
Luzia  

Esquina das ruas México e Santa Luzia, Rio de Janeiro 
(RJ) 

Estudantes são apanhados pelo fogo cruzado: agentes do DOPS e 
da Polícia Federal de um lado e do outro PMs da Embaixada Vladimir Palmeira 124 

35 Avenida Presidente Vargas Avenida Presidente Vargas, Rio de Janeiro (RJ) Fuga de Vladimir Palmeira na Sexta-feira Sangrenta Vladimir Palmeira 124 

36 Restaurante Diagonal  R. Aristides Espínola, 88 - Leblon, Rio de Janeiro (RJ) Onde Vladimir esperava por Franklin e Munis às 16h da Sexta-
Feira Sangrenta Vladimir Palmeira, Franklin Martins e Munis 124 

37 Campo do Botafogo Av. Venceslau Brás, 72 - Botafogo, Rio de Janeiro (RJ) Quatrocentos estudantes atingidos pela PM Estudantes 126 
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38 Teatro de Arena da Faculdade de 
Economia Av. Pasteur, 250 - Urca, Rio de Janeiro (RJ) Assembleia Estudantes 126 

39 Apartamento 201 do edifício Golden 
State Av. Atlântica, 2016 – Copacabana, Rio de Janeiro (RJ) Apartamento de Sinval Palmeira, assembleia de intelectuais, 

artistas e jornalistas Não especificado 130 

40 Praia Vermelha Praia Vermelha, Rio de Janeiro (RJ) Choque da PM esperando estudantes; Assembleia Não especificado 126, 133 

41 Quartel da Ponta da Areia  Niterói (RJ) Tentativa de sequestro de Flávio Rangel, diretor, e Bernardo 
Figueiredo, arquiteto, passando a estar presos  Flávio Rangel, Bernardo Figueiredo, Renato Archer 135-136 

42 Rua Tonelero R. Tonelero - Copacabana, Rio de Janeiro (RJ) Canto escuro, Gullar encontra representante do PC Ferreira Gullar 138 

43 Instituto de Filosofia e Ciências 
Sociais - IFCS R. Marquês de Olinda, 64 – Botafogo, Rio de Janeiro (RJ) QG de Franklin Martins e Marcos Medeiros em dia de passeata Franklin Martins, Marcos Medeiros 141 

44 Bar Amarelinho  Praça Floriano, 55 - B - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Próximo à Assembleia Legislativa, policiais mal disfarçados em 
dia de passeata Não especificado 141 

45 Biblioteca Nacional Av. Rio Branco, 219 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Policial desarmado por manifestantes Não especificado 143 
46 Banco Nacional Av. Alm. Barroso, 52 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Manifestação de Millôr durante a Passeata dos Cem Mil Millôr, Flávio Rangel, Ênio Silveira 145 
47 Praça XV Praça Quinze de Novembro, Centro - Rio de Janeiro (RJ) Saída de Vladimir Palmeira da Passeata dos Cem Mil Vladimir Palmeira 147 

48 Boate Sucata  Av. Borges de Medeiros, Rio de Janeiro (RJ) Pertencente a Ricardo Amaral, festival marginal ou festival que 
seguia Caetano, Gil, Hélio Oiticica, Ricardo Amaral, Randal Juliano 182 

49 Maracanãzinho Av. Pres. Castelo Branco, Portão 3 - Maracanã, Rio de 
Janeiro (RJ) Semifinais e finais do III Festival Internacional da Canção Tom Jobim, Cynara e Cybele, Geraldo Vandré, Donatelo 

Grieco 182 

50 Ministério da Aeronáutica  Avenida Churchill, 157 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Reunião com mais de 40 pessoas para decidir sobre atentado ao 
gasômetro 

João Paulo Burnier, Gil Lessa de Carvalho, Roberto Camara 
Lima Ipiranga dos Guaranys, Loris Areias Cordovil, Sérgio 
Ribeiro Miranda de Carvalho 

187-188 

51 Gasômetro Av. Pedro II, 68 - São Cristóvão, Rio de Janeiro (RJ) Previsão de atentado do 'Caso Para-Sar' Sérgio Ribeiro Miranda de Carvalho 187 
52 Represa de Ribeirão das Lajes Piraí (RJ) Previsão de atentado do 'Caso Para-Sar' Sérgio Ribeiro Miranda de Carvalho 187 
53 Escola de Comunicação do Exército Av. Pedro II, s/n - São Cristóvão, Rio de Janeiro (RJ) Exibição de homens do Para-Sar    

54 Largo da Carioca  Largo da Carioca - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Equipe tática no dia da missa de Edson Luís Cordovil, Lins 190 

55 Cinelândia Praça Floriano - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Velório de Edson Luís; Passeata dos Cem Mil; Equipe tática no 
dia da missa de Edson Luís Lessa, Geraldo, Xavier, Alcino; Vladimir Palmeira 96, 139-

143, 190 

56 Igreja de Nossa Senhora da 
Candelária Praça Pio X - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Missa de Edson Luís; Passeata dos Cem Mil; Equipe tática no dia 

da missa de Edson Luís 
Padre Guy Rouffier, D. Castro Pinto, Mário Pedrosa, Hélio 
Pellegrino, Otto Maria Carpeaux; Cabral, Onério, Prioste 

107-111, 
144, 190 

57 Largo de São Francisco Largo de São Francisco - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Equipe tática no dia da missa de Edson Luís Magalhães, Monteiro, Reis, Yamanaka 190 
58 Avenida 13 de Maio, nº 13  Av. 13 de Maio, 13 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Invasão durante manifestação, Conselho Nacional de Petróleo Não especificado 190 

59 Teatro Opinião R. Siqueira Campos, 143 - lj 4 - Copacabana, Rio de 
Janeiro (RJ) Explosão assumida pelo CCC Não especificado 199 

60 PE do Exército / Pelotão de 
Investigações Criminais (PIC) R. Barão de Mesquita, 425 - Tijuca, Rio de Janeiro (RJ) Interrogatório de Norma Bengell, capturada em SP; prisão de 

Caetano e Gil Norma Bengell, Helvécio Leite; Caetano Veloso, Gilberto Gil 209, 263 

61 Esquina de Copacabana  Copacabana, Rio de Janeiro (RJ) Primeira captura de Vladimir Palmeira no ano Vladimir Palmeira 222 

62 Palácio Laranjeiras R. Paulo César de Andrade, 407 – Laranjeiras, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Noite movimentada, generais querendo saber atitude do governo 
diante da Câmara; reunião do alto comando para decidir que 
medida tomar após ação da Câmara 

Orlando Geisel, Costa e Silva, Lira Tavares,  233-234, 
239 

63 Base Aérea do Galeão  Estrada do Galeão, s/n - Ilha do Governador, Rio de 
Janeiro (RJ) 

General Siseno Sarmento desembarca como virtual comandante 
da turbulência gerada pela Câmara; chegada de Paulo Francis Siseno Sarmento; Paulo Francis 235, 261 

64 Escola Naval  Av. Alm. Silvio de Noronha, s/n - Castelo, Rio de Janeiro 
(RJ) 

Costa e Silva preside solenidade de formatura de cadetes e 
entrega 'Ordem do Mérito Naval' Costa e Silva, Augusto Rademaker 238 

65 Jornal do Brasil  Av. Rio Branco, 53 – Centro, Rio de Janeiro (RJ) Censores se apresentam pouco depois da leitura do AI-5 pela Voz 
do Brasil Alberto Dines, Nascimento Brito 252 

66 Batalhão de Guardas  Av. Pedro II, 158 - São Cristóvão, Rio de Janeiro (RJ) Para onde foi conduzido Carlos Heitor Cony e estava preso Joel 
Silveira Carlos Heitor Cony, Joel Silveira 254 



 352 

67 Ilha Grande  Angra dos Reis (RJ) Reclusão de 150 bicheiros Natalino do Nascimento, Castor de Andrade, Carlos Martins 
Teixeira 255 

68 Vila Militar Vila Militar, Rio de Janeiro (RJ) Prisões após AI-5 Rafael de Almeida Magalhães, Gullar, Francis, Antonio 
Callado, Perfeito Fortuna, Gilberto Gil, Caetano Veloso 256 

69 Regimento Caetano de Faria  R. Frei Caneca - Estácio, Rio de Janeiro (RJ) Prisão de Lacerda Carlos Lacerda, Mário Lago 257 

70 Casa de Paulo Francis Rua Bulhões de Carvalho - Copacabana, Rio de Janeiro 
(RJ) Paulo Francis não encontrado Paulo Francis 265 

71 Casa de Millôr Fernandes Rua Aníbal de Mendonça - Ipanema, Rio de Janeiro (RJ) Millôr Fernandes não encontrado Millôr Fernandes 265 
Fonte: elaborado pela autora. 
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APÊNDICE B 

 

LUGARES DA MEMÓRIA EM '1968: O ANO QUE NÃO TERMINOU' (SÃO PAULO) 
 

Referência Local Endereço Acontecimentos Personagens relacionados Páginas 

1 Ibiúna Sítio Murundu, Serra de São Sebastião (SP) Caixas de pílulas apreendidas durante Congresso da UNE; 
prisão de Travassos; realização do XXX Congresso da UNE 

Não especificados; Travassos; José Dirceu, Vladimir, Jean-
Marc, Macos, Franklin, Domingos Simões, Miguel Vieira de 
Goes, Freio Tito, Therezinha Simões, Ricardo Noblat, Abreu 
Sodré 

38, 68, 
210-221 

2 Teatro de Arena R. Dr. Teodoro Baima, 98 – República, São Paulo (SP) I Feira Paulista de Opinião, falas de Augusto Boal; Cordélia 
Brasil Augusto Boal; Norma Bengell 72, 208 

3 Teatro Municipal  Praça Ramos, República, São Paulo (SP) Discurso de Plínio Marcos 
Ruth Escobar, Cacilda Becker, Sérgio Ricardo, 
Maria Della Costa, Ari Toledo, Florestan Fernandes, 
monsenhor Benedito Ulhoa 

104 

4 Teatro do TUCA R. Monte Alegre, 1024 - Perdizes, São Paulo (SP) III Festival Internacional da Canção Caetano Veloso 178 

5 Universidade Mackenzie R. da Consolação, 930 - Consolação, São Paulo (SP) Batalha da Maria Antônia José Guimarães, José Dirceu, CCC, FAC, MAC, Luís 
Travassos 

 

6 Faculdade de Filosofia da Universidade 
de São Paulo R. Maria Antônia, 294 - Vila Buarque, São Paulo (SP) Batalha da Maria Antônia José Guimarães, José Dirceu, CCC, FAC, MAC, Luís 

Travassos 
 

7 R. Maria Antônia  R. Maria Antônia, 294 - Vila Buarque, São Paulo (SP) Batalha, atração de desconfiança para o movimento estudantil; 
calçadas entre a então Faculdade de Filosofia e o Mackenzie 

José Guimarães, José Dirceu, CCC, FAC, MAC, Luís 
Travassos 195-198 

8 Jornal Estado de São Paulo  R. Martins Fontes, 71 - Centro, São Paulo (SP) Explosão de bomba Abreu Sodré 199 

9 Hospital Militar de Cambuci R. Ouvidor Portugal, 230 - Vila Monumento, São Paulo 
(SP) Expropriação de armas pela VPR Carlos Lamarca 200 

10 QG do II Exército Avenida Sargento Mário Közel Filho, 222 - Paraíso, São 
Paulo (SP) 

Lançamento de carro-bomba assumido pela VPR, com morte 
do soldado Mário Közel Filho Manoel Rodrigues Carvalho Lisboa 200 

11 Teatro Ruth Escobar  Rua dos Ingleses, 209 - Bela Vista, São Paulo (SP) Ataque do CCC à peça Roda Viva Marília Pera, Rodrigo Santiago 208 
12 Hotel Amália  R. Cel. Xavier de Toledo, 250 - Centro, São Paulo (SP) Atores de Cordélia Brasil espancados e sequestrados Paulo Bianco, Emílio di Biasi, Norma Bengell 208-209 
- Cooperativa Agrícola de Cotia  Não identificado Estudantes presos após congresso da UNE Não especificado 221 

13 QG da Força Pública Praça Coronel Fernando Prestes, 115, Bom Retiro, São 
Paulo (SP) Ônibus com preso mais importante Vladimir Palmeira 222 

- Fazenda Conselheiro Prado Não identificado Esconderijo de Márcio Moreira Alves Márcio Moreira Alves 265 
14 Casa de Caetano Av. São Luís, 43 - República, São Paulo (SP) Prisão de Caetano Veloso Caetano Veloso, Dedé, Sandra e Gilberto Gil 264 
15 Casa de Gilberto Gil Praça da República - República, São Paulo (SP) Prisão de Gilberto Gil Gilberto Gil 264 
16 La Licorne Rua Maj. Sertorio, 661 - Vila Buarque, São Paulo (SP) Esconderijo de Márcio Moreira Alves Márcio Moreira Alves, Oscar Pedroso Horta, João Leite 265 

Fonte: elaborado pela autora. 
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APÊNDICE C 

 

LUGARES DA MEMÓRIA EM ‘1968: ELES SÓ QUERIAM MUDAR O MUNDO’ (RIO DE JANEIRO) 
 

Referência Local Endereço Acontecimentos Personagens relacionados Páginas 

1 Gasômetro Av. Pedro II, 68 - São Cristóvão, Rio de Janeiro (RJ) Plano para utilização da Para-Sar para eliminação de oponentes; 
plano de brigadeiro Burnier 

Para-Sar; Burnier, Sérgio Ribeiro Miranda de Carvalho, Eduardo 
Gomes 16, 234 

2 Teatro Opinião R. Siqueira Campos, 143 - lj 4 - Copacabana, Rio de 
Janeiro (RJ) Inspiração para Cinema Novo; ataque de vândalos direitistas Glauber Rocha, Cacá Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, Alnaldo 

Jabor, David Neves; - 23, 183 

3 Calabouço Praça Porcurador-Geral de Justiça Hermano Odilon dos 
Anjos - Centro, Rio de Janeiro (RJ) 

Manifestação, morte de Edson Luís; estopim para radicalização; 
citação à morte de Edson Luís; citação à morte de Edson Luís Edson Luís de Lima Souto, Alcindo Costa 26, 70, 143, 

193, 228 

4 Museu de Arte Moderna 
(MAM) 

Av. Infante Dom Henrique, 85 - Parque do Flamengo, 
Rio de Janeiro (RJ) Imediações do Calabouço; Arte no Aterro; Apocalipopótese (nenhum); Frederico Morais; Oiticica, John Cage, Rogério Duarte, 

Antonio Manuel, Lygia Pape 70, 108, 109 

5 Santa Casa R. Santa Luzia, 206 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Companheiros levaram Edson Luís por gravidade de ferimentos Edson Luís de Lima Souto, Luís Carlos Sá Fortes Pinheiro 71 
6 Assembleia Legislativa  Praça Floriano - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Velório de Edson Luís Edson Luís 71 
7 Cemitério São João Batista  R. Real Grandeza - Botafogo, Rio de Janeiro (RJ) Enterro de Edson Luís Edson Luís, 60 mil pessoas 72 
8 Igreja da Candelária Praça Pio X, s/n - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Missa de sétimo dia de Edson Luís e agressões Cavalaria da Polícia Militar, padres e pessoas que deixavam missa 92 

9 Praça General Osório R. Visconde de Pirajá, 61 - Ipanema, Rio de Janeiro (RJ) Happening de artistas Flávio Mota, Nelson Leiner, Carlos Vergara, Carlos Scliar, Glauco 
Rodrigues, Claudio Tozzi, Oiticica 108 

10 Boate Sucata Av. Borges de Medeiros, Rio de Janeiro (RJ) Apresentação censurada Caetano e Os Mutantes 108 
11 São Cristóvão São Cristóvão, Rio de Janeiro (RJ) Manifestações pelo Dia Internacional do Trabalho Vladimir Palmeira 112 
12 Reitoria da UFRJ Av. Pasteur, 250 - Urca, Rio de Janeiro (RJ) Concentração estudantil   141 
13 Campo do Botafogo Av. Venceslau Brás, 72 - Botafogo, Rio de Janeiro (RJ) Estudantes presos e humilhados 400 estudantes 141 

14 MEC R. Araújo Porto Alegre - Centro, Rio de Janeiro (RJ) / R. 
da Imprensa, 16 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Protesto contra ação da polícia Estudantes 142 

15 Cinelândia Praça Floriano - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Passeata dos Cem Mil 

Vladimir Palmeira, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Chico Buarque, 
Edu Lobo, Nana Caymmi, Tônia Carrero, Paulo Autran, José Celso 
Martinez, Antonio Callado, Franklin Martins, Mário Martins, Helio 
Pellegrino 

145 

16 ABI R. Araújo Porto Alegre, 71 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Explosão de bomba   164 

17 Maracanãzinho Av. Pres. Castelo Branco, Portão 3 - Maracanã, Rio de 
Janeiro (RJ) Festival Internacional da Canção (FIC) 

Ziraldo, Hilton Gomes, Erlon Chaves, Tom Jobim, Chico Buarque, 
Geraldo Vandré, Cynara e Cybele, Paulinho Tapajós, Beth 
Carvalho, Golden Boys, Edino Krieger, Grupo 004, Marcos Valle, 
Paulo Sérgio Valle 

208 

18 Hospital Pedro Ernesto Boulevard 28 de Setembro, 77 - Vila Isabel, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Manifestação dos estudantes da Faculdade de Medicina da Uerj 
reprimida Estudantes 232 

19 Editora Tempo Brasileiro R. Gago Coutinho, 61 - Laranjeiras, Rio de Janeiro (RJ) Explosão de bomba CCC 232 
20 Civilização Brasileira Rua Sete de Setembro, 97 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Explosão de bomba CCC 232 

21 Reservatório de Ribeirão 
das Lajes Piraí (RJ) Explosão para interromper fornecimento de água Burnier, Sérgio Ribeiro Miranda de Carvalho, Eduardo Gomes 234 

22 Maracanã Av. Pres. Castelo Branco, Portão 3 - Maracanã, Rio de 
Janeiro (RJ) Jogo do Pelé para Rainha Elizabeth II Pelé, Rainha Elizabeth II 269 

23 Ministério da Guerra Praça Duque de Caxias, 25 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Prisão de Caetano Veloso e Gilberto Gil Caetano Veloso, Gilberto Gil 271 
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24 Quartel da Polícia do 
Exército (PE) R. Barão de Mesquita, 425 - Tijuca, Rio de Janeiro (RJ) Prisão de Caetano Veloso e Gilberto Gil Caetano Veloso, Gilberto Gil, Ênio da Silveira 271 

25 Vila Militar Vila Militar, Rio de Janeiro (RJ) Prisão de Caetano Veloso e Gilberto Gil Caetano Veloso, Gilberto Gil, Ferreira Gullar, Antonio Callado, 
Paulo Francis 272 

Fonte: elaborado pela autora. 
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APÊNDICE D 

 

LUGARES DA MEMÓRIA EM ‘1968: ELES SÓ QUERIAM MUDAR O MUNDO’ (SÃO PAULO) 
 

Referência Local Endereço Acontecimentos Personagens relacionados Páginas 

1 Tetro de Arena R. Dr. Teodoro Baima, 98 – República, São Paulo (SP) Inspiração para Cinema Novo; composições de Edu Lobo; grupos 
que transformavam a dramaturgia brasileira 

Glauber Rocha, Cacá Diegues, Joaquim Pedro de Andrade, 
Arnaldo Jabor, David Neves; Edu Lobo e Gianfrancesco 
Guarnieri; Augusto Boal 

23, 55, 
56 

2 Teatro Ruth Escobar  Rua dos Ingleses, 209 - Bela Vista - São Paulo (SP) Invasão do CCC a Roda Viva; nova referência à invasão; invasão 
a outros espetáculos Zé Celso, Chico Buarque, Marília Pera, Marieta Severo, CCC 25, 164 

3 Teatro Oficina Rua Jaceguai, 520 - Bixiga, São Paulo (SP) Grupos que transformavam a dramaturgia brasileira 
José Celso Martinez Corrêa, Renato Borghi, Carlos Queiroz 
Telles, Amir Haddad, Caetano Zamma, Fauzi Arap, Ronald 
Daniel 

56 

4 Reitoria da USP R. da Reitoria, 374 - Butantã, São Paulo (SP) Estudantes invadiram e ocuparam a reitoria; ocupação em junho Estudantes 70, 141 

5 Praça da Sé Praça da Sé – Sé, São Paulo (SP) Multidão manifesta no Dia Internacional do Trabalho; nova 
referência ao mesmo acontecimento José Ibrahin, Abreu Sodré, Plínio Marcos 111, 166 

6 Hospital Militar de Cambuci R. Ouvidor Portugal, 230 - Vila Monumento, São 
Paulo (SP) 

Vanguarda Popular Revolucionária invade hospital para se 
apropriar de armas VPR 142 

7 QG do II Exército Avenida Sargento Mário Közel Filho, 222 - Paraíso, 
São Paulo (SP) 

Lançamento de carro-bomba pela VPR matando Mario Kozel 
Filho VPR, Mario Kozel Filho 142 

8 Faculdade de Filosofia da 
Universidade de São Paulo R. Maria Antônia, 294 - Vila Buarque, São Paulo (SP) Espiã infiltrada é desmascarada Heloísa Helena (Maçã Dourada), José Dirceu, Sérgio Paranhos 

Fleury 161 

9 DOPS Largo General Osório, 66 - Santa Ifigênia, São Paulo 
(SP) 

Explosão de bomba por extrema direita para incriminar grupos de 
esquerda; prisão de estudantes e líderes em Ibiúna Grupos de extrema direita 164, 231 

10 Teatro Record R. da Consolação, 2036 - Consolação, São Paulo (SP) Bienal do Samba 

Ismael Silva, Pixinguinha, Walfrido Silva, Wilson Batista, 
Cartola, Pedro Caetano, Claudionor Cruz, Germano Mathias, 
Jorge Veiga, Isaura Garcia, Nora Ney, Jorge Goulart, Demônios 
da Garoa, Adoniran Barbosa, Helena de Lima, Miltinho, Ciro 
Monteiro, Ataulfo Alves, Chico Buarque, Elis Regina, Jair 
Rodrigues, MPB 4, Márcia, Marília Medalha, Milton 
Nascimento, Edu Lobo, Baden Powell, Elton Medeiros, 
Paulinho da Viola, Marcos, Paulo Sérgio Valle, Sidney Miller 

173 

- Linha Santos-Jundiaí http://vfco.brazilia.jor.br/ferrovias/mapas/1965-
Estrada-de-Ferro-Santos-a-Jundiai.shtml Expropriação do trem pagador ALN 183 

11 Rua Maria Antônia R. Maria Antônia, 294 - Vila Buarque, São Paulo (SP) Batalha da Maria Antônia CCC, José Dirceu, José Carlos Guimarães, alunos da USP e da 
Universidade Presbiteriana Mackenzie 228 

12 Ibiúna Sítio Murundu, Serra de São Sebastião (SP) 
XXX Congresso da União Nacional dos Estudantes, prisão de 
cerca de mil jovens; golpe desmoralizante para movimento 
estudantil 

José Dirceu, Luís Travassos, Vladimir Palmeira, Jean-Marc van 
der Weid, Marcos Madeiros 228, 268 

13 Casa de Charles Chandler R. Petrópolis, 375 - Sumaré, São Paulo (SP) Execução de Charles Chandler VPR, Charles Rodney Chandler, Joan, Carlos Marighella 235 
14 Museu de Arte de São Paulo Av. Paulista, 1578 - Bela Vista, São Paulo (SP) Inauguração com presença da Rainha Elizabeth II Rainha Elizabeth II 269 

Fonte: elaborado pela autora. 
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APÊNDICE E 

 

LUGARES DA MEMÓRIA EM ‘1968: QUANDO A TERRA TREMEU’ (RIO DE JANEIRO) 
 

Referência Local Endereço Acontecimentos Personagens relacionados Páginas 

1 Copacabana Palace Av. Atlântica, 1702 - Copacabana, Rio de Janeiro (RJ) Mick Jagger no Brasil; Natalie Wood no Brasil; visita de Indira 
Gandhi 

Mick Jagger, Marianne Faithfull; Natalie Wood, Jorginho 
Guinle, Indira Gandhi 

27, 58, 
211 

2 Praia do Arpoador Trecho da rua Francisco Otaviano até os fundos do 
Forte de Copacabana, Rio de Janeiro (RJ) 

Tropas nas ruas do Rio de Janeiro, trecho interditado Soldados 39 

3 Palácio Rio Negro Av. Köeller, 255 - Centro, Petrópolis (RJ) Costa e Silva durante crise artificial; peregrinação de 
governadores 

Costa e Silva; Luís Viana Filho, Lourival Batista, Jorge 
Bornhausen, Lacerda; 

40, 49 

4 Clube de Regatas Guanabara Av. Reporter Nestor Moreira, 42 - Botafogo, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Sylvio Fiolo bate recorde mundial Sylvio Fiolo 55 

5 Cinema Palácio Rua do Passeio, 38-40 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Premiação do Instituto Nacional do Cinema Leila Diniz, Norma Bengell, Cyll Farney 63 
6 Casa de Elza Soares Lagoa Rodrigo de Freitas, Rio de Janeiro (RJ) Garrincha condenado Garrincha, Elza Soares, Nair, José Luiz de Magalhães 

Lins 
65 

7 Restaurante Central dos Estudantes - 
Calabouço 

Praça Porcurador-Geral de Justiça Hermano Odilon dos 
Anjos - Centro, Rio de Janeiro (RJ) 

Morte de Edson Luís; nova citação à morte de Edson Luís; 
tropas militares guarneciam em manifestação 

Edson Luís, 74, 86, 
90 

8 Santa Casa de Misericórdia R. Santa Luzia, 206 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Tentativa de salvar Edson Luís Edson Luís, 75 
9 Assembleia Legislativa Praça Floriano - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Corpo colocado sobre mesa no saguão; tropas guarneciam em 

manifestação 
José Bonifácio, Osvaldo Niemeyer Lisboa, Negrão de 
Lima 

75, 90 

10 Prédio da extinta UNE Praia do Flamengo, 132 - Flamengo, Rio de Janeiro (RJ) Princípio de confusão no enterro de Edson Luís Edson Luís, Vladimir Palmeira 77 
11 Cemitério São João Batista R. Real Grandeza - Botafogo, Rio de Janeiro (RJ) Enterro de Edson Luís, cortejo desde a Cinelândia, trânsito 

paralisado 

 
76 

12 Instituto Cooperativo de Ensino Praça Porcurador-Geral de Justiça Hermano Odilon dos 
Anjos - Centro, Rio de Janeiro (RJ) 

Onde Edson Luís estudava Edson Luís 77 

13 Hospital Souza Aguiar Praça da República, 111 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Feridos atendidos; moças feridas atendidas 14 manifestantes 90, 148 
14 Embaixada Americana Av. Pres. Wilson, 232 – Centro, Rio de Janeiro (RJ) Tropas guarneciam lugar; Centro ocupado por Guarda Nacional, 

Vladimir Palmeira pede que nada seja feito contra Embaixada; 
plano Para-Sar 

Fuzileiros navais; Vladimir Palmeira; Sérgio Macaco, 
Burnier, Hypolito da Costa 

90, 93, 
147, 224 

15 ABI R. Araújo Porto Alegre, 71 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Centro ocupado por Guarda Nacional Fuzileiros navais 93 
16 Escola de Belas Artes Av. Pedro Calmon, 550 - Cidade Universitária da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro 
(RJ) 

Tropas guarneciam em manifestação 
 

90 

17 MEC R. Araújo Porto Alegre - Centro, Rio de Janeiro (RJ) / 
R. da Imprensa, 16 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) 

Tropas guarneciam em manifestação; Centro ocupado por 
Guarda Nacional; manifestação; Gama e Silva recebe 
informações sobre passeata 

Fuzileiros navais; Vladimir Palmeira; Gama e Silva 90, 93, 
147, 164 

18 Lapa Lapa - Santa Teresa, Rio de Janeiro (RJ) Tropas guarneciam em manifestação 
 

90 
19 Esplanada do Castelo Bairro Castelo, Rio de Janeiro (RJ) Tropas guarneciam em manifestação 

 
90 

20 Rua do Ouvidor R. do Ouvidor - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Conflito com estudantes 
 

90 
21 Departamento de Ciência e Tecnologia do 

Exército 
Praça XV, Centro, Rio de Janeiro (RJ) Guardados por fuzileiros navais Fuzileiros navais 93 

22 Estado Maior das Forças Armadas Praça Mahatma Gandhi - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Guardados por fuzileiros navais Fuzileiros navais 93 
23 Escola de Marinha Mercante Av. Brasil, 9020 - Olaria, Rio de Janeiro (RJ) Guardados por fuzileiros navais Fuzileiros navais 93 
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24 Faculdade Nacional de Filosofia Av. Pres. Antônio Carlos, 40 - Centro, Rio de Janeiro 
(RJ) 

Policiado pela Aeronáutica Soldados da aeronáutica 94 

25 Aeroporto Santos Dumont Praça Sen. Salgado Filho, s/n - Centro, Rio de Janeiro 
(RJ) 

Policiado pela Aeronáutica Soldados da aeronáutica 94 

26 Central do Brasil Praça Cristiano Ottoni, S/N - Centro, Rio de Janeiro 
(RJ) 

Guarnecido por Polícia Militar Polícia Militar 94 

27 Candelária Praça Pio X, s/n - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Ataque após missa de sétimo dia de Edson Luís; Sexta-feira 
sangrenta 

D. José de Castro Pinto 95, 147-
148 

28 Palácio Laranjeiras R. Paulo César de Andrade, 407 - Laranjeiras, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Reunião entre Costa e Silva e Abreu Sodré; manhã do AI-5 Costa e Silva, Abreu Sodré 109, 281 

29 Universidade Federal do Rio de Janeiro Av. Pasteur, 250 - Urca, Rio de Janeiro (RJ) Reunião do Conselho Universitário no anfiteatro e cerco Clementino Fraga Filho, Negrão de Lima 143 
30 Estádio do Botafogo Av. Venceslau Brás, 72 - Botafogo, Rio de Janeiro (RJ) Repressão a estudantes Djalma Nogueira, Altemar Dutra de Castilho, Negrão de 

Lima, João Dutra de Castilho 
143-144 

31 Túnel Novo Túnel Eng. Marquês Pôrto, Rio de Janeiro (RJ) Cerco a estudantes Polícia Militar e DOPS 143 
32 Avenida Oswaldo Cruz Av. Oswaldo Cruz - Flamengo, Rio de Janeiro (RJ) Agressão a estudantes Vladimir Palmeira 144 
33 Jornal do Brasil Av. Rio Branco, 53 – Centro, Rio de Janeiro (RJ) Denúncia de Pedro Paulo Lomba contra truculência da polícia Pedro Paulo Lomba 146 
34 DOPS R. da Relação, 40 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Detidos após prisão no Estádio do Botafogo; Prisão de Vladimir 

Palmeira 
400 estudantes; Vladimir Palmeira 146, 181 

35 Quartel da CPOR Av. Brasil, 5292 - Bonsucesso, Rio de Janeiro (RJ) Estudantes presos 
 

146 
36 Avenida Rio Branco Avenida Rio Branco, Rio de Janeiro (RJ) Comício de estudante em manifestação; jovem agredida por 

policiais; interditada para manifestação da Sexta-feira Sangrenta, 
cerco de policiais; Passeata dos Cem Mil 

Vladimir Palmeira; Chico Buarque, Gilberto Gil, Caetano 
Veloso, Ferreira Gullar, Edu Lobo, Vinicius de Moraes, 
Glauber Rocha, Nana Caymmi, Eva Wilma, Grande 
Otelo, Tônia Carreiro, Leila Diniz, Eva Todor, Odete 
Lara, Nelson Motta, Ziraldo, Hélio Pellegrino, Cacá 
Diegues, Nara Leão, Luís Carlos Barreto, Joaquim Pedro 
de Andrade, Zuenir Ventura, Fernando Gabeira, Marieta 
Severo, Leonardo Villar, Milton Nascimento, Norma 
Bengell, Paulo Autran, Pascoal Carlos Magno, Clarice 
Lispector, Tancredo Neves, Vladimir Palmeira, Franklin 
Martins, José Dirceu, Alfredo Sirkis, Dom José de Castro 
Pinto, Negrão de Lima, 

91, 95, 
147, 152-

156 

37 Rua Santa Luzia R. Santa Luzia - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Aplausos e chuva de papel picado; estudantes encurralados Estudantes 147, 148 
38 Rua México R. México - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Comício relâmpago de Vladimir Palmeira na Sexta-feira 

Sangrenta 
Estudantes 147 

- Ambulatório do IPASE Não identificado Atendimento a moças baleadas nas perdas durante Sexta-feira 
Sangrenta 

Moças 148 

39 Praça XV Praça XV, Centro, Rio de Janeiro (RJ) Foco de confusão durante Sexta-Feira Sangrenta Estudantes e policiais 149 
40 Bolsa de Valores R. do Mercado, 11 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Depredada durante Sexta-Feira Sangrenta 

 
149 

41 Rua Araucária R. Araucária, 66 - Jardim Botânico, Rio de Janeiro (RJ) Atentado por engano Edward von Westernhagen, Amílcar Baiardi, João Lucas 
Alves, Severino Viana, José Roberto Monteiro, Gary 
Prado, Che Guevara 

159 

42 Superior Tribunal Militar Praça da República, 123 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Comícios, fim da passeata Vladimir Palmeira, general Olímpio Mourão Filho 162-163 
43 Bar Amarelinho Praça Floriano, 55 - B - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Chico Buarque e Marieta Severo bebem cerveja durante 

manifestação 
Chico Buarque, Marieta Severo 162 

44 Cinelândia Praça da Cinelândia, Rio de Janeiro (RJ) Tropas guarneciam em manifestação das alamedas da praça até a 
rua Álvaro Alvim; Concentração da Passeata dos Cem Mil; 
Manifestação, Exército fecha o cerco 

Luís Carlos Barreto, Arnaldo Jabor, Ziraldo, Rubens 
Gerchman, Marcos Vale, Domingos de Oliveira, Antonio 
Callado, Milton Nascimento, Ruy Guerra, Glauber Rocha 

90, 154, 
162, 185 

45 Rua Buenos Aires R. Buenos Aires - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Cachorro latindo para manifestação, estudantes fazendo piada 
com situação 

 
163 

46 Teatro Princesa Isabel Av. Princesa Isabel, 186 – Leme, Rio de Janeiro (RJ) Estreia de Roda Viva Marieta Severo, Heleno Prestes, Chico Buarque, José 
Celso Martinez Correia 

169 
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47 Rua Santa Clara Rua Santa Clara, Copacabana, Rio de Janeiro (RJ) Prisão de Vladimir Palmeira Vladimir Palmeira 181 
48 13º DP Av. Nossa Sra. de Copacabana - Copacabana, Rio de 

Janeiro (RJ) 
Prisão de Vladimir Palmeira Vladimir Palmeira 181 

49 Vila Militar Vila Militar, Rio de Janeiro (RJ) Prisão de Vladimir Palmeira; Movimentação em 13 de dezembro Vladimir Palmeira; exército 181, 281 
50 Trecho entre Avenidas Pasteur e Venceslau 

Brás 
Copacabana, Rio de Janeiro (RJ) Arrecadação de fundos por Vladimir Palmeira 

 
182 

51 Trechos entre as ruas Miguel Lemos e Sá 
Ferreira 

Copacabana, Rio de Janeiro (RJ) Manifestação por Vladimir Palmeira, repórteres agredidos 
 

182 

52 Avenida Presidente Vargas Avenida Presidente Vargas, Rio de Janeiro (RJ) Exército fecha o cerco 
 

185 
53 Panteão de Caxias Praça Duque de Caxias, s/n - Centro, Rio de Janeiro 

(RJ) 
Exército fecha o cerco 

 
185 

54 Campo de Santana Praça da República, Centro, Rio de Janeiro (RJ) Exército fecha o cerco 
 

185 
55 Quartel do Corpo de Bombeiros Praça da República, 45 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Exército fecha o cerco 

 
185 

56 Forte Duque de Caxias Praça Alm. Júlio de Noronha, s/n - Leme, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Matança de baleias Oficial do Forte Duque de Caxias 189 

57 Avenida Niemeyer Av. Niemeyer - São Conrado, Rio de Janeiro (RJ) Matança de baleias Banhistas e motoristas 189 
58 Cobertura de Rubem Braga Rua Barão da Torre, Rio de Janeiro (RJ) Visita de Pablo Neruda aos amigos Pablo Neruda, Rubem Braga, Fernando Sabino, Clarice 

Lispector 
208 

59 Base Aérea do Galeão Estrada do Galeão, s/n - Ilha do Governador, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Visita de Indira Gandhi, Visita da Rainha Elizabeth II Indira Gandhi, Rainha Elizabeth II 210, 256 

60 Cristo Redentor Parque Nacional da Tijuca - Alto da Boa Vista, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Visita de Indira Gandhi Indira Gandhi 211 

61 Vista Chinesa Estr. Dona Castorina, S/N - Alto da Boa Vista, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Visita de Indira Gandhi Indira Gandhi, Renato Mendonça 211 

62 Corcovado Alto da Boa Vista, Rio de Janeiro (RJ) Visita de Mick Jagger; Visita de Indira Gandhi, Visita da Rainha 
Elizabeth II 

Mick Jagger, Fernando Sabino; Indira Gandhi, Rainha 
Elizabeth II 

27, 212, 
257 

63 Baía de Guanabara Baía de Guanabara, Rio de Janeiro (RJ) Visita de Indira Gandhi, Visita da Rainha Elizabeth II Indira Gandhi; Rainha Elizabeth II 212, 256 
64 Itamaraty Av. Mal. Floriano, 196 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Visita de Indira Gandhi Indira Gandhi 212 
65 Monumento aos Mortos da Segunda Guerra 

Mundial 
Avenida Infante Dom Henrique, 75 - Glória, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Visita de Indira Gandhi, Visita da Rainha Elizabeth II Indira Gandhi, Rainha Elizabeth II 212, 257 

66 Museu de Arte Moderna (MAM) Av. Infante Dom Henrique, 85 - Parque do Flamengo, 
Rio de Janeiro (RJ) 

Visita de Indira Gandhi Indira Gandhi 212 

67 Praça Mahatma Gandhi Praça Mahatma Gandhi - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Visita de Indira Gandhi Indira Gandhi 212 
68 Country Club R. Prudente de Morais, 1597 - Ipanema, Rio de Janeiro 

(RJ) 
Visita de Indira Gandhi Indira Gandhi, Negrão de Lima, Jair Rodrigues 212 

69 Maracanãzinho Av. Pres. Castelo Branco, Portão 3 - Maracanã, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Vaias a Sabiá Chico Buarque, Tom Jobim, Ziraldo, Cynara, Cybele, 
Hilton Gomes, Geraldo Vandré, José Bonifácio Sobrinho, 
Walter Clark, Ary Vasconcelos, Bibi Ferreira, Isaac 
Karabtchevsky, Paulo Mendes Campos, Billy Blanco, 
Ricardo Cravo Albin 

219 

70 Casa de Tom Jobim Leblon, Rio de Janeiro (RJ) Comemoração da vitória de Sabiá Tom Jobim, Cynara e Cybele 220 
71 Ministério da Aeronáutica Avenida Churchill, 157 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Caso Para-Sar Sérgio Macaco, Burnier, Hypolito da Costa 223 
72 Gasômetro Av. Pedro II, 68 - São Cristóvão, Rio de Janeiro (RJ) Caso Para-Sar Sérgio Macaco, Burnier, Hypolito da Costa 223 
73 Represa de Ribeirão das Lajes Piraí (RJ) Caso Para-Sar Sérgio Macaco, Burnier, Hypolito da Costa 224 
74 Prédio na Avenida 13 de Maio Avenida 13 de Maio, Centro, Rio de Janeiro (RJ) Invasão a Conselho Nacional do Petróleo 

 
225 

75 Livraria Civilização Brasileira Rua Sete de Setembro, 97 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Explosão de bomba pelo CCC 
 

246 
76 Escola de Ciências Médicas Boulevard 28 de Setembro - Vila Isabel, Rio de Janeiro 

(RJ) 
Manifestação; atentado Estudantes 247, 276 
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77 Hospital Pedro Ernesto Boulevard 28 de Setembro, 77 - Vila Isabel, Rio de 
Janeiro (RJ) 

Enfrentamento entre policiais e estudantes Antonio Pires de Castro, João Lira Filho, Américo Piquet, 
Luís Paulo da Cruz Nunes, 

247 

78 O Globo Avenida Almirante Barroso, 4 - Centro, Rio de Janeiro 
(RJ) 

Apedrejado por estudantes em manifestação Estudantes 249 

79 Ilha do Governador Ilha do Governador, Rio de Janeiro (RJ) Visita da Rainha Elizabeth II Rainha Elizabeth II 256 
80 Orla de Copacabana, Ipanema e Leblon Orla de Copacabana, Ipanema e Leblon, Rio de Janeiro 

(RJ) 
Visita da Rainha Elizabeth II Rainha Elizabeth II 257 

81 Igreja do Alto da Glória Praça Nossa Sra. da Glória, 26 - Glória, Rio de Janeiro 
(RJ) 

Visita da Rainha Elizabeth II Rainha Elizabeth II 257 

82 Ponte Rio-Niterói Ponte Rio-Niterói (RJ) Visita da Rainha Elizabeth II Rainha Elizabeth II 257 
83 Embaixada Britânica R. São Clemente, 360 - Botafogo, Rio de Janeiro (RJ) Visita da Rainha Elizabeth II Rainha Elizabeth II 257 
84 Maracanã Av. Pres. Castelo Branco, Portão 3 - Maracanã, Rio de 

Janeiro (RJ) 
Visita da Rainha Elizabeth II Rainha Elizabeth II, Pelé 257 

85 Agência Comercial do Correio da Manhã Av. Rio Branco, 185 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Atentado a bomba 
 

274 
86 Correio da Manhã Av. Gomes Freire, 471 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Prédio cercado pelo DOPS Lucídio Arruda 277 
87 Ministério do Exército R. Marcilio Dias, 25 - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Movimentação intensa em 13 de dezembro Ministros 281 
88 Teatro Municipal Praça Floriano, S/N - Centro, Rio de Janeiro (RJ) Tropas guarneciam em manifestação; Prisão de Juscelino 

Kubistchek 
Juscelino Kubistchek 90, 285 

89 Apartamento de Carlos Lacerda Flamengo, Rio de Janeiro (RJ) Prisão de Carlos Lacerda Carlos Lacerda 286 
90 Regimento Caetano de Faria R. Frei Caneca - Estácio, Rio de Janeiro (RJ) Prisão de Carlos Lacerda Carlos Lacerda 286 
91 1º Batalhão da Polícia do Exército R. Barão de Mesquita, 425 - Tijuca, Rio de Janeiro (RJ) Prisão de Caetano Veloso e Gilberto Gil Caetano Veloso, Gilberto Gil, Ferreira Gullar, Paulo 

Francis, Mario Lago, Ênio Silveira 
298 

92 Boate Sucata Av. Borges de Medeiros, Rio de Janeiro (RJ) Justificativa para prisão de Caetano Veloso e Gilberto Gil Caetano Veloso e Gilberto Gil 298 
Fonte: elaborado pela autora. 
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APÊNDICE F 

 

LUGARES DA MEMÓRIA EM ‘1968: QUANDO A TERRA TREMEU’ (SÃO PAULO) 
 

Referência Local Endereço Acontecimentos Personagens relacionados Páginas 

1 Aeroporto de Congonhas Av. Washington Luís, s/nº - Vila Congonhas, São Paulo 
(SP) 

Volta de Roberto Carlos ao Brasil após homenagem em 
Cannes Roberto Carlos 39 

2 Faculdade de Ciências Econômicas da 
Fundação Álvares Penteado R. Alagoas, 903 - Higienópolis, São Paulo (SP) Lacerda paraninfa turma Carlos Lacerda 39 

3 ABC Polígono ABC Paulista (SP) Estudantes buscavam apoio de operários após morte de 
Edson Luís   94 

4 Consulado dos Estados Unidos Av. Paulista, 2073 - Consolação, São Paulo (SP) Registro de ataques a bombas Guerrilheiros urbanos 109 
5 Jornal O Estado de São Paulo  R. Martins Fontes, 71 - Centro, São Paulo (SP) Registro de ataques a bombas Guerrilheiros urbanos 109 
6 Residência do ex-procurador-geral do Estado Av. Rebouças, 3143 - Pinheiros, São Paulo (SP) Registro de ataques a bombas Guerrilheiros urbanos, Virgílio Sodré 109 

7 QG da Força Pública Praça Coronel Fernando Prestes, 115, Bom Retiro, São 
Paulo (SP) Registro de ataques a bombas Guerrilheiros urbanos 109 

8 QG do II Exército Avenida Sargento Mário Közel Filho, 222 - Paraíso, São 
Paulo (SP) 

Registro de ataques a bombas; morte do soldado Mário 
Kozel Filho Guerrilheiros urbanos, Mário Kozel Filho 109 

- Estrada Santos Jundiaí http://vfco.brazilia.jor.br/ferrovias/mapas/1965-Estrada-
de-Ferro-Santos-a-Jundiai.shtml Assalto ao trem pagador Carlos Marighella, Aloysio Nunes 110 

9 Casa de Charles Chandler R. Petrópolis, 375 - Sumaré, São Paulo (SP) Execução de Charles Chandler Charles Chandler 110 

10 Praça da Sé Praça da Sé - Sé, São Paulo (SP) Ataque ao governador de São Paulo; Manifestação após 
morte de José Guimarães Abreu Sodré, Plínio Marcos 115, 234 

11 Catedral da Sé Praça da Sé - Sé, São Paulo (SP) Refúgio de governador após ataque Abreu Sodré 115 

12 Rua XV de Novembro R. Quinze de Novembro - Centro, São Paulo (SP) Manifestação no Dia do Trabalho; Manifestação após 
morte de José Guimarães Estudantes e trabalhadores 116, 234 

13 Avenida São João Av. São João, São Paulo (SP) Manifestação no Dia do Trabalho, depredaram agência do 
City Bank Estudantes e trabalhadores 116 

14 Praça da República Praça da República - República, São Paulo (SP) Manifestação no Dia do Trabalho Estudantes e trabalhadores 116 

15 Hospital das Clínicas Av. Dr. Enéas Carvalho de Aguiar, 44 - Cerqueira César, 
São Paulo (SP) 

Primeiro transplante de coração da América Latina; 
atendimento a José Guimarães 

Euryclides Zerbini, Abreu Sodré, João Ferreira da Cunha; 
José Guimarães 128 

16 Complexo Industrial de Osasco Parque Industrial Mazzei, Osasco (SP) Greve Jarbas Passarinho, Rui Barbosa, José Campos Barreto 167 
17 Teatro Ruth Escobar  Rua dos Ingleses, 209 - Bela Vista - São Paulo (SP) Ataque do CCC à peça Roda Viva Marília Pera, Rodrigo Santiago 170 

18 Ibiúna Sítio Murundu, Serra de São Sebastião (SP) Prisão de Vladimir Palmeira; Congresso da UNE Vladimir Palmeira; José Dirceu, Vladimir Palmeira, Luiz 
Travassos, Franklin Martins 184, 241 

19 Monumento a García Lorca Praça das Guianas, 92 - Jardim Paulista, São Paulo (SP) Inauguração com Pablo Neruda Pablo Neruda 209 

20 Faculdade de Filosofia da Universidade de 
São Paulo R. Maria Antônia, 294 - Vila Buarque, São Paulo (SP) Batalha da Maria Antônia José Dirceu, Luiz Travassos, Edson Soares, José 

Guimarães 230 

21 Universidade Mackenzie R. da Consolação, 930 - Consolação, São Paulo (SP) Batalha da Maria Antônia Esther de Figueiredo Ferraz, Osni Ricardo, Fábio 
Tortucci 230 

22 Rua Maria Antônia R. Maria Antônia - Vila Buarque, São Paulo (SP) Batalha da Maria Antônia Estudantes 230 
23 Avenida Ipiranga Av. Ipiranga - República, São Paulo (SP) Manifestação após morte de José Guimarães Estudantes 234 
24 Rua Conselheiro Crispiniano R. Conselheiro Crispiniano - República, São Paulo (SP) Manifestação após morte de José Guimarães Estudantes 234 

25 Praça do Correio Praça do Correio - Centro Histórico de São Paulo, São 
Paulo (SP) Manifestação após morte de José Guimarães Estudantes 234 
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26 Largo de São Francisco Largo São Francisco - Sé, São Paulo - SP Manifestação após morte de José Guimarães Estudantes 234 

27 Praça da Bandeira Praça da Bandeira - Centro Histórico de São Paulo, São 
Paulo (SP) Final de passeata após Batalha da Maria Antônia José Dirceu, Edson Soares 234 

28 Conjunto Residencial da Cidade Universitária Rua do Anfiteatro - R. Cidade Universitária, 295 - 
Butantã, São Paulo (SP) Velório de José Guimarães   234 

29 DOPS Largo General Osório, 66 - Santa Ifigênia, São Paulo (SP) Prisão de líderes estudantis José Dirceu, Vladimir Palmeira, Luís Travassos, Franklin 
Martins 243 

30 Presídio Tiradentes Av. Tiradentes, 551 - Bom Retiro, São Paulo (SP) Prisões do Congresso da UNE   244 
31 Museu de Arte de São Paulo Av. Paulista, 1578 - Bela Vista, São Paulo (SP) Inauguração com presença da Rainha Elizabeth II Rainha Elizabeth II 257 
32 Casa de Caetano Veloso e Dedé Av. São Luís, 43 - República, São Paulo (SP) Prisão de Caetano e Gil Caetano Veloso e Gilberto Gil 298 

Fonte: elaborado pela autora. 
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ANEXO A 

 

DE EDSON LUÍS A MARIELLE: COMPOSIÇÕES 
 

1. Comparação entre figuras dos personagens e com outros igualmente assassinados 
 

 
Fonte: Blog Afonso Borges 

 

 
Fonte: Blog CincoMeiaSete 

 

 
Fonte: Carta Maior 

 

 
Fonte: Portal Vermelho 

 

 
Fonte: Centro Acadêmico de Direito Edson Luís - 

UFPA 
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2. Comoção envolvendo o carregamento dos caixões 
 

 
Fonte: Portal A casa de vidro 

 

Fonte: Portal A Pontagem 

 
Fonte: Portal Jornal do Brasil 

 

 
Fonte: Blog Tijolaço. 

 

 

3. Manifestações de apoio aos sujeitos 
 

 
Fonte: UBES 

 

 
Fonte: Blog CincoMeiaSete 
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Fonte: Portal Carta Capital
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ANEXO B 

 

FAC-SÍMILE DO ATO INSTITUCIONAL Nº 5248 
 

 

 

 
248 Disponível em: https://temas.folha.uol.com.br/50-anos-ai5/capitulo-1/veja-as-nove-paginas-do-ato-

institucional-n-5.shtml. Acesso em: 10 abr. 2020. 



 367 

 

 

 

 

 

 



 368 

 

 

 

 

 

 



 369 

 

 

 

 

 

 



 370 

 

 

 

 

 

 



 371 

 

 

 

 

 

 



 372 

 

 

 

 

 

 



 373 

 

 

 

 

 

 

 

 



 374 

 

  



 375 

 

ANEXO C 

 

ÍNTEGRA DO DISCURSO DO EX-DEPUTADO MÁRCIO MOREIRA 
ALVES249 

 

“Senhor presidente, Senhores deputados. Todos reconhecem, ou dizem reconhecer, que 

a maioria das Forças Armadas não compactua com a cúpula militarista, que perpetra violências 

e mantem este país sob regime de opressão. Creio haver chegado, após os acontecimentos de 

Brasília, o grande momento da união pela democracia. Este é também o momento do boicote. 

As mães brasileiras já se manifestaram. Todas as classes sociais clamam por esse repúdio à 

violência. 

No entanto, isso não basta. É preciso que se estabeleça, sobretudo por parte das 

mulheres, como já começou a se estabelecer nesta Casa por parte das mulheres parlamentares 

da Arena, o boicote ao militarismo. Vem aí o Sete de Setembro. As cúpulas militaristas 

procuram explorar o sentimento profundo de patriotismo do povo e pedirão aos colégios que 

desfilem juntos com os algozes dos estudantes. Seria necesário (sic) que cada pai e cada mãe 

se compenetrasse de que a presença de seus filhos nesse desfile é um auxílio aos carrascos que 

os espancam e metralham nas ruas. Portanto, que cada um boicote esse desfile. 

Esse boicote pode passar também às moças, aquelas que dançam com cadetes e 

namoram jovens oficiais. Seria preciso fazer hoje no Brasil com que as mulheres de 1968 

repetissem as paulistas da Guerra dos Emboabas e recusassem a entrada à porta de sua casa 

aqueles que vilependiam (sic) a Nação. Recusassem a aceitar aqueles que sillenciam (sic) e, 

portanto, se acumpliciam. 

Discordar em silêncio pouco adianta. Necessário se torna agir contra os que abusam das 

Forças Armadas falando e agindo em seu nome. Creio senhor presidente, que é possível resolver 

esta farsa. Essa democratura, esse falso entendimento pelo boicote. 

Enquanto não se pronunciarem os silenciosos, todo e qualquer contato entre civis e 

militares deve cessar, porque só assim conseguiremos fazer com que este país volte à 

democracia. Só assim conseguiremos fazer com que os silenciosos que não copactuam (sic) 

com os desmandos de seus chefes, sigam o magnífico exemplo dos 14 oficiais de Crateus (sic) 

 
249 Disponível em: https://www.camara.leg.br/radio/programas/273666-ato-institucional-5-integra-do-discurso-

do-ex-deputado-marcio-moreira-alves-02-51/. Acesso em: 02 abr. 2020. 
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que tiveram a coragem e a hombridade de publicamente se manifestarem contra um ato ilegal 

e arbitrário de seus superiores”. 

 


	tese - versão final - sem ficha catalográfica.pdf
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	Batalhas pelas memórias de um ano - versão final
	Figura 13
	Figura 14
	Figura 15
	figura 16
	Figura 17
	Figura 18
	Figura 19
	figura 20
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