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RESUMO

As trés Investigacdes Literarias independentes que integram este trabalho foram
compostas, sobretudo, sob a perspectiva da atitude metddico-terapéutica praticada pelo
filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein para se lidar com problemas filosoficos. Dai a
remissdo intencional delas a principal obra de Wittgenstein - Investigacoes Filosoficas -
publicada postumamente. As investigacdes aqui em foco tomam como objeto de estudo
as diferentes encenacgdes do feminino e as relagcdes de género que as constituem, nos e a
partir dos contos: “Trenzas”, da escritora chilena Maria Luisa Bombal; “Uma galinha”,
da escritora brasileira Clarice Lispector; e “Las vestiduras peligrosas”, da escritora
argentina Silvina Ocampo. Para isso, diferentemente de uma atitude hermenéutico-
interpretativa de busca de um sentido oculto no texto literario - e orientando-se por uma
atitude terapéutico-wittgensteiniana ressignificada com base em algumas semelhangas de
familia que ela mantém com a atitude derridiana desconstrucionista -, as trés terapias
procedem segundo movimentos de dispersédo espectral de encenagdes do feminino,
partindo de rastros manifestos dessas encenacfes nos atos narrativos dos contos eleitos.
Assim, a partir deles, percorremos 0s envios dispersos em arquivos culturais de uma
variedade de préticas culturais que foram/sdo realizadas em diferentes campos e contextos
de atividade humana constitutivos de diferentes formas de vida. Uma terapia de disperséo
espectral de encenacbes do feminino opera visando a descri¢ao de estratégias narrativas
manifestas nos contos e de alguns de seus efeitos performaticos de sentido sobre o corpo
de uma leitora terapeuta interessada em investigar suas significagdes culturais,
percorrendo usos e remissdes de tensdes de género em outros diferentes jogos de
linguagem que se entrelacam numa rede cujos nés se conectam por semelhancgas de
familia.

Palavras-chave: Terapias Literarias; Ludwig Wittgenstein; Maria Luisa Bombal; Clarice
Lispector; Silvina Ocampo.



ABSTRACT

The three independent Literary Investigations that make up this work were composed
primarily from the inspiration of the methodical-therapeutic approach developed by the
Austrian philosopher Ludwig Wittgenstein to deal with philosophical problems.
Therefore this study intentionally refers to Wittgenstein’s main work - Philosophical
Investigations — published posthumously. The object of study for this study is the different
female performances and the gender relations that constitute them in/from the following
tales: “Braiding” by the Chilean writer Maria Luisa Bombal; “A chicken” by the Brazilian
writer Clarice Lispector; and “Dangerous garments” by the Argentine writer Silvina
Ocampo. Rather than taking a hermeneutic interpretive attitude of searching for hidden
meanings in the literary text — and being guided by a resignified Wittgensteinian
therapeutic attitude based on some family resemblances it shares with the Derrida’s
deconstructionist attitude — it is instead done by the three therapies developed in
accordance to spectral dispersion movements that stage the female gender, from manifest
traces of these performances in the narrative acts of the preferred tales. So, from these
traces, we go through the remissions dispersed in the archives of cultural practices that
have been/are carried out in different fields and contexts of human activities of different
forms of life. The aim of a spectral dispersion therapy of female gender performances is
to describe narrative strategies manifested in the tales and some of their performative
effects on the senses of the body of a therapist reader who intends to investigate the
cultural significance of these effects, going through the uses and remissions of gender
tensions in other different language games that intertwine themselves in a network whose
nodes are connected by family resemblances.

Keywords: Literary Therapies; Ludwig Wittgenstein; Maria Luisa Bombal; Clarice
Lispector; Silvina Ocampo.



RESUMEN

Las tres Investigaciones Literarias independientes que integran este trabajo se componen
principalmente, inspirados por la actitud metddico-terapéutica desarrollada por el filésofo
austriaco Ludwig Wittgenstein para tratar los problemas filosoficos. Esto explica la
remision intencional a la obra principal de Wittgenstein - Investigaciones Filosoficas.
Las investigaciones toman como objeto de estudio los diferentes escenarios y las
relaciones de género femenino que las constituyen en y desde los cuentos: “Trenzas”, de
la escritora chilena Maria Luisa Bombal; “Uma galinha”, de la escritora brasilefia Clarice
Lispector; y “Las vestiduras peligrosas”, de la escritora argentina Silvina Ocampo. Para
eso, a diferencia de una actitud hermenéutico-interpretativa de bisqueda de un sentido
oculto en el texto literario - y orientdndose por una actitud terapéutica-wittgensteiniana
resignificada con base en algunas semejanzas de familia que mantiene con la actitud
deconstruccionista de Derrida - las tres terapias proceden segun movimientos de
dispersion espectral de escenificaciones de lo femenino, partiendo de rastros manifiestos
de essas escenificaciones en los actos narrativos de los cuentos elegidos. Asi, recorrimos
los envios dispersos en archivos culturales de una variedad de practicas culturales que
eran/son realizadas en diferentes campos y contextos de la actividad humana constitutivas
de diferentes formas de vida. Una terapia de dispersion espectral de escenificaciones de
lo femenino opera con vistas a la descripcion de estrategias narrativas manifestadas en
los cuentos y de algunos de sus efectos performaticos de sentido sobre el cuerpo de una
lectora terapeuta interesada en investigar sus significaciones culturales, recorriendo usos
y remisiones de tensiones de género en otros diferentes juegos de lenguaje que se
entrelazan en una red cuyos nudos estan conectados por semejanzas de familia.

Palabras clave: Terapias literarias; Ludwig Wittgenstein; Maria Luisa Bombal; Clarice
Lispector; Silvina Ocampo.
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Introducéo

A pesquisa que aqui se apresenta partiu do estudo inspirado, sobretudo, na
perspectiva da terapia gramatical do filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein e no
estabelecimento de uma interlocucdo de fundo com o pensamento desconstrucionista do
filésofo franco-argelino Jacques Derrida, no intuito de apontarmos para uma outra
maneira de se lidar com narrativas literarias especificas e seus efeitos performaticos sobre
o0 corpo de uma leitora situada, disposta a investiga-los. Esta outra maneira de se lidar
com os efeitos de sentido de um texto sobre uma leitora ou um leitor ndo abstrato parte
da visdo dinamica de que o performatico se constitui no jogo de cena estabelecido entre
0 ato de ler — que envolve o corpo do leitor situado e memorias das praticas culturais
compartilhadas — e o0 ato de narrar — que passa a ser visto como encenacdo do corpo de
guem narra. Os efeitos performaticos se dariam, em cada caso, nas contexturas ndo fixas
que cada leitor estabelece com o ato narrativo de partida. Por esta razéo, o processo de
significacdo seria ilimitado e imprevisivel, aberto aos movimentos nem sempre
racionalizaveis e explicaveis cujas remissdes seriam como rastros labirinticos, relampejos
de memodrias e sensibilidades que por vezes, positivos, teimariamos em ignorar. O desafio
foi o de se afastar de um tipo de “leitura pastoral e canonizada, de cunho iluminista e
positivista, imposta por séculos de racionalizacdo”, como pontuou Ravetti (2009, p.979).

Fixar e estabilizar sentidos nesse processo seria como tragar previamente uma
rota, conhecer 0s mapas, 0s instrumentos de localizacdo e acreditar manejar
confiantemente o leme de um navio que flutua a deriva. Esses efeitos, produzidos pelo
ato narrativo, se recriam no instante em que despertam sentidos, memorias e
sensibilidades e que provocam determinados impactos sob os corpos daqueles que
reencenam o jogo literario. Assim, 0s movimentos das terapias percorridas ao longo deste
estudo perseguem os efeitos que partem do texto em dispersdo a outras narrativas
integrantes das culturas, promovendo uma espécie de visdo panoramica, olhar escépico,
caminhos de leituras possiveis através da descompactacdo do ato narrativo inicial.

O que passamos nestas Investigacdes Literarias a chamar de terapias de dispersao
espectral sdo formas personalizadas de se lidar com narrativas literarias - com o ato
narrativo compreendido como agdo e encenac¢do de um corpo -, cuja abordagem parte
ancorada na materialidade evidente dos textos de ficcdo rumo aos rastros de outras tantas

narrativas engendradas nas praticas das culturas. Embora Wittgenstein nunca tenha



tratado especificamente de questdes relacionadas ao campo literario propriamente dito e
as narrativas de ficcdo propriamente ditas, 0 modo como ele ousou praticar sua terapia
filosofica em suas InvestigacGes Filosoficas provocou implicagfes considerdveis no
modo de enxergarmos as relacdes que estabelecemos - no campo académico, inclusive -
com as teorias, em suas aspiracdes totalizantes, e com metodologias de pesquisa, métodos
tradicionais de caréter cientificista, ancorados na logica explicativa da causa e do efeito,
da justificativa objetivista, da tessitura discursiva que busca uma estrutura, um elemento
invariante ou comum, um fechamento, uma estabilizacdo, que ora oculta ora explica as
brechas, as fendas, as dobras, os sentidos. Para os estudos literarios?, as implicacdes mais
imediatas passam por encararmos a escrita como um jogo de linguagem que ja é a propria
encenacgdo. Neste jogo de cena, que se pratica com o aprendizado de um corpo todo, a
dicotomia forma/conteido passa a ndo ser mais passivel de ser aplicada: como separar
em categorias distintas o dancarino, a danca e o ato de dancar? Afinal, falar da danca néo
é dancar! Falar da danca ja é sempre um jogo metanarrativo, como nos exemplifica Mc
Donald (2001)2. Da mesma maneira, falar das produgdes literarias ¢ falar da narrativa e,
portanto, do narrador/narradora/narradores que € (sdo) quem encena(m) o jogo literario.
O ato narrativo, a partir deste outro olhar, ja ndo pode ser separado do contetdo da
narrativa, e o leitor, ao reencena-lo, passa a ser também um (re)criador ativo desses jogos
reencenados.

A terapia de dispersdo espectral, inspirada em Wittgenstein, como ficara

esclarecido ao longo de nosso primeiro capitulo, ndo deve ser considerada no sentido

! Citamos algumas obras significativas, nesse sentido, que discutem a importancia da perspectiva
Wittgensteiniana para os estudos literarios, como o trabalho de Austin E. Quigley, em “Wittgenstein’s
Philosophizing and Literary Theorizing” (QUIGLEY, 1988). Um dos livros em questdo é o The Literary
Wittgenstein (2004), editada por John Gibson e Wolfgang Huemer e que conta com capitulos de criticos
literarios importantes, como Stanley Cavell e Marjorie Perloff, além dos proprios Gibson e Huemer. Had um
outro artigo de Iris Hermann intitulado “Ludwig Wigggensteins Schmerzbegriff im Dialog mit Fernando
Pessoa, Franz Kafka und Clarice Lispector” (1999), no qual nos interessou particularmente a relacéo de
parentesco estabelecida entre as Investigacdes Filostficas e a leitura de algumas obras literérias, em
especial A paixdo segundo G. H., de Lispector. Ha também o texto de Paulo Roberto Margutti Pinto, “A
dialética da linguagem e do siléncio em Ludwig Wittgenstein e Clarice Lispector” (2005), em que Margultti
aproxima as discussdes filosoficas sobre o mistico formuladas no Tractatus da obra A paix&o segundo G.
H., de Lispector. Citamos também a edi¢do portuguesa de Nuno Venturinha em Linguagem e Valor: Entre
o Tractatus e as Investigacdes (2011), especialmente os capitulos de Anténio Marques, “Notas sobre a
memaria e linguagem em Wittgenstein e Proust”, e de Nuno Filipe Ribeiro, “Jogos de linguagem e criagdo
heteronimica — Um confronto entre Wittgenstein ¢ Pessoa”. Também ha o livro de Léia Schacher
Abramovich, Ludwig Wittgenstein e a teoria da literatura (1999) e o artigo de Luiz Coelho e Helena
Martins intitulado “Linguagem ordinaria e linguagem literaria em Wittgenstein” (2008).

2 O texto em questdo é o “Wittgenstein, Narrative Theory, and Cultural Studies” e a passagem original é
a seguinte: “[...] Thus, when one watches a dance performance, one does not distinguish on empirical
grounds the dancer (a role adopted by the person) from the dancing (an act), anymore than one distinguishes
the latter from the dance (a story)” (McDONALD, 2001, p. 45).



aproximativo ao de uma terapia psicoldgica ou psicanalitica, pois ndo esta, por certo,
baseada em nenhuma teoria da mente. A intengéo néo é explicar as relagdes aproximativas
mediante processos cognitivos ou mecanismos mentais, pois essas nogcoes tenderiam a
subordinar o problema a teoria (ja que o tedrico costuma ver o problema com a lente da
propria teoria eleita em meio a outras tantas®). A terapia parte daquilo que esta manifesto
para elucidar o modo como séo construidas determinadas estratégias e determinados
efeitos capazes de nos impactar. A terapia aqui € vista como uma pratica nao-
interpretativa e ndo hermenéutica* de se lidar com narrativas literarias, cujas dispersdes,
por certo ilimitadas, ainda que ndo arbitrarias, sdo profundamente dependentes da
existéncia de um leitor ou leitora terapeuta que percorrera o problema levado a cada uma
dessas terapias, ndo apenas a partir de suas proprias experiéncias, mas sobretudo atraves
da busca por possiveis rastros ou remissées que recriardo imagens perspectivadas, como
num quadro cubista, numa escultura vista de diferentes angulos, numa fuga musical ou
coOmOo nos corpos em movimento de uma encenagdo artistica. Se existe, pois, algum
método possivel para as terapias aqui praticadas é certo que nao lhe interessam 0s
argumentos capazes de sustentar uma ou qualquer teoria, como bem sabem o0s
conhecedores da obra de Wittgenstein e Derrida. A terapia ndo é uma teoria - nem
literaria, nem socioldgica, nem filosofica -, talvez, por certo, possamos reconhecé-la
como uma anti-teoria, incapaz de ser reproduzida da mesma maneira, mesmo que pelo

mesmo leitor ou leitora terapeuta em diferentes ocasides. A terapia proposta nestas

3 Prop0e-nos Jodo Almeida, a partir da leitura do Tractatus, de Wittgenstein: “[...] uma teoria cientifica nio
é mais que uma ficcdo bem construida, montada segundo o rigor das regras l6gicas, passivel de verificagéo,
mas, finalmente, s6 uma hipétese. Como se fosse um eco de Hume, o livro repete que ndo sabemos se o sol
se levantard amanha (§ 6.36311), porque essa hip6tese ndo deve, como necessidade Idgica, ser confundida
com uma realidade metafisica. Tudo o que podemos criar com a linguagem sdo modelos da realidade,
verificaveis, naturalmente, mas ndo mais que figuragdes. Como diz o livro, “toda a moderna visdo do mundo
esta fundada na ilusdo de que as chamadas leis naturais sejam as explica¢des dos fendmenos naturais” (§
6.371). Poderiamos concluir, portanto, que tomar a ciéncia como explicacdo dos fendmenos € a forma da
mitologia moderna; detemo-nos “diante das leis naturais como os antigos diante de Deus e do Destino” (§
6.372). As razdes pelas quais o jovem Wittgenstein chega a tais conclusdes estdo expostas na filosofia da
linguagem tractariana, que é um mito como todo mito, mas o que o jovem Wittgenstein realmente quer
fazer é concordar com seu leitor em que sentido ndo se deve confundir com verdade. A forma da figuracao,
a forma légica comum entre fatos e proposi¢des, é o que finalmente d& sentido ao que pode ser dito, e a
verdade fica dependente do sentido afigurado. Toda a nossa garantia de realidade pela I6gica ndo avanga
além da linguagem, apenas resume-se a ela. Garante-se o sentido pelo estabelecimento de uma relacéo
isomorfica e necessaria entre linguagem e mundo. E nada poderia ser de outra maneira. Mas a verdade e a
falsidade do mundo, assim como a propria ideia de mundo, sdo apenas parte da atividade linguistica, nao
propriamente da realidade” (ALMEIDA, 2012, p.104).

4 Comentaremos pontualmente o aspecto anti-tedrico do pensamento de Wittgenstein, bem como a natureza
ndo hermenéutica de sua terapia filosdfica ao longo do primeiro capitulo deste estudo, partindo
especialmente das consideraces criticas de Nigel Pleasants, em seu Wittgenstein and the idea of a critical
social theory. A critique of Giddens, Habermas and Bhaskar (2002), e Susan Sontag, em seu Contra a
Interpretacdo (1987).



Investigacdes Literarias deve ser aquela apropriada para cada pessoa, para cada estudo
particular e para cada problema levado a esta espécie de ‘diva’ wittgensteiniano.

H4, portanto, sempre uma questdo a ser percorrida por cada movimento
terapéutico dessas investigacdes que é, de toda maneira, profundamente dependente da
selecdo literaria das narrativas que, por alguma razdo, se decide estudar. A selecédo
literaria deste estudo partiu do interesse e do contato mais cuidadoso com a obra em prosa
— especificamente os contos — de trés autoras latino-americanas: a chilena Maria Luisa
Bombal (1910-1980), a brasileira Clarice Lispector (1920-1977) e a argentina Silvina
Ocampo (1903-1993). Durante um longo momento de leitura das obras dessas trés
escritoras, os efeitos performaticos mais impactantes sugeriram um encaminhamento para
as questdes de género, ainda que nédo estivesse muito claro ou delimitado, naquele
momento inicial, o que de fato se poderia compreender por essas “questdes de género” e
para onde aquele sentimento poderia apontar. Talvez, alguns desses efeitos estivessem
ligados a presenga daquilo que ordinariamente/tradicionalmente/culturalmente
aprendemos a compreender como tematicas ligadas ao universo feminino® (cabelos,
trancas, maquiagens, vestidos, espelhos, quarto de vestir, de dormir e de costurar), mas
também pela quantidade de personagens femininas que narravam e protagonizavam 0s
relatos, tematizando suas crises (dentre elas a matrimonial e a atividade ligada ao lar e ao
universo doméstico), suas sexualidades e os desejos dos corpos femininos; suas
metamorfoses animalescas e uma série de questdes semelhantes, construidas por meio de
imagens que reforcavam certa carga evocadora. Assim, por este motivo sensivel a
percepcdo dos efeitos produzidos no ato da leitura sob o corpo da terapeuta que agora
escreve, foi possivel elegermos a questdo que percorreria as terapias propostas neste
estudo, qual seja, a busca por encenacBes de género em cada uma das narrativas
selecionadas e 0 modo como, a partir dos efeitos que partem mesmo dos contos, esta
questdo é singularmente performada.

E significativo ressaltarmos que essa sensacéo descrita anteriormente — ligada aos
efeitos de sentido que nos conduziram a questdes de género e a encenac¢bes de um suposto
feminino nas narrativas dessas trés autoras — puderam, de algum modo, ser posteriormente
pensadas e situadas diante de uma vasta fortuna critica que ja havia, inclusive, proposto

aproximacdes de naturezas diversas entre as escrituras de Clarice Lispector e Maria Luisa

% Para aquilo apontado por Eduardo Lanuza como: “ese no sé qué inasible pero tan irreductiblemente
femenino” (1949, p.58).



Bombal® - especialmente no que dizia respeito a uma afinidade de estilo, aos temas
femininos perseguidos em muitos de seus textos e nos procedimentos similares de escrita
dessas autoras, marcados pelos usos reiterados de oximoros, analogias comparativas e
insinuacdes insolitas, além da persistente recusa no uso de frases assertivas, demarcando
uma espécie de impossibilidade de dizer’ — entre os textos de Clarice Lispector e Silvina
Ocampo® e entre os textos de Maria Luisa Bombal e Silvina Ocampo®. E exaustiva a
fortuna critica existente sobre a obra de Bombal, Lispector e Ocampo que busca de algum
modo alcancar alguma compreensdo ou entendimento sobre este lugar supostamente
inacessivel da palavra, que exerce ainda enigmatico fascinio sob uma legido de criticos e
leitorest®. Ainda que reconhegcamos a existéncia oportuna desses estudos comparativos —
valor e relevancia —, a proposta das terapias de disperséo espectral, mesmo partindo da
perseguicdo de uma questdo Unica — do como o leitor encena e performa a problematica
do género a partir dos efeitos que partem do conto — se afasta tenuemente da tentativa de
buscar aproximacdes, similitudes ou quaisquer variantes comuns entre as escrituras de
Bombal, Lispector e Ocampo, ainda que elas possam de fato existir, como ja sinalizaram

estes outros estudos existentes!!. Também nos afastamos de tentativas igualmente

¢ Ainda que desconhecamos qualquer estudo que reina ao mesmo tempo as obras dessas trés escritoras
latino-americanas, observamos que aproximacfes em pares ja foram realizadas anteriormente.
Recomendamos a leitura de uma das pesquisas pioneiras, realizadas no Brasil, sobre as aproximagdes e
contrastes entre as escritas de Clarice Lispector e Maria Luisa Bombal, pela pesquisadora Laura Janina
Hosiasson em obra intitulada “El ser secreto: imagenes de mujer en Clarice Lispector y Maria Luisa
Bombal” (1988).

" Especialmente sobre Lispector, ver Clarice Lispector. A narracdo do indizivel, de Regina Zilberman
(1998).

8 Recomendamos a leitura do capitulo de Susan Bassnett, intitulado “Coming Out of the Labyrinth: Woman
Writers in Contemporary Latin America” (1987).

°Ver o artigo de Marjorie Agosin, intitulado “Mujer, espacio y imaginacion en Latinoamérica: dos cuentos
de Maria Luisa Bombal y Silvina Ocampo” (1991). Especialmente no caso das producdes literarias de
Silvina Ocampo e Maria Luisa Bombal, é significativa a expressao da revista Sur como o espaco de algumas
de suas publicagfes. Nesse sentido, recomendamos a leitura do artigo de Maria Teresa Gramuglio,
“Posiciones del Sur en el espacio literario. Una politica de la cultura” (2004, p.93-122). Todos 0s
exemplaras da revista Sur estdo disponiveis para consulta no acervo do Museu Villa Ocampo, em San Isidro
— Argentina, por nds visitado.

10 Estas vastas referéncias, grande parte consultadas e outras ja amplamente conhecidas, estdo indicadas ao
final de nosso estudo, na sequéncia das indicagBes das obras completas das autoras estudadas.

11 Na trilha desta triade, composta pelas narrativas de Bombal, Lispector e Ocampo, foi aparecendo, aos
poucos, uma série de questdes relevantes, sinalizadas pelas autoras citadas nas trés notas anteriores (3,5 €
6) que reforcavam a percep¢do sobre possiveis aproximagdes e similitudes entre essas escritas literarias,
orientadas sobretudo pela recorréncia de tematicas ligadas ao universo do cotidiano feminino, a atitudes
intimistas sob a perspectiva do olhar feminino, pela presenca da voz narrativa de mulheres-personagens e
pelo levantamento de uma outra suspeita que apontava para uma condi¢cdo por vezes complexa e
contraditoria vivenciada pelas mulheres personagens ou protagonistas de tais narrativas em relacéo direta
com situagdes femininas nas Américas da primeira metade do século XX. De acordo com algumas dessas
estudiosas, o recurso ao siléncio que assombra essas fic¢des e o trabalho com os limites da linguagem, mais
do que nos apontar para uma certa impoténcia para se lidar com o relato da experiéncia, poderia nos indicar

5



exploradas de reafirmacdo de uma escrita de mulheres ou da busca por vestigios
discursivos capazes de demarcar a presenca efetiva ou uma suposta “esséncia” da
literatura  produzida por mulheres escritoras. Percorremos, num sentido
desessencializante, a tentativa de desconstrucdo de oposi¢des maniqueistas de géneros,
com seus rigidos binarismos assertivos sobre a natureza de um feminino e um masculino
como categorias polarizadas. Preferimos preservar a proposta de que cada escritor, cada
escritora, ¢ um pensador minucioso, com outros dispositivos e outras economias,
mobilizador de uma matéria prima ndo menos sugestiva capaz de inquietar — e nos
inquietar — o ar rarefeito da existéncia humana. Assim, a escritura partiria de situacoes
conhecidas, familiares ou ordinérias para penetrar no universo das visdes impensaveis.

E inegavel, no entanto, a percepcdo de que foram em grande medida em seus
contos — producéo extensa e significativa, sobretudo das obras de Lispector e Ocampo, ja
que Bombal teria suspendido a atividade de escrita em determinado momento de sua
vida!? — que nos foram apresentadas constantemente questdes sobre a crise da identidade
feminina, fantasias estéticas que associavam a escrita com a problematizacéo do corpo
sexuado da mulher (por vezes reconhecido como feminino, hibrido ou andrégeno),
problematizando posicdes e papéis sociais e 0 complexo processo de constituicdo -
sempre fluida - da identidade e da subjetividade. A partir de inimeras personagens
narradoras e/ou protagonistas, adentramos em universos de poderes magicos, casamentos
frustrados, conhecimentos secretos e inquietantes perversdes: maes transgressoras, filhas
rebeldes, adolescentes maéas, metamorfoses animalescas, impaciéncias violentas,
inteligéncias perversas, pequenas garotas maldosas ou vitimadas que poderiam ser vistas

como férteis encenagdes de um tipo de subjetividade e transgressividade feminina.

uma possivel inscrico do feminino nessas narrativas. Essas marcas de feminilidade, ainda que néo fossem
exclusivas de uma escrita de autoria de mulheres, poderiam remeter a possiveis identificacdes com o
feminino, bem como problematizar relacdes de género.

12 |_aura Janina Hosiasson, no posfacio a tradugdo em portugués dos romances de Bombal, nos apresenta a
intrigante davida sobre a brevidade do conjunto da obra da autora, que desde seu romance de estréia, em
1935 — La ultima niebla — publicaria somente mais um romance, em 1938 — La amortajada — e cinco
pequenos contos — “Las islas nuevas”, “El arbol”, “Trenzas”, “La historia de Maria Griselda”e “Lo secreto”
—, além de algumas cronicas poéticas e textos esparsos. Hosiasson pontua esta suspensao desse movimento
de escrita de Bombal a partir de finais dos anos 1930: “Esse movimento ndo racional e anti-intelectual
explicaria talvez a forma drastica com que a inspiracao a abandonaria para sempre de forma tdo prematura
[...]- A esterilidade literaria cresceu como um tormento para Bombal, uma verdadeira tragédia. Traduziu,
corrigiu, leu e releu para depois destruir de maneira sistematica tudo que havia escrito” (BOMBAL, 2013,
p.203-204). Alguns episddios sobre a existéncia tumultuada da escritora estdo narrados também no livro
Maria Luisa (1984), escrito por Agata Gligo. Lucia Guerra observa que Maria Luisa Bombal “fue victima
de la sociedad. Estaba en la ctspide de su carrera en el afio 1939, pero una mujer de 29 afios que todavia
no se habia casado —en esa época- era un fracaso, una solterona. Entonces esa desilusién la hace llevar un
revolver en la cartera y le dispare a Eulogio Sanchez. Fue un escandalo que significa el final de su carrera.
Después se fue a Nueva York y deja de escribir para siempre” (GUERRA, 2014).



O movimento das terapias que percorrem os contos dessas trés autoras ilustra de
maneira inusitada os complexos caminhos nos quais se tecem os fios da ideologia e das
questBes de género como parte integrante da vida social. Através das ficgdes, dessas
breves narrativas, essas escritas denunciaram, a suas maneiras, a vida burguesa de seus
tempos e a manutencdo da ordem social, possibilitando o surgimento de uma funcao por
vezes subversiva da mulher (escritora e personagem) nesses contextos, concedendo a ela
um lugar de poder, por vezes méagico, por vezes resistente, de violenta rebelido do status
quo. Muitas dessas caracteristicas evidenciadas a partir desses contos acabam por se
combinar na criacdo de uma forca de ruptura, subversdo e mudanca, como sera possivel
notar ao longo das terapias percorridas. As vozes dessas autoras e personagens
provocariam brechas e desestabilizariam discursos dominantes ao formularem o
imprevisivel, fazendo o que, muitas vezes, ndo se esperaria delas. Nesse sentido, Josefina
Delgado, ao comentar a biografia de Victoria Ocampo, de alguma maneira parece ter
antecipado a descricdo das estratégias narrativas de sua irmd, Silvina Ocampo, ao
anunciar o seguinte:

Nada mais apaixonante para uma mulher do que ler as memérias de
Victoria Ocampo. Fazendo-o se derrubam as barreiras das diferengas
sociais, porque ali estd, para quem necessite corrobora-lo, 0 mesmo
fervor, o mesmo medo, a mesma insegurancga que qualquer mulher sente
quando decide fazer o que ndo se espera dela. E escrever é algo que
pode se fazer de muitas maneiras: como Sherazade para que ndo lhe
cortem a cabeca, ou para olhar-se em um espelho impiedoso mas
verdadeiro (1989, p. 137)%.

A tradicdo dos estudos feministas mais contemporaneos — sobretudo americanos,
franceses e latino-americanos — certamente contestaria a crenca de Delgado numa
possivel superagdo das diferencas sociais entre essas escrituras, pois evidentemente 0s
contextos de vida (econdmicos, sociais, culturais) de Victoria Ocampo — de Silvina
Ocampo, Maria Luisa Bombal e Clarice Lispector — teriam possibilitado e condicionado,
em grande medida, sua atividade como escritora. E embora os movimentos das terapias
de disperséo espectral ndo percorram necessariamente 0s rastros biograficos e historicos
das vidas de Bombal, Lispector e Ocampo, assim como também ndo adentrem

profundamente o vasto dominio das discussdes sobre a escritas de mulheres na América

13 No original: “Nada mas apasionante para una mujer que leer las memorias de Victoria Ocampo.
Haciéndolo se derriban las barreras de las diferencias sociales, porque alli esta, para quien necesite
corroborarlo, el mismo fervor, el mismo miedo, la misma inseguridad que cualquier mujer siente cuando
decide hacer lo que no se espera de ella. Y escribir es algo que puede hacerse de muchas maneras: como
Scherezada para que no le corten la cabeza, o para mirarse en un espejo despiadado pero verdadero” (1989,
p. 137).



Latina, ndo deixamos, por razdes contextuais, de reconhecer e nos situar frente a esses
debates de ideias. Esse dialogo foi mais propositivo na sexta parte do primeiro capitulo
deste estudo e também apareceu, em alguns casos, no transcorrer dos movimentos das
terapias, como sera possivel observar e encontrar referéncias determinadas. Afinal, como
propds Ester Tusquets no prologo do instigante livro de Stefan Bollmann4, de fato,
viveriam perigosamente todos aqueles que escrevem, todos aqueles que intentam escapar
das normas estabelecidas, que sdo tanto homens quanto mulheres. Sé que, no caso dos
homens, as normas estabelecidas tém sido sempre tdo amplas, que eles seguiram se
permitindo a quase tudo sem ter que viola-las. As das mulheres tém sido, ainda que cada
Vez menos, por certo um pouco mais estritas e asfixiantes (2007, p.8-15). Nas palavras de
Tusquets:

A obra de um escritor se 1€ e se julga sem ter em conta seu sexo; a obra
de uma mulher se 1€ e se julga tendo presente sua condi¢do de mulher
[...]. Ser escritor, como dedicar-se a qualquer atividade artistica,
entranha um risco adicional ao risco de viver. Escrever é uma atividade
de risco, e os homens e mulheres que a elegem conhecem sua
periculosidade [...]. E possivel que as mulheres, situadas em uma
posicdo desvantajosa, as mulheres, obrigadas quase sempre a conciliar
nosso trabalho com a maternidade e o lar, tentadas frequentemente a
renunciar a ele, sujeitas, ainda hoje, a todo tipo de interrup¢oes,
vivamos a condi¢do de escritoras, nos enfrentemos <«@ao abismo
existencial da escritura>», com maiores riscos, é possivel que vivamos
mais perigosamente (2007, p.14-15)%,

Percorrendo possiveis encenacdes de género a partir dos contos dessas trés
autoras, o movimento das terapias - dispersivas, espectrais e desconstrucionistas -
acabaram nos conduzindo também a observacdo do como essas narrativas inscrevem
culturalmente o feminino nessas prosas de ficcdo do século vinte, a partir da década de
trinta. E possivel que a recorréncia constante a tematicas ligadas ao teor fantastico — ou
a0 uso de uma espécie de “kitsch” e de episddios “grotescos”, como por vezes se

categoriza o tom da literatura de Silvina Ocampo, por exemplo®®, - e & perversidade nas

140 livro em questdo é o Las mujeres que escriben también son peligrosas (2007).

15 No original: “La obra de un escritor se lee y se juzga sin tener en cuenta su sexo; la obra de una mujer se
lee y se juzga teniendo presente su condicion de mujer [...]. Ser escritor, como dedicarse a cualquier
actividad artistica, entrafia un riesgo adicional al riesgo de vivir. Escribir es una actividad de riesgo, y los
hombres y mujeres que la eligen conocen su peligrosidad [...]. Es posible que las mujeres, situadas en una
posicion desventajosa, las mujeres, a las que todo suele exigirnos un esfuerzo mayor, obligadas casi siempre
a compaginar nuestro trabajo con la maternidad y el hogar, tentadas a menudo a renunciar a él, sujetas, aiin
hoy, a todo tipo de interrupciones, vivamos la condicion de escritoras, nos enfrentemos al <«abismo
existencial de la escrituray», con mayores riesgos, es posible que vivamos mas peligrosamente”. (2011,
p.14-15).

16 Recomendamaos especialmente o primeiro capitulo do livro de Patricia Klingenberg, “The Fantastic and
the Grotesque” (1999), além do artigo de Mdnica Zapata, decorrente de sua tese de doutorado, intitulado
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relacGes de género e, mais amplamente, nas relacdes humanas, se torne uma espécie de
codigo secreto que nos convida igualmente a refletir sobre o amor e a busca pela
felicidade. Por entre nauseas®’ e crises, do humor ao terror, do fantastico ao grotesco, da
ingenuidade a perversidade, Clarice Lispector, Maria Luisa Bombal e Silvina Ocampo
criaram narrativas excepcionalmente originais, concebendo estéticas singulares ao
formularam novas abordagens de escrituras. Poderiam também, quem sabe, ter formulado
uma nova abordagem para o amor?8, talvez livre das convengdes do romance cortés, talvez
questionador da tradi¢ao patriarcal familiar ou apenas consciente de sua prépria natureza
inerentemente contraditoria, que operaria num entre-lugar, situado no limiar ténue entre
a felicidade, a dor, a soliddo e a morte™®,

E notodrio o fato historico-temporal de as trés autoras terem vivido e produzido
suas obras ao longo da primeira e da segunda metade do século XX — e, portanto, numa
época atual, muito préxima daquela vivenciada pelos leitores de hoje — além do fato de
terem sido, igualmente, contemporaneas entre si, ainda que ndo tivessem se conhecido
pessoalmente?® ou através de suas publicacdes. E sabido, por certo, que ao menos Silvina
Ocampo foi leitora e admiradora da literatura de Bombal, tendo selecionado um de seus
contos para a primeira publicacdo de La Antologia de la Literatura Fantastica, em 1941,
organizada por ela em parceria com seu marido Adolfo Bioy Casares? e Jorge Luis
Borges.

“La métamorphose des corps et 1’esthétique du grotesque dans les récits de Silvina Ocampo™ (1998, p.181-
193). Ver também o modo como Danubio Torres Fierro descreve a posi¢do de Ocampo na literatura mundial
como vaga e imprecisa, ndo ignorada ou desconsiderada, mas marginalizada. Ele especula que ninguém
tem sabido como ler seu trabalho: “es que en las paredes huecas de los relatos de la Ocampo hay gatos
encerrados. Y mas: tienen un doble fondo” (1975, p.58). Na sequéncia do mesmo texto, Correspondencia
con Silvina Ocampo, Fierro comenta sobre a estranha combinacdo entre a erudicdo e a vulgaridade
[“cursileria”] feminina observada em seu trabalho, caracteristica bastante diferente daquela encontrada na
obra de outros escritores.

17 Nos referimos aos estudos da obra de Clarice, especialmente ao ensaio “A Nausea”, de Benedito Nunes
em O dorso do Tigre (1969).

18 Como disse certa vez Silvina Ocampo, em entrevista concedida a Patricia Klingenberg em marco de
1980, o amor, com todas as suas imperfei¢des, € a melhor fonte de felicidade (KLINGENBERG, 1999,
p.15).

19 Indicamos o trabalho de tese de Robert Serros, “La felicidad vista a través del amor, la soledad, y la
muerte en la obra literaria de Maria Luisa Bombal” (1971).

20 E provavel que Maria Luisa Bombal e Silvina Ocampo tenham se conhecido pessoalmente, ja que ambas
publicaram, em periodos préximos, muitos de seus textos na revista Sur, criada pela escritora e agente
cultural Victoria Ocampo, irma de Silvina. A revista Sur produziu profundo impacto e influéncia na
divulgacdo das artes Latino Americanas em varios paises das Américas e da Europa. Bombal e Silvina
Ocampo frequentaram igualmente o mesmo circulo prestigiado de intelectuais em Buenos Aires, que foi
integrado por artistas como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Gabriela Mistral, Igor Stravinsky,
André Malraux, Rabindranath Tagore, Waldo Frank, Graham Greene, Albert Camus, dentre outros.

21 Sobre a selecéo, por parte de Silvina Ocampo, do conto de Bombal como integrante da primeira edigdo
da Antologia e sua possivel auséncia nas futuras edi¢des da obra, confira o artigo de Walter Carlos Costa,
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Quando nos aproximamos de estudos dos contos produzidos por essas trés autoras
e de parte das leituras criticas ja realizadas sobre essas fic¢Bes, percebemos a recorréncia
de discussdes sobre a presenca do modo fantastico, do grotesco e do feminino nessas
narrativas como elementos significativos que aparecem isoladamente ou de modo
subversivamente entrelacado, apontando para possiveis formas de se minar as
representacfes dominantes e polarizadas, sejam elas estéticas, de classe, de poder ou de
género. Em alguns desses estudos, as teorias do fantastico e do grotesco se aproximam
das discussdes tedricas feministas na literatura para sustentar o aspecto comum que elas
manteriam entre si e que estaria relacionado a critica dessas narrativas aos valores
dominantes??. Ndo nos deteremos aqui propriamente aos estudos tedricos e possiveis
comentérios relacionados ao tema do fantéastico, especialmente na literatura latino-
americana, sobretudo por entendermos que esta vasta fortuna critica institui tentativas
categoricas de definicdo sobre o que seria 0 modo fantéstico a partir de uma perspectiva
notoriamente estruturalista, como o foram as propostas literarias tedricas dos formalistas
russos, como Roman Jakobson?®, Vladimir Propp? e Tzvetan Todorov?®. Também sio
significativos os apontamentos sobre como as ficcdes fantasticas marcaram um dos
modos particulares e proeminentes das narrativas produzidas em meados das décadas de
1930 e 1940, sobretudo as argentinas, e a escritura literaria do Rio de la Plata. Maria
Teresa Gramuglio (2001; 2002) aponta como, durante este periodo, as letras argentinas
discutiam a questdo de como narrar associada a consolidacéo de uma poética do fantastico
em oposicdo ao realismo narrativo?. Também nesse sentido, Laura Janina Hosiasson?’

observa que o primeiro romance de Maria Luisa Bombal — La ultima niebla — foi escrito

“Las traducciones de la Antologia de la literatura fantastica de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo”
(2008).

22 \/eja 0s comentarios de Patricia Klingenberg logo na introdugo de seu “Fantasies of the Feminine. The
Short Stories of Silvina Ocampo”, leitura fortemente recomendada no contexto de nosso estudo (1999, p.
31).

2 Veja a introdugdo escrita por Jakobson, “Hacia una ciencia del arte poético” ao livro Teoria de la
literatura de los formalistas rusos (1978).

24 \/eja o capitulo escrito por Propp, intitulado “Las transformaciones de los cuentos fantasticos” (1978).
%5 Veja as obras Introducéo a Literatura Fantastica (2004), Poetics of Prose (1977) e The Fantastic: A
Structural Approach to a Literary Genre (1975).

26 H4 também dois artigos publicados no livro organizado por Sylvia Saitta (2004), um de autoria de Carlos
Damaso Martinez, “La irrupsion de la dimension fantastica” (p.171-194), outro de autoria de Daniel
Balderston, “De la Antologia de la literatura y sus alrededores” (p.217-128). Rosemary Jackson, no
capitulo “El modo fantastico”, também faz um acercamento teorico interessante sobre o fantastico em seu
livro Fantasy: literatura y subversion (1981). Outras consultas interessantes passam pelo artigo de Jorge
Luis Borges, “El arte narrativo y la magia”, publicado pela revista Sur (n. 5, 1932), pelo livro Otras
inquisiciones (1952) e pela conferéncia “El sentimiento de lo fantastico”, proferida por Julio Cortazar em
1982. Confira também o livro de David Roas, A ameaca do fantastico. Aproximagdes teoricas (2014).

27 posfacio da tradugdo de sua autoria dos romances de Bombal (BOMBAL, 2013, p. 198-199).
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e publicado pela primeira vez em Buenos Aires em 1935, no mesmo ano em que Jorge
Luis Borges estreava como narrador em Historia universal da la infamia. A narrativa de
Bombal “veio romper com 0s esquemas e as estruturas tradicionais da literatura de cunho
realista herdados do século XIX e que imperavam na narrativa chilena até entdo. A
publicacdo de A ultima névoa marcaria também um dos momentos iniciais da escrita
feminina contemporanea latino-americana” (BOMBAL, 2013, p.198-199).

O fantéstico seria um modo de ficgdo antigo, como nos propds Bioy Casares no
prélogo da edicdo original da Antologia de la literatura fantastica?®, nos conduzindo a
imagens de homens e mulheres pré-histéricos reunidos em volta do fogo, ouvindo os
relatos de um antigo contador de historias, verdadeiro precursor das ficgdes fantésticas
modernas. Freud teorizou sobre o animismo ou a previsdo magica como fase inicial tanto
da civilizagdo quanto dos individuos®®. Também Frederic Jameson postulou a ficcéo
fantastica moderna como descendente do romance medieval, versdo degradada do antigo
mito®®. Na América Latina, escritores como Borges, Bioy Casares e Julio Cortazar, os
mais conhecidos da geracdo de nossas autoras, se reconheceram herdeiros, na virada do
século, de precursores como Henry James e Franz Kafka. E possivel situarmos Ocampo,
Bombal e Lispector entre esses escritores como autoras modernas que evocaram as
origens antigas de suas artes, fornecendo a voz narrativa, por vezes feminina, a
possibilidade de participacdo ao redor daquela antiga fogueira®, hoje representada por

seu moderno equivalente, o conto®2.

28 Nos diz Casares: “Viejas como el miedo, las ficciones fantasticas son anteriores a las letras” (1940, p.7).
2% Rosemary Jackson sumarizou os argumentos de Freud sobre o desenvolvimento paralelo dos individuos
e da sociedade em Fantasy: The Literature of Subversion (1981, p.71-72).

30 Ver Frederick Jameson em “Magical Narratives: Romance as Genre” (1975, p.138).

31 “Q conto — ndo o conto moderno, mas a arte de narrar — €, como a historiografia o elegeu, o género
literario mais antigo de todos, originado da fabula, da oralidade, do simples ato de reunir as pessoas e de
contar algo: do simples ato de contar historias, nascido da narragdo das cacgadas, das grandes guerras, das
grandes aventuras e faganhas; originado dos mitos, dos temores e das lutas entre os povos tudo muito antes
da existéncia da escrita. Assim nasceram as parabolas que relacionam até hoje homem e cosmos: as histérias
breves que rememoram passados, contadas pelos mais antigos aos mais novos” (OGLIARI, 2012, p.61).

32 Sobre teoria do conto, concepges e possiveis modalidades, sugerimos indicaces fundamentais como as
de Edgar Allan Poe, em sua segunda resenha sobre Twice-told tales, de Nathanael Hawthorne (2004). Em
A Filosofia da Composicao (2001) e “O principio poético” (1987), Poe aponta o conto como dominio, por
exceléncia, da imaginacéo, género literario que teria a brevidade de um poema, leitura em “Um s6 folego”,
gerando um efeito de totalidade. Poe propde o principio fundamental, “o Todo no Um”, ou seja, a totalidade
do efeito ou do sentido em uma forma concisa e reduzida; ver Charles Kiefer, em A poética do conto (2004);
ou o conhecido texto de Ricardo Piglia, “Tese sobre o conto”, In: O laboratdrio do escritor (2004); também
Julio Cortazer, em seu “Alguns aspectos do conto” e “Do conto breve e seus arredores”. In: Valise de
Cronopio (1974); o livro de Enrique Anderson lambert, Teoria y técnica del cuento (1979); Mempo
Giardinelli, em Assim se escreve um conto (1994); Mario Lancelotti, em seu De Poe a Kafka: para una
teoria del cuento (1965); Nadia Gotlib, em sua Teoria do Conto (2006), dentre outros ainda. Sobre as
distingGes em lingua inglesa do conto antes da modernidade (tale, antigo ato de contar histérias, narrativas
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Retomando a natureza do presente estudo, pontuamos novamente que o carater
das trés terapias de dispersdo espectral aqui percorridas também nos afasta um pouco
dessas discussdes tedricas ja instituidas, citadas anteriormente, seja sobre o modo
fantastico ou grotesco, seja ainda sobre o conto enquanto género narrativo nascido para a
modernidade®. Ainda assim, sabemos que de tudo fica sempre algo, dai a importancia
inegavel desses trabalhos precursores e do indiscutivel valor dessas pesquisas para o
caminho de nossas InvestigacgOes Literarias. E, nesse sentido, a metafora da escada de
Wittgenstein ilustra bem tanto o percurso das terapias aqui percorridas quanto a
dissolucdo de qualquer hierarquia que estabeleca maior ou menor valor — seja entre
saberes, crencgas, aprendizados ou experiéncias —, apontando para a dimensao ética e
politica do pensamento do autor e para sua atitude perante a vida. Wittgenstein renuncia
qualquer pretensdo de visdo ontoldgica superior, praticando uma espécie de critica
imanente. Vejamos o que ele nos diz nesta passagem:

Cada uma das frases que escrevo procura exprimir tudo, isto €, a mesma
coisa repetidas vezes; é como se elas fossem simplesmente visfes de
um mesmo objeto, obtidas de angulos diferentes. Poderia dizer: se o
lugar a que pretendo chegar s6 se pudesse alcancar por meio de uma
escada, desistiria de tentar la chegar. Pois o lugar a que de fato tenho de
chegar é um lugar em que j& me devo encontrar. Tudo aquilo que se
pode alcangcar com uma escada ndo me interessa (WITTGENSTEIN,
2000, p. 21).

Ao longo de nosso estudo, cada um dos trés movimentos terapéuticos partiu, como
ja dito, de um mesmo problema aparente — o problema do género — que foi levado ao
‘divd”> com o proposito de se reencend-lo terapeuticamente a partir dos efeitos
performaticos que se manifestaram, em atos reiterados de leitura dos contos selecionados,
neste corpo de leitora-terapeuta. Essa busca foi motivada por uma leitora interessada em
percorrer 0s Usos, rastros e envios possiveis que partiram dessas narrativas em direcdo a
outros possiveis jogos de linguagem. Nessas dispersdes, nem sempre previsiveis,
conduzidas por semelhancas de familia de naturezas diversas - nem racionais, nem
irracionais, nem interpretativas, nem permeadas por relacGes de causa e efeito -, entraram
no movimento terapéutico outros sons, vozes, cenas, cenarios, textos e imagens capazes
de compor uma visdo panoramica e cénico-corporal do problema do género, tomando as

narrativas literarias como produtos da cultura. As terapias, em seus trés ensaios ou

com uso da oralidade e da escrita) para o conto como género moderno (short story, o género conto, e suas
especificidades, criado a partir de Poe), confira o texto de Robert Marlet, “From tale to short story: the
emergence of a new genre in the 1850°s” (1994).

3 ftalo Ogliari, 2012.
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movimentos, acabaram por nos remeter a diversificadas e surpreendentes encenacdes de
género e encenacdes culturais do feminino.

As terapias de nossas Investigaces Literdrias, inspiradas na ‘anti-filosofia’ de
Wittgenstein®* e na desconstrugdo de Derrida lidam com a forca evocativa e imagética
dos efeitos da escritura e com o teor pictdrico e evanescente® das prosas selecionadas,
sem recorrer ao feitico da v@ promessa de tentar explicar, dar a eles um sentido, uma
origem ou destino seguro®. N&o desprezam o0s contextos situados (como o
reconhecimento sobre o fato de Bombal, Lispector e Ocampo terem sido todas elas
intelectuais de classe média alta, escritoras latino-americanas contemporaneas, que
viveram e escreveram no século vinte familiarizadas com as vanguardas europeias € com
o surrealismo, e que puderam dispor dos meios que Woolf*" reivindicava as mulheres
escritoras — recursos econdmicos, ampla cultura, viagens pela Europa — unidos a suas
fortes personalidades), da mesma forma como ndo recorrem ao perigo redutor das
explicacBes meramente biogréficas de suas escrituras. As terapias inauguram poéticas da
sensibilidade sem incorrer aos dogmatismos de teorias hermenéuticas, essencialistas,
racionalizantes ou estruturalistas.

Neste estudo, esbocamos uma espécie de recusa em nomear essas escritas ou em
tentar reuni-las sob uma série de caracteristicas comuns, aparentemente explicaveis e
categoricamente teorizaveis. Também tendemos a nos afastar das multiplas tentativas de
justifica-las a partir das biografias®® e das historias de vida dessas escritoras — por vezes
tdo misteriosas quanto suas préprias obras — e de quaisquer possiveis inten¢bes autorais

pressupostas durante suas respectivas producgdes, ainda que suas vidas - assim como suas

34 Recomendamos e nos referimos aqui ao livro de Alain Badiou, intitulado La antifilosofia de Wittgenstein
(2013).

% Laura Janina Hosiason comenta sobre o “teor pictérico e evanescente” da prosa de Maria Luisa Bombal
e sobre o ritmo entrecortado e quase cubista de sua narrativa, que apontariam para a influéncia indireta dos
movimentos das vanguarda e do surrealismo, com 0s quais a autora teria se familiarizado durante sua
adolescéncia em Paris com a familia (Posfacio de BOMBAL, 2013, p.209).

% Fazemos referéncia direta aqui ao O cartdo-postal, de Jacques Derrida (2007) e sua formulacdo de
différance, em A escritura e a diferenca (2009).

37 Virginia Woolf em seu célebre ensaio, “Um teto todo seu” / “A room of one’s own” (1928).

38 Sobre estudos critico-biograficos de Lispector confira especialmente os de Nadia Battella Gotlib, Clarice:
uma vida que se conta (1995) e Clarice fotobiografia (2008); de Teresa Cristina Monteiro Ferreira, Eu sou
uma pergunta; uma biografia de Clarice Lispector (1999); e de Benjamin Moser, Clarice, uma biografia
(2009). Sobre a vida de Silvina Ocampo confira as entrevistas com a autora realizadas por Noemi Ulla em
Encuentros con Silvina Ocampo (1982); também a biografia de Enrique Pezzoni, P4ginas de Silvina
Ocampo (1984); de Matilde Sanchez, Las reglas del secreto (1991); e o recente livro de Mariana Enriquez,
La hermana menor. Un retrato de Silvina Ocampo (2014). Ja sobre Maria Luisa Bombal indicamos o
“Testemonio autobiografico”, baseado numa série de entrevistas realizadas por Lucia Guerra e Martin
Cerda com a autora em 1979 (GUERRA, 1996); uma entrevista realizada por Gloria Lira, em 11 de janeiro
de 1979, publicada no livro Maria Luisa Bombal: realidade y fantasia (LIRA, 1986); e uma conversa com
Sara Vial, em “Testimonios: Las ardillas de Maria Luisa Bombal” (1978).
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literaturas — despertem, de fato, fascinio evidente por parte daqueles que buscam, acima
de tudo, compreendé-las. Ainda assim, e de todo modo, algumas referéncias biograficas
foram por certo ndo apenas consultadas como indicadas, em momentos oportunos, bem
como algumas passagens retiradas de entrevistas concedidas pelas autoras e
eventualmente de cronicas escritas por elas, especialmente no caso de Lispector.
Reportamos-nos, uma vez mais, para o entendimento expresso pela metafora da escada
de Wittgenstein, no sentido de mostrar que o valor ou a relevancia deste e de qualquer
outro estudo nao devem ser julgados a partir de uma Idgica hierarquizante, nos chamando
a atencdo para as semelhancas e diferencas dos distintos jogos de linguagem postos em
acao.

A proposta de um novo olhar, praticado pela perspectiva da ‘mirada terapéutica’,
alimenta a crenca de que a leitura das obras de Maria Luisa Bombal, Clarice Lispcetor e
Silvina Ocampo depende do fruir de sensibilidades capazes de enxergar nessas literaturas
possiveis semelhancas de familia que ndo podem, no entanto, ser pré-fixadas, justamente
porque levam em conta a imprevisibilidade e a mutabilidade das regras de cada jogo de
leitura, tornando-os sempre algo inclassificaveis. A terapia de dispersao espectral propde
a descompactacdo, fragmentacao e desconstrugdo das persistentes relacdes estabelecidas
entre a literatura e o pensamento da representacdo®. Fornece ao leitor e a leitora a
possibilidade de olhar determinado problema a partir de uma perspectiva panoramica que
desabitua o olhar e se afasta dos caminhos exaustivamente trilhados da interpretacéo e da
representacdo, “bindmio que fundou e que tem mantido firme o lugar da literatura na
constelacdo das artes representativas, area periférica do universo cultural ocidental, cujo
centro, vale lembrar, j& esta ocupado pelo sol da razdo” (MONTEIRO, 2012, p.19).

Assim, antecipando brevemente a cronologia do caminho percorrido por este
estudo, o leitor ou leitora encontrard ao longo do primeiro capitulo de Investigacdes
Literarias: terapias e encenac¢des do feminino, um conjunto de reflexdes através das quais

propomos um modo particular para lidarmos com as narrativas de Maria Luisa Bombal,

39 Ainda ao longo de nosso primeiro capitulo, argumentaremos em favor do afastamento da concepcéo de
estudo literario como interpretacdo ou atividade hermenéutica, partindo das problematizagfes de Nigel
Pleasants (2002), Susan Sontag (1987) e Jonathan Culler (2005), ndo apenas para desconstruir a ideia de
interpretacdo como representacdo mimética ou realista, como também os estudos literarios que se valem da
dicotomia entre forma e contelldo. Uma outra discussao posta, nesse sentido, serd o questionamento da
interpretagdo da terapia wittgensteiniana como “representacdo perspicua” ou panordmica a partir dos
argumentos de Pleasants baseados numa outra proposta de traducdo da expressdo alema utilizada por
Wittgenstein. Essa outra possibilidade de traduzir a palavra alemd ¢ entender “representagdo” por
“apresentacdo”, cujos desdobramentos possibilitam compreensdes da expressao “apresentagdo perspicua”
(aforismo 122 das InvestigagBes Filosoficas) como performance cénico-corporal, como propde Miguel
(2015, no prelo).
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Silvina Ocampo e Clarice Lispector. Num primeiro momento, abordamos uma exposi¢do
do pensamento wittgensteiniano e da terapia do discurso filoséfico por ele praticada para
mostrar como ela serviu de inspiracdo fundamental para a perspectiva desta pesquisa.
Num segundo e terceiro momento, pontuamos a relevancia do pensamento de
Wittgenstein para os estudos contemporaneos de natureza literaria. Num quarto e quinto
momento, apresentamos uma interlocucdo possivel entre a terapia de Ludwig
Wittgenstein e a pratica da desconstru¢do, com base no acionamento de uma ‘logica’ da
dispersdo espectral sugerida na obra de Jacques Derrida, tracando, neste caminho, outros
didlogos — tal como o sugerido por Henry McDonald (1994) sobre iterabilidade,
performatividade e ato narrativo, bem como aquele que se apresenta na critica a
interpretacdo hermenéutica sustentada por Susan Sontag (1987) — com o prop6sito de se
praticar, a nossa maneira, aquilo que passamos aqui a chamar de “terapia de disperséo
espectral”. Num sexto momento, procuramos nos posicionar frente ao amplo debate entre
o0s estudos de género, os estudos feministas e a literatura de autoria de mulheres, tendo
em vista a questdo que elegemos e que perpassa as terapias dos contos de Bombal,
Ocampo e Lispector.

Os capitulos seguintes — “Destrancando as tramas e as trancas (e desatando os
nos)”; “A fuga da galinha (in)domesticada”; e o “Dos perigos, dos corpos, dos vestidos e
dos vestigios: descosturando ‘As vestes perigosas’” — sdo aqueles em que a terapia é
finalmente posta em pratica, percorrendo a questdo do modo como o género passa a ser
por nés encenado, a partir dos efeitos performéaticos que se manifestaram, em atos
reiterados de leitura desses contos selecionados, no corpo efetivo desta leitora terapeuta.

O segundo capitulo é dedicado, ininterruptamente — para ndo suspendermos o
movimento da dispersdo terapéutica — ao surpreendente conto de Maria Luisa Bombal:
“Trenzas” ou “Trangas”. No terceiro capitulo, a terapia parte ancorada nos rastros da fuga
e da perseguicao de uma galinha (in)domesticada, a partir da narrativa de “Uma galinha”,
de Clarice Lispector. Neste capitulo, optamos propositalmente pelo uso revezado entre a
primeira e a terceira pessoa. Por fim, no quarto capitulo dessas InvestigacGes, nosso
ultimo movimento terapéutico percorre a instigante narrativa de “Las vestiduras
peligrosas” ou “As vestes perigosas” — como optamos por traduzir —, conto de Silvina
Ocampo. Os sinuosos e dispersivos movimentos dessas trés diferentes terapias filosofico-
literdrias acabardo por entrancar atrevidamente e despretensiosamente alguns de seus
emaranhados fios, tecendo imagens surpreendentes de uma poética corpdrea que ilumina

encenagOes femininas na pintura, na escultura, na masica, no cinema, em outras narrativas
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literdrias e nas praticas cotidianas das atividades culturais, desconstruindo, assim,
oposi¢des maniqueistas de género. Embora sejam apenas trés o total de contos dos quais
partem ancorados nossos movimentos terapéuticos, € significativa a participacdo
potencial de outras obras das autoras ao longo dos jogos remissivos e encenados. A
estratégia parte de fornecer, a partir de cada conto, uma maior visibilidade ao
desenvolvimento e a explicitagdo dessas Investigaces Literarias.

Uma Investigacdo Literéaria constitui um modo de abordar um texto literario —em
N0SsO caso, 0s contos — de um modo semelhante aquele introduzido por Wittgenstein para
abordar o discurso filoséfico. Assim, uma terapia literaria, em analogia com uma terapia
filosofica, vé o texto literario como uma “doencga” cujos sintomas ou efeitos performaticos
sobre o corpo do leitor o incitam e o mobilizam a investiga-los terapeuticamente,
rastreando esses efeitos de sentido, acionando uma ‘logica de espalhamento espectral’
que opera, através de analogias e semelhancas de familia, por estabelecimento de elos
conexivos - muitas vezes imprevisiveis e surpreendentes - entre jogos de linguagem aos
quais esses efeitos performéaticos podem remeter ilimitadamente o leitor. Assim, uma
Investigacdo Literaria é performativa porque coloca o corpo do leitor em acao, em estado
de busca, incitando-o a agir como um investigador terapeuta, isto é, a agir descrevendo a
natureza e mostrando a legitimidade (e ndo indagando os porqués) das diferentes
conexdes - que se vdo mostrando entre diferentes paisagens, jogos de linguagem e formas
de vida com as quais estdo entrelacados — induzidas pelos efeitos performaticos de sentido
do que se pode constatar na superficie do texto literario de partida.

Assim, uma terapia literaria ndo é uma investigacdo epistemoldgica ou
disciplinarmente configurada em busca de qualquer tipo de conexdo mimética ou
especular entre uma suposta estrutura ou sentido oculto do/no texto (ainda que ela ndo
negue a concepcdo de texto literario como forma simbdlica hermenéutica, isto &, pré-
significativa, ou mesmo, como uma arquitetura previamente estruturada) e um suposto
sentido ou estrutura do mundo, da realidade, da existéncia, da vida. Nesse sentido, um
estudo literario conduzido sob uma perspectiva terapéutico-dispersiva é uma investigacdo
poOs-epistemoldgica, pos-estruturalista e pds-hermenéutica que investiga os efeitos
performaticos de sentido da superficie da pele de um texto literario sobre a superficie da
pele do corpo de um leitor pré-disposto a seguir e a descrever os rastros desses efeitos.
E em favor deste outro olhar notoriamente estimulante — e aparentemente pouco

explorado ainda no dominio dos estudos literarios — que a terapia de disperséo espectral
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agencia seu modus operandi através de seus jogos de cena, encenacdes de género e
dispersfes metonimicas que nos enviam a outros jogos culturais de linguagem.

Gostariamos de alertar ainda ao leitor e a leitora para a importancia que as notas
de rodapé adquirem ao longo do percurso deste estudo. Grande parte delas, a fim de nédo
comprometer a fluéncia do movimento terapéutico, acabaram se tornando extensas, com
maior ou menor densidade, e funcionaram como artificio indispensavel ndo s6 de
indicagdes de leituras, citacdes de passagens originais, pequenas observacoes e possiveis
remissdes autorais, mas como local para a introducdo de informacdes biograficas
indiretamente exploradas ao longo das terapias ou de tentativas de compreensdes mais
pontuais sobre determinados temas apontados. Sugerimos, assim, que elas sejam lidas e
vistas como parte significativa deste estudo, ao contrério de serem encaradas como uma
parte acessoria apartada da pesquisa.

Ao longo das InvestigacOes, adotamos o critério de manter todas as citacdes do
texto em lingua portuguesa, indicando em nota de rodapé, quando necessario, a integra
da passagem na lingua original da fonte consultada, no caso da obra ndo possuir traducao
para o portugués. Nesses casos, em especial, fomos responsaveis, portanto, por todas as
traducdes, especialmente no caso dos contos de Bombal e Ocampo, para os quais também
ndo havia traducGes aceitas ou disponiveis em lingua portuguesa. Em muitos casos, como
se faré perceber desde esta introducéo, a indicacdo dos titulos das obras foi mantida no
original consultado, seja porque as obras ja eram manejadas em nossa biblioteca pessoal
e nas quais tivemos acesso, seja ainda porque a obra ndo possuia traducdo conhecida em
lingua portuguesa.

Para finalizar, tecemos algumas breves linhas para falar das duas imagens
escolhidas como epigrafes deste estudo. Sem a pretensdo de querer explica-las ou
esclarecé-las — de se domar a obra de arte*° -, sugerimos apenas descrevé-las e apresenta-
las, aos que ainda ndo as conhegcam, tragcando alguns de seus possiveis contornos. As duas
esculturas, realizadas em bronze sobre suas bases ora de pedra ora de madeira,
provocaram 0 corpo e 0s sentidos dessa leitora/autora terapeuta no contexto de sua
passagem pelo Palacio do Itamaraty, em Brasilia**. Na primeira delas, a perturbadora
escultura “Mulher e sua Sombra”, visualizamos o corpo ereto — perpendicular ao chéo -

de uma mulher que encena um movimento como se caminhasse. Sua cabega e seu rosto

40 Nos termos de Susan Sontag (1987).
41 Meados de junhos de 2014. Agradeco com carinho ao companheiro Rodrigo Verly e ao amigo Estevon
Nagumo por esta passagem por Brasilia.
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estdo levemente inclinados para o alto enquanto os bracos, ao lado do corpo, trazem as
maos suspensas com as palmas viradas para cima, como Se encenasse O gesto
culturalmente previsto de suplica evidente. Em contraposicdo e por tras deste corpo
dourado e feminino, como se provido de luz, enxergamos uma outra figura humana,
escura como a projecdo gque a sombra inaugura sobre qualquer corpo iluminado. A
possivel sombra, com suas pernas e bracos alongados, desafia todo e qualquer limite
preciso determinado pelas ciéncias Oticas ou pela geometria projetiva: a sombra alonga
as extremidades de seu corpo como cobras enoveladas, que negam a exatidéo retilinea,
serpenteiam e se enlagam no préprio corpo de onde parte para alcancar a mulher nédo-
sombra.

A segunda delas, “Canto da Noite”, esta exposta sob uma arvore visivelmente
frondosa localizada nos jardins internos do Palacio. Ao que tudo indica, o lugar destinado
a escultura teria sido exigéncia da propria artista, Maria Martins. O interessante de se
estar frente a frente a obra é poder percorré-la e mira-la sob diferentes pontos e distancias.
H& momentos em que é possivel enxergarmos bracos, pernas, maos e cabelos, partes-
fragmento de um corpo notoriamente humano enredadas em suas extremidades,
compondo uma Unica imagem que também se assemelha muito aos galhos ou raizes
aéreas de uma arvore naturalmente tropical, como aquela que est4 propositalmente
proxima a escultura. Neste jogo de “como se”, também enxergamos 0 corpo deitado de
uma silhueta sensualmente feminina, cujos cabelos serpenteados enroscam-se em bracos
e pernas estranhamente multiplicadas. Na perspectiva escolhida pela foto da escultura, é
possivel ainda vermos uma espécie de vagina — orificio central entre o corpo e a base da
escultura — entre uma série de pernas inquietamente insinuantes. Segundo Veronica
Stigger, curadora da exposigdo “Maria Martins: Metamorfoses” no Museu de Arte
Moderna de S&o Paulo,

em seu livro sobre Nietzsche, Maria Martins demonstra especial
admiracéo pelos cantos de Zaratustra. Em “O canto da noite”, titulo que
ela toma emprestado para uma de suas esculturas, Nietzsche escreve:
“Uma sede estd em mim, insaciada e insaciavel, que busca erguer a
voz”. Em “O canto da noite” [...] as formas se tornam mais
arredondadas, mas indefinidas, mais abstratas, numa possivel tentativa

de dar forma ao que ndo é palpavel, como a voz*.

As imagens esculturais de Maria Martins - com suas ferozes sensualidades, com

seus tons surrealistas, miticos, eréticos e amazOnicos e suas metamorfoses e

42 \eronica Stigger, disponivel em: http://www.bolsadearte.com/oparalelo/maria-martins-metamorfoses
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transmutagdes humanas — simbolizam um modo no minimo instigante de iniciar esses
didlogos em direcdo ao movimento de nossas terapias. A relevancia do percurso
terapéutico inspirado em Wittgenstein como forma de se lidar com narrativas literarias é,
como acreditamos e buscamos mostrar neste estudo, a de propor uma outra maneira de
olhar e significar o texto literario, contribuicdo instigante e significativa ainda inexplorada

ou pouco explorada no dominio dos estudos literarios.

**k*
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1. Sobre terapia, desconstrucao e encenacdes literarias de género

1.1. A Terapia filosofica de Wittgenstein como inspiradora de uma atitude
metddica nos estudos literarios

De inicio, gostariamos de apontar para a qualidade da atitude terapéutica que
inspira toda esta nossa investigacdo e que recupera, em um primeiro plano, o estilo
terapéutico-aforistico de pensar promovido pelo filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein
em sua obra notoriamente aforistica — tal como o fizeram também Kant, Schopenhauer,
Nietzsche, Tolstoi, Benjamin, Freud —, especialmente a partir da segunda fase de seu
pensamento. A obra de Wittgenstein apresenta-se dividida em duas fases ou momentos
bastante demarcados por seus comentadores*®. O primeiro deles se refere ao pensamento
do jovem Ludwig em sua unica obra publicada em vida, o Tractatus Logico-

Philosophicus**. Nas palavras de Mauro Condé:

43 Hans-Johann Glock, logo na orelha do Dicionario Wittgenstein, escreve: “O pensamento de Wittgenstein
é em geral dividido em duas fases: a primeira corresponde ao Tractatus logico-philosophicus, Unica obra
que publicou em vida e que se insere na tradicdo da andlise ldgica da linguagem, inaugurada por Frege e
Russell e desenvolvida pelo Circulo de Viena. A segunda fase, conhecida como a do “segundo
Wittgenstein”, tem como nog¢do central o “jogo de linguagem” — ou seja, a multiplicidade de usos que
fazemos de palavras e expressdes sem que haja nenhuma esséncia definidora da linguagem enquanto tal”
(GLOCK, 1998). Na introducdo de Da Certeza (2012, p.12), Sérgio Miranda reafirma os dois momentos
do pensamento de Wittgenstein, contrariando a tese de outros intérpretes —como Moryal-Sharrock em
Understanding Wittgesntein’s On Certainty (2007, cap.8) e Stroll em Wittgenstein (2002, cap.1) —, que
defenderam que as notas que compBe Da Certeza constituiriam uma terceira fase da filosofia
wittgensteiniana. Segundo Miranda, tais notas teriam sido muito pouco trabalhadas pelo autor depois de
escritas.

4 A primeira publicagdo do Tractatus, em alemdo, ocorreu em 1921, embora tenha sido escrito por
Wittgenstein durante sua participacdo como soldado no front da Primeira Guerra Mundial, em 1918. Foi a
Unica obra do filésofo publicada em vida. Sua deciséo de integrar o Exército austriaco como voluntério,
tendo sido, inclusive, preso na Itlia, teve menos relacdo com o sentimento patridtico e com a ideologia
bélica, mas com a experiéncia de enfrentar a morte: “poder-se-ia dizer que ele [Wittgenstein] partiu para a
guerra ndo em prol de seu pais, mas de si mesmo” (MONK, 1995, 112). Como muitos intelectuais de seu
tempo, Wittgenstein queria atuar no solo da préatica e teria sido profundamente influenciado pelo valor
espiritual de enfrentar a morte, mencionado por William James, em Varieties of religious experience,
conforme comentara com Rusell em 1912. James escreveu: “Nédo importa quais possam ser as deficiéncias
de um homem. Se ele estiver disposto a enfrentar a morte, e ainda mais se a suportar heroicamente, a servigo
da causa que escolheu, sera consagrado para sempre”. Nos didrios escritos por Wittgenstein durante a
guerra, Monk diz haver sinais de que ele ansiava por esse género de consagragdo. Ao vislumbrar o inimigo
pela primeira vez, Wittgenstein escreve: “Agora tenho a chance de me tornar um ser humano descente, pois
estou face a face com a morte [...]. Talvez a proximidade da morte traga luz a vida. [...] Deus, iluminai-
me”. O que Wittgenstein queria da guerra, como aponta Monk, era “uma transformacdo total de sua
personalidade” (MONK, 1995, 113). Suas experiéncias de guerra de fato inspiraram a combinagdo de sua
teoria logica com reflexdes acerca de temas misticos (ética, estética, morte) (GLOCK, p.27). Como apontou
Glock, como “esbogo de uma vida intelectual”: “Ludwig Wittgenstein (1889-1951) foi o filho cagula de
uma familia vienense rica e culturalmente refinada, de ascendéncia judaica. O lar dos Wittgenstein foi um
centro de vida artistica, e, em particular, de musica. Esse ambiente garantiu a Wittgenstein algo que mais
tarde ele denominaria o seu ‘bom treinamento intelectual pré-escolar’, que se resumia, no caso, a masica
do classicismo vienense e a uma certa vertente da literatura alemé capitaneada por Goethe, que rejeitava o

20



O Tractatus Logico-Philosophicus é uma obra bastante singular na
histéria da filosofia ocidental, e isto ndo se deve as circunstancias em
gue foi escrito. Esse pequeno livro de aproximadamente oitenta
paginas, constituido de aforismos nem sempre inteligiveis, é uma obra
filos6fica por exceléncia. Ele contém, de modo compacto, direta ou
indiretamente, uma parte consideravel dos atuais problemas filoséficos,
isto é, problemas relativos a logica, linguagem, ontologia, teoria do
conhecimento, epistemologia, ética, metafisica, e até mesmo relativos
ao mistico. [...] Wittgenstein pretendia com o Tractatus tracar um limite
para o pensar, ou melhor, para a expressao dos pensamentos, pois, Como
esclarece, ainda no Prefécio, este limite somente € possivel de ser
tracado na linguagem, uma vez que, se pretendéssemos tragar os limites
do pensamento, teriamos que pensar os dois lados do limite do pensavel,
isto €, “(...) deveriamos pensar o que nao pode ser pensado”. Portanto,
somente no interior da linguagem esse limite pode ser tracado, sendo
mero “absurdo” o que permanece fora dele (CONDE, 1998, p.42-43).

O segundo momento de sua obra®* coincide com o retorno do filésofo a
Cambridge, entre 1929 a 1932, durante o qual ocorreu uma mudanga radical em seu modo
de filosofar e de conceber, sobretudo, a linguagem: enquanto que, no primeiro periodo, a
linguagem era vista como um sistema abstrato estrutural cuja forma logica espelhava uma
suposta estrutura légica do mundo, num segundo momento, ela passa a ser vista como
pratica social corpdrea e dindmica (uma encenacgéo corporal) que ndo pode ser dissociada
(e nem investigada fora) de uma forma de vida. Nas palavras de Wolfgang Huemer:

Para Wittgenstein, a linguagem ndo era apenas um dos problemas
centrais da filosofia; ela também era a chave para a sua solugéo.
Repetidamente ele nos advertiu contra 0 nosso impeto de compreender
mal o funcionamento de nossa linguagem, apontando para as

nacionalismo e a fé no progresso caracteristicos da atitude preponderante na cultura europeia do século
XIX e inicio do século XX. Do ponto de vista cultural, Wittgenstein foi um conservador, sentindo-se em
descompasso com o ‘espirito da corrente dominante na civilizagdo europeia e americana”. Narrar parte
dessa biografia seria um capitulo a parte, permeado, é verdade, por histérias de suicidios e aspectos de uma
vida atribulada e singular, que certamente exerceram influéncia, em alguma medida, em sua obra. As
influéncias mais diretas sobre seu pensamento foram por ele mesmo enumeradas em 1931: Boltzmann,
Hertz, Schopenhauer, Frege, Russell, Kraus, Loos, Weininger, Spengler, Sraffa (GLOCK, 1998, p.21).
Wittgenstein foi um jovem estudante de engenharia interessado pelas questdes da Filosofia e que apds
estudar as obras de Gottlob Frege e Bertrand Russell, mantendo contato com ambos, formulou uma critica
radical ao pensamento desses autores logo em sua primeira obra.

45 Em 1951, ano de sua morte, Wittgenstein deixa a onerosa tarefa de organizacgao e edi¢do de seu volumoso
Nachlass (espolio e anotagBes) de aproximadamente trinta mil paginas a trés executores literarios —
Anscombe, Rhees e von Wright — instruindo-os a publicar aquilo que julgassem apropriado. Nos anos 1930,
as anotacdes de seus alunos a partir de suas aulas, em Cambridge, foram compiladas e distribuidas e ficaram
conhecidas pelo titulo de O livro azul. Dessa mesma época é O livro marrom, que foi ditado por
Wittgenstein a Skinner e Alice Ambrose como tentativa de formular para si mesmo os resultados de seu
trabalho, sem a pretensdo de publica-lo. Seus demais escritos passam a ser publicados a partir de 1953,
incluindo suas Investigacdes Filosoficas, mas os estudos sobre sua filosofia surgem ja na década de 1960,
bem como obras que buscaram relaciona-la com a teoria da literatura e a critica literaria. Ver, sobretudo:
(SCHULTE, 1992, p.28); (MONK, 1995, p.304-312); (ABRAMOVICH, 1999, p. 77-78). A publicacdo da
traducdo inglesa de Cultura e Valor, em 1980, exercera forte influéncia na poesia e na ficcdo estado-
unidenses dessa mesma década, declarando-se como manifestadamente wittgensteinianas (PERLOFF,
1992, p. 193).
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armadilhas que sdo construidas na linguagem e seus poderes para
conduzir nossos caminhos filosoficos em direcdo a escuros becos, para
"enfeiticar nossas mentes". Wittgenstein argumentou que, para resolver
a maioria dos problemas filoséficos, n6s ndo precisamos de melhores
teorias filosoficas; ndo devemos visar a explicacbes, mas sim, a
descricBes detalhadas dos usos de nossas palavras, fornecendo uma
“representagdo panoramica” (IF §122)* por meio da qual podemos
obter uma compreensdo mais profunda da linguagem. Os problemas
filosoficos, Wittgenstein afirma, "sdo resolvidos... olhando para os
modos de funcionamento de nossa linguagem de tal forma que esse
olhar nos permita reconhecé-los: a despeito de uma vontade de entendé-
los” (IF § 109). E a sua afirmacdo de que, identificando os riscos
inerentes & nossa linguagem manifesta, mostrando que “ilusGes
gramaticais” (IF § 110) s&o a verdadeira fonte da maioria dos problemas
filosoficos, podemos resolver esses problemas, como um terapeuta que
cura seus pacientes, mostrando-lhes a fonte de suas doencas
(HUEMER, 2004 p. 1-2. Traducéo nossa)*'.

Os aforismos aos quais se refere explicitamente Wolfgang Huemer, na citagédo
anterior, acrescidos de mais dois, nos aproximam de uma melhor compreensao do papel
desta filosofia que “deixa tudo como estd” e que parece travar uma luta radical contra

todos os modos metafisicos do pensar. Nas palavras de Wittgenstein:

46 Chamamos a atengéo para a traducéo ndo usualmente contestada, entre os estudiosos de Wittgenstein, da
expressdo “‘perspicuous representation”, utilizada nesta passagem por Wolfgang Huemer -
“Uebersichtlichkeit”, na passagem original em alem&o -, a qual optamos por traduzir por “representagdo
panoramica”, assim como ocorre na traducao feita por José Carlos Bruni na edi¢do de Os Pensadores. Bruni
também utiliza as expressdes “visdo panoramica” e “carater panoramico”. Vale, porém, destacar aqui o
entendimento que alguns criticos brasileiros fazem da palavra “representagdo”, apontada nesta passagem,
que, no contexto do pensamento de Wittgenstein, ndo estaria relacionada a ideia mimética da arte como
representacdo da realidade. O aforismo ¢é o seguinte: “Uma fonte principal de nossa incompreensio é que
ndo temos uma visdo panoramica do uso de nossas palavras. — Falta carater panordmico a nossa gramatica.
— A representacdo panoramica permite a compreensdo, que consiste justamente em “ver as conexdes”. Dai
a importancia de encontrar e inventar articula¢fes intermediarias. O conceito de representacdo panoramica
é para nés de importancia fundamental. Designa nossa forma de representagdo, o modo pelo qual vemos as
coisas. (E isto uma ‘visdo do mundo’?)” (IF - §122).

47 Tradugdo nossa da seguinte passagem, no original: “For Wittgenstein language was not only one of the
central problems of philosophy; it was also the key to their solution. Over and over he warned against our
urge to misunderstand the workings of our language, pointing out the traps that are built into language and
its powers to lead our philosophical paths into dark alleys, to “bewitch our minds.” Wittgenstein argued
that to solve most philosophical problems we do not need better philosophical theories; we should not aim
for explanation, but rather for a detailed description of the use of our words, providing a “perspicuous
representation” (Pl §122) by means of which we can gain a more profound understanding of language.
Philosophical problems, Wittgenstein states, “are solved...by looking into the workings of our language,
and that in such a way as to make us recognize those workings: in despite of an urge to misunderstand
them” (PI §109). It is his contention that by making the risks that are inherent in our language manifest, by
showing that “grammatical illusions” (PI §110) are the true source of most philosophical problems, we can
solve these problems, like a therapist who cures his patients by showing them the source of their illness”
(HUEMER, 2004 p. 1-2).
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A filosofia simplesmente coloca as coisas, ndo elucida nada e nédo
conclui nada. Como tudo fica em aberto, ndo ha nada a elucidar [...].
(WITTGENSTEIN - IF-§ 126) “®.

A filosofia ndo deve, de modo algum, tocar no uso efetivo da
linguagem; em ultimo caso, pode apenas descrevé-lo. Pois também néo
pode fundamenta-lo. A filosofia deixa tudo como estd [...]
(WITTGENSTEIN - IF-§ 124).

Era certo dizer que nossas consideragcfes ndo deviam ser consideracdes
cientificas [...]. E ndo devemos construir nenhuma espécie de teoria.
N&o deve haver nada de hipotético em nossas consideracfes. Toda
elucidacd@o deve aparecer e ser substituida apenas por descri¢ao. E esta
descricdo recebe sua luz, isto é, sua finalidade, dos problemas
filosoficos. Estes problemas ndo sdo empiricos, mas sao resolvidos por
meio de um exame do trabalho de nossa linguagem e de tal modo que
este seja reconhecido: contra o impulso de mal compreendé-lo. Os
problemas sdo resolvidos ndo pelo acimulo de novas experiéncias, mas
pela combinacéo do que é ja hd muito tempo conhecido. A filosofia é
uma luta contra o enfeiticamento do nosso entendimento pelos meios
da nossa linguagem (WITTGENSTEIN - IF-§ 109. Grifos do autor).

A linguagem (ou pensamento) é algo unico — isto se revela como uma
supersticdo (ndo erro!) produzida mesmo por ilusbes gramaticais. E
sobre essas ilusdes, sobre esses problemas € que recai 0 pathos
(WITTGENSTEIN - IF-§ 110).

Em seu Tractatus Logico-Philosophicus, Wittgenstein ja nos apontava para uma
rejeicdo a teoria, 0 que tenderd a radicalizar-se na segunda fase de seu pensamento. Nos
aforismos seguintes, a filosofia é compreendida como uma atividade de esclarecimento
que ¢ colocada como algo a parte das ciéncias em geral. Vejamos:

A totalidade das proposi¢des verdadeiras é toda ciéncia natural (ou a
totalidade das ciéncias naturais). (4.11) A filosofia ndo é uma das
ciéncias naturais. (A palavra “filosofia” deve significar algo que esteja
acima ou abaixo, mas ndo ao lado, das ciéncias naturais.) (4.111) O fim
da filosofia é o esclarecimento l6gico dos pensamentos. A filosofia ndo
é uma teoria, mas uma atividade (WITTGENSTEIN, TLP - 4.11 a
4.112).

48 Ao longo de todo o estudo, faremos referéncias mais frequentes e diretas as Investigacoes Filosdficas,
que serdo abreviadas, como usualmente se propde, pelas iniciais “IF”, seguidas do paragrafo relativo a
citacdo, pelo fato desse modo de citar permitir localizar inequivocamente a passagem citada em qualquer
traducdo das Investigagdes. As citagBes desta obra que aqui faremos se conformam, em grande parte, a sua
traducdo para o portugués da colecdo Os Pensadores, feita por José Carlos Bruni, e apoiada, quando
necessario, na sua edigdo bilingue da editora Blackwell (2001). As demais referéncias ao longo dos
capitulos serdo sempre & chamada “filosofia do segundo Wittgenstein”, ou seja, a filosofia posterior ao
Tractatus Logico-Philosophicus, abreviado aqui pelas iniciais “TLP”, seguidas das numeragdes indicativas.
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A primeira ressalva a ser aqui considerada parte da recusa de Wittgenstein na
formalizacdo de um método ou teoria*® passivel de ser estendida ou generalizada a
qualquer situacdo, investigacdo, contexto ou circunstancias e que operaria do mesmo
modo para todos os tipos de problemas filoséficos, motivo pelo qual parte de seus
comentadores caracterizam seu pensamento como “anti-filoso6fico” e “assistematico”.
Como comenta Nigel Pleasants (2002), a postura anti-tedrica do pensamento de
Wittgenstein é talvez o tema de mais dificil compreensdo entre alguns de seus
comentadores, incapazes por certo de aceitar o fato de que ele ndo oferece nenhuma teoria
filoséfica ou teoria da linguagem, teoria do significado, do seguir regras, etc. Pleasants
acrescenta que muitos deles adotam uma série de estratégias para lidar com essa postura,
que vao desde passar desapercebidamente sobre a questdo até simplesmente rejeita-la ou
converté-la numa espécie de meta-teoria. Essa recusa ou ma compreensao do pensamento
wittgensteiniano traria, por certo, uma sucessao de outros equivocos decorrentes®.

Como ainda nos esclarece Pleasants, a rejeicdo de Wittgenstein a ‘imagens
ontologicas’ da filosofia ¢ andloga a rejei¢ao da sugestao, por exemplo, de que as pinturas
de Monet revelariam a verdadeira esséncia da natureza, como ela realmente é. As
imagens ontologicas apresentadas por Descartes e outros filosofos sdo tdo bem
construidas sob determinado ponto de vista que apresentam um “modo de ver” particular,
utilizando certas convencgdes e também revolucionando a tradicdo em que estdo situados,
assim como o fez Monet®!. Nesse sentido, as disputas entre “idealistas, solipsistas e

realistas” ndo podem ser resolvidas, nem empiricamente, nem racionalmente, porque cada

49 Ver especialmente os trés primeiros capitulos do livro de Nigel Pleasants, Wittgenstein and the idea of a
critical social theory. A critique of Giddens, Habermas and Bhaskar (2002), em que o autor tece criticas as
leituras que os tedricos da teoria social critica fizeram do pensamento wittgensteiniano.

50 A passagem original a qual nos referimos ¢ a seguinte: “Perhaps the single most difficult theme in
Wittgenstein’s later writings, which philosophers and social/political theorists alike seem to be
constitutionally unable to see or accept, is that he offers no philosophical theory at all. No theory, that is,
of ‘language’, ‘meaning’, ‘rule-following’, ‘form(s) of life’, etc. as such and in general. Commentators on
Wittgenstein adopt a number of strategies to deal with his anti-theoretical stance, ranging from passing over
it or simply rejecting it, to converting it (usually surreptitiously) into some other kind of meta-theory. An
example of the latter is Genova’s (1995:20, 27) claim that although Wittgenstein prioritised ‘seeing over
thinking’, nevertheless his notion of a ‘perspicuous representation remains a kind of “net” for describing
reality’. On this view, then, Wittgenstein is supposed to be in command of a superior view of ‘reality’ than
ordinary philosophers” (PLEASANTS, 2002, p. 14).

1 A passagem original a qual nos referimos ¢ a seguinte: “Wittgenstein’s rejection of philosophical
‘ontological pictures’ is analogous to rejecting the suggestion (should anyone make it) that Monet’s
paintings reveal the true essence of nature as it ‘really is’. The ontological pictures presented by Descartes
et al. are every bit as much constructed from a particular point of view, embodying a particular ‘way of
seeing’, utilising certain conventions, and also revolutionising the tradition in which they are situated, as
are Monet’s paintings” (PLEASANTS, 2002, p.24).
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lado apela para os mesmos fatos da experiéncia, mas 0s vé sob perspectiva completamente
diferente. O problema com estas imagens, para Wittgenstein, é que elas nos iludem a
pensar que uma vez que as tenhamos entendido, passariamos entdo a compreender “a
forma como as coisas realmente sio”>2. Wittgenstein, ao contrario da busca pelo papel de
legislador platdnico ou kantiano, procura desempenhar o papel de filésofo ‘terapeuta’. Ele
quer mostrar aos fildsofos que eles estdo em um 'lugar cativo' por uma certa imagem de
teoria e explicagdo e que esta imagem, na verdade, impede-os de alcancar uma clareza
sobre as questbes que lhes interessam (PLEASANTS, 2002, p.25). A terapia de
Wittgenstein opera a partir da analogia entre a passividade do paciente diante de suas
obsessdes e neuroses e da passividade do filésofo diante da imagem ontoldgica e
generalizada das teorias que cativam seu intelecto. Assim, o objetivo de Wittgenstein néo
é "refutar” um procedimento filosofico, classificando-o como incorreto, mas alterar a
sensibilidade intelectual daqueles que sdo atraidos para as questdes filoséficas, na
tentativa de ver as imagens ontoldgicas como mais semelhantes das imagens artisticas do
que das explicacdes cientificas.

Esta segunda fase do pensamento de Wittgenstein € marcada centralmente por sua
obra pdstuma, suas Investigacdes Filoséficas (1979) - dentre uma série de outros
manuscritos e compilacdes também publicados postumamente -, que representa uma
revisdo dos antigos conceitos do Tractatus em direcdo a algo completamente novo,
demarcando uma nova atitude filosofica inspirada em uma (auto)terapia capaz de
dissolver possiveis dogmatismos alicercados em usos metafisicos da linguagem. E, ainda
que a questdo da ética mantivesse primazia também nesta segunda fase de seu
pensamento, 0s antigos conceitos passam a ser encarados de forma comparativa ao inves
de serem tratados como objetos doutrindrios. Surge, decorrente dessa nova atitude
filoséfica, uma série de reflexdes e termos como 0s de gramatica, jogos de linguagem,
semelhancas de familia, formas de vida, que serdo brevemente comentados no decorrer
da nossa discusséo.

A palavra terapia - do latim therapia e do grego therapeia -, é aqui mobilizada

num sentido analogo aquele mais genérico ou usual indicativo do cuidado e do tratamento

2 A passagem original a qual nos referimos ¢ a seguinte: “The problem with these pictures, for
Wittgenstein, is that they delude us (as philosophers) into thinking that once we have grasped the picture
we thereby understand ‘the way things really are’. Wittgenstein’s principal objection to philosophical
theories is not so much that they are produced, but that their powers are misperceived (a kind of
“fetishism’)” (PLEASANTS, 2002, p. 24).

25



de doencas®®, mas se afasta da acepcéo tradicionalmente marcada pelos campos da
psicologia e da psicanalise, como na perspectiva freudiana, a cuja terapia as pessoas
eventualmente se submetem para lidar com seus problemas, traumas ou neuroses. O fato
é que Wittgenstein n&o teorizou propriamente nada sobre a terapia gramatical®*, mas a
praticou como atitude filosofica ao longo de suas proprias reflexées como estratégia de
luta travada contra todos os modos metafisicos de se pensar®. Essa atitude praticada ao
longo de suas Investigacdes mantém relacdo estreita com a imagem que ele fez da propria
filosofia, como comegamos a apontar anteriormente e que poderia ser complementada da

seguinte maneira:

Os resultados da filosofia consistem na descoberta de um simples
absurdo qualquer e nas contusfes que o entendimento recebeu ao correr
de encontro as fronteiras da linguagem. Essas contusfes nos permitem
reconhecer o valor dessa descoberta (WITTGENSTEIN - IF-§ 119).

[...] Ndo ha um método da filosofia, mas sim métodos, como que
diferentes terapias (WITTGENSTEIN - IF-§ 133, italicos do autor).

Qual é o seu objetivo em filosofia?
— Mostrar a mosca a saida do vidro (WITTGENSTEIN - IF-§ 309).

%3 0 modo de se lidar ‘com um problema como uma doenga’, exposto nas Investigacdes de Wittgenstein, é
abordado por Rupert Read em didlogo com o nazismo e o contexto da Segunda Guerra Mundial. Read
defende a tese de que as Investigacfes Filosoficas é uma obra preocupada com os mais profundos
problemas concretos existentes, 0s problemas éticos e politicos de seu tempo, um “livro de Guerra”, ndo
apenas influenciado por ela, mas, sobretudo, profundamente preocupado com as maneiras de pensar geradas
pela guerra e manifestas nela: “I wish to argue that the Investigations is exactly the kind of work one would
expect of an intensely abstract and analytical mind that is nevertheless concerned with the deepest and (in
a deep sense) most concrete problems there are: in fact, with the underlying central ethical and political
problem of its time. [...] I claim that Wittgenstein’s Philosophical Investigations is (among other things) a
deep reflection upon our human tendency to deny the humanity of other humans. And a therapy for that
tendency. It is, in other words, a kind of reflection upon tendencies such as Nazism, a reasoned and
impassioned line of thinking against the dangerous and immature belief that such an ultimately-‘inhuman’
ideology as Nazism could only be a product of Germany (see also for example Wittgenstein’s parallel
remark directed against Malcolm’s naive and dangerous belief that the ‘British national character’ would
not be capable of uncivilised or underhand behaviour towards Germany), and a profound meditation upon
what is actually necessary in order for us to overcome the easy attractions of such widespread human
tendencies of mind.Wittgenstein’s investigations, unlike so many others, persistently aim to go, as he
always insisted it was essential to go,to the root of the lived delusion that could issue in the kind of profound
inhumanity that, from the mid-late 30s thru to 1945, as before in 1914-1918, he was living through.”
(READ, 2010, p.2-4).

% Sobre a terapia filosofica wittgensteiniana, veja também as seguintes indicacdes de leitura: Arley R.
Moreno, Introdugdo a uma pragmdtica filoséfica: de uma concepgdo de filosofia como atividade
terapéutica a uma filosofia da linguagem, 2005; Jodo Carlos Salles, Filosofia e Terapia em Wittgenstein,
2005; Denise Vilela, A Terapia Filoséfica de Wittgenstein e a Educacdo Matematica, 2010; John Heaton,
The Talking Cure: Wittgenstein’s Therapeutic Method for Psychotherapy, 2010; Ana Falcato, A Filosofia
como terapia gramatical segundo Wittgenstein, 2012; Antonio Miguel, Vida de professores de matematica:
o doce e 0 décil do adoecimento, 2011. Antonio Miguel, Historiografia e Terapia na Cidade da Linguagem
de Wittgenstein, 2015.

% Por essa razdo é que quando tratamos aqui da terapia como atitude metddica em Wittgenstein
mobilizamos, em grande parte das vezes, os textos de seus comentadores sobre o tema.
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Esse modo de falar sobre a filosofia parece manter estreita relagdo com os
pensamentos de outros autores, por vezes relacionados nas discussdes sobre a virada
linguistica, cujas reflexdes fornecem novos sentidos ao estatuto da filosofia, que passa a
ser vista menos como a busca pela verdade segura e racional e, cada vez mais, como uma
atividade ou prética humana. Michel Foucault nos diz a esse respeito: “Mas o que ¢é
filosofar hoje em dia — quero dizer, a atividade filosofica — sendo o trabalho critico do
pensamento sobre o proprio pensamento?” (FOUCAULT, 1994, p. 13). No mesmo
sentido nos diz Richard Rorty, ao afirmar que qualquer tentativa de “determinar a
natureza, a tarefa ou a misséo da filosofia em geral € apenas uma tentativa de transformar
as proprias preferéncias filoséficas numa definicdo de filosofia” (RORTY, 2005a, p.
XVII).

Numa perspectiva wittgensteiniana, a terapia percorre nao propriamente
problemas pessoais para tratd-los sob o ponto de vista psicoldgico-existencial, mas
problemas que se manifestam em formas culturais de vida, para desconstrui-los e passar
a Vvé-los sob outras perspectivas. A terapia gramatical wittgensteiniana ndo carrega,
portanto, nenhuma genealogia ou acepcdo psicanalitica, psiquiatrica ou psicoldgica, ainda
que a teoria de Freud tenha sido objeto de comentario e de critica do filésofo austriaco®
e que suas reflexdes tenham inspirado também o campo da psicologia mais atual®”.

Embora, no entanto, 0 movimento da terapia em Wittgenstein ndo se aproxime
propriamente da terapia psicanalitica de Freud e seus sucessores, a brincadeira
provocativa de fato desloca propositadamente a conhecida terapia psicanalitica para um
novo jogo de linguagem através dos contornos imprecisos dos “conceitos” de jogo e de
semelhancas de familia utilizados por Ludwig Wittgenstein em suas Investigagdes
Filosdficas. Nela, o filésofo mobiliza varios exemplos na tentativa de mostrar que 0s mais
diversos usos da palavra jogo - ou da tentativa de se definir um jogo - nunca séo limitados
pelo mesmo conjunto de regras, possuindo apenas possiveis “semelhancas de familia”,
como numa complexa rede de similitudes entre os membros de uma mesma familia, que

possuiriam tracos ou caracteristicas comuns, porém nunca absolutamente idénticas.

% Ver McGUINNESS, Brian. Freud and Wittgenstein, 1998.

5" VVer HEATON, John. The Talking Cure. Wittgenstein’s therapeutic method for psychotherapy, 2010;
ALMEIDA, Jodo José R. L. Wittgenstein, Freud e Lacd: Em Prol de Um Uso Completo da Linguagem,
2010. A palavra “Laca” - em lugar de “Lacan” - passa a designar, para o autor, os lacanianos em geral;
PINTO, Paulo Roberto Margutti. Freud e Wittgenstein: a perspicacia do cientista e a sabedoria do fildsofo,
2000, p.169-190.
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Em meados da década de 1920, Wittgenstein, com o auxilio do fotdgrafo Moritz
Nahr, produziu uma composicao fotografica criada através da sobreposicdo das faces do
préprio filésofo austriaco a de suas trés irmés de meia idade e é a partir dai que parece ter
se desenvolvido os termos centrais das IF, como “Spiel” (games ou jogos) e

“Familiendhnlichkeit” (family resemblance ou semelhancas de familia).

Figura 2 - Foto compésita (NEDO, 2011, p.32).

O propésito da composicao fotografica parecia apontar para a desconstrucdo da
crenca da ideologia eugénica e da concepcdo essencialista dos processos de significacéo.

Aquele rosto compdsito, esbocado pela imagem anterior - nem real nem ficticio -, era
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incapaz de revelar um tragco comum a todos os tipos das pessoas fotografadas®®. Dessa
forma, o termo “semelhanga de familia” escaparia a qualquer tentativa de definicao
analitica ou concepc¢do essencialista. A partir de tal formulacdo, as préprias concepgdes
representacionista e estruturalista de linguagem acabam também por ser desestabilizadas,
pois 0 que existiria seriam apenas redes ou rastros de semelhancas cujas regras ndo sao
fixas e cujos significados relacionais s6 podem ser previstos nos jogos determinados e
situados de linguagem.

Seguindo Wittgenstein, palavras, proposi¢oes, enunciacdes, objetos, sensacgoes,
percepcoes, gestos, acdes, etc. s6 ganham sentido e se tornam significativos em contextos
situados de usos da linguagem. A formulagdo bastante conhecida do autor — “A
significagdo de uma palavra ¢ seu uso na linguagem” (WITTGENSTEIN - IF-§ 43) —
também nos atenta para o fato de que os usos corporais que fazemos da lingua em suas
modalidades simbdlicas oral ou escrita, bem como os demais usos corporais que fazemos
de quaisquer outros sistemas simbdlicos ndo exclusivamente linguisticos, ndo sdo livres,
pois estao sujeitos a conjuntos de regras, isto €, a “gramaticas”. Embora tais “gramaticas”
condicionem - no sentido ndo prescritivo de orientar, sem determinar - o sentido de tais
simbolos, tanto os significados das regras gramaticais quanto os das formas simbolicas
que tais regras constituem modificam-se em diferentes situacbes ou ocasifes de usos.
Dado que, para o filosofo, tais “gramaticas” ndo sdo criacdes estritamente subjetivas ou
privadas, mas sempre publicas ou comunitarias, tais usos da linguagem e na linguagem,
vistos como jogos de linguagem, ndo podem ser, em hipotese alguma, desconectados de
diferentes sistemas de valores e visdes de mundo que se constituem em redes culturais,
entrelagcamento este ao qual o fildsofo denominou “formas de vida”.

E importante observar que ao longo das Investigacdes Filosoficas, Wittgenstein
ndo se refere e nem se utiliza dos jogos de linguagem e das formas de vida de uma maneira
Unica. Ao contréario, mobiliza persistentemente uma série de exemplos analdgicos de
jogos de linguagem na tentativa de “clucidar” — sem jamais fixar uma definicdo — aquilo
que poderia se assemelhar a um jogo. Em um desses exemplos elucidativos, um jogo se
aproximaria de uma composicao cénico-corporal, na qual um parceiro enuncia as palavras

e 0 outro age de acordo com elas, como 0 aluno que repete a palavra que o professor

% A foto de familia e a foto compoésita aqui expressa pode ser vista em (NEDO, 2011, p.32):
http://www.editor.net/BWS/docs/ClareHallCatalogueNew.pdf.
Outros comentarios podem ser vistos em (MIGUEL, 2015).
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enuncia ou como uma crianca quando aprende sua lingua materna (WITTGENSTEIN,
1979, IF-7). J& em outro exemplo de jogo, nossa linguagem — heterogénea e mutante — é
comparada com a materialidade arquiteténica de uma velha cidade, em que coabitam
“uma rede de ruelas e pracas, casas novas e velhas, e casas construidas em diferentes
épocas; e isto tudo cercado por uma quantidade de novos suburbios com ruas retas e
retangulares e com casas uniformes” (WITTGENSTEIN, 1979, IF-18). Os exemplos
variam ora como composic¢ao cénico-corporal, ora como a imagem arquitetdnica de uma
antiga cidade ou ainda como jogos ficticios ou jogos imaginados.

Para Wittgenstein, uma terapia gramatical opera sobre jogos de linguagem por
deslocamentos contextuais, isto €, por deslocamentos sempre temporais e espaciais de
usos ou mobilizagdes corporais de palavras, expressdes, gestos, imagens, ou, em uma
palavra, de formas simbdlicas em diferentes jogos de linguagem, revelando, assim, nesses
usos regrados ou ndo, 0S seus comparaveis, porém, incomensuraveis e ilimitados
significados que mantém entre si apenas semelhancas de familia.

Através dessa atitude terapéutica — ndo sem enormes dificuldades associadas a
relacbes de poder que se estabelecem entre diferentes comunidades de préaticas da
linguagem — talvez pudéssemos promover debates politicos, literarios e educativos mais
amplos e contundentes acerca dos propositos e dos alicerces que tém dado sustentacdo a
grande parte dos estudos literarios ainda presos a disseminacdo da imagem de poder
constituinte do discurso filoséfico:

Uma imagem nos mantinha presos. E ndo pudemos dela sair, pois ela
residia em nossa linguagem, que parecia apenas repeti-la para nos
inexoravelmente (WITTGENSTEIN - IF-8 115).

Nosso modo de entender e de praticar a terapia ao longo deste estudo assemelha-
se a uma atitude desconstrucionista produtiva pois, ao descentrar nossos olhos da imagem
impregnante na qual enquadramos um certo problema, essa atitude promove a emergéncia
de outros olhares perspectivados, ndo no intuito de se buscar o olhar verdadeiro, ou entéo,
o melhor olhar, mas na tentativa de se desfazer de equivocos gerados pelo
estabelecimento de relacBes causais doentias ou de conexdes dogmaticas que sdo
estabelecidas e nos fazem sofrer. A terapia, no rastro da filosofia de Wittgenstein, nédo é
uma atitude investigativa que busca por significados originais, originarios, essencialistas
ou finalistas do problema sob investigacéo, a partir da constatacdo do que estad manifesto
num dnico jogo de linguagem envolvendo esse problema:

[...] € muito mais essencial para nossa investigacao nao querer com ela
aprender nada de novo. Queremos compreender com ela algo que ja
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esteja diante de nossos olhos (WITTGENSTEIN - IF-§ 89, itélicos
N0Ss0S).

A terapia gramatical wittgensteiniana pode ser vista como uma atitude ético-
politica, sempre situada, de luta e de resisténcia a usos metafisicos da linguagem,
“doenga” a ser combatida no dominio do discurso filoséfico. Ainda que Wittgenstein
tenha empregado a terapia em sua luta contra a metafisica no dominio estrito da filosofia,
vamos aqui nos orientar por uma tal atitude — necessariamente de maneira
ressignificadora — no ambito da pesquisa no campo dos estudos literarios, mais
especificamente, nos modos de se lidar com narrativas ficcionais por nos selecionadas,
numa tentativa aparentemente pouco explorada nesse contexto.

Para resolvermos o problema do mau uso da linguagem, nos diz Wittgenstein,
seria preciso levar a prépria linguagem ao diva: a terapia consistiria na pratica do
rastreamento, das associacdes, por semelhanca de familia, das praticas do presente a
outras ainda, ndo desprezando as relacdes de poder que as constituem. Rastrear e associar
implicaria percorrer os diferentes usos da linguagem, dissolvendo a fixidez do significado
que prende nosso olhar a uma s6 imagem. Assim, seria possivel, como nos apontou
Miguel, levar ao diva todos os discursos que fagam maus usos da linguagem, submetendo-
os a diferentes terapias locais que os tratem como “doencas” diferentes. A partir de
Wittgenstein, o autor nos esclarece:

por “maus usos da linguagem” [...] deve-se entender “usos metafisicos
da linguagem”, isto é, usos que produzem pseudoproblemas que, por
ultrapassarem os limites e os poderes da linguagem, ndo podem, por
essa razdo, receber esclarecimentos adequados por nenhum outro
recurso humano. Dai, ser o propésito de tais terapias o de dissolvé-los
enguanto problemas (MIGUEL, 2015)

A luta contra usos metafisicos da linguagem leva a valorizacdo, por parte do
filésofo austriaco, dos usos cotidianos da linguagem, justamente porque 0S USOS
especializados ndo se constituem autonomamente, mas sdo interdependentes dos seus
usos ordinarios. Nas palavras do filésofo:

Quando falo da linguagem (palavra, frase etc.) devo falar a linguagem
do cotidiano. [...] (WITTGENSTEIN - IF-§ 120).

Quando os fil6sofos usam uma palavra — “saber”, “ser”, “objeto”, “eu”,
“proposi¢do”, “nome” — e procuram apreender a esséncia da coisa,
deve-se sempre perguntar: essa palavra € usada de fato desse modo na
lingua em que existe? — N6s reconduzimos as palavras do seu emprego
metafisico para seu emprego cotidiano (WITTGENSTEIN - IF-§ 116,
italicos do autor).
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As praticas dos usos ordinarios da linguagem, para tornarem-se significativas, ndo
podem ser desconectadas das agdes corporais situadas de seus praticantes, pois, para
Wittgenstein, “Palavras sdo também acgdes” (WITTGENSTEIN, IF-8546). Miguel
aponta ainda para diversas sugestdes aforisticas de Wittgenstein no sentido de nos levar
a significar os jogos de linguagem como jogos de acGes corporais, e ndo como formas
incorpdreas e abstratas de se praticar a linguagem. Isso nos remete a prdpria passagem do
inicio das IF, na qual Wittgenstein nos apresenta um exemplo de jogo de linguagem que
pode ser visto como uma encenacédo corporal entre um pedreiro e seu ajudante, que Ihe
passa 0s materiais de construgdo, conforme solicitados:

Na praxis do uso da linguagem, um parceiro enuncia as palavras, o
outro age de acordo com elas. [...] Chamarei de “jogos de linguagem”
0 conjunto da linguagem e das agbes com as quais estd interligada
(WITTGENSTEIN, IF-87).

“A linguagem - gostaria de o dizer - € um aperfeicoamento, no principio
era a agao” (WITTGENSTEIN, 2000, p. 53).

Dessa forma, a linguagem como praxis aproximaria um jogo de linguagem de uma
encenacdo, de uma performance corporal efetiva: “O que Wittgenstein esta querendo
dizer com isso é que sempre praticamos a linguagem com o corpo todo, e ndo apenas com
a vibragdo culturalmente regrada de sons emitidos por nossas cordas vocais” (MIGUEL,
2015).

Assim, a terapia filosofica praticada por Wittgenstein nas InvestigacGes opera nao
com o proposito de se indicar ou de se prescrever uma suposta solucdo aos problemas
levados ao diva, mas, contrariamente, com o propoésito de se vé-los, em perspectiva
panoramica, de diferentes maneiras. Nas palavras de Wittgenstein, se as regras
constitutivas da gramatica que orientam a encenacao de um jogo de linguagem nao sdo
nem verdadeiras nem falsas, nem racionais nem irracionais, resta-nos, apenas, confiarmos
nelas:

Vocé deve atentar-se para o fato de que um jogo de linguagem é, por
assim dizer, imprevisivel. Quero dizer: ndo se baseia em fundamentos.
N&o é racional (ou irracional) (WITTGENSTEIN, 1990, SC-§ 559, p.
157).

O funcionamento da linguagem obedece, assim, a um sistema de crengas que néo
pode ser explicado ou justificado, pois suas regras ndo fundamentam o jogo. Na celebre
passagem seguinte, por nos ja brevemente comentada, Wittgenstein compara a linguagem

a uma antiga cidade:
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(E com guantas casas ou ruas, uma cidade comeca a ser cidade?) Nossa
linguagem pode ser considerada como uma velha cidade: uma rede de
ruelas e pracas, casas novas e velhas, e casas construidas em diferentes
épocas; e isto tudo cercado por uma quantidade de novos sublrbios com
ruas retas e regulares e com casas uniformes” (WITTGENSTEIN — IF

-§18).

Esta imagem da convivéncia arquitetonica, da coexisténcia espaco-temporal entre
0 antigo e 0 novo, o estreito e 0 amplo, o central e o periférico, o uniforme e o disforme,
0 heterogéneo e o semelhante revela com forga evocativa a convivéncia de uma
multiplicidade heterogénea de jogos de linguagem cujas regras (sempre gue existam e/ou
possam ser identificadas) extrapolam qualquer tentativa de controle racional ou de desejo
fundamentalista. No contexto de nossas Investigagdes Literarias, fazendo uma analogia
comparativa desta passagem de Wittgenstein com uma outra em que Miguel (2015, s/p)
nos fala de um suposto “historiador terapeuta”, sugerimos que um leitor, inspirado na
filosofia de Wittgenstein, pode ser visto como um terapeuta que precisa “cruzar pontes
que estabelecem vinculos entre as diferentes camadas geoldgico-arquitetdnicas da
cidade da linguagem”. No entanto, imprevisivelmente uma névoa nubla a cidade e faz
com que suas pontes ndo parem de “se replicar desordenadamente, desorientando o fluxo
linear das temporalidades sobrepostas de seus edificios”. Assim, da mesma maneira que
para o historiador terapeuta sinalizado por Miguel, nosso leitor ou leitora terapeuta
ficaria igualmente impedido de cruzar as pontes da cidade da linguagem “apenas munido
da confianca dogmatica em légicas dedutivas, indutivas, abdutivas, ou quaisquer outras,
porque, para ele, elas ndo tém o poder de dissipar a névoa. E mesmo guando conseguem
iluminar parte da cidade, s6 o fazem ao preco de lancar as outras em zonas sombrias de
profundo esquecimento” (MIGUEL, 2015, s/p.).

H& ainda uma outra passagem, ja indicada na introducdo deste estudo, que
gostariamos de relembrar aqui e que se torna também bastante alusiva a caracteristica
terapéutica da atividade filoséfica praticada por Wittgenstein, assim como a sua atitude
ético-politica perante a vida:

Cada uma das frases que escrevo procura exprimir tudo, isto €, a mesma
coisa repetidas vezes; é como se elas fossem simplesmente visGes de
um mesmo objeto, obtidas de angulos diferentes. Poderia dizer: se 0
lugar a que pretendo chegar s6 se pudesse alcancar por meio de uma
escada, desistiria de tentar 14 chegar. Pois o lugar a que de fato tenho de
chegar é um lugar em que ja me devo encontrar. Tudo aquilo que se
pode alcangcar com uma escada ndo me interessa (WITTGENSTEIN,
2000, p. 21).
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Esta passagem, retirada de Cultura e valor, nos propde que abandonemos todas as
escadas (!) e nos sugere, por extensdo, uma concepgdo wittgensteiniana de iterabilidade
performatica, ja que cada nova tentativa de escrita, cada nova frase composta, a0 mesmo
tempo em que repete aquilo que ja foi dito, também proporciona uma outra visdo
perspectivada do mesmo objeto. Este modo pds-epistemoldgico e pds-ontoldgico de
pensar e, portanto, de investigar, segundo Miguel (2015), deslocaria “0 olhar de um
suposto outro superior ou superante que poderia ser visto a partir do que se vé, para
multiplos outros que passam a ser vistos a partir de modos distintos de se ver o0 mesmo”
(MIGUEL, 2015, s/p.).

Em 1938, Wittgenstein anotou uma observacdo em inglés em seu caderno que foi
traduzida da seguinte maneira por Almeida (2010):

Eu ndo estou lhe ensinando nada; eu estou tentando persuadi-lo a fazer
algo. O que nés fazemos € muito mais parecido a psicanalise do que
vocé poderia dar-se conta (MS 158, p. 34r, In: Wittgenstein, 2000. O
sublinhado é do original).

Nem método, nem teoria, as reflexdes sucessivas que passam a caracterizar o
pensamento de Wittgenstein sustentam-se na escolha de uma atitude metddica ou
filoséfica que atuaria muito mais sobre a vontade do que sobre o intelecto. Desde a
primeira parte de suas IF — que mescla todo o refinamento de seus conceitos matematicos,
linguisticos e psicoldgicos — o filésofo reflete sobre o valor da persuasdo frente aos
argumentos:

Onde realmente se cruzam dois principios que ndo podem ser
conciliados entre si, cada um declara o outro louco e herético.

Eu disse que “combateria” o outro — mas entdo ndo lhe daria razdes?
Claro; mas até onde chegariam elas? No fim das razdes ha a persuasao.
(Pensemos no que acontece quando 0s missionarios convertem 0s
nativos.) (WITTGENSTEIN, 2012b, §§ 611-612).

Como nos apontou Almeida (2010), a questdo da persuasdo em filosofia
configura-se ela propria numa “terapéutica conceitual” cujas correlagdes se efetivariam
através de analogias ou exemplos que formariam encadeamentos possiveis na gramatica
daquele que, como um paciente, tivesse como propdésito a constituicdo de novas
perspectivas ou diferentes maneiras de se olhar a mesma coisa em direcdo a dissolucao
do problema filoséfico. Essa terapéutica consistiria, nas palavras do autor, em

correlacionar certos entraves, certas sombras metafisicas, certas
interpretacbes ou imagens que se depositam na nossa linguagem
comum, a uma ubersichtliche Darstellung, uma “apresentagdo
panoramica” daquilo que fazemos quando desempenhamos nossos
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jogos linglisticos confusamente, quando neles se reclama um certo tom
de inautenticidade (ALMEIDA, s/d, p. 4).

Sobre a possibilidade de se vislumbrar uma possivel “visdo panoramica” do
problema terapéutico, nos esclarece o proprio Wittgenstein o seguinte:

Uma fonte principal de nossa incompreensdo é que ndo temos uma
visdo panoramica do uso de nossas palavras — Falta carater panoramico
a nossa gramatica. — A representacdo panoramica permite a
compreensdo, que consiste justamente em “ver as conexdes”. Dai a
importancia de encontrar e de se inventar articulagfes intermediarias
(WITTGENSTEIN, IF § 122).

O movimento da terapia de Wittgenstein é notoriamente conceitual e parte do solo
da pratica e dos usos cotidianos da linguagem, que sdo para ele profundamente
ritualisticos. Assim, a “gramatica” torna-se uma espécie de ritual - ou de redes mitoldgicas
- sempre constituidas como se fossem diferentes jogos que se processam de acordo com
as regras postas em préatica: o uso de determinada palavra em certo ritual pode ser um
bom uso da linguagem, mas quando colocada em outro jogo pode torna-se uma ma
interpretacdo da linguagem. A palavra “gramatica” ¢ utilizada por Wittgenstein sobretudo
como forma de adjetivar ou significar o conjunto ndo essencialista e mutavel das regras
ou enunciados normativos — nem sempre identificveis e aceitos incontestavelmente —
postos em cena na linguagem e que orientariam os sentidos de determinado jogo de
linguagem. Nas palavras de Glock, para Wittgenstein,

a gramatica determina que espécie de objeto alguma coisa é, uma vez
gue especifica o que pode ser dito com sentido sobre ele. [...] A resposta
a pergunta socréatica "O que é X?" ndo nos é dada pelo exame de
esséncias (objetos mentais ou abstratos), mas pelo esclarecimento do
significado de "X" que é fornecido pelas regras para o uso de "X"
(GLOCK, 1998, p. 195, itélicos do autor).

Por esta razdo, para O pensamento wittgensteiniano e para 0S percursos
terapéuticos aqui praticados, a pergunta “O que ¢ X?” —a exemplo de “o que € a terapia?”,
“O que ¢ arte?”, “O que ¢ uma obra de arte?”, “o que ¢ literatura?”, “o que ¢ o conto?”,
“0 que ¢ o feminino?”, “o que ¢ o feminismo?” ou “o que ¢ a literatura de autoria de
mulheres?” — se aproxima do exame essencialista da linguagem e se afasta da
compreensdo dos usos situados e das regras gramaticais compartilhadas em cada jogo
cénico e corporal de linguagem. Esclarecer o significado de “X” se aproximaria, desse
modo, ao compartilhar das crencas desempenhadas em cada jogo especifico de linguagem
e ao percorrer dos usos das palavras e seus incomensuraveis significados desempenhados

nas praticas sociais de nossas memorias culturais. Essa rejeicdo a necessidade de uma
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definicdo analitica dos termos da lingua se estende, da mesma maneira, para termos
estéticos como “arte” ou “obra de arte”, que sdo ideias elaboradas através do mesmo jogo
de semelhancas de familia. Wittgenstein observa que palavras como “lindo” ou “bom”
estdo em estreita relacdo com aquilo que elas modificam: os tracos que constituem a
beleza de um rosto, por exemplo, ndo sdo 0s mesmos que os de um sofa, trazendo uma
impossibilidade definidora e distintiva capaz de mostrar apenas como “lindo”, assim
como “bom”, ¢ usado no mesmo sentido atributivo. Talvez, o aspecto mais proficuo da
estética — e da ética®® — de Wittgenstein seja, de fato, a sua aplicacdo da nogéo de

semelhanca de familia.

1.2. A importancia da perspectiva wittgensteiniana para os estudos literarios

No artigo “Wittgenstein, linguagem e filosofia da literatura”®, que introduz o
livro The Literary Wittgenstein (2004), Wolfgang Huemer nos convida a refletir sobre a
importancia da linguagem para Wittgenstein, ndo apenas a partir de suas formulacoes
propriamente ditas, mas inclusive pelo fascinio exercido pela qualidade literaria da forma
ou do modo como ele escolheu dizé-las. Este estilo literario é apontado como de
fundamental relevancia, ndo apenas em seu primeiro livro, o Tractatus - no qual a
importancia da linguagem é sublinhada pela forma do texto, em declaracGes enumeradas
em um sistema hierarquico e no conciso estilo aforistico -, mas também em seus escritos
posteriores, especialmente nas Investigacdes Filosoficas. Desenvolveu, assim, uma nova
forma de exposicdo estética que pensou mais apropriada para expressar suas ideias
filoséficas. O esforco parece ter sido o de proposicdo de uma diferente forma de
apresentar visualizacdes que exprimissem estilisticamente seus esfor¢os por tomar novos
caminhos. Apesar e para além do enorme impacto de seu pensamento sobre escritores e,
mais genericamente, sobre a comunidade artistica®! - citaces diretas de sua obra em
textos literarios, tematizacdo de sua vida em filmes e obras literarias — existem apenas
algumas observacfes e poucos estudos desenvolvidos sobre o papel que a linguagem
desempenha em contextos literarios. Ainda que Wittgenstein enfatize a necessidade de

levarmos em conta a diversidade dos fendmenos linguisticos como forma de compreensao

5 “Etica e estética sdo uma s6” (WITTGENSTEIN, TLP, 6.421).

80 O titulo original do artigo de Wolfgang Huemer é o seguinte: “Introduction: Wittgenstein, language,
philosophy of literature” (HUEMER, 2004).

61 O centenario de Wittgenstein foi celebrado em Viena com uma grande exposicéo, apresentando obras de
arte que foram, de uma forma ou de outra, influenciadas por sua filosofia (HUEMER, 2004, p.3). Ver
também La Viena de Wittgenstein (TOULMIN & JANIK, 1998).
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da linguagem, ele quase ndo discute questdes que sao centrais para os debates filoséficos
sobre a literatura, o que, segundo Huemer, poderia explicar por que sua influéncia sobre
a filosofia da literatura e da teoria literaria seria menos dominante do que, digamos, na
filosofia da linguagem e na filosofia da mente.

A importéncia da filosofia de Wittgenstein para nossa compreensao da literatura,
ainda de acordo com Huemer, ndo é tanto com base em suas observagdes ocasionais sobre
estética, mas sim em sua posicdo filosofica geral sobre a linguagem. No momento em que
Wittgenstein desenvolve sua filosofia, a maioria dos filésofos, impactados pelas analises
de Bertrand Russell sobre descri¢des definidas, se aliava as tentativas de compreenséao da

3

linguagem a partir de no¢des como “verdade” e “referéncia”. Para resolver a tensdo
estabelecida entre as descri¢cbes veridicas do mundo e as descrigdes dos cenarios
ficcionais, Russell propbe que as afirmacdes que contém descri¢des definidas ou nomes
préprios s6 sdo verdadeiras se existir alguma coisa na qual o0 nome ou a descricao faz
referéncia no mundo real. As implicacbes a partir desse pensamento sdo claras: as
afirmacGes que partem dos textos literarios serdo quase sempre falsas por ndo possuirem
esta referéncia factual comentada, posicéo esta que marginalizaria o valor da literatura na
sociedade. A literatura ndo comunicaria verdades, mas atuaria apenas como um jogo de
faz-de-conta. Como consequéncia, ela ndo é vista como parte de nossa linguagem
ordinaria, mas como um jogo de linguagem isolado, tanto do resto do mundo quanto do
resto da linguagem, governado por suas proprias regras. Esta rigida separacdo entre
linguagem literaria e linguagem ordinaria é altamente problematica porque pressupde a
existéncia de critérios capazes de distingui-las, a comecar por explicar como podemos

compreender os textos literarios sem precisarmos aprender esta “nova” linguagem?®2.

62 Bertrand Russell foi supervisor de Wittgenstein e escreveu o prefacio do Tractatus. O bidgrafo Ray
Monk, em Wittgenstein: o dever do génio (MONK, 1995, p.53), comenta sobre a relacdo profissional e de
amizade estabelecida entre Russell e Wittgenstein até a ruptura irreversivel de pensamento e intimidade
entre ambos. Ver especialmente os capitulos trés e quatro de Monk, “O protegido de Russell" € o “Mestre
de Russell” (MONK, 1995), e o filme “Wittgenstein”, dirigido por Derek Jarman (1993b), com roteiro de
Jarman em  parceria  com  Terry Eagleton e Ken  Butler. Disponivel — em:
https://www.youtube.com/watch?v=YaVzeCzStm8. A situacdo social, cultural e filosofica de Viena é
reconstituida e comentada por Stephen Toulmin e Allan Janik em La Viena de Wittgenstein (1998). No
capitulo “Linguagem, ética e representacdo” e “El Tractatus reconsiderado: una verdad ética”, 0s autores
comentam sobre algumas interpretacfes controvertidas e equivocadas do Tractatus, como aquela expressa
por Bertrand Russell no prefacio a primeira edigdo do livro, revelando uma hipdtese diferente que se
resguarda no argumento de que o problema filos6fico que preocupava Wittgenstein, antes mesmo de seu
contato com Frege e Russell, superava o interesse pela légica para tratar de questfes éticas e estéticas
(TOULMIN & JANIK, 1998).
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O pensamento do segundo Wittgenstein é compreendido por um movimento que
vai da referéncia ao uso: “0 significado de uma palavra € seu uso na linguagem” (IF §43).
A partir da abordagem da linguagem como pratica social, Wittgenstein ndo enfatiza a
relacdo entre palavras e mundo, mas, ao contrario, na focalizacdo do modo como as
palavras sdo usadas em diversos contextos de atividades humanas. A literatura ndo é um
jogo de linguagem isolado dos demais e o significado de uma palavra ndo é radicalmente
alterado quando ela é usada em um texto literario; as regras gerais da linguagem nao
devem ser colocadas entre parénteses, assim como as expressdes usadas nao se referem a
outros tipos de objetos ou a outros mundos possiveis (HUEMER, 2004, p. 4). Esta
compreensdo de literatura revela que a linguagem literaria ocupa um lugar central nesse
complexo sistema de linguagem. Como argumenta ainda Huemer, se tentarmos definir o
que € particular dos textos literarios, encontraremos, talvez, como resposta o fato de que
eles colocam uma énfase ndo exatamente no que é dito, mas no como determinada coisa
é dita. Mais que outros textos, a literatura mostra as regras que governam o0 uso da
linguagem. Na procura por caminhos possiveis de se dizer o que é dificil de expressar, 0s
poetas usam a linguagem em seus extremos e além, e mesmo quando violam as regras
que governam a linguagem ordinaria, acabam por conduzir nossa atencao para elas, dando
uma maior abertura para a critica, mostrando o funcionamento da nossa linguagem,
explorando e estendendo seus limites. Contando historias, a literatura oferece o contexto
necessario para explorar ndo apenas a gramatica de nossa linguagem, mas também o0s
limites de nossas formas de vida, descrevendo situacGes que desencadeiam nosso
reconhecimento sobre a condi¢do humana.

Outra consequéncia importante do pensamento wittgensteiniano para a teoria
literdria parte da primazia publica da linguagem e seus significados, incorporados nas
praticas sociais, o que promove implicacdes na relacdo entre o enunciado dos falantes e
suas intencGes autorais. Nesse sentido, para compreendermos 0 que uma pessoa quer dizer
em determinado enunciado, ndo precisamos “ler a sua mente” para se chegar ao sentido
inicialmente proposto ou desejado, pois os significados ndo estdo na cabeca do autor, mas
no texto, nas palavras ancoradas nas praticas sociais, nos espagos fisicos e corpdreos
percorridos pelos usos da linguagem. A literatura — e, por extensdo, a linguagem literaria
- passa a ser encarada como uma parte relevante de nossa pratica social e cultural. Nas
palavras de Huemer, o desejo de fazer filosofia vem da vontade de compreender o que
esta acontecendo com e ao redor de nés. Isso envolve a compreensao sobre quem somos

e 0 que é essencial para nossa forma de vida. A partir da perspectiva wittgensteiniana da
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literatura, ao invés de buscar compreender algo como ndés mesmos, precisamos, dentre
outras coisas, prestar atencdo ao papel central que a literatura desempenha em nossas
formas de vida (HUEMER, 2004, p. 7). O percurso terapéutico inspirado em Wittgenstein
se apresenta como possivel contribuicdo a ser, de fato, pensada e explorada ainda no
dominio dos estudos literarios.

Quase todas as questdes sobre estética, em Wittgenstein, estdo intrinsicamente
relacionadas com a sua concepgdo de linguagem. Ainda na primeira fase de seu
pensamento, no Tractatus, encontramos o enigmatico pronunciamento de que “Etica e
estética sdo uma so” (TLP, 6.421). Aos olhos de Abramovich (1999, p.78), tal
consideracao envolveria ao menos trés pontos importantes: o primeiro é que, assim como
a logica e a ética, a estética diria respeito aquilo que ndo poderia ser de outra forma, a
estados ndo contingentes. Por isso, ela ndo poderia ser expressa em proposicdes com
significados bipolares, mas apenas ser mostrada®®. O segundo é que a estética, assim como
a ética, constituiria 0 mais alto campo de valores. Ela seria transcendente, j& que 0s
valores devem estar fora do mundo e se encontrariam numa vontade metafisica fora dele
(TLP -6.41 - 6.432). O terceiro aponta para a experiéncia mistica na qual se baseia a ética
e a estética, numa aceitacdo dos fatos que ndo esta sujeita a vontade. Assim, a obra de
arte é o objeto visto sub specie aeternitatis®, reminiscéncia do pensamento de
Schopenhauer, diante da contemplacéao estética, escapariamos da dominagédo da vontade
e dos desejos, ja que a consciéncia seria preenchida por uma Unica imagem. Diante de um
poema ou uma pintura, por exemplo, n6s olhariamos e apreenderiamos sua totalidade e
deveriamos persistir no ato de aprender qual a resposta que o0 objeto artistico nos evoca.
Para Wittgenstein, descrever a base dessa resposta seria praticamente impossivel, tendo
em vista o enfoque que vai de encontro a uma campanha anticientifica. Os juizos estéticos
dependeriam de certas razdes ou qualidades da obra as quais se transformariam e seriam
ocasionais dependendo da cultura de um periodo, a qual possui importancia decisiva em
nossas motivacdes axiologico-estéticas.

Assim, se num primeiro momento, a questdo da ética e da estética estard em
funcdo de seus conteddos e valores inefaveis, num segundo momento, Wittgenstein
explorara as mesmas questdes a partir de suas regras linguisticas, abandonando a ideia do
valor estetico inefavel. Como assunto vasto e mal compreendido, as questdes sobre

estética percorreriam alguns erros que precisavam ser esclarecidos: 1. seria errdneo

8 (WITTGENTSTEIN, TLP - 6.13).
64 Essa expressdo latina pode ser traduzida como “Sob a perspectiva do eterno™.
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focalizar uma pequena amostra de termos como “bonito” ou “feio”, pois seriam usados
como interjei¢cdes e manteriam lugar quase insignificante em nossa relagdo com o belo e
a obra de arte. Grande parte de nossas apreciacdes estéticas ndo consiste apenas de gostar
ou ndo gostar de determinada obra, mas da busca por compreendé-la e categoriza-la. Ao
avaliarmos a obra de arte, ndo o fariamos em termos de verdadeiro ou falso, maravilhoso
ou horrivel e a existéncia de grandes obras-mestras estabeleceriam seus proprios padroes
estéticos, exercendo fascinio da mesma maneira que o fazem determinados fenémenos
naturais. 2. Seria errdbneo negligenciar o uso de expressdes estéticas em favor de suas
formas linguisticas, pois, diante de uma apreciacdo, as reacdes podem ser diversas e as
palavras devem ser vistas no contexto de certas atividades, de uma certa cultura e de uma
forma de vida. Assim, descrever o gosto implicaria na descri¢do da funcéo social exercida
pelos desempenhos de determinada atividade, pois os padrGes estéticos ndo devem ser
julgados sem o conhecimento ou imersdo naquilo que é significativo para determinada
cultura. 3. A ideia de semelhanca de familia, como comentamos anteriormente, é 0
aspecto mais significativo da estética de Wittgenstein, tendo em vista sua rejeicdo a
defini¢cbes analiticas de termos estéticos, como “arte”, “lindo”, “bom” ou “obra de arte”,
por exemplo. Ele nos chama a atengdo para as diferencas, para possiveis caracteristicas
comuns entre os diferentes casos ou juizos estéticos que estariam relacionados de
multiplas maneiras, através de “uma rede complicada de semelhancas, que se envolvem
e se cruzam mutuamente” (IF § 66)%. 4. Wittgenstein rejeita a ideia de que a estética seria
um ramo da psicologia e rejeita igualmente o suposto objetivo de fornecer explicacfes

causais para tais experiéncias e para o valor artistico. O valor de uma obra de arte seria

85 O aforismo, em sua integra, tratara justamente da impossibilidade classificatdria de todos os jogos
existentes a partir da reunido de caracteristicas comuns ou dessemelhantes a todos eles. Vejamos:
“Considere, por exemplo, os processos que chamamos de “jogos”. Refiro-me a jogos de tabuleiro, de cartas,
de bola, torneios esportivos etc. O que ¢ comum a todos eles? Nao diga: “Algo deve ser comum a eles,
sendo ndo se chamariam ‘jogos’, - mas veja se algo é comum a eles todos. — Pois, se vocé os comtempla,
ndo vera na verdade algo que fosse comum a todos, mas vera semelhancas, parentescos, e até toda uma
série deles. Como disse: ndo pense, mas veja! — Considere, por exemplo, os jogos de tabuleiro, com seus
multiplos parentescos. Agora passe para 0s jogos de cartas: aqui vocé encontra muitas correspondéncias
com aqueles da primeira classe, mas muitos tracos comuns desaparecem e outros surgem. Se passarmos
agora aos jogos de bola, muita coisa comum se conserva, mas muitas se perdem. — Sio todos ‘recreativos’?
Compare o xadrez com o jogo de amarelinha. Ou hd em todos um ganhar e um perder, ou uma concorréncia
entre jogadores? Pense nas paciéncias. Nos jogos de bola j& um ganhar e um perder; mas se uma crianga
atira a bola na parede e a apanha outra vez, este traco desapareceu. Veja que papéis desempenham a
habilidade e a sorte. E como é diferente a habilidade no xadrez e no ténis. Pense agora nos brinquedos de
roda: o elemento de divertimento este presente, mas quantos dos outros tracos caracteristicos
desapareceram! E assim podemos percorrer muitos, muitos outros grupos de jogos e ver semelhangas
surgirem e desaparecerem. E tal é o resultado desta consideracdo: vemos uma rede complicada de
semelhangas, que se envolvem e se cruzam mutuamente. Semelhangas de conjunto ¢ de pormenor” (IF §
66).
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determinado néo por algum efeito causal, mas pelas caracteristicas avaliadas a partir do
contexto de determinados padrBes. A relacdo entre determinado julgamento estético ou
impressao e seu objeto, ou obra, é intencional, nunca externa ou causal. O que esta em
questdo aqui — e nos parece bastante significativo — € a descricdo das caracteristicas
mencionadas em um julgamento ou a consequente explicacdo desse julgamento, ao
contrario da busca por justificar as causas de nossas reagdes diante da obra e que nos
levam a fazer determinado julgamento. Portanto, as explica¢fes estéticas ndo sdo nem
causais, nem sujeitas a verificagdes experimentais: “Uma explicacéo estética nao é uma
explicacdo causal[...]. Os enigmas que surgem em Estética, que séo enigmas decorrentes
do efeito suscitado pelas artes, ndo sdo enigmas acerca de como sdo causadas tais
coisas” (WITTGENSTEIN, 1970, p.39-55). Decorre desse pensamento o fato de que o
limite da resposta correta € aquele que nos satisfaz. Portanto, o carater descritivo da
explicacdo estética ordinaria poderia apontar analogias entre a obra em questdo e outras
obras mais. Algumas vezes essas comparagdes sdo sinestésicas, como quando, por
exemplo, a musica de Brahms é explicada por referéncia aos romances de Keller
(WITTGENSTEIN,1970, p.60), outras vezes dizem respeito a percep¢do de um aspecto,
que revela uma caracteristica até entdo despercebida da obra ao inseri-la em um novo
meio ou alterando este contexto de alguma maneira, como quando se percebe o poder dos
poemas de Klopstock ao lermos em um determinado metro (WITTGENSTEIN, 1970,
p.18).

Alguns gestos poderiam também nos ajudar na compreenséo de grandes obras que
ndo podem ser adequadamente caracterizadas por referéncia a padrfes estéticos. Nessas
situagdes, usamos as palavras de forma intransitiva, como propde Wittgenstein em
Cultura e Valor (2000, p. 130-2). Quando dizemos que a frase musical tem uma
significacdo particular, o proposito ndo é o de especificar sua significacdo, o que também
ndo significa que ela é inefavel. Muitas vezes, as caracteristicas da musica sdo mostradas
a partir de gesticulagdes, como quando, por exemplo, um maestro explica a frase musical
a orquestra atraves de expressdes faciais. Como assinala Arley Moreno,

Podemos sintetizar o novo tratamento que é dado ao termo Estética
através da afirmacdo que faz Wittgenstein a respeito da palavra
“significacdo”: “A significagdo da palavra é o que explica a explicacdo
da significa¢do” (IF - § 560). Nao é possivel compreender a sua nova
concepcao de Estética sem levar em consideragdo a nova postura que
assume ele face a linguagem. Podemos, agora, falar de “jogos estéticos”
e analisé-los, assim como o faremos a propdsito de “jogos matematicos”
e de “jogos logicos”. O trabalho do filésofo, enquanto terapeuta,
consiste em descrever jogos efetivos e também jogos possiveis,
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ficticios, i.e., aqueles que sdo inusitados e colocam a linguagem em
situacBes pouco habituais, mas que ndo a deixam ficar no 6cio — dcio
gue nos leva a cair, inadvertidamente, no processo de transposicao
metafdrica e nas ilusdes da ontologia (MORENO, 1985, p. 138).
Dessa forma, a discussao sobre a estética em Wittgenstein é considerada ao lado
de um conjunto de conhecimentos, motivacdes e razdes que justificam um certo
procedimento de ver — se assim podemos dizer —, mas que nunca se aliam a causas

especificas, que s6 podem ser conjecturadas.

1.3. Entre corpo e conhecimento, entre o filosofico e o literario

A terapia a que Wittgenstein submete o discurso filoséfico, bem como a sua
concepcao pos-epistemoldgica do conhecimento — jamais podendo ser visto como
independente ou anterior a um jogo de linguagem — ja havia denunciado a radical
separagao entre corpo e conhecimento:

Por conseguinte, é enganador falar do pensamento como se se tratasse
de uma "atividade mental”. Podemos dizer que o pensamento é
essencialmente uma actividade que opera com signos. Esta actividade
é realizada pela mao, quando pensamos por intermédio da escrita; pela
boca e pela laringe, quando pensamos por intermédio da fala; e se
pensamos imaginando signos ou figuras, é-me impossivel mostrar-vos
qualquer principio activo pensante. [...] Se discutirmos de novo sobre a
localizacdo da ocorréncia de pensamento, temos o direito de afirmar
que ela corresponde ao papel em que escrevemos ou a boca que fala
(WITTGENSTEIN, 1992a, p. 32-33)°.

Em um outro aforismo, ainda mais conciso, ha a sugestdo — ndo sem uma dose de
refinada ironia (!) — ainda mais enfatica na descrenga de uma suposta “atividade mental”
como instancia psiquica segregada do resto do corpo, notoriamente localizada em nosso
ceérebro e, por extensdo, dentro de nossas cabecas: “Penso, de fato, com minha caneta,
pois minha cabeca frequentemente ndo sabe nada daquilo que minha mé&o esta
escrevendo” (WITTGENSTEIN, 2000a, p. 34). Na impossibilidade total da existéncia de
um “eu” que se pensa e que teria 0 poder de falar sobre seu proprio corpo de forma alheia

a qualquer situacao concreta e independente a qualquer jogo de linguagem, a supremacia

 Embora em inglés The blue and brown books (1962) seja uma obra Unica, ela foi traduzida para o
portugués (de Portugal) separadamente, em dois livros, O livro azul (1992a) e O livro castanho (1992b). A
mesma passagem traduzida no livro de Gunter Gebauer torna-se ainda mais clarificante: “E, portanto,
erroneo falar do pensamento como uma ‘atividade mental’. Podemos dizer que o pensamento ¢&,
essencialmente, uma atividade da operagdo com sinais. Essa atividade é executada com a médo quando
pensamos escrevendo; com a boca e a laringe quando pensamos falando; e quando pensamos imaginando
sinais ou figuras, eu ndo posso indicar a vocé nenhum agente que pense. [...] Se falamos sobre o lugar onde
ocorre 0 pensamento, temos o direito de dizer que esse lugar é o papel no qual escrevemos, ou a boca que
fala (WIITGENSTEIN Apud GEBAUER, 2013, p.69).
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da pele — “estamos preso em nossa pele”, nos diz Wittgenstein®” — fornece ao corpo
humano bioldgico o poder de constituir e ser constituido pelas préaticas culturais e pelos
jogos simbolicos de linguagem. Assim, ndo €é possivel falarmos em jogos incorpéreos, da
mesma maneira que ndo € possivel dissociar corpo, natureza e cultura. Sdo postas em
questdo, dessa maneira, as fronteiras demarcatorias entre pensar e fazer, entre saber e agir,
entre corpo e mente, pois se existem, de fato, saberes é certo que eles ndo estdo
dissociados de um corpo humano que os realiza, 0s mobiliza e os pratica. Aprendemos a
escrever escrevendo, aprendemos a ler lendo, aprendemos a dancar dancando... e assim
por diante. Participar corporalmente de qualquer jogo de linguagem é deixar-se orientar
por suas regras, tendo ou ndo clareza e ciéncia sobre elas. Com isso, Wittgenstein
conduzira seu pensamento a uma revisdo da concepcao convencional dos atos mentais.

Gunter Gebauer, em seu O pensamento antropolégico de Wittgenstein (2013),
avalia a novidade em Wittgenstein da ideia da percepcdo visual ndo como algo
exclusivamente relacionado ao sentido da visdo, mas como uma coisa ligada aos
movimentos corporais e ao sentido tatil. A experiéncia do filésofo austriaco em projetar
e construir uma casa para sua irma, em Viena (1926-1928), parece ter tido, segundo
Gebauer, influéncia no seu olhar para 0 mundo, que deixa de ser aquele de um sujeito que
olha de cima ou de fora e passa a encara-lo como um espaco de a¢ao no qual muitos agem
de modo similar, segundo determinadas regras. O movimento, a tatilidade e a experiéncia
espacial da casa se aproximariam e se relacionariam ao corpo humano, ao agente corporal
que se encontra e se localiza no espaco. Como arquiteto, Wittgenstein percebe que as
coisas adquirem forma e significado na interacdo entre sua constituicdo, a maneira de
lidarmos com elas e as intengdes concretizaveis a partir delas. Nesse sentido, as estruturas
da casa se aproximam e se ajustam as estruturas da linguagem e seus modos de uso. O
aspecto fisico do uso ganha destaque notdrio e recria a concepg¢ado de que a interpretacéo
da figura esta no uso que se faz dela (GEBAUER, 2013, p.56-59). Oucamos a seguinte
observacdo do linguista e filésofo aleméo:

A acdo fisica e a linguagem comportam-se solidariamente em seu
envolvimento com as estruturas de exigéncia do mundo. Elas sdo tipos
diferentes de produzir equivaléncias funcionais, que correspondem a
estrutura de exigéncia do mundo. Elas ndo estdo simplesmente
armazenadas no corpo, mas sdo empregadas na ocasido apropriada.
Esse é um aspecto novo no pensamento de Wittgenstein, o aspecto do
uso daquilo que o corpo armazenou (GEBAUER, 2013, p.61).

87 Diarios de 1930-32/1936-37, p.39.
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Para Wittgenstein, a participacdo dos corpos em diferentes jogos de linguagem
constituiria uma memoria simbdlico-corporal que operaria como uma “caixa de
ferramentas” a qual recorreriamos até mesmo para antever 0S acontecimentos ainda néo
efetivamente vivenciados pelo nosso corpo. Assim, ndo seriam nossos sentidos que
aprenderiam as coisas no mundo e, a partir desse pensamento, Wittgenstein se distinguiria
da fenomenologia. Sobre a metafora da “caixa de ferramentas da linguagem”, Gebauer
nos fornece um exemplo notavel e esclarecedor:

A nossa frente se encontra um caminho com pedras pontiagudas que
temos de percorrer sem sapatos. Ainda antes que o pé nu toque as
primeiras pedras, antecipamos uma dor aguda; hesitamos e abaixamos
0 pé com grande cautela. Com a extensao possibilitada pela combinacéo
do sentido do tato e da visdo, o corpo relacional produz concepgdes e
sensacdes que se referem a situagdes futuras (GEBAUER, 2013, p.62).

Com o corpo todo, portanto, com todos 0s sentidos conhecemos o que as coisas
sdo. O corpo ¢ “0 veiculo de retencdo, relembranca e reproducdo de figuras de
movimentos: ele € memdria e produtor de gestos”, nos acrescenta Gebauer (2013, p.67).
O corpo é o lugar de poder constituidor de um mundo simbdlico-cultural. Por isso,
natureza e cultura estariam indissoluvelmente entretecidas na pele do corpo humano, de
forma a tornar impraticavel nossa participacdo em qualquer jogo de linguagem que
pretendesse abandona-lo ou abstrai-lo. E é nesse sentido que toda memoria seria,
inevitavelmente, memdria da pele, memdria do corpo. Wittgenstein reconhece, e este
talvez seja um dos pontos fundamentais de seu pensamento, que a crenca na existéncia de
nosso préoprio corpo, dentre outras ainda, constitui a condicdo inaliendvel para que
possamos ndo apenas usar a linguagem, mas, a partir desse uso, produzir saberes e
crengas. A certeza do corpo, criada a partir de sua participacdo fisica ou encenada pelo
jogo de linguagem, é também a condicdo para que a linguagem possa ser utilizada. O
corpo, assim, constitui também o fundamento da coletiviza¢do dos homens (GEBAUER,
2013, p.145).

Embora ndo tenha sido desse modo que o discurso filoséfico hegeménico tenha
visto o corpo humano, o modo como encenaremos a linguagem para lidar com os contos
selecionados tomara como referéncia, igualmente, o pensamento de Jacques Derrida, que,
assim como Wittgenstein, procurou desconstruir a tradicdo metafisica e essencialista
dominantes desse discurso. Nesse movimento desconstrucionista, ambos os autores

acabaram sugerindo — tanto no estilo de se pensar filosoficamente quanto no de expressar
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esse pensamento através de uma escrita filoséfica — uma impossibilidade de distingéo
entre o discurso filosofico e o discurso literario.

De fato - e j& apontando para tal impossibilidade -, finalizando o texto “O Fim do
Poema”, em suas Categorie italiane®® (1966), o filésofo Giorgio Agamben diz que:

Wittgenstein escreveu certa vez que “a filosofia deve-se apenas
propriamente poeta-la” [Philosophie dirfte man eigentlich nur
dichten]. Talvez a prosa filosofica, ao fazer-se como se 0 som e 0
sentido coincidissem no seu discurso, se arrisque a decair na
banalidade, se arrisque portanto a faltar com o pensamento. Quanto a
poesia, pode-se dizer, ao contrario, que estd ameagada por um excesso
de tensdo e de pensamento. Ou, talvez, parafraseando Wittgenstein,
que “a poesia deve-se apenas propriamente filosofa-la” (AGAMBEN,
2010, s/p).

Nesta passagem, fica evidente a aproximacao estabelecida por Agamben entre 0s
modos filosofico e literario de se encenar a linguagem: do mesmo modo que para
Wittgenstein a filosofia, no seu intento de se distinguir da poesia, acaba anunciando o seu
proprio fim prosaico, Agamben, no seu intento de distinguir o discurso poético do
prosaico, acaba anunciando o proprio fim do discurso poético.

Ja 0 modo como Derrida nubla as fronteiras entre literatura e filosofia fica
caracterizado pelo reconhecimento de rastros ficcionais em todo tipo de escritura. De fato,
como assinalou Haddock-Lobo a partir da leitura do artigo de Elizabeth Duque-Estrada -

“A literatura € a coisa mais interessante do mundo, talvez mais interessante que o mundo”

0 que se entende, entdo, por uma espécie de estrutura do literario em
geral rege-se de acordo com uma légica do ndo aparecimento que se
define pelo fato de que toda narrativa, todo relato, ficcional ou nédo, €
uma relagcdo com aquilo que ela narra. Nesta relacdo, tanto o relato, a
narrativa, quanto o relatado, o que é narrado, ndo aparecem em sua
presenga efetiva. O que Beth herda de Derrida nesta “teoria da
literatura” € a constatag¢do de que este ndo aparecimento estrutural ndo
é exclusividade da literatura, mas de todo relato, constituindo uma
espécie de “ficcionalidade constitutiva” de todo discurso (HADDOCK-
LOBO, 2011, p. 159 e p. 174).

Marjorie Perloff (2008) segue apontando para esta mesma ideia de que, a partir
do estilo terapéutico-aforistico de pensar desenvolvido por Ludwig Wittgenstein, o

filosofico e o literario tornam-se, de fato, inseparaveis®®. A postura critica do autor diante

68 «“La fine del poema”. In: Giorgio Agamben. Categorie italiane. Studi di poetica. Venezia: Marsilio, 1966,
p. 113-119. A traducdo foi publicada na Revista Cacto n° 1 (AGAMBEN, 2010).

89 Marjorie Perloff aponta que entre os filésofos anglo-americanos, Stanley Cavell é certamente o principal
divulgador da ideia de que o “filosofico” e o “literario” sdo inseparaveis em Wittgenstein. Em This New
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da “grande teoria” e da ambigdo “totalizante” — termos cada vez mais sob suspeita em
nossa era pos-marxista’® - que ¢ normalmente identificada com a filosofia é representada
na conclusdo do Tractatus pelo aforismo “Sobre aquilo de que ndo se pode falar, deve-se
calar” (TLP - 7), reconhece, sensatamente, a existéncia de aporias metafisicas e éticas que
nenhuma discussao, explicacdo ou argumentacao I6gico-racional seria capaz de justificar
ou fundamentar. E é justamente a pretensdo do discurso filosofico de adentrar
racionalmente nesse dominio do que ndo pode ser dito, mas apenas mostrado, o que faz
da “filosofia” wittgensteiniana uma ““antifilosofia” que se propde a determinar em que
circunstancias a filosofia deve questionar-se a si mesma, impondo-se limites. O que nédo
significa que esse dominio do ndo dito — do inefavel —ndo possa se deixar mostrar por
outras formas néo racionalizadoras de encenacédo da linguagem, como é o caso de certas

encenacdes artisticas da linguagem: “Ha por certo o inefavel. Isso se mostra, ¢ o Mistico”
(WITTGENSTEIN, TLP - 6.522).

Tanto a critica a “grande teoria” quanto a tendéncia a analise do “usual” - ja que
para Wittgenstein “o significado de uma palavra é seu uso na linguagem” - foram temas
densamente aprofundados pelos escritos de Jacques Bouveresse’?, os quais, desde 1970
até os dias atuais, trazem leituras minuciosas do Tractatus e das Investigacdes Filosoficas
e acompanham o desmantelamento da tradigdo metafisica realizado por Wittgenstein a
fim de pregar e praticar o espirito da pobreza radical em filosofia. Bouveresse observa
qgue o modo como Wittgenstein tenta resolver problemas filoséficos, a tendéncia
anticonclusiva no modo da sua investigacdo, seria mais adequadamente adjetivada de
“estética”, tanto pela disposi¢do criativa de exemplos, quanto pelas imagens selecionadas,
parataxes e “repentinos arroubos de fé” (BOUVERESSE, 1991, p.11). E justamente este
estilo estético ndo racionalizante, anti-dogmatico e anti-conclusivo de encenar a
linguagem que caracteriza, numa primeira aproximacao, a atitude terapéutica que
orientara nosso modo de lidar com os contos selecionados.

Resta-nos ainda esclarecer que a adogéo desta atitude terapéutica - que nos parece
ainda pouco explorada no dominio dos estudos literarios - praticada no modo de se ver e

de se investigar as narrativas ficcionais selecionadas sera colocada em tensdo, ao longo

Yet Unapproachable America, o autor escreve sobre a postura antitotalizante de Wittgenstein e o seu
“deixar o mundo como ele ¢” (CAVELL, 1989, p. 29-75).

0 Lyotard resume el concepto de posmodernidad en una frase: incredulidad ante las metanarraciones.
"I Herméneutique et linguistique, seguido por Wittgenstein et la philosophie du langage foram traduzidos
para o inglés por Marjorie Perloff. Outros importantes estudos sobre Wittgenstein, ainda néo traduzidos, se
encontram em: La rime et la raison (BOUVERESSE, 1973); Le mythe de [’intériorit¢ (BOUVERESSE,
1976); e La force de la regle. Wittgensteinet et I'invention de la necessite (BOUVERESSE, 1984).
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do estudo apresentado, com o pensamento desconstrucionista do filosofo franco-argelino
Jacques Derrida e basear-se-a em apropriagdes personalizadas que aqui faremos das
nogoes derridianas de “desconstrucdo”, “espetro” e “iterabilidade performatica”, da

mesma maneira como fizemos com a nogao de “terapia”.

1.4. A desconstrucio e a ‘logica’ espectral de Derrida

A possivel aproximacdo tensional, por vezes controvertida, estabelecida neste
estudo entre Wittgenstein e Derrida leva em conta tentativas mais abrangentes, ja
realizadas, como é o caso da apresentada pelo critico Henry Staten’?, que argumenta
especialmente em favor do fato de que ambos os fil6sofos rejeitam a determinagédo
transcendental do ser, bem como a nocdo de que seja possivel existir qualquer coisa fora
do dominio da linguagem.

Stanley Cavell, um dos criticos fundamentais para os estudos sobre Wittgenstein,
recuperando o antigo debate e a critica de Derrida a Austin em “Assinatura, evento,
Contexto” (2000), em seu livro mais recente A Pitch of Philosophy, Autobiographical
Exercises (1994), manifestou-se com clareza sobre essa questdo’. Ainda poderiamos
citar os trabalhos de Charles Altieri (1976), Susan B. Brill (1995) sobre a relacdo de
Wittgenstein com o desconstrucionismo derridiano e os textos de Henry McDonald sobre
Wittgenstein, narratologia e estudos culturais (1994; 2001). Como apontou Perloff (2008,
p.32), a existéncia de homologias descobertas através do pensamento de Wittgenstein e
Derrida ndo exclui, em hipotese alguma, a existéncia de diferencas irreconciliaveis entre
suas reflexdes filosoficas, tais como a questdo da fala/escrita, da “base ontoldgica” das
“formas de vida” e aquela relativa ao fato de Wittgenstein ter tido pouca influéncia no
trabalho de Derrida.

E sempre valida a tentativa de recordar o fato de o pos-estruturalismo - como
movimento intelectual francés ou na sua vertente norte-americana — estar em contato com
a tradicdo estruturalista da linguistica de Saussure. Nesse sentido, portanto, é que o

significante e o significado passaram a ser vistos como inseparaveis: o primeiro passando

2 Wittgenstein and Derrida (STATEN, 1986).

73 Cavell escreveu: “Subjacentes a oposi¢io contra a voz metafisica, que eu acho que Austin e Wittgenstein
compartilham com Derrida, existem todas as diferencgas entre os mundos das tradi¢@es das filosofias anglo-
americana e continental, diferengas entre suas concepcfes de (e entre suas relagbes com) ciéncia, arte,
cultura, religido, educacdo, leitura, cotidiano. Enquanto Derrida e Wittgenstein veem a metafisica e o
cotidiano como ligados por contrastes, em Derrida, de forma diferente do que ocorre em Nietzsche e em
Platdo, a filosofia guarda uma determinada realidade, uma vida cultural, intelectual e institucional
autdnoma, o que em Wittgenstein ndo existe” (CAVELL, 1994, p.63).
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a ser visto como libertamente plural a partir da eliminacdo da ordem binariamente
demarcada, tornando o significado algo ndo fixo. A partir dai, surgem as principais ideias
de Derrida e de sua visdo da linguagem como uma série de fluxos livres de significantes
que ndo possuem um ponto de origem seguro e conhecido. A partir da nogdo de
difféerance, o fildsofo mostra que as palavras ganhariam determinados significados a partir
de suas diferencas em relacdo a outras. Ainda assim, o significado é continuamente
remodelado, uma vez que cada palavra conduz a outra no sistema de significacdo. Esse
pensamento abala a ideia logocéntrica que fundamenta o estruturalismo. A diferenca,
portanto, é sempre um ponto ndo fixo que se deslocaria ao longo da escala imposta pelas
oposicdes binarias hierarquizadas’. Para o filosofo, a relacio significante-significado é
vista como uma trama na qual “ndo ha significado que escape, mais cedo ou mais tarde,
ao jogo das remessas significantes, que constitui a linguagem [...]. O advento da escrita é
o advento do jogo™®.

O pos-estruturalismo, todavia, para além da critica a estrutura saussuriana,
também combaterd o pensamento sobre o sujeito moderno, problematizando — como o
fez o proprio Derrida’® — a ideia de estrutura de Levi-Strauss, seu modelo de formag&o do
saber humano como um conceito aprioristico. A centralidade da linguagem, como afirma
italo Ogliari, a visdo de que ela cria as estruturas sociais e de que é inevitavelmente
ideologica, refor¢a o poder de voz de criar o outro, de criar o esteredtipo, “a regra, a
oposicao binaria, o certo e o errado, 0 conto e 0 n&o conto” (2012, p.34). E na linguagem
gue nos organizamos, articulamos e construimos ideias, saberes, criticas estruturas. Nas
palavras de Ogliari, 0o pds-estruturalismo teria apresentado a modernidade com a
retomada da linguagem, a qual

[...] (re)aprendeu que é em seu interior (no interior da linguagem) que
nos articulamos, construimos nossos saberes, nossas ideias, nossa
critica, nossas estruturas, e transformou [...] a obra de arte em textos, a
historia em mitologia, o artista em personagem de fic¢éo, a realidade
numa convencdo obsoleta e a verdade pronta para ser questionada
(OGLIARI, 2012, p.34-35).

4 Referimo-nos especialmente aqui a “Diferenca” (1991, p.42) e a discussdo promovida em A Escritura e
a Diferenca (2009), ambos de Jacques Derrida.

> Gramatologia, 1973, p.8.

6 Reportamo-nos aqui a critica que Derrida remete a uma interpretacio que Claude Lévi-Strauss fez de
uma cena por ele presenciada em seus estudos de campo junto aos indios nhambiquaras, na década de 1930,
e que esta descrita por Lévi-Strauss no seu livro Tristes Tropicos (1996), no capitulo intitulado “Lic&o de
escrita”. No seu Gramatologia (1973), Derrida critica a interpretagdo desta cena por parte do antropo6logo,
com base no argumento de que ele estaria idealizando os nhambiquaras ao vé-los como um povo inocente
e simples.

48



A formulacdo da ideia de pos-estruturalismo, assim como a concepcao de
desconstrugdo parece coincidir com a apresentagdo do ensaio de Derrida, “A estrutura, o
signo e o jogo no discurso das ciéncias humanas” ’’, na Universidade Johns Hopkins, em
1966. Neste texto, o filésofo questiona a estruturalidade da estrutura, sempre pensada
numa serie de substituicbes de centro para centro e a partir de uma origem fixa. Vejamos
0 que ele nos diz no seguinte fragmento:

O centro recebe, sucessiva e regularmente, formas ou nomes diferentes.
A historia da metafisica, como a historia do Ocidente, seria a historia
dessas metaforas e dessas metonimias. A sua forma matricial seria [...]
a determinacdo do ser como presenca em todos os sentidos desta
palavra. Poder-se-ia mostrar que todos os nomes do fundamento, do
principio ou do centro, sempre desigharam o invariante de uma
presenca (eidos, arqué, télos, energia, ousia [esséncia, existéncia,
substancia, sujeito], aletheia, transcendentalidade, consciéncia, Deus,
homem, etc.) (DERRIDA, 2009, p.409).

A partir dai, surgem as reflexdes sobre a linguagem como campo problemaético
universal e o questionamento do centro como um lugar fixo, ao contrario, ele passa a ser
visto como fungdo ou “espécie de ndo-lugar no qual se faziam indefinidamente
substituicdes de signos” (2009, p.409). Tudo se torna discurso, como diz Derrida, desde
que cheguemos ao entendimento sobre esta palavra, que passa pela condicdo de
compreendermos que o significado central, originario ou transcendental nunca pode ser
manifesto ou estar absolutamente presente fora de um sistema de diferencas. Em outras
palavras, a concepg¢éo de discurso ou de escritura em Derrida carrega esta auséncia de
significado transcendental, o que amplia o campo e o0 jogo da significagdo
indefinidamente (DERRIDA, 2009, p.410).

Como nos advertiu inimeras vezes Derrida, a desconstru¢do nao deve ser vista
como um metodo de analise discursiva, mas ela pode, entretanto, nos auxiliar a interrogar
pressuposicdes politico-filosoficas de métodos criticos ja institucionalizados. Além disso,
a citacdo, a reiteracdo e a performatividade constitutivas das préaticas discursivas estdo no
coracdo da desconstrucdo. As representacdes da desconstrucdo como método, escola de
pensamento, programa e assim por diante, sd0 mas representacdes do pensamento
derridiano, justamente pela impossibilidade de prescricdo de um método geral de leitura
que valha para todo e qualquer texto literario. O pensamento pds-estruturalista e

desconstrutivista do autor se aproxima de um antissistema, de uma critica aos sistemas

70 ensaio encontra-se disponivel nas paginas finais de A Escritura e a Diferenca (DERRIDA, 2009, p.407-
426).
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impregnados pelo pensamento da ciéncia moderna. Desconstruir, nesse sentido, nao é
destruir, mas revelar, descompactar, especialmente os discursos hegemonicos em relagéo
a binarismos excludentes.

A desconstrucdo percorre uma logica de desestabilizacdo j& sempre em
movimento, uma logica da espectralidade, da aporia. Na verdade, ndo existe origem
simples, uma Unica fonte da qual tudo possa ser tracado, o que existe sdo definigcdes
provisorias. O trabalho de Derrida enfatiza a possibilidade de “responder somente
tracando a fenda” e as “historias da fenda” 8. A desconstrugdo, como propde Derrida:

ndo somente nos ensina a ler a literatura tendo muito mais atencéo a ela
como linguagem [...] por meio de um complexo jogo de tragos
significativos; ela também nos capacita a interrogar as encobertas
pressuposicdes filoséficas e politicas dos métodos criticos
institucionalizados que geralmente governam nossa leitura de um texto.
Existe, na desconstrucao, alguma coisa que desafia toda instituicdo de
ensino (DERRIDA, 2004, p.155).

O filésofo formaliza uma nocdo radical de performativo ao tratar da instabilidade
dos atos de fala. A nocdo de performatividade em Derrida indica uma pratica reiterativa
de citar através da qual o discurso produz o efeito que nomeia. A repeticdo se da nas
instituicbes, como forca reiterativa da convengdo, mas a performatividade faria emergir
um efeito de singularidade, subjetividade, contra a identidade forcada e normativa. A
iterabilidade, para Derrida, seria a possibilidade de mover determinada marca (oral,
escrita e outras mais) de seu contexto de partida para um outro, criando a possibilidade
dela ser citada ou enxertada. Assim, o significado chegaria como espécie de residuo

iteravel do outro’®.

8 Como avalia Wolfreys (2009, p.30-33) e o proprio Derrida (2004, p. 155).
9 Derrida (2000); Wolfreys (2009, p.37-41).
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Para Derrida, a desconstrucdo do conceito de linguagem opera sobre um "texto™ -
no sentido amplo de “escritura”® - para desconstruir oposicdes binarias®l. Ao operar por
descompactagdo de textos, ela inverte a hierarquia entre os polos em oposicéo e, em
seguida, realiza um deslocamento produzindo o performativo, isto €, uma nova forma de
se ver a oposicdo e os problemas aos quais ela se aplica. Derrida reconhece, dessa
maneira, que o sentido é algo sempre instituido, jamais dado por si mesmo. Ele nega,
portanto, a existéncia de um significado transcendental, ou seja, de um sentido que
existiria previamente e independentemente de seu contexto de referéncia. A ilusdo da
presenca seria, assim, a ilusdo metafisica de que poderiamos obter qualquer sentido ou
significado ainda que desgarrado de toda referéncia ou alheio a um sistema determinado
de referéncias. Nesses jogos de deslocamentos, 0 que passa a existir € um movimento
referencial interminavel, no qual um significante remete e envia a outro significante,
interminavelmente. E dessa maneira que aparece, em seu pensamento, a ado¢ao do termo
“rastro”: cada palavra, cada termo, cada significante, traz o rastro de todos os outros
significantes, numa relacdo de diferenca de rastros ou num jogo de diferencas
(différance), que é a prépria escritura. Os rastros sdo apresentados como desconstrucéo,
portanto, do conceito de signo linguistico e aparecem sempre de forma espectral: ndo sao
nem presenca, nem auséncia®?.

Toda a filosofia empenhada no jogo da desconstrucdo, em Derrida, envolve uma
complexa discussao sobre alteridade, que se apresenta e nos convoca sempre em direcdo
a decisdes responsaveis. A ética é entendida como relacdo com o outro e, por isso,

conduzira sua economia espectral, enderecar-se-a aos infinitos espectros nunca presentes

80 A escritura (écriture) ndo é exatamente a mesma coisa que linguagem escrita. Ainda no inicio de
Gramatologia (1973), Derrida propde que a escritura abrangeria a linguagem, iria além de sua extenséo.
No entanto, para situar o termo criado pelo fildsofo, teriamos que mencionar os dois aspectos fundantes de
sua desconstrucdo, que sdo os movimentos da inversdo e do deslocamento. O sentido de escritura a partir
do conceito de linguagem escrita é deslocado para outro lugar, pois o sentido que se encontraria atado a
palavra, seu significante principal, poderia ser fixado através de uma determinada forma escrita. Assim, a
partir desta ‘logica’, a palavra escrita seria sempre um significante menor ou secundario a palavra falada,
gue estaria mais préxima a origem ou sentido. Portanto, uma vez escrita, a palavra ndo assume mais o
significante de um significado, mas somente o significante de outro significante. A palavra escrita passa a
sinalizar algo acidental, um corpo estranho que passa a se enxertar na linguagem, mas que nao € essencial
a ela. Devido a seu aspecto secundario, a escritura passa a ser vista também como enganosa, como
desconectada, por natureza, de sua origem, podendo disseminar-se para muitas direcdes, para além,
inclusive, do sentido originario pretendido pelo autor e para além do contexto original no qual o autor teria
mobilizado determinado sentido (DERRIDA, 1973).

81 para Derrida, toda estrutura conceitual possui uma caracteristica hierarquica intrinseca a sua constituicéo
e, a partir dela, pode-se constatar que um conceito é sempre e inevitavelmente entendido como sendo mais
importante que outro, ocupando uma posicao de superioridade, ou de centralidade em oposicéo ao que fica
marginal ou periférico. Por conta da existéncia dessa hierarquia entre os componentes de uma estrutura
conceitual, surge também ai um conflito potencial entre eles (DERRIDA, 1973).

82 A economia do “nem, nem” destrdi as bases da 16gica metafisica do “ou isto ou aquilo”.
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“em si” mesmos®3. A nogio de espectralidade parte, inicialmente, da ideia do fantasma
que se faz presente - seres humanos, animais ou discursos -, esses outros, vivos ou nao,
que incorporam o presente, o passado e o futuro. Contudo, a espectralidade néo se
reduziria ao fantasmatico, mas instauraria uma espécie de ‘logica espectral’, uma
experiéncia do indecidivel, nem visivel, nem invisivel; nem vivo, nem nao-vivo; nem
inteligivel, nem sensivel: “frequéncia de uma certa visibilidade. Mas a visibilidade do
invisivel. E a visibilidade, por esséncia, ndo se Vvé, por isso, é que ela continua epekeina
tes ousias, para além do fendmeno ou do ente [...]. E esta ndo-presenca do espectro exige
que se leve em conta seu tempo e sua histdria, a singularidade de sua temporalidade ou
de sua historicidade” (DERRIDA, 1994a, p. 138-139). O espectro estd para além da
esséncia, justamente pela impossibilidade de defini-lo com exatidao e decidibilidade. A
espectralidade rompe com o tempo presente e com a presenca. O espectro € a espécie de
origem da desconstrucdo, mas nao pode ser evocado, como nos recorda Derrida. Os
espectros simplesmente irromperiam de maneira ndo racionalizante, coerente ou coesa e,
por isso, precisariamos admitir que sua presentificacdo é sempre provisoria, talvez até
precaria.

Uma nova experiéncia ético-politica € assim inaugurada, obrigando-nos a pensar
em todos aqueles que nao estdo presentes. Nas palavras de Derrida: “¢ preciso falar do
fantasma, até mesmo ao fantasma e com ele”, justamente porque qualquer ética ou
politica, para serem justas, precisam ser fundamentadas no respeito por esses outros,
“quer ja estejam mortos, que ainda ndo tenham nascido” (1994a, p.11). Assumir nossas
herancas é conduzir o pensamento a ética responsavel: assim como o espectro fantasmal
do pai de Hamlet que aparece ao proprio Hamlet convocando-o ndo apenas a uma agao
efetiva, mas a uma responsabilidade ética.

O significado da ‘logica da espectralidade’, para nosso estudo especifico, reside
no fato da literatura ser reconhecida por Derrida como uma forma de arquivo espectral,

que reuniria e mediaria os recursos da cultura dos quais ela mesma emerge.

8 A discussdo sobre a espectralidade aparece fortemente desenvolvida em Espectros de Marx: o estado da
divida, o trabalho de luto e a nova Internacional (1994), livro que resultou da participacdo de Jacques
Derrida no coloéquio internacional “Para onde vai o marxismo?” ou “Whither Marxism?”, realizado em
1993. A conferéncia de Derrida é iniciada com as primeiras palavras do Manifesto de partido comunista:
“Um espectro ronda a Europa — o espectro do comunismo”. Procurando apontar para a incontestavel
heranca do marxismo, Derrida usa o termo espectro como o fio condutor de uma série de reflexdes.
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O jogo da desconstrucdo — se assim podemaos dizer -, assim como o jogo da leitura,
ndo é, no entanto, um jogo livre, como pretendem algumas leituras radicalmente céticas
do pensamento de Derrida. A impossibilidade da “realizagdo pura da presenga em si”,
como comenta Nigro (2007, p.154), ndo implica necessariamente num relativismo ou
num irracionalismo. O que deve estar esclarecido ¢ que, para Derrida, “a escritura ¢ um
Jogo na linguagem”, na auséncia de qualquer significado transcendental, como
comentamos anteriormente. E se € possivel intentarmos qualquer aproximagdo do “jogo
da escritura” derridiano ao “jogo de linguagem” wittgensteiniano, ao que tudo indica, a
proposta de Derrida nos parece mais interessada no pensamento do jogo no mundo, a
partir de uma generalidade abstrata, ao inves de pensa-lo em contextos especificamente
situados. Enquanto Wittgenstein vé a linguagem como uma forma de agéo, Derrida, de
maneira mais abstrata, lanca mdo da nocéo de escritura e ja a supde fendida entre uma
parte repetivel ou iteravel e outra parte performativa e, portanto, singular. Essa dupla
condigdo inerente a linguagem gera o que ele denomina de indecidibilidade ou
indeterminacéo do significado. Na viséo de McDonald (2001, p.35), embora possamos
aproximar o modo como Wittgenstein e Derrida compreendem os atos de linguagem,
como atos a0 mesmo tempo repetitivos e singulares, encontramos ai diferencas
expressivas que passam pelo fato de que, para Wittgenstein, a incerteza da significagéo

ndo é uma indecidibilidade intrinseca.

1.5. A terapia de dispersao espectral

O que passamos, neste estudo, a chamar de “terapia de dispersdo espectral” é,
enfim, o modo particular como passamos a praticar trés diferentes terapias — percorridas
nos trés capitulos seguintes — que partem, cada uma, de um conto particular de Bombal,
Lispector e Ocampo, respectivamente, nos rastros dispersivos de outras narrativas — em
muitos casos, daquelas das proprias autoras cujas obras estdo aqui focalizadas — dispersas
e engendradas nas praticas culturais coletivas. Como antecipado ja na introducdo do
presente estudo, a sele¢do dos contos ou das narrativas literarias estudadas foi fortemente
influenciada pela mesma questdo percorrida e levada a este diferente ‘diva’ terapéutico,
questdo que partiu dos efeitos produzidos por essas obras no corpo desta leitora terapeuta
e que a conduziu persistentemente aos rastros de encenagdes de género e de encenagdes
do feminino, entendidos aqui como constructos culturais. No contexto de nossa pesquisa,

cada terapia operou a partir dos (e ancorada nos) efeitos de sentido — efeitos performaticos
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— produzidos pelo que se manifestava explicitamente no ato narrativo de cada conto
selecionado sobre o corpo dessa leitora disposta a investigé-los terapeuticamente e
disposta também a (re)encena-los atraves desses percursos colocados em movimento.

Em cada terapia, procuramos descrever possiveis estratégias literarias manifestas
em cada um dos contos a fim de se dar visibilidade aos modos como cada uma delas nos
conduziu a possiveis encenacOes de género. Nesse percurso terapéutico, ndo nos
propusemos a resolver ou a superar possiveis tensdes de género manifestas a partir de tais
efeitos, mas sim a percorrer usos, rastros, espectros, remissdes e envios dessas tensoes
em outros jogos de linguagem, através de semelhancas de familia de distintas naturezas,
propondo-nos a olha-los de outras maneiras.

Dito de outra maneira, para que permaneca esclarecido, o foco tematico sobre o
qual incidiu as nossas terapias — as quais procuraram, em cada caso, percorrer oS rastros
do como a performance é instaurada e opera para produzir os efeitos idiossincraticos que
produz no corpo desta leitora - € a questdo do género, ou, mais precisamente, das
encenacOes de género, isto é, dos modos como os efeitos performaticos que cada conto
produz no corpo dessa leitora que aqui escreve o fazem performar o género e as
construcdes do feminino. E, portanto, o que deve ficar esclarecido aqui é que uma tal
atitude investigativa opera sobre os contos visando a um propésito definido, qual seja, 0
de desconstruir discursos que maniqueizam as diferencas de papeis sociais pelo critério
da distin¢do de género, bem como o de resistir a uma certa ‘vontade hermenéutica’ que
persistentemente enfeitica a critica literdria e reiteradamente perpassa 0 corpo
especializado de criticos de arte. Outras oposicBes correlatas a de género - tais como,
masculino versus feminino; texto literario versus texto ordinario; narrativa factual versus
narrativa ficcional; iteracdo versus performatividade; performance corporal versus
performance textual - que, de algum modo, se manifestem nos contos, poderdo também
ser levadas ao diva e percorridas pelas terapias.

Uma encenagdo terapéutica de um ato narrativo ndo é propriamente uma
interpretacio®*, uma explicacdo ou uma meta-narrativa desse ato de partida, mas uma
nova encenagdo condicionada e ndo arbitraria com base nos propdsitos da terapeuta vista
como um novo narrador ou narradora performéticos. A terapia ndo é uma representacao,

mas se propde a mostrar o problema levado ao ‘diva’ através de outras encenagdes. Susan

8 Na epigrafe ao ensaio “A estrutura, o Signo e 0 Jogo no Discurso das Ciéncias Humanas”, Derrida langa
mao do seguinte trecho do pensamento de Montaigne: “Existe maior dificuldade em interpretar as
interpretagdes do que em interpretar as coisas” (2009, p.407).
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Sontag, em seu Contra a interpretacdo (1987) faz uma critica contundente as anélises
especializadas de obras artistico-visuais e literarias que partem da identificagdo de um
suposto “conteudo” que ¢ visto de maneira separada de uma também suposta “forma”.
Sontag responsabiliza o projeto hermenéutico da interpretacao por essa separacao abstrata
entre ‘forma e contetdo’, agdo que alimentaria a ilusao da existéncia real de “uma coisa
como o conteldo™. Nas palavras da autora:

O fato é que, no mundo ocidental, a consciéncia e a reflexdo sobre arte
permaneceram dentro dos limites fixados pela teoria grega da arte como mimese ou
representacdo. E através dessa teoria que a arte enquanto tal — acima e além de
determinadas obras de arte — se torna problematica e necessita ser defendida. E é a
defesa da arte que d& nascimento a estranha concepcao segundo a qual algo que
aprendemos a chamar “forma” se separa de algo que aprendemos a chamar
“conteudo”, bem como a atitude bem-intencionada que torna o contetdo essencial e
a forma acessoria. [...] Quer nossa concepcdo de obra de arte utilize 0 modelo do
retrato, da representagdo (a arte como um retrato da realidade), quer o modelo de
uma afirmacéo (arte como a afirmacgéo do artista), o conteudo ainda vem em primeiro
lugar. O contetdo pode ter mudado. Agora pode ser menos figurativo, € menos
lucidamente realista. Mas ainda pressupomos que a obra de arte € o seu conteudo.
Ou, como se diz hoje, que uma obra de arte, por defini¢do, diz alguma coisa. (“O
que X esta dizendo €...””; “O que X esta tentando dizer é...”; “O que X disse é...” etc.).
[...] O que implica a excessiva énfase na ideia do contetdo é o eterno projeto da
interpretacdo, nunca consumado. E, vice-versa é o habito de abordar a obra de arte
para interpretd-la que reforga a ilusdo de que algo chamado contetdo de uma obra
de arte realmente existe (SONTAG, 1987, p. 4-5).

A critica a esta estratégia orientadora de um olhar separatista, que colocaria em
oposicdo a forma de um conteldo toda vez que observamos uma obra de arte, se
aproximaria, talvez, do modo como Wittgenstein, especialmente nas passagens 201 a 206
das Investigacdes, mobiliza a palavra interpretacdo. Nela, ele nos sugere que seguir as
regras de um jogo de linguagem ndo é 0 mesmo que interpreta-las. Vejamos:

Assim demonstramos que h& uma apreenséo da regra que ndo € uma interpretacao,
mas gue se manifesta naquilo que chamamos de "seguir a regra" e "infringi-la"
segundo o caso de sua aplicacdo. Eis, portanto, porque ha uma tendéncia a se dizer:
toda agdo que procede segundo a regra é uma interpretacdo. Mas sé deveriamos
chamar de "interpretacéo™ a substituicdo de uma expressao da regra por outra. Eis,
portanto, o motivo pelo qual "seguir a regra™ é uma pratica. Acreditar que se segue
a regra ndo é segui-la. Eis por que também ndo se pode seguir a regra
privadamente; sendo, acreditar que se segue a regra seria a mesma coisa que segui-
la. [..] Imagine que vocé, na qualidade de explorador, chegue a um pais
desconhecido cuja lingua Ihe seja completamente estranha. Em quais circunstancias
voceé dird que as pessoas desse pais ddo ordens, as compreendem, as obedecem, se
rebelam contra elas, etc.? A maneira de agir comum aos homens é o sistema de
referéncia por meio do qual interpretamos uma lingua que nos é estranha
(WITTGENSTEIN, IF - § 201-206).

Parece-nos que para Wittgenstein, interpretar uma pratica — assim como
interpretar uma obra de arte ou uma obra literaria, nos termos de Sontag — significaria
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traduzi-la ou expressa-la de outra maneira®. Ja em outro trecho da autora, ela sinaliza
explicitamente a tarefa da interpretacio como tradugdo, mostrando que sua
‘inconveniéncia’, em certo sentido, ndo impediu as reaparigdes dos projetos
hermenéuticos na historia:

A tarefa da interpretagdo é praticamente uma tarefa de traducdo. O intérprete diz:
"Olhe, vocé ndo percebe que X em realidade € — ou significa em realidade — A?
Que Y ¢é em realidade B? Que Z é de fato C?". Que situacdo poderia inspirar este
curioso projeto de transformacdo de um texto? A histéria nos fornece os elementos
de uma resposta. A interpretacdo aparece primeiramente na cultura da antigiiidade
classica mais recente, quando o poder e a credibilidade do mito haviam sido
guebrados pela visao "realista” do mundo, introduzida pelo conhecimento cientifico.
Ao se colocar a questdo que obceca a consciéncia pds-mistica — a similitude dos
simbolos religiosos —, o0s textos antigos ja ndo podiam mais ser aceitos em sua forma
original. Passou-se entdo a invocar a interpretacdo para conciliar os textos antigos as
"modernas" exigéncias. [...] A interpretacdo, portanto, pressupde uma discrepancia
entre o claro significado do texto e as exigéncias dos leitores (posteriores). Ela tenta
solucionar essa discrepancia. O que ocorre é que, por alguma razdo, um texto se
tornou inaceitavel, entretanto ndo pode ser desprezado. A interpretacdo € uma
estratégia radical para a conservacdo de um texto antigo, considerado demasiado
precioso para ser repudiado, mediante sua recomposicdo. O intérprete, sem na
realidade apagar ou reescrever o texto, acaba alterando-o. Porém ele ndo admite isso.
Ele afirma que pretende apenas torna-lo inteligivel, revelando seu verdadeiro sentido
(SONTAG, 1987, p. 5-6).

Ao que tudo indica, a tarefa da interpretacdo é, evidentemente, uma tarefa a qual
precisariamos recorrer toda vez que nos propomos explicar ou traduzir a ‘légica’ de um
jogo de linguagem para outros jogos de linguagem. No entanto, interpretar ou traduzir
qualquer préatica — artistica ou ndo artistica, literaria ou ndo literaria - implica a violagédo
transgressora das regras que orientam o jogo de partida. E é isso afinal que precisa ser
cuidadosamente reconhecido de forma explicita, para dar legitimidade ao trabalho.

Partindo da problematica da interpretacdo, dos significados e sentidos do texto,
parece ser viavel, num primeiro momento, a visdo que Richard Rorty postula sobre a
linguagem, especificamente quando aponta para a importancia preponderante dos
diferentes usos e propositos realizados por diferentes pessoas no momento em que 0s
textos séo efetivamente por elas mobilizados.

Ler textos é uma questdo de Ié-los a luz de outros textos, pessoas,
obsessdes, informacBes, ou o que for, e depois ver o que acontece. O
que acontece pode ser algo fantastico e idiossincratico demais para nos
preocupar [...]. Ou pode ser estimulante e convincente [...]. Pode ser téo
estimulante e convincente que se tem a ilusdo de que se estad vendo
agora do que realmente trata um determinado texto. Mas o que estimula

8 A partir da mesma citagio de Wittgenstein e do modo como ele mobiliza a palavra “interpretagio”,
Miguel observa que as encenagOes corporais diretamente realizadas nas praticas seriam traduzidas por
outras formas de encena-las (MIGUEL, 2015, no prelo).
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e convence € uma funcdo das necessidades e propositos daqueles que
sdo estimulados e convencidos (RORTY, 2005b, p. 125).

Rorty tece criticas ao que ele mesmo nomeia como “seguidores do véu”, os quais,
a partir de um projeto hermenéutico, se propdem a enxergar ou a descobrir aquilo que
estaria oculto no texto, apresentando uma interpretacdo moderada que se mantém
“segura” a partir dos supostos fundamentos fornecidos por ele. Este antigo anseio
ocultista de decifrar codigos, distinguir entre realidade e aparéncia e fazer uma distingéo
ofensiva entre entender algo corretamente ou incorretamente partiria da crenca na
existéncia de um significado secreto a ser desvelado no texto. A partir do pressuposto de
que “nenhum conhecimento nos diz nada sobre a natureza dos textos ou a natureza da
leitura. Pois nenhum dos dois tem uma natureza” (2005b, p. 123-124), Rorty se pergunta
sobre como um texto poderia desafiar a estrutura conceitual com a qual se tenta interpreta-
lo.

Em diélogo direto com a discussao proposta por Rorty, Jonathan Culler (2005)
tece outras criticas mais, inclusive, em certa medida, as ideias do proprio pragmatico,
explorando esta preocupacdo dos tedricos na busca pela validacdo de um limite para a
leitura do texto literario. Validar um limite, como desejam alguns — a partir de tentativas
tendenciosas da polarizacdo entre “interpretacdo” e ‘“‘superinterpretagdo” ou entre
“compreensdo” e “supracompreensdo” -, partiria da tentativa de categorizacdo de algumas
leituras como “extremas” ou “superinterpretadas”. Se na perspectiva hermenéutica
compreender, assim como interpretar, seria fazer as perguntas certas e encontrar as
respostas em que o texto insiste, Culler nos convida a suscitar outros questionamentos 0s
quais o texto parece ndo colocar ao leitor. Assim, a leitura que estaria para além do limite
seguro imposto pela interpretacdo hermenéutica “poderia ser, na verdade, a pratica de
fazer exatamente aquelas perguntas que ndo sdo necessarias a comunicagdo normal, mas
que nos possibilitam refletir sobre seu funcionamento” (2005, 135).

A partir do instigante exemplo de Booth, da conhecida historia do “era uma vez
trés porquinhos”, Culler argumenta que o texto exigiria que perguntassemos “E dai, o que
aconteceu?”, ao contrario de questdes como “Por que trés?” ou “Qual ¢ o contexto
histérico concreto?”, dentre outras. No entanto, justamente a partir dessas perguntas que
0 texto parece ndo incitar fazer sobre ele poderiamos, ao contrario, encontrar questdes tdo
importantes quanto produtivas:

O que vocé tem a dizer, vocé historia infantil aparentemente inocente
sobre trés porquinhos e um lobo mau, sobre a cultura que a preserva e
responde a vocé? Sobre os sonhos inconscientes do autor ou do povo
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gue a criou? Sobre a historia do suspense narrativo? Sobre as relacoes
entre as racas mais claras e mais escuras? Sobre adultos e criancas,
cabeludos e carecas, magros e gordos? Sobre os modelos triddicos da
histéria humana? Sobre a Trindade? Sobre a preguica e a diligéncia,
estrutura familiar, arquitetura doméstica, habitos alimentares, modelos
de justica e vinganga? Sobre a historia de manipulacéo do ponto de vista
narrativo com a finalidade de criar simpatia? Serad que é bom para uma
crianca ler ou ouvir alguém ler vocé, noite apos noite? Sera que histérias
como vocé serdo — ou deveriam ser — permitidas quando tivermos
produzido nosso estado socialista ideal? Quais sdo as implicacdes
sexuais daquela chaminé — ou deste mundo estritamente masculino
onde 0 sexo nunca é mencionado? E quanto a todo aquele bufar e
assoprar? (CULLER, 2005, p. 136).

A partir do bem-humorado exemplo anterior, Culler postula que, caso
consideremos que interpretar seja reconstruir a intencéo do texto, entdo, certamente, as
perguntas anteriores nao nos levariam ao caminho da interpretacdo, mas indagariam sobre
0 que é o texto e sobre como ele se relaciona com outras narrativas e outras préaticas; o
que oculta e o que reprime, o que afirma e do que é cimplice. Assim, e portanto, para
além dos usos que sdo feitos dos textos — como propde Rorty —, estariamos diante da
descoberta pelo seu funcionamento, na tentativa de entender como a literatura funciona,

em meio as tantas possibilidades e estruturas caracteristicas. Como acredita Culler,

um método que investigue ndo apenas aqueles elementos que parecem
resistir a totalizacdo do significado, mas também aqueles sobre os quais
inicialmente parece ndo haver nada a dizer, tem maior possibilidade de
produzir descobertas — embora, como o tudo mais na vida, ndo haja
garantias aqui — do que um método que procure apenas responder
aquelas questdes feitas por um texto a seu leitor-modelo (CULLER,
2005, p.145-146).

De maneira anéloga, talvez, a proposta de Culler, as terapias de dispersao
espectral, propostas e praticadas neste estudo, partem, sem ddvida, da centralidade
fundamental constituida pelo leitor ou leitora no modo de lidar com os efeitos do texto
literdrio. No entanto, assim como escreve Culler em relacdo a desconstrucao, aqui
também a terapia de dispersdo espectral ndo é uma forma extrema de préatica voltada para
o leitor e que propde que um texto significa qualquer coisa que o leitor queira que ele
signifique. N&o negamos, como adverte ainda 0 autor, que as estruturas textuais se
impOem a este leitor ou leitora e que os efeitos que nos permitimos sentir sdo construcoes
do autor, da autora, no texto, a partir das praticas culturais compartilhadas. Ao sair em
defesa da significagdo ilimitada do texto literario, Culler ndo postula - ao contrario do que

muitas leituras céticas parecem fazer crer - que qualquer interpretacéo do texto literario é
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valida e permitida, mas tdo somente que a significacdo ndo pode ser previamente dada,

porque é tdo ilimitada quanto imprevisivel:

A desconstrucdo [...] enfatiza que o significado é limitado pelo contexto
—uma funcdo de relagBes internas ou entre textos — mas que o contexto
em si € ilimitado: sempre existirdo novas possibilidades contextuais a
serem apresentadas, de modo gue a Unica coisa que ndo podemos fazer
¢ estabelecer limites. Wittgenstein pergunta: “Sera que posso dizer
‘Bububu’ e com isso dar a entender que, se ndo chover, vou sair para
um passeio?” E responde: “So através de uma linguagem podemos dar
a entender algo através de algo™. Parece que isso estabelece limites,
afirmando que “Bububu” nunca poderia significar isto, a menos que a
linguagem fosse diferente, mas a forma pela qual a linguagem funciona,
principalmente a linguagem literaria, impede o estabelecimento de um
limite ou fronteira nitida. Uma vez que Wittgenstein chegou a essa
definicdo de limite, tornou-se possivel em certos contextos (em
particular na presenca daqueles que conhecem o0s escritos de
Wittgenstein) dizer “Bububu” e ao menos aludir a possibilidade de que,
se ndo chover, alguém saia para um passeio (CULLER, 2005, p.144).

Essa falta de limites ndo significa — como também encena a terapia de dispersdo
espectral — que o significado seja uma criacdo livre do leitor, mas ao contréario, que 0s
mecanismos descritiveis a partir do texto funcionam de maneiras recorrentes e que seus
limites ndo podem ser fixados ou identificados de antemao.

Mostramos como, para Wittgenstein, uma terapia gramatical opera sobre o que ele
denomina “jogos de linguagem” por deslocamentos contextuais, isto ¢, sempre
temporalizados e espacializados, de usos de palavras, expressdes, gestos, etc. em
diferentes jogos de linguagem, revelando, assim, nesses usos regrados ou ndo, 0s seus
incomensuraveis e ilimitados significados que mantém entre si apenas semelhancas de
familia. Da mesma maneira, a terapia de dispersdo espectral opera ndo com o propdsito
de se indicar ou de se prescrever uma suposta solu¢@o ao problema levado ao ‘diva’ — a
questdo, portanto, das encenacgdes de género e do feminino —, mas, contrariamente, para
se vé-lo, em perspectiva panoramica, de diferentes maneiras.

869>

Concebemos aqui um jogo de linguagem como um “jogo de cena®”, visto que,

para o proprio Wittgenstein, um jogo de linguagem ja é sempre uma performance corporal

8 N&o é casual aqui a utilizacdo dessa expressdo, que coincide propositalmente com o titulo do filme-
documentario “Jogo de Cena” (2007), do cineasta Eduardo Coutinho. Nele, de maneira profundamente
instigante, Coutinho desfaz os limites entre a simulacdo, 0 ‘fazer crer’, a representagdo e a realidade ao
mesclar encenagdes narrativas de mulheres comuns que contam suas histdrias de vida em frente as cAmeras
do diretor, tendo como cenério de fundo as cadeiras vazias de uma sala de teatro, e de atrizes convidadas a
reencenar, a seus modos, tais encenagdes. No decorrer do filme, as atrizes nos apresentam comentarios e
dificuldades vividas a partir dessa experiéncia de ser ‘o outro’, de reencenar as vivéncias que causam
sensac0es diversas num corpo efetivo, dor, choro, emocéo, estranhamentos. Numa das cenas, a atriz Marilia
Pera reconta a historia vivida por uma mae que tem problemas de relacionamento com a filha - o “anel
filial” teria se quebrado - e conversa com o diretor sobre esse sentimento de dar voz ao outro. Inicia-se
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(WITTGENSTEIN, 1979, 8§ 7). Nesse sentido, como defende McDonald (1994), tal
compreensdo wittgensteiniana da linguagem como acdo, quando levada ao dominio do
discurso narrativo ficcional, nos permite deslocar o nosso olhar investigativo da estéria
narrada propriamente dita para aquilo que toda narrativa pressupde, qual seja, o narrador
e, portanto, para o ato narrativo visto como performance ou atuacdo cénica do narrador.

Contudo, para Mc Donald, o narrador néo deve ser confundido nem com o autor
e nem com qualquer tipo de presenga pessoal manifesta no texto ou oculta em suas
entrelinhas. Visto que, para ele, “0 ato narrativo tem, na verdade, um estatuto
independente, ndo propriamente do contetdo da narrativa (estoria e personagens), mas
de qualquer significado final ou Gltimo da estoria”, o narrador passa a ser visto como
“uma proliferacéo discursiva ou ato performado”, isto ¢, como “uma forma de acdo que
opera em um nivel radicalmente desproporcional a acdo da estoria” (McDONALD,
1994, p.7). Essa concepcdo do narrador enquanto proliferacdo ou reiteracdo discursiva
performada nos sugeriu um modo de operar terapeuticamente sobre os contos aqui em
foco, deixando-nos orientar por uma “légica espectral”®’, para usar uma expressdo de
Derrida, ou entdo, por um movimento de “dispersdo metonimica”, para usar uma
expressao de McDonald (1994, p.7), que, em vez de se concentrar em ‘“‘passagens
metaforicamente significativas dos textos”, procura seguir os rastros das ilimitadas,
porém ndo arbitrarias, “formas e fungdes que a presenca narrativa assume” no texto visto
como jogo de linguagem, isto é, como encenacdo narrativa da linguagem que envia ou
remete a outros jogos cénicos de linguagem.

O movimento terapéutico que aqui praticamos passa, entdo, a ser visto como um
modo situado, sinuoso e entrancado de encenar a linguagem, que se constitui através do
recurso a estratégia literaria de fuga, desfocamento ou dispersdo metonimica,
exclusivamente baseada no recurso associativo da semelhanca de familia entre diferentes
jogos de linguagem. Ao mesmo tempo em que esse movimento desconstri ou

descompacta o ato narrativo de partida, expondo - como numa exposicao de quadros - 0s

assim uma curiosa discussdo sobre “esconder a lagrima e mostrar as lagrimas” e sobre a questdo do “choro
real e do choro fingido”. As lagrimas na profissdo de atriz sdo sempre muito bem vindas, “todos desejam
as lagrimas”, diz a atriz. No entanto, para ela, a cena ficaria mais emocionante e mais proxima do ‘real’
guanto mais a atriz ou o autor tenta escondé-las. Marilia Pera tinha levado ao estadio um ‘cristal japonés’
que auxilia o processo de choro, mas ndo sabia se Coutinho queria ou ndo que ela chorasse. O expectador,
que assiste aos relatos sem saber ao certo quais s@o as historias ditas ‘reais’ e quais sdo aquelas que estariam
sendo reencenadas, acaba sendo convidado a refletir sobre as performances das narrativas que se processam
em todos aqueles “jogos de cena”, afinal, ndo se trataria mais de demarcarmos diferengas tdo categoricas
ou limites seguros para os atos de viver e reviver, narrar ou recontar.

87 Espectros de Marx (1994); Gramatologia (1973); O cartdo-Postal (2007); As margens da filosofia
(1991).
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seus diferentes tipos de enxertos e os diferentes tipos de nods que os costuram para produzir
formas inusitadas e performaticas de enxertia, também constrdi ou compacta outros atos
narrativos em um Unico, qual seja, 0 nosso modo terapéutico de encenar a linguagem.

Esse movimento terapéutico de fuga metonimica, constituido com base num tipo
de ‘logica’ derridiana da espectralidade — por conectar, por semelhancas de familia,
espectros ou rastros de rastros de significacdo — ndo pode ser visto como um movimento
hermenéutico ou como uma nova proposta de ‘interpretacdo’ de atos narrativos, visto que
esse movimento dispersivo de fuga, ao mesmo tempo em que se afasta cada vez mais do
ato narrativo de partida, de certo modo, também sempre retorna a ele, enriquecendo-o
com novas formas ou possibilidades de se vé-lo: afasta-se do ato narrativo de partida para
voltar-se a ele ampliando ilimitadamente as suas possibilidades de producdo de efeitos
performaticos sobre seus leitores.

Assim, esse movimento terapéutico de fuga, ao mesmo tempo em que conecta e
enreda entre si um numero ilimitado e imprevisivel de narradores de um mesmo ato
narrativo de partida, explodindo e inviabilizando qualquer tentativa de identificar e
delimitar rigidamente supostas fronteiras diegéticas do ato narrativo (Quem narra?
Quantos narram?), ‘produz’ tamb&ém um nimero ilimitado e imprevisivel de ouvintes ou
leitores do ato narrativo de partida. Essa producgdo ndo arbitraria e ndo casual — ilimitada,
surpreendente e vertiginosa - de novos narradores e leitores jamais os conecta de forma
causal, indutiva, indiciaria, abdutiva etc., isto €, jamais 0s conecta com base em uma
racionalidade invariante ou variante, o que nao significa que os conecte de um modo
irracional.

Assim, uma ‘logica’ da espectralidade conecta os diferentes e ilimitados enxertos
diegéticos do ato narrativo pelo recurso a estratégia de constatacdo de semelhancas de
familia entre “flashes” memorialistiscos mobilizados, ndo exclusivamente pelas
memorias individuais ou vivenciais de leitores isolados e supostamente dotados da
capacidade autdbnoma e privada de significar, mas também, e sobretudo, por diferentes
praticas culturais enredadas - entrancadas - encenadas em diferentes jogos de
linguagem®®, Talvez tenha sido por isso que Derrida tenha afirmado em Glas (1974) que

“toda tese é uma protese”°.

8 A proposito dessa forma de encarar a desconstrugéo, Jonathan Culler discute diferentes tipos de enxertia

a partir de Derrida (1987). Ver também, do proprio Derrida, “La dissémination” (1971).
8 O aforismo original € o seguinte: “toute thése est une prothése” (DERRIDA, 1974, p.189).
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Ainda que Laura Hosiasson — critica e tradutora da obra de Maria Luisa Bombal — néo
tenha falado em terapia e nem recorrido propriamente ao pensamento wittgensteiniano, a
seguinte passagem dessa autora, retirada do posfacio da traducdo de duas novelas de
Bombal (2013), ilustra bem o0 movimento a ser dado as nossas encenacgdes terapéuticas.
Nesse sentido, as remissdes, as cenas, permitidas por esse movimento

ndo obedecem a nenhuma sequéncia cronologica, podem ser
suspensas de modo inesperado para dar passagem a outras que
vao entrando na danga, formando uma espécie de coreografia de
imagens significativas que, no conjunto, seguem 0s passos do
devaneio imaginativo das protagonistas (HOSIASSON, 2013, p
209).

A concepcdo de producdo e desconstrucdo de qualquer tipo de encenacdo da
linguagem mantém semelhangas de familia com o estilo musical denominado ‘fuga’. No
universo musical, uma fuga — tais como as de J. S. Bach - é compreendida como um estilo
de composicdo contrapontista, polifonico e imitativo que parte sempre de um tema
principal. Numa composi¢do musical o tema é repetido por outras vozes que entram
sucessivamente e ddo continuidade a ele de maneira entrelacada. A variacdo, portanto,
ndo incide apenas sobre o tema, mas no tom, no ritmo, na voz. E curioso porque a palavra
fuga vem do latim fugare (perseguir) e fugere (fugir). Uma fuga é, sem davida, uma
analogia curiosa e instigante para 0 movimento terapéutico, movimento igualmente fugaz,

remissivo, citacional, polifénico e multi-diegético.

1.6. Sobre efeitos de sentido que performam: encenagdes do feminino e alguns
dialogos feministas
A escolha dos contos — “Trangas”, “Uma galinha” e “As vestes perigosas” —,
dos quais partem os trés movimentos terapéuticos de dispersdo espectral dessas
Investigacdes Literarias, foi motivada diretamente pelos efeitos de sentido que se
manifestaram no corpo desta leitora terapeuta nos atos de leitura desses contos. Tais
efeitos induziram-me a ver tais contos como encenagdes do feminino em suas relagoes
com questdes de género que performaram meu corpo a envolver-se em investigacoes
literarias desses efeitos no amplo, dindmico, diversificado e ilimitado arquivo aberto de
praticas culturais historicamente constituidas no tempo e no espago.
Essas encenagdes foram mobilizadas, em cada conto, de um modo peculiar,
provocando efeitos de sentido diferenciados e que nos incitaram as buscas e aos

movimentos terapéuticos por elas instaurados.
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As encenacOes de género, e mais especificamente, aquilo que passamos a
reconhecer culturalmente ou tradicionalmente como encenagdes do feminino, sdo
justamente os efeitos que regularam a legitimidade ou a pertinéncia dos envios remissivos
que partiram dos contos em direcdo a outras imagens que a eles retornaram, nos
conduzindo a producéo de efeitos de sentido que, por vezes, desestabilizam concepcdes
rigidamente polarizadas/demarcadas sobre a identidade dos corpos, dos sexos e das
sexualidades, problematizando modos de se conceber nogdes complexas como as de
feminilidade e masculinidade.

Por esta razéo — e, especialmente, pelo modo como tais encenacdes do feminino
acabaram exercendo efeitos singulares e inesperados em nosso proprio corpo —, é que
consideramos significativa a necessidade de nos posicionarmos frente a esta vasta
tradicdo dos estudos de género na literatura, especialmente aqueles relativos a escrita de
autoria de mulheres. Ainda que muitas problematizacdes ndo tenham sido oportunamente
comtempladas ou devidamente aprofundadas, como, por exemplo, os trabalhos feministas
na perspectiva wittgensteiniana® ou mesmo as discussdes mais pontuais de Judith
Butler®® a partir do pensamento de Derrida, elas ndo foram, por certo, esquecidas nem
mesmo desconhecidas, mas ao contrario, manifestam seus rastros de significacdo, como
acreditamos, nas terapias efetivamente realizadas. Nossas InvestigacGes Literarias nao
sdo propriamente, como ja pudemos esclarecer, um estudo das questdes de género na
literatura de Bombal, Lispector e Ocampo, e nem mesmo um estudo da escrita de autoria
de mulheres, ainda que tais estudos sejam, de fato, significativos a partir de nossa
proposta.

O interesse pela questdo do género na literatura e pelas narrativas de autoria de
mulheres na Ameérica Latina, especialmente no século XX e XXI, €, sem duvida, o ponto
de partida comum para uma série de reflexdes - ja realizadas®® e em andamento - das quais
a presente pesquisa mobiliza para repensar e langar outras possiveis contribui¢fes para o
campo tedrico dos estudos literarios, especialmente como proposta para se lidar com a
problematica das abordagens de narrativas literarias como produtos das culturas. Em

momento anterior, comentamos — a partir das reflexdes de Stuart Hall®® - sobre o quanto

% Estamos nos referindo especialmente aqui ao livro organizado por Naomi Scheman e Peg O’Conner,
Feminist Interpretations of Ludwig Wittgenstein (2002).

%1 Estamos nos referindo especialmente aqui as reflexdes trazidas em Feminism and the subversion of
identity (1990); Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo” (2002) e
Deshacer el género (2006).

92 Miguel, 2013.

% HALL, 2013, p.189-201.
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as crises e tensbes permanentes evidenciadas pelo mundo pés-colonial nos incentiva a
refletir sobre as contribui¢des dos estudos culturais como projeto aberto ao desconhecido,
tensdo reinante entre a recusa de se fechar o campo e a determinacdo de se definir posi¢des
em defesa de certos interesses, alimentando a ideia da teoria como intervencdo no
contexto das praticas culturais e contemplando questdes de ética e de poder. Essa tensédo
permanente vem apontando para a natureza constitutiva e politica da propria
representacdo, de suas complexidades, de seus efeitos de linguagem e da textualidade
como local de vida e de morte.

Ao longo do século XX, a questdo do género tornou-se a marca identificadora de
movimentos sociais questionadores da opressdo da mulher, em nome de uma inaceitavel
polarizacdo binaria e assimétrica milenarmente estabelecida entre um feminino e um
masculino vistos como categorias estaticas, hierarquizadas e refor¢adoras dessa opressao.

De fato, bell hooks®* (2000) ja argumentou que o feminismo n&o é um movimento
pela igualdade entre os sexos, mas uma luta contra a opressao, luta esta que reconhece
que 0s sistemas opressivos ndo estdo confinados ao sexismo, mas se expressam em outras
formas socioculturais e politicas de identificacdo, como no classismo, no racismo e no
heterossexismo. Ao desafiar a opressdo a partir de um olhar maltiplo, hooks evita o uso
de categorias gerais universalizantes e oposicionistas capazes de supor que todas as
mulheres compartilham de uma mesma relagdo com as questdes de classe, raca e
sexualidade, engajando-se em defesa de um modelo inter-relacional e ndo hierarquico
dessas categorias, descentralizando o género como o conceito fundamental ou fundador
dessa luta.

Tendo como cenario tais movimentos reivindicatorios, a questdo do género tem
sido academicamente investigada pelos instrumentos conceituais e metodolégicos dos
diversos campos disciplinares, tais como os da antropologia, sociologia, historia,
psicologia, dentre eles o da literatura. E é na tentativa de se abrir brechas na pretensa
solidez do pensamento falocéntrico ainda dominante, que a investigacdo do género, no
campo especifico dos estudos literarios, tem enfocado, particularmente, a discussdo em
torno da pertinéncia estética e politica da constituicdo de concepgdes de escrita de autoria

de mulheres, que vém se materializando e se transformando em sua intima relagdo com o

% As iniciais de “bell hooks™ - pseuddnimo da ativista Gloria Jean Watkins a partir dos sobrenomes
maternos de sua bisavd - sdo propositalmente grafadas com letras mindsculas, por demarcarem a
contestacdo associada a questdo da autoria dos textos, especialmente académicos.
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corpo sexuado, visto como algo ilimitadamente aberto a indefinida e indefinivel fluéncia
de sensibilidades que ndo pode ser binariamente demarcada e rotulada.

Parece ser possivel falarmos de uma literatura propriamente feminista a partir da
década de 1960, a partir do momento em que a questdo politica, associada as lutas das
mulheres na esfera social, ganha forca e consisténcia nas particularidades de cada cultura
e sociedade. Em funcdo de uma compreensdo de que as razdes da opressdo feminina
residiam nos efeitos politicos discriminadores gerados, ao longo do tempo, pelas
diferencas manifestas entre os corpos biolégicos do homem e da mulher, os primeiros
estudos feministas tenderam a lutar contra essa opressao com base na reivindicacéo de
uma igualdade entre os sexos que, em seu limite, desdobrou-se no apagamento dessas
diferencas biologicamente inscritas.

Entretanto, numa postura critica em relacdo ao apagamento dessas diferencas,
Héléne Cixous (1997), em seus estudos sobre a escrita feminina, defende o ponto de vista
da necessidade de um resgate de uma relagéo de intimidade entre a mulher e o seu corpo
sexuado, biologicamente preparado para a maternidade. Para ela, o forte elo que toda
mulher estabelece com sua mde — ndo apenas um outro ser, mas uma outra mulher —
construiria um traco que caracterizaria o feminino, pois, quer por questdes biologico-
corporais, quer pelo desempenho de papéis sociais culturalmente estabelecidos, a mulher
seria historicamente um ser voltado a alteridade e as necessidades do outro, traco que a
autora denominou “bissexualidade”.

Tal termo é tomado pela pensadora francesa ndo no sentido de expressar um
desejo sexual, mas no de manifestar uma concepcéo de sexualidade que fosse capaz de
eliminar a diferenca entre masculino e feminino. Cixous relaciona a escrita feminina ao
ambiguo, ao multiplo e ao heterogéneo. Esta ideia da “bissexualidade” — vista como uma
impossibilidade de se deter em um s6 sexo, de se impor um limite -, unida a capacidade
de doacéo que distinguiria o feminino, quando materializada no texto, configuraria um
descentramento - operado pela escritura - da l6gica masculina e de uma forma de
racionalidade controladora que se constitui na heterogeneidade®.

As ideias de Héléne Cixous, embora tenham influenciado o pensamento feminista
da década de 1970, estavam longe de ser unanimes, e foram recebidas como essencialistas

por algumas feministas da época, pelo fato de verem na idiossincrasia da experiéncia da

% E interessante observar que a concepgio de “bissexualidade” proposta por Cixous materializa-se no uso
que a autora passa a fazer, na lingua francesa, do pronome “illes”, que carrega uma jungio das formas
masculina “ils” (eles) e feminina “elles” (elas).
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mulher em relacdo a do homem uma marca inalienavel e identificavel de escrita de autoria
feminina. Dessa forma, se por um lado podemos olhar com restricdo para parte da
argumentacdo proposta pela pesquisadora francesa, por outro, torna-se perceptivel a
tentativa de superacdo do essencialismo em certos conceitos propostos por ela, além da
possibilidade de abordagem de uma escrita feminina como estratégia subversiva. Cixous
observa a duplicidade de significado do verbo “voler” que, na lingua francesa, pode
significar tanto “voar” quanto “roubar”. Para a autora, a escrita feminina teria a
propriedade de mobilizar essa sintese emblematica de significados®. Como é possivel
resgatar, a partir das proprias palavras da autora, essa ideia de roubo/voo feminino nao
intenciona o estabelecimento de uma lingua “genuinamente” feminina - como bem
apontou Rafael Guimardes (2013, p.52) -; tampouco pressupfe a necessidade de
expressar-se por intermédio de uma linguagem falocéntrica, mas, ao contrario, visa a
desestabilizacdo dessa linguagem.

Elaine Showalter (1994, p.38-39), compartilhando essa visdo de escrita feminina
como problematizacédo critica da estrutura simbdlica falocéntrica, argumentou também
em favor da impossibilidade categorica de uma “linguagem tipicamente feminina”. A
partir de seus estudos e da proposta de Mary Jacobus, tornou-se mais significativa a
possibilidade de encarar a escrita feminina como um trabalho que, de dentro do discurso
patriarcal, buscasse constantemente desconstrui-lo, como forma de, nas palavras de
Jacobus, “escrever o que ndo pode ser escrito” (SHOWALTER, 1994, p.36).

No contexto desta pesquisa, ndo seria aconselhavel uma proposta que buscasse
definir o que é, enfim, a literatura de autoria feminina ou em que consiste a postura
feminista na literatura de mulheres, pois a busca por tais definicdes se afastaria de uma
atitude terapéutica wittgensteiniana, a qual, ao contrario, nos convidaria a percorrer 0s
usos particulares dessas praticas de escrita na América Latina, desconstruindo, inclusive,
a pretensa ideia unificada de uma possivel “América Latina”, marcada por culturas,
linguas, etnias, ragas, historias e colonizagdes absolutamente distintas e particulares. E é
percorrendo 0s rastros desses usos que percebemos a auséncia de homes como 0s de

Maria Luisa Bombal, Silvina Ocampo e de outras tantas escritoras nos livros que tratam

% “Flying is woman’s gesture — flying in language and making it fly. We have all learned the art of flying
and its numerous techniques; for centuries we’ve been able to possess anything only by flying; we’ve lived
in flight, stealing away, finding, when desired, narrow passageways, hidden crossovers. It’s no accident
that voler has a double meaning, that is plays one each of them and thus throws off the agents of sense. [...]
They (illes) go by, fly the coop, take pleasure in jumbling the order of space, in disorienting it, in changing
around the furniture, dislocating things and values, breaking them all up, emptying structures, and turning
propriety upside down”. (CIXOUS, 1997, p.356-357)
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do boom da literatura latino-americana - como lastima Luisa Ballesteros Rosas - e de
muitas de suas obras como integradoras dos céanones literarios instituidos, o que
deflagraria, por extensdo, uma auséncia de valores estéticos em tais narrativas literarias,
como se o valor e a estética estivessem dissociados de uma ética da universalidade e da
masculinidade®’,

A critica Luiza Lobo (2002)% aponta para uma paulatina transformacgdo da
condigdo de uma escrita de autoria feminina para uma escrita feminista na literatura
latino-americana do século XIX para o XX. A partir da decada de 1950 vozes mais
intensas dessas escritoras ja proclamavam a consciéncia do corpo e essas escritas
passaram a expressar suas realidades, superando o estagio anterior de reprodugdo e
imitacdo do estilo masculino. Isso teria sido possivel a partir da macica entrada de
escritoras nas universidades, da conscientizacdo e efetivacdo de suas autonomias e da
possibilidade de trabalharem e de criarem suas independéncias financeiras. Lobo ressalta,
sobretudo, como, em determinado momento, o trabalho jornalistico, diplomético (na
América Hispanica) e do professorado representaram 0s espacos possiveis de
emancipacao dessas autoras.

Situacdes politicas vividas na América do Sul levaram ao exilio muitas escritoras
do século XX e esses contextos parecem coincidir com as biografias de Maria Luisa
(1910-1980), Silvina (1903-1980) e Clarice (1920-1977), que por questdes familiares
viveram grande parte de suas vidas fora dos seus paises - ha Europa e nos Estados Unidos
-, estabelecendo dialogo direto com leituras de filosofia e literatura estrangeiras e,
possivelmente, também com as teorias feministas que despontavam ja nesses espacos.
Muitas criticas foram elaboradas em nome do questionamento na mobilizacéo de teorias
feministas e de nomes europeus e estadunidenses para tratar de questdes nacionais ou do
amplo universo da América Latina. Sobre este amplo debate, nos colocamos ao lado do
posicionamento de Toril Moi, que acredita que a origem geogréfica de determinadas
ideias importa menos, nas sociedades pds-modernas multidisciplinares e multifacetadas,
do que propriamente 0 modo como suas aplicacfes e seus efeitos particulares possam

produzir reflexdes de novos juizos e contextos (MOI, 1989, p.120-132).

% Em 1949, no livro O segundo sexo, Simone de Beauvoir ja havia pontuado ser a masculinidade uma
norma, como algo neutro e universal. A mulher seria, como sugeriu Beauvoir de modo ja bem sabido, a
Outra, a ndo essencial, sempre relativa ao homem — como o outro do homem, como inferior ao homem -,
sujeito absoluto e essencial.

% Ver o texto “A literatura de autoria feminina na América Latina” (LOBO, 2002). Disponivel em:
http://Ifilipe.tripod.com/LLobo.html. Acesso em: 12/2013.

67


http://lfilipe.tripod.com/LLobo.html

Em uma das pesquisas pioneiras®®, realizadas no Brasil, sobre possiveis
aproximacoes e contrastes entre as escritas de Clarice Lispector e Maria Luisa Bombal,
Laura Janina Hosiasson ja apontava para a relevancia inegavel da biografia de cada
autora, ja que suas vidas estariam intimamente ligadas as suas obras. O estabelecimento
de relacGes possiveis entre as vicissitudes passionais da vida de Bombal e a tragicidade
das relagcbes amorosas de suas protagonistas, por exemplo, seria notavel para qualquer
estudo de cunho socioldgico. A dificuldade consistiria, justamente, em discernir entre o
essencial e o0 acessorio dos dados de uma vida para efeitos de sua relagdo com a producéo
artistica. A autora aponta para um interesse curioso, que seria o de verificar o movimento
que faz com que uma obra internalize em sua estrutura o elemento externo, incorporando-
o de modo dindmico!®. O externo, ou social, importaria menos como causa ou
significado, e mais como “elemento que desempenha um certo papel na constituicdo de
estrutura, tornando-se, portanto, interno” (HOSIASSON, 1988, p.4).

Assim como apontou Laura Hosiasson, quando da comparacgéo entre vida e obra
de Clarice e Bombal, a contextualizacdo histérica e biografica dessas trés escritoras
contemporaneas, apontaria para compreensdes acerca do significado da escolha comum
de serem (terem se tornado) escritoras, dos enfrentamentos e superagdes existentes no
tracado comum da atividade intelectual da mulher no contexto da América Latina. A
autora ressalta um aparente paradoxo, cada vez mais evidente, a medida em que nos
distanciamos temporalmente dos documentos e testemunhos da época sobre a mulher:

Se por um lado a profissionalizacdo da mulher se apresentava como
uma especie de violacdo do papel feminino tradicionalmente reservado
para ela, por outro, a op¢do por uma carreira intelectual outorgava a
mulher uma sorte de status superior ao de suas colegas caseiras e maes
de familia. H& que pensar, entdo, revisando certas concepgdes histdricas
demasiado rigidas, que a sociedade latino-americana das décadas de 30
a 50, ja abria brechas em sua estrutura, dando os primeiros indicios das
mudangas futuras. Nessa dindmica de vai e vem e de ambiguidades
sociais, politicas, econdmicas, culturais, raciais, sexuais e religiosas foi
desenvolvendo-se contraditoriamente a sociedade latino-americana
(HOSIASSON, 1988, p. 14-15)1,

Nesse sentido, a questdo do género se tornou relevante para lidarmos com os
contos desta pesquisa, seja pelo fato de serem corpos de mulheres escritoras que se

engajam na producdo dessas escritas literarias, seja pelo fato de serem sobretudo mulheres

% “E] ser secreto: imagens de mujer en Clarice Lispector y Maria Luisa Bombal” (HOSIASSON, 1988),
dissertacdo de Mestrado apresentada ao Departamento de Linguas Modernas da USP.

190 Tradugéo livre da passagem de Hosiasson (1988, p.13).

101 Nossa traducéo.
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as narradoras e/ou as personagens que contam, refletem e vivenciam suas experiéncias
particulares que sdo, em Gltima instancia, culturais.

Elizabeth Grosz (2000) aponta para como, ao longo de todo o pensamento
filoséfico ocidental dominante, a negligéncia do corpo em detrimento de um conceito de
mente como um termo incorpéreo embasou a ideia do conhecimento como algo
puramente conceitual. Desse modo, a filosofia formulou-se como uma disciplina
preocupada, sobretudo, com conceitos, ideias, razéo, julgamento,

termos claramente enquadrados pelo conceito de mente, termos que
marginalizam ou excluem a consideragio com o0 corpo. Se 0
conhecimento é visto como puramente conceitual, sua relagdo com
corpos, a corporalidade tanto dos conhecedores quanto dos textos, e a
maneira pela qual essas materialidades interagem, devem ser
obscurecidas (GROSZ, 2000, p.48).

Igualmente relevante nas considerac6es de Elizabeth Grosz € a constatacdo desse
pensamento dicotdmico e hierarquizado que acabou privilegiando um dos termos da
polaridade, de modo que o outro se tornou o subordinado. Dessa forma, o corpo tornou-
se aquilo que ndo é a mente, 0 outro mesmo e, portanto, aquilo que é distinto do termo
privilegiado. A oposicdo mente/corpo passou a funcionar, em diversos contextos, como
correlacionada a uma série de outros binarismos assimétricos, como razdo/paixao;
sensatez/sensibilidade; dentro/fora; ser/outro; profundidade/superficie;
realidade/aparéncia; transcendéncia/imanéncia; temporalidade e espacialidade,
psicologia/fisiologia, dentre outras tantas, na qual o primeiro polo do bindmio opositivo
representaria sempre as caracteristicas privilegiadas da relacdo. Condicionando o corpo a
termos ndo historicos, organicistas, passivos e inertes, “a filosofia, como disciplina,
excluiu subrepticiamente a femilinidade, e como consequéncia, a mulher, de suas
praticas, através de sua codificacdo usualmente implicita da feminilidade como desrazédo
associada ao corpo” (GROSZ, 2000, p.49).

Grosz aponta como igualmente significativo, de acordo com pelo menos uma
filésofa - Michele Le Doeuff - o fato de que as mulheres tenham tido acesso a filosofia
(contexto de meados do século XX) em geral através de uma relacdo tedrico-amorosa
com um “grande” ou conhecido filosofo muito mais do que com a prépria disciplina e
suas tensOes: Heloisa e Abelardo, Wollstonecraft e Mill, Beauvoir e Sartre servem de

exemplos ilustrativos. Acrescentariamos aqui o0 proprio par Marguerite e Derridal® e o

102 Ao longo do prefacio da biografia sobre Jacques Derrida, Evandro Nascimento comenta ter sentido
falta, ao longo do livro, de uma maior relevancia do papel da esposa Marguerite Derrida na vida e no
pensamento do autor franco-argelino: ‘“Parece-me que resta escrever com maior extensdo sobre a
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par literato Ocampo e Casares'®. Presume-se aqui que a parceira feminina assumiria a
posicdo do corpo, enquanto que ao filésofo caberia o papel de mentel®,
Aliada a atitude terapéutico-desconstrucionista desta pesquisa, mostrou-se

igualmente importante um mapeamento e um estudo sobre 0os momentos e conceitos

105

formadores da histéria do feminismo™, uma revisdo de tedricas e tedricos que,

contrariamente ao modelo dualista cartesiano mente/corpo, desconstruisse a visdo de que
haveria uma esséncia interna de género (mente-espirito) que o0 corpo expressa, mas apenas
uma série de atos performativos que (re)significam o género. Como bem aponta a tedrica
Tina Chanter:

O género nao € algo que esteja “dentro”, uma esséncia preexistente,
esperando encontrar sua expressdo corpOrea. Nao ha uma verdade
interna esperando a realizacdo “auténtica” ou “apropriada” em atos
corpdreos ou materiais. O género é sempre ja vivido, gestual, corporal,
culturalmente mediado e historicamente constituido. Ndo é que
tenhamos uma feminilidade ou uma masculinidade central, essencial ou
ndo ambigua que luta para manifestar-se ou para encontrar sua
expressdo adequada. Ao contrério, ha ditames culturais de acordo com
0S guais 0s sujeitos constroem a si mesmos, apropriando-se de cddigos
de género historicamente situados e, as vezes, reinventando ou
subvertendo tais codigos (CHANTER, 2011, p.9).

Dentre as correntes da critica feminista contemporanea, autoras como Luce
Irigaray (1985), Elaine Showalter (1994), Elisabeth Grosz (2000), Hélene Cixous (1995;
1997), Gayatri Spivak (1993), Judith Butler (1990; 1998; 2002; 2006), Nelly Richard
(2003), Marcia Hoppe Navarro (1997), Rita Schmidt (2012), dentre outras,

importancia dessa psicanalista e tradutora do russo com que Derrida conviveu durante cerca de meio
século”. Ver: PEETERS, Benoit. Derrida. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2013, p.10-11.

108 O pesquisador Walter Carlos Costa, em seu texto “Las traducciones de la Antologia de la literatura
fantastica de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo” (2009, p.159-160), observa a existéncia de uma
suposta preferéncia borgeana na selecao dos textos da Antologia, sobretudo na sua segunda edi¢éo. O autor
cita Annick Louis (2001), que considera que o papel de Silvina teria sido subvalorizado. Durante una
conversa com Silvina Ocampo (Manzini, 2003), esta é questionada:

“—Bioy Casares, Borges y Ud. publicaron la Antologia de la literatura

fantastica en 1940, que es la primera en el pais.

—Ya lo creo, yo me entusiasmé con las antologias de cuentos de horror,

cuentos policiales y fantasticos que existian en la literatura inglesa. Habia

muchisimas cosas de fantasmas... y yo dije, ¢por qué no hacemos una antologia de cuentos fantasticos aqui,
gue no existe?

—+¢Es decir que la idea sali6 un poco de Ud.?

—~Prefiero decir del todo”.

104 Ver: LE DOEUFF. The Philosophical Imagination. London, Athlone, 1989; GATENS, Moira.
Feminism, Philosophy and Riddles Without Answers. In: PATEMAN, Carole e GROSZ, Elizabeth. (eds.)
Feminist Challenges: Social and Political Theory. Sydney, Allen and Unwin, 1986 e Feminism and
Philosophy: Perspectives on Difference and Equality. Cambridge, Polity Press, 1991; e GROSZ, Elizabeth.
Sexual Subversions: Three French Feminists. Sydney, Allen and Unwin, 1989, especialmente o cap.6.

195 No contexto da pesquisa, sinalizamos também as discussGes presentes no livro Feminist Interpretations
of Ludwig Wittgenstein (2002), organizado por Naomi Scheman e Peg O’Connor.
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problematizam questdes relevantes de abandono da nogéo essencialista e biologicamente
determinada do corpo e adogdo da ideia de corporeidade ndo dada, mas construida, em
constante processo de elaboragéo, partindo da ideia do corpo como elemento significativo
para a compreensao da existéncia psiquica e social da mulher, como elemento entrelacado
a sistemas de significacao e representacao, constituindo e sendo constituido por eles. Mais
que uma realidade fisiol6gica dada, 0 corpo passa a ser visto como um tecido histérico,
social, cultural e bioldgico, objeto politico de contestacdo numa série de lutas econémicas,
politicas, sexuais e intelectuais.

Os corpos que encenam 0s - e sdo encenados pelos - contos focalizados nesta
pesquisa sdo plenos de devir: estdo sedentos por transformacfes e se colocam como
instrumentos de percepcdo dos fendmenos sensoriais do mundo, falam do feminino, das
percepcOes cotidianas e intimas do universo da mulher escritora/artista/personagem. Nas
palavras de Grosz, nosso interesse passa a ser pelo “corpo vivido da mulher e a forma
como este ¢ representado e utilizado de maneira especifica em culturas especificas”
(2000, p.31). Essas visdes ndo essencialistas do género e do corpo humano nos sugeriram
vé-los e significa-los sempre com base nos diferentes modos como sdo encenados pela

linguagem.

1.7. A terapia de dispersao espectral: mais algumas palavras

Fazer uma terapia do problema do género a partir de textos reconhecidos como
literarios, vendo-os como jogos de linguagem, € o mesmo que desejar tratar o problema
do género, isto €, reencena-lo a partir dos textos eleitos como ponto de partida. E tentar
trabalhar na fronteira que delimita tenuemente (ou delimita sem delimitar) atos estéticos
de criacdo literaria (ou encenacgdes vistas como estético-literarias da escrita) e 0s estudos
literarios vistos como configurando um campo autbnomo de producédo de conhecimentos
sobre tais encenagdes da escrita. E um quase desejo de dissolver essa fronteira tornando
voluntariamente indistintos comentérios sobre (com base em, a partir de) jogos de
linguagem de partida e a producédo de novos jogos de linguagem que deem continuidade
aos jogos de partida. Com base em investigacOes voluntariamente realizadas, em atos
situados de leitura, o leitor ou leitora terapeuta se constitui ao deixar-se levar (ou
conduzir) por efeitos performéaticos que se manifestam no corpo da leitora ou leitor
terapeuta em atos de leituras dos textos de partida, sendo tais efeitos, associados ao

problema do género, o proprio critério de eleicdo dessas narrativas. Estabelece-se assim
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uma ilimitada cadeia de nexos ndo causais entre esses imprevisiveis, descontinuos e
fragmentados efeitos performéticos produzidos nos reiterados atos de leitura do texto de
partida e os descontinuos ou fragmentados percursos de investigacdo (com 0s quais 0
leitor terapeuta intencionalmente se envolve) desses efeitos no ilimitado arquivo cultural
de outros jogos de linguagem, reconhecidos como literarios ou ndo. Essas cadeias de
nexos, ao contrario daquilo que se pode prever e antecipar, sdo, muitas vezes, casuais,
ocasionais, situados e mutantes, mas nunca arbitrarios, tendo em vista os efeitos que se
manifestam no corpo da leitora terapeuta e que estdo fora da esfera de seu controle
racional, ainda que ndo sejam irracionais ou inconscientes.

Assim, propor-se a realizar uma leitura terapéutica de um jogo estético-literario
de linguagem é recusar intencionalmente a ver o campo dos estudos literarios como um
campo que se constituiria meramente de estudos meta-literarios, uma vez que tomar um
texto literario como ponto de partida para um mergulho dispersivo no vasto mar do
arquivo é bem diferente de toma-lo como objeto de explicacdo, traducdo, interpretacao,
etc., ou seja, como um objeto hermenéutico de qualquer proposta hermenéutica. Se
diferentes propostas de leituras hermenéuticas desses textos sdo sempre leituras meta-
investigativas que intencionalmente transformam o texto tomado como objeto, leituras
terapéuticas, tal como as que estamos aqui caracterizando, intencionalmente deixam o
texto literario como ele estd, e assim, recusam-se a prolongar investigacGes sobre um
suposto ndo dito por tras do dito do texto, ndo pretendendo perturbar com novos ruidos
uma suposta zona de siléncio do texto. Deixam texto, siléncio do texto e oculto do texto
como estdo: em sua zona de obscuridade, de privacidade, de mistério ndo porque 0s
neguem ou os afirmem, mas por optarem por lidar exclusivamente com os seus efeitos
sobre o corpo do leitor/leitora.

A possibilidade de se descrever os efeitos suscitados pelo texto a partir de uma
visdo panoramica - de se olhar o problema sob diferentes perspectivas - nos encaminha
para a observacdo de Pleasants (2002, p.14-15) a respeito da compreensdo de uma
passagem significativa das Investigacdes (IF - 8122) sob a forma como olhamos as coisas
e que ¢ traduzida por ele como “apresentacao perspicua [Ubersichtliche Darstellung]”.
Pleasants comenta sobre a dificuldade da traducdo dessa passagem, especialmente da
palavra “Ubersichtliche”, que tem sido frequentemente observada e questionada por
varios comentadores de Wittgenstein. Para ele, a tradugdo mais coerente para a palavra
“Darstellung”, nesta passagem — que pode ser traduzida como “apresentacdo ou

“representacao” -, seria “apresentacdo”, ja que se enquadraria muito melhor a insisténcia
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de Wittgenstein na descricdo dos fatos como eles se apresentam, sem representa-los a
partir de uma teoria explicativa. A objecdo apontada por Pleasants a “representagdo” ¢
que ela sugere uma imagem relativamente fixa, que supostamente retrata a “esséncia” de
um fenébmeno e que estaria em conflito com a atitude wittgensteiniana de desconstruir
representacdes teoricas.

Descrever algo sob varias perspectivas ndo € representa-lo, mas tdo somente
apresenta-lo panoramicamente. Na segunda parte das InvestigacGes Filosdfica,
Wittgenstein refletird sobre diferentes modos de perceber um objeto - olhar, ver e
interpretar aquilo que vemos —, observando que eles sdo tambem dependentes de jogos
de linguagem que se relacionam com a percepcdo, através das experiéncias, que
Wittgenstein chama de “vivéncias visuais”. Da mesma maneira que as palavras, o que
vemos — através do sentido da visdo — ndo sdo os objetos em si, mas 0s aspectos que se
transformam de acordo com a nossa perspectiva. Nossa vivéncia visual estaria
relacionada com a nossa experiéncia, como a apresentacdo (darstellung) daquilo que
vemos e com os efeitos sugeridos a partir dessa visdo. Dessa maneira, esta vivéncia visual
estaria igualmente relacionada as regras, padrGes e comportamentos de determinadas
formas de vida. Nos propde Wittgenstein:

Vejo realmente cada vez algo diferente, ou apenas interpreto o que vejo de
modo diferente? Estou inclinado a ficar com o primeiro. Mas por qué? -
Interpretar € um pensar, um agir; ver é um estado.

Ora, 0s casos em que interpretamos sdo faceis de reconhecer. Se
interpretamos, fazemos hipdteses que podem se revelar falsas. — “Vejo essa
figura como um...” é tdo pouco verificavel (ou apenas no sentido) quanto “vejo
um vermelho brilhante”. Ha portanto uma semelhanga no emprego de “ver”
em ambos os contextos. Apenas ndo pense que vocé ja sabia o que “estado do
ver” significa aqui! Aprenda a significacio por meio do uso.
(WITTGENSTEIN, IF -1979, p. 193).

Wittgenstein ndo reconhece o pressuposto do escolher ou uma coisa ou outra, mas
se decide pelo maior espago possivel de manobra, iniciando uma ampla discussdo sobre
a mudanca do aspecto: o que se vé depende do aspecto da percepgéo. A discussdo sobre
0 ver como mostra que este € um tipo de percepcdo diferente da acdo de ver. S6
conseguimos apreender o objeto da percepcao sob um de varios aspectos possiveis. Como
comenta Gebauer, “o que diferencia o ver como do ver habitual ¢ ‘a revelagdo de um
aspecto’. A mudancga de aspecto nao pode, ela mesma, ser vista, mas ela provoca uma
‘vivéncia visual’” (GEBAUER, 2013, p.179). Observemos a imagem a seguir, o exemplo

da “cabeca de lebre-pato” utilizada por Wittgenstein:
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Figura 3 - Cabeca lebre-pato (IF Il - p.178).

A partir da ilustragdo acima, podemos escolher ver o pato ou a lebre, mas somos
incapazes de ver os dois a0 mesmo tempo. Wittgenstein nos mostra que a mudanca de
aspecto nao é um ver peculiar entre dois processos de visdo. Nas palavras de Gebauer:

A singularidade desse desenho é que ele contém duas figuras, mas
guando vemos uma delas ndo podemos ver a outra. Todavia, as duas
figuras estdo sempre ali. Quem as conhece pode passar de uma figura
para outra sem problemas. Ha alguma coisa em comum gue une as duas
imagens — mas é justamente isso que nao podemos ver. [...] essa coisa
em comum s6 pode se mostrar na mudanca de aspecto. [...] No ver
como, é o sujeito que, por sua atividade dirigida, pode provocar uma
mudanca de aspecto. [...] E preciso ganhar um olhar livre para poder ver

a segunda figura na primeira figura presente (GEBAUER, 2013, p.179-
180).

E a partir dessa perspectiva que os efeitos performaticos que partem dos contos
selecionados neste estudo sdo mostrados, a partir de percepcgdes sensoriais e sinestésicas
ligadas as experiéncias de leitura e ndo a partir de conhecimentos estritamente
epistemoldgicos. Esses efeitos sdo vistos, portanto, como efeitos cuja causa ndo pode ser
identificada, o que equivale a dizer que os efeitos de um texto literario sobre o corpo de
um leitor ou de uma leitora terapeuta ndo tém suas causas - bem como, as suas
significacbes - no corpo exclusivo do texto. Os rastros de significacdo de tais efeitos
performaticos podem apenas ser rastreados no vasto arquivo cultural de outros jogos de
linguagem, ou seja, no vasto arquivo publico de praticas culturais de qualquer natureza e
das memorias de seus proprios rastros de significacdo. Por isso, uma leitura terapéutica —
0 movimento da terapia de dispersdo espectral — ndo é uma revelagdo, um desvelamento,
publicitacdo, eliminacdo ou racionalizacdo de um suposto mistério inefavel oculto no
privado do texto. Ao contrario, € uma investigacdo intencional da dispersédo dos efeitos
de sentido desse mistério a partir do modo como ele performa o corpo desse leitor ou

leitora.
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Um efeito performativo que se manifesta na pratica cultural-corporal da leitura,
no corpo que participa como leitor/ouvinte de um jogo narrativo de linguagem, é qualquer
sensor corporal que sensibilize este mesmo corpo a por-se em busca rizomética de
investigacdo estética. Assim, um efeito performativo é qualquer sinalizador ou sensor
corporal inefavel que incite o leitor/ouvinte ao risco de enredar-se numa aventura de
investigacdo estético-corporal dos rastros de significacdo desses efeitos inefaveis nos
arquivos anarquicamente arquivados nas camadas geo-arquitetbnicas da cidade
wittgensteiniana da linguagem.

A imagem a seguir, da estatueta dos amantes de Ain Sakhiri — esculpida em pedra
no ano de 9000 A.C. e encontrada na Judéia -, é recuperada como a mais antiga
representacdo de um casal fazendo sexo de que se tem conhecimento: mostra duas pessoas

nuas cujos corpos estdo literalmente envoltos um no outro.

Figura 4 - Estatueta dos amantes de Ain Sakhri (MacGREGOR, 2013, p.68).

A escultura foi encontrada em uma caverna no deserto de Judeia, ndo muito longe
de Belém, o lugar chamava-se Ain Sakhri, motivo pelo qual essas figuras esculpidas
ficaram conhecidas como os amantes de Ain Sakhri. E possivel que a escultura tenha
desempenhado alguma funcéo na vida doméstica cotidiana, dado que aquela caverna teria
sido uma habitacdo. Neil MacGregor nos relata que na época em que as mdos humanas
deram forma a este seixo, a sociedade passava por uma mudanga e transformava sua
relagdo com a natureza: devido ao aquecimento climatico global, os povos abandonavam

aos poucos a caca e a coleta em nome de uma forma de vida mais fixa, baseada na
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agricultura. Passamos com isso a controlar a natureza, justamente nos, que viviamos antes
como a menor parte de um ecossistema equilibrado. Com a vida mais equilibrada, nossos
ancestrais tiveram tempo para criar, refletir e produzir imagens relativas ao seu universo,
como o autor desconhecido da escultura dos “amantes”. A resposta do escultor britanico
Marc Quinn para a pergunta sobre o que ele achava da estatueta é bastante estimulante no

contexto de se pensar a terapia de disperséo espectral. Ele diz o seguinte:

[...] O que ha de incrivel nesta escultura € que, quando a mudamos de
lugar e examinamos de vérios angulos, ela se altera por completo. De
um lado, temos o plano geral do abraco, vemos as duas figuras. De
outro, é um pénis; de outro, uma vagina; de mais um, 0s seios; parece
imitar formalmente o ato do amor, além de representa-lo. E esses
diferentes lados desdobram-se diante de n6s quando seguramos, quando
viramos o objeto na mao, por isso eles se desdobram no tempo, o que,
na minha opinido, é outro aspecto importante da escultura: ndo é algo
instantdneo. Damos voltas em torno do objeto e ele se desdobra em
tempo real. E quase um filme pornografico, com planos gerais e close-
ups — possui uma gqualidade cinematografica quando o giramos, € vemos
tantas coisas diversas. Ainda assim, é um objeto comovente e lindo
sobre as relagdes entre as pessoas (MacGREGOR, 2013, p.68-69).

Figura 5 - Estatueta dos amantes de Ain Sakhri (MacGREGOR, 2013, p.68).

MacGregor prossegue dizendo que quando seguramos a escultura e a giramos, 0
extraordinario ndo é apenas que seja possivel visualizarmos duas figuras humanas, ao
invés de uma, mas que, pelo modo como a pedra foi esculpida, seja impossivel afirmar
qual delas é o macho e qual delas é a fémea (seriam de fato macho e fémea?). Questiona-
se 0 autor: esse tratamento genérico, a manutencdo dessa ambiguidade que forca a
participagdo do espectador teria sido intencional? N&o sabemos, ele nos responde, da

mesma forma como desconhecemos seus possiveis usos. Alguns estudiosos acreditam
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que a pequena estatua teria sido feita para um ritual de fertilidade, mas o arquedlogo lan
Hodder mantém outra opinido e nos diz o seguinte:

Esse objeto pode ser interpretado de muitas maneiras. Houve um tempo
em que provavelmente se pensava que essas nogdes de acasalamento
sexual e da prépria sexualidade estavam ligadas a ideias da deusa-mae,
porque ja se supds que a principal preocupacdo dos primeiros
agricultores era a fertilidade das plantagcfes. Minha opinido é que as
provas ndo confirmam a ideia de uma deusa-mde dominante ja no
inicio, porque ha interessantes achados recentes que nao tém qualquer
representacdo de mulheres — a maior parte do simbolismo é muito
falocéntrica -, por isso minha opinido no momento é que a sexualidade
é importante nessas primeiras sociedades agricolas, mas ndo em termos
de reproducéo/fertilidade, filhos, maternidade e educagéo. Na verdade,
é mais claramente o respeito do préprio ato sexual (MacGREGOR,
2013, p. 71).

Ainda com base em conjecturas historicas, MacGregor acrescenta que a ternura
das figuras abracadas sugere, para ele, ndo uma poténcia reprodutiva, mas amor. Iniciando
0 processo de se fixar em um lugar, as pessoas comecam a formar familias mais estaveis,
ater mais filhos e, talvez, quem sabe pela primeira vez, um parceiro pode tornar-se marido
ou mulher. De outras maneiras possiveis, ndo apenas como documento de uma sociedade
em transformac&o, a escultura dos amantes também nos falaria como eloquente obra de
arte.

O “Nao pense, veja!” wittgensteiniano é o mote que orienta essa aventura estética
de carater ndo epistemologico das memorias da pele. A terapia de dispersdo espectral
passa a ser vista como uma performance narrativa performatica -idiossincréatica e original
- do leitor que rastreia flashes sensério-corporais automemorialisticos que se manifestam
no ato corporal de leitura e os conecta, por semelhancas de familia, a flashes
automemorialisticos dos jogos simbolico-corporais de linguagem espago-temporalmente
e anarquicamente dispersos em arquivos anénimos, andmicos e (an)autorais da cidade da
linguagem. Assim, o leitor terapeuta é um terapeuta de si mesmo e o que ele investiga sao
modos de se auto-investigar a partir dos textos literarios que elege como ponto de partida
dessa investigacdo. O que ele encontra no final da busca é sempre e tdo somente o prazer
da prépria busca incitada pela narrativa literaria.

No segundo capitulo dessas Investigagdes Literarias, os efeitos de sentido das
encenagdes do feminino que em meu corpo se manifestaram a partir da leitura do conto
“Trangas”, de Maria Luisa Bombal, remeteram-me aos cabelos e as trancas das mulheres
personagens o que, por sua vez, nos mobilizou a seguir os rastros de praticas culturais de

entrangamento, bem como as relacGes de solidariedade e afinidade miticas que se
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estabelecem entre 0 mundo humano tal como ele se manifesta e se expressa no e pelo
feminino e as formas vegetais e minerais de vida ndo humana, tal como elas se apresentam
e fluem na natureza.

No terceiro capitulo, os efeitos de sentido que performaram meu corpo no ato
de leitura do conto “Uma galinha”, de Clarice Lispector, conduziram-me a investigar
encenagOes do feminino indissocidveis de encenag¢fes do masculino ligadas a préticas
persecutorias no campo de atividade da caca em diferentes contextos culturais. Os efeitos
de sentido dessa investigacdo acabaram nos remetendo a modos como o feminino é
culturalmente encenado em fronteiras tensionais que se estabelecem entre formas
humanas de vida animal e demais formas animais de vida ndo humana.

No quarto capitulo, por sua vez, nosso ultimo movimento terapéutico foi
conduzido a partir do ato de leitura do conto “As vestes perigosas”, de Silvina Ocampo,
as encenacgdes do feminino seguiram os rastros de efeitos de sentido mobilizados por
praticas de costura, desenho e de confeccdo de vestidos, bem como por préticas culturais
do vestir-se, do bem vestir-se e do travestir-se. A investigacdo dos rastros de alguns
efeitos de sentido que se manifestaram nessas praticas nos remeteu a outros efeitos de
sentido associados a espelhos e espelhamentos; imagens e (auto)imagens; mascaras e
mascaramentos; adornos e aderecos, enfim, a préaticas de identidade e de identificacdo; a
praticas de gestdo ético-estética corporal do corpo feminino que encena e re-encena a sua
prépria feminilidade, no encontro com o outro feminino que o si mesmo constitui de si

mesmo e em gue 0 Si mesmo se constitui.

*k*k
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2. Destrancando as tramas e as trancas (e desatando 0s nos)

“Na nossa linguagem esta assentada toda
uma mitologia”%,

“o filésofo deve cuidar sobretudo para nao
cortar um n6 ou romper um fio. Ele precisa
desatar todos os nés”*%’,

Em 1931, comentando e criticando o texto do famoso antropélogo evolucionista
James George Frazer, Wittgenstein deu plena relevancia ao fato de que nossa linguagem
seria constituida por alegorias e habitada por infinitos fantasmas e mitologias que ora
iluminavam ora atormentavam nossas vidas. Essas mitologias se mobilizariam
conjuntamente e ramificadamente no conjunto das vibracdes emocionais e do intelecto,
afetando nosso envolvimento com tudo ao redor. Jodo José Almeida comenta que, em
suas Investigages Filosoficas, Wittgenstein trata da questdo do “chiste gramatical”%® da
mesma forma como encontrado em suas anota¢des do mesmo ano no “manuscrito”
Nachlass (MS - Wittgenstein, 2000). Naquele contexto, o filésofo austriaco propde a
gramatica como um ritual, aproximando-a de seu método filosofico como “representagdo
panoramica”%: “O que Wittgenstein chama de “gramatica” sdo essas redes mitoldgicas,

esses rituais, que sempre sdo cumpridos como se fossem jogos, isto €, rituais

106 WITTGENSTEIN, Ludwig, Wittgenstein’s Nachlass, MS.

107 WITTGENSTEIN, Ludwig, Wittgenstein’s Nachlass, MS 117, p. 191. “Esta anotagdo de 1937 recupera
e sintetiza anotacBes anteriores. Por exemplo: uma célebre anotacdo de 1929 [ou 1930], em que
Wittgenstein se questiona por que a filosofia é tdo complicada quando deveria ser de todo simples™: “— A
filosofia desata 0s n6s em nosso pensamento, que urdimos de modo insensato; por isso, porém, ela precisa
fazer movimentos tdo complicados quanto o sdo esses nés. Embora entdo o resultado da filosofia seja
simples, ndo o pode ser seu método de chegar a ele. A complexidade da filosofia ndo est4 em sua matéria,
sendo em nosso entendimento atado.” (ALMEIDA, 2010).

108 "Os problemas que se originam de uma ma intepretacdo das nossas formas de linguagem, tém o carater
de profundidade. Essas sdo intranquilidades profundas; elas se enraizam tdo profundamente em noés quanto
as formas da nossa linguagem, e o seu significado é tdo grande quanto a importancia da nossa linguagem.
— Perguntemo-nos: por que sentimos um chiste gramatical como profundo? (E isto ja é a profundidade
filosdfica.)" (WITTGENSTEIN - IF § 111).

“Uma alegoria que é recolhida nas formas da nossa linguagem provoca uma falsa aparéncia que nos
intranquiliza: "Isso ndo é assim!” — dizemos. "Mas isso tem que ser assim!"" (WITTGENSTEIN — IF §
112).

109 “Uma fonte principal de nossa incompreensido é que ndo temos uma visdo panordmica do uso de nossas
palavras. — Falta carater panoramico a nossa gramatica. — A representacdo panoramica permite a
compreensdo, que consiste justamente em “ver as conexdes’. Dai a importancia de encontrar e inventar
articulagBes intermediarias. O conceito de representacdo panoramica é para nés de importancia
fundamental. Designa nossa forma de representagdo, o modo pelo qual vemos as coisas. (E isto uma “visdo
do mundo’?) (WITTGENSTEIN — IF § 122).
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desempenhados de acordo com regras, cujos meios de apresentacdo sdo exemplares
empiricos envolvidos na mesma rede” (ALMEIDA, 2010)*1°.

Talvez, o que os paragrafos das InvestigacOes, destacados em notas, queiram nos
alertar é para o fato de que o uso de uma palavra em determinado ritual pode ser profundo,
mas que a mesma palavra compreendida fora de tal ritual torna-se uma ma interpretacao
da linguagem, pois esta carregaria apenas uma aparéncia de profundidade. A linguagem,
tal como a propria vida, € como um grande labirinto para o qual devemos estar preparados
para ndo nos perder*'!. E, embora ndo haja formas suficientes de legislar sobre os usos da
linguagem, o que nos resta é percorré-los no fluxo da vida, em suas “formas de vida”*2,
Nas palavras de Jodo José Almeida:

Assim, as pessoas falam de causas, interpretacfes, sujeito, desejo,
inconsciente, jogos de linguagem, regras, no interior das fisionomias
das nossas variadas formas de vida. As nossas alegorias, porém — e aqui
reside o valor terapéutico da filosofia —, comportam o grande perigo de
gerar inquietagdes, desde que essas diferencas sejam desconhecidas,
desde gue queiramos converter uma compreensao ideal num ideal de
compreensao. Nesses casos, a linguagem entra de férias (IF § 38), e as
palavras, fora do seu rito, giram no vazio como engrenagens
desengatadas, e perdem o sentido. Esse, aparentemente, é o padrao
wittgensteiniano: o préprio solo da prética, ou o uso cotidiano da
linguagem, que é ritualistico. (ALMEIDA, 2010).

Como aponta também Jodo José de Almeida, em um outro texto de sua autoria,
“Rito, mito e sentido nos diarios de Wittgenstein” (2012), Wittgenstein digladia-se contra
James Frazer justamente pelo sentido do mito. Em um de seus diarios da época, ele anota
0 seguinte:

se as pulgas desenvolvessem um rito, ele estaria relacionado com o céo
(WITTGENSTEIN, 2011, p. 53).

110 Em “Rito, mito e sentido nos didrios de Wittgenstein” (2012), Jodo José de Almeida aponta para o
sentido do ritual e do mitolégico nos diarios do filésofo e para a relevancia do método de apresentagéo
panoramica, especialmente para seus fins terapéuticos, que desvelaria uma légica do ato. O método tentaria
mostrar, no interior de cada discussdo, “que a gramatica ¢ profunda porque se vincula organicamente a
cultura, mas quando se tenta transformar o gramatical em explicacdo, da-se lugar a uma incomoda
obscuridade” (ALMEIDA, 2012, p.116). Almeida aponta para a produgdo pos-tractariana de Wittgenstein,
como sugerido por Denis Paul, como um grande bloco literario e uma s6 obra de arte.

11 «A linguagem é um labirinto de caminhos. Vocé entra por um lado e sabe onde est4; vocé chega por
outro lado a0 mesmo lugar e nao sabe mais onde esta” (WITTGENSTEIN - IF § 203).

112 «“pode-se representar facilmente uma linguagem que consiste apenas de comandos e informagdes durante
uma batalha. — Ou uma linguagem que consiste apenas de perguntas e de uma expressdo de afirmagéo e de
negagdo. E muitas outras. — E representar uma linguagem significa representar-se uma forma de vida [...]”
(WITTGENSTEIN - IF § 19).
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Segundo Almeida, Wittgenstein estaria ai saindo em defesa da ideia de que um
ritual e uma mitologia s6 ganham sentido nos contextos em que se originam, ao contrario
de qualquer légica imposta externamente a eles:

O céo, por exemplo, é a certeza da pulga; sua existéncia ndo é
questionavel, nem a ideia de que o sangue canino é o alimento. A pulga
praticamente ndo teria outra opgédo sendo pensar em consonancia com
suas crencas, todas originadas em harmonia com o seu envolvimento,
ja que desde o nascimento sempre viveu entre os pelos de um cdo. As
crencas da pulga sdo o conjunto de tudo aquilo que ela sabe com grau
de certeza indubitavel. O mundo da pulga esta correlacionado ao céo
por sua propria origem. Seria estranho, obviamente, descrever seu
comportamento pela logica cléssica e desenraizada de seu contexto de
vida, se quisermos que a explicacdo tenha algum sentido (ALMEIDA,
2012, p.109).

Wittgenstein critica o antropdlogo inglés quando este concebe a mitologia dos
povos antigos como tola supersticao, a partir da veneracdo dos antigos antepassados pelo
carvalho, arvore que esses povos consideravam como a de predilecdo amorosa dos deuses,
jaque erasempre a escolhida como alvo dos raios durante as tempestades. Tomando como
base 0s preceitos das pesquisas cientificas modernas, Frage desqualifica a mitologia dos
antigos, explicando cientificamente a predilecdo dos raios pela atragdo daquele tipo de
arvore. Nas consideracdes de Almeida:

O padrao de medida de Frazer é, no fundo, parecido com o do motorista
de nossas grandes cidades, que sempre acha que o carro que anda mais
devagar do que o dele é conduzido por um idiota, e o carro que anda
mais rapido, por um louco irresponsavel. Frazer aplica nas outras
culturas uma métrica hipostasiada. A parvoice dos antigos europeus é
uma visdo decorrente dos parametros ldgicos e cientificos que
pertencem ao contexto de Frazer, ndo ao contexto de seus antepassados,
em que uma mitologia como essa era a opgdo mais perfeitamente
natural (ALMEIDA, 2012, p.109-110).

Wittgenstein responde a Frazer dizendo o seguinte:

N&o pode haver o menor fundamento, isto é, absolutamente nenhum
fundamento, para que certas ragas humanas venerem o carvalho, sendo
somente a de que eles e o carvalho estivessem unidos numa comunidade
de vida “simbiose”; portanto, ndo por op¢do mas porque “‘se uniram na
sua origem”, como a pulga e o cdo (WITTGENSTEIN, 2011, p. 53).

Com isso ele nos reafirma o fato de que nossa mitologia esta assentada em nossa
linguagem e é profundamente dependente do uso que fazemos dela. No contexto em que
escrevia suas reflexdes sobre Frazer, Wittgenstein teria encontrado um novo método para
sua filosofia, baseado na ideia da apresentacdo panoramica. Ainda segundo Jodo Almeira:

A exposicao em tela daquilo que € o trivial justifica-se pela dificuldade
de sua percepg¢do. Justifica-se também porque ele esta ligado a um
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imenso patrimobnio de valores da cultura, a uma constelagdo de
conhecimentos tacitos que jamais sera completamente clara para o
usuério. O que nos é familiar parece esconder-se de nds até por sua
propria proximidade (WITTGENSTEIN, 2009, § 129). O que
Wittgenstein realmente conseguiu em suas observacgdes sobre Frazer foi
reencaixar em parametros concretos os objetivos que ele ja buscava
antes, mas por meios abstratos, no Tractatus: curar a intranquilidade
metafisica pela exibicdo do emprego, as vezes mal-ajambrado, de
nossas ficgdes: “Nada ¢ mais importante do que a construgdo de
conceitos ficticios que sobretudo nos ensinem a compreender 0s
nossos”, disse o filésofo num manuscrito tardio (WITTGENSTEIN,
2000, MS 137, p. 78b)” (ALMEIDA, 2012, p. 112-113).

Sendo a representacdo apenas um modelo, j& que a realidade escapa toda vez que
se fecha em uma figuracdo, e ainda, se a realidade a qual temos acesso é apenas aquela
permitida como comparagdo por um modelo - “s6 temos hipoteses e nada garante, sendo
a necessidade logica, que o sol se levantara amanha (§ 6.36311)” — qual seria 0 motivo
de uma ficcdo ter menos dignidade do que uma representacdo? Para Almeira, tudo nédo
passa de uma questdo de escolha: “ou o rigor da logica da representagdo ou a beleza dos
atos éticos sem sentido” (ALMEIDA, 2012, p.106).

O leitor ideal dos diarios de Wittgenstein seria aquele capaz de reatualizar um
ritual, revisitando velhas e conhecidas mitologias, com o intuito Unico de sentir prazer.
Os diérios seriam, na concepg¢ao de Almeida, “puras ficgdes filosoficas”, cujos propositos
seriam claramente éticos e estéticos. Assim como no Tractatus, os textos dos diarios
seriam textos terapéuticos:

A funcdo principal do texto terapéutico ndo é a de ser interpretado, pois
ele ndo quer convencer ninguém de nada, apenas modificar a vontade
daquele que ja pode interpreta-lo. Para isso, os meios utilizados pelo
texto sdo meras construcBes ficcionais, vividas na dramaturgia das
discussdes filosoficas, todas elas arquitetadas para capturar a vontade
do leitor (ALMEIDA, 2012, p.117).

Existe em “Trancas”!'®, de Maria Luisa Bombal, um mistério gramatical
manifesto!'* - por nds percorrido, mas nunca explicado, ao longo desta primeira terapia -
e gue se ancora na narrativa em duas crencas principais: primeiro, na crenca de uma
intima correspondéncia entre os seres e o profundo mistério da terral®® e, segundo, na

percepcao de que nds, humanos orgulhosos, teriamos nos desprendido cada vez mais de

113 Conto publicado pela revista argentina Saber Vivir em 1940.
114 «A filosofia simplesmente coloca as coisas, ndo elucida nada e ndo conclui nada. — Como tudo fica em
aberto, ndo ha nada a elucidar. Pois 0 que esté oculto ndo nos interessa” (WITTGENSTEIN — IF § 126).

115 “Porque la cabellera de la mujer arranca desde lo mas profundo y misterioso” (Bombal, 1997, p.219).
“Porque Balzac hubo sin duda alguna de intuir desde siempre esa correspondencia intima que suele
establecerse entre los seres y el hondo misterio de la tierra” (Bombal, 1997, p.223).
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nosso limbo inicial, especialmente as mulheres por ja ndo cuidarem nem apreciarem suas
trancas. Encontramos aqui uma primeira rota possivel, que aponta para os cabelos, para

as trancas da mulher, como rastro do mistério inicial da vida.

- )
de Maria Luisa Bombal1¢,

- —
Figura 6 - Luisa Rivera — Chile, 2012 — llustra¢éo do conto

Esse mistério gramatical do conto reside, em grande medida, na reminiscéncia e
(re)lembranca, por parte do(a) narrador(a), sobre os poderes das trancas femininas e suas
longas cabeleiras. Ai se constitui, inclusive, uma das estratégias literérias da narrativa,
qual seja, a de rememorar alguns mitos que langariam luz ao poder desempenhado por
esse penteado que da nome ao conto. E no mito, num primeiro momento, que a narrativa
de Bombal ancora parte de seu poder simbdlico de significacdo e parte do mistério que
nos enfeitica. Num segundo momento, “Trancas” opera também na tensdao engenhosa da
relacdo estabelecida entre os cabelos longos e os cabelos curtos (ou cortados) da histéria
das irmas protagonistas, rastro a ser igualmente perseguido e comentado.

Apesar de simbologias ndo fixas, crencas antigas associavam os longos cabelos
das mulheres a ideia de sensualidade, seducéo, fertilidade e feminilidade. Na mitologia
gregal'’, Afrodite, a deusa do amor e da sexualidade, tinha longos cabelos dos quais se
exalava um cheiro maravilhoso. Ja Diana, a deusa da caca, confiava seus belos e loiros
cabelos aos cuidados das ninfas. A propria Medusa, antes de ser punida pela deusa Atena
e ter os fios transformados em horriveis serpentes, era uma bela donzela cujo maior

encanto residia justamente nos cabelos. Cabelos curtos para os homens e cabelos cobertos

116 Disponivel em: http://www.luisarivera.cl/portfolio/trenzas/.
117 Cabelos (mitologia). In Infopédia [Em linha]. Porto: Porto Editora, 2003-2014. [Consult. 2014-01-27].
Disponivel em: http://www.infopedia.pt/$cabelos-(mitologia).
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pelas mulheres eram indicados por S. Paulo durante as cerimonias religiosas cristas,
porque se acreditava que os cabelos das mulheres exerciam poder sobre 0s anjos. Por esse
motivo, talvez, é que durante o periodo da Inquisicdo muitos experimentos tentaram
provar que as mulheres consideradas bruxas e feiticeiras conseguiam promover
tempestades apenas com o ato de soltar suas cabeleiras.

Outras crencas de origens diversas também associaram a perda dos cabelos como
espécie de castracdo ou perda da virilidade, da juventude, da masculinidade ou da
feminilidade. No mito biblico de Sans&o, tdo aludido pelo imaginario cristao, é sua forca
que se perde junto aos cabelos secretamente cortados por Dalila. Para os dogmas do
cristianismo, tantos as freiras quanto os frades deveriam raspar os cabelos ao formularem
seus votos de castidade, ritual simbolico de rentincia aos prazeres e a vida terrena. Durante
a captura de escravos africanos da Costa do Marfim, reis e chefes de diferentes grupos
tinham seus cabelos raspados por razBes sanitarias, mas a auséncia do cabelo exercia
também impactos psicoldgicos e agressivos, pois marcava o ser despojado de sua
cultural'®, O mesmo aconteceu com o cabelo das mulheres francesas acusadas de ligagao
com as tropas alemaes da 22 guerra mundial'®. Num recente livro lancado e premiado no
Brasil, Holocasto Brasileiro (2013), Daniela Arbex denunciou o exterminio/genocidio de
60 mil internos no manicomio de Barbacena, Minas Gerais, que faziam parte de minorias
excluidas do convivio social. Durante um ano de pesquisa, a jornalista investigou as
crueldades cometidas no local, descobrindo que, ao chegarem, homens, mulheres e

criancas tinham os cabelos raspados e eram também rebatizados.

118 \er Fundagdo Cultural Palmares: http://www.palmares.gov.br/005/00502001.jsp?ttCD_CHAVE=281
Ver o texto e as imagens de “Origem Tranga Nago6™: http://trancanago.blogspot.com.br/p/origem-tranca-
nago.html

Ver “o fascinante universo da historia”: http://civilizacoesafricanas.blogspot.com.br/2009/12/civilizacao-
nok.html

119 Ver fotos da mostra “Cheveux Cheris”, ocorrida no museu Quai Branly, em Paris, encerrada em julho
de 2013: http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2012/11/121130 cabelo_exposicao_fn.shtml
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Figura 7 - Hospital Colbnia dé Barbacena. Crédito: Geragéo Editral/divulgagﬁo (ARBEX, 2013).

Na India, por exemplo, faz parte da cultura das mulheres vitivas rasparem seus
cabelos e jogarem cinzas na cabeca ou ainda optar por nunca mais corta-los. No feminino
e feminista “Dez”*?°, que retrata a situagdo das mulheres iranianas no pais, uma das
personagens - sempre femininas - entra no carro da protagonista pela segunda vez, aos
prantos, com os cabelos raspados como mostra de seu sofrimento por ter sido traida pelo
marido. A acdo de cortar os cabelos, nesses casos, assumiria um gesto de demarcagéo, de

punicdo, como o apontado na fotografia a seguir.

\ "

Figura 8 - Foto da exposicio “Cheveux Cheris”, museu Quai Branly (2012/2013)*2,

120 <10 - Dez” (2002), filme iraniano dirigido por Abbas Kiarostami e que narra dez episodios espacados
na vida emocional de seis mulheres, enquanto elas transitam no carro de uma jovem que também possui
sua historia: é divorciada e recém-casada com outro homem, mas tem um filho do primeiro casamento.
Além do filho, que acompanha esses deslocamentos - mas ndo cansa de culpar e agredir a mée por violar o
cédigo moral do Ird -, a motorista da carona a essas varias mulheres, uma prostituta, uma jovem apaixonada,
uma senhora, criando uma espécie de filme-documentario absolutamente sensivel, “retrato da feminilidade
no Ird”. Cena 1 disponivel em: http://youtu.be/HQzMp8Nne-A.

121 «“Cheveux Cheris”, ocorrida no museu Quai Branly, em Paris, encerrada em julho de 2013. Disponivel

em: http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2012/11/121130 cabelo_exposicao fn.shtml
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Quando percorremos o tema dos cabelos, ao longo das praticas e culturas,
percebemos que o cabelo, para muitas civilizagdes, possuia determinados poderes
magicos, ja que cresciam durante toda a vida e ndo apodreciam nem mesmo depois da
morte. A importancia adquirida pelos cabelos, em diferentes épocas e contextos, conta
historias de seducdo, emocdo e castigo. Tanto os cabelos como o0s penteados eram
indicativos de idade, religido, cultura, parentesco, etnia, género, classe social e outros
atributos de identidade. Especialmente no caso das mulheres, em determinados contextos,
cabelos soltos s6 eram possiveis na esfera da intimidade e as trancas, por sua vez,
simbolizavam o dominio sobre a natureza. A imagem a seguir € uma fotografia anénima
na qual é possivel destacar o desenho étnico na dobra do traje da garota retratada que
revela semelhangas indigenas: os cabelos longos e soltos sdo expressivos, quem sabe

seriam também uma indicac&o de poder, juventude, virilidade ou sedugéo®?2.

122 No romance colombiano, Del amor y otros demonios (1994), de Garcia Marquez, nos € narrada a histdria
de Sirva Maria de Todos los Angeles, cujos cabelos seguem crescendo mesmo depois de morta. Nos diz o
préprio autor, na abertura do livro, que na condigdo de repdrter, em 1949, foi enviado ao antigo convento
de Santa Clara para cobrir a noticia de sua demoli¢do — ja que em seu lugar seria construido um hotel —,
abertura das covas e exumacgdo dos corpos ali enterrados. A surpresa maior foi encontrada no terceiro
patamar do altar, do qual se esparramou uma cabeleira de cor cobre que pertencia a uma menina identificada
na lapide apenas como Sirva Maria de Todos los Angeles: “Extendida en el suelo, la cabellera espléndida
media veintidds metros con once centimetros.El maestro de obra me explicé sin asombro que el cabello
humano crecia un centimetro por mes hasta después de la muerte, y veintidds metros le parecieron un buen
promedio para doscientos afios. A mi, en cambio, no me parecid tan trivial, porque mi abuela me contaba
de nifio la leyenda de una marquesita de doce afios cuya cabellera le arrastraba como una cola de novia, que
habia muerto del mal de rabia por el mordisco de un perro, y era venerada en los pueblos del Caribe por sus
muchos milagros. La idea de que esa tumba pudiera ser la suya fue mi noticia de aquel dia, y el origen de
este libro”. O episddio inspirou a histéria do romance. Centenas de anos apds a tragica morte da menina,
que teria morrido de amor, descobre-se que o cabelo nunca deixou de crescer. O livro tem inicio com a
seguinte epigrafe de Tomas de Aquino: “Parece que los cabellos han de resucitar mucho menos que las
otras partes del cuerpo” (MARQUEZ, 1994).
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Figura 9 - Foto da exposi¢do “Cheveux Cheris”, museu Quai Branly (2012/2013)?3,

'

Mudancas de penteados ndo estdo ligadas apenas a questdo estética, mas em
muitas culturas, marcam a questdo da identidade, da resisténcia e da luta social, como 0s
Black Power, Panteras Negras e o Rastafari, que inspiraram conhecidos movimentos, ou
os cabelos despenteados que em determinada época em Madagascar simbolizavam o luto,

expresso na imagem a seguir.

Figura 10 - Foto da exposi¢do “Cheveux Cheris”, museu Quai Branly (2012/2013)%%,

123 “Cheveux Cheris”, ocorrida no museu Quai Branly, em Paris, encerrada em julho de 2013. Disponivel
em: http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2012/11/121130 cabelo_exposicao_fn.shtml
124 “Cheveux Cheris”, ocorrida no museu Quai Branly, em Paris, encerrada em julho de 2013. Disponivel
em: http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2012/11/121130 cabelo_exposicao_fn.shtml.
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Todo este percurso é comentado e visualmente narrado pelas fotos da exposi¢édo
ocorrida recentemente no museu Quai Branly, em Paris'?®. A mostra também percorre a
simbologia dos poderes magicos atribuidos aos cabelos de prisioneiros dos indios shuar,
do Equador, com os quais se fabricavam objetos diversos, apds suas mortes.

“Rapunzel, jogue suas trangas!”, gritava o principe para a personagem da lendaria
historia, recontada pelos irmaos Grimm. Presa no alto da torre, a encantadora Rapunzel
aparenta passiva fragilidade e seus longos cabelos sdo simbolo mesmo de sua virgindade
e submissdo feminina. As trancas, um dos penteados tdo antigos quanto nossa propria
existéncia, por muito tempo funcionou como indicador social da condicdo humana.
Encontramos as primeiras possiveis referéncias de sua existéncia em estatuas, como a
Vénus de Brassempouy'? e a Vénus de Willendorf?’.

No caso da primeira, a pequenina estatua representativa de uma figura feminina,
esculpida em marfim pouco maior que o tamanho de um dedal, teria sido encontrada neste
pequeno vilarejo que Ihe deu nome, no sudoeste da Franca. A efigie, que hoje habita com
ironia 0 Musée de I’Homme, em Paris, teria sido esculpida entre 25 a 21 mil anos, ha 250
séculos, dez vezes anterior a toda cronologia da era cristd. Ao olharmos sua imagem,
descobrimos também que, a despeito do capuz sugerido, os estudiosos ndo decidiram se
aquilo se tratava, de fato, de um ornamento, de trangas, ou simplesmente de um recurso

grafico que representasse os ondulados dos cabelos.

Figura 11 - Vénus de Brassempouy (esquerda) e VV&nus de Willendorf (direita).

125 Ver fotos da mostra “Cheveux Cheris”, ocorrida no museu Quai Branly, em Paris, encerrada em julho
de 2013. Disponivel em:

http://www.bbc.co.uk/portuguese/noticias/2012/11/121130 cabelo_exposicao_fn.shtml

126 PENTEADO, J. (2010).

12 SCHILLING, Volteire (2002).
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Vaérias hipdteses também foram recriadas no intuito arqueologico e cientifico de
se percorrer os significados representativos da estatua da Vénus de Willendorf!?®,
representacdo paleolitica datada entre 24 a 22 mil anos antes de Cristo, hoje exposta no
Museu de Historia Natural de Viena. Espécie de amuleto ou simbolo ritualistico, com
seus contornos femininos, sem pés e sem rosto, seios, barrigas, quadris, vulva e nadegas
volumosos, a cabeca coberta por rolos de trangas ou circulos concéntricos, a Vénus de
Willendorf é fortemente associada ao conceito de fertilidade como poder feminino e
representacdo da deusa Méae-Terra ou “Grande Mae”. Gestagdo e semeadura se
confundem ao grande mistério da terra: o desabrochar do novo ser. A fertilidade nos
engajaria no aprendizado dos mistérios ocultos, intimos, profundos, da paciente espera
por algo que nos € desconhecido, mas em que ja confiamos de antemao. O enigma que
percorre as referidas Vénus se ligaria, de algum modo, ao mistério gramatical manifesto
em “Trangas”, ao “profundo mistério” do poder feminino ligado a tranga e a natureza
ancestral.

Percorrendo outras semelhancas de familia - nos termos de Wittgenstein — desse
penteado, ao longo dos contextos historicos, encontramos no Egito antigo uma série de
rituais ligados a deusa Isis (1992)%?°, rituais de curas, interpretacdo dos sonhos e
capacidade de controlar o tempo atmosférico — habilidade extremamente valorizada se
pensarmos que toda civilizagdo dependia das colheitas em torno do Nilo —, todos
realizados através de trancas ou penteados nos cabelos. Os antigos egipcios acreditavam
gue os nods tinham verdadeiros poderes magicos e foi esta associacdo a responsavel por
criar o denominado “Lago de fsis”, ornamento ou amuleto egipcio que se assemelha a
uma cruz. Ainda no antigo Egito encontramos a imagem das trancas — usadas pela
Clebpatra, inclusive — como reveladoras de status social e sinal de riqueza. Barbas
trancadas aproximariam os homens de certas divindades e as crian¢as tinham por habito
raspar a cabeca, mantendo uma mecha para que pudesse ser trancada. Na cultura céltica
e chinesa, as trangas ganhavam novos significados, manifestando importancia, sobretudo,

para os homens. A pratica de trancar os fios!3 dos cabelos, especialmente femininos,

128 \/er texto de Thays Prado e imagens das vénus. Disponivel em:
http://www.maistato.com.br/2012/03/28/deusas-venus-de-willendorf/.

129 QUESNEL, Alain et all. O Egito: Mitos e Lendas. S&o Paulo: Editora Atica, 1994. Ver também O
livro das Deusas (DONATELLI, 2005).

130 E oportuno observarmos que a pratica cultural de trangar os fios, as préticas de tecer, fiar e bordar nos
remetem também a praticas culturalmente femininas. Trata-se do paradigma da producdo feminina
intrigantemente comentada por Ana Maria Machado no artigo “O Tao da teia — sobre textos e téxteis”
(2003).
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percorre também o Império Romano e a Grécia Antiga. Na Idade Média, por exemplo, as
mulheres usavam toucas para esconder trancas e cabelos, sob pena de serem consideradas
bruxas. Especialmente nas culturas das diferentes etnias dos povos Amerindios, a imagem
masculina dos indios com trancas € comum e 0 modo como cada tribo exercia sua relacao
com este penteado também é instigante.

Se for possivel falarmos de um movimento proprio que a narrativa de “Trangas”
percorre, o(a) narrador(a) o inaugura com a crenca de que n6s, humanos orgulhosos que
nos tornamos, teriamos nos desprendido cada dia mais de nosso “limbo inicial”,
especialmente as mulheres, que deixaram de cuidar e de apreciar suas trancas, se
afastando do mistério mitoldgico em direcdo a consciente e solida racionalidade:
“Positivas, [as mulheres] ignoram ao desprender-se delas [suas trangas], pdem bloqueio
as magicas correntes que brotam do coragdo mesmo da terra” (BOMBAL, 1997, p.
219)13L,

Assim, se pudemos propor uma primeira rota a ser seguida a partir da imagem dos
cabelos e das trangas da mulher como rastros do mistério inicial da vida, a segunda delas
parece apontar para a ligacdo entre os cabelos femininos e os elementos da natureza
ancestral, a partir da imagem plastica dos cabelos que se originam e crescem numa luta
entre forcas naturais. Esses emaranhados fios que por entre lutas diversas ddo também
corpo a tranga feminina, sdo comparados a uma corrente ou espécie de raiz, capaz de
brotar e alcancar imensas fontes subterraneas. Leiamos um dos fragmentos iniciais do
conto:

Porque a cabeleira da mulher brota desde o mais profundo e misterioso;
dai onde nasce e treme a primeira bolha; desde ali onde se desenvolve,
luta e cresce, entre muitas e emaranhadas forcas, até alcangar a
superficie do vegetal, do ar e das testas privilegiadas que ela escolhesse
(BOMBAL, 1997, p.219) 2,

Esta notavel imagem produz sobre nos envios imagéticos, a partir dos rastros das
trancas das mulheres, da terra, do vegetal e da natureza ancestral. E é na perseguicao deles
que chegamos ocasionalmente até a imagem de alguns conhecidos quadros dos

mexicanos Diego Rivera e Frida Kahlo.

181 A citacdo original é a seguinte: “Positivas, ignoran al desprenderse de éstas, ponen atajo a las magicas
corrientes que brotan del corazén mismo de la tierra” (BOMBAL, 1997, p. 219).

182 A citagdo original é a seguinte: “Porque la cabellera de la mujer arranca desde lo mas profundo y
misterioso; desde alli donde nace y tiembla la primera burbuja; que es desde alli que se desenvuelve, lucha
y crece entre muchas y enmarafiadas fuerzas, hasta la superficie de lo vegetal, del aire y hasta las frentes
privilegiadas que ella eligiera” (BOMBAL, 1997, p.219).
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igura 12 - “Fuerzas subtérféneas”, Diego Rivera, Frescé, 1926-1927Unﬁler§|d:’;1d utén de
Chapingo, Capilla, México'®,

Na sequéncia em gue aparecem aqui expostas, as quatro primeiras fazem parte da
série floristas e tematizam trabalhadoras ora abracando ora carregando grandes
quantidades de copos-de-leite, excecdo a terceira imagem, na qual € o homem quem os
carrega. Esta pratica realizada pelos carregadores de flores faz parte de uma tradi¢do

antiga entre 0s mexicanos, naco que possui raizes comuns em seu passado indigena®**.

133 Disponivel em: http://www.elangelcaido.org/creacion/026/026chapingo.html.

134 Dawn Ades propde uma interpretacdo especifica do quadro “Dia de Flores”, a terceira das quatro
imagens aqui selecionadas: “o vendedor de copos-de-leite, visto de frente, com mulheres indias ajoelhadas
diante dele, na postura pétrea em que € representada a divindade Chalchihuitlicue dos astecas. [...] O
vendedor inclina-se ao peso de suas flores em direcdo as mulheres, parecendo uma arvore ou uma cruz,
poderia evocar tanto a imagem de um xama quanto de Cristo” (1997, p.195-196).

ADES, Dawn. Arte na América Latina: a era moderna, 1820-1980. Trad. Maria Theresa de Resende Costa.
S8o Paulo: Cosac Naify, 1997.
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Figura 13 - “Vendedora de alcatraces (o cartuchos)”, Diego Rivera, 1943. Coleccion privada (SOUTER,
p.159) (esquerda) e “Vendedora de flores”, Diego Rivera, 1942 (direita).

Figura 14 - “Festival de las flores”, Diego Rivera, 1925 (esquerda) e “El vendedor de alcatraces”,
Diego Rivera®® (direita).

Sdo cenas que parecem repetir tradicdes nativas, modos de vida mesticos e
indigenas que recuperam uma intimidade ndo necessariamente com a paisagem rural,

mas com as praticas rurais, ligadas ao campo, a agricultura e a natureza. E €

135 Disponivel em: http://www.diegorivera.com/index.php/nggallery/page/3?page_id=13.
136 Disponivel em: http://www.diegorivera.com/?page_id=13.
137 Disponivel em: http://www.diegorivera.com/index.php/nggallery/page/3?page_id=13.
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particularmente interessante como as trancas duplas das figuras femininas aparecem
novamente aqui como um marco simbolico de comunidades nativas.

Nessas proximas trés sequéncias de imagens, pintadas por Frida Kahlo, é
impressionante como os rastros da mulher, das trancas, dos cabelos e da natureza ganham
também propor¢des intimas, como acontece em “Trancas”. Na primeira figura, chama-
nos a atencdo os cabelos trangados do autorretrato de Frida, que aparentam

movimentarem-se com vida prépria.

Figura 15 - “Autorretrao con trenza”, Frida Kahlo, 1941. Co ecéié Jacques y Natasha Gelman, Ciudad
de México (SOUTER, p.135).

J4 a segunda imagem, intitulada “raizes”, apesar de dispensar descri¢do como as
demais, mostra plantas que parecem brotar do corpo mesmo da pintora mexicana,

formando outra cena igualmente notavel.
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Figura 16 - “Raices o El pedregal”, Frida Kahlo, 1943. Coleccion privada. Houston, Texas (SOUTER,

p.155).

Por fim, na terceira delas, “Dois nus na floresta”, natureza, exuberancia e erotismo
ganham, novamente, proporcdes aproximativas. As raizes sao visiveis — entrecruzam-se
acima de um pequeno animal, um macaco -, assim como a imagem dos nos, que estdo
agora ausentes dos cabelos das mulheres e presentes nas plantas ou raizes suspensas

daquele bosque ou jardim.

Figura 17 - Frida Klo, “Dos desnudos en el bsque o La tierra o mi nay yo0”, 1939. Coleccion
privada (SOUTER, p.119).
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De que modo a obra de Kahlo - marcada por uma iconografia autobiografica
formada em grande parte por autorretratos - tematizaria, dentre outros temas, a condigéo
feminina? Que raizes seriam essas?

Pensarmos na construcao artistica de uma suposta América Latina é também
refletirmos sobre a problematica de suas construcdes culturais, suas identidades, seus
problemas de origem e a visdo dos outros, estrangeiros, sobre tais questdes’*®. Afastarmo-
nos de um entendimento meramente geografico-cultural do que quer que seja a América
Latina é estarmos avessos as classificagdes que busquem qualquer tipo de unificacdo das
historias de paises ou regides latino-americanas, mesmo quando admitimos igualdades ou
semelhancas. E possivel que a divisdo geografica e cultural entre esses paises tenha uma
origem, em menor ou maior grau, na relagdo com as culturas indigenas herdadas. No
levantamento criterioso realizado pelos indmeros autores na Enciclopédia
Contemporanea da América Latina e do Caribe (SADER et al, 2006) é possivel
avaliarmos o quanto a(s) historia(s) da arte moderna e contemporanea na América Latina
é inseparavel da(s) histdria(s) da Europal®®, da qual é parte ativa e medianamente
dependente:

No espelho das Américas, 0 mundo europeu pode ver tanto o proprio
rosto quanto seu contrario, do mesmo modo que os americanos (do
norte, do centro e do sul) também véem no mundo ocidental ou europeu
(do qual também fazem parte), ora uma imagem de seu passado, ora um

desejo de futuro; ora uma identidade expandida, ora uma diferenca
estabelecida” (GOMES, 2006, p.132).

O latino-americano é, em sua origem, 0 europeu a servico da expansao
colonial capitalista ou é o outro transplantado, integrado, escravizado
ou massacrado por esse mesmo processo. Para o colono transplantado
e 0 escravo, a América é um lugar estranho. Para os nativos da terra, 0
estranhamento vem do universo que a colonizagdo imp0s contra o seu
mundo (GOMES, 2006, p.133).

Como prop0s o tedrico do cinema brasileiro Paulo Emilio Sales Gomes, os latino-
americanos, sobretudo desde a independéncia, colocaram-se na condicdo especifica de
ndo serem nem europeus nem americanos do norte, mas “destituidos de cultura original”,
nada lhes ¢ “estrangeiro, e tudo o é. A penosa construgdo de nés mesmos se desenvolve

na dialética rarefeita entre o ndo ser e o ser outro” (GOMES, 2006, p. 133).

1% Sobre a discussdo de uma geografia imaginativa e suas representagles, ver Edward W. Said,
Orientalismo: o Oriente como inven¢do do Ocidente (SAID, 2007).
139 \er tambhém comentarios da historiadora Dawn Ades (1997).
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Entre continuidades e resisténcias do processo colonial, sobretudo na América
hispénica, essas especificidades e misturas entre nativos e criollos, entre a religido do
colonizador e as crencas originais, constituiram uma extensa rede de religifes mesticas e
sincréticas, com enorme e diversa arte popular que convivia com a “oficial”, bancada e
instituida pela Igreja Catolica europeia. E é particularmente curioso observarmos as
representacdes da Virgem, produzidas no Peru e na Bolivia, nas quais se adicionam
elementos das culturas pré-colombianas as formas da arte sacra europeia (GOMES, 2006,
p.133). Entre essas representacdes, destaca-se a Virgem na montanha, de Potosi, na

Bolivia — centro da exploracdo econémica colonial, com suas minas de prata.

S RN
otosi. A
desconhecido! (centro) e autor desconhecido*? (direita).

Gomes, citando da historiadora da arte Ades, observa que, na obra, as saias da
virgem metamorfoseiam-se na montanha de prata, “dessa forma assumindo a identidade
de Pachamama, a deusa da terra andina e da criagdo” (ADES apud GOMES, 2006, p.133).
Também na primeira ilustracdo, de ambos os lados do Cerro aparecem os simbolos do
dualismo andino: o Sol e a Lua'*®. Mais uma vez, natureza e cultura s&o colocadas em
tensdo neste mito e nos ritos das regides andinas. O culto a terra e a natureza ancestral
pode ser novamente associado aqui ao poder da fecundidade, poder quase magico de ver

surgir do solo o primeiro talo, a primeira planta, o primeiro ser, e nos evoca novamente a

140 Disponivel em: http://www.sanildefonso.org.mx/recorrido/revelaciones/detalles/13.html.

141 Disponivel em: http://www.pachamama.blogger.com.br/.

142 Disponivel em: https://permacursos.wordpress.com/tag/pachamama/.

143 Vale a pena citar a instigante pesquisa “Por uma escritura pictural: texto e imagem na arte de Alejandro
Xul Solar” (2011) realizada por Yara dos Santos Augusto Silva, na qual a autora aprofunda a questéo das
luzes e sombras e dos simbolos do sol e da lua exaustivamente presentes em suas pinturas, como rastros da
cultura andina.
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imagem da mae que d& a luz ao ser e ao alimento necessario para o sustento de seus filhos.
Sobre esta terra, onde os homens constroem e realizam suas atividades, a natureza, a
principio inospita, foi convertendo-se em um lugar amigavel, apto a sobrevivéncia e
convivéncia humana.

No Diccionario de Mitos y Leyendas'*

, as palavras Pacha Mama ou
Pachamamal* possuem origem no quichua Pacha (“universo”, “mundo”, “tempo”,
“lugar”) e Mama (“mae”, “Mao Terra”), representando a divindade maxima dos Andes
peruanos, bolivianos, do noroeste argentino e do extremo norte do Chile. Muitos autores
consideram Pachamama como uma divindade feminina associada com a terra, a
fertilidade, a mée e o feminino®®. Para o historiador boliviano Rigoberto Paredas, 0 mito
de Pacha Mama referia-se, mais especificamente, ao tempo:

talvez vinculado de alguma forma a terra; ao tempo que cura as maiores
dores, tal como extingue as alegrias mais intensas; ao tempo que
distribui as estacdes, fecunda a terra, sua companheira; da e absorve a
vida dos seres no universo. Pacha significa originariamente "tempo",
na lingua kolla; sé com o transcurso dos anos - as adulteragdes da lingua
e o predominio de outras ragas - pode confundir-se com a terra e fazer
com que a esta e ndo aquele se rendesse preferente culto [...] Pacha-
Mama, segundo o conceito que tem entre os indios, poderia ser
traduzido no sentido de terra grande, diretora e sustentadora da vida
(PAREDAS, 1920, p.38-42).

Mais duas breves remissfes imagéticas, por semelhancas de familia, tornam-se
permitidas na medida em que evocam igualmente a imagem da natureza, das raizes e do
feminino. A primeira, de autoria desconhecida, faz alusdo & deusa Pachamama nesta
imagem de uma arvore com relevos femininos que nos conduzem a ancestralidade. Na
segunda, novamente pintada por Diego Rivera - numa possivel remissédo a obra de Frida
Kahlo, com suas raizes, sangue e anatomia feminina -, encontramos os seguintes dizeres:
“Estas son las manos del Doctor Clarence Moore de Los Angeles Califérnia, poden el

Arbol de la Vida para que refloresca y no muera, las retraté Diego Rivera en 1940”.

144 Disponivel em: http://www.cuco.com.ar/pachamama.htm

145 \er também o premiado documentério brasileiro “Pachamama” (2009), de Eryk Rocha. Em encontro
aos nativos das fronteiras entre Brasil, Peru e Bolivia, a viagem do diretor nos convida a enxergar a luta
dos povos historicamente excluidos dos processos politicos de seus paises na busca pela participagédo efetiva
na construcao de seus destinos. As imagens da cAmera nos rememoram as praticas da tecelagem da 13, do
entrancamento, da costura, como atividades caracteristicas das mulheres andinas. Cena 2, Cena 3 e Cena
4 disponiveis em: http://youtu.be/Ycaga5pgFa4; http://youtu.be/RjOgbV2L QCE;
http://youtu.be/WglCVfcyZPc. E, a partir do depoimento de um trabalhador andino, aprendemos que
“Pachamama” ndo ¢ apenas uma ideia, ou a “mae terra”, deusa agraria dos camponeses. “Pachamama ¢
realidade”, a pratica mesma da produgdo do sustento, da terra, do alimento, dos indigenas andinos. Cena 5
disponivel em: http://youtu.be/rzm37FFINpc.

46 Ver: O livro das Deusas (DONATELLI, 2005). Ver também o site:
http://pueblosoriginarios.com/sur/andina/inca/pachamama.html
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S\ -

NACH D7D A\ (ErA -
m de autoria desconhecida’*’(esquerda) e “The Hands of Dr Moore”, Diego Rivera,
19408 (direita).

Em ambas as imagens, as arvores antropomorficas se transformam a partir de um
simbolo natural em figuras igualmente femininas, nos remetendo mais uma vez ao estado
da arvore como este simbolo marcado da arte pré-colombiana, especialmente mexicana,
até os tempos atuais. Por outro lado, no segundo caso, o simbdlico das maos positivas de
um médico que amputa a raiz de seu corpo natural poderia dar margem a uma série de
outras leituras e descobertas'®°.

A perspectiva da teoria critica feminista assume contornos bastante interessantes
ao refletir sobre a histdrica associacdo entre o feminino e a natureza. E o caso, por
exemplo, de Carolyn Merchant, que em seu The Death of Nature (1989) aponta para a

constituicdo moderna de uma mentalidade mecanicista a qual, em substituicdo a visdo

147 Disponivel em:
http://api.ning.com/files/palEQhLUMCASflgmMOzUTazCOMs7Cvs4gkt4OKb3vmIKOjQzx6-

Y gxfye8cTBfk5-d4P*nIHIyI5m9oTEXpkij* XY JF5EIZM/pachamama.jpg

148 Disponivel em: http://www.sdmart.org/art/nands-dr-moore.

149 Na rede dessas semelhancas de familia, ndo é possivel nos esquecermos da incrivel cena do filme
“Anticristo” (2009), do diretor dinamarqués Lars von Trier, na qual toda a paisagem natural daquele bosque
chamado ‘Eden’ ganha também caracteristicas antropomdrficas e miticas, neste caso carregadas de apelo
dramético e aterrorizante. Reclusos nesse ‘Jardim do Eden’, o primeiro homem, racional e interpretativo,
disputara forcas antagbnicas com a primeira mulher, esposa em luto submetida & terapia do marido,
antropéloga cuja tese — “O Genocidio” — transforma os conhecimentos em sabedoria magica até o limite da
irracionalidade ou da loucura. E ela prépria parece converter-se numa espécie de bruxa. A antinomia
feminino-masculino novamente percorre os rastros imemoriais do bem e do mal, das forcas naturais que
dilaceram a racionalidade, da violéncia e do gozo em direcdo ao rito sacrificial. O local, afastado da
civilizagdo - para onde o marido psiquiatra (interpretado pelo ator Willem Dafoe) leva a esposa (Charlotte
Gaingsbourg, a atriz musa de Trier) apds a tragica perda do filho -, ganha contornos inquietantes e
fantasmaticos em formas de cadaveres ressuscitados de corpos femininos. A plastica imagem percorre
rastros memorialisticos de género, convoca presencas ausentes e aproxima a natureza do feminino. Cena 6
disponivel em: http://youtu.be/ogpl7BmCFW4.
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organica entre mulher e natureza — visdo que equilibraria a mée nutriz e violenta —
consolidou o imaginario binario de relacdo do feminino ao mundo natural a partir das
incompativeis figuragdes entre mée nutriz e mulher bruxa. Essa nada gratuita biparticéo,
segundo Merchant, engendrou a ideologia assimeétrica que justificaria — a pesar de nao o
fazer - a dominagdo “da natureza selvagem e cadtica” pela “ordem ¢ o progresso
mecanicistas”.

Ynestra King, em “Curando as feridas: feminismo, ecologia e dualismo
natureza/cultura”, conclama a necessidade, por parte desses estudos, de uma reavaliagao
urgente do rechaco ao elemento bioldgico, uma vez que ele acaba sustentando um
dualismo racionalista que configura um entrave ao pensamento feminista. A autora
argumenta que cada importante teoria feminista contemporéanea tem levantado a questéo
da relacdo entre as mulheres e a natureza, mas que, por outro lado, teria se rendido ao
pensamento dualista, encarando a reconciliacdo do feminino com a natureza como uma
forma de submissdo ao determinismo natural. Seria necessaria uma nova maneira de
pensar sobre nossa relacdo com a natureza na busca pela compreensdo do potencial do
feminismo (KING, 1997, p.144).

Uma maneira diferente de encarar a controversa questdo, segundo a estudiosa
Elisabeth Grosz, seria negar qualquer teoria sustentada pela recusa do corpo, decorrente
da concepgéo cartesiana de valorizagdo de uma ideia de mente com base na formulagéo
classica do cogito ergo sum. O corpo representaria um ponto cego em termos
epistemoldgicos para a filosofia e, especialmente, para as dissidéncias do movimento
feminista. Em aparente didlogo com os argumentos de Merchant e Grosz, Rita Terezinha
Schmidt acrescenta que a partir das raizes da epistemologia patriarcal sobre a diferenca
entre os sexos, 0 dualismo natureza/cultura produziu o dominio do humano pelo
masculino e, na logica do racionalismo cartesiano, “jogou 0 corpo para a ordem das leis
mecanicas da natureza [...] expulsando-o definitivamente do campo filoséfico como algo
que ndo é sujeito porque externo a ele, pertencente a natureza do sensivel e, portanto,
fonte de obscurecimento e confusdo da razdo” (SCHMIDT, 2012, p.240).

A primeira estratégia narrativa de “Trangas” se constroi a partir de remissoes
notdrias a quatro histdrias culturalmente conhecidas, nas quais as protagonistas ganham,
sem duvida, vida e papel central. A primeira delas € a historia de Tristdo e Isolda. As
obscuras e lustrosas trangas da princesa da Irlanda teriam absorvido daquela primeira

bolha fundante e seus labios bebido a primeira gota daquele filtro encantado.
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Ao longo de suas trancas, as raizes daquele filtro teriam escorrido velozes até o
seu humano destino e cabeleira alguma teria gozado de tal rumor de fontes subterraneas,
de um tal suspirar de brisas e de folhas: “Rumor e suspirar que nessas noites suas de amor
e lua, Tristdo destrancava a fim de escutar extasiado o canto distante, persistente e
secreto... o canto natural daquela cabeleira” (BOMBAL, 1997, p 220)*,

Durante a noite, enquanto Isolda dormia, seus cabelos seguiam entreabertos e
florescia deles flores estranhas, as quais ela arrancava atemorizada a cada amanhecer: “E
sei e devo dizé-lo, que até quando Isolda dormia, sua cabeleira seguia respirando
entreaberta, seja no travesseiro do castelo de Tintajel, seja nos trigos do desterro... e
florescia de flores estranhas que ela arrancara atemorizada a cada amanhecer”
(BOMBAL, 1997, p 220)**,

Aqui, os cabelos e as trancas de Isolda ganham evidente vida pulsante: encantam,
suspiram, florescem e cantam naturalmente.

A narrativa de Tristdo e Isolda é uma releitura ou recriacdo da antiga lenda Céltica
do século IX, conhecida mais tarde como um romance de cavalaria medieval, que teve
versoes distintas ao longo dos tempos e culturas. Os ecos ancestrais desta histdria de amor
e morte teriam sido os da cultura popular e oral dos celtas, antigos habitantes do norte da
Franca, mas ha relatos do mito, com algumas variacfes, em diferentes contextos, como
persa, irlandés, italiano, holandés, espanhol, dentre outros. A lendaria histdria sobre o
trdgico amor entre o cavaleiro Tristdo de Cornualha e a princesa irlandesa Isolda
influenciou o universo da arte de maneira evidente, na literatura, na épera, no teatro, na
masica, na pintura, no cinema.

O mito conta a histéria da princesa Isolda que estava prometida ao rei Marco, tio
de Tristdo, a quem ¢é dada a missao de busca-la para oficializar o matriménio. Em meio a
odisseia, apds tomarem uma po¢do magica, Tristdo e Isolda sdo tomados por uma intensa
paixdo e se tornam amantes, mesmo apds o casamento dela com o rei. Com algumas
variacOes da lenda, o casal traidor é descoberto e Tristdo, em fuga, acaba envenenado.
Sua amada, Isolda, bebe parte do veneno ao beija-lo e morre ao seu lado. Os corpos dos

amantes sdo enterrados juntos e, nesse mesmo local, ha o nascimento de duas arvores que

10 A citagdo original € a seguinte: “Rumor y suspirar que en esas noches suyas de amor y luna, Tristan
destrenzaba a fin de escuchar extasiado el canto lejano, persistente y secreto... el canto natural de aquella
cabellera” (1997, p 220).

151 A citagdo original é a seguinte: “Y sé y debo decirlo, que hasta cuando Isolde dormia, su cabellera seguia
alentando entreabierta, ya sea en la almohada del castillo de Tintajel, ya sea en los trigos del destierro... y
florecia de flores extrafias que ella arrancara atemorizada a cada amanecer” (BOMBAL, 1997, p 220).
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florescem entrelacadas, simbolizando o amor eterno do jovem casal. Alguns reenvios —
nos termos de Derridal®? — sdo permitidos quando comparamos o enredo central do mito
de Tristéo e Isolda & histéria do amor tragico medieval de Lancelote e da Rainha Genebra,
dos Cavaleiros da Tavola Redonda ou a mais famosa tragédia shakespeariana, Romeu e
Julieta, na qual, igualmente, 0 amor torna-se maior que a vida e a morte.

Percorrendo os rastros espectrais manifestos em “Trangas”, tanto do mito de
Isolda quanto dessa intima relacéo entre o corpo feminino mesmo e a natureza ancestral,
passamos pela memoria da cena antoldgica do filme Melancolia (2011), de Lars von
Trier, construida ao som poderoso do preludio de Tristéo e Isolda, de Richard Wagner,
tocado ao longo de todo o prélogo do filme e acompanhado por cenas em super camera

lental®s,

Figura 20 - Cena do Filme “Melancolia”, Lars von Trier.

152 Especialmente em O cartdo-postal (2007), Derrida problematiza, ndo sem alguma complexidade, a
questdo da responsabilidade da leitura, do ato da leitura, da ética da leitura a partir de nogdes como envios,
de cartas, telefonemas ou de cartbes postais — “Quem escreve? Para quem? E para enviar, destinar, expedir
o qué?” (DERRIDA, 2007, p. 11). Em um didlogo entre uma série de cartas ou postais datados, dirigidos a
distintas pessoas, discute-se a reproducdo de uma ilustracdo datada do século XlIlI, na qual se vé Platdo de
pé atrds de Sdcrates, que esta sentado e escrevendo em uma mesa. Esta oposi¢do entre 0s personagens,
fazendo de Socrates o escrivao de Platdo, é comparada com os postais, que se opGem ao desejo da filosofia
de transmitir verdades eternas, independentes do tempo e do espago. A natureza do postal contradiz, em
certo sentido, o interesse da filosofia pela comunicacdo de verdades recebidas através de veiculos oficiais.
Pelo fato de ser pubico, o postal pode ser lido por qualquer pessoa e as leituras influenciadas pelas
circunstancias que interferem na verdade universal e eterna pretendida pela filosofia. A leitura faz refletir
sobre 0 modo como as identidades sdo presumidas em momentaneas colocacGes e ocasides, em um vir-a-
ser constante. Refletir sobre onde alguém esta é determinado pela chegada de um outro que a leitura
pressuple. Na leitura, especialmente a literaria, haveria sempre algo que permaneceria inescapavelmente
ndo lido, aberto, em segredo, um residuo por vir para o qual ndo poderiamos prescrever um método geral.
Cada texto é visto como singular, exemplo de si mesmo, e ditaria suas leituras. A existéncia de um outro
assombrador seria 0 segredo mesmo da literatura.

158 Cena 7 disponivel em: http://youtu.be/fN7YS460alk.
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Ao som da poderosa e comovente trilha de Wagner, a protagonista, Justine -
interpretada pela atriz Kirsten Dunst -, aparece vestida de noiva, no dia de seu casamento,
em meio a um grande bosque ou jardim, no qual as raizes vivas parecem tentar deter seu
movimento, prendendo-se a seus pes, maos e calda do seu branco vestido. A imagem
parece evidenciar o encontro entre Justine e aquele “limbo inicial” ou as “magicas
correntes que brotam do coracdo mesmo da terra”, aludidos pelo(a) narrador(a) de
“Trangas”. Seu andar solitario - do imponente castelo, onde se hospedavam o0s
convidados, até os sombrios jardins e floresta que o circundavam -, parece carregado de
um impeto obstinado na tentativa de acalmar suas angustias e desejos insatisfeitos, cena
cuja forga imagética alude a outra, desta vez vinda de um dos romances de Bombal: em
La Gltima niebla, a protagonista andnima, rememorando um possivel caso de adultério de
seu passado, busca em vao uma compreensdo para 0 sentido da vida. Vagueando
igualmente solitaria num casardo de fazenda, a personagem adentra os jardins e florestas

de seus arredores na busca por um consolo para a angustia e para os desejos eréticos ndo

satisfeitos.

A g . s
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Figura 21 - Cena do Filme “Melancolia”, Lars von Trier (esquerda) e “Ophelia”, de John Everett Millais,
1851 (direita)>.

Na cena seguinte da obra cinematografica, Justine aparece boiando em um rio
cercado por plantas e nenufares, que também carregam seu proprio mistério: sdo plantas
aquaticas cujas belas flores e largas folhas flutuam tranquilas na superficie das aguas, ao
mesmo tempo em que estdo profundamente enraizadas ao fundo do lago ou do rio.
“Nenufares” ou “ninféias” nos enviam para uma série de paisagens aquaticas e poéticas,
particularmente a uma das pinturas de Claude Monet. Verlaine cantava “As grandes

ninfeias sobre as aguas tranquilas”, enquanto Mallarmé as via “rodeando, com sua

154 Disponivel em: http://www.tate.org.uk/art/artworks/millais-ophelia-n01506.
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concava brancura, um nada feito de sonhos intactos”. Essa planta exerceu profundo

fascinio nos poetas amigos de Monet (MONET, 2007, p.92).

Figura 22 - “Ninféias azuis”, Claude Monet, 1916-1919. (MONET, 2007, p.92-93).

Ainda vestida de noiva, Justine - em Melancolia - segura um buqué de flores, mas

155 _ ndo fossem seus olhos abertos e a

Seu corpo encena a posi¢cdo de um cadaver velado
certeza do espectador sobre estar ela viva -, numa semelhanca de familia ou remissdo
quase direta a cena da morte de Ofélia retratada pelo pintor inglés Millais, imortalizada

também por diversos artistas depois de Shakespeare!®®.

1% Como em La amortajada, de Bombal, em que a protagonista narra a histéria. Na voz de Héléne Cixous:
“Si un dia se supiera que el proyecto logocéntrico siempre habia sido, inconfesablemente, el de fundar el
falocentrismo, el de asegurar al orden masculino una razon igual a la historia de si misma? Entonces, todas
las historias se contarian de otro modo, el futuro seria impredecible, las fuerzas histéricas cambiarian,
cambiarian, de manos, de cuerpos, otro pensamiento aun no pensable, transformara el funcionamiento de
toda sociedad. De hecho vivimos precisamente esta época en que la base conceptual de una cultura
milenaria esta siendo minada par millones de topos de una especie nunca conocida. Cuando ellas despierten
de entre los muertos, de entre las palabras, de entre las leyes” (1995, p.17).

16 A cena da morte de Ofélia foi imortalizada por pintores e artistas como Richard Westall; Paul Delaroche;
Alexandre Cabanel; Thomas Francis Dicksee; Jonh William Waterhouse; Arthur Hughes; Jan Frederik
Portielje; Konstantin Makovsky; Jules Joseph Lefebvre; Pascal-Adolphe-Jean Dagnan-Bouveret; Arthur
Hughes; Salvador Dali; Eugene Delacroix; Georges-Jules-Victor Clairin; Alice Pike Barney. Ver também
a cena inicial do suicidio de Virginia Woolf no emblematico filme “As Horas” (2002). Com direcdo de
Stephen Daldry, o longa-metragem é baseado no livro de mesmo titulo escrito por Michael Cunningham e
que inspirou o romance Mrs. Dalloway, de Woolf. O filme narra, entrelagadamente, a historia de trés
mulheres, em épocas e espagos distintas, unidas por seus dramas existenciais, pelo sentimento de
insatisfacdo e fracasso. A primeira é Virginia Woolf, quem escreve o livro Mrs. Dalloway; a segunda é
Laura, uma dona de casa, esposa e mée, insatisfeita com o casamento e com sua vida mediocre e que, ao
ler o livro de Woolf, imagina-se personagem dele; a terceira é Clarissa, uma editora bem sucedida que vive
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Tais cenas nos enviam também ao encontro do tragico e melancélico momento do
filme Bombal®®’, a duas cenas sequenciais de profunda poeticidade dramatica'®®: na
primeira, a protagonista (interpretada pela atriz Blanca Lewin) - desiludida e devastada
emocionalmente pelo amor ndo correspondido de seu antigo amante - toca a ferida aberta
de seu corpo até sangrar, enquanto permanece imersa nas aguas de uma banheira
doméstica. Na segunda cena subsequente, seu palido corpo boia tranquilo, cercado por
flores e imerso nas aguas de um lago natural®™®, remetimento imagético simbdlico e

engenhoso que une seu corpo aos igualmente velados corpos de Justine e Ofélia.

Figur5 23 - Cena do Filme “Bombal”, de Marcelo Ferrari, 2011.

Durante Melancolia, com o retorno da trilha de Tristéo e Isolda, nos é revelada a
influéncia de um planeta — Melancolia!® — nos sentimentos humanos - especialmente
femininos - e a protagonista estende-se nua nas margens de um rio que rompe o velado
bosque noturno para receber a luz da lua, como num banho profundo capaz de tocar seu

interiorl®?,

um relacionamento lésbico, em pleno século XXI, e que planeja a festa de seu amigo e ex-amante, debilitado
pela AIDS. Na cena inicial aqui referida, a vida das trés mulheres aparece de forma concomitante quando
se levantam pela manha e pronunciam conjuntamente a frase: “acho que eu mesma vou comprar as flores”,
unindo celebracdo e morte. As horas passam iguais e irreversiveis e tensionam os limites reflexivos sobre
as escolhas, a sexualidade, a finitude, a vida e a morte. Cena 8 disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=gmCVIxs2yM4.

157 “Bombal” (2011), um filme de Marcelo Ferrari e Paula Del Fierro, baseado em fatos da vida de Maria
Luisa Bombal.

1%8 Cena 9 disponivel em: http://youtu.be/hBdvp3 vgQE.

1% Os comentarios sobre essas cenas do filme podem ser encontrados na critica “Bombal: una obra de
ficcion sombria y transgresora” (MIGUEL, 2014a).

160 Outra rota possivel nos encaminharia em direcéo a este sentimento melancélico - melancolia que W.
Benjamin reivindicava para si (“Nasci sob o signo de Saturno, o astro de revolugdo mais lenta, o planeta
dos desvios”) - relacionado aos dilemas profundos da modernidade, em especial a relagéo entre essas
mulheres/personagens melancoélicas. Ver Susan Sontag, “Sob o signo de Saturno” (1996) — “Pensar e
escrever sdo fundamentalmente questdes de resisténcia” -; aforismos de Wittgenstein sobre dor e
melancolia; Jaime Ginzburg e Sabrina Seldmayer.

161 Cena 10 disponivel em: http://youtu.be/sqBx6XDr90Q.
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Figura 24 - Cena do Filme “Melancolia”, Lars von Trier.

Essa natureza que desempenha papel preponderante sob a intimidade de nossas
personagens femininas nos reconecta de volta ao romance de Bombal, no qual a névoa
encena seu proprio papel, ela “comprime cada dia mais a casa. J& fez desaparecer as
araucarias, cujos galhos batiam na balaustrada do terrago”®2. A mesma autonomia de
acao desempenhada pela névoa, em La Gltima niebla, parece existir também na encenacgéo
da arvore (gomero) que toca a janela do quarto de vestir de Brigida no conto “El Arbol”,
também de autoria de Maria Luisa Bombal. Casada h& pouco tempo com o amigo de seu
pai, a jovem Brigida assiste ao fracasso e a profunda frustracdo de seu matrimonio,
especialmente pela soliddo de uma rotina burguesa e vazia associada a infelicidade sexual
e emocional. Os galhos da arvore batendo em sua janela se transmutam num chamado
precioso de dialogo e protecdo até aquele Unico cdmodo capaz de preservar algo
absolutamente revelador do potencial feminino. Embora Brigida ganhe coragem para se
libertar daquele casamento fracassado, separando-se do marido, “no ultimo paragrafo ela
clama por um novo amor que venha substituir o anterior e salva-la da soliddo e da
esterilidade”. Como nos advertiu Laura Janina Hosiasson, em relacdo as narrativas de
Bombal, ‘“as mulheres aceitam esse destino tragico e doméstico agarrando-se
bovarianamente ao sonho romantico de um encontro ideal como Unica possibilidade de
fuga” (2013, p.207). Eis que se enredam algumas das tramas familiares cujos manifestos
fios partiram mesmo de “Trancas”.

Retomando Melancolia, com o mundo prestes a acabar, o filme acompanha a
trajetdria intima de duas irmas, Claire e Justine, ao longo da tragédia anunciada. Ao
contrario de Claire - irma mais velha, que ja possui uma familia nos moldes tradicionais,

filho e marido - Justine, aparentemente mais fragil, é também quem incorpora as

162 Tradugéo de Laura Janina Hosiasson (2013, p.212)
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influéncias da chegada deste outro planeta. Uma crise é instaurada, a partir dai, nos
sentimentos e nas a¢fes da personagem, que caminha para uma espécie de rejei¢do dos
valores tradicionais, da instituicdo matrimonial e, junto com ela, da logica burguesa
familia-propriedade. O filme dilacera a confianca na ciéncia, incapaz de prever, explicar
ou impedir a chegada e a coliséo entre Melancolia e a Terra e restaura o poder no mito,
na crenca de uma influéncia misteriosa e inexplicavel sobre a natureza e o corpo feminino.

O forte apelo erético e sensual da cena do banho de Justine em meio a natureza
noturna nos envia a cena emblematica - e de enorme sensibilidade poética — do banho da
jovem mulher de La ultima niebla que, despida sob a agua, descobre seu corpo pela
primeira vez:

Nunca me atrevi a olhar meus seios; agora os observo. Pequenos e
redondos, parecem diminutas corolas suspensas sobre a agua. Vou me
afundando até os joelhos numa espessa areia de veludo. Mornas
correntes acariciam-me e penetram-me. Como bragos de seda, as
plantas aquaticas enlagam meu torso com suas longas raizes. Beija
minha nuca e sobe até minha fronte o halito fresco da &gua (BOMBAL,
2013, p.214)1%3,

Assim como Justine, nossa protagonista de velado nome encontra na introspecgéo
daquele espaco natural a possibilidade do contato com sua intimidade. Agua, plantas
aquaticas e corpo feminino fundem-se todos em comunhéo e éxtase profundos até o limite
orgastico'®4, permitindo outras imagens de surpreendente forca pictdrica, como aquelas
encontradas no obstinado erotismo feminino dos quadros de Gustav Klimt, postos aqui

em movimento?®®,

163 Tradugdo de Laura Janina Hosiasson (BOMBAL, 2013, p.214).

164 De acordo com Lucia Guerra, pesquisadora e critica, Maria Luisa Bombal teria sido a primeira escritora
latino-americana que se atreveu a descrever o ato sexual, em outra cena do romance La Ultima niebla,
transgredindo, desse modo, o discurso que o poder patriarcal abdicava & mulher. A passagem em questéo é
a seguinte: “Entonces El se inclina sobre mi y rodamos enlazados al hueco del lecho. Su cuerpo me cubre
como una ola hirviente, me acaricia, me quema, me penetra, me envuelve, me arrastra desfallecida. A mi
garganta sube algo asi como um sollozo, y no sé por qué empiezo a quejarme, y no sé por qué me es dulce
quejarme, y dulce a mi cuerpo el cansancio infligido por La preciosa carga que pesa entre mis muslos”
(BOMBAL, 1997, p.16).

185 Ver especialmente o capitulo “Cultura y Critica: la critica social y los limites de la expresion artistica”
de La Viena de Wittgenstein, em que os autores expdem como os circulos culturais estavam centralizados
no Império vienense e de que maneira as criagcdes intelectuais e artisticas estavam intimamente
relacionadas. E nesse contexto de escrita do Tractatus Logico-Philosophico que aparece a musica de Arnold
Schonberg, a arquitetura e o desenho de Adolf Loos, a psicanalise de Freud, a critica da linguagem e da
sociedade de Karl Kraus, o desenvolvimento das artes plésticas e a ruptura de teorias estéticas ligadas ao
naturalismo e ao academicismo a partir de Klimt e seus seguidores, em 1897, com o lema “a cada tempo
sua arte, a cada arte sua liberdade” e o inicio do Expressionismo austriaco que termina com Kokoschka
depois da Primeira Guerra Mundial (TOULMIN & JANIK, 1998, p.115-118). E oportuno recordar o fato
de que uma das irmas de Wittgenstein foi pintada por Klimt em 1905, com seu vestido de casamento, em
“Retrato de Margaret Stonborough-Wittgenstein” (MONK, 1995, p. 23) e outra delas, Hermine
Wittgenstein, levou seus problemas psicoldgicos ao doutor Freud, assim como Gustav Mahler (MONK,
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Figura 25 - Gustav Klimt, série de desenhos eréticos?*e.

Klimt realizou uma grande quantidade de desenhos eroticos nos quais, em grande
parte, sdo encenados corpos femininos em contato com sua sexualidade. Os criticos da
obra do pintor apontam que, a excecdo de edi¢cdes limitadas, a maior parte desses
desenhos - Klimt teria realizado mais de trés mil deles - foi publicada postumamente.
Numa série deles nos sao sugeridos tracos simples e expressivos do corpo da mulher em
poses de predisposicdo sexual, corpos orgasticos que revelam intimidade, prazer e
relaxamento. O critico de arte Ludwig Hevesi escreveu certa vez que “a ornamentagao de
Klimt é expressdo em imagens da matéria original, concebida como continua, sem fim,
mutante, que se enovela em espirais, serpenteia, emaranha-se, um redemoinho aterrador
que adota todas as formas” (KLIMT, 2007, p.32).

1995). Como propde Toulmin e Janik sobre a obra de Klimt: “Las pinturas de Klimt eran creaciones
altamente personales, y fueron muy admiradas tanto por sus colegas como por el pablico, mas no evocaban
imitacion alguna. Cuando contemplamos muchas de ellas, el artista que antes viene a nuestra memoria es
Beardsley. El uso a gran escala que hizo Klimt del oro y la plata en sus obras contribuye a que nos parezcan
iconos modernos, a lo cual contribuye también su estilizacion de la figura y su empleo de ornamentacién
no figurativa. El arte de Klimt pretendia reflejar la transformacion de lo cotidiano por obra de la
imaginacion del artista. Con su profuso empleo de la ornamentacion, Klimt pretendia lo que Henry van de
Velde habia llamado «estructura légica de los productos, l6gica inflexible en el empleo de los materiales».
Pocos de los otros artistas influidos por el art nouveau fueron capaces de emplear la ornamentacién con
fortuna pareja a la de Klimt; para demasiados de ellos se volvié una idée fixe hallar una ornamentacion
fantastica, pero en un grado que nunca padecid Klimt. Lo que hicieron estos artistas fue meramente cambiar
el tipo popular de decoracién y poner en su lugar una ornamentacion mas esotérica; para ellos no habia
escapada real de la tradicion, sdlo una cierta elevacion. El logro de Klimt descansa en su completo dominio
de la técnica y en el sumo encanto de su imaginacion, que «vendié» al pablico una forma de arte que no
era ni mitoldgica, ni histérica, ni naturalista. Probando que tal innovacion no era ipso facto cambio para
algo peor, realizé de este modo una importante proeza en la educacion estética” (TOULMIN & JANIK,
1998, p.119).

166 Disponiveis em: http://www.klimt.com/en/gallery/drawings-1906-1918.html.
http://photosl.blogger.com/blogger/5349/937/1600/432e8422b0858 big.jpg.
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Teresa Camps, estudiosa da obra de Klimt'®’, comentando a obra do pintor
vienensel®® aponta as ruivas como figuras de sensualidade recorrente nas pinturas de
Klimt. Influenciado pelos pré-rafaelitas, a imagem da mulher ruiva tornou-se
popularizada, e foi utilizada por Klimt como sinénimo de mulher fatal, status de seducao
e feminilidade. Além dos desenhos erdticos, muitas de suas pinturas carregam também
cenas sensuais, de profundo poder feminino, através dos personagens cléssicos da
mitologia, como a do mito de Danae, a jovem ninfa que Zeus — em forma de chuva
dourada — fecundou. Nessa imagem, como aponta Camps, Klimt propés uma inovacao na
composicao da cena mitoldgica, eliminando elementos classicos e concentrando a agédo

no momento da fecundacéo e do éxtase orgasmico.

‘9 ) x

Figura 26 - “Danae”, Gustav Klimt, 1907-2008 (KLIMT, 2007 p. 74-75) (esquerda) e “Judith I, Gustav
Klimt, 1901 (KLIMT, 2007 p. 47) (direita).

Ja em “Judith I, o pintor nos oferece outra inovagao do mito de Judith, “a formosa

vilva judia que, para libertar o povo hebreu, seduziu e decapitou o general assirio

167 \/er também Carolina Carmini (2013). Disponivel em: http://bibliobelas.wordpress.com/2013/03/25/0-
beijo-de-klimt-sua-atracao-pelo-feminino/. E também FLIEDL, Gottfried (1994, p.239) ¢ “A mulher na
pintura” (1976).

188 Ha que se lembrar que Viena era a capital do império Austro-hlingaro e que a passagem do século XI1X
para 0 XX em Viena foi marcada pelos estudos da sexualidade e sociedade, como os realizados por Freud,
por exemplo.
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Holofernes. Nessa tela, a protagonista transforma-se no icone erético da mulher fatal.
Para 0 homem do fim de século, a obra constituiu uma parabola da ameaga feminina,
cujos impulsos sexuais eram considerados insanos” (KLIMT, p.46). Como em trabalhos
anteriores do pintor, “Judith I” causou polémica, especialmente por conta do rosto
contemporaneo da modelo — olhos entreabertos, bocas e narinas dilatadas e bochechas
avermelhadas -, que reflete o prazer sexual da mulher apds abater seu amante. A
ambiguidade com que segura a cabeca do general assirio — maos que parecem acariciar
os cabelos do amante —, além do tom de arrogancia da personagem — permeada de dourado
e que condena a cabeca do homem para 0 canto quase ndo visto da tela - escandalizou os

espectadores da época, como assinala Camps.

Figura 27 - “Agua Agitada”, Gustav Klimt, 1898 (KLIMT, 2007 p. 42-43) (esquerda) e “Serpentes
Aquaticas II”, Gustav Klimt, 1904-1907 (KLIMT, 2007 p. 62-63) (direita).

Teresa Camps, em Colegdo Folha Grandes Mestres da Pintura (KLIMT, 2007),
aponta ainda para a atracdo do artista pela mitologia, especialmente pelas sereias e ninfas,
vistas como simbolo ambiguo da feminilidade e perversidade da mulher. Nessas proximas
imagens, “Agua Agitada” e “Serpentes Aquaticas”, as formas sinuosas dos corpos
femininos, com seus cabelos longos ou adornados, ganham sensualidade e erotismo de
acordo com a fluidez da &gua, origem da vida. A critica aponta para a incrivel leveza dos
corpos das mulheres retratadas pelo artista, que aparecem como se flutuassem na agua ou
no ar (KLIMT, 2007, p.32).

Como aponta ainda a mesma estudiosa, a imagem de uma mulher nua e gravida
havia causado indignacdo no povo vienense, desde a condenacdo de um dos painéis de
“Medicina”, que Klimt havia pintado para a Universidade de Viena. Numa atitude
provocativa dessa mentalidade estética e social e transgredindo tabus da tradicao artistica
de sua época, “A esperanca I’ causou escandalo singular porque o pintou retratou uma

mulher nua em avanc¢ado estado de gestacdo. Camps aponta ainda para uma contraposi¢ao
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desta imagem ao valor er6tico que percorre os tipos femininos do artista, especialmente
para a coroa de flores sobre os cabelos da modelo, que simbolizaria pureza. Também
destaca as imagens sinistras ¢ monstruosas no fundo negro do quadro, “apari¢des
ameacadoras que simbolizam as forcas hostis (doenca, miséria, crime, luxdria e morte)

contra as quais o novo ser deve lutar” (KLIMT, 2007, p.58).

Figura 28 - “A Esperanga 1, Gustav Klimt, 1903. (KLIM, 2007 p.59) (esquerda) e “A Esperanga 117,
Gustav Klimt, 1907/1908 (KLIMT, 2007 p.81) (direita).

A imagem de “A Esperanca II” nos reenvia com for¢a extraordinaria a cena final
da 6pera de Pelléas e Mélisande, comentada a seguir, na qual o gesto de ajoelhar-se das
mulheres diante da morte de Mélisande e da vida de um novo ser feminino que acaba de
nascer transita entre o luto prostrado e a reveréncia esperangosa que anunciaria a
mudanga. A ultima imagem, “Arvore da vida”, fora de qualquer referéncia cronologica
retoma as duas imagens da arvore reproduzidas anteriormente neste trajeto terapéutico,
uma de simbologia andina e a outra pintada pelo mexicano Diego Rivera.
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Figura 29 - “Arvore da Vida”, Gustav Klimt, 1905169,

Assim como a vida pulsante das trancas de Isolda e dos efeitos do planeta sobre o
corpo feminino de Justine, a louca e tragica Ofélia retorna suicida a seu elemento natural

de origem, como “criatura que, nascida na 4gua, a esse elemento fosse afeita”
(SHAKESPEARE, 1976, p.195-196):

Galgando a arvore com o fim de pendurar

Essa coroa vegetal nos ramos pensos,

Maldoso um galho se partiu, e ela tombou

Com seus troféus herbdreos no plangente arroio.
Abriram-se-lhe em torno as vestes, amplamente,
Mantendo-a & tona qual seria, por instantes:

E ela cantava trechos de can¢es antigas,

Como que sem nocdo do transe em que se achava,
Ou como criatura que, nascida na agua,

A esse elemento fosse afeita. Mas, em breve,

As suas vestes, ja embebidas e pesadas,

Levaram a infeliz, do canto melodioso

Para lodosa morte. (SHAKESPEARE, Ato IV, 1976, p.195-196)

Suspeitamos ndo haver personagem shakespeariana mais retomada ao longo dos
tempos pelas artes plasticas do que foi, de fato, Ofélia'’®, como na pintura de Millet,
acionada por este percurso terapéutico. A predilecdo pela tragica e bela personagem
parece recair precisamente sobre a sua loucura e seu afogamento nas aguas naturais de
um rio ficcional. Como Isolda, Ofélia carrega um fascinio e uma tensdo insuperavel: ama
perdidamente e é também amada, mas a realizacdo do jovem par amoroso € tragicamente

189 Disponivel em: http://www.klimt.com/en/gallery/stoclet-frieze.html.
170 Ver o interessante video das obras e seus autores cujas semelhancas de familia confluem num s6 ponto
em comum, que é justamente Ofélia: https://www.youtube.com/watch?v=U5el -zI6rlU#t=150
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interrompida pela prematura morte. Ofélia exerce seu poder nesse rastro feminino
amalgamado a natureza ancestral, sustentando uma espécie de poténcia do feminino. Ao
mesmo tempo, remete — ainda como Isolda — a um modelo espectral de mulher
espiritualizada, de donzela fragil e indefesa, que precisa do amado para dar sentido a vida.
Ambas derivam de um tipo feminino — caro aos poetas romanticos — da palida amada
morta em plena juventude, como a enigmatica heroina de Balzac!', rememorada pelo(a)
narrador(a) de “Trangas”, da qual voltaremos a falar em breve.

Quando apontamos para a construcdo sociossexual de género em Ofélia,
percebemos que seu referencial identificatorio é o pai, Pol6nio, e seu irmdo Laertes.
Durante a tragédia, sua suposta loucura — auséncia de razdo — é o que a redime da dupla
perda do Pai (e da consequente perda da referéncia no contexto patriarcal, auséncia de lei
nesse mundo paterno): a primeira constituida pela privacdo do amor de Hamlet, que s6
tinha pensamento para concretizacao de sua vinganca; a segunda, pela morte de Pol6nio,
causada por seu noivo. Ofélia e Isolda sustentam suas caracteristicas de feminilidade
porque estdo de alguma maneira subordinadas a Lei do Pai, imersas na ideologia do
género da cultura patriarcal. Nesse sentido, a suposta loucura de Ofélia, a perda da
lucidez, da ordem e da razdo naquele sistema, aparece como um simbolo enigmatico do
feminino, como Unico destino possivel de subversdo da légica da racionalidade.

No poema Lig&o sobre a agual’® - do poeta portugués Antonio Gededo - outro
jogo de linguagem se enuncia nessas teias de semelhancas de familia e, com suas préprias
estratégias literarias, encena agora uma serie de tensdes que nos reconectam ao conto de

Bombal:

Este liguido é agua.
Quando pura
é inodora, insipida e incolor.
Reduzida a vapor,
sob tensdo e a alta temperatura,
move os émbolos das maquinas que, por isso,
se denominam maquinas de vapor.

E um bom dissolvente.
Embora com excepgdes mas de um modo geral,
dissolve tudo bem, bases e sais.

111 «““Era muy palida ai como las mujeres que tienen la cabellera muy larga’, describe Balzac, a una de sus
enigmaticas heroinas” (p.222).

172 Publicado em 1967 em “Linhas de Forga” por Antonio Gededo, pseuddonimo de Romulo de Carvalho
(1906-1997).
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Congela a zero graus centesimais
e ferve a 100, quando a pressao normal.

Foi neste liquido que numa noite célida de Verao,
sob um luar gomoso e branco de camélia,
apareceu a boiar o cadaver de Ofélia
com um nenufar na mao.

Este liquido é agua, elemento natural indispensavel, condi¢do da propria vida,
liquido que a tudo e a todos se presta. O mesmo liquido da vida é também o leito da morte,
imersdo lenta para o palido corpo de Ofélia. E mesmo a longa lista que explica suas
propriedades cientificas - quimicamente testadas, fisicamente comprovadas - €
insuficiente para dar conta da irracionalidade da morte e da busca pelo sentido da vida,
segredos de que somos fragmento. O cadaver de Ofélia boia sobre a 4gua, mas mantém o
enraizado nendfar na mao, outra tenséo que 0 jogo de cena poético ndo procura superar.
O discurso ficcional promove toda ruptura da positividade introdutéria do discurso
cientifico, desestabilizando assim os efeitos de sentido provocados pelo poema neste
corpo particular de quem aqui o leu.

Dessa forma, as tensdes entre vida e morte, razao e desrazdo, realidade e ficcéo,
fluidez e enraizamento, ndo sdo superadas. Nas palavras de Wittgenstein, se as regras
constitutivas da gramatica que orientam a encenacao de um jogo de linguagem nédo séo
nem racionais nem irracionais, resta-nos, apenas, confiarmos nelas!”. O funcionamento
da linguagem obedece, assim, a um sistema de crencas que ndo pode ser explicado ou
justificado, pois suas regras ndao fundamentam o jogo — e é assim que retornamos ao
mistério inicial de nossa terapia, aos inesgotaveis mistérios de nossa vida na terra. Como
quase que num profundo espelhamento do pensamento wittgensteiniano, Clarice
Lispector, ao final da apresentacéo de sua A Hora da Estrela, também nos diz: “Nao se
pode provar a existéncia do que é mais verdadeiro. O truque consiste em crer. Crer
chorando”. Ougamos as palavras de Héléne Cixous:

Pois quem escreve ndo sabe. O que ndo impede a escrita criar a verdade,
mesmo sem sabé-la, tal como, as vezes, criamos a luz, tateando na
escuriddo e encontrando o corpo inesperado. Escrever: rogar o mistério,
delicadamente, com a ponta das palavras, procurando nao esmaga-lo a
fim de des-mentir (CIXOUS, 1995, p.159)"4.

173 «“yocé deve atentar-se para o fato de que um jogo de linguagem &, por assim dizer, imprevisivel. Quero
dizer: ndo se baseia em fundamentos. N&o é racional (ou irracional)” (Wittgenstein, 1990, SC-§ 559, p.
157).

174 A citagdo original é a seguinte: “Pues quien escribe no sabe. Lo cual no impide a la escritura crear la
verdad, adn sin saberlo, al igual que, a veces, creamos la luz, a tientas en la oscuridad y encontrando el
cuerpo inesperado. Escribir: rozar el misterio, delicadamente, con la punta de las palabras, procurando no
aplastarlo a fin de des-mentir” (CIXOUS, 1995, p.159).
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Essa imprevisibilidade gramatical de se determinar a significacdo em um jogo de
linguagem especifico e situado parece manter possiveis semelhancas de familia com a
nogdo derridiana de indecidibilidade da escritura ou de indeterminacdo de sua
significacdo!’®. Ougamos a nogdo na voz de Derrida:

Para melhor analisar esse afastamento [...] foi preciso analisar no texto
da historia da filosofia tanto quanto no texto dito “literario” certas
marcas do que chamei de “indecidiveis”, isto €, unidades de simulacro,
“falsas” propriedades verbais, nominais ou semanticas, que nao se
deixam mais compreender na oposicdo filosofica (binéria) e que,
entretanto, habitam-na, opdem-lhe resisténcia, desorganizam-na, mas,
sem nunca constituir um terceiro termo, sem nunca dar lugar a uma
solucdo na forma da dialética especulativa (0 pharmakon). [O
indecidivel] ndo é nem o remédio nem o veneno, nem o bem nem o mal,
nem o dentro nem o fora, nem a fala nem a escrita; o suplemento néo é
nem um mais nem um menos, nem um fora nem um complemento de
um dentro, nem um acidente nem uma esséncia etc. [...]. Nem/nem quer
dizer ou “ao mesmo tempo” ou “ou um ou outro” (DERRIDA, 2001, p.
49-50).

E a partir desse universo comentado por Derrida que Héléna Cixous, em seu La
risa de la Medusa, parece conceber a existéncia de uma escrita feminina - escrita hibrida
talvez -, um eu que é também o outro, capaz de eliminar a diferenca hierarquica e
polarizada entre masculino e feminino e incapaz de se deter em um s@ sexo ou em
qualquer limite seguro demarcatério. O que distinguiria o feminino na escritura — ao
contrario de qualquer ldgica sexista e biologizante - seria 0 descentramento possivel
operado na légica das certezas falocéntricas, a superacdo dos antagonismos e subversdo
dos binarismos. Para Cixous, a positividade (em negacdo a negatividade Hegeliana) dessa
escrita feminina é vista como estratégia subversiva e desconstrucionista. E justamente
assim que reconhecemos a escrita de Bombal, naquilo que ela performa de modo singular,

poroso, etéreo, liquido até. Nas palavras de Lucia Guerra:

A escritura de Maria Luisa Bombal surge das margens de toda oposi¢ao
binaria entre realidade e irrealidade, e a tensdo basica nasce,
precisamente, do enlace insolito, para os esquemas tradicionais do
conhecimento, entre 0 mistério e a logica, esta Ultima associada pelos
paradigmas de nossa cultura com o objetivo e o racional; mistério

175 Antonio Miguel (2015) aponta para esta estreita semelhanca de familia entre a nogdo wittgensteiniana
de imprevisibilidade da gramatica e a nogdo derridiana de indecidibilidade da escritura, relacdo esta que
teria gerado controvérsias entre os comentadores das obras de ambos os autores e que estariam ligadas a
outras polémicas em torno da questdo da possibilidade ou impossibilidade de determinacéo do significado
e de seu carater regrado, arbitrario, dubitavel ou inequivoco. E possivel acompanhar parte dessa
controvérsia de maneira esclarecedora na obra Sobre a Desconstrucao, de Jonathan Culler (1998, p. 117-
118) e no texto Wittgenstein, Narrative Theory and Cultural Studies, de Henry McDonald (2001).
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ancorado na légica, ‘estrutura oximoronica’, como diria a critica para
designar o carater paradoxal desse enlace. (GUERRA, 1997, p.10)*",

“Trangas” parte da histéria de Isolda no rastro agora das loiras trangas de
Mélisande, mais largas que seu corpo delicado, e que teriam caido do alto da torre sobre
os ombros fortes de Pelléas, que gritou espantado, estremecido e deixando, por fim, falar
seu coracao: “M¢élisande, tuas trangas, tuas trangas que ao fim posso tocar, beijar,
envolver-me nelas”. O suspiro dado por Mélisande como resposta indicou, na verdade,
que “as trancas ja haviam confessado, sem saber, essa verdade timida e ardente que sua
dona levava tdo bem escondida dentro de seu coragdo”. As trangas possuem, nessa

historia, o poder de transmitir ao outro o sentimento inconfesso, o nao dito.

Figura 30 - Pelléas and Mélisande, ilustracdo de Lucrezia Bori'”

Caminhando pelo mapa espectral da histdria de Pelléas e Mélisande, chegamos
até os rastros da peca simbolista e do libreto do belga Maurice Maeterliack adaptados
para a 6pera de Claude Debussy, que deixou forte influéncia na musica do século XX,

com uma linguagem harmonica e sugestiva que buscou lutar contra a tradicdo —

176 A citacdo original é a seguinte: “[...] La escritura de Maria Luisa Bombal surge de los margenes de toda
oposicion binaria entre realidad e irrealidad, y la tensidn basica nace, precisamente, del enlace insélito, para
los esquemas tradicionales del conocimiento, entre el misterio y la ldgica, esta Ultima asociada por los
paradigmas de nuestra cultura con lo objetivo y lo racional; misterio anclado en la logica, ‘estructura
oximoronica’, como diria la critica para designar el caracter parad6jico de dicho enlace. (GUERRA, 1997,
p.10).

177 Imagem disponivel em: https://www.pinterest.com/bardeli/erte/.
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especialmente contra o peso da influéncia wagneriana -, mostrando o interesse do musico
em refletir sobre os efeitos da luz, instituindo uma nova técnica no tratamento da cor e

evitando que o canto dominasse a orquestra.

4

Figura 31 - Mary Garden as Melisande from the Opera “Pelleas and Melisande”, 190878,

Talvez um dos mais belos dramas liricos ja conhecidos, a mitica historia de
Pelléas e Mélisande se passa no reino de Allemond, numa época imprecisa - talvez Idade
Média - de um pais imaginario'’. Dois irmdos por parte de pai, o rei Arkel, apaixonam-
se pela mesma moga e um deles é morto pelo outro. Aos poucos tomamos parte da eterna
historia do triangulo amoroso, seguido de amor, traicdo e morte, como que huma mistura
entre as lendas tragicas de Tristdo e Isolda, Romeu e Julieta e 0s romances de cavalaria.
No entanto, ha algo em Pelléas e Mélisande que permanece numa zona ndo iluminada,
nos fazendo duvidar de que a clareza do enredo seja talvez enganosa. Essa esfinge das
Operas mantém seus segredos para além do ato final.

Mélisande é encontrada por Golaud - principe viuvo e neto do rei Arkel — numa
floresta lendaria, nas proximidades do mar e de um velho castelo. Golaud tinha a prética
de cacar javalis e sentia-se perdido em meio a floresta quando é atraido por uma jovem
de longos cabelos louros, inclinada ao pé de uma fonte. O encantamento de Golaud pela
jovem moca é seguido pelo gesto do contato e da oferta de protecdo. Curiosamente,

Mélisande assume aqui a simbologia da jovem insegura, assustada, fragil e desprotegida,

178 Imagem disponivel em: http://www.bruceduffie.com/massenet7x.html.
179 Os comentarios por nds realizados sobre a histéria de Pelléas e Mélisande tomam por base o texto de
Zito Baptista Filho (1987) e a filmagem da Opera Pelléas e Mélisande, de Claude Debussy.
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que ndo sabe de onde veio, quem sao seus pais e com quem estava antes, uma espécie de
figura sem origem, sem memoria e de destino incerto. O fato é que os dois se casam e,
tempos depois, Golaud envia uma carta a sua méde e ao irmdo Pelléas narrando o
acontecido e o desejo de regressar ao castelo, temeroso de que o rei ndo aceite essa unido,
por pretender um casamento de conveniéncia politica. Arkel concede as boas-vindas ao
casal, alegando ndo caber aos mortais interferir no destino de seus semelhantes. E no
castelo, portanto, que Mélisande e Pelléas se conhecem e se aproximam.

O segundo ato merece especial atencéo e inicia-se com o refugio, do sol do meio
dia, de Pelléas e Mélisande numa fonte, no parque que cerca o castelo, depois de
passearem juntos pelos jardins. Mélisande mostra seu contentamento pela beleza da fonte
e pelo frescor da agua. Pelléas Ihe explica ser aquela uma fonte milagrosa, a Fonte dos
Cegos, pois os privados da visdo que banhassem os olhos em suas aguas a recuperariam.
Entretanto, desde que o velho rei estava ele proprio quase cego, poucos se aproximavam
agora de 1a. Mélisande fica encantada com a narrativa de Pelléas e pde-se a brincar com
a alianca que ganhou do marido, jogando-a ao ar e voltando a apanha-la, até 0 momento

em que a joia cai nas aguas profundas da fonte.

Figura 32 - Pelléas and Mélisande (1910), Edmund Blair Leighton?®,

180 Disponivel em: https://www.pinterest.com/pin/549368854517650086/.
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Curiosamente, simultaneamente, precisamente na hora em que Mélisande perdia
a alianca na fonte, o cavalo em que Golaud vinha montado dispara e se projeta sobre uma
arvore, como se estivesse endoidecido, langcando o homem para fora da sela e caindo-lhe
por cima. Animal, natureza e feminino engendram-se numa espécie de estranha uniao
encenada. O anel, simbolo da perenidade do amor, foi levianamente perdido por
Mélisande, invocando o desejo de seu ndo pertencimento ao marido, da liberdade da
paixao que sentia agora por Pelléas.

Na forca da cena do terceiro ato, na torre noturna do castelo, Mélisande canta
enguanto penteia seus longos cabelos. E é justamente esta cena que nos é remetida pelo
conto de Bombal. Pelléas € atraido pelo singelo canto e pelos cabelos de Mélisande, numa
encenacdo que nos envia novamente a imagem de Rapunzel, que de cima da torre joga
suas trancas ao amado; e dos igualmente jovens Romeu e Julieta, que na distancia entre
abobada e varanda trocam juras secretas de amor; quem sabe nos envie igualmente até o
poder de seducédo do canto feminino, do canto das sereias — e aqui a terapia seguiria por

outras vastas analogias.

Figura 33 - Opera “Pelleas and Melisande”, 2007,
Pelléas aproxima-se a jovem e pede que estenda a mao, pois na manha seguinte
deveria partir. Mélisande debruca-se 0 maximo que pode, mas as maos ndo conseguem

se tocar e é neste momento que seus longuissimos cabelos alcan¢cam o jovem rapaz e o

181 Imagem disponivel em: http://www.telegraph.co.uk/culture/music/opera/3664829/The-arts-
column.html.
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envolvem como seda acariciante, provocando a declaracdo de sua paixdo. A cena
emblematica é assistida e surpreendida por Golaud, que finge ndo compreender
completamente seu sentido, propondo que o0s dois estariam brincando como criancas.
Golaud passa a investigar obstinadamente os encontros dos amantes e, em determinada
cena, chega ferido na testa pelos espinhos do jardim, natureza que parece conspirar —
sempre - em favor da ordem feminina.

As suspeitas enlouquecem o marido que, enfurecido de ciimes, puxa a esposa
pelos cabelos e obriga-a a ajoelhar-se perante ele — mesmo gesto de submisséo sofrido
por nossa proxima protagonista de “Trancgas”, a oitava esposa de Barba Azul, da qual
voltaremos a falar. Aos gritos e gargalhadas histéricas, 0 homem diz que pelo menos para
alguma coisa serviam aqueles longos cabelos (!) e que ele havia de surpreendé-la. Quando
iSso acontecesse, agiria simplesmente como manda a tradicdo. Num ultimo encontro dos
amantes, sempre a noite, na fonte do parque do castelo, as confidéncias de ternura e
paixdo sdo finalmente descobertas e Golaud, projetando-se sobre o casal, fere
mortalmente a espada seu irmdo. Mélisande foge para o bosque, onde é perseguida em
siléncio pelo marido.

No quinto e ultimo ato, Mélisande aparece num dos quartos do castelo, em seu
leito de gestacdo e de morte'®, deu a luz a uma filha que néo teve forgas para segurar.
Pouco a pouco a dependéncia se enche de servidores do castelo que, em siléncio, se
enfileiram junto a parede. “A alma humana é muito silenciosa, e s6 ¢ em siléncio deve
partir’8®”, diz o rei ao impedir o marido de quietar por mais tempo a esposa. Numa cena
absolutamente emblematica da dpera, todas as mulheres prostram-se de joelhos enquanto
o médico constata a morte de Mélisande e um longo siléncio envolve tudo: “o siléncio
deve reinar naquele quarto triste”. O rei Arkel, levando a filha de Mélisande ao colo, diz
ser necessario agora que ela viva em seu lugar, pois é chegada a sua vez. Todos saem em
siléncio e o drama termina em um siléncio profundamente suspensivo.

Uma série de contrastes habitam a historia de Pelléas e Mélisande, de altura e

profundidade, interior e exterior, torres e abobadas, florestas e prados, poc¢os e nascentes,

182 «“Bridebed. childbed, bed of death”: leito nupcial, leito de parto e leito de morte é o trajeto da mulher —
da prépria condicdo feminina —, inscrito de cama em cama em Ulisses, de Joyce. Hélene Cixous aponta:
“Como si, separada del exterior donde se realizan los intercambios culturales, al margen de la escena social
donde se libra la Historia, estuviera destinada a ser, en el reparto instituido por los hombres, la mitad no-
social, no-politica, no-humana de la estructura viviente, siempre la faccion naturaleza por supuesto, a la
escucha incansable de lo que ocurre en el interior, de su vientre, de su «casa». En relacion inmediata con
sus apetitos, sus afectos (1995, p.18).

183 preservamos integralmente, neste caso, a citagédo de Zito Filho (1987, p.113).
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mas especialmente o jogo explicito entre a luz e as sombras, jogo espectral que ora revela,
ora esconde e silencia: as cenas noturnas, a floresta sempre escura, sombria, triste e gelada
parece opor-se aos cabelos dourados, olhos claros e sede de luz de nossa protagonista.

A feminista Helene Cixous, em seu La risa de la Medusa, provavelmente nos
convidaria a percorrer a condicao de subalternidade da mulher nesta historia mitica, nos
alertando para a fragilidade daquela alma perdida, silenciosa, virgem e décil, que nada
conhece sobre sua origem e nada revela sobre suas emocdes. Mélisande seria uma vitima
inocente e indefesa das ambicBes masculinas — um vaso vazio, sem voz, morta como
tantas outras mulheres que percorreram nossas literaturas — esmagada e manipulada
passivamente pelo dominio do poder, da propriedade, da dominagdo masculina, da
constituicdo e dos equipamentos ideoldgicos que agenciariam aquele sistema patriarcal.
A histdria terminaria assim em tragédia sombria, novamente a morte. Cixous nos
indagaria em favor de um desejo que nédo fosse cumplice da velha historia da morte. Tal
desejo, para a autora, inventaria 0 Amor:

O Unico que ndo se serve da palavra amor para encobrir seu contrario:
ndo se reincidiria na fatalidade dialética, que ndo se contenta com a
submiss&o de um ao outro. Pelo contrério: havia reconhecimento de um
para com 0 outro, e esse reconhecimento se produziria precisamente
gragas a um intenso e apaixonado trabalho de conhecimento: cada um
correria, por fim, ao risco do outro, da diferenga, sem sentir-se
ameacado/a pela existéncia de uma alteridade, mas regozijando-se por
ampliar a base das incognitas que sup&e descobrir, respeitar, favorecer,
manter. Este amor ndo cairia nas armadilhas das contradi¢bes e
ambivaléncias que conduzem indefinidamente ao assassinato do outro.
N&o permaneceria enredado na enorme maquina social que reduz os
individuos ao modelo familiar. N&do afundaria nos paradoxos da relacdo
com o outro tais que a partir da ideia de Propriedade fisica, Hegel
esquematizou seu implacavel circulo vicioso (CIXOUS, 1995,
p.35)4,

Mas, como a propria Cixous postulou, sempre tem havido um “mas”, sempre tem
existido excecgdes a regra desses universos masculinos, especialmente em certas obras

poéticas que ndo se deixam reduzir ao estado de maniqueismos codificados do sistema

184 A citagdo original é a seguinte: “el inico que no se sirve de la palabra amor para encubrir su contrario:
no se reincidiria en la fatalidad dialéctica, que no se contenta con la sumision del uno al otro. Por el
contrario, habria reconocimiento del uno hacia el otro, y este reconocimiento se produciria precisamente
gracias a un intenso y apasionado trabajo de conocimiento: cada uno correria, por fin, el riesgo del otro, de
la diferencia, sin sentirse amenazado/a por la existencia de una alteridad, pero regocijandose por agrandarse
a base de las incdgnitas que supone descubrir, respetar, favorecer, mantener. Este amor no caeria en las
trampas de las contradicciones y las ambivalencias que conllevan indefinidamente el asesinato del otro. No
quedaria atrapado en la enorme maquina social que reconduce a los individuos al modelo familiar. No se
hundiria en las paradojas de la relacion con el otro tales que a partir de la idea de Propiedad fisica, Hegel
esquematiz6 su despiadado circulo vicioso” (CIXOUS, 1995, p.35).
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patriarcal. Mas “¢Que sena del logocentrismo, de los grandes sistemas filoséficos, del
orden del mundo en general, si la piedra sobre la que han fundado su iglesia se hiciera
afiicos?” (1995, p.16). Qual tradicdo deveria ser cumprida quando Golaud submete
Mélisande a seus pés? A mulher submissa deve amar unicamente a seu marido, casar e
procriar para manter erguida e sustentavel a estrutura falocéntrica da histéria tradicional
de poder, do contrario devera ser castigada. Mélisende, ao se apaixonar, trai a confianca
e 0 amor do marido e, dessa maneira, desafia a ordem imperiosa. A traicdo da mulher, a
traicdo de Mélisande, é a subversdo a lei do pai, que nos remeteria ao mito biblico da
criagdo, no qual Eva, ao comer do fruto proibido — da sedutora maca, para Cixous -,
desobedece a lei de Deus, a lei paterna. Seu castigo € ser expulsa do paraiso, condenada
a sangrar todo més e a sofrer as dores do parto.

Outros reenvios sdo possiveis a partir da mencdo da histéria de Pelléas e
Mélisande no conto e que passam pela importancia da &gua como elemento-chave do
enredo: a fonte na floresta, onde Mélisande é encontrada; o mar, por onde a protagonista
chega até o reino e que existe nas redondezas do castelo; a fonte do jardim, na qual ela
perde sua alianca e encontra-se com Pelléas; suas lagrimas, que percorrem a histéria de
amor e dor. Novamente aqui, a natureza ganha papel de destaque e influéncia nas acoes
da personagem. Também aqui é notéria a aproximacdo de Mélisande a figura mitica de
Melusina, figura lendéria céltica e simbdlica do espirito feminino das dguas doces dos
rios e das fontes sagradas, muitas vezes retratada como uma espécie de sereia, outras

vezes ilustrada possuindo asas ou caldas.

\

Figura 34 - Luisa Rivera — Chile, 2012 — llustracédo do texto de Maria Luisa Bombal‘%

185 Imagem disponivel em: http://www.luisarivera.cl/portfolio/trenzas/.
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Canto, grito e siléncio: é na transgressao de Mélisande que residiria a simbologia
do Eterno Feminino revelada na cena final, cultuada em siléncio profundamente
eloquente’®®,

Era um pequeno ser tao tranquilo, tdo timido e tdo silencioso ... Era um
pobre pequeno ser misterioso, como todos o0s outros ... Ela estava ali,
como se fosse a irma mais velha de seu filho ... Venha. A crianca ndo
deve permanecer aqui neste quarto ... Agora ela deve viver no seu lugar
... E em torno do pobre pequeno... (MAETERLINCK, 1997)%,

As mulheres, que trabalham como servidoras do castelo, sdo as mulheres que
procriam - como Mélisande ao dar a luz a mais um ser feminino -, sdo todas elas que,
mesmo em maioria, s&o dominadas pelo poder patriarcal, séo as mesmas que prostram-se
ao mesmo tempo que reverenciam de joelhos, em siléncio, — vejam gque o gesto € 0 mesmo
(1) - a morte e o0 renascimento desse Eterno Feminino.

Franz Kafka escreveu certa vez, em uma brevissima narrativa: “As sereias,
entretanto tém uma arma ainda mais terrivel do que o canto: seu siléncio”. Nessa
intrigantissima narrativa de “O siléncio das sereias”!®  Kafka nos apresenta uma
surpreendente releitura de célebre episodio de Odisseia - justamente o encontro entre
Ulisses e as sereias - para nos sugerir um estranho sentimento de incompreensdo e
mistério. No canto XII da obra de Homero, Circe aconselha Ulisses sobre 0s perigos que
deveriam ser enfrentados por ele até seu regresso a Itaca:

[...] Chegaras, primeiro, a regido das Sereias, cuja voz encanta todos 0s
homens que dela se aproximam. Se alguém, sem dar por isso, delas se
avizinha e delas escuta, nunca mais sua mulher nem seus filhos
pequeninos se reunirdo em torno deles, pois que ficara cativo do canto
harmonioso das Sereias [...]. Prossegue adiante, sem parar; com cera
doce como mel amolecida tapa as orelhas de seus companheiros, para
gue nenhum deles possa ouvi-las. Tu, se quiseres, ouve-as; mas, que em
tua nau ligeira te atem pés e méaos, estando tu direito, a0 mastro, por
meio de cordas para que te seja dado experimentar o prazer de ouvir a
voz das Sereias (HOMERO, 2002, p.158).

Ulisses atende as recomendaces da feiticeira e também tapa os seus ouvidos com

a mesma cera usada por seus companheiros de viagem. O(a) narrador(a) inicia a breve

186 Zito Baptista Filho (1987) foi quem nos apontou para a eloquéncia do siléncio na cena final: “Saem
todos sem dizer mais palavras, e o drama lirico termina em siléncio profundamente eloquente e suspensivo”
(p.113).

187 A citacdo original é a seguinte: “C'était un petit étre si tranquille, si timide et si silencieux... C'était un
pauvre petit étre mystérieux, comme tout le monde... Elle est 1a, comme si elle était la grande sceur de son
enfant... Venez. Il ne faut pas que I'enfant reste ici dans cette chambre... Il faut qu'il vive, maintenant, a sa
place... C'est au tour de la pauvre petite...” (MAETERLINCK, 1997).

188 KAFKA, Franz. “O siléncio das sereias” (1917). Disponivel em:
http://almanaque.folha.uol.com.br/kafka2.htm
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historia como se questionasse a eficiéncia das estratégias empregadas por Ulisses para

evitar que um canto tdo poderoso lhe deixasse seduzir:

Prova de que até meios insuficientes - infantis mesmo podem servir &
salvacdo: Para se defender das sereias, Ulisses tapou 0s ouvidos com
cera e se fez amarrar ao mastro [...]JConfiou plenamente no punhado de
cera e no molho de correntes e, com alegria inocente, foi ao encontro
das sereias levando seus pequenos recursos [...]. (KAFKA, 1917).

No entanto, no conto de Kafka, ao contrario do célebre episddio narrado na

Odisseia, por perspicacia ou pura consternagdo as sereias nao cantaram:

E de fato, quando Ulisses chegou, as poderosas cantoras ndo cantaram,
seja porque julgavam que s o siléncio poderia conseguir alguma coisa
desse adversario, seja porque o ar de felicidade no rosto de Ulisses —
que ndo pensava em outra coisa a ndo Sser em cera e correntes - as fez
esquecer de todo e qualquer canto.

Ulisses no entanto - se é que se pode exprimir assim - ndo ouviu o seu
siléncio, acreditou que elas cantavam e que sO ele estava protegido
contra o perigo de escuta-las. Por um instante, viu 0s movimentos dos
pescocos, a respiracdo funda, os olhos cheios de lagrimas, as bocas
semi-abertas, mas achou que tudo isso estava relacionado com as &rias
gue soavam inaudiveis em torno dele.

Mas elas - mais belas do que nunca - esticaram 0 corpo e se
contorceram, deixaram o cabelo horripilante voar livre no vento e
distenderam as garras sobre os rochedos. J& ndo queriam seduzir,
desejavam apenas capturar, 0 mais longamente possivel, o brilho do
grande par de olhos de Ulisses [...] (KAFKA, 1917).

Kafka, em sua releitura do mito, cria um jogo de aparéncias curioso, impossivel
de ser desvendado pela razdo humana. Afinal, também haveria chegado até nds mais um
apéndice sobre a profunda asticia de nosso Ulisses, “raposa tdo ladina, que mesmo a
deusa do destino nao conseguia devassar seu intimo”. No caminho para a subversdo do
mito, Kafka ndo apenas emudece as sereias (transformando-as em bailarinas!) como torna
Ulisses surdo, ao canto, mas também ao siléncio. Ou “talvez ele realmente tivesse
percebido - embora isso ndo possa ser captado pela razdo humana - que as sereias haviam
silenciado e se op0s a elas e aos deuses usando como escudo o0 jogo de aparéncias acima
descrito” (KAFKA, 1917).

Quando recorremos a uma das inumeras versdes do mito das sereias — na total
impossibilidade de chegada a qualquer espécie de origem — descobrimos que foram
jovens mulheres castigadas, ora por ofenderem Afrodite (deusa da beleza e do amor) ora
por desobedecerem a Demeéter, permitido que sua filha Perséfone fosse raptada. A

123



punicdo foi torna-las metade mulheres, metade peixes ou passaros, assim como a aludida
Melusina e, por extensdo, também Mélisande. Curiosamente, a parte do corpo
transmutada - da cintura para baixo - coincide com a perda de seu 6rgao sexual e a
possibilidade de se alcancar o prazer do gozo. Para manterem-se vivas, as sereias
permaneceriam obrigadas a seduzir e a encantar a todos os tripulantes dos navios do mar
até suas mortes esperadas. Para além dos possiveis mistérios dessa hibrida figura, o fato
é que sua seduco se efetiva através do canto. E seu canto, sua musica, sua voz, 0s
instrumentos capazes de convencer 0s corpos positivos dos desavisados navegantes. Sua
cabeleira desgrenhada — indomavel e indomesticavel — apontaria para mais um atributo
na arte da sedugdo. O mito das sereias assume, assim, a crenga no poder da feminilidade,
Unica e irresistivel forca da seducdo. Ha quem diga que, antes de cantar, as sereias gritam
seu desespero. Deve ser por isso que Homero chamara seu canto de “phthoggos” que em
grego pode designar tanto “canto” quanto “grito” ou o grunhido desarticulado do Ciclope
(HOMERO, 2002, canto IX).

Mais uma remissao do conto “Trangas”, agora a tragica historia de Maria e Efrain,
do romance colombiano de Jorge Isaac'®® e que marcou, de algum modo, a histéria da
América Latina. As trancas mortas de Maria, ceifadas como planta, séo o testamento vivo
de sua presenga ausente, “trancas salpicadas de borboletas secas e de recordagdes com as
que Efrain dormira sob o travesseiro sua larga noite de dor”. As trangas aqui, mesmo
mortas, tém o poder de preservar no outro o sentido da vida, continuam a transmitir alento

ao Ser que permaneceu Vivo.

Figura 35 - Luisa Rivera, Chile, 2012 — llustragdo do texto de Marfa Luisa Bombal*®,

189 Atentamos aqui para o significado relevante que a obra Maria (1867), de Jorge Isaac, teve para o
contexto do romantismo colombiano e hispano-americano. Ainda que o tema e as estruturas conservassem
as caracteristicas da novela sentimental, em apogeu na Franca do periodo, o ambiente real da historia dos
jovens amantes € o da natureza americana, 0 que consistiu a notoria originalidade do livro.

190 Imagem disponivel em: http://www.luisarivera.cl/portfolio/trenzas/.
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A Ultima remissdo mitica do conto de Bombal, e que conclui uma primeira
estratégia literéria da narrativa, € justamente a historia da oitava mulher de Barba Azul,
lenda conhecida por muitos de n6s desde nossa tenra infancia, igualmente acompanhada
de inimeras variacdes, reformulacdes e simbologias mais ou menos diversas. Aqui, a
esposa desobediente viola a proibicdo de seu amo e senhor e adentra no Gnico quarto de
entrada proibida, Unico jogo possivel porque intrigante e tentador. Assim como no mito
de criacdo de Adao e Eva, a mulher - subproduto do homem -, podendo comer de todas
as arvores do jardim decide provar justamente a do fruto proibido e acaba sendo
severamente punida e expulsa do paraiso.

No conto fantastico de Perrault, a Ultima esposa de Barba Azul recebe as chaves
das sete portas misteriosas com a permissao de abrir todas elas, com exce¢édo de uma. Ela,
no entanto, abre a porta proibida e encontra as cabec¢as penduradas de todas as mulheres
anteriores do duque: “No ultimo minuto, como convém a tradicdo desses contos, um
irmdo da quase-vitima consegue salva-la, eliminando o Barba Azul”, revela Zito Baptista
Filho (1987, p.24). Numa outra versdo porém, desta vez vinda da Unica Opera escrita por
Béla Bartok e que chegou ao palco de Budapeste em 1918 — O Castelo de Barba Azul -,
anocdo do horror é intensificada e interiorizada com a inexisténcia de cabecas decepadas.
Como convém a lenda, a época e o local sdo imprecisos. A proposito da dpera, Serge
Moreux diz o seguinte:

No mundo interior do homem talvez haja segredos fechados a sete
chaves; cada um de nds contém o pior e o melhor, por nossa condicao
material. SO a exaltagdo luminosa de um novo amor pode, por vezes,
dissipar essa escura ameaca. Mas que a nova mulher na vida de um
homem seja discreta; os reconditos segredos do ser masculino lhe séo
proibidos e, mais do que todos, os amores passados. Os lugares
escondidos, atrds das sete portas, tém uma progressdo légica e
dramatica. Da crueldade bestial e ansia de poder (a cAmara de tortura, a
guerra), passamos aos prazeres do ganho (o ouro, as pratarias, o jardim),
o dominio sobre um amplo e pacifico reino (as terras de Barba Azul), o
amargor do autoconhecimento e da auto-acusacao (o lago das lagrimas)
e finalmente a camara onde as memdrias vivem indefinidamente,
embora seus objetos ndo sejam mais atingiveis (a camara das mulheres)
(MOREUX apud BAPTISTA FILHO, 1987, p.24).

No final da 0pera de Bartok, Judith - a quarta mulher de Barba Azul —, ainda timida
e nervosa, quer deixar que a luz percorra todo aquele ambiente sem janelas. Ao ganhar as
chaves do marido percorre, uma a uma, as sete portas do palacio: camara de tortura; sala
de armas; camara dos tesouros; o jardim; os dominios territoriais de seu marido; o lago

das lagrimas; e por fim, na ultima porta surgem trés belas mulheres ricamente vestidas,
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que representam para ele estagios passados de seu ciclo de vida. “A primeira foi o rubro
alvorecer; a segunda a luminosidade do meio-dia ¢ a terceira a palidez do creptsculo”
(p.25). Judith era a noite negra estrelada. Barba Azul adorna, ent&o, a esposa com manto,
coroa e joias preciosas, mas o0 débil protesto transforma-se em sangue. Uma a uma as
portas se fecham menos a sétima na qual Judith segue as trés damas igualmente
adornadas. E s6 resta a masica e a escurid&o.

A oitava mulher de Barba Azul.. jA a esqueceu? E como seu
extravagante e severo marido ao empreender inesperada viagem
confiara a sua travessa esposa as chaves e acesso a todas as estancias da
suntuosa e vasta mansdo, salvo proibindo-lhe de fazer uso daquela
minGscula e mofada que levara ao ultimo quarto de um abandonado
corredor sem tapete, de piso nu (BOMBAL, 1997, p. 121)*,

Na histéria trazida pelo conto de Bombal, algumas pequenas marcas e comentarios
do(a) narrador(a) ddo a narrativa um tom sutilmente humoristico, provocando alguns
deslizamentos interessantes, como o fato dela ser qualificada como uma “esposa
travessa”, uma “pobre curiosa” e “insensata castelhana”. H4 aqui a incorporagdo de um
pertencimento linguistico a protagonista, cuja lingua nativa seria, provavelmente o
espanhol. Além disso, ¢ durante a “benvinda auséncia marital” que se da a diversdo da

esposa, na presenca de amigas risonhas e triunfantes folides.

De mais esta explicar que durante essa bem-vinda auséncia marital, em
meio a tanta diversdo, amigas risonhas e triunfantes folides, o jogo que
mais a intrigara e tentara, foi o Unico jogo proibido. O de introduzir na
correspondente fechadura a misteriosa chavezinha daquele intimo
guarto abandonado.

Muito sabido é que tanto nas mulheres como nos gatos, a curiosidade
sempre triunfou sobre toda outra paixdo [...] (BOMBAL, 1997, p.
121)%2,

Na historia da mulher de Barba Azul trazida pelo conto de Bombal, a curiosidade
— e 0 desejo, por extensao - é trazida como uma paixao inerente a mulher e aos gatos e a

proibicdo possui notavel semelhanca de familia com o mito da criacdo, presente no velho

191 A citagdo original € a seguinte: “La octava mujer de Barba Azul... ¢la habéis olvidado? Y como su
extravagante y severo marido al emprender inesperado viaje confiara a su traviesa esposa las llaves y acceso
a todas las estancias de la suntuosa y vasta mansidn, salvo prohibiéndole de hacer uso de aquella diminuta
y mohosa que llevara a la Gltima pieza de un abandonado y desalfombrado corredor” (BOMBAL, 1997, p.
121).

192 A citacdo original é a seguinte: “De mas esta explicar que durante esa bienvenida ausencia marital, en
medio de tanta diversion, amigas reidoras y airosos festejantes, el juego que mas la intrigara y tentara, fuera
el tnico juego prohibido. El de introducir en la correspondiente cerradura la misteriosa llavecilla de aquel
intimo cuarto abandonado.

Muy sabido es que tanto en las mujeres como en los gatos, la curiosidad siempre triunfé sobre toda otra
pasion [...]” (BOMBAL, 1997, p. 121).
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testamento. Ndo comer da arvore do conhecimento representaria o gesto de ndo abrir a
porta. Mas por que a curiosidade é aqui tomada como algo tipicamente feminino? Héléne
Cixous comenta que isso seria herangca mesma das velhas histdrias, pois apesar de tudo,

desde a Biblia e desde as biblias, fomos repartidos entre descendentes
de Eva e descendentes de Ad#o. E o Livro quem escreveu esta historia.
O livro escreveu que a primeira pessoa que teve que enfrentar o
problema do gozo foi uma mulher, ¢ a mulher: com efeito, foi
provavelmente uma mulher quem, no sistema desde sempre cultural,
passou por essa prova a que, logo, se submeteram os homens e as
mulheres (CIXOUS, 1995, p. 173).

Numa atitude praticamente wittgensteiniana, a critica aponta para o fato de termos
nascido na lingua, ndo podendo evitar nos encontrarmos precedidos pelas palavras.

Economia chamada F., economia chamada M.», por que diferencia-las?
Por que conservar palavras absolutamente traidoras, temiveis e
promotoras de guerra? Elas tendem a armadilhas. Reservo-me ao direito
dos poetas, sendo ndo me atreveria a falar. O direito dos poetas é
escrever algo inabitual e logo dizer: creia, se quiser, mas creia
chorando; ou borra-lo, como faz Genét, dizendo que todas as verdades
sdo falsas, que s6 as verdades falsas sdo verdadeiras etc (CIXOUS,
1995, p. 173)'%,

O que esta em questao neste jogo do “ndo entraras” incitado pela historia de Barba
Azul, no contexto do pensamento de Cixous, é simples. Trata-se da maca: devemos comé-
la ou ndo? Entraremos ou ndo em contato com o interior, com a intimidade do fruto? O
enigma da maca, fruto revestido de todos os poderes, é também a génese da feminilidade
e evidencia que o conhecimento se inicia mesmo pela boca, pelo descobrimento do sabor
daquilo que se deseja conhecer. Assim, o primeiro passo para a “educacdo libidinal”, a
qual Cixous se refere, comeca por experimentar o secreto. O fato é que, no conto de
Bombal, a esposa, assim como Eva, se dispde a desvendar o que ha no quarto proibido,
se dispde a descobrir o interior da maca. A esposa curiosa ndo tem medo do interior e seu
desfrute vale a morte, seu desejo vale 0 gozo. Porém, exatamente ai é que se inaugura a
Lei do pai ou o discurso de Deus, numa possivel regra verbal e absoluta de grande forca
simbdlica e negativa. A lei do pai é o puro “anti-gozo”.

E curioso o jogo de iterabilidade e performatividade criado a partir do Evangelho

de Jodo, nas primeiras palavras biblicas do mito de criagdo que dizia que “No principio

193 O trecho original é o seguinte: “Economia llamada F., economia llamada M.», ;Por qué diferenciarlas?
¢Por qué conservar palabras absolutamente traidoras, temibles y promotoras de guerra? Han tendido
trampas. Me reservo el derecho de los poetas, sino no me atreveria a hablar. El derecho de los poetas es
escribir algo inhabitual y luego decir: creedlo, si queréis; pero creedlo llorando; o borrarlo, como hace
Genét, diciendo que todas las verdades son falsas, que solo las verdades falsas son verdaderas, etc
(CIX0US, 1995, p. 173).
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era o verbo”. Ludwig Wittgenstein, num aforismo que nos remete ao Fausto de Goethe -
“No principio era o ato”'® / “A linguagem - gostaria de o dizer - é um aperfeicoamento,
no principio era a acdo" (WITTGENSTEIN, 2000, p. 53) -, ilustra uma das ideias mais
caras de sua filosofia que é a importancia da acdo e da praxis no modo de se conceber a
linguagem, afinal, para ele, “palavras sdo também a¢des” (WITTGENSTEIN, IF-8546),
ndo sendo possivel dissocia-las dos jogos de linguagem, sempre corpdreos. A remissao
literaria também n&o € ingénua, pois coloca igualmente em questdo os fundamentos do
conhecimento em toda a tradicdo moderna, justamente a partir da relagdo de Dr. Fausto -
médico cientista desiludido com os progressos técnicos de seu préprio tempo - e do pacto
satanico com Mefistofeles. Héléne Cixous, a partir do mesmo jogo de semelhanca de
familias, diz que “no principio era a mag¢a”, para em seguida se anunciar a Lei.

Perseguidos pelos fantasmas'®® dos mitos nos encontrariamos imersos e
condenados ao mundo da lei, acreditando ndo poder ser de outro modo. Dessa forma,
evidentemente, a esposa de Barba Azul deveria ser castigada com a morte: ““Vocg,
senhora, me traistes — rugiu [Barba Azul] -, ndo lhe resta outro destino do que ir reunir-
se com suas tristes amigas ao final do corredor’. Dito isto, desembainhou sua espada...”
(BOMBAL, 1997, p. 221)'%. Ha quem possa dizer ser a espada um simbolo um tanto
falico, simbolo do poder e da palavra do marido e que levaria @ morte nossa curiosa
protagonista. No entanto, a surpresa transgressiva trazida por “Trangas” esta no modo
como a historia da oitava mulher de Barba Azul termina:

Foram suas trangas e nada mais que suas trangas, complicadamente
penteadas em cem sedosas e caprichosas cobras, quando seu implacavel
marido a lancara brutalmente a seus pés, a fim de cumprir seu
prometido, as que travaram e entravaram seus dedos criminais,
enredando-se a si mesmo em desesperada madeixa ao largo fio de sua
espada (BOMBAL, 1997, p. 222) 1.

194 In: Wittgenstein, Da Certeza, 2012b.

195 Como, de algum modo, nos remete a seguinte passagem de K. Marx, no 18 de Brumario: “Os homens
fazem sua propria histéria, mas ndo fazem como querem; ndo a fazem sob circunstancias de sua escolha e
sim sob aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado. A tradicdo de
todas as geragdes mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos” (MARX, 1978).

196 A citacdo no original é a seguinte: “‘— \Vos, sefiora, me habéis traicionado — rugié [Barba Azul] -, no os
queda otro destino que ir a reuniros con vuestras tristes amigas al final del corredor’. Dicho esto desenvaind
su espada...” (BOMBAL, 1997, p.221).

197 A citagdo no original é a seguinte: “No, nada de todo aquello fue lo que la salvara. Fueron sus trenzas y
nada mas que sus trenzas, complicadamente peinadas en cien y mas sedosas y caprichosas culebras, las que
cuando el implacable marido la echara brutalmente a sus pies, a fin de cumplir su cometido, las que trabaron
y entrabaron sus dedos criminales, enredandose a si mismo en desesperada madeja a lo largo del filo de su
espada, obstindndose en proteger esa nuca delicada hasta la irrupcion providencial de los dos dichos
guerreiros, también Hermanos muy queridos, previamente invitados por nuestra pobre curiosa” (BOMBAL,
1997, p.222).
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A desestabilizacao se constroi aqui a partir do poder dos cabelos entrancados de
salvar a vida de nossa protagonista e, mais especificamente, no jogo poético alusivo, de
remissdo por semelhanca de familia, a0 mito da Medusa'®®, aos cabelos transformados
em cobras. Assim, a oitava esposa de Barba Azul se transforma, ela mesma, numa espécie
de Medusa, cujas serpentes tornam-se uma extensdo de seu proprio corpo e a salvam da
morte: “Assim, pois, ndo em vao, durante dezoito inocentes e alegres abris, essa menina
que foi logo a insensata castelhana e Gltima mulher de Barba Azul, escovara cantando
essa sua cabeleira, comunicando-lhe vigor e formosura” (BOMBAL, 1997, p.222)%%°.

No mito da medusa, Poseidon — o deus do mar — encanta-se com a mortal de beleza
extraordinria e envolvida por flores primaveris. Ambos fazem amor no templo de Atena,
despertando a flria desta deusa, que transforma Medusa na mais pavorosa criatura: maos
de bronze, pele rugosa, enormes presas, cabelos de serpentes e olhar petrificante. Punicéo
e sacrificio sdo novamente delegados somente a figura feminina

A historia da oitava mulher de Barba Azul estabelece, assim, pelos menos duas
diferencgas significativas em relacdo aos trés mitos e as protagonistas, Isolda, Mélisande
e Maria. A primeira delas é a subversdo do desfecho da historia, que afasta o quarto mito
das tragédias anteriormente narradas e, dessa forma, mantém viva, distante da punicao,
nossa insensata castellana. A segunda reside no fato de ser a propria mulher a personagem
capaz de salvar sua vida, através do poder e da intervencao sobrenatural das serpentes que
agiram em seu favor.

Antes de nos relatar a Gltima historia que deve, por fim, nos ser contada, o(a)
narrador(a) de “Trancas” parte para uma segunda estratégia narrativa bastante singular do
conto de Bombal e que se inicia justamente com uma citacdo de Honoré de Balzac para,
em seguida, se demarcar a existéncia de uma forte presenca vivida e experienciada capaz

de nos comprovar e ilustrar a afirmacéo do escritor francés:

Era muito palida, assim como as mulheres que tém a cabeleira muito
comprida, descreve Balzac, a uma de suas enigmaticas heroinas.

E ndo era capricho verbal.

Porque Balzac houve, sem davida alguma de intuir desde sempre essa
correspondéncia intima que costuma estabelecer-se entre 0s seres e 0
profundo mistério da terra

198 Em dialogo com o escritor Manuel Pefia Mufioz, Maria Luisa Bombal diz o seguinte: “Ya ves, todas mis
heroinas se inspiran en el mito de la Medusa. Yolanda de Las islas nuevas no es mas que una Medusa
moderna” (MUNOZ, 1995).

199 A citagdo original é a seguinte: “Asf, pues, no en vano durante dieciocho inocentes y alegres abriles, esa
muchacha que fuera luego la insensata castellana y dltima mujer de Barba Azul, cepillara cantando esa su
cabellera, comunicandole vigor y hermosura” (BOMBAL, 1997, p.222).
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E aqui estou para comprovar e ilustrar essa afirmagdo sua com o
estranho acontecimento presenciado e vivido ndo muitos anos ja por
tantos de nos.

N&o ha que dar nomes nem lugares! Quem os conhecem os sabem; 0s
demais, bem podem adivinha-los (BOMBAL, 1997, p. 223. Italicos
nossos) 2%,

O(a) narrador(a) de “Trancas”, ao longo do conto, demarca a diferenca entre duas
naturezas de narrativas acionadas para nos seduzir e nos manter como leitores atentos,
dispostos a ser conduzidos até a Gltima linha do texto narrado. A primeira delas sdo as
narrativas miticas e ficcionais apoiadas na relembranca das historias de Isolda, Mélisande,
Maria e da oitava mulher de Barba Azul. A segunda natureza ou estratégia aponta para
uma histdria supostamente veridica — “Y aqui estoy para comprobar e ilustrar esa
afirmacion suya [de Balzac] ” -, que teria realmente acontecido e da qual o(a) narrador(a)
seria segura ‘testemunha ocular’. Esse deslocamento marcado entre o jogo de linguagem
inicial (dos mitos) e final (da histéria das duas irmas), aponta para a tentativa de nos
convencer sobre o poder das trancas da mulher e sobre a correspondéncia intima
estabelecida entre os seres e o profundo mistério da terra, a qual o proprio Balzac também
ja havia intuido ao descrever uma de suas heroinas - “Era muy palida asi como las mujeres
que tienen la cabellera muy larga” (BOMBAL, 1997, p. 223).

Nesse contexto, o(a) narrador(a) do conto de Bombal imprime na narrativa sua
marca e acaba por tematizar, através do uso desse recurso estratégico em primeira pessoa,
a tensdo entre a ficcdo mitica e o real historiogréafico. Qualquer leitor que colocasse em
suspeita seus argumentos - que testemunhariam em favor do poder das trancas femininas
e de sua ligacdo com o profundo mistério essencial - ficaria muito mais convicto no
testemunho de alguém que narra porque viveu a experiéncia narrada e € justamente ai que

residiria a forca expressiva da afirmacéo do(a) narrador(a) (“Y aqui estoy para comprobar

200 A citagdo original é a seguinte: “Era muy palida asi como las mujeres que tienen la cabellera muy larga”,
describe Balzac, a una de sus enigmaéticas heroinas.

Y no era capricho verbal.

Porque Balzac hubo sin duda alguna de intuir desde siempre esa correspondencia intima que suele
establecerse entre los seres y el hondo misterio de la tierra.

Y aqui estoy para comprobar e ilustrar esa afirmacion suya con el extrafio acontecimiento presenciado y
vivido no muchos afios ha por tantos de nosotros.

iA qué dar nombres ni lugares! Quienes los conocen los saben; los demas, bien pueden adivinarlos”
(BOMBAL, 1997, p.223).
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e ilustrar”) de que teria, ele mesmo, presenciado e vivido a ultima histéria que aqui nos
seré contada, a historia de duas irmas e de um estranho acontecimento. Essa estratégia
desempenhada na narrativa, qual um jogo de poder retérico, ndo nos impede, em todo
caso, de colocarmos em suspensdo a confiabilidade de nosso(a) narrador(a).

Essa aparente oposicdo criada a partir das praticas narrativas — real e ficcdo — nos
remeteu aos personagens de Herddoto e Tucidides, conhecidos na tradi¢do como ‘o pai
da histéria’ e ‘o primeiro historiador critico’, respectivamente. Jeanne Marie Gagnebin
(1992), recuperando a constituicdo desse discurso, que mais tarde sera chamado de
historia, comenta trés aspectos de analise dessas praticas, aspectos que remeteriam a uma
concepcdo das relagdes entre o tempo da historia dita ‘real’ (“o conjunto dos
acontecimentos, Geschichte, em alemao”) e o tempo da historia contada (“a narragao dos
acontecimentos, Geschichte, mas também Erzéhlung”): a construgdo da memoria do
passado, a questdo da causalidade e a posicio do narrador?®’. No entanto, nos textos
desses nossos primeiros ‘historiadores’, como aponta Gagnebin, a palavra ‘historia’ ndo
existe propriamente e seu sentido, em todo caso, seria bastante afastado do nosso. A

palavra grega historig, utilizada por Her6doto?%

, remeteria naquela época e contexto a
algo muito mais amplo, a palavra histor, “aquele que viu, testemunhou”. O radical comum
da palavra - (v)id - estaria ligado a visdo, ao ver ¢ ao saber (“videre, em latim ver; oida
em grego significa eu vi e também eu sei, pois a visdo acarreta o saber”).

Gagnebin comenta que essa abundancia de informacdes aparentemente
heterogéneas, que incomodariam “os sérios professores atuais, preocupados em distinguir
a historia da geografia ou a sociologia da antropologia” (1992, p.10), ndo embaragaria
Herddoto, ao contrario. 1sso porque, o que diferenciaria sua pesquisa de outras formas de
narrativa ndo seriam seus objetos, mas o processo de aquisicdo desses conhecimentos.
Herddoto relata aquilo que ele proprio viu ou ouviu falar, privilegiando sua propria
palavra ou a palavra testemunhada por outro. Nas palavras da fil6sofa:

Inimeras vezes, no decorrer da sua narrativa [de Herddoto], o nosso
viajante menciona as suas 'fontes’, se ele mesmo o viu o que conta ou
se sO ouviu falar e, neste caso, se o 'informante’ tinha visto, ele mesmo,
ou s6 ouvido falar. Esta preocupacéo [...] traz consigo uma primeira
diferenca essencial entre a narrativa ‘historica’ de Herddoto e as
narrativas miticas, a epopeia homérica por exemplo. Herddoto sé quer
falar daquilo que viu ou daquilo de que ouviu falar. O periodo

21 Toda vez que estivermos nos referindo ao modo como algum autor mobiliza a palavra “narrador” ou
propde reflexdes sobre ele, como neste caso, optamos por ndo demarcar as diferengas de género, mantendo
a grafia da palavra, genericamente, no masculino.

202 Nas primeiras linhas de sua obra Herodoto declara: “Herddoto de Halicarnassos apresenta aqui 0s
resultados da sua investigagdo (historiés apodexis)...” (GAGNEBIN, 1992, p. 10).
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cronolégico alcancado se limita, portanto, a duas ou trés geracGes antes
da sua visita, pois o resto do tempo se perde no ndo-mais-visto, isto &,
no ndo-relatdvel. Em oposicdo ao nosso conceito de histdria, esta
pesquisa, ligada a oralidade e a visdo, ndo pretende abarcar um passado
distante. Tal restricdo também a delimita em relacdo ao discurso mitico,
que fala de um tempo longinquo, de um tempo das origens, tempo dos
deuses e dos herdis, do qual s6 as musas podem nos fazer lembrar, pois,
sem elas, ndo podemos saber (idein) daquilo que ndo vimos
(GAGNEBIN, 1992, p.10-11).

E esta oposicdo crescente em relagdo a tradicdo mitica que determinaria de
maneira diversa tanto a obra de Herddoto quanto a de Tucidides: o uso do vocabulério
opositivo entre logos e mythos é também o espago no qual se enraiza a distin¢ao entre
discurso cientifico - filosofico ou historico - e o discurso poético-mitico, “distingdo
progressiva que nao tem nada de necessario, nem de evidente, nem de eterno, como uma
certa historiografia iluminista triunfante gostaria de estabelecer” (1992, p.11). Gagnebin
aponta para as primeiras linhas das historiai de Herddoto?*®, onde seria possivel ler, ao
mesmo tempo, a imbricacdo e a separacdo da palavra mitica em relacdo ao discurso
racional®®*. Dessa forma, novamente nas palavras da autora:

Herddoto retoma e transforma a tarefa do poeta arcaico: contar 0s
acontecimentos passados, conservar a memoria, resgatar o passado,
lutar contra o esquecimento. Tarefa essencial que a voz do poeta - numa
sociedade sem escrita como o era a Grécia arcaica - encarnava, e que
continuou também no texto poético escrito. Tarefa que religa o presente
ao passado, fundando a identidade de uma nacdo ou de um individuo
nesta religacdo constante: tarefa profundamente religiosa, portanto, se
lembrarmos que a religido tem a ver, primeiro, com este desejo de 're-
ligagdo' e, sO depois, com uma sistematica de crencas [...]
(GAGNEBIN, 1992, p. 11).

A autora sublinha ainda caracteristicas encontradas nas historiai, como a primazia
da oralidade que aponta para sua proximidade em relacdo a tradicdo mitica e poética —
transmitida de geragdo a geragdo “na imediatez da palavra falada e ouvida” — e em seu

préprio ritmo narrativo, que se aproxima ao de um poema épico, com a fluidez de histérias

203 A autora, em outro momento de seu ensaio, apontara: “De que, pois, falam as historiai sendo dos gregos
através dos barbaros?”, tratando desse confronto com o ‘outro’ que permite, “como num jogo de espelhos,
pintar um retrato do ‘mesmo’ muito mais coerente ¢ pleno do que teria feito uma simples reproducéo dos
seus tracos” (p.16). A diferenca é a condicdo de convivéncia e também a possibilidade da guerra. Herddoto
demarca, assim, a sua posi¢do de mediador, de narrador, posi¢do soberana da enunciacdo, quem decide o
que mostrar e também o que esconder. Dessa forma, nossa informacéo provém exclusivamente do seu saber.
Ver Emile Benveniste, Problemas de Linguistica Geral, cap. 18. Ver sobretudo o artigo de Henry
McDonald  “The  Narrative ~ Act:  Wittgenstein ~ and  Narratology”,  disponivel  em:
http://www.pum.umontreal.ca/revues/surfaces/vol4/mcdonald.html.

204 “Herodoto de Halicarnassus apresenta aqui os resultados da sua investigagdo, para que a memdria dos
acontecimentos ndo se apague entre 0s homens com o0 passar do tempo, e para que feitos admiraveis dos
helenos e dos barbaros ndo caiam no esquecimento; ele da, inclusive, as razdes pelas quais eles se
guerrearam™ (I, 1 apud GAGNEBIN, 1992, p.11).
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maravilhosas contadas pelo proprio prazer de contar, digressdes interessadas em manter
aceso o interesse do ouvinte e do leitor. E é absolutamente interessante perceber a
existéncia de um novo principio nesses relatos, que passam pela busca das razdes e causas
que Herddoto pdde verificar em relacdo opositiva aquelas mostradas pela tradicao mitica.
O resgate do passado proporia ‘pseudocausas’ para explicar a inimizade entre os gregos
e os barbaros, lendas antigas e tdo variaveis quanto os povos que as recontam. O que
existe em comum — e que se mostra particularmente instigante — séo o fato de falarem
sobre o sucessivo rapto de mulheres: os fenicios teriam raptado a filha do rei grego de
Argos e, em represalia, os gregos fizeram 0 mesmo a filha do rei dos fenicios e, “mais
tarde, com Medéia, uma outra princesa estrangeira”. Paris de Troéia, constatando que os
gregos arrebatavam mulheres impunemente, vai até Esparta roubar a bela Helena. Jeanne
Marie Gagnebin escreve que ao invés de se conformarem com este acontecimento
desagradavel, mas nada catastréfico - tendo em vista que recorrente - 0s gregos ficaram
irados, desencadeando a conhecida Guerra de Trdia. Na constatacdo da autora, ela
escreve:

Herddoto ndo esconde a sua ironia. Tais narrativas, diz ele, ndo sdo
dignas de fé, pois mudam totalmente segundo quem as conta. Elas ndo
conseguem verdadeiramente explicar, sdo até ridiculas, pois ninguém
de bom senso acreditara que estas historias de rapto podem desencadear
guerras: nenhuma mulher vale uma guerra, sobretudo, nenhuma
mulher, nos afirma o vardo Herddoto, se deixa raptar contra a sua
vontade (I, 4) (GAGNEBIN, 1992, p. 12-13).

Ainda que Herddoto apontasse, de fato, como propde a fil6sofa, para uma partilha
entre dois tipos de narrativas que corresponderiam a duas nogcbes de tempo (o tempo
afastado e ndo cronoldgico das narrativas lendarias e 0 tempo mais recente dos homens,
cronoldgico e pesquisavel), ele ndo negou o tempo mitico e sagrado, mas recusou Sseus
procedimentos narrativos como forma de descrever o0 nosso tempo ‘historico!’. Assim, a
busca pelas razdes verdadeiras dos acontecimentos através de seus testemunhos inscreve-
se, justamente, ‘“nesse esforgo racional — do logos em oposicdo ao mythos — da escrita da
nossa histéria”. Com base em Vidal-Naquet e Frangois Chételet, Gagnebin conclui reinar
em Herddoto um principio de causalidade profundamente grego, ndo progressiva e ndo
linear, — “e, para nds modernos, pouco ‘racional’: o que os deuses castigam ¢ a pretensao
humana de ser mais que um homem e, aqui, a narracdo histdria encontraria as licdes da

tragédia, como aponta Chatelet.

133



Uma geracdo mais tarde, Tucidides, em sua A Guerra do Peloponeso, estabelecera
uma ruptura radical em relagdo a tradicao narrativa da ‘histéria’, rejeitando Herddoto no
dominio das antigas tradi¢des miticas, no mythodes que recusa justamente o relato de
aspecto agradavel, emocionante e sedutor que ele teria ouvido, certa vez, da boca de

Herddoto e que Ihe teria provocado lagrimas?®®

em plena polis. Ao contrario de Herddoto,
que “queria salvar o memoravel, resgatar o passado do esquecimento, buscando nas
palavras das testemunhas a lembranga das obras humanas”, Tucidides rejeita a
importancia da memoria, ressaltando sua total fragilidade, “relegando ao passado a antiga
deusa Mnemosyne”. Tal postura também motivou uma profunda mudanga no trabalho do
‘historiador’, incapaz de confiar em sua exatidao e sua objetividade.

Essa lembranga da reminiscéncia como musa épica, fundadora da cadeia da
tradicdo, e da discussdo sobre o narrar e o narrador nos envia diretamente as questdes da
narracdo em Walter Benjamin, sobretudo a partir da leitura do ‘“Narrador” e de
“Experiéncia e Pobreza”. Benjamin fala desses termos fora de uma oposigao literaria entre
autor, escritor e narrador e 0 ato de narrar parece remeter tanto a tematica historica dos
acontecimentos quanto no sentido de contar uma histdria, tipica do género literario. Assim
como Lukacs, em sua A Teoria do Romance (2009), Benjamin propde uma relacao entre
as diferentes formas de narrar de acordo com os contextos e transformacdes historicas da
sociedade. Especialmente nesses dois textos célebres, nos sdo enumerados alguns
aspectos historicos sobre a narracdo tradicional e a figura do narrador tradicional. A
hipbtese de Benjamin parte da constatacdo do fim da narracao tradicional que teria cedido
lugar a outras formas de narrativas muito em funcdo das lentas transformacfes nos
géneros literarios e no uso e narrativas da linguagem cotidiana.

Dentre as varias caracteristicas dessa narracdo tradicional - especialmente sua
potencialidade de transmitir experiéncia; sua ligacao a tradi¢do da oralidade (a narrativa
pertencia a todos e a ninguém) e as lendas e sabedorias mitica; sua transformacao
decorrente da transformacao historia e politica no processo de trabalho de uma producéo

artesanal para uma producdo industrial e capitalista — nos interessa particularmente sua

205 “Existem, também, varias histdrias sobre Herédoto. Uma delas conta que leu trechos de sua obra num
concurso literario que acompanhava as provas esportivas dos jogos olimpicos; na assisténcia, um
adolescente ficou emocionado até as lagrimas: era o jovem Tucidides. Histéria 'verdadeira' ou ficg¢do
'mentirosa? Nada nos impede de continuar essa bela histéria, nos perguntando sobre as lagrimas de
Tucidides. Por que chorou? Por que teve revelada ai a sua 'vocagao' de historiador, como pretendem varios
comentadores? Ou, talvez, por que chorava sobre esta bela imagem da Atenas democrética e herdica,
salvadora da Grécia inteira, imagem ja prestes a desaparecer? Ou, ainda, por que pressentia que, em breve,
deveria despedir-se deste estilo amavel e sereno que ainda confiava no prazer da palavra e na tolerancia da
razdo? Ninguém o sabe” (GAGNEBIN, 1992, p. 17).
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qualidade elaborativa comum de um quadro de experiéncia e de linguagem, que poderia
ser continuada e retomada sem a necessidade de explica¢des, podendo ser transmitida de
geracdo em geracdo, “‘como um anel” citado no inicio de “Experiéncia e Pobreza”.
Justamente ai é que parece ser possivel estabelecermos uma aproximacao ao pensamento
terapéutico wittgensteiniano, a partir de sua Ultima obra, e a articulacdo entre ato
narrativo, narrador e contexto cultural.

Em Benjamin, essa ligacéo entre narracdo, historia e experiéncia caracterizaria a
narrativa tradicional como grandes narrativas que estruturariam e dariam sentido a vida
social. O desmantelamento dos discursos totalizantes, acelerados com a ‘experiéncia’ das
guerras e as transformacdes técnicas, que produziram aceleragéo e alienacdo nas grandes
cidades, foram responsaveis por uma mudanca em relacdo as questes do sentido e da
temporalidade, especialmente em termos literarios. E pensar nas mutacdes relacionadas a
questdo do tempo e do sentido implicam na reflexdo sobre o sentido da vida (e da morte).
Assim, quando o(a) narrador(a) de “Trangas” nos narra sua ultima historia — a das duas
irmas —, essa familiar relacdo entre narracdo, escritura, memaria e morte ganha folego e
sentido, ja que é através da misteriosa morte da irma de trancas vermelhas que é dado a
nossa Amazona lembrar, no plano do ato narrativo.

Henry McDonald, em seu ensaio “The Narrative Act: Wittgenstein and
Narratology”, parte do trabalho do Gltimo Wittgenstein na tentativa de reformular a
distingdo tradicional estabelecida entre histdria e discurso narrativo - entre historia e ato
narrativo. Ao descrever as transformacdes performadas pelo ato narrativo, o autor elabora
o principio da ‘incerteza narrativa’, ao afirmar que quanto mais definida estiver a
explicagdo da histdria ou do enredo de determinada narrativa, tanto mais indefinida seré
a explicacdo desse ato e vice e versa. O autor caracteriza o ato narrativo como o
diferencial, em um dado texto ficcional, de dois ou mais tipos de estorias ou enredos e
propde a articulagdo entre o ato narrativo, o narrador e o contexto cultural.

McDonald esboga como, tradicionalmente, a teoria da narrativa de ficcdo foi
direcionada principalmente para o nivel da acdo da historia e para os significados dessas
acOes. Apontando para as observacGes dos tedricos mais recentes da narrativa, ele
constata ser a apresentagdo da narrativa da histéria — e ndo a sequéncia de suas a¢des —
aquilo que o leitor encontraria no texto. A ‘histéria em si’, enquanto parte separavel dessa
apresentacdo seria uma abstracao construida apos o ato narrativo, o que nao significa dizer
que seus contadores ndo herdem matérias culturais preexistentes, bem como narrativas

fora das quais eles constroem seus proprios contos. Tais contos, como assinala o autor a
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partir de Hawthorne, ‘sdo contados duas vezes’, de modo que todas as narrativas seriam,
em ultima estancia, ‘re-narrativas’.

Isso significaria também dizer que o nosso unico acesso possivel ao ‘conto em si
mesmo’ seria realizado através do ato em que ele ¢ contado ou recontado pelo narrador.
Por meio desse ato, a histdria seria inevitavelmente rearranjada, deformada e posta em
uma nova versao que possuiria, cada qual, a sua prépria singularidade e que poderia ser
entdo contada novamente.

Para uma teoria da interpretacdo, como assinala ainda McDonald, isso significaria
que o objeto primario da interpretacdo seria mesmo o ato narrativo do contar a historia —
ou como assinalou Henry James, a ‘historia da historia’. O propoésito da critica, nesse
sentido, ndo seria o de se importar com o conteudo da historia propriamente dito, pois
‘falhar’ ou ‘fracassar’ no contar de uma historia (tomado aqui no sentido de tornar os seus
eventos radicalmente ambiguos em significado e conteudo) poderia ser, ao contrario,
comparado ao quao bem sucedido um ato narrativo consegue expressar esse fracasso: ele
poderia ser absolutamente instrutivo — como nos casos de Henry James, Marcel Proust e
muitos outros escritores modernos — e revelador da existéncia de um principio da
‘incerteza narrativa’. O autor propde, assim, uma analogia parcial de tal principio ao
‘principio da incerteza de Heisenberg 2%, proposta pela fisica.

O que constituiria 0 ato narrativo, na perspectiva do autor, seria 0 processo de
construir ou produzir a histéria. Quanto mais consideramos essa histéria como completa
e acabada — atribuindo a ela um significado fixo e confiavel — tanto mais acabamos

interferindo e mudando os valores daquilo que constitui o ato narrativo. Na medida em

206 O Principio da Incerteza de Werner Heisenberg afirma que a precisido de nossa medida do momento de
uma particula é inversamente proporcional a precisdo da medida da posic¢do dessa particula. A razéo é que
a medida do momento de uma particula interfere e altera sua posi¢do. Qualquer ferramenta que se
desenvolvesse para aumentar a precisdo de uma dessas medidas diminuiria, a0 mesmo tempo, a precisao
da medida do outro valor. McDonald nos alerta para duas concepg¢fes comuns e equivocadas acerca desse
principio e que deveriam ser evitadas. A primeira delas é a de se afirmar que tudo é incerto. Contrariamente
a isso, o principio de Heisenberg descreve uma incerteza que é, na realidade, gerada pela certeza. A
imprecisdo acerca de um tipo de medida é acompanhada pela precisdo sobre a outra medida. E, nesse
sentido, Heisenberg poderia ter nomeado o seu principio de ‘Principio da Certeza’, caso isso ndo gerasse
confusdo. Em segundo lugar, o Principio da Incerteza de Heisenberg pouco tem a dizer em relacdo as
ferramentas construidas pelos seres humanos para fazerem medi¢Ges. O principio é independente de
qualquer melhoria futura da precisdo dessas ferramentas, bem como de qualquer nova ferramenta que
pudesse ser construida. A limitacao que o principio expressa seria uma limitacdo nao de nossas ferramentas,
mas de nds proprios, de nossa propria natureza, dos conceitos através dos quais nos pensamos e agimos. O
paradoxo apontado por Henry McDonald a partir desse principio trazido da fisica € colocado em analogia
de afinidade & discussdo do par ‘pato-coelho’, proposto por Wittgenstein, que também apontaria para a
natureza incomensuravel de alguns dos conceitos mais basicos que aplicamos a realidade. Henry McDonald
afirmara que o mesmo parece ocorrer em relagdo aos conceitos que aplicamos as narrativas ficcionais.
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que a interpretacdo produz significado, ela também produz aquilo que é radicalmente
incomensuravel com um processo ou com uma agao. Isso porque, o significado, tal como
a posicéo de uma particula do exemplo anterior, retirado da fisica, deve ser descrita em
termos atemporais, ao passo que as acdes devem ser descritas temporalmente.

Significativo é salientar que, para o0 autor, o ato narrativo requer um contexto para
ganhar significado, que seria o contexto cultural do leitor. O ato narrativo seria ‘um
performativo’ que poderia ser realizado numa ampla variedade de contextos. O ponto
importante aqui é que os modos pelos quais o significado de um evento, uma acdo de uma
historia, pode ser entendido sdo incomensuraveis em relacdo aos modos em que o
significado do ato narrativo pode ser compreendido. Ao passo que a histdria pressupde
um sujeito — o narrador ou a narradora — 0 ato narrativo performa a atividade de constituir
esse sujeito?®’. O narrador, a narradora, ¢ considerado(a), nesse contexto, como uma
presenca performativa dispersa ao longo do eixo temporal do texto. N6s ndo podemos, ao
mesmo tempo, ver essa dispersdo do ato narrativo e aquilo que ele produz, isto é,
personagens com identidades fixas. Em vez disso, nds precisamos ativar uma especie de
suspensdo da crenca em personagens com identidades fixas produzidas por tal ato a fim
de evitar que percamos o fio desse movimento dispersivo.

Dessa forma, o que poderiamos compreender como ‘significados’ de uma histéria
seria o que Henry McDonald descreve como “o produto da luta travada pelo narrador
contra o seu préprio modo de formatar ou deformar os materiais culturais que ele herda
enquanto um membro dessa cultura”. Nas palavras do autor:

O que chamamos de um “significado” de uma historia é o produto da
luta do narrador com a sua formatacdo e deformacdo dos materiais
culturais que herdou como um membro de sua cultura. Dai, para revelar
essa luta, para descrever o ato narrativo, devemos desbastar as camadas
de “significado” que podem ter-se condensado e congelado nesse ato.
Devemos permitir que tais camadas se dispersem e se derretam, de
modo que “as aguas” venham a se “sobrepor” em torno de nds, para
usar uma das imagens favoritas de Henry James (McDONALD, 1994,
p. 4-5)28,

207 McDonald utiliza-se do exemplo ilustrativo sobre o estatuto de afirmacdes do tipo “eu tenho dor” e “ele
tem dor”, de Wittgenstein. Assim como a afirmagdo “eu tenho dor” seria uma afirmagdo expressiva, que
ndo designa propriamente ‘alguém que tem dor’ (e aqui quem poderia ser este alguém ndo esta em questdo),
assim também o ato narrativo expressa ou constitui um “eu’ e ndo designa ou se refere a tal ‘eu’, seu
significado ¢ performativo. Inversamente, do mesmo modo como a afirma¢do “Ele estd com dor” ¢
denotativa e designa alguém que estd com dor, assim também o nivel diegético ou ficcional de uma narrativa
faz referéncia a ‘eus’ que aparecem sob a forma de personagens com identidades estaveis e coerentes.
Assim, o nivel ficcional de uma narrativa emprega um conceito de subjetividade. Por sua vez, o ato
narrativo delineia um conceito de subjetividade, retrata ou expressa um conceito de identidade.

208 A citagdo original é a seguinte: “What we call a story's "meaning" is the product of the narrator's struggle
with, her or his shaping and deforming of, the cultural materials she inherited as a member of that culture.
Hence to reveal that struggle, to describe the narrative act, we must chip away the layers of "meaning" that
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Como nos propde o critico, para sermos capazes de descrever 0 ato narrativo,
deveriamos buscar revelar essa luta travada pelo narrador e sua cultura, escavando as
camadas de significado que estariam condensadas sobre esse ato. Como através da bela
imagem trazida de Henry James, deveriamos permitir que essas camadas se dissolvessem
ou descongelassem para que “as aguas” represadas em torno de nOs pudessem ser
“liberadas™.

Em suas Investigacdes Filosoficas, Wittgenstein afirmou persistentemente: “Nao
pense, mas olhe”. Como pontua McDonald, ndo pensar, na perspectiva do filosofo, ndo ¢
uma tarefa facil, pois envolve aprender ironicamente um novo modo de pensar, em
oposicdo aos que assumiam que o significado poderia estar codificado em formas de
racionalidade, que poderiam explicar e ditar o comportamento humano, incluindo o
comportamento da linguagem. O que esta no coracdo desse novo modo de pensar de
Wittgenstein — fonte filosofica para o conceito de narrador sugerido por Henry McDonald
— € o fato de que o que as palavras significam € menos importante do que o que elas
fazem. Com base na citacdo do Fausto, de Goethe (“no principio era a agdo”),
Wittgenstein concebia a linguagem em seu nivel mais basico como formas de acédo
humana - também chamada de jogos de linguagem - que ndo podem ser racionalizadas
ou fundamentadas. Ao contrario, sdo 0s usos da linguagem que fornecem as condi¢des de
possibilidades de racionalizacdo. Possiveis dificuldades encontradas nas racionalizacdes,
incluindo dificuldades de carater filoséfico, podem ser atribuidas a incompreensdes
acerca do modo como a linguagem opera/funciona em determinado contexto.

A implicacdo desse novo modo de pensar para o estudo do discurso narrativo é
justamente o fato de que seu objeto primario é aquilo que € pressuposto em toda historia,
ou seja, o narrador. Para McDonald, o narrador pode ser considerado como uma ‘forma
de ag¢do’ que constitui as condi¢des de possibilidade da narrativa. Na perspectiva do
trabalho de Genette, ele aponta como toda narrativa é feita em primeira pessoa, qualquer
que seja o ponto de vista que adotemos em relacdo a narracdo, de modo que a condi¢do
de possibilidade primaria de qualquer narrativa € uma pessoa fazendo ou uma pessoa

construindo o conto e o contar da historia.

may have condensed and frozen upon it. We must allow such layers to disperse and melt, so that "the
waters" will "lap up" around us, to borrow one of Henry James's favorite images” (McDONALD, 1994, p.
4-5).
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Mesmo que frequentemente ignoremos a presencga do narrador no ato da leitura,
tal presenca € uma pressuposicdo logica (ndo € uma reintroducdo de um self essencial
para explicar o ato narrativo, mas € feita para insistir no fato de que a nossa recepc¢ao
produz também a recepcdo de uma presenca pessoal). O narrador deve ser concebido ndo
propriamente como uma presenca pessoal, mas como uma forma de agdo que opera em
um nivel radicalmente desproporcional em relacéo a ag&o da historia.

O que n6s chamamos de ‘o narrador’ ndo ¢ uma identidade fixa capaz
de ditar um significado determinante, mas sim o discurso produzido
pelo ato de narrar, um discurso que faz sentido e ndo pode designar tal
ato. Visto que a “fun¢do autor” de Foucault se separa do texto para
impor a ele coeréncia e conter a “proliferacdo do discurso”, atribuindo,
assim, ao “literario” um estatuto de nao performativo, o narrador ¢ essa
proliferacdo ou ato performado.

Tal ato ¢ ao mesmo tempo publico ¢ finito. Ele é “publico” porque ele
é uma performance verbal da qual ndo ha parte alguma que poderia
contar como ndo verbal ou privada; um narrador, ao contrario de um
personagem, ndo pode pensar e nem sentir sem falar (ndo pode haver
“linguagens privadas” em ficcdo narrativa /pp.17-18) e ¢ “finito”,
porgue o ato narrativo é limitado, ou conceitualmente delimitado por
outras a¢des; o narrador nao tem qualquer referéncia psicolégica ou de
outra natureza, além das forgas sociais e culturais que constituem as
materialidades textuais que compdem o ato narrativo. O narrador ndo
pode transcender sua prépria escala encenada da realidade
(McDONALD, 1994, p. 7).

Recuperando as palavras do autor, aquilo que chamamos de narrador ndo é,
portanto, uma “entidade fixa capaz de ditar um significado determinante”, mas “o
discurso produzido pelo ato de narrar”, um discurso que produz significacdo e que,
portanto, ndo pode designar o narrador ou o autor. O narrador é visto como proliferacao,
como ato performado que € ao mesmo tempo publico e finito. Publico porque é uma
performance verbal da qual ndo ha parte alguma que pudesse ser vista como nédo verbal

ou privada. Diferentemente de um personagem, o narrador ndo pode pensar nem sentir

209 A citagdo original ¢ a seguinte: “For what we call the narrator is not a fixed entity capable of dictating a
determinant meaning but is rather the discourse produced by the act of narrating, a discourse which makes
meaning and cannot designate it. Whereas Foucault's “author function” separates itself from the text in
order to impose coherence on it and bring to a halt “the proliferation of discourse”, thereby assigning to
"the literary" a non-performative status, the narrator is that proliferation or act performed.

Such an act is at once public and finite. It is "public" because it is a verbal performance of which there is
no part that could count as nonverbal or private; a narrator, unlike a character, can neither think nor feel
without speaking (there can be no "private /pp. 17-18/ languages" in narrative fiction). And it is "finite"
because it is bounded, or conceptually delimited, by other actions; the narrator has no reference,
psychological or otherwise, apart from the social and cultural forces which constitute her or his textual
materials. She cannot transcend her own represented range of reality” (McDONALD, 1994, p. 7).
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sem falar. N&o pode haver linguagens privadas na ficcdo narrativa. Por sua vez, este ato
performado é também finito porque é delimitado por outras a¢bes. O narrador ndo pode
ter nenhuma referéncia além das forgas sociais e culturais que constituem a matéria do
seu texto. Ele ndo pode transcender o seu préoprio dominio representado da realidade.

Este modo de conceber o narrador difere dos métodos tradicionais, segundo o
autor, porque ndo isola ou focaliza passagens particulares da narrativa como
representativas do texto, ao invés disso, observa-se a dispersdo metonimica da presenca
narrativa ao longo de todo o texto, lendo ndo apenas as passagens metaforicamente
significativas, mas também as formas e funcGes que a presenca narrativa assume.

O contexto cultural ndo explica o ato narrativo, mas capacita-nos a descrevé-lo. O
narrador ndo € visto como um sujeito privado ou interno distinto das forgas externas da
cultura, mas como os funcionamentos mesmos do discurso da cultura. Enquanto presenca
perfomativa dispersa ao longo do eixo temporal do texto, ele deve ser visto como uma
dobra nas superficies historicas e sociais que constituem o0 nosso sentido de subjetividade,
nosso sentido de ‘eu”. De forma semelhante, as nogdes de jogos de linguagem e de formas
de vida de Wittgenstein ndo atribuem ao contexto uma funcéao explicativa. Em vez disso,
elas constituem ferramentas para um discurso do contexto no qual o comportamento
humano pode ser descrito e apresentado em perspectiva proficua.

Assim, as ideias expostas no fragmento a seguir retomam o inicio do texto desta
nossa primeira terapia ao apontar para essa ‘“vontade de confiar” wittgensteiniana.
Confiamos antes de compreender, tomamos uma posicao dentro de uma cultura a fim de
se agir nela:

O que torna possivel o ato narrativo ficcional é a vontade de considerar
e de tratar como “confidveis” as forcas culturais que constituem as
materialidades textuais que o compoem. “Eu de fato quero dizer que um
jogo de linguagem so é possivel se se confia em algo (Eu nédo disse ‘se
se pode confiar em algo’)” (Da Certeza sec. 509). Tal como ocorre
como St. Anselmo, a confianca para Wittgenstein é anterior ao
entendimento; ‘confia-se a fim de se compreender’ ocupa uma posi¢ao
dentro de uma cultura, para agirmos sobre ela. Mas isso significa
aceitar a incerteza radical de qualquer base ou fundamento Gltimo para
essa cultura. Na medida em que realizamos ou cumprimos um
compromisso com alguma coisa, nés minamos qualquer base universal
para ela (McDONALD, 1994, p. 9)?%°.

210 A citagdo original é a seguinte: “What makes the fictional narrative act possible is a willingness to trust
and treat as “reliable” the cultural forces that are its textual materials. “I really want to say that a language-
game is only possible if one trusts something (I did not say ‘can trust something’)" (On Certainty sec. 509).
As with St. Anselm, trust for Wittgenstein is prior to understanding; one trusts in order to understand, takes
up a position within a culture in order to act on it. But this means accepting the radical uncertainty of any
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Para sermos capazes de reconhecer e descrever o que Henry McDonald denomina
como “ato narrativo” seria necessario levarmos em conta uma autolimitagao em harmonia
a um envolvimento cultural com os quais deveriamos nos sintonizar. Aceitarmos a nogao
de ‘incerteza narrativa’ nao sugere um descrédito em relagdo a razao, a maneira ceticista,
mas sugere uma limitagao das pretensdes da razao. O principio da ‘incerteza narrativa’
estd fundado, portanto, no reconhecimento da limitagio humana, do carater
inevitavelmente situado de nossas acdes e na parcialidade de nossas perspectivas.

Na ultima historia do conto de Bombal, o(a) narrador(a) nos dira o seguinte:

Duas irmas.

Final de uma longa, brilhante, poderosa familia, embora sempre
acossada por escondidas paixdes, mortes inesperadas, suicidios.
(BOMBAL, 1997, p. 223)%,

A narrativa dessas duas irmds, separadas pelo espaco do campo e da cidade e por
seus comportamentos dissonantes, é a de maior extensdo e nos gerou um estranhamento.
A irma mais velha — que, desde muito jovem, j& havia cortado seus cabelos — vestiu seu
poncho e decidiu viver no “fundo del sur” para administrar as terras da familia “com mao
de ferro”, motivo pelo qual ficou conhecida pelos agricultores locais como “a Amazona”.
A Amazona é descrita como uma flor “marchita”, planta seca que teria perdido sua forga
e vitalidade: teimosa, mas justa; feia, mas com porte atraente e sorriso generoso, além de
solteira, ndo se sabe bem por que.

Ja a irmd mais velha, a que vivia na cidade na antiga mansao da familia, é descrita
como ‘““vitva por sua propria vontade de mulher ferida no orgulho de seu coracao”. E ¢
curioso porque, ao contrario de “murchita”, “viuda” ¢ também um tipo de planta linda e
delicada de cor lilas. E embora nenhuma das irmas fosse, portanto, casadas, a mais nova
é descrita como possuidora de uma extrema beleza, voz suave, olhos castanhos tranquilos,
salde fragil e de uma tranca vermelha — que fazia dela alguém ao mesmo tempo doce e
terrivel —, disposta ao redor da cabeca, que despertava violentos olhares sobre sua palida

tez. Ao contrario da irmd Amazona, ela se deixava apaixonar e amar perdidamente.

ultimate basis or ground for that culture. To the very degree we make or perform a commitment to
something, we undermine any universal basis for it” (McDONALD, 1994, p. 9).

211 A citagdo original é a seguinte: Dos Hermanas. Final de una larga, brillante, poderosa familia, aunque
siempre acosada por escondidas pasiones, muertes inesperadas, suicidios (BOMBAL, 1997, p. 223).
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O(a) narrador(a), ao tornar manifestas caracteristicas contrastantes entre as duas
irmds, nos sugere uma identificagdo da Amazona com papéis tradicionalmente assumidos
pelos homens na cultura patriarcal. Se, por um lado, a irmé& de trancas é descrita por seus
longos cabelos, por sua palidez e por sua fragilidade — o que a aproximaria das figuras
miticas anteriormente referidas -, a Amazona é constituida pelo sentimento privado de
posse sobre a sua propriedade, por sua disposicdo a exercer esse poder, pelo desejo de
dominio sobre a natureza e sobre suas proprias emog¢Ges. A Amazona nao se permite
chorar, sofrer ou amar: sentimentos reveladores de uma sensibilidade tradicionalmente
atribuida ao género feminino pela cultura patriarcal. Além disso, seu trabalho de lideranca
empenhada e rigida no campo se aproxima, por semelhanca de familia, das atividades dos
gauchos do pampa platino.

Numa extensa e frutifera discussdo sobre a literatura gauchesca argentina, Rafael
Guimardes, em didlogo com uma série de tedricos como Borges, Angel Rama e Ezequiel
Martinez Estrada, retoma historicamente a existéncia de homens que habitavam, desde o
periodo colonial, as isoladas planicies da Argentina, do Uruguai e do sul do Brasil. Esses
individuos teriam desenvolvido uma cultura bastante especifica, principalmente em
funcdo de suas atividades e da relacdo com o espaco habitado. Guimaraes expde a figura
do gaucho como a representacdo de uma identidade tdo mutavel quanto as proprias
posi¢des ideoldgicas dos grupos que se revezaram no poder nos paises da regido do Prata,
a partir da decadéncia da colonizacdo espanhola (2013, p.64). Segundo Guimarées, 0s
gauchos - ora vistos como trabalhadores ora como afeitos ao 6cio — habitavam as zonas
rurais argentinas e uruguaias, regides que desenvolveram um estilo de vida bem distinto
daquele que regia as normas europeias, predominantes em Buenos Aires e nos demais
centros urbanos da regio platina. (GUIMARAES, 2013, p.66-67).

Walter Rela, pensando na constituicdo identitaria do individuo do pampa, aponta
que suas relacdes sociais se sustentaram, de maneira geral, a partir de trés elementos
centrais. O primeiro seria o individualismo decorrente do isolamento da regido dos
pampas no periodo colonial. O segundo se constituiria na rebeldia oposicionista diante da
organizacdo institucional imposta pela capital e das guerras civis emancipatérias. O
terceiro deles seria justamente a mobilidade definidora do gaucho, decorrente do tipo de
vinculo estabelecido com o trabalho e dos “antecedentes hereditarios” que foram o
resultado do violento processo de miscigenacdo, no qual nenhum vinculo familiar ou
afetivo era passivel de ser sustentado (RELA, 1964, p. VII-XXX).
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De acordo com o pensador argentino Ezequiel Martinez Estrada, o gauchesco se
configuraria nos tracos capazes de transcender os limites geogréaficos da pampa em
diregdo a producdo de uma identidade cultural a partir dos modos de vida daqueles
habitantes sul-americanos, o que se materializaria na estética da literatura gauchesca. Em
sentido proximo da proposta de Estrada, Angel Rama propde a gauchesca como um estilo
especifico, talvez um “estilo-arma” que através da linguagem deflagraria os “tons” da
gauchesca como acdo de ruptura frente a exclusdo social e ao lamento dos subalternos,
“la posicion dominada del dominado”, como escreveu Josefina Ludmer (2000, p.131-
132). A pensadora argentina prop@e ainda que a origem desse tom de lamento residiria na
afirmacdo da valentia dos gauchos, em sua defesa do valor da liberdade e da néo
submissao as leis do Estado: “a la afirmacion gozosa del valor y la libertad total como
definiciones de ‘gaucho’ valiente, sigue el lamento por esa misma definicion, desde la ley
del servicio o del uso: delincuente” (LUDMER, 2000, p.142). Com base nessa rede de
semelhancas de familia, estabelecemos uma aproximacdo entre o gaucho e a Amazona
do conto de Bombal.

A encenacdo narrativa que envolve as duas irmas tem inicio propriamente com
um incéndio que se desponta no campo, visto pela Amazona de sua janela como um
intrigante purpureo amanhecer. Tal encenacdo estabelece, assim, um entrangamento
curioso e simultaneo entre os acontecimentos do campo e da cidade: o inicio do incéndio
nas propriedades rurais da Amazona coincide temporalmente com o stbito desmaio da
irma mais nova no saldo da cidade. Nessa ‘logica’ do entrancamento das a¢des narrativas,
as arvores do bosque no campo, cujas raizes se confundem com a cabeleira da irma mais
nova — com suas trancas vermelhas como o fogo -, ardem durante toda a noite, até
gueimarem e virarem cinzas, enquanto, indefesa, ela agoniza até a morte na cidade.
Bosque e cabeleira se fundem, entdo, numa mesma entidade:

Tudo comecou na fazenda nesta noite de outono, na qual o guarda-
bosque desceu o vale gritando: “Incéndio!”

Fazia um tempo, contudo, que com a testa pegada aos cristais de sua
janela, a Amazona observava intrigada aquele precoce purplreo
amanhecer, despontando |4 em cima, dentro dos morros da
propriedade... Com sua calma de sempre, deu ordens ao pessoal das
casas, pediu seu cavalo e se encaminhou até o incéndio, em companhia
de seus administradores.

Entretanto, na cidade, a irma menor, de volta de um baile, jazia sobre 0
tapete do saldo, cometida de um subito desmaio (BOMBAL, 1997, p.
224)%12,

212 A citacdo original é a seguinte: Todo empez6 en el fundo esa noche de otofio, en la cual el guardabosque
bajara a la hondonada gritando: “jIncendio!”
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Enquanto o vento gelado entra pelas altas varandas do saldo ja vazio da manséo
na cidade, soprando e estremecendo as cortinas até instalar-se sobre o corpo descoberto
da irmd desfalecida, a Amazona assiste impassivel ao arder do bosque e & queda, uma a
uma, das arvores que sdo comparadas aos pilares de sua catedral familiar:

A Amazona sentada no tronco de uma arvore morta e caida ha muitos
anos, resignada estoicamente ao espetaculo da catastrofe, com a tétrica
dignidade com que um magnata ultrajado assiste ao saqueio e
destruicdo de seus bens.

O bosque ardia sem ruido diante da amazona, impassivel, as arvores
caiam uma a uma, silenciosamente, e ela contemplava, como em um
sonho, iluminar-se, escurecer-se e desmoronar-se, galeria por galeria,
as colunas silvestres daquela catedral familiar... Permitindo-se recordar,
pensar e softer pela primeira vez” (BOMBAL, 1997, p. 224-225)3,

A plasticidade da imagem manifesta nessa passagem do conto, em que a Amazona
assiste ao espetaculo da catastrofe como um magnata assiste a destruicdo de seus bens, é
de profunda forca poética e simbolica. Nela, o(a) narrador(a) aciona uma estratégia
literaria de poder performatico cujos efeitos ecoaram tanto sobre mim — leitora terapeuta
— quanto sobre o corpo da propria Amazona. A cena antologica performa porque faz
relampejar a memoria, obrigando a Amazona a lembrar, ndo a deixando esquecer. E o fio
narrativo tece novamente o mithos do conto, transformando a matéria da memaria numa
espécie de ficcdo sonhada. Como num sonho em que o bosque arde sem ruidos e as
arvores caem silenciosas, a Amazona assiste ao desmoronar das colunas silvestres
daquela catedral familiar, permitindo-se, enfim, recordar, pensar e sofrer pela primeira
vez. Desde Aristoteles, com seu Tratado da Memdria e da Reminiscéncia, memdria e

invencdo podem ser vistas como irmas. Mnemosyne, a deusa grega da memoria?'4, é mae

Hacia rato, sin embargo, que con la frente pegada a los cristales de su ventana, la Amazona observaba
intrigada aquel precoz purplreo amanecer, despuntando allé arriba, dentro de los cerros de la propiedad...
Con su calma de siempre dio 6rdenes al personal de las casas, pidié su caballo y se encaminé hacia el
incendio, en compafiia de sus mayordomos.

Entretanto, en la ciudad, la hermana menor, de vuelta de un baile, yacia sobre la alfombra del salon, presa
de un stbito desmayo (BOMBAL, 1997, p. 224).

213 A citagdo original € a seguinte: “La Amazona sentada en el tronco de un arbol muerto y caido ha muchos
afios, resignada estoicamente al espectaculo de la catéastrofe, con la tétrica dignidad con que un magnate
ultrajado asiste al saqueo y destruccion de sus bienes.

El bosque ardia sin ruido y ante la amazona impasible los &rboles caian uno a uno silenciosamente y ella
contemplaba como em suefio encenderse, ennegrecerse y desmoronarse galeria por galeria las columnas
silvestres de aquella catedral familiar... permitiéndose recordar, pensar y sufrir por primeira vez...”
(BOMBAL, 1997, p. 224-225).

214 | embra-nos Jeanne Marie Gagnebin (1992, p. 19). Nas palavras de Walter Benjamin, “A reminiscéncia
funda a cadeia da tradicdo, que transmite 0s acontecimentos de geracdo em geragdo. Ela corresponde a
musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as variedades da forma épica. Entre elas, encontra-se
em primeiro lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que em Gltima instancia todas as historias
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das musas inspiradoras do poeta. A Amazona se torna, assim, uma teceld - irmé das
mulheres fiandeiras miticas - capaz de perseguir o fio ao encontro de sua identidade.

Mas o que, afinal, ela recorda? Dos irm&os e babas reunidos embaixo daquela
castanheira - que se consumia diante dela — para saborear o piquenique tdo esperado®®.
Do gigante tronco de uma arvore de nome esquecido atras do qual ela se escondia depois
de seus crimes. Do eucalipto no qual ela se abracara, ainda muito jovem, chorando
estupidamente ao sentir e compreender a desilusdo primeira e a pena nunca confessada
que a levou a cortar seus cabelos, a converter-se em Amazona e a decidir nunca mais
amar ou se apaixonar?®,

A irmd mais velha recorda, diante daquele incéndio, sua infancia e seus crimes.
Teria, entdo, existido, no passado rememorado da protagonista, um delito cometido, uma
lei infringida pela qual ela deveria pagar uma pena evidente. Sua autopunicao foi cortar
os cabelos, converter-se em Amazona e ndo amar de amor nunca mais.

Enquanto na cidade, no inicio da madrugada, o corpo da jovem que sempre se
atreveu a amar encontrava-se inerte sobre o tapete nos Gltimos espasmos que antecediam
a morte?'’, no campo, ao fundo do sul, os cavalos — com seus pelos e crinas ericados —
retornavam das cortinas de fumaca carregando 0s corpos quase totalmente asfixiados dos
cavaleiros humanos?8. Os animais adquirem novamente uma comunh&o com os cabelos

ou crinas e com o poder feminino de interceder, neste caso a favor, do humano.

constituem entre si. Uma se articula na outra, como demonstraram todos 0s outros narradores,
principalmente os orientais. Em cada um deles vive uma Scherazade, que imagina uma nova histéria em
cada passagem da histéria que esta contando. Tal é a memoria épica e a musa da narragdo” (BENJAMIN,
1994, p.211).

215 “Ese enorme avellano consumiéndose... ;no era bajo su avalancha de secos frutos que sus Hermanos y
nifieras se reunian para saborear el picnic codiciado?” (BOMBAL, p. 1997, 225).

216 “y tras aquel gigantesco tronco... arbol cuyo nombre olvido, venia a esconderse después de sus
fechorias... y aquellas pobrecitas callampas temblorosas, que bajo el cedro arrancaran u hollaran sin
piedad... y aquel eucalipto del que se abrazara — jovencita — llorando estUpidamente al comprender y sentir
la desilusion primera, esa pena que no confesd nunca, esa pena que la incitara a cortarse el pelo, convertirse
en la Amazona y resolverse a no amar de amor nunca... nunca...” (BOMBAL, 1997, p. 225)

217 Alla en la ciudad, despuntaba el alba, sobre la alfombra del cuerpo inerte de la hermana - la que se
atrevié siempre a amar -, hundiéndose por leves espasmos en aquello que llaman la muerte... pero como
nadie sabia, no se encontré a nadie que pudiera intervenir a tempo para rescatar a esa roja trenza que
persistia adin tras su loca noche de baile (BOMBAL, 1997, p.225).

218y de pronto alla abajo en el fundo fue el derrumbe final, el éxodo de los valerosos caballos que volvian
con el pelaje y crines erizados, salvando ellos a sus jinetes semiasfixiados” (BOMBAL, 1997, p. 225).
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Figura 36 - Luisa Rivera — Chile, 2012 — Ilustracdo de “Trangas”, de Maria Luisa Bombal?°.

Do imenso bosque em ruinas comegaram a brotar enormes quantidades de fumaca
que pareciam refazer o formato das arvores anteriormente erguidas naquele mesmo local,
criando uma imagem notoriamente fantasmatica: “Durante um breve instante, aquele
fantasma do bosque oscilou e viveu frente a sua dona e servidores que choravam. Ela néo.
Logo escombros, cinzas e siléncio” (BOMBAL, 1997, p.225)?%. Durante toda a noite,
durante todo o tempo em que a jovem agonizava na cidade, o fantasma do bosque também
oscilava e vivia diante da Amazona e dos demais trabalhadores. Quando na cidade
encontraram o corpo fragil da irma cagula e tentaram reanima-lo, ja era tarde??!.

Nessa tltima historia de “Trangas”, a escrita encena a simultaneidade de eventos
espacgo-temporais distintos. Essa estratégia literaria € manifesta através da sobreposicdo
de planos temporais e espaciais de diferentes acontecimentos narrativos: a mulher que
agoniza na cidade até a morte e a natureza do bosque que queima até as cinzas; a
reminiscéncia da Amazona sobre sua infancia e a queda das arvores de sua propriedade
no campo; a reminiscéncia da Amazona sobre sua juventude e decepcdo de sua primeira
relacdo afetiva etc. E interessante pensarmos no como a narrativa encena essa
simultaneidade a partir de uma pratica cultural - a escrita - que, via de regra, obedece

sequencialmente e linearmente a narracdo dos eventos. A estratégia literaria manifesta é

219 Imagem disponivel em: http://www.luisarivera.cl/portfolio/trenzas/.

220 A citacdo original é a seguinte: “Durante un breve instante, aquel fantasma de bosque oscil6 y vivid
frente a su duefia y servidores que lloraban. Ella no. Luego escombros, cenizas y silencio” (BOMBAL,
1997, p.225).

221 “Cuando en la ciudad vinieron a cerrar los balcones y levantaron a la muy fragil para extenderla sobre
el lecho tratando vanamente de reanimarla, de abrigarla, ya era tarde. EI médico asegur6 que habia
agonizado la noche entera” (BOMBAL, 1997, p. 226).
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a de discretizar os eventos continuos encenados e entrancar convenientemente as partes
descontinuas desses eventos a fim de se provocar efeitos de sentido performéaticos nos
leitores.

O tempo do ato de narrar é e ndo é os tempos dos eventos por ele narrados. Um
efeito performatico desse modo de narrar produzido sobre mim, leitora terapeuta, foi o de
que esse ato narra atraves de um movimento simultaneo de fuga e retorno incessantes
do/no tempo e no espago em que esse ato ocorre, no qual se misturam sons, vozes, cores,
imagens, paisagens, cenarios em movimento — amalgamados pelo mistério do rito e do
mito — tal como num determinado poema sinfénico fugaz encenado por uma peca
coreografica, por um corpo de baile de bailarinos(as) com seus corpos humanos em

movimento.

y i y . 4

Figura 37 - “A Sagracdo da Primavera” — Companhia de danca Pina Bausch — Cena do filme “Pina”
(2011).

Tudo isso pode remeter a um leitor terapeuta — como de fato nos remeteu — a
Sagracdo da Primavera???, do compositor russo lgor Stravinsky, em sua performance
coreogréafica original assinada e dancada por Vaslav Nijinsky. Sobretudo porque, a
estratégia coreografica chave acionada por esse bailarino nessa montagem utiliza o
mesmo efeito do entrangcamento narrativo do conto, mas usando trés grupos de bailarinos

que, simultaneamente, dancam musicas diferentes em sintonia com a mdsica de

222 Ver “A Sagragdo da Primavera”, Companhia de danga Pina Bausch — do filme “Pina” (2011). Cena 11
disponivel em: http://youtu.be/-WivdKaVMlc.
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Stravinsky - que também utiliza o recurso da orquestra dividir-se em trés “orquestras

223

diferentes” tocando, ao mesmo tempo, pecas diferentes

Figura 38 — “A Sagragdo da Primavera” — montagem da coredgrafa Olga Roriz (2012)??4,

Na montagem de estreia (1913) de Stravinsky e Nijinsky, obra, musica e danca
causaram impacto, vaias e profundo furor na plateia francesa que se sentiu agredida por
sons com influéncia folclérica e movimentos incomuns e incompreensiveis aos olhos e
ouvidos habituados ao balé classico tradicional. A coreografia de Nijinsky, contrapondo-
se ao ballet tradicional, apresentava corpos contorcidos, movimentos frenéticos e
anarquicos, brutalidade das pisadas dos dancarinos diante de trechos musicais
absolutamente dissonantes. A musica e os corpos parecem ter capturado a ‘esséncia’ do
enredo, que também escandalizou as sucessivas plateias inaugurais: a morte frenética da
jovem virgem que danca o pavor do ritual tribal, no qual deve ser sacrificada em oferta

ao deus da primavera, para que as terras se tornassem férteis na préxima estacao.

223 Ver arquivos sonoros € audiovisuais: “LE SACRE DU PRINTEMPS” (STRAVINSKY, 2008).
224 Imagem disponivel em: http://sjradio.com/sugestoes-do-bloco-de-notas-22/.
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Figura 39 - Montagens de “A Sagracio da Primavera”?? (esquerda) e Cena da coreografia de “Sagracdo da
Primavera" criada por Béjart para o Tokyo Ballet??8 (direita).

A Ultima historia narrada no conto de Bombal apresenta essa correspondéncia
intima entre a figura feminina e o profundo mistério da terra. O incéndio do bosque, como
um acidente natural que devasta a floresta, consome simultaneamente a propria vida da
irma citadina de trancas vermelhas. A cor de seus cabelos é colocada em igualdade ao
elemento natural do fogo que dilacera a propriedade da irma mais velha. Assim, a
extin¢do da vida humana (da mulher de trancgas) é também a extinc¢do da vida natural do
bosque - aqui se configuraria o profundo mistério da narrativa das duas irmds. O poder
das trancas é o de trazer a reminiscéncia da Amazona em relacéo a sua desilusdo amorosa,
ao ndo dito que é revelado, ndo ao leitor, mas a personagem. Quando a Amazona se
percebe sofrendo é também o momento em que se da o insight sobre a compreenséo de
sua propria identidade, performance revelada pelo poder das trancas femininas que
remetem ao incéndio e do incéndio que remete a memodria.

Com base na acdo punitiva que a Amazona se impde por ver como crime
circunstancias ndo reveladas de sua primeira relagdo amorosa, uma das possibilidades de
encenagdo do género a que o conto “Trancas” nos remete, apontaria para a manutengao
da ordem patriarcal e do poder falocéntrico. Ao legitimar a ordem patriarcal, a Amazona
leva ao fogo do altar sacrificial??’ as trancas de todas as mulheres, estendendo-lhes a pena

de sua autopunicéo.

225 |magem disponivel em: http:/lounge.obviousmag.org/alicenascidades/2013/06/a-sagracao-da-
primavera-100-anos-de-um-escandalo.html.

226 |magem disponivel em: http://noticias.bol.uol.com.br/entretenimento/2012/12/25/em-centenario-
orquestras-saudam-vigor-da-gquotsagracao-da-primaveraquot-de-stravinsky.jhtm.

227 A terapia de “Trangas”, a0 percorrer os rastros nada arbitrarios das rotas ancoradas no conto de Bombal,
ou o fio da roca que tece e destece as narrativas dependendo de quem se propde roda-la, acabou por revelar
imagens que perseguem ritos sacrificiais femininos. O sacrificio da mulher é tema notério da tragédia
interrompida de Euripedes: “Iphigenia”. O exército grego aguarda para embarcarem numa grande batalha,
mas 0s ventos se recusam a soprar. O Rei Agamemnon, lider da expedicdo, mata acidentalmente um cervo
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Uma outra possibilidade de encenacdo do género apontaria para o ato de
transgressao revelado no momento em que a Amazona opta por aproximar-se do universo
e do género culturalmente masculino: assumir o lugar de poder na ordem patriarcal
poderia ser compreendido também como um mecanismo de subjugar — ao invés de apenas
manter — a l6gica dessa propria ordem.

Assim como um gaucho barbarizado, muitas vezes colocado para além dos limites
da cultura civilizada, a Amazona do conto de Bombal poderia assumir a possibilidade de
transgressao as leis dominantes, subvertendo a l6gica masculina ao assumir o lugar do
‘pai’ na ordem patriarcal. Afinal, assumir o lugar do patriarca ndo pode ser também um
movimento de nega¢do a insubordinacdo masculina? Assim como os gauchos, a
protagonista parece ndo se sentir parte integrante da cultura civilizada ou ainda da
estrutura hegemonica e falocéntrica.

Josefina Ludmer propde um conceito de “delito” — para pensar o ato violento que
marca o0 gaucho como um sujeito que ndo pertence a civilizagdo - como “uma fronteira
cultural que separa a cultura da ndo cultura, [...] e que também separa linhas no interior
de uma cultura” (LUDMER, 2002, p. 11). Nas palavras da pensadora:

Desde o comeco mesmo da literatura, o delito aparece como um dos
instrumentos mais utilizados para definir e fundar uma cultura: para
separd-la da ndo cultura e para marcar o que a cultura exclui. Por
exemplo “o delito” feminino no Génesis ou, depois, “o assassinato do
pai” pela horda primitiva de filhos em Freud. Fundar uma cultura a
partir do “delito” do menor, da segunda geragao, ou funda-la no “delito”
do segundo sexo, implicaria ndo s6 excluir a anticultura, mas postular
uma subjetividade segunda culpada. E também um pacto. Assim
parecem funcionar, muito a primeira vista, as ficcoes de identidade
cultural com delito (LUDMER, 2002, p. 10).

Vérias outras dualidades se constroem também no decorrer da historia das duas
irmas e inscrevem suas oposicdes no poder das trancas de entrelaca-las (esse poder do
entrangcamento que se corporifica na escrita mesma): irma mais velha/irmd mais nova;
cabelos curtos/cabelos compridos; campo/cidade; Amazona/tranca ruiva; natural/cultural.

Neste momento, ocasionalmente, nos vem rememorada a cena de outro
autorretrato de Frida Kahlo, no qual é possivel visualizarmos a figura da pintora sentada
em uma cadeira e segurando em uma das maos uma tesoura. Seus cabelos notoriamente

curtos e cortados se fazem mais expressivos em contraste com as longas e espalhadas

sagrado, ao procurar a melhor maneira de alimentar seus soldados. A puni¢do dos Deuses para tal ato é
justamente o sacrificio da vida mais preciosa, a de sua filha Iphigenia. Cena 12 disponivel em:
http://youtu.be/hW493QCFUWA4.
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madeixas espalhadas sob o ch&o, ao seu redor. A imagem da mulher de cabelos curtos
traja um terno de cor cinza-grafite e uma camisa tipicamente social em tom vermelho,
como se estivesse travestida com roupas culturalmente marcadas pelo género masculino,
como trajes tipicos tradicionalmente usados pelos homens. Na parte superior do quadro,
encontramos uma frase curiosamente seguida por uma pauta musical expressa em clave
de sol, preenchida por uma sequéncia de notas. A escrita verbal alfabética no idioma
espanhol é o seguinte: “Mira que si te quise, fue por el pelo, Ahora que estés pelona, ya

no te quiero”.

Figura 40 - “Autorretrato con el cabello corto”, Frida Kahlo, 1940. Museum of Modern Art, Nueva York
(SOUTER, p.121).

Finalizada a narragdo da tultima e misteriosa histéria de “Trancas”, o(a)
narrador(a) parte, entdo, para seu ‘arremate final’, fechamento da comprovada e vivida
constatacdo de que as mulheres de hoje, por desprenderem-se de suas trancas, teriam
perdido sua forca divina e premonitoria, seus poderes e saberes magicos, confusa e
naturalmente infiltrados.

As verdes trepadeiras que se enroscam as arvores, as doces algas a suas
rochas, sdo cabeleiras despenteadas, sdo a palavra, o vir e alertar da
natureza, sdo sua alegria e melancolia, s&o sua expressao por meio da
qual a natureza infiltra confusamente sua magia e saber aos seres.
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E é por isso que as mulheres de agora ao desprender-se de suas trangas
perderam sua forca divina e ndo tém premonicdes, nem gozos absurdos,
nem poder magnético.

E seus sonhos sdo agora apenas uma triste maré que traz e retraz
imagens cansadas ou um ou outro pesadelo doméstico (BOMBAL,
1997, p. 226)%%,

A partir dessa ultima imagem profundamente plastica acionada pelo(a)
narrador(a) da historia — cabeleira natural enroscada e despenteada — caminhamos pela
arvore familiar das semelhancas wittgensteinianas para alinhavar duas Ultimas imagens
poéticas percorridas pela nossa terapia. A primeira é a cena final de “Medea”??°, escolhida
dentre as inUmeras belissimas cenas desse filme incrivelmente visual. Na terrivel historia
na qual somente a uma mulher pode ser dada a natureza de tal vinganca, Medea parte
desprezada e abandonada em um barco para longe de sua cidade. Com a maré ja alta e o
vento soprando fortemente as velas do pequeno navio, Medea finalmente solta seus
cabelos. Jasdo ja ndo pode alcanca-la: rebela-se impotente, com sua espada na méo, em
meio a vegetacdo capilar que se movimenta violentamente ao sabor do vento.
Desesperado, Jasdo pisa, agarra-se e rasteja-se sob aquelas fibras naturais até quedar-se

totalmente vencido?,

Figura 41 - Cena final do filme Medea (1988), Lars von Trier.

228 A citacfio original é a seguinte: “Las verdes enredaderas que se enroscan a los arboles, las dulces algas
a sus rocas, son cabelleras desmadejadas, son la palabra, el venir y alertar de la naturaleza, son su alegria y
melancolia, son su expresion por medio de la cual la naturaleza infiltra confusamente su magia y saber a
los seres.

Y es por eso que las mujeres de ahora al desprenderse de sus trenzas han perdido su fuerza divina y no
tienen premoniciones, ni goces absurdos, ni poder magnético.

Y sus suefios no son ahora sino una triste marea que trae y retrae imagines cansadas o alguna que otra
doméstica pesadilla” (BOMBAL, 1997, p. 226).

229 Medea (1988) foi um dos primeiros filmes dirigidos por Lars von Trier, baseado na peca de Euripedes
e no roteiro original do cineasta dinamarqués Carl Theodor Dreyer, por ele homenageado. Cena 13
disponivel em: http://youtu.be/pyBJIGBgaMQ.

. Ver também o filme “Medea” (1969), de Pier Paolo Pasolini, protagonizado por Maria Callas.

230 O comentdrio sobre essa e outras cenas do filme podem ser encontrados na critica “Medea: Una cruel
venganza” (Miguel, 2014b).
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A segunda imagem ¢é constituida pelo poema da poetisa portuguesa Adilia
Lopes?!, da antologia do “Clube da poetisa morta” (2002, p.167). O poema também nos
apresenta, logo no titulo, a preocupagdo familiar expressa no conto de Bombal e em

algumas das imagens visitadas pelo movimento terapéutico. Vejamos:

PREOCUPACAO COM OS MEUS CABELOS

Cobras em vez de cabelos
afugentam os meus pretendentes
guem me dera ter os cabelos lisos
e usar franja

como a Sylvie Vartan

e a Francoise Hardy

Medusa colchéo no toucado
Rapunzel de trangas cortadas
pela madrasta e pelo amante
suplico a Dona Lena

gue me decapite

Judite Dalila Salomé Vidal Sassoon
me valham

o turibulo da minha alcova

é varrido no chao

e deitado fora

pela Paula

a minha méae mete-lhe

a gorjeta no bolso da bata
cumprido o sacrificio ritual

e eu Joana d’Arc

Maria Antonieta martir das modas
Arrefeco na Escola Politécnica

O eu-lirico do poema, marcadamente feminino — “meus pretendentes” — sofre o
rechaco e a negacdo de uma espécie de “Rapunzel de trangas cortadas / pela madrasta e
pelo amante”, que se compara a medusa, com cobras revoltas ao invés dos lisos e
sedutores cabelos das citadas cantoras francesas. Espécie de Joana d’Arc e Maria
Antonieta, 0 eu-lirico constréi sua tensionada identidade a partir das ambiguas imagens
populares desses martires historicos: ingénua virgem, santa heroina, lider guerreira ou
bruxa feiticeira? Frivola e superficial ou um retrato injusticado de uma mulher mal
amada? Em qualquer um dos casos, o destino foi duplamente tragico: a fogueira e a
guilhotina. Suplica, decapitacdo e sacrificio ritual giram em torno da performética

imagem de poder simbdlico dos cabelos femininos: das irresistiveis Sylvie Vartan e

231 pseudbnimo da poetisa portuguesa contemporanea Maria José S. V. F. de Oliveira.
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Francoise Hardy, do cabeleireiro Vidal Seassoon ou de inimeras figuras miticas - como
Judite, Dalila, Salomé, Joana d’Arc e Maria Antonieta — até suas cotidianas conhecidas,
Dona Lena, Paula, e sua mae.

Da mesma forma que a atitude filosofico-terapéutica parte de uma persuasio®
muito mais do que de um argumento légico-racional na busca por relacionar certos
entraves, certas imagens que se edificam em nossa linguagem comum, o conto “Tranc¢as”
também parece tentar nos persuadir de algo que se efetiva, ao longo do conto, por
exemplos e analogias, formando encadeamentos em sua gramatica particular com o
propdsito de criar uma perspectiva capaz de nos fazer enxergar esse algo de maneira

diferente. Perder a fé nas trancas seria também perder a fé no mistério essencial?

**k*

232 “No fim das razdes esta a persuasdo. (Pensemos no que acontece quando 0s missionarios convertem os
nativos.) (WITTGENSTEIN, 2012b, §§ 611-612).
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3. A fuga da galinha (in)domesticada

Conheco tanto as galinhas que podia nunca
mais parar de contar®®,

Se um ledo pudesse falar, ndés ndo o
entenderiamos®*.

Nossa terapia de dispersédo espectral parte agora interessada em percorrer 0s
rastros dos efeitos de sentido que performam questdes de género e de suas possiveis
encenacdes a partir do conto “Uma galinha”, de Clarice Lispector, texto que integra a
coletanea Lagos de Familia, originalmente publicada em 1960.

O conto de Clarice tem inicio com o prenincio da morte de nossa protagonista:
“Era uma galinha de domingo. Ainda viva porque ndo passava de nove horas da manha”
(LISPECTOR, 2009, p.30). A previsibilidade da morte da galinha é construida a partir
das memoérias culturais da tradi¢do — ao menos brasileira — ancorada no habito de se reunir
a familia nos almogos domésticos de domingo; de se comer frango, em muitos casos
especialmente aos domingos; e — ainda hoje — de se cultivar galinhas em casa para que
sejam, um dia, mortas e, em sequéncia, devoradas. Assim, a “galinha de domingo” ndo
marca apenas a temporalidade do acontecimento narrado, mas sobretudo a sentenga de
morte, a condicéo de presa da galinha doméstica®?.

E nada parece ser mais epidérmico em “Uma galinha” de Clarice, nada parece
participar mais a flor da pele desse seu ato narrativo do que o jogo de linguagem da fuga
e da perseguicao: da perseguicao da fuga e da fuga da perseguicdo. No ato de leitura do
conto, nada assombra mais instintivamente o texto de minha humana pele®® e a impele a
ver-se o0 animal que logo sou®’ do que esse jogo narrativo de cartas marcadas, que se
desconstroi instantaneamente como jogo nharrativo e como jogo, a0 anunciar, antes
mesmo dos jogadores-protagonistas realizarem 0s seus primeiros movimentos, 0

previsivel perdedor, ou, mais precisamente, a previsivel perdedora.

233 LISPECTOR, Clarice. A vida intima de Laura.

23 WITTGENSTEIN, 1999, IF - Parte 11, se¢éo XI.

235 A galinha do conto de Clarice tem sido interpretada como “uma alegoria da condigdo feminina”. Ver,
por exemplo, a comparacao estabelecida por Ligia Chiappini entre a galinha e a personagem Macabéa, de
A Hora da Estrela (CHIAPPINI, 1996, p. 70).

236 Nesta terapia, propositalmente, revezaremos o uso da primeira e da terceira pessoa.

237 Titulo do livro de Derrida (2002) no qual foi publicado o texto da aula homdnima por ele proferida no
Terceiro Coloquio de Cerisy, ocorrido no verao de 1997.
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Essa estratégia literaria que aciona o recurso de aniquilar o suspense do ato
narrativo, iniciando-o pelo seu epilogo, instantaneamente impele a minha pele a envolver-
se performativamente - como presa humana e em favor da presa ndo humana - nessa
surpreendente cacada humana sem surpresas, em que o0 adjetivo humano nédo s parece
qualificar o substantivo cacada, mas também parece legitimar a propria atividade humana
a que esse substantivo se refere, qual seja, 0 ato de cacar. Mas, se na gramatica normativa
da lingua portuguesa um adjetivo sempre qualifica um substantivo, poderiamos nos
perguntar sobre o que aconteceria a um adjetivo se, ousando transgredir essa regra, nds a
invertéssemos, isto &, nos permitissemos transferir o poder qualificador do adjetivo ao
substantivo. No caso de cagada humana, essa inversao nos levaria a sugerir que n&o teria
sido 0 homem aquele a qualificar e legitimar a cagada ou o ato de cacar, mas, ao contrério,
seria a cacada ou a atividade da caca que o teria qualificado, distinguindo-o superiormente
da mulher e dos demais animais, bem como elevando-o a condicdo de cacador e dotando-
0 de mais poder em relacéo a mulher e aos demais animais, que passam entao a ser vistos
como cacadores inferiores ou ndo cacadores e, portanto, como presas, COmMoO Sseres
passiveis de serem cacados.

E essa a condicdo da galinha (in)domesticada do conto de Clarice. Porque, mesmo
que, por um momento, ela ouse inverter o poder qualificador e legitimador de adjetivos e
verbos de graméticas normativas anbnimas e andmicas que se enlagam e se entrelacam
em diferentes jogos de linguagem, ela entra em cena ndo como fémea humana, mas como
um ndo macho ndo humano ja com as suas horas contadas, previamente condenado a
morte desde, pelo menos, o advento pré-historico da atividade da caca. Mas é diferente
estar-se condenado por ser ndo macho e estar-se condenado por ser um animal ndo
humano. Assim, a galinha do conto de Clarice entra em cena ja duplamente condenada
por ter cometido dois pecados originais sem origens. Pecados de cujas significacOes
originarias podemos apenas perseguir 0S rastros... perseguir... como predadores que
perseguem as pegadas de suas presas, como detetives que perseguem pistas de assassinos
e de suas vitimas, como cagadores gue perseguem suas cacas.

Os rastros da fuga e da perseguicdo nos conduzem, por semelhancas de familia, a
uma série de envios permitidos e nada arbitrarios. Mas quem caga quem? Quem persegue
quem? Fugir e perseguir sdo praticas que, em alguns contextos de atividade humana, se
constituem assimetricamente, gerando hierarquia e violéncia. Mesmo que, muitas vezes,
ndo possamos identificar precisamente quem foge e quem persegue, de quem ou do que

se foge ou se persegue e por que se foge ou se persegue, sempre que consideramos uma
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pratica como persecutéria admitimos a existéncia de uma disputa ou tensdo que se
estabelece entre cacador(es) e presa(s) que, conduzida em conformidade a regras nem
sempre definidas ou identificAveis de um jogo, s6 terminard com o fim (se final houver)
do ato persecutdrio, em que ou o fugitivo é pego e, portanto, de alguma maneira vencido,
0u ndo 0 € e, nesse caso, a pratica persecutoria se conclui com alguma vantagem evidente
do perseguido em relagdo ao perseguidor. Em outros casos, presa e cacador parece
constituirem-se mutuamente, numa relacdo imbricada e de profunda dependéncia. Tais
jogos de fuga e de perseguicdo ndo sao fixos ou binariamente demarcados, mas podem se
processar em diferentes contextos modificando regras e relacGes de poder previamente
estabelecidas. As caracteristicas de jogos de fuga e de persegui¢do ndo sdo e nem podem
ser, portanto, generalizadas ou transferidas de um jogo a outro; entre eles, podem
manifestar-se apenas semelhancas de familia.

A “galinha de domingo” supostamente sem anseios - cuja intimidade ja havia sido
apalpada com indiferenca quando a escolheram - abriu surpreendentemente suas asas de
curto voo até alcangar o terraco. Logo, mesmo desajeitada e hesitante, alcancou as terras
vizinhas até o telhado. A familia foi chamada pela cozinheira ao ver o almoco junto a
chaminé. E é assim que o dono da casa — pai de familia — d& inicio a acdo persecutoria:

O dono da casa, lembrando-se da dupla necessidade de fazer
esporadicamente algum esporte e de almocgar, vestiu radiante um
calcdo de banho e resolveu seguir o itinerario da galinha: em pulos
cautelosos alcancgou o telhado onde esta, hesitante e trémula, escolhia
com urgéncia outro rumo. A persegui¢do tornou-se mais intensa. De
telhado em telhado foi percorrido mais de um quarteirdo da rua. Pouco
afeita a uma luta mais selvagem pela vida, a galinha tinha que decidir
por si mesma os caminhos a tomar, sem nenhum auxilio de sua raca. O
rapaz, porém, era um cacador adormecido. E por mais intima que fosse
a presa o grito de conquista havia soado [...] (LISPECTOR, 2009, p.
31. Italicos nossos).

O grito de conquista havia soado no corpo do cagador adormecido, por mais
intima que fosse a sua presa, recordando-o sobre uma dupla necessidade: a do esporte e a
do alimento. A atividade da caca €, possivelmente, uma das mais antigas de que ja se teve
registro. Ha de se supor sermos mesmo cagadores-coletores desde nossa pré-historia, mas
durante o longo caminhar até a modernidade, observamos que ela sempre foi,
tradicionalmente e em maior peso, uma pratica voltada para o universo masculino e a ele
destinada. De acordo com Stanford: “Em quase todas as sociedades de caga ou coleta
que tém sido estudadas, os homens fazem a maior parte da caca e as mulheres fazem a

maior parte da coleta. Eles séo, em certo sentido, 0s seres humanos que vivem em seu
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habitat natural” (STANFORD, 1999, p. 137). A partir dessa demarcada diferenca de
papéis, a questdo do género ganha destaque e peso historico.

Essa atividade ancestral, que antes do surgimento da escrita j& aparecia fixada
como pinturas rupestres nas paredes das cavernas pré-historicas, nos envia, assim, a
memorias de arquivos culturais anarquicamente dispersos, como o desta cena de caca de

um sitio arqueoldgico do nordeste brasileiro.

Uma segunda imagem visualmente rememorada nos conecta a caga a raposa. A
conhecida caca a raposa - que teve sua origem provavel entre agricultores ingleses —
tornou-se parte de uma tradicao esportiva das elites masculinas inglesas que se perpetuou
durante séculos em varios paises, especialmente entre aristocratas, e que consistia na caca
a raposa vermelha nos campos desses locais. A atividade envolvia o rastreamento pelo
cheiro, a perseguicdo ao animal logo que identificado e, muitas vezes, a sua morte por
caes de cacga seguidos por um grupo de homens a pé ou a cavalo. Ha relatos da origem
dessa pratica ja no século XVI no Reino Unido e numa série de outros paises em todo o
mundo, o que envolvia, além de cdes e cavalos, algumas armas especialmente
desenvolvidas para cagar, tais como lunetas e espingardas especificas. As raposas ja eram
referidas como animais de caca desde relatos medievais, assim como outros animais, tais
como o lobo, o cervo, o veado, as gazelas e, posteriormente, coelhos, lebres e aves de

caca. Também fazia parte desse tragico “esporte” uma série de rituais de iniciacdo dos

238 Disponivel em: http://livrevozdopovo.blogspot.com.br/2012/07/cardao-carnauba-dos-dantas-um-dos-
mais.html#.VHaEdovF-zt.
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meninos pequenos e do corte de calda, pés e cabecas dos animais, 0s quais eram
considerados troféus a serem expostos pelos seus cacadores. O resto da carcaca da raposa
era jogada aos caes?*°.

Percorrendo os rastros da cacga a raposa, percebemos que a caca propriamente —
surgida como possivel condicdo de vida do homem na terra — ganha aqui novos
significados, j& que ndo é mais a subsisténcia que impera sob a légica do novo jogo.
Novamente aqui, nos deparamos com uma préatica da qual as mulheres eram notoriamente
excluidas e cujos ritos perpetuaram uma cultura secular motivada por novos interesses
politicos®*,

Duas obras que representam bem esse costume estdo expostas na sequéncia como
significativas da historia desse esporte nobre. A primeira, de Philip Reinagle, expde uma
cena de encontro e conversa entre distintos cavalheiros, membros de um clube de caga, e
seus caes farejadores, apontando para essa pratica comum aos economicamente
privilegiados. A segunda, de John Sartorius, € uma imagem comumente retratada da caca
a raposa. Nesta cena tipicamente campestre — veja que 0 campo como atividade de
diversdo era um elemento de status e distin¢do ndo acessivel a todos —, vemos o duque

cercado por caes e um possivel correligionario para mais um dia de caca.

Figura 43 - “Membros do Carrow Abey Hunt”, de Philip Reinagle (1780). Acervo de Tate Colletion,
Londres?*! (esquerda) e “A caga a raposa do Conde de Darlington”, de John Nost Sartorius (1805)

(direita).

2% Ver noticias e informacBes nos seguintes sites consultados. Disponivel em:
http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/internacional/raposa-e-cacada-pela-ultima-vez-na-
inglaterra-1.210145.

Disponivel em: http://thehunter.com.br/forum/index.php/topic/1420-ca%C3%A7a-a-raposa/.

240 ver: “Hunting and the politics of violence before the English civil war”, de Daniel Beaver (BEAVER,
2008).

241 Imagens disponiveis em:
https://historiadoesporte.wordpress.com/2009/11/02/esporte-e-arte-na-inglaterra-do-seculo-xviii/
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Nesta outra pintura que se segue, de dominio publico e datada entre o século XVIII
e XIX, observamos a recorrente cena da caga a raposa, com cavaleiros adornados com
casacos vermelhos e chapéus pretos, em seus cavalos, e cercados por inimeros caes

farejadores.

1 =G s 3 § 12 =

Figura —447- “Hu‘!tsnrlan”v‘, Ricliard Davié (1989-1812) 242,

Outras imagens dispersas ganham forma a partir das pinturas de Rubens, que
produziu uma série monumental de cenas de caga, como as duas esbogadas na sequéncia.
Nesta primeira cena, 0s homens empunham suas armas e domesticam alguns animais nao
humanos — cavalos e cachorros — em favor da caca a outros animais ndo humanos, neste
caso, como nos sugere o proprio titulo do quadro, a caca ao lobo e a raposa. Bem ao centro
do quadro, um deles, ao ch&o, parece soprar um instrumento que participa da agéo
persecutoria. Dois homens aparecem hierarquicamente destacados, com seus trajes
nobres em cor negra e verde, sobre os seus cavalos em posicao de batalha, com as duas
patas dianteiras levantadas. N&o passa desapercebida a figura feminina da nobre mulher
a direita da pintura, com suas vestes vermelhas e negras, chapéu com plumas claras e,
possivelmente, também sob um cavalo que ndo nos fica visivel. Ela ndo participa

diretamente da cena da caca, mas observa o violento combate entre animais humanos e

242 Imagem disponivel em:
http://www.publicdomainpictures.net/view-image.php?image=76543&picture=pintura-caca-a-

raposa&large=1.
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ndo humanos, bem como entre animais ndo humanos entre si, aparentemente protegida

pela posi¢do da méo direita do cavaleiro que maneja o cavalo branco.

Figura 45 - “Caca ao lobo e a raposa”, Peter Paul Rubens (1615-1921). Metropolitan Museum, Nova
York?#,

A cena é de violéncia e de guerra induzida por humanos, centralizada no combate
entre corpos ndo-humanos que se digladiam e se mordem ao serem pisoteados pelos
cavalos, sendo, portanto, compelidos a lutarem em favor da preservacdo de suas proprias

vidas. Um deles, possivelmente morto, aparece irresistente no solo.

243 Imagem disponivel em: http://queridobestiario.blogspot.com.br/2010_10 01 archive.html.
244 Imagem disponivel em:
http://www.bampfa.berkeley.edu/projects/rubens/exhibition/decorations3detail2.html
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Com especial atencao para este segundo quadro pintado por Rubens, observamos
um deslocamento bastante interessante ao visualizarmos, ao invés das persistentes figuras
masculinas, a imagem de corpos exclusivamente femininos cacando corsas. Aqui, o lugar
de destaque é dado a mitica Diana, que, vestida por uma tUnica azulada, ao centro da
paisagem marrom-azulada, brande uma lanca em direcdo aos animais em movimento,
igualmente perseguidos por cées de cacga. Diana esta cercada por pelo menos trés ninfas,
parcialmente vestidas. Uma delas, mais ao fundo, encena a posi¢do como se empunhasse
uma outra langa; outra delas, mais a direita, parece agarrar-se ao tronco de uma arvore
segurando um dos cées; ha outra ainda, logo no primeiro plano da cena, que sopra um
instrumento de caca, provavelmente uma trompa, que desempenha seu proprio papel no
contexto de ensinar os cées a atacar. Correm todos os animais ndo-humanos, uns fugindo,
outros perseguindo.

Esta cena, emblematicamente feminina, em oposicdo a pratica marcadamente
masculina da cacada pré-historica e da caca as raposas, iniciada ja no século XVI, nos
remete a mitoldgica figura romana de Diana, deusa da cac¢a, dos animais domésticos e
selvagens, que em algum momento foi identificada e assimilada a Deusa grega Artemis.
O culto de Artemis ou Diana se confunde com os de outras divindades, numa fusio de
varias deusas orientais: Bendis, dos tracios; Anaitis, do persas e lidios; Dictrinna, dos
cretenses (protetora dos seres marinhos e pescadores); a sanguinaria Artemis, de Tauride,
ansiosa por vitimas humanas; a de Efeso, simbolo da maternidade e da fecundidade, cujo
culto guardava relacdes com as sacerdotisas armadas que existiam em Efeso e na Asia
Menor, conhecidas como Amazonas (JULIEN, 2008, p.66). Deusa lunar e da caca,
Artemis - ou Diana - aparece representada com uma tlnica curta, calgando sandalias,
portando sua aljava com arcos e flechas, cabelos presos por uma fita e acompanhada por

um cervo, cerva ou cachorro.
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Figura 47 - Artemis (JULIEN, 2008, p.67).

Como patrona de clas totémicos?*®, todos os anos lhe ofereciam sacrificios de
animais e de plantas e a consideravam também protetora dos cachorros. Como relata
Nadia Julien, na Enciclopédia de los mitos (JULIEN, 2008, p. 66-69), Artemis — ou Diana
—era dotada de numerosos poderes: capaz de tornar enfermo ou levar a morte aos mortais
através de suas flechas de eximia precisao; suscitar ou sanar epidemias; assistir aos partos
de mulheres e gados como simbolo da fecundidade. Seu nome foi dado a artemisia, planta
medicinal utilizada como emenagogo, que provoca a menstruacdo. Cruel, vingativa e
orgulhosa de sua eterna virgindade, Artemis renuncia ao amor e ao casamento em favor
da caca e da guerra. Reconhecida, sobretudo, como a deusa das mulheres e donzelas -

filha de Jupiter e Latona e irma gémea de Febo - obteve do pai a permissdo para nao se

245 O totemismo e as praticas totémicas baseiam-se na crenga na existéncia de um parentesco relacional,
mistico, emocional e genealdgico entre os seres humanos e 0s objetos naturais, como as plantas e os
animais. A relacéo estabelecida entre os seres seria a de parentesco, tal como aquela existente entre irmaos
e irmas, na qual todos sdo reconhecidos como filhos de uma mesma mde. O totemismo é por vezes
apresentado como a mais antiga expressdo religiosa, como uma relagdo mistica entre os homens e os seres
da natureza. A palavra carrega o termo “totem”, que deriva da palavra indigena “Ototeman”, do idioma dos
indios algonquinos. O totem é um simbolo que identifica uma comunidade e que passa a ser uma referéncia
aos membros de determinado cld. Uma ideia fundamental do totemismo é o “mana”, conceito que, como
esclarece Silva (1999), foi compreendido como uma “forga magica presente em seres animados e
inanimados”. O totemismo foi analisado por Mauss e, para Lévi-Strauss, foi interpretado como “uma
evidéncia da natureza relacional do pensamento simbolico” (SILVA, 1999, s/p). Como resposta critica a
teorias filiadas a tradigdes evolucionistas que propunham a crenga na existéncia de povos “primitivos” em
contraposi¢do a povos “civilizados”, Claude Lévi-Strauss escreve, em 1962, O Totemismo hoje. O
totemismo, anteriormente considerado pela tradigcdo evolucionista como uma institui¢do primitiva e pré-
religiosa, passa a ser visto como uma forma de pensamento, por uma diversidade de manifestaces que
tornavam dificil uma definicio categdrica e biologica (LEVI-STRAUSS, 1986).
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casar e se manter sempre casta e recebeu, em contrapartida, a companhia de vinte ninfas
que, como ela, deveriam também renunciar ao matriménio.

Certa vez, teria metamorfoseado Actedn, filho de Aristeo, em um cervo - que foi
em seguida devorado por seu proprio bando — ap0s sua insisténcia em contempla-la nua,
enguanto banhava-se em um rio. Em outro episodio, Calisto, uma de suas ninfas, seduzida
pelas proposicdes de Zeus (disfarcado ora de Apolo, Jupiter ou da prépria Diana), teria
perdido sua virgindade e, depois de descoberta, foi metamorfoseada por Artemis em ursa
e salva da morte por Zeus, que a transportou ao céu entre as constelacdes. Em versdes
variadas do mito, essa lenda explica o surgimento da constelacdo de Ursa maior e da

estrela polar. Esse episadio foi eternizado também por Rubens, na pintura que se segue:

“ }
Figura 48 - “Diana e Calisto” (1639), Peter Paul Rubens. Museo del Prado, Madrid?*®.

O tema da seducdo de Calisto por Zeus, disfargado de Jupiter ou da propria Diana,
foi vastamente explorado no campo das artes, notoriamente no campo da pintura®’. Nas
diversas versfes do mesmo tema, a semelhanca de familia recorrente evoca o explicito
erotismo entre ambas as mulheres — Calisto e Zeus transmutado em Diana —, geralmente
desnudas e em atitude amorosa. Em alguns casos, como na primeira imagem, também de

Rubens, Jupiter se aproxima de Calisto, enquanto a figura de uma aguia observa o casal,

246 Imagem disponivel em: http://www.wikiart.org/en/peter-paul-rubens/diana-and-callisto.

247 \/eja a obra de artistas tais como Titian Start; Gerrit van Honthorst; Peter Paul Rubens; Federico Cervelli;
Caesar van Everdingen; Nicolaes Berchem; Jacob de Wit; Luca Cambiaso; Jean Baptiste Marie Pierre;
Karel Philips Spiernicks; Frangois Boucher; Jean-Simon Berthélemy; Jacopo Amigoni; Gaetano Gandolfi;
Sebastiano Ricci; Berthe Morisot.
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simbolo alusivo de Zeus. Na segunda imagem, Jupiter, marcado pela lanca e pelo
cachorro de Diana, inclina-se novamente sobre a jovem Calisto, que aparece desnuda sob

um manto azul.

S ot LI
Figura 49 - “Jupiter y Calisto”, Peter Paul Rubens (1613). Staatliche Museen, Kassel, Alemanha?*?
(esquerda) e “Diana y Calisto”, Federico Cervelli (1670). National Museum, Varsovia?*® (direita).

Como deusa impiedosa e vingativa, Artemis — ou Diana — feria com suas flechas
certeiras todos aqueles que ofendessem ou atacassem a ela e aos seus. Pertencente a raca
das deusas rebeldes, ela € a antitese de Afrodite —a deusa do amor —, antepassada de todas
as militantes, animada pelo mesmo ardor revolucionario: ‘“sufragistas, feministas,
comunistas, anarquistas etc. nas que encontramos o alento dinamico de quem luta com
ardor pela liberdade politica, social ou sexual, ou pela emancipacdo da mulher”
(JULIEN, 2008, p.68). Serviu de modelo a numerosas divindades guerreiras femininas na
mitologia, remotas antepassadas das mulheres emancipadas, associais ou inadaptadas,
qgue ndo abdicam frente a0 mundo e ao homem, ndo se submetem, ndo renunciam a
liberdade. Talvez, a imagem mais interessante surgida com Diana ou Artemis, nos rastros
da prética da caga, seja mesmo 0 movimento paradoxal dessa deusa no mundo dos mitos:
a lenda das guerreiras que lutam, com armas na mao, contra 0 homem simbolizaria, para
alguns, a vitoria do animus, principio masculino, em detrimento do anima, principio da
feminilidade. Paralelamente a pretensGes feministas assumidas por essas deusas, a
maioria seria responsavel igualmente pela funcéo protetora da vida feminina, deusas da
lua e da fecundidade que, além do mais, tutelariam a reproducdo humana.

Na primeira pintura, a seguir, feita por De Chirico, Diana é representada

dormindo, ao lado de seu cachorro, de seu arco e de algumas frutas amontoadas sob o

248 Imagem disponivel em: http://www.peterpaulrubens.org/Jupiter-and-Callisto-1613.html.
249 Imagem disponivel em: https:/sites.google.com/site/iconografiaclasica/home/los-amorios-de-
zeus/relaciones-con-humanas/calisto.
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chdo. J& na segunda pintura, de autoria de Boucher, essa deusa é vista numa cena

recorrente de seu banho, acompanhada por uma de suas ninfas.

Figura 50 - “Diana sleep in the woods”, Giorgio de Chirico, 1933. Galleria Nazionale d’ Arte Moderna ¢
Contemporanea, Rome 2%,

- =
Figura 51 - “Diana leaving her bath”, Frangois Boucher (1742). Louvre Museum, Paris??,

250 Imagem disponivel em: http://www.fondazionedechirico.org/opere/pittura-2/1930-1940-2/?lang=en.
251 Imagem disponivel em: http://www.wga.hu/frames-e.html?/html/b/boucher/1/index.html.
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Em muitos casos, Artemis/Diana aparece como a personificacio da vida selvagem
e da vida natural, das plantas, dos animais e dos homens, em toda sua exuberante
fertilidade. A mitica presenca de Artemis parece reverberar-se em préaticas nas quais 0s
xamas utilizavam a pele de urso para que o grande espirito dos ursos pudesse falar através
de seu intermédio. Em muitos desses casos, 0s principais animais totémicos eram 0 urso
e também o cervo ou veado e, nesse sentido, ndo deixa de ser curioso que a raiz “art”, da
palavra “Artemis”, esteja ligada a raiz indo-europeia da palavra “urso”. De fato, muitos
desses mitos envolvem a relacdo da deusa com 0s ursos, como nas primeiras historias
gregas, nas quais ela aparece como uma ursa ao lado de seus filhotes, ou em explanacdes
diversas do rito de iniciacdo a deusa, em que as meninas dancavam travestidas com a pele
desse animal, realizando coletivamente a danga do urso em seu templo. Nessas
cerimdnias, animais eram sacrificados, revelando desde cedo as jovens seguidoras o lado
igualmente sombrio da deusa da caca e da lua e seus mistérios de morte, sacrificio e
renovagdo. Afastando-nos dos sentimentalismos da figura de Artemis/Diana, nos é
revelado um aspecto feroz e sanguinario que deve ser aplacado com oferendas vivas.

A curiosidade terapéutica que a remissao a deusa da caga preserva parece consistir
neste paradoxo provocativo, pois a0 mesmo tempo em que caca homens e animais é
também reconhecida como a Deusa dos animais, aparecendo, ela mesma, como cervo ou
ursa. Os animais selvagens aparecem aqui como a propria deusa encarnada na forma
animal. Artemis/Diana passa a ser, a0 mesmo tempo, caca e cacadora, a presa e a flecha
capaz de a abater.

Os diferentes e imprevistos modos como se manifestam e sdo praticadas as
relacfes de género em jogos de caca e de perseguicdo em contextos historicos especificos
apresentam semelhancas de familia, quer quando tais jogos se processavam na época do
dominio romano e cristdo, ou, na época da Inquisicdo Medieval — na instauracéo e
promogdo da pratica da caga as bruxas®? -, quer no periodo da Segunda Guerra
Mundial®®, em que mulheres passaram a ser também perseguidas, assim como
homossexuais, judeus, negros e grupos excluidos da pretensdo de pureza da raca ariana.

Na contemporaneidade, s&o muitos os modos como tais relagbes de género, de

raca, de classe e de poder — assimétrico e violento — se manifestam. Percorrendo apenas

22 “Martelo das Bruxas” orientou séculos de perseguiio as mulheres. Disponivel em:
http://www.projetoportal.org.br/noticias/15-ufologia/382-gmartelo-das-bruxasq-orientou-seculos-de-
persequicao-as-mulheres.html.

253 Ver texto de Jan Friedmann. Disponivel em: http://noticias.bol.uol.com.br/internacional/2010/01/25/a-
esquecida-persequicao-as-mulheres-durante-a-sequnda-guerra-mundial.jhtm.
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um desses exemplos remissivos, nos reportamos aos relatos de Waris Dirie, que, mesmo
perseguida, consegue escapar de uma imposi¢do de sua cultura.

Foi dessa forma que o rastro inicial e performatico da caga e da persegui¢do nos
remeteu igualmente a essa recente historia da modelo africana Waris Dirie, narrada em
Flor do Deserto (2002), que denuncia a mutilacdo genital das mulheres somalis. Em certa
passagem impactante do relato, Waris conta ter sido mutilada aos cinco anos de idade,
numa espécie de rito de passagem ao qual sdo submetidas todas as meninas somalis: seus
clitoris sdo costurados ou extirpados rudimentarmente, sem condi¢fes de higiene ou
procedimentos menos traumaticos, colocando em risco a vida das mulheres (Wari perdeu
duas de suas irmas pequenas que ndo resistiram as infecgdes) submetidas ao ritual de
mutilacdo. A modelo relata sua saga de fuga pelo deserto da Somaélia e a perseguicdo da
tirania de seu pai, que ndo apenas permitiu sua mutilacdo como escolheu para ela um
marido que, na época, tinha 60 anos de idade. Waris Dirie, ainda menina, foge de seu pais
— e para longe das imposi¢des de sua cultura —, sangrando e a pé por cerca de quinhentos
quildometros, enfrentando animais selvagens e areias escaldantes cujas cicatrizes ela
carrega até hoje. A cultura de seu pais atribui a genitalia feminina o estigma do mal,
submetendo todas as filhas mulheres ao ritual que, embora continue permitindo que sejam
maes, as impedira para sempre de sentirem prazer no ato sexual.

Novamente aqui, ndo se trata mais apenas de histérias de fuga e de perseguicdo
maniqueista de mulheres por alguém do sexo oposto, mas por integrantes atores variados
de uma cultura que perpetua, de diferentes modos, a l6gica hierarquica dominante na qual
a mulher deve servir aos interesses sexuais masculinos, as necessidades e prazeres do
mundo falocéntrico e aos interesses da procriacdo da espécie humana. Mas a aparente
passividade cede lugar a transgressdo de um ser em fuga, ser que ndo aceita a condicao
de presa domesticada, em complexa condicdo de liberdade, e que precisa decidir por si
mesmo 0s caminhos a se trilhar, sem auxilio algum de sua cultura tradicional.

O forte efeito performatico sobre meu corpo, inicialmente induzido a partir do ato
da fuga e da perseguicdo daquela galinha de domingo clariciana de destino previsivel
(seria devorada!), remeteu-me a uma série de envios a outros jogos envolvendo humanos
e ndo humanos, ou entdo, humanos e humanos.

Assim, a dimensdo da cacada me conduziu, casualmente, ao belissimo livro de
Sjon, The Blue Fox (originalmente, Skugga-Baldur), sobre uma antiga lenda islandesa. A
traducdo brasileira da novela The Blue Fox me despertou a curiosidade, ja que foi

traduzida para o portugués ora como A raposa azul (2010) ora, também, como A raposa
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sombria (2013). A raposa azul soou-me performatica, afinal, eu nunca havia ouvido falar
em raposa azul e nem sabia se, de fato, existiam raposas azuis ou se se tratava de um titulo
figurativo, como geralmente o sdo varios daqueles que se incluem no género literério.
Ainda assim, a raposa azul de fato existia, como vim a saber posteriormente, e era também
conhecida como raposa-do-artico ou raposa-polar, por habitar o hemisfério Norte e variar
sua pelagem conforme a esta¢do do ano: branca azulada no inverno e castanho-parda no
verao.

A raposa azul é uma novela baseada em uma lenda de um pastor cacador que
inicia sua perseguicdo a enigmatica raposa azul Ia pelas bandas do remanso sul em direcéo
ao norte, onde a neve ainda ndo havia se acumulado. Se a galinha de Clarice havia
casualmente me remetido a raposa azul de Sjén, quando comecei a leitura do romance,
imediatamente a raposa azul me remeteu de volta a galinha de Clarice. O elo de similitude
gue me permitiu a remissao foi, mais uma vez, a pratica persecutéria: no conto de Clarice,
da galinha; na novela de Sjén, da raposa azul. Além disso, uma vez mais, o cagador era
um macho humano e a presa uma fémea ndo humana. Aos poucos, fui acompanhando as
imagens singulares do romance, repletas de cores e poesia, assim como 0s passos do
pastor cacador —dom Baldur Sombra —em meio a fria e monumental paisagem do inverno
islandés. Como no fragmento selecionado, raposa, pedra, cagador parecem entrelacar-se
num jogo de sutilezas reveladoras:

De tdo parecidas, uma raposa-do-artico e uma pedra confundem-se de
forma assombrosa, e quando uma delas posta-se sobre uma rocha, num
desses dias de inverno, € um caso perdido tentar distinguir uma da outra.
Por isso ela é mais dificil que a raposa branca, que se converte em
nodoa negra ou amarela sobre a neve. A raposa cola como um raio em
sua pedra, e deixa o flanco aberto para a rajada de neve. Ela se encolhe
toda, enfiando o focinho entre as patas e expondo o traseiro ao vento.
Depois, volta a erguer as palpebras, ajustando o foco para poder ficar
de olho no sujeito, que esta la parado feito pedra, coberto pela neve, no
ponto mais alto do Rincdo dos Asios. J& faz umas oito horas que ele esta
14, sob vento e neve constantes [...]. E 0 animal tem de fazer um esforgo

enorme para lembrar que ali vai um cagador (SJON, 2013, p.7. Italicos
N0SS0S).

Ao0s poucos, 0 romance vai instituindo singularmente, entre 0s jogos de cores,
sons, cheiros e tato da paisagem animal, vegetal e mineral, a brincadeira metaférica das
metamorfoses entre 0s mundos humano e ndo-humano, tensionando os limites entre
natureza e cultura, nos limites do “mundo habitavel”. Duas historias vao também se

cruzando no enredamento da frase de Ovidio — “nada desaparece, tudo se transforma”
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(SJON, 2013, p. 59) e da inscricdo “As metamorfoses”?>*. No exato momento em que
Baldur Sombra prime o gatilho de seu trabuco contra a sua presa, somos tranportados
para uma segunda histdria, a do boténico Fridrik e da renegada e violentada Abba, que,
por ser portadora de uma espécie de sindrome, torna-se protegida pelo humano botanico
humanitario. Aos poucos, descobrimos que o naturalista foi casualmente ao seu socorro,
encontrando-a acorrentada as vigas de um navio naufragado. De modo surpreendente, 0s
destinos de todos esses personagens vao sendo revelados num percurso que tensiona
provocativamente a violéncia — por vezes poética — da natureza e a barbarie humana.
Curiosamente, as falas de Abba, ao longo do romance, como o dicionario de suas
palavras, disponibilizado pelo seu tutor vitalicio, séo tdo incompreensiveis quanto 0s sons
onomatopéicos dos animais. Sua morte coincide com a morte da raposa e o0
desaparcimento de dom Baldur, num movimento ciclico absolutamente revelador. E o
azul vai, aos poucos, nivelando tudo em meio aquele rigoroso inverno do vale: “A geleira
projetava sua sombra azulada contra a gruta [...] (SJON, 2013, p.80). A cintilag&o azulada
percorre as sensagdes do frio, do gelo e da neve e também o lado sombrio que se constitui
entre natureza, paisagem, mundo humano e mundo animal ndo humano.

No jogo perigoso da extensiva cacada, qguem € quem? quem caca quem? Vamos,
pouco a pouco, adentrando a narrativa e descobrindo um enredamento inaliendvel e
sensual entre cacador e animal ndo humano. Algumas das poéticas passagens do romance
descrevem com precisdo e detalhes quase doentios os procedimentos de busca e as
estratégias mentais - identificacdo, antecipacdo, preparo e pontaria - do cacador na
tentativa do abatimento:

- Que sombra foi aquela?

Tera sido alguma pedra que rolou?

Agarrou o bindculo, mas ndo conseguiu ver nada: as lentes embagaram.
Limpou-as com uma das mangas.

O qué? Sera isso mesmo? Mas que diabos, sumiu... nao!

L& estava ela outra vez no campo de visao.

- Cabeca de raposa!

Sim, era isso mesmo, era o topo da cabeca que despontava. Era mesmo
a raposa-do-artico, que certamente ja devia estar ali h4& um bom tempo.
O sujeito engatilhou a arma.

A raposa soltou um regougo agourento (SJON, 2013, p.23. Italicos
N0SS0S).

A0 mesmo tempo em que o eximio cagador vai se acercando sorrateiramente de

sua presa tdo cobicada, escolhendo a posicdo ideal para, enfim, subjuga-la, a raposa,

254 Remissdo & Metamorfoses (OVIDIO, 2003).
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pressentindo o perigo quase de modo ‘intencional’, parece brincar do jogo de pega e
esconde, fingindo-se (se é que é dado a raposa fingir) vencida, antecipando as previsoes
do adversario até se safar mais uma vez, fugindo da pontaria de sua arma:

Com o vento no lombo, 0 sujeito avancava ligeiro. Que a raposa o
farejasse ja pouco importava — ela sabia que ele vinha em seu encalco.
Ele parava de quando em quando, espreitando em volta. A técnica era
sempre a mesma: usava toda a sua capacidade mental para antecipar
atrajetoria que a raposa iria percorrer e escolhia uma posicéo a partir
da qual ela ficasse totalmente a sua mercé [...].

Estaria 0 pensamento dela tdo ocupado com o perigo a ponto de ela
baixar a guarda, deixando o flanco aberto para que ele compreendesse
as suas intengdes? Sera que ela havia negligenciado a tarefa de despista-
lo? Ou serd que houve transmissdo de pensamento entre a caga e 0
cagador? (SJON, 2013, p.11. Italicos nossos).

[...] Ela parecia totalmente alheia ao perigo [...].

O sujeito deu mais uma boa olhada nela.

Concentrou todos 0s seus pensamentos nela, na tentativa de ter uma
melhor percepcéo de suas intencdes [...]. Seu comportamento, porém,
indicava que ela pressentia um grande perigo. Mas como, se pelos
meios normais ela ndo podia ter a minima ideia da presenca dele?

A Unica explicacdo plausivel é que ela tenha intuido o que ele pretendia
fazer:

— Ali vai um cagador! (SJON, 2013, p.9. Italicos nossos).

Por um instante, entretanto, sem o aporte de arma alguma que nao fosse sua
prépria visdo, a caca mira o cacador e ambos parecem se contemplar: um animal olha o
outro, apercebe-se desse outro mutuamente:

Que bela raposa era aquela. Cor de terra, bem peluda e rabuda, ela
largou em disparada, claramente acuada, dando saltos elasticos e
certeiros.

O sujeito saiu no encalgo dela.

E tudo se deu exatamente como ele previa. A raposa meteu-se no olho
do turbilhdo de neve e, no exato momento em que seria engolida pela
nevasca, ela parou de repente e olhou na diregdo do sujeito.

E entdo disparou outra vez, como um foguete (SJON, 2013, p.12.
Italicos nossos).

Mas a astlcia instintiva da raposa azul para se subtrair do campo de alvo do
atirador dura até o seu momento de possivel falha:

A raposa fecha os seus olhos grises e, quando torna a abri-los, o sujeito
havia sumido da vista.

Ela ergue a cabeca.

Nisso, dom Baldur Sombra aperta o gatilho (SJON, 2013, p.37. Italicos
N0SSs0S).

Dom Baldur Sombra persegue os rastros da raposa azul assim como a raposa fareja

a presenca do cagador. A racionalidade mental do humano procura prever e antever todo
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tipo de acontecimento animal e natural, mas o0 pensamento €, por vezes, interrompido pela
ndo-razdo da voz e da presenca ndo-humana que institui seus préprios sentidos. A
natureza responde, inesperadamente, ao disparo que rasga a tranquilidade dos sertdes: “O
cano do trabuco cospe fogo. Deflagrada, a pélvora grita: “ESCUTEM O HOMEM!”. A
raposa risca o ar, com um regougo triste” (SJON, 2013, p.73. Maitsculas do autor). Esta
morta. Mas a natural paisagem de gelo responde com igual violéncia ao disparo do
trabuco e a avalanche despenca feroz, carregando o pastor, que voava, repetidas vezes,
rumo ao despenhadeiro, até que, apds uma longa e angustiante descricdo dos efeitos da
queda sobre seu corpo, dom Baldur, permanece parcialmente soterrado. Ao recobrar a

consciéncia, percebe, enfim, a presenca de uma ave:

Uma sombra cobriu a Iamina de gelo no mesmo instante em que um
corvo pousava ali. O bicho ficou estudando aquele sujeito, preso numa
armadilha de neve. Dom Baldur agitava a cabeca, tentando espantar
aquela ave de mau agouro.

- Maldito seja, medonho ledo de chacara dos deuses pagdos!

O corvo, porém, e como € de seu costume, ndo se deu por intimado.
Mais: chamou um companheiro. Quando o pastor se deu conta, eles ja
eram um par. Rodeavam para la e para c4, ja afiando o bico. Uma torda
juntou-se a eles, que ja se aproximavam do pastor, rompendo num
escandaloso crocitar:

- Crés, crés, crés...?> (SJON, 2013, p.76).

Em meio aquele “alvissimo sepulcro”, apds muitos dias de luta, urrando baixinho
sua dor, o pastor finalmente parece conseguir se libertar daquela condicdo. A neve que ja
tinha chegado até sua pele nua, derreteu-se em agua morna gracas ao calor do corpo

machucado:

Dom Baldur resolveu pensar qual seria 0 melhor caminho de volta para
casa. Talvez fosse melhor seguir a trilha ao longo dos penhascos [...] ou
entdo... Seu fluxo de pensamentos foi interrompido pelo alarido dos
corvos, que voavam em circulos, dobrados pela fome, dando piruetas
no ar e crocitando até dar com as asas na terra congelada. O pastor
mostrava 0s punhos para as aves, gritando:

- Calem-se, ou eu sapeco as cabecas de vocé, seus malditos! (SJON,
2013, p.77).

25 |nevitavel aqui a remissdo tematica e imagética ao corvo de Poe e a cena final do filme “Os passaros” /
“The Birds” (1963), de Alfred Hitchcock, baseado no conto da britdnica Daphne Du Maurier. O enredo
acompanha a ida de uma jovem de S&o Francisco até uma pequena e isolada cidade da Califérnia em busca
de um suposto namorado. A pequena cidade passa a ser 0 palco de estranhos acontecimentos envolvendo
0s passaros: todas as suas espécies, cada vez com maior intensidade, passam a atacar violentamente a
populacéo, deixando a cidade aterrorizada. Na cena final, eles vao se reunindo, um a um, diante da paisagem
natural, sob o telhado e arredores da casa da protagonista, expulsando os humanos do local. A propdsito da
cena final, ¢ relevante a observacdo de que “Os passaros”, diferentemente das demais producdes de
Hitchcock, é o Unico filme em que o suspense narrativo nao é racionalmente revelado aos olhos do
espectador, fazendo com que o estranhamento e o mistério sejam mantidos ao invés de revelados. Cena 14
disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=ULxw4UDY5g8.
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Caminhando para o final da lenda islandesa — entre a superposi¢do das mortes da
raposa, da jovem Abba e do desaparecimento do pastor — seguimos a descri¢cdo da
violéncia final do cacador rumo ao seu surpreendente destino. Apds dias soterrado na
neve, em estado de coma, don Baldur — vestido com seu puldver de lebre, sapatos de pele
crua de foca, casaco e calca de couro fechados por duas fileiras de botbes de osso de
baleia — trazia a raposa junto ao peito. Entre picos de consciéncia e inconsciéncia, a
apari¢do de uma jovem de calgas igualmente azuis se revela, conduzindo don Baldur até
um recinto onde estava de fato a fonte da vida. O pastor gritou de susto, recobrando a
consciéncia, quando a raposa se agitou junto ao seu peito, lambendo sua ferida como se
fosse um gato doméstico. O sacerdote logo passou a observa-la com curiosidade cientifica
quando recebeu cusparadas sanguinolentas do animal, que tentava livrar-se da sujeira
provocada pelo tiro. Movimentando-se para todos os lados, mirando os olhos do homem
com ar inquisidor, a raposa, com os nervos em frangalhos, retorna a vida e desafia o pastor
a um provocativo dialogo. L& pelas tantas, afinal, o cacador, que tinha desembainhado,
dissimuladamente, seu punhal, atribuiu aquela cena improvavel da fala da raposa a um
feitico humano. E antes de qualquer resposta, ele enfia o instrumento no peito do animal
erguendo a carcaca da raposa até a ponta do punhal, olhando bem nos olhos cinzentos do
bicho, cujas pupilas se estancavam como um extenso lago: “Sim, ela estava
irreversivelmente morta” (SJON, 2013, p. 91):

Virou o bicho de brucos, abrindo-o ao longo do espinhaco. [...] Enfiou
a mao por ambos os flancos, até alcancar as visceras, abrindo caminho
cuidadosamente com a ponta dos dedos, para separar a pele das carnes
e da gordura do animal. [...] Separou os membros das juntas, cortando
as patas inferiores de fora a fora para retirar a pele. Enfiou o dedo
indicador no focinho, e arrancou o nariz do cranio do bicho com a unha.
[..] Puxa, empurra, estica e forca, e eis que consegue finalmente separar
o0 animal completamente de sua pelagem avermelhada (SJON, 2013, 91-
92).

Completamente despido, “nu em pelo”, o pastor veste finalmente o pelego da
raposa. Aquela pele coube-lhe tdo perfeitamente que cobriu todo o seu corpo, da cabeca
aos pés. O que sobrou da raposa era feio de se ver, jazia ao solo, “como um feto no ttero”.
No ato final do sacrificio, o pastor enfia a méo no térax do animal, arrancando seu coragao
e levando-o até sua boca para ser devorado. Terminando de cobrir sua cabeca com o
pelego, ja ndo se lembrava de nada, incapaz de cantar ou recitar qualquer poema, trechos,
citacBes ou can¢des humanamente e outrora rememorados. Comeu cada pedacinho do

Viscoso coracgdo de raposa e, travestido completamente de sua pele, como um relampago,
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0 homem tornou-se enfim raposa. A seus pés, sobre a crista da geleira, estende-se agora

um respeitavel vale, aos olhos do novo animal que, logo, ele se tornou:

No meio do vale, repousa um lago farto em trutas no fundo e falaropos
na superficie. Ratdes-do-banhado saltam e macaricos pupulam pelos
charcos. Perdigdes fazem seus ninhos entre os tufos. Abelhdes zurram
sobrevoando 0 musgo, e as tardmbolas anseiam pelo movimento em que
se deixardo capturar. Tudo ali é mais verde e mais azul, maior e mais
robusto do que antes. De repente, uma raposa regouga no lajeado que
guarda a entrada do vale:

- A-ga-gag!

Aquele chamado, Baldur Sombra fica de ouvidos em pé. O cheiro nio
deixa duvidas. Trata-se de uma fémea no cio. Os olhos dele ardem de
desejo. Deixa o Belo Vale para trds numa dolorosa correria: tem de ser
0 primeiro a alcancé-la.

O calendario humano indica que é primavera. (SJON, 2013, p, 93).

O humano pastor desumano pagou, de fato, um alto preco pela sua conduta

terrena, se poderiamos assim dizer, pagou com “a propria pele”. Nessa sucessao de envios

remissivos que partiram mesmo da estratégia antecipadora do conto da galinha de

domingo clariciana, fomos incitados pelos efeitos que nos conduziram a busca dos rastros

da fuga e da perseguicio, da galinha, das cacas selvagens, das mulheres, de Artemis ou

Diana, da raposa vermelha, da raposa azul... O efeito performatico da fuga da presa nédo-

masculina e ndo humana aliado ao jogo cromatico produzido ao longo de A raposa azul

nos convida a percorrer uma outra caca a raposa:

O olhar dos caes, a mao nas rédeas

E o verde da floresta

Dentes brancos, cées

A trompa ao longe, o riso

Os cées, a mao na testa

O olhar procura, antecipa

Senhorita, seus anéis, corcéis

E a dor no coracdo vermelho

O rebenque estala, um leque aponta: foi por la...

um olhar de cdo, as maos sao pernas

E o verde da floresta

Oh, manha entre manhas

A trompa em cima, os cées

Nenhuma fresta

O olhar se fecha, uma lembranca

Afaga o coracdo vermelho

Uma cabeleira sob o feno

Afoga o coracdo vermelho

Montarias freiam, dentes brancos: terminou

Linguas rubras dos amantes

Sonhos sempre incandescentes
Recomecam desde instantes
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Que os julgamos mais ausentes

Ah! recomecar, recomecar

Como cancdes e epidemias

Ah! recomecar como as colheitas
Como a lua e a covardia

Ah! recomecar como a paixao e o fogo

O abate da galinha, o abate da raposa azul, o abate da raposa vermelha... saltando
de um jogo a outro alteram-se as semelhancas de familia, algumas tornam-se mais outras
menos familiares. O jogo agora € o da can¢do de Jodo Bosco e Aldir Blanc - Caca a

raposa®>®

- cuja questdo do género e das encenacgdes do feminino reincide mais uma vez
sobre a logica da fuga e da acdo persecutoria. Neste novo jogo sustentado por “Caga a
raposa”, as fronteiras entre a caca ao animal em meio a floresta nublam-se com a
perseguicdo do corpo humano feminino e ao jogo do desejo dos amantes: cagador ou
homem, raposa ou figura humana feminina, caca e fuga obstinada, branco e rubro cujas
cromaticas mesclam-se entre dentes, linguas, coracdes, paixao, incandescéncia e o fogo.
Sem incidirmos no erro de reduzir a obra ao seu conteudo e interpreta-lo, sem corrermos
0 risco de domar a cancao, nos termos de Susan Sontag (1987), visualizamos em Caca a
raposa todo o movimento de uma cacada até o abate final da presa perseguida.
Novamente aqui, o dinamismo do jogo ¢ refor¢cado pela repeticao da palavra “recomecar”,
que institui a dindmica ciclica e dialética das coisas, das relacbes e da vida: este
“recomecar” que carrega tanto a repeti¢do do movimento, muitas vezes opressivo, quanto
0 desejo e a possibilidade da mudanca; o fim que traz consigo seu proprio recomego.
Além disso, a persisténcia de um acorde cromatico repetido em vermelho — para além do
som da voz que a encenacdo nos provoca quando a masica é cantada por Elis Regina, por
exemplo —, indicativos do “cora¢do vermelho”, do “fogo”, da “paixdo”, das “linguas
rubras dos amantes” e dos “sonhos sempre incandescentes”, provocam novos efeitos que
performam e nos incitam a novas descobertas.

A mudanca de um contexto para outro, ou seja, a passagem da permanéncia do
azul, da raposa azul, para a permanéncia do vermelho ou rubro das paixdes, da letra da
cancdo, provoca impressdes da ordem dos sentidos. Foi praticamente impossivel para
alguém que, como eu, trazia Wittgenstein como uma referéncia de primeira instancia para
a conducdo destas InvestigacOes Literarias, ndo se sentir tentada a ler A raposa Azul e a

letra da cancdo Caca a raposa sob o pano de fundo de uma gramatica das cores. Afinal,

26 Do 4album “Caga a Raposa” (1975). Italicos nossos. Cena 15 disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=BQOifim6cQ8.
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0 tema das cores havia acompanhado Wittgenstein ao longo das duas fases de seu
pensamento, 0 que tornou possivel que, ap6s a sua morte, 0 conjunto de aforismos e
reflexbes esparsas sobre esse tema fosse reunido, organizado e publicado sob o titulo
Anotacdes sobre as cores (2009)%7. Diferentemente de em “Uma Galinha” de Clarice,
tanto em A raposa Azul quanto em Caga a raposa, as cores parecem desempenhar um
papel fundamental, parecem querer falar com a gente. Explodem a todo o momento
induzindo efeitos performaticos na superficie de nossa pele. E isso parece ocorrer,
sobretudo, quando ha uma leitora terapeuta, tal como eu, disposta a fazer os acordes
cromaticos que compdem 0s cenarios desses textos dialogarem com a questao do género.

Num primeiro momento, o azul que percorre a paisagem de A raposa azul anuncia
a sensac¢do térmica daquele inverno congelante. De fato, o azul é apontado como a cor
mais fria dentre as cores, pela propria experiéncia da pele submetida a baixas
temperaturas, que fica azulada, assim como os labios. Como propde Eva Heller, em sua
A psicologia das cores (2013), o gelo e a neve possuem uma cintilacdo azulada e o azul
produz um efeito mais frio do que a coloragdo branca, que significa luz: “o0 azul é sempre
o lado sombrio” (HELLER, 2013, p.27). Na pintura, desde os impressionistas, a partir de
1850, a reproducao das coisas distanciou-se das cores reais e passaram a ser dissolvidas
na cor da luz, desaparecendo as antigas sombras amarronzadas. Heller aponta que na
pintura moderna, as sombras ganham tons azulados, como 0s recorrentes sombreados das
pinturas de Cézanne. O grupo artistico “O Cavaleiro Azul” (Der Blaue Reiter), por
exemplo, fundado em 1911 por Franz Marc, Wassily Kandinsky, Alfred Kubin e Gabriele
Miinter, recebeu este nome porque seus fundadores gostavam de pintar cavalos e tinham
0 azul como cromatica favorita. Henri Matisse pintou até tomates da cor azul, ao que
lamentou, certa vez, ser o Unico a ver tomates azuis.

Yves Klein chegou a patentear seu azul como “azul Yves-Klein internacional” e
pintou quadros totalmente azuis, indicando a croméatica como a cor das possibilidades,
além de baratear o método de producdo do azul ultramarino sintético (HELLER, 2013,

257 Anotages sobre as cores reline uma série de manuscritos (172, 173 e 176) do esp6lio de Wittgenstein,
portanto, momento da sua reflexdo mais madura. Examinando a natureza de proposi¢des gramaticais sobre
as cores, Wittgenstein confronta a Doutrina das Cores de Goethe e aponta para um paradoxo de sua
pretensdo fenomenoldgica de ter escrito para pintores. Mesmo reconhecendo a legitimidade gramatical dos
problemas fenomenolégicos, Wittgenstein rejeita as pretensdes de qualquer fenomenologia. Ele também
tece criticas aos textos de Runge e dos psicélogos da Gestalt. Os critérios de identidade das cores seriam
diversos ndo porque temos diferentes experiéncias e impressdes delas, mas porque as palavras associam-se
a elas de acordo com critérios especificos de comparacdo. O conceito da cor seria determinado em
complexos jogos de linguagem: “N&o queremos encontrar uma teoria das cores (nem fisiologica nem
psicolégica), mas antes a légica dos conceitos de cor. E esta leva a cabo o que, com frequéncia,
injustamente se espera de uma teoria” (WITTGENSTEIN, 2009, § 22).
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p.26). Nas imagens a seguir, visualizamos uma natureza morta de Cézanne e seu azulado
sombreado, seguida por trés telas de Klein, “Las antropometrias”, elaboradas a partir de

uma performance corporal com a colaboracdo de diferentes mulheres que primem seus

corpos pintados de azul nas superficies brancas das telas.

Figuré 53 - “Anthrohométrie de I'Epoque bleue’, Yves Klein (1960). Galerie internationale d'art
contemporain, Paris?®,

28 Imagem disponivel em: http://www.similart.fr/node/1380.
29 Imagens disponiveis em: http://www.yveskleinarchives.org/works/works1 fr.html.
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Um exemplo bastante conhecido sdo os quadros do “periodo azul” (1901-1904)
de Pablo Picasso, que mostram um azul através de um efeito do frio. A critica de arte

Helen Kay, citada por Heller, faz a seguinte descrigdo: “o famoso azul de Picasso ¢ o azul

da miséria, dos dedos frios, das frieiras, dos labios exangues, da fome. E o azul do
desespero... 0 azul do blues” (HELLER, 2013, p.28).

L2 . S \'\ :
Figura 54 - “Refei¢do do Homem Cego”, Pablo Picasso (1903). Metropolitan Museum of Art, New
York?® (esquerda). “Mother and child”, Pablo Picasso (1902). Harvard Art Museums, Cambridge?®*

(centro) e “La vida”, Pablo Picasso (1903). Cleveland Museum of Art, Cleveland?®? (direita).

Figura 55 - “The Blue Room” (The Tub), Pablo Picasso (1901). The Phillips Collection, Washington?63,

260 |magem disponivel em: http://www.bossame.com.br/metropolitan-museum-of-art-imagens-gratuitas/.
261 Imagem disponivel em: http://www.harvardartmuseums.org/art/299993.

262 |magem disponivel em: http://cv.uoc.edu/~04_999 01 u07/percepcions/perc105.html.

263 Imagem disponivel em: http://www.wikiart.org/en/pablo-picasso/a-blue-room-a-tub-1901.
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Eva Heller percorre algumas simbologias culturais das cores que acabam por se
conectar com certas encenacfes de género que nos fazem retornar a A raposa Azul e a
Cacga a raposa, antes da volta completa a “Uma galinha”. Sobre o azul, em certo
momento, ela indica o seguinte:

O azul é a principal cor das virtudes intelectuais. Seu acorde tipico é
azul e branco. Essas sdo as principais cores da inteligéncia, da ciéncia,
da concentracdo. [...] Sempre que se exige que a fria razdo sobrepuje a
paixao, a cor azul aparece como cor principal. O primeiro computador
a conseguir vencer um campedo mundial de xadrez levava o nome,
extremamente significativo, de Deep Blue. Faz muito sentido que o azul
seja a principal cor do masculino. Contudo, pela simbologia antiga, o
azul era a cor do feminino. O azul é o polo oposto, passivo e tranquilo,
do vermelho, ativo, forte e masculino (HELLER, 2013, p. 32).

Azul e vermelho aparecem, em certo sentido, nas pesquisas da estudiosa alema,
como cores em movimento de oposicdo deslizante, ja que o azul, em determinados
contextos, aparece como uma cor ligada a ciéncia, a razao e ao masculino, entretanto, pela
simbologia antiga, aparecia como a cor do feminino, e o vermelho, a mais forte das cores,
como uma cor masculina. A simbologia do vermelho estaria marcada por duas vivéncias
elementares: o vermelho do fogo e o vermelho do sangue. Fogo e sangue teriam um
significado existencial ao longo dos tempos e das culturas:

Do amor ao 6dio — o vermelho é a cor de todas as paixdes, as boas e as
mas. Por detras do simbolismo est& a experiéncia: o sangue se altera,
sobe & cabecga e o rosto fica vermelho, de constrangimento ou por
paixdo, ou por ambas as coisas simultaneamente. Enrubescemos de
vergonha, de irritagdo ou por excitagdo. Quando se perde o controle
sobre a razo, “vé-se tudo em vermelho”. Pintamos os coracdes de
vermelho, pois os enamorados acreditam que todo o seu sangue aflui ao
coragdo (HELLER, 2013, p.54).

O vermelho é apontado como a cor simbdlica da vida animal e o sangue, em
muitas culturas, era visto como lugar da alma. Sacrificios de sangue eram comuns a todas
as religides antigas: a oferta do sangue animal ou humano; o sacrificio animal; rituais
simbolicos que persistem ainda, como o cristdo de beber o vinho como o sangue de Cristo.
O vermelho é também a cor litdrgica da Igreja Cat6lica e nos remete ao sangue
sacrificado, as batas sacerdotais e mantos do altar em dias em que se recorda, por
exemplo, a Paixao de Cristo. Na Antiguidade, ja foi costume a pratica de banhar os recem-
nascidos no sangue de animais vigorosos, na crenca de que a forga animal seria transferida
aos pequenos humanos. Os gladiadores também bebiam o sangue de seus opositores na

crenca de que internalizariam sua forca.
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O vermelho, ao contrario do azul, é uma cor quente, como o calor do fogo e do
“sangue fervente” da paixdo, que também pode queimar e consumir. As oscilagdes dos
acordes cromaticos em vermelho passam por sentimentos tdo diversos quanto a alegria e
a dor, 0o amor e o odio, 0 erotismo e o0 perigo. Ao contrario do frio azulado, o fogo
aqueceria 0s corpos e os espiritos, purificando-os através da destrui¢do. A veneracdo do
fogo se aliaria ao poder divino; as chamas, que se langam para cima, remeteriam ora ao
céu — como procedéncia divina — ora ao vermelho incandescente do inferno demoniaco,
como quando o calor solar ameaca a vida terrena. Dai que 0s acordes cromaticos em
vermelho também ganhariam sentidos ligados a perversidade e a destruicdo (HELLER,
2013, p.55-57).

No acorde cromatico vermelho-azul se uniriam as forgas do corpo e do espirito e
o0s deslocamentos de sentidos entre essas cores sdo expressos pelas praticas das culturas.
O vermelho é tido como uma cor masculina — Goethe chamava o vermelho de “rei de
todas as cores”?®* —, cor da forca, da atividade e da agressividade, em oposi¢io a
passividade e delicadeza do azul: “O fogo é masculino, a &gua é feminina. O vermelho é
acor de Cristo, o azul é a cor de Maria” (HELLER, 2013, p.57). Por outro lado, € comum,
em nossa cultura, presenciarmos uma associac¢ao do azul como atribui¢do ao masculino e
do vermelho, ao feminino. Como prop&e Heller, tal distincdo estaria atrelada as cores
usualmente relacionadas ao universo infantil, como o azul-claro e o cor-de-rosa, modismo
surgido a partir da década de 1930. A cor rosa se originaria do vermelho, cada vez mais
significado entre as cores femininas:

O azul como cor feminina teve sua importancia fundamental na pintura
antiga, por ser a cor simbodlica da Virgem Maria, a mulher de maior
destaque no cristianismo. Maria foi a figura mais pintada da trindade
cristd. Azul é a sua cor. Azul 12. [...] A virgem e ao azul pertencem as
tdo citadas qualidades femininas, como: passividade, reserva, busca por
harmonia, amor a ordem. A safira é a pedra preciosa atribuida ao signo
de Virgem (HELLER, 2013, p. 33).

Recorremos a algumas imagens, dentre o vasto arquivo cultural das pinturas de
alguns periodos, que expressam a cor azul como cor simbdlica da figura feminina da
Virgem Maria, a mulher de maior destaque no cristianismo, e, por extensdo, a

representacdo da santidade, castidade e lealdade, como nas pinturas seguintes, de Rafael,

264 A Doutrina das Cores, de Goethe, foi publicada em aleméo em 1810 e exerceu influéncia significativa
nos artistas pré-rafaelitas e em pintores como William Turner (1775-1851) e Wassily Kandinsky (1866-
1944) (GOETHE, 2009).
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di Biago, Mestre Ataide, o Aleijadinho, e da Vinci. Curiosamente, 0 contraste opositivo

do vermelho aparece também em grande parte dessas imagens:

Figura 57 - “Madona com crianga’, Bernardino di Betto di 1ago (100) (esquerda); Detalhe de “Assﬁﬁqéo
da Virgem”, Mestre Ataide (1790). Igreja de Sdo Francisco de Ouro Preto (centro) e “Virgem com o
menino. Sao Jodo Batista e Sao Nicolau de Bari”, Rafael (1505). National Gallery, Londres (direita).

265 Imagem disponivel em: http://allart.biz/photos/image/Raphael_83 Conestabile_Madonna.html.
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Figura 58 - “Pietd”, Rafael (1504). Museu Isabella Stewart Gardner, Boston (esquerda), “A virgem dos
Rochedos”, Leonardo da Vinci (1483-1486). Museu do Louvre, Paris (centro) e “Madonna do Fuso
(Virgem do Fuso)”, Leonardo da Vinci (1501). Florenga (direita).

A respeito desta identificacdo da cor azul com qualidades como pureza, castidade,
santidade e lealdade, também ha observacbes no campo da arte e da pintura sobre a
recorréncia do azul como a cor da fidelidade. Distancia e fidelidade se relacionariam
nesse jogo aproximativo:

como cor da distancia, o azul é também a cor da fidelidade. A fidelidade tem
a ver com a distancia pois ela é posta a prova somente quando surge a
oportunidade para a infidelidade. [...] Na poesia romantica, aparece como
personificacdo da fidelidade a Sra. Staete — “Staete” significa “constancia”. A
Sra. Staete traja um vestido azul. No mais famoso retrato da Madame
Pompadour, pintado em 1758 por Francois Boucher, aparece uma pequena
flor azul em seu peito, exatamente sobre seu cora¢do — desta forma o quadro
se tornou bem mais que uma simples representacdo de sua beleza e elegéncia,
serviu também como declaragdo de amor a Ludwig XV, a quem o quadro foi
destinado. Em inglés o azul esta estreitamente associado a fidelidade: “true
blue” significa fidelidade inquestionavel (Nota do tradutor: “True blue”, em
inglés, significa uma pessoa absolutamente honesta e fiel; esse termo derivou
da tintura “true blue”, também chamada “Coventry blue”, que ficou muito
famosa por produzir uma cor imutavel) [...] (HELLER, 2013, p. 24-25).
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Figura 59 - “Madame Pompadour”, Francois Boucher (1758).

Como expressa ainda Heller, de acordo com a tradicdo antiga, o azul simbolizava

o0 principio feminino, assim como inspirou predominantemente nomes de mulheres, sendo

evitado como sobrenomes, pelo fato da tradicdo perpetuar a linhagem masculina dos

sobrenomes:

De acordo com a tradicdo antiga, o azul simbolizava o principio
feminino. O azul ¢ plécido, passivo, introvertido; no simbolismo ele
pertence & &gua, que também é um atributo feminino. Em todas as
linguas hd nomes que sdo tirados das cores. A algumas cores
correspondem predominantemente nomes de meninas, a outras, nomes
masculinos. [...] O azul pertence, sem sombra de ddvida, aos nomes das
meninas. Do nome latino caelestis — azul celeste — foram compostos os
nomes Celestina, Celina, Coelina, Selina. Do azul-celeste de outras
linguas vieram Urdina, Sinikka, Saphira. “Bluette” € como se chamam
as centaureas azuis francesas — e é também um nome feminino. “iris”
também é uma flor azul e nome de mulher. Em contraste, existe apenas
um nome masculino azul: Douglas, que significa “o azul-escuro”. [...]
“Azul”, como sobrenome, € muito mais raro do que “Preto” ou
“Vermelho” (em alemdo, “Schawarz” e “Rot” sdo sobrenomes
comuns). Em virtude de os sobrenomes se perpetuarem século ap6s
século na linhagem masculina, sobrenomes femininos foram sempre
evitados (HELLER, 2013, p. 33).

Os efeitos das cores sobre o corpo, do mesmo modo que a linguagem, nao sédo

congénitos e seus efeitos cromaticos, promovidos pela combinacdo entre as diversas

tonalidades, muitas vezes sdo mais significativos do que a caracterizagéo isolada de uma
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sO cor. Haveria, por certo, muito mais sentimentos do que cores, de modo que a cada cor
estariam associados conceitos bastante diferentes. No entanto, o fato de aprendermos
culturalmente determinados usos e simbologias faz com que determinados sentidos e
significados sejam interiorizados como se fossem inatos. O azul da raposa azul de Sjén
percorre o frio, o gélido, o distante, 0 sombrio e 0 melancolico e alcanga outras imagens
que compdem o0 movimento terapéutico, passando por algumas distin¢cGes de género
reveladoras:

Em sua obra Sobre o espiritual na arte, Kandinsky escreve: “Quanto
mais profundo o azul, mais ele chama o homem em direcdo ao infinito,
despertando nele o anseio pelo puro e, finalmente, pelo transcendental”.
Esse azul do anseio também se encontra nos blues. Os blues surgiram
entre 0S negros americanos e seu nome, naturalmente, veio de azul —
que inclusive, em inglés, significa também “triste” e “melancoélico”. E
quem, em sentido figurado “tem os blues”, sopra tristeza. As cangdes
dos blues falam de saudade, das dores de amor, do ansiar. A mais
famosa peca musical “azul” € a Rhapsody in Blue, de George Gershwin.
Quando se estd melancdlico, inclusive o amor é azul, como na cangao
“Bleu, bleu, ’amour est bleu... (HELLER, 2013, p. 46).

No fragmento anterior, na perspectiva de Kandinsky, o azul conduz o homem em
direcéo ao infinito, despertando sentimentos como a pureza e a transcendentalidade. Tais
sentimentos sdo assumidos, no romance de Sjon, por toda aquela paisagem natural de
inverno, pela natureza e pelos animais que ali convivem e vivenciam seus ciclos
intermitentes. Azul do infinito é também o azul da eternidade de vidas em decomposi¢édo
irreversivel, de vidas limitrofes?®. Os sons, as cores, 0s cheiros e movimentos daquela
natureza ndo conseguem ser racionalizados nem compreendidos pelo conjunto de sentidos
humanos, que a subjuga. A possivel pureza do humano € quase ausente, realizavel apenas
na figura feminina de Abba, cujos sons e grunhidos também se tornam irreconheciveis
aos ouvidos positivos dos homens e mulheres daquela comunidade, que a rechagam, a
violentam e a abandonam. O azul — frio, silencioso e distante — cede lugar para a
melancoélica condicdo humana, a tristeza e a frieza que ja ndo caracterizam apenas 0

ambiente terreno e atmosférico:

266 Este azul de uma vida em decomposicdo irreversivel, de uma vida no limite, nos convoca igualmente ao
Blue (1994), de Derek Jarman, filme concluido pouco antes de sua morte, em decorréncia da AIDS. Original
e comovente, o filme se aproxima de uma meditacdo sobre a morte e se passa integralmente contra o fundo
de uma tela azul, na qual as falas e os sons vdo compondo articuladamente uma terapia gramatical
wittgensteiniana. Nos diferentes jogos de linguagem percorridos pelo sentimento do azul, suas significagdes
vao se transformando e evocando, alegoricamente, a impoténcia humana diante do sem sentido da vida: a
inevitabilidade da morte e a inutilidade da vida. Na cena inicial, ouvimos o som de um vibrafone, que nos
remete tanto a infancia quanto a um  funeral. Cena 16  disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=wVaC3XKSi5M.
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Na Alemanha ainda sdo chamadas de Blaustrumpf (“meias azuis”)
aquelas mulheres a quem o estilo classico de vida “criancgas, cozinha e
igreja” (na Alemanha sdo trés palavras comegadas com K: Kinder,
Kiche, Kirche) — ou, em sua versdo mais moderna “Criangas, Cozinha
e Carreira do marido” — ndo mais satisfaz. [...] Na Inglaterra, um blue
pencil significa mais do que um I4pis azul; é o simbolo da censura. O
que for sacrificado pelo lapis azul ndo devera ser publicado e veiculado.
“Blue movies” sdo filmes pornograficos, “blue jokes” sdo piadas
obscenas. E quem costuma usar termos de baixo caldo tem uma “blue
language” — um linguajar azul (HELLER, 2013, p. 46 p. 47).

As cores unidas a outras percepcoes desempenham papel significativo ndo apenas
nos jogos situados de A raposa azul e Caca a raposa, mas se conectam com relagdes de
género e de poder, como o abate da raposa azul e o abatimento da raposa mulher e amante
visualizada a partir da letra da cangdo. No primeiro caso, 0s animais ndo humanos néo
participam da cacgada realizada por dom Baldur Sombra, mas apenas aparecem no enredo
como partes integrantes de seu figurino, na funcdo de presas mortas e transformadas em
vestimentas.

Dom Baldur sai a caca sem o auxilio de nenhum outro animal a seu favor, ainda
assim a natureza desempenha papel fundamental na narrativa e na relacdo que o pastor
estabelece com o ambiente ao redor. Neste jogo de luz e sombras tensionado a todo
momento — inclusive atraves do lado sombra proposto pelo proprio sobrenome do pastor
—, 0 tom azulado cobre melancolicamente todas as relacbes de poder que envolvem a
natureza e 0s seres que a integram. O homem impde sua voz através da truculéncia bélica
do trabuco sob os corpos subjugados de animais humanos e ndo humanos, e a questdo da
hierarquia assimétrica de género esta posta duplamente, nas figuras de Abba e da raposa
igualmente sombria. No entanto, aqui, percebemos que a natureza subjugada também
possui seu proprio poder e exerce sua propria violéncia ndo racionalizavel. Jaem Caca a
raposa, observamos o papel desempenhado pelos animais ao som do rebenque e da
trompa que estala no ato da cacada: cavalos e cées farejadores colaboram adestradamente
com os humanos na prética da violéncia e do exterminio exercidos sobre esses outros
corpos animados e ndo humanos. O jogo de imagens, de cores e de sonoridade da cancdo
produz o deslizamento do “olhar dos cdes” para o “olhar de cdo”, das “maos na rédea”
para “as maos sdo pernas”, provocando deslizamentos entre duas possiveis cagadas cujos
diferentes corpos perseguidos passam a ser, provocativamente, sobrepostos. Mas se no
movimento alternado dessa dupla cagada, presa raposa (vermelha) e presa mulher
(amante) sdo colocadas lado a lado, em pé de igualdade, em ambos os jogos o cacador

homem ndo humano e masculino € preservado na posi¢ao superior de quem caca e de
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quem persegue. A racionalidade das acles e estratégias empregadas pelos cacadores
nesses distintos jogos de linguagem s3o postas em contraposto a certa ‘intuicao’ de raposa
e de mulher, estabelecendo essa dicotomia que demarca o masculino e o feminino: razéo
versus intuicdo; acOes planejadas, calculadas, precisas e certeiras por parte do homem
versus atos intempestivos, intuitivos, mal planejados, falhos, sentimentais por parte da
mulher e da raposa, ambos animais a serem cagados.

Em A raposa Azul, Dom Baldur Sombra, antes de apertar o gatilho, vé a raposa
fechar seus olhos grises. Apds o disparo e a irreversibilidade da morte, o cagador ergue a
carcaca da raposa até a ponta do punhal e olha bem nos olhos cinzentos do bicho, cujas
pupilas se estancavam como um extenso lago. Os olhos grises da raposa azul, quando
ainda viva, e os olhos cinzentos de seu corpo, agora morto, foram sucessivamente fitados
pelo mesmo Dom Baldur Sombra, talvez na expectativa de (re)conhecer naqueles olhos-
corpo animal, prestes a ser abatido, alguma coisa familiar ou, ao contrario, de
(re)conhecer, a partir deles, suas diferencas. Os efeitos performéaticos em mim suscitados
por aqueles olhos diferentemente grises do animal vivo e morto, bem como pela relagdo
estabelecida entre vida e morte, envolveram-me num movimento inusitado de
semelhancas de familia que estabeleci entre diferentes jogos de linguagem dos quais
participam tonalidades do cinzento. Dentre tais jogos, ocorreram-me alguns autorretratos

pintados por Picasso ao longo de sua vida.

=

Figura 60 - Self Portrait, Pablo Picasso (1900). Museu Picasso, Barcelona®®’ (esquerda), Self Portrait, Pablo Piéassg
(1906). Met Museum, New York?®® (centro) e Self Portrait, Pablo Picasso (1917). Musée Picasso, Paris®®’ (direita).

267 Imagem disponivel em: http://www.wikiart.org/en/pablo-picasso/self-portrait.
268 |magem disponivel em: http://www.metmuseum.org/collection/the-collection-online/search/490014.
269 Imagem disponivel em: http://www.wikiart.org/en/pablo-picasso/self-portrait-1917-1.
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Em seu estudo vigoroso sobre as cores e as culturas, Eva Heller (2013, p. 2170)
escreve que o cinza ¢ a cor das adversidades que destroem a alegria de viver. Como
exemplo, relembra das “quatro mulheres cinzentas” que visitam o velho Fausto, na
tragédia de Goethe: mesmo ja tendo vivido tudo, Fausto ndo quer morrer e as quatro
mulheres cinzentas tentam engaja-lo a morte. Ela relembra ainda que os dias de carnaval
terminam com a quarta-feira de cinzas, e que

nos Estados Unidos, sdo chamadas de “areas cinzentas” (“gray areas”)
as regides onde o desemprego ¢ especialmente alto. Os que se
preocupam adquirem uma expressdo cinzenta no rosto — ¢ os cabelos
ficam grisalhos, as vezes da noite para o dia. A expressdo “nao va ficar
de cabelos brancos” equivale a dizer “nao se preocupe”. Esse provérbio
¢ internacional, como todos os ditados que se relacionam a fendémenos
naturais. As plantas cujas folhas sdo cinzentas se tornam simbolos da
tristeza [...]. Toda cor que se mistura ao branco ou ao preto fica turva,
sombria. Existe o cinza azulado, avermelhado e amarelado — mas néo
existe o cinza luminoso. Os contrarios psicologicos mais fortes do cinza
sdo o amarelo e o laranja, cores da luminosidade e da alegria de viver
(HELLER, 2013, p. 270).

Ainda segundo Heller, quando o sol deixa de brilhar, o céu e 0 mar também ficam
cinzentos, assim como sao cinzas a chuva, a névoa, as nuvens ¢ as sombras: “Cinza ¢ a
cor de tudo sob o mau tempo”. O tempo encoberto tende a realcar o mau humor nas
pessoas cujo bem-estar depende dele. O cinza torna-se, assim, uma cor do frio e do
inverno. Também existe o uso figurado da expressdo “tempos cinzentos”, nos quais o
cotidiano e a rotina tornam-se sombrios € aborrecidos, mesmo nos dias de sol. “A cor do
tempo hostil passa a ser, em sentido figurado, a cor do inamistoso. Cinza-preto-marrom
¢ o acorde do feio, do repelente, do hostil, do antipatico, do mau — tudo o que € ruim se
agrupa aqui” (HELLER, 2013, p. 270-271). Ainda nas palavras da autora:

Em alemao, a prdpria lingua denota o aspecto malévolo do cinza: o
cinza (Grau) gera Grauen (o terror, o horror) e Grausen (cruel). Um
graulischer Mensch em linguagem antiga € 0o mesmo que um
grasslicher Mensch (pessoa execravel). “Man graut sich” (a pessoa se
horroriza) diante das Grauenhaften (atrocidades). Grus é como se
chama a pedra moida e o p6 de carvdo — massa cinzenta, sem forma —
mesmo que sejam apenas nuvens de poeira — é gruslig (assustador). No
mundo dos espiritos, existe uma hierarquia da perdig&o, cujos graus se
reconhecem pelas cores: 0s espiritos que ainda podem ser redimidos
vagam por ai em mortalhas brancas, os deménios sdo pretos. Os que se
vestem de cinza, tendo também a pele cinza, sdo os seres do mundo
intermediario, do limbo. [...] O cinza é insensivel, pois ndo é nem
branco e nem preto, nem sim nem ndo. Os sentimentos, assim como as
cores, sdo destruidos pelo cinza: por isso o cinza é cruel (grausam)
(HELLER, 2013, p. 271-272).
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O acorde cromatico do cinza-preto-marrom é o acorde do feio e do hostil, como a
cor parda da galinha ao molho pardo ou do provérbio “a noite todos os gatos sdo pardos™:
“(em alemado se diz que sdo “grau”, cinzentos) — 0 sentido desse provérbio significa: desde
que ninguém saiba de algo, ninguém ¢ castigado. No sentido juridico, uma “zona
cinzenta” significa o campo difuso entre o que ainda é permitido e o que ja é proibido.
Quem age nas zonas cinzentas se utiliza das lacunas que existem nas leis” (HELLER,
2013, p. 272). A crueldade e a sobriedade do cinza ganham predominéncia nos ultimos

autorretratos elaborados por Picasso antes de morrer. As trés imagens a seguir sdo

mostradas cronologicamente e possuem entre elas um pequeno intervalo de tempo.
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Figura 61 - Self Portrait, Pablo Picasso (June 28, 1972). Artists Rights Society (ARS), New York?™
(esquerda), Self Portrait, Pablo Picasso (July 2, 1972). Artists Rights Society (ARS), New York (centro) e

Self Portrait, Pablo Picasso (July 3, 1972). Artists Rights Society (ARS), New York (direita).

Curiosamente, o Gltimo deles — “Self Portrait Facing Death” (1972) (ver figura
62) —, mostrado na sequéncia, foi criado cerca de um ano antes da morte do pintor e dias
depois das trés imagens anteriores. O autorretrato é desenhado a lapis sobre o papel e
levou varios meses para ser concluido. Um amigo do pintor, Pierre Daix, diz o seguinte
ao relembrar da obra: “/Picasso] realizou o desenho ao lado de seu rosto para mostrar
que a expressao de medo era um artificio”. Em outra visita, trés meses mais tarde, Pierre
lembrou que as linhas coloridas duras eram ainda mais profundas: “Ele ndo pestanejou.
Tive a impressdo, de repente, que ele estava olhando sua prépria morte no rosto, como
um bom espanhol”?™?,

210 As trés imagens estdo disponiveis em: http:/arts.pallimed.org/2010/07/pablo-picasso-self-portrait-
facing.html.

211 Os trechos citados no original, bem como demais comentarios sobre o Gltimo autorretrato de Picasso
estdo disponiveis em: http://arts.pallimed.org/2010/07/pablo-picasso-self-portrait-facing.html.
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Figura 62 - “Self portrait facing death (Na frente da morte)”, Pablo Picasso (1972—)‘. Galeria Televisao
Fuji, Tokio?™ (esquerda) e “Les Demoiselles d'Avignon”, Pablo Picasso (1907). Museu de Arte Moderna,
Nova York?™ (direita).

O dltimo autorretrato de Picasso guarda profunda semelhanca as raizes do
cubismo e ao primitivismo desenvolvido pelo pintor no inicio do século vinte. H4 uma
possivel aproximacdo estilistica entre ele e uma de suas grandes obras-primas, Les
Demoiselles d'Avignon, especialmente entre as faces humanas que, ao enfrentarem a
morte, aparecem como mascaras africanas, seja quando se trata de seu préprio rosto
retratado, seja quando se trata do rosto das mulheres pintadas em Les Demoiselles
d'Avignon. O modo como Picasso encena o feminino e as mulheres em Les Demoiselles
d’Avignon mostra semelhangas de familia com o modo como ele encena o masculino (e
a si mesmo) em seu “Facing Death”. As méascaras africanas utilizadas por ele como
recurso comum para retratar as identidades feminina (na nudez do vigor réseo juvenil da
vida) e masculina (no desfalecimento, decadéncia, degradacéo e agonia gris ou cinza do
rosto humano no beiral da morte) remeteram-me ao homem primitivo, pré-histérico, ao
homem das cavernas ainda na fronteira entre 0 humano e os demais animais e que, ao
morrer, isto é, ao ter seu corpo reduzido a cinzas, torna-se indistinto e indistinguivel.
Assim, os efeitos performaticos gerados pela comparacdo dessas duas pinturas levaram-
me a estabelecer semelhangas de familia entre a maneira como as relagdes de género séo

encenadas por meio dessa comparacdo e aquela que a mim se manifesta no conto de

272 Imagem disponivel em: http://arts.pallimed.org/2010/07/pablo-picasso-self-portrait-facing.html.
23 Imagem disponivel em: http://www.moma.org/collection/object.php?object_id=79766.
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Lispector aqui em foco, uma vez que, em ambos 0s casos, essas relacfes remetem, em
ultima instancia, as relacfes fronteiricas entre a espécie humana e as demais espécies
animais.

Embora o conto de Clarice ndo explore perceptivelmente nenhum acorde
cromatico ou sonoro — nem o azul e as demais cores ou sons que se manifestam em A
raposa Azul, nem o vermelho e as coloragdes que percorremos brevemente a partir de
Caca a raposa —, foi justamente essa auséncia de cores e sons que nos impactou
performaticamente, dado que tanto o acrémico quanto o siléncio ndo séo sinbnimos de
auséncia de significacdo e nem constituem um impedimento para a producdo de
significados, de modo que, sob uma perspectiva wittgensteiniana, faz sentido falar-se em
usos - sempre significativos, como todo uso - da pausa, do siléncio, do vazio, do incolor,
do inodoro, do incorpéreo etc. Em “Uma galinha” de Clarice, 0s jogos de linguagem que
encenam as relacdes de género envolvendo acordes cromaticos e sonoros — como, de uma
maneira geral, aqueles que envolvem todo o universo sensorio-perceptual — sdo quase-
jogos reminiscentes e impotentes de linguagem, que em suas quase-manifestacdes s
podem manifestar a reminiscéncia da impoténcia. S8o0 manifestacfes sonoras quase-
mortas e indesejadas. SAo quase-jogos que gritam mudos mediante a reminiscéncia
reprimida e silenciada de uma quase-sonoridade quase-exprimivel de tempos quase-
rebeldes: “Entre gritos e penas ela foi presa. [...] Ainda tonta, sacudiu-se um pouco, em

cacarejos roucos e indecisos” (LISPECTOR, 2009, p.31. Italicos nossos).

Essa quase-presenca de sonoridade, manifesta-se — sempre em movimentos de
degeneracdo, de desvanecimento tendendo a extingcdo, ao inaudivel do zero decibéis —
pela recusa por parte de uma fémea ndo humana de atualizar uma capacidade que
supostamente lhe pudesse ter sido concedida pela natureza:

E verdade que n&o se poderia contar com ela para nada. Nem ela propria
contava consigo, como o galo cré na sua crista. [...] Uma vez ou outra,
sempre mais raramente, lembrava de novo a galinha que se recortara
contra o ar a beira do telhado, prestes a anunciar. Nesses momentos,
enchia os pulmdes com o ar impuro da cozinha e, se fosse dado as
fémeas cantar, ela ndo cantaria mas ficaria muito mais contente
(LISPECTOR, 2009, p.32-33. Italicos nossos).

Assim, esses quase-jogos de sonoridade mal chegam a comecar, terminam antes
do som do apito que dé inicio ao jogo, dado que definem o xeque-mate logo no primeiro
lance. Sdo quase-jogos de linguagem que s6 ndo sdo ndo jogos porque SO podemos

classifica-los em relagdo a um jogo de linguagem, porque sé se pode significar o quase e
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0 ndo na linguagem e pela linguagem: “Sozinha no mundo, sem pai, nem mée, ela corria,
arfava, muda, concentrada. As vezes, na fuga, pairava ofegante num beiral de telhado
[...]” (LISPECTOR, 2009, p.31. Italicas nossos).

A auséncia das cores e a preponderancia do siléncio da galinha no conto de Clarice
nos faz refletir sobre a questdo da linguagem e sobre a possivel arrogancia humana de
reduzir as mais diversas e distintas variedades de seres vivos ndo humanos a unica
classificagdo homogénea de “animal”. Derrida — em dialogo com Nietzsche e Heidegger
—, observa com perspicécia a diferenca entre o ‘siléncio’ da linguagem dos animais e a
'sonoridade’ da linguagem humana apontando para uma diferenca ndo absoluta e ndo total
entre eles. Para ele, justamente a perspectiva da morte faz com que se enfraquecam as
fronteiras ndo fixas e mutaveis entre animais e humanos, ja que a linguagem humana
esbarra em seu limite: “A morte [...] é o lugar onde toda fronteira entre a fera e a
existéncia do homem da fala torna-se indeterminavel” (DERRIDA, 1994b, p.323.
Traducdo nossa). As palavras sdo incapazes de dizer, expressar ou explicar a morte.
Diante dela, seriamos, entdo, encaminhados de volta a nossa condi¢do animal, restando
apenas o siléncio.

Quando a casa estava em siléncio e todos pareciam té-la esquecido, eis que a
lembranca da acdo persecutoria enche a galinha de uma pequena coragem, fazendo dos
“resquicios da grande fuga”, contraditoriamente, a esperanca possivel de alguma
transgressdo. Na possivel fuga, no susto ou ndo de “sua espécie ja mecanizada”, o corpo
da galinha ensaia os movimentos culturalmente executados pelo do galo: subir até o
umbral do telhado e cantar. Mas ela ndo canta. Talvez, porque soubesse que mesmo
assumindo, naquele instante provisério a posicdo do galo, em sua tipica fungdo social,
continuaria sendo vista, ainda assim, como a mesma galinha fadada a botar seus ovos no
quintal doméstico e a circular pela cozinha antes de se tornar o prato da ceia principal.
Ou talvez porque, ao contrario, reafirmada a sua potencialidade para o canto, o siléncio
(a mudez) atuaria como a negacgdo em assumir este lugar simbolico de poder.

Na trilha do tracado da fuga e da perseguicdo, nos deparamos com mais um envio
instigante. No capitulo “Sona, contos ilustrados de Angola”, Paulus Gerdes nos relata que
em varias culturas africanas, o n6 entrangado — tipico daquele encontrado na fabricacéo
de esteiras e no trancado das tiras de fibras e tecidos — era o0 simbolo da amizade entre as

pessoas e 0s Povos.
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Figura 63 - Desenho da amizade (GERDES, 2010, p.32).

Perseguindo os sistemas matematicos dos desenhos elaborados pelos cokwe, o
etnomatematico descobre uma série de fatos bastante curiosos:

Quando os cokwe se encontravam no terreiro da aldeia ou no
acampamento de caga, sentados & volta da fogueira ou & sombra de
arvores frondosas, costumavam passar 0 tempo em conversas
ilustrando-as com desenhos na areia. Muitos destes desenhos
pertenciam a uma velha tradicdo. Referiam-se a provérbios, fabulas,
jogos, adivinhas, animais, etc. e desempenhavam um papel importante
na transmissdo do conhecimento e da sabedoria de uma geracéo para a
seguinte. Os mestres cokwe inventaram centenas de desenhos, diversos
algoritmos geométricos, varios métodos para construir ‘sona’ cada vez
maiores, preferindo desenhos simétricos e monolineares, ou seja, feitos
com uma linha s6 (GERDES, 2010, p.34).

Figura 64 - Aves nas varia¢es do desenho da amizade (GERDES, 2010, p.34).

Um dos contos do povo cokwe que Gerdes recontava durante suas palestras sobre
ideias matematicas na historia africana era justamente a historieta de uma galinha em
fuga. Assim ele nos diz:

Certo dia um cacador queria apanhar uma galinha no mato. A galinha
vé& 0 homem aproximar-se da sua casa e comeca a correr na tentativa de
escape. Obviamente, ndo opta por correr ao longo de uma linha reta, se
ndo seria apanhada quase de imediato. A galinha comega a correr aos
largos ziguezagues pelo terreno do qual conhece tdo bem as
coordenadas. Caso a galinha continuasse por muito tempo com esses
ziguezagues, ela ndo s6 se afastaria da sua casa como o cacador
compreenderia a tatica do animal e apanharia facilmente a galinha. Por
iSs0, a nossa galinha espertinha muda de direcéo, vira para a direita e
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para cima. Vira agora para a esquerda e inicia uma corrida aos
ziguezagues da direita para a esquerda. Vira para cima e corre
diretamente para a casa. Esgotado e confuso, o cacador perdeu a galinha
de vista. A nossa galinha inteligente regressou sa e salva a sua casa.
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Figura 65 - (GERDES, 2010, p. 34-36).
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Paulus Gerdes relata que quando chegava ao final da divertida histéria, seu
publico, em varios continentes — que incluia professores, estudantes, artistas, matematicos
e historiadores — o interrompiam num ou noutro momento, rindo, batendo palmas e
apreciando a inteligéncia da galinha em fuga e dos professores-contadores cokwe, que
inventaram este e centenas de outros contos e desenhos.

Ainda que na prética registrada e rememorada por Gerdes a galinha tenha um final
vitorioso, quando comparado ao conto de Clarice Lispector, o notdrio a ser observado é
justamente os percursos culturais que vao aparecendo no movimento terapéutico a partir
das rotas da fuga e da perseguicao.

Em outros exemplos apresentados pelo pesquisador - de desenhos que seguem 0s
mesmos padrées monolineares -, ele cita aqueles feitos exclusivamente pelas mulheres
tamil no sul da India. Os chamados ‘kolam’ sdo uma série de desenhos que seguem um
principio de constru¢do comum ao da “galinha em fuga” e que sdo feitos durante o més
da colheita em frente a suas casas com o intuito de apaziguar o Deus Siva. Sob o terreno
umido e limpo, elas marcam pontos equidistantes e produzem curvas no chao com farinha
de arroz que deixam cair entre os dedos enquanto descrevem suavemente as linhas no ar
(GERDES, 2010, p.43).

Entretanto, diferentemente da galinha de Gerdes, que ganhou, quem sabe
propositalmente, um fim exitoso de esperanca, a galinha de Clarice ndo teve 0 mesmo
sucesso:

Afinal, numa das vezes em que parou para gozar de sua fuga, o rapaz
alcangou-a. Entre gritos e penas, ela foi presa. Em seguida carregada
em triunfo por uma asa através das telhas e pousada no chéo da cozinha
com certa violéncia (LISPECTOR, 2009, p.31).

O ruido quase inaudivel desse pouso forgcado e violento da galinha na pista da

cozinha, apés ter sido masculamente ‘rebocada’ pela imobilizacdo de suas asas e
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contencdo de seu voo, continua a ecoar performativamente em meus ouvidos, minutos
apo6s o término da transcricdo da passagem acima do texto de Clarice. Como o pouso
forcado de um aeroplano impedido de voar, a metafora bélico-aerodindmica encena a
violéncia da méo missil-missdo do cagador contra as asas naturalmente primitivas do voo
maquinal da galinha de domingo. L4 estava ela, nave mée abatida, novamente lancada e
retornada ao seu chdo daquele seu aposento, daquela sua casa de familia, menos dela que
de sua familia, ap6s ter ousado afrouxar aqueles tdo fortes e consolidados ‘lagos de
familia’.

Esse eco performativo nos encaminha a indagacédo sobre qual tradicao deveria ser
cumprida quando o pai submete a galinha com violéncia ao chdo da cozinha. O
cumprimento da lei imperativa da ordem do pai-cacador parecia aproximar-se de um
ritual cultural de reproducdo de relagcdes assimétricas de género, como se a galinha —
identificada a mulher — se situasse no polo inferior dessa hierarquia binaria.

Partindo do dualismo fundador de categorias conceituais de natureza e cultura, tdo
caras ao mundo ocidental e humanista, reproduziu-se um modelo coerente de sustentagéo
de distin¢des universalizantes entre ideias de humano e ndo humano e distingdes entre 0s
seres, homens e mulheres. Como problematiza Schmidt em “Para além do dualismo
natureza/cultura: ficcbes do corpo feminino” (2012), no contexto argumentativo de
Aristételes — sobre o funcionamento do Estado e a organizacdo social da polis —, a
inteligéncia dos homens seria superior por natureza, fato que tornaria também natural que
fossem eles destinados a mandar nas mulheres. Ficam claros “0s termos que definem o
que se qualifica e pode ser reconhecido como humano” (2012, p.2), ja que nos termos de
seu pensamento, a prépria nogdo do humano implica em construcdes, ja de partida,
hierarquizadas e que obedecem a gradagdes do tipo: homens, mulheres, escravizados,
barbaros (os estrangeiros). A mulher ¢, de fato, concebida “como uma forma inferior de
vida humana pela matéria corporea associada a animalidade” (2012, p.3). Nas palavras
da autora:

Com raizes na epistemologia patriarcal sobre a diferenga entre 0s sexos,
pode-se dizer que o dualismo natureza/cultura produziu a moldura
dominante do humano declinado pelo masculino em sua relagdo com
um ser menos humano, uma categoria entre o0 humano e o ndo humano
que veio a definir o ser mulher, definicdo decorrente da racionalizacéo
do mimetismo biol6gico que ratificou as representacdes de uma relacdo
pretensamente “natural” do corpo das mulheres com a natureza. [...] O
método filosdfico que consagrou a racionalidade e a objetividade como
baluartes do saber moderno, legitimando a cisdo mente/corpo a partir
da premissa da superagdo de suas limitagdes epistemologicas por uma
mente incorpOrea, contribuiu decisivamente para uma essencializa¢do
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ontolégica do homem enquanto sujeito soberano do conhecimento, uma
subjetividade autdbnoma e racional diante desse outro, 0 mundo
objetificado de uma natureza que, via de regra, assume o estatuto do
feminino (SCHMIDT, 2012, p. 3).

As sucessdes de dualismos que se desdobram no paradigma homem/mulher —
como mente/corpo; razdo/emocao; cabeca/coracdo — constituem a concepgao do feminino
e a ideia bastante popularizada até hoje, como ressalta Schmidt, de que 0 sexo ou a
sexualidade estaria na mulher e seria a propria mulher. Como ja deve ter ficado
esclarecido, ao longo do nosso primeiro capitulo, o feminino passa a ser compreendido
ora como uma qualidade descolada da mulher “enquanto realidade empirica”, ora como
uma sobreposicdo do ser mulher, instancias imbricadas na formacéo social do género.
Nublam-se, assim, as fronteiras rigidas sobre a construcdo das identidades a partir da
correspondéncia direta entre um género simbolico e um género estrutural. Onde ha
dualismos, nos diz Schmidt, ha também “uma oposicao binaria calcada no privilégio de
um termo sobre o outro, e onde ha hierarquia, ha controle” (SCHMIDT, 2012, p.5). A
chave historica na qual se teria processado um forte investimento ideol6gico no sistema
“sexo-género” se embasaria em dois fenomenos aparentemente isolados, pautados pela
questdo do dominio e domesticacdo do corpo feminino:

O desenvolvimento da racionalidade cientifica com vistas ao
conhecimento da natureza, a demanda por uma ética sexual pautada na
necessidade de domesticar as mulheres e o processo capitalista na base
da expansdo europeia que levou a conquista de outras terras e gentes
ndo sdo fendmenos excludentes e nem aleatorios, mas entrelacados por
uma mesma matriz moderna: o desejo de controlar o outro e de integra-
lo a um projeto de dominio (SCHMIDT, 2012, p. 7).

A autora argumenta em favor de que, na cultura patriarcal moderna, a concepgao
do feminino “natural” permaneceu operacionalizada a logica do binarismo assimétrico

em dominancia: corpo/mente. Em suas palavras:

Se o ser mulher é definido irredutivelmente pela imanéncia de sua
natureza, o sacrificio que a norma social lhe impGe é a abdicagdo do
estatuto de humano. Isso significa dizer que o sentido culturalmente
construido do corpo feminino como natural faz com que o natural ndo
seja absolutamente um valor que possibilite o ser mulher ascender a
categoria do humano (SCHMIDT, 2012, p. 7).

A galinha de Clarice é este animal ndo humano, um ser quase-humano. Sua fuga

nos envia a perseguicdo remissiva a um outro corpo, desta vez humano, um corpo
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notoriamente feminino. Adjetivos e descri¢cdes narrativas nos auxiliam na configuracao

da aproximacao entre a galinha e o universo da condigio da mulher?™:

As vezes, na fuga, pairava ofegante num beiral de telhado [..]. E entdo
parecia tdo livre. EstUpida, timida e livre. N&o vitoriosa como seria um
galo em fuga. Que é que havia nas suas visceras gque fazia dela um ser?
A galinha é um ser. E verdade que no se poderia contar com ela com
ela para nada. Nem ela prépria contava consigo, como o galo cré na sua
crista. Sua Unica vantagem € gue havia tantas galinhas que morrendo
uma surgiria no mesmo instante outra tdo igual como se fora a mesma
(LISPECTOR, 2009, p.31).

A suspensdo provisoria da perseguicdo daquele ser em fuga acena para uma

possivel chance esperancosa de vitdria e liberdade. A galinha foi poupada

temporariamente da morte em razéo de ter botado um ovo:

Foi entdo que aconteceu. De pura afobacdo a galinha pds um ovo.
Surpreendida, exausta. Talvez fosse prematuro. Mas logo depois,
nascida que fora para a maternidade, parecia uma velha mae habituada.
Sentou-se sobre o ovo e assim ficou, respirando, abotoando e
desabotoando os olhos. Seu coracdo, tdo pequeno num prato, solevava
e abaixava as penas, enchendo de tepidez aquilo que nunca passaria de
umovo. [...] (LISPECTOR, 2009, p.31).

Como na reflexdo de se ver o ovo sob a mesa da cozinha, trazida em “O ovo e a

galinha” (1998a), o ovo ¢ “uma coisa suspensa”, “é isento da compreensado que fere”, sua

veracidade ndo é verossimil e ele ndo tem um si-mesmo. Em certo momento, a narradora

nos diz:

— Olho o ovo na cozinha com atencdo superficial para ndo quebra-lo. Tomo o
maior cuidado de ndo entendé-lo. Sendo impossivel entendé-lo, sei que se eu
0 entender é porque estou errando. Entender é a prova do erro. Entendé-lo ndo
é 0 modo de vé-lo. — Jamais pensar no ovo é um modo de té-lo visto. —Sera
que sei do ovo? E quase certo que sei. Assim: existo, logo sei. — O que eu ndo
sei do ovo é o que realmente importa. O que eu ndo sei do ovo me da o ovo
propriamente dito (LISPECTOR, 1998a, p.50).

Pensar e entender ndo sdo aqui condicdes possiveis do olhar, pois 0 que parece

estar em jogo é a crenca no poder do ovo, crenca que ndo pode ser racionalizada. O ovo

¢, em ambos os contos de Clarice, o grande sacrificio, a cruz carregada na vida e o “sonho

inatingivel da galinha” (LISPECTOR, 1998, p. 52). Esta galinha ndo humana novamente

confunde-se com a mulher humana, neste caso a mulher que narra: “Comecei a falar da

galinha e ha muito ja néo estou falando mais da galinha” (LISPECTOR, 19983, p.54):

214 Ver o texto de Roberto Daud, “O conto de Clarice Lispector € de A. P. Tchekhov: um estudo comparado”
(DAUD, 2008), no qual o autor compara o conto “Uma Galinha” ao conto “O Acontecimento”, de

Tchekhov.
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Ser uma galinha é a sobrevivéncia da galinha. Sobreviver é a salvacao.
Pois parece que viver ndo existe. Viver leva a morte. Entdo, o que a
galinha faz é estar permanentemente sobrevivendo. Sobreviver chama-
se manter luta contra a vida que € mortal. Ser uma galinha é isso. A
galinha tem ar constrangido. [...] Para que o ovo use a galinha é que a
galinha existe. Ela era s6 para se cumprir, mas gostou. [...] — A galinha
vive como em um sonho. N&o tem senso de realidade. Todo o susto de
galinha é porque estdo sempre interrompendo o seu devaneio. A galinha
é um grande sono. — A galinha sofre de um mal desconhecido. O mal
desconhecido da galinha é o ovo. [...] A galinha olha o horizonte. Como
se da linha do horizonte é que viesse vindo um ovo. [...] Como poderia
a galinha se entender se ela € a contradicdo de um ovo? A galinha é
sempre a tragédia mais moderna. Estd sempre inutilmente a par. E
continua sendo redesenhada®”® (LISPECTOR, 1998a, p.52-53. Italicos
N0Ss0S).

A maternidade — condicéo exclusiva das fémeas mamiferos, dentre elas a mulher
— € 0 que redime toda a familia, inclusive o pai cagador, de comé-la nagquele momento.
Punicdo suspensa, a galinha passa entdo a morar com a familia, como um ente em
resguardo, como dona do lar, “inconsciente da vida que lhe fora entregue”. Entra em cena
0 esteredtipo da mée de familia e do retrato idealizado do feminino ligado a maternidade,
afinal, seu grande coragao enchia “de tepidez aquilo que nunca passaria de um ovo”.

A galinha de domingo sustenta suas caracteristicas de feminilidade porque esta de
alguma maneira subordinada a lei do pai-cacador, imersa na ideologia do género da
cultura patriarcal. Nesse sentido, sua suposta inconsciéncia e cabeca vazia, perda da razéo
naquele sistema, aparece como um simbolo enigmatico do feminino, como Gnico destino
possivel de subversdo da Idgica da racionalidade.

Héléne Cixous, em seu La risa de la Medusa (1995), provavelmente nos
convidaria a percorrer a condigdo de subalternidade da mulher nesta historia de Clarice,
nos alertando para a fragilidade daquele animal mudo, que nada conhece sobre sua origem
e nada revela sobre suas emoc¢des ou anseios. A protagonista seria uma vitima inocente e
indefesa das ambices daquele universo — um vaso vazio, sem voz, morta como tantas
outras mulheres que percorreram nossas literaturas — vencida passivamente pelo dominio
do poder, da propriedade, da dominagdo masculina, da constituicido e dos equipamentos
ideoldgicos que agenciariam aquele sistema patriarcal. A historia terminaria assim em

tragédia sombria, novamente a morte.

215 No conto “Desenhando um menino”, em A legido estrangeira, Clarice escreve sobre este sentimento da
vida que vai “domando” a infincia: “Um dia o domesticaremos em humano, € poderemos desenha-lo. Pois
assim fizemos conosco e com Deus. [...] Ele trocara todas as possibilidades de um mundo por: méae. Mae é:
ndo morrer”. O mesmo texto foi posteriormente republicado com o titulo “Menino a bico-de-pena”, em
Felicidade Clandestina (LISPECTOR 1998a, p.136-137).
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No entanto, como a propria Cixous postulou, sempre tem havido um “mas”,
sempre tem existido excecdes a regra desses universos masculinos, especialmente em
certas obras poéticas que ndo se deixam reduzir ao estado de maniqueismos codificados
do sistema patriarcal. Assim, a a¢dao da fuga, em “Uma galinha”, poderia ser vista sob
novas perspectivas que ndo apenas como aquela que recupera o rastro da presa cagada.

A figura animal da “galinha de domingo” ¢ profundamente instigante porque
carrega, a0 mesmo tempo, as caracteristicas selvagem e domesticada que ndo devem ser
compreendidas como nogdes antagonicas. A histdria da galinha do lar que foge de casa®’®
nos apresenta a possibilidade de transgressdo de quem ndo aceita passivamente o destino
da panela da cozinha. Sua possivel aproximagdo com a mulher e a condi¢do feminina
torna-se mais efetiva quanto mais se recuperam rastros memorialisticos nos quais a fuga
e a perseguicdo instituem fortemente questGes de género em contextos especificos e a
perseguicdo do corpo em sua condicdo assimétrica de poder no universo patriarcal.

No mito biblico da criacdo, Deus criou 0 mundo em seis dias e, no sétimo,
descansou, fazendo dele - justamente do domingo - um dia sagrado: “No principio Deus
criou os céus e a terra. Disse Deus: “Haja luz”, e houve luz. [...] E disse Deus: “Produza
a terra seres vivos de acordo com as suas espécies. [...] Entdo disse Deus: “Facamos o
homem a nossa imagem, conforme a nossa semelhanca. Domine ele sobre os peixes do
mar, sobre as aves do céu, sobre os grandes animais de toda a terra e sobre todos os
pequenos animais que se movem rente ao chao” (Génesis 1:1). Aqui, a soberania de Deus,
0 dom da criacdo — que fez da mulher um subproduto do homem —, independe da

maternidade e faz seu poder pelo performativo da palavra em acdo: “No principio era o

276 Encontramos situacdes semelhantes em outros contos de Lispector, como em “A fuga” (A bela e a Fera,
1999b, p.71-75), em que Elvira, em seu instante de atitude e ousadia, intenta sua fuga de casa e de 12 anos
de matriménio, mas acaba retornando, ao fim do dia, para sua antiga vida, apds perceber-se sem dinheiro,
suspendendo o desejo de redescoberta de sua liberdade. Outras espécies de fuga de casa também aparecem
em contos como “Amor”, na crise de Ana e seu passeio pelo Jardim Boténico, na percepcdo posterior de
gue 0 mesmo trabalho secreto realizado naquele jardim se fazia em sua propria cozinha doméstica da vida
familiar. H4 indicios do desejo da fuga em contos como “Devaneio e embriaguez duma rapariga” (2009, p.
9-18), no momento em que a dona de casa, ligeiramente bébada apds um jantar de negdcios, reflete sua
condicdo resignada e explora maliciosamente seu desejo pelo amigo do marido. A rapariga penteia os
cabelos diante dos trés espelhos de sua prateleira que replicam seus seios entrecortados e suas varias
identidades. Assim como Ana, na fuga temporéria do marido e dos filhos, ela desfruta dos suspiros
entediados de sua vida doméstica e de devaneios insinuantes: “- Ai que ndo me maces! Ndo me venhas a
rondar como um galo velho!” (2009, p.11), diz ela recusando o carinho mais eficaz do marido. Em “Os
Obedientes” (1998, p. 81-87), a morte através do suicidio — o tocar no fundo ou o tocar a vida real - é a
fuga possivel para a insatisfagdo conjugal da esposa de meia idade. Ao olhar-se, muito de perto, no espelho
do banheiro, ap6s quebrar um dente comendo uma fatidica macé, a mulher perde a perspectiva global e
enxerga o intoleravel fragmento de sua realidade asfixiante.
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Verbo, e 0 Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus” (Jodo 1:1-2). Nao deixa de ser
curioso que justamente neste dia supostamente sagrado, de descanso do pai criador, a
galinha ganhe a cena em sua acdo de fuga esperancosa em favor da vida e da liberdade.
Nesse mesmo dia, de descanso para alguns, a galinha trabalhou tanto quanto mais intensa
tornou-se a sua perseguigdo: “ela corria, arfava, muda, concentrada”. Seu poder
provisorio, ao contrério da palavra — neste caso muda —, se fez da acdo corporal
surpreendente e exausta de se botar um ovo. A maternidade da a galinha — e por extensao
a mulher — o dom materialmente terreno e exclusivo de dar a vida a um outro ser.

No conto, tanto o pai quanto sua filha, ao ver a galinha botar o ovo anunciam: “—
Se vocé mandar matar esta galinha nunca mais comerei galinha na minha vida! — Eu
também! jurou a menina com ardor. A mae, cansada, deu de ombros” (LISPECTOR,
2009, p. 33). E interessante observarmos a auséncia, nesta passagem e ao longo da
narrativa, da voz direta e ativa da méde, muito embora a ela, como dona do lar,
aparentemente coubesse a decisdo de matar ou de poupar nossa galinha de domingo.
Igualam-se, assim, a mudez de ambas as mées.

Embora a maternidade tenha postergado por certo tempo a condicdo de fugitiva
da galinha, ela ndo a salvou de ser devorada. E ja ndo parece ser mais o pai-cacador o
unico responsavel pela morte daquele animal domestico:

Na fuga, no descanso, quando deu & luz ou bicando milho — era uma
cabeca de galinha, a mesma que fora desenhada no comeco dos séculos.
Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos
(LISPECTOR, 2009, p. 33).

O limiar entre o prazer de comer e o prazer de matar é comentado por Clarice
Lispector na cronica “Nossa Truculéncia”, na qual a autora escreve sobre a alegria e a
violéncia contida no ato de comer galinha ao molho pardo:

Quando penso na alegria voraz com que comemos galinha ao molho
pardo, dou-me conta de nossa truculéncia. Eu, que seria incapaz de
matar uma galinha, tanto gosto delas vivas mexendo o pescogo feio e
procurando minhocas. Deveriamos ndo comé-las e ao seu sangue?
Nunca. Nés somos canibais, é preciso ndo esquecer. E respeitar a
violéncia que temos. E, quem sabe, ndo coméssemos a galinha ao molho
pardo, comeriamos gente com seu sangue. Minha falta de coragem de
matar uma galinha e no entanto comé-la morta me confunde, espanta-
me, mas aceito. A nossa vida é truculenta: nasce-se com sangue e com
sangue corta-se a unido que é o corddo umbilical. E quantos morrem
com sangue. E preciso acreditar no sangue como parte de nossa vida. A
truculéncia. E amor também (LISPECTOR, 1969).
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A persisténcia no tema da galinha®’’

ganha relevancia para 0 movimento
terapéutico. A aceitacdo da violéncia, dos desvios e do sangue como tragos notoriamente
humanos, “como parte de nossa vida”, ¢ o que fundamentaria os ritos sacrificiais. Caca
e fuga tecem aqui 0 movimento gque nos envia, portanto, a tematica das relacdes
assimétricas de poder instituidas a partir das vivéncias entre animal/humano e
humano/humano. Relagdes de dominacgdo exercidas sobre um corpo efetivo, perseguicao
obstinada que tem por vezes como fim a violagao provisoria ou radical do ser perseguido
e 0 prazer e a saciedade daquele que iniciou e concluiu a agdo persecutoria.

Quando percorremos, por semelhancas de familia, a rota da fuga e da perseguicéo
da galinha de domingo clariciana, uma outra remissao nos envia em direcéo a rela¢éo de
submissdo e assimetria entre 0s animais, ja que galinhas sdo evidentemente presas dos
seres humanos desde tempos remotos. A caca da galinha e a fuga da galinha ancoram
praticas que podem ser percorridas e rememoradas atraves dos tempos e contextos:
constituem, num primeiro momento, a imagem da competi¢do darwiniana na natureza,
pois as mortes sucessivas no reino animal anunciam a fatalidade ignorada (serdo
devorados!) a que os seres estdo destinados. Na competicdo natural, presenciamos ja uma
relacdo hierdrquica de poder fundamentada pela légica da cadeia alimentar e na qual
apenas aos mais fortes ou mais aptos é dada a chance da sobrevivéncia.

Esse jogo de fuga e de perseguicdo em que se envolvem pai-masculino-cagador e
mée-feminino-presa me remeteu a um novo jogo de linguagem, como aquele presenciado
no poema de Adilia Lopes?’® (2002, p.159), dedicado & escritora Fiama Hasse, no qual a
acdo persecutoria ganha novos significados associados a imagem do fazer poético e a
relacdo entre vida e arte literaria. A conexdo estabelecida entre esses dois jogos baseia-se
na semelhanca de familia que pode ser acusada entre a perseguicdo da galinha, no conto
de Clarice, e a perseguicdo ora do cisne ora de Fiama, no poema de Adilia. Vejamos:

Para a Fiama, que ndo gosta de cisnes
E que escreveu “Cisne”

277 \er também, além das crénicas citadas ao longo do capitulo, o livro infantil “a vida intima de Laura”
(1999) - de onde retiramos uma das epigrafes deste capitulo —, que conta a histéria da galinha de nome
Laura. H& também uma outra passagem do conto “O ovo e a galinha” (1998a), citado anteriormente. Nele,
em certo momento e durante a reflex&o sobre o se ver o ovo sobre a mesa da cozinha, narradora e galinha
se mesclam na mesma figura que tem no ovo seu mal desconhecido: “Dentro de si a galinha ndo reconhece
0 ovo, mas fora de si também ndo o reconhece. Quando a galinha vé o ovo pensa que esta lidando com uma
coisa impossivel. E com o coracdo batendo, com o coragdo batendo tanto, ela ndo o reconhece. De repente
olho 0 ovo na cozinha e s6 vejo nele a comida. N&o o reconhego, e meu coragdo bate. A metamorfose esta
se fazendo em mim: comego a ndo poder mais enxergar o ovo” (LISPECTOR, 1998, p.53-54).

278 pseuddnimo da poetisa portuguesa contemporanea Maria José S. V. F. de Oliveira.
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(O CISNE PERSEGUE a Fiama no quintal
A Fiama persegue o cisne no poema
Sarada a méo direita da poetisa

A poetisa pode escrever sobre o cisne

(de 6dio de cisne e de 6cio de Fiama

se faz a literatura portuguesa

minha contemporanea)

depois a Fiama persegue o cisne no quintal
durante um quarto de hora

e 0 cisne persegue a Fiama no poema

pela vida fora)

O interessante no poema é a acdo de méo dupla e circularidade, de profunda
dependéncia que se estabelece entre a fuga e a perseguicao: o animal persegue a mulher,
assim como a mulher o animal, mas é ela, a poetisa, quem, por alguma raz&o, nunca
consegue se livrar definitivamente da condicdo de perseguida. De alguma maneira
também, o cisne, do poema de Adilia, como a galinha na obra de Clarice, parece
representar o tema perseguido “pela vida fora” do dominio do campo literario, da matéria
narrativa do escritor, da condicdo e do motivo especificos da escrita poética. Nesse
sentido, a galinha ¢, de algum modo, o cisne de Clarice.

Numa das passagens de Perto do Coracdo Selvagem, Lispector faz Joana
participar, ainda crianca, da seguinte encenacdo manifestamente bélico-darwiniana da
linguagem, como se a condicdo feminina, submissamente vivida em sua relagdo
assimétrica e violentamente hierarquica com o género masculino dominante, nas
diferentes formas humanas de vida antropofagicamente organizadas, tivesse que, por sua
vez, passar a assumir o polo dominante de uma inalienével relagdo assimétrica de poder
que se instauraria no seio do proprio género feminino, nas diferentes formas de vida
animal zoofagicamente hierarquizadas:

Encostando a testa na vidraca brilhante e fria olhava para o quintal do
vizinho, para o grande mundo das galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-
morrer. E podia sentir como se estivesse bem proxima de seu nariz a
terra quente, socada, tdo cheirosa e seca, onde, bem sabia, uma ou outra
minhoca se espreguicava antes de ser comida pela galinha que as
pessoas iam comer (LISPECTOR, 1977, p.7).

De acordo com a licdo manifesta nessa encenacgdo zoofagicamente ordenada do
género - perceptivamente apreendida e aprendida pelo tato e pelo olfato de Joana através
da estratégia literaria, acionada pela autora, de fazer o corpo da menina participar do jogo
sensorial de linguagem do encostar a sua “testa na vidraga brilhante e fria”, bem como,

no de aproximar o seu nariz da “terra quente, cheirosa e seca do quintal do vizinho” -, 0S
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seres humanos ocupariam o topo da hierarquia nas diferentes formas de vida animal. Essa
possivel condi¢do nos conduziria em dire¢do ao enigma sobre nossa prépria finitude:

afinal, diante da fatalidade desse “canibalismo pela sobrevivéncia®’®”

, quem devoraria o
humano? As imagens sutis do reino animal imaginado por Joana ganham potencial
violento e destrutivo quando o que se coloca em evidéncia € a propria selvageria humana.

O efeito performativo produzido por essa estratégia literaria acionada por Clarice
de fazer o corpo da menina Joana participar de um ato performatico de aprendizagem das
relacBes assimétricas de género no dominio mais amplo das relagbes assimétricas de
poder que se estabelecem entre o corpo humano e o corpo animal colocou-me a ‘caca’ de
outros jogos de linguagem tematicamente semelhantes, ainda que diferentes dos jogos
darwinistas nos modos de se encenar as relagdes tensionais que se estabelecem entre as
formas de vida humana e as demais formas de vida animal.

Problematizando o critério logocéntrico que costuma ser amplamente acionado
pelos discursos filosoficos e cientificos para se reforcar, em favor do homem, da
evolucédo, dos humanismos evolucionistas e dos evolucionismos humanistas, a distingéo
hierarquica usualmente estabelecida entre as formas de vida humana e as demais formas
de vida animal, e questionando perspectivas tipicamente evolucionistas darwinistas de se
pensar essa distingdo, bem como a fungéo da razdo?®, com base na qual essa distingio
costuma ser justificada — me vi atraida pelo efeito performéatico do argumento estético
apresentado por Whitehead contra o que ele chamou de “o logro evolucionista subjacente
a crenga da sobrevivéncia dos mais aptos”:

[...] somente as coisas inorganicas persistem durante um longo periodo
de tempo; a prépria vida é relativamente deficiente em valor de
sobrevivéncia; portanto, a arte da persisténcia é estar morto; e assim, 0
erro do evolucionismo esta, ndo em se acreditar que os mais aptos
sempre sobrevivem, mas em se acreditar que a aptiddo para a
sobrevivéncia se identifica com aquilo que melhor representaria a Arte
da Vida (WHITEHEAD, 1988, p. 4).

Um efeito performatico, sobre a memaoria de minha pele, desse argumento estético

279 Expressdo usada por Yudith Rosenbaum a propésito da discussdo do romance Perto do Coragéo
Selvagem. A autora ¢ quem nos chamou a atengéio para o fato de que a cronica “Nossa Truculéncia” -
publicada no Jornal do Brasil no dia 13 de dezembro de 1969 e posteriormente compilada na obra A
Descoberta do Mundo — foi inicialmente publicada como fragmento em Vis&o do esplendor: Impressdes
Leves e que alguns dos trechos quase literais dessa cronica também estdo presentes em um dos didlogos
entre os personagens Loreley e Ulisses, do romance Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, tambhém
de 1969 (p.107) (ROSENBAUM, 2006, p. 33).

20 WHITEHEAD, A. N. A funcdo da razdo. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 1988.
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de Whitehead?®! (1988, p. 3) de que “a fun¢do da raz&o é promover a arte da vida” — ao

qual eu havia sido anteriormente remetida por um efeito performético do recurso literario

99282

zoofagico acionado “pelas méos de Clarice”*** — me remeteu de volta ao poema, aqui ja

referido, que Adilia Lopes havia dedicado a escritora Fiama Hasse. Essa conexao
epidérmico-remissiva entre esses dois jogos de linguagem se expressa na analogia que
estabeleci entre a crenca filosoficamente encenada por Whitehead de que a fungdo da
razao é promover a arte da vida e a crenca poeticamente encenada por Adilia de que a
funcdo da literatura é promover a vida da arte, na arte e pela arte.

Uma outra conexdo remissiva induzida por um efeito performético das
semelhangas e dessemelhancas de familia entre essas duas encenagdes das relacdes entre
vida e arte me levou a seguinte encenacao dessa mesma relacéo por parte de Wittgenstein,
a qual - por se mostrar episddica, porém, completa, em sua forma aforistico-analdgica -
passo a transcrever na integra:

Engelmann disse-me que em casa, a0 remexer uma gaveta cheia de
manuscritos seus, estes lhe parecem tdo excelentes que pensa que
valeria a pena da-los a conhecer a outras pessoas. (Diz que 0 mesmo se
passa ao ler cartas dos seus parentes ja falecidos). Mas quando pensa
em publicar uma selecgdo desses manuscritos, as coisas perdem o seu
encanto e valor, o projecto torna-se impossivel. Eu disse que tal se
assemelhava ao caso seguinte: nada ha de mais extraordinario do que
ver um homem, que pensa ndo estar a ser observado, a levar a cabo uma
actividade vulgar e muito simples. Imaginemos um teatro; o pano sobe
e vemos um homem sozinho num quarto, a andar para a frente e para
tras, a acender um cigarro, a sentar-se, etc., de modo que, subitamente,
estamos a observar um ser humano do exterior, de um modo como,
normalmente, nunca podemos observar-nos a nés mesmos; seria como
observar com os préprios olhos um capitulo de uma biografia — isto
poderia, sem duvida, ser ao mesmo tempo inquietante e maravilhoso.
Estariamos a observar algo mais admiravel do que qualquer coisa que
um dramaturgo pudesse arranjar para ser representado ou dito num
palco: a propria vida. — Mas isso é o que vemos todos os dias, sem que
tal nos provoque a mais ligeira impressdo! Sim, mas ndo o0 vemos nessa
perspectiva. — Bem, quando Engelmann olha para o que escreveu e 0
acha extraordinario (embora ndo se preocupe com a publicacdo de
qualquer dos seus escritos), vé a sua vida como uma obra de arte feita
por Deus e, como tal, merecendo decerto ser contemplada, assim como
qualquer vida e tudo 0 mais. Mas s6 0 artista é capaz de apresentar assim
uma coisa individual de modo que ela nos apareca como uma obra de
arte; € verdade que esses manuscritos perderiam o seu valor se fossem
examinados um a um e, especialmente, se fossem olhados
desinteressadamente, isto é, por alguém que ndo sente por eles, a

281 Num primeiro momento, tive conhecimento desse argumento estético de Whitehead na leitura do artigo
“Pesquisa em Educacgdo matematica e mentalidade bélica” (Miguel, 2006), no qual este autor o mobiliza
em outro contexto e com outros propasitos.

282 Trata-se aqui de uma parafrase intencional ao titulo do livro de Boaventura de Souza Santos Pela méo
de Alice. O social e o politico na transicdo pés-moderna (1997).
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partida, qualquer entusiasmo. A obra de arte obriga-nos — por assim
dizer — a vé-la da perspectiva correcta; mas na auséncia da arte, o
objecto é apenas um fragmento da natureza, como outro qualquer;
podemos enaltecé-lo com 0 nosso entusiasmo, mas isso ndo da a
ninguém o direito de com ele nos confrontar. (Continuo a pensar num
desses insipidos instantaneos fotograficos de um fragmento de
paisagem que tem interesse para quem os tirou porque estava I e sentiu
algo; mas qualquer pessoa olhara para eles com frieza de um modo
inteiramente justificado, até ao ponto em que € justificavel olhar
friamente uma coisa). Mas parece-me também que ha outra maneira de
apreender o mundo sub specie aeterni’®®, para além do trabalho do
artista. E o caminho do pensamento que, por assim dizer, voa sobre o
mundo e o deixa tal como é — observando-o de cima, em Voo
(WITTGENSTEIN, Cultura e valor, 2000, p. 17-18. Italicos do autor).

Como se pode observar, para Wittgenstein, a arte ndo imita a vida e nem a vida
imita a arte. Diferentemente da atividade do pensamento em geral e da atividade do
pensamento filoséfico em particular, s6 a arte pode agir performaticamente sobre os
‘objetos naturais’ ou fatos ordinarios da vida, isto é, so a atividade artistica tem o poder
de encenar performaticamente a vida de outras maneiras que ndo através da mera
observacdo, expressdo verbal, representacdo mental, mimético-fotografica ou mimético-
imagética. Esse ponto de vista wittgensteiniano acerca das relac@es entre vida e arte me
remeteu instantaneamente a sala vazia do teatro do filme Jogo de cena de Eduardo
Coutinho, em cujo palco transcorrem encenacdes narrativas autobiogréficas de cenas de
suas ‘vidas reais’ por parte de mulheres comuns que se transformam, assim, em
personagens de suas proprias vidas, bem como encenacdes dessas encenacBes por parte
de artistas profissionais que tentam, sem consegui-lo, manter fidelidade mimética das
encenacOes levadas a cabo pelas artistas amadoras. O resultado é uma encenacédo
dramaticamente pungente da impossibilidade da arte imitar a vida e da vida imitar a arte.

Assim, quando a encenacdo mimética da vida é, ela propria, intencionalmente
levada ao palco para ser mimeticamente reencenada, o resultado s6 pode ser uma
encenacdo artistico-performatica da propria encenacdo mimética. Talvez tenha sido por
essa razao que Wittgenstein, na passagem anteriormente citada, aciona estrategicamente
um jogo cénico-literéario ficticio de linguagem — “Imaginemos um teatro; o pano sobe e
vemos um homem sozinho num quarto [...]” — justamente para mostrar a impossibilidade
de defesa de uma tese mimetica da relacdo entre vida e arte, levando ao palco uma
imaginaria cena da propria vida de Engelmann remexendo seus manuscritos em seu

quarto, como se ela fosse dotada do poder artistico de encenacdo mimética da vida.

283 Essa expressao latina pode ser traduzida como “Sob a perspectiva do eterno”.
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Wittgenstein parece estar dizendo com isso que é so encenando literaria e artisticamente
a impossibilidade de se encenar mimeticamente a vida que se pode desconstruir a
pretensdo de uma encenacao artistico-mimética da vida. E esse ponto de vista nos reenvia
novamente ao cisne ficcional perseguidor de Fiama, que ndo gosta de cisnes, mas que, ao
escrever “Cisne”, produz um perseguidor que, por ter sido por ela mesma dotada do poder
ficcional de torna-la artistica e literariamente uma presa da vida do poema, adquire
também o poder real de perseguir literalmente Fiama no poema da vida.

Como na imagem seguinte, da escultura hiper-realista de Ron Mueck, que abriu a
exposicdo do artista em Sdo Paulo?*, o trabalho com a verossimilhanca é levado ao limite

extremo quando nos deparamos com o corpo, em verdadeira grandeza, de uma galinha

morta e depenada, presa e abatida, suspensa pelos pés unidos.
;

Figura 66 - “Still Life” (Natureza morta), Ron Mueck (2009)%%,

284 A exposicdo Ron Mueck esteve em cartaz, no Brasil, no periodo de 20 de novembro a 22 de fevereiro
de 2015 no espaco da Pinacoteca do Estado de Séo Paulo.

285 Disponivel em: http://www.gazetadopovo.com.br/blogs/dia-de-classico/as-novas-invencoes-do-genial-
ron-mueck/.
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Figura 67 - Detalhes de “Sti/l Life”” (Natureza morta), Ron Mueck (2009)2¢.

O efeito performatico que essa galinha suspensa logo na entrada da exposicdo me
provocou ndo se deveu apenas a sua verossimilhanga com outras galinhas vivas ou mortas
de sua espécie animal, mas também, pelo fato de contrapor-se as demais esculturas
expostas na sala, todas notoriamente representativas de figuras humanas. O realismo
meticuloso daqueles objetos esculturais soltos no espaco pareceu-me tangenciar nao so a
perfeicdo de corpos humanos e ndo humanos, mas também, a prépria condi¢do humana
relativamente a condicdo da espécie de certos animais da qual participam as galinhas. Os
detalhes que seguem a imagem da escultura mostram a cabeca da galinha com uma gota
na ponta do bico e com os dois pés espalmados e presos um sobre o outro de modo que,
qualquer que seja o angulo em que sejam visados, geram ndo s6 o efeito de uma méo
humana em verdadeira grandeza, como também o de que os dois pés de uma galinha ndo
chegam a valer uma Unica m&o humana, dado serem as mdos humanas dotadas do poder
de ‘esticar o pescoco’ de uma galinha, de amarrar os seus pés, de suspender a sua vida e
de, com um pedaco de corda, suspendé-la a visitacdo publica num hiper-museu exemplar
que mostre a humanos o seu hiper-poder ndo s sobre os demais animais, mas também
sobre toda a natureza. Diante da galinha morta, em verdadeira grandeza, nos obrigamos
a parar e a meditar sobre 0 nosso proprio poder de submeter os demais animais ao desejo
humano de poder. Novamente aqui, 0 jogo de cena da galinha hiper-escultérica de Mueck
exposta num museu envolveu-me em efeitos performaticos semelhantes aqueles
produzidos pelo filme Jogo de cena, de Eduardo Coutinho, que me sugerem que a

286 Imagens disponiveis em: http://www.cristinamello.com.br/?p=14923 /
http://www.chickensinliterature.com/page/2.
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encenagdo mimetica da vida, também quando intencionalmente levada ao palco do museu
hiper-escultorico para ser hiper-mimeticamente reencenada, s6 pode produzir uma
encenacao escultorico-performética da propria encenagdo mimética.

Assim, para mim, no que se refere aos modos de se considerar a relacao entre arte
e vida, todos esses diferentes jogos de linguagem — aquele do qual Adilia faz participar
Fiama; aquele do qual Wittgenstein faz participar Engelmann; aquele do qual Coutinho
faz participar as mulheres-atrizes e as atrizes-mulheres; aquele do qual Clarice faz
participar a menina Joana; aquele do qual Clarice faz participar a sua galinha
(in)domesticavel; e aquele do qual Ron Mueck faz participar sua galinha em verdadeira
grandeza — manteriam semelhancas de familia com a crenca ético-estética de que “a
funcéo da razéo é promover a arte da vida”, que orienta a defesa do ponto de vista pds-
evolucionista e pés-darwinista de Whitehead acerca da relacdo entre formas humanas de
vida e outras diferentes formas de vida animal.

Dessa maneira, ao ver a vida como se fosse uma obra arte e ao subordinar a razéo
a arte da vida — e, portanto, a logica e a epistemologia a ética e a estética da existéncia, e
ndo a dominios do discurso filosofico —, Whitehead, bem como os autores que nomeamos
no pardgrafo anterior, sugere uma inversao e um deslocamento do ponto de vista
logocéntrico que vem milenarmente dominando a tradig&o cientifica, filosdfica e politica
da cultura ocidental, bem como orientando a organizacao e as relacdes assimétricas de
poder que se estabelecem entre as formas humanas de vida que participam dessa cultura
em relacdo as demais formas de vida animal. Por decorréncia, tal organizacdo
logocéntrico-humanista da relacdo homem/animal impfe também uma organizacao
assimetricamente falocéntrica e patriarcal nas relagbes de género que perpassam 0
masculino e o feminino.

Desde a primeira fase do seu pensamento, Wittgenstein ja manifestava o seu
desacordo com o discurso humanista do ‘demasiado humano’, isto ¢, do primado do
humano em relagdo a outras formas de vida animal, bem como com todo tipo de discurso
evolucionista, hierarquizante:

Temos tendéncia para confundir a fala de um chinés com um gorgolejo
inarticulado. Alguém que compreenda o chinés reconhecera, no que
ouve, a lingua. Muitas vezes, ndo consigo, analogamente, distinguir
num homem a humanidade (WITTGENSTEIN, Cultura e Valor, 2000,
p. 13).

Se 0 ledo pudesse falar, n6s ndo entenderiamos (WITTGENSTEIN,
1999, IF - Parte I, secdo XI).
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Este livro € escrito para os que compartilham do espirito que preside a
sua escrita. Este ndo €, segundo creio, 0 espirito da corrente mais
importante da civilizagdo americana e europeia. O espirito dessa
civilizagdo manifesta-se na industria, na arquitetura e na masica do
nosso tempo, no seu fascismo e no seu socialismo, e é estranho e
desagradavel ao autor. [...] Mantém-se o fato de eu ndo ter qualquer
simpatia pela corrente da civilizacdo europeia e ndo compreender 0s
seus objetivos, se é que eles existem. Assim, escrevo de fato para
amigos dispersos pelos recantos do mundo. E-me indiferente que o
cientista ocidental tipico compreenda ou aprecie, ou ndo, 0 meu
trabalho, visto que de qualquer modo ele ndo compreendera o espirito
com que escrevo. A nossa civilizacdo é caracterizada pela palavra
“progresso”. Fazer progressos ndo € uma das suas caracteristicas, o
progresso €, mais propriamente a sua forma. Ela é tipicamente
construtora. Ocupa-se em construir uma estrutura cada vez mais
complicada. E até mesmo a claridade é desejada apenas como um meio
para atingir este fim, nunca como um fim em si mesmo. Para mim, pelo
contréario, a claridade e a transparéncia sdo em si mesmas valiosas. N&o
estou interessado na construgdo de um edificio, mas sim em ter uma
visdo clara dos alicerces de edificios possiveis. Assim, ndo viso o
mesmo alvo que os cientistas e a minha maneira de pensar é diferente
da deles (WITTGENSTEIN, Cultura e valor, 2000, p. 19-21).

Poderia dizer: se o lugar a que pretendo chegar sé se pudesse alcancar
por meio de uma escada, desistiria de tentar la chegar. Pois o lugar a
gue de fato tenho de chegar é um lugar em que ja me devo encontrar.
Tudo aquilo que se pode alcangar com uma escada ndo me interessa
(WITTGENSTEIN, Cultura e valor, p. 21).

Movida pelo panico do félego, fujo, feito animal, do meu outro humano. Fujo de
mim mesma. Fujo como um eu cagador de mim?®”, como um eu que caga a dor de mim;
COMO um eu que caca a dor da caga. Quase sem mais voz humana, a textura da memoria
de minha pele animal foge da tessitura da pele do texto de Lispector. Se um ledo pudesse
falar, n6s, humanos, nao entenderiamos. Afinal, estamos presos em nossa pele... humana.
Se o rei ledo, naturalmente acomodado em seu trono na floresta, pudesse ler o texto de
Clarice, ele ndo o entenderia. Persistiria em subjugar a leoa a comandar a caga de sua
presa, a caca de si, e a saciar a sua feroz fome de fera ferida. Quem caca quem?

Quem a natureza permite ser a caca de quem? Quem se permite ser a caca de
quem? Estranha forma de vida, a humana, que se permite estranhar-se a si mesma e a sua

propria nudez. Se um ledo pudesse estranhar-se, certamente a (in)conformada galinha de

287 Trata-se aqui de uma paréafrase intencional ao verso da musica de Milton Nascimento, “Cagador de
Mim”, album de mesmo titulo (1981).
Cena 17 disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=SedXYKHQI3Y.
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Clarice o estranharia. Se 0 gato de Derrida - que o surpreendeu nu, apos o seu banho
demasiado humano - pudesse falar, Derrida ndo o entenderia:

H& muito tempo, pode-se dizer que o animal nos olha? Que animal? O
outro. Frequentemente me pergunto, para ver, quem sou eu - e quem
SOuU eu no momento em que, surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar
de um animal, por exemplo, os olhos de um gato, tenho dificuldade,
sim, dificuldade de vencer um incomodo (DERRIDA, 2002, p. 15).

Em que sentido de “préximo” (ndo forgosamente o de uma tradi¢ao
biblica ou greco-latina) deveria eu dizer que estou préximo ou perto do
animal, e que o sigo, e em que nivel de pressdo? O estar-com-ele
enquanto estar-perto-dele? estar junto dele? estar-depois-dele? estar-
atrés-dele no sentido da caca, do adestramento, do domar ou estar-atras-
dele no sentido da sucessdo e da heranga? Em todos os casos, se eu
estou depois dele, o animal vem pois antes de mim, mais cedo do que
eu [...]. O animal esta ai antes de mim, ai perto de mim, ai diante de
mim - que estou atras dele [...] (DERRIDA, 2002, p. 28).

Precisarei mais de uma vez, peco-lhes que me perdoem, voltar para a
perturbacdo dessa cena. Farei tudo para evitar apresenta-la como uma
cena primitiva: o teatro insensato do completamente outro que eles
chamam animal, e por exemplo um gato. Sim, do completamente outro,
mais outro que qualquer outro e que eles chamam um animal, por
exemplo um gato, quando este me olha nu, no momento em que me
apresento a mim mesmo, de mim a ele - ou, antes, nesse momento
estranho em que, antes do instante, antes mesmo de queré-lo e de sabé-
lo eu mesmo, sou-lhe passivamente apresentado nu, sou visto, e visto
nu, antes mesmo de me ver visto por um gato (DERRIDA, 2002, p. 29.
Grifos do autor).

Derrida segue refletindo sobre a cena de seu corpo nu sob os olhos do que chamam
o0 animal. Haveria dois discursos, duas situacdes de saber sobre o animal ou duas formas
de tratado teorico ou filoséfico do animal. A distincdo entre esses discursos seria,
evidentemente, o lugar e o corpo de seus signatérios, o traco que a assinatura deixaria no

corpo e na temética propriamente cientifica, tedrica ou filosofica:

Haveria, em primeiro lugar, os textos assinados por pessoas que sem
davida viram, observaram, analisaram o animal mas nunca se viram
vistas pelo animal; jamais cruzaram o olhar de um animal pousado
sobre elas (para ndo dizer sobre sua nudez); mas mesmo que se tenham
visto vistas, um dia, furtivamente, pelo animal, elas absolutamente ndo
o levaram em consideracgdo (tematica, tedrica, filoséfica); ndo puderam
ou quiseram tirar nenhuma consequéncia sistematica do fato que um
animal pudesse, encarando-as, olhé-las, vestidas ou nuas, e, em uma
palavra, sem palavras dirigir-se a elas; absolutamente ndo tomaram em
considerag¢do o fato que o que chamam “animal” pudesse olha-las e
dirigir-se a elas 1a de baixo, com base em uma origem completamente
outra (DERRIDA, 2002, p. 32. Grifos do autor).

Essa experiéncia perturbadora parece ndo ter sido teoricamente registrada,

precisamente nos espacos em que se faziam do animal um teorema, nas palavras de

209



Derrida, como “uma coisa vista mas que ndo vé” (DERRIDA, 2002, p.33). Os discursos
que arquitetaram as teorias filosoficas ndo levaram em consideracdo a experiéncia do
animal que vé e que nos observa, seja porque a negaram seja porque a desconheceram.
Faltaria, entdo, decifrar o sintoma de tal denegacéo, cuja logica atravessaria toda a historia
da humanidade. O pensamento animal, se pensamento houver, caberia a poesia, uma vez
que quando se reduz o animal a “uma coisa vista mas que nao vé€”, revela-se as proprias
limitagdes do entendimento meramente racional: o que os fildsofos julgam saber sobre a
alteridade animal é, paradoxalmente, o que os afasta dessa mesma alteridade. Nas
palavras de Drummond (2002, p.33):

Cobras cegas séo notivagas.

O orangotango é profundamente solitério.
Macacos também preferem o isolamento.
Certas arvores so frutificam de 25 em 25 anos.
Andorinhas copulam no voo.

O mundo néo é o que pensamos.

Da suspensdo da tese logocéntrica sobre o animal privado de logos, Derrida
desloca a questdo de “cles podem ter o logos?” para “eles podem sofrer?”’, caminhando
para a radicalizacdo do pensamento sobre a finitude compartilhada entre animais
humanos e animais ndo humanos. Esse deslocamento nos afastaria das certezas
indubitaveis:

A questdo aqui ndo seria pois a de saber se 0s animais séo do tipo zoon
logon ekhon, se eles podem falar ou raciocinar gracas ao poder ou ao
ter logos, ao poder-ter o logos, a aptidao ao logos (e o logocentrismo é
antes de mais nada uma tese sobre o animal, sobre o animal privado de
logos, privado do poder-ter o logos: tese, posicao ou pressuposicao que
se mantém de Aristételes a Heidegger, de Descartes a Kant, Levinas e
Lacan). A questdo prévia e decisiva seria a de saber se 0s animais
podem sofrer. “Can they suffer?” Eles podem sofrer?, perguntava
simplesmente e tdo profundamente Bentham?%, A partir de seu
protocolo, a forma dessa questdo muda tudo. A questdo ndo diz respeito
mais apenas ao logos, a disposicdo ou ndo do logos, e de toda sua
configuragdo, nem mesmo, mais radicalmente, a uma dynamis ou uma
exis, este ter ou esta maneira de ser, esta modalidade que se chama uma
faculdade ou um “poder”, este poder-ter ou este poder que se tem (como
no poder de raciocinar, de falar, com tudo o que se segue). A questdo
se preocupa com uma certa passividade. Ela testemunha, ela ja

manifesta, como questdo, a resposta testemunhal a uma passibilidade, a
uma paixdo, a um ndo-poder. A palavra “poder” (can) muda aqui de

28 No artigo “O Siléncio dos Animais”, Charles Feitosa comenta sobre o fildsofo e jurista Jeremy Bentham
(1748-1833), citado por Derrida: “ativista dos direitos dos animais, famoso por ter expressado de forma
contundente essa desconfianca ao afirmar, no livro Uma Introdugdo aos Principios da Moral e da
Legislacdo (1789), que a questdo ndo é se os animais podem falar, mas sim se eles podem sofrer”
(FEITOSA, 2011, p.95).

210



sentido e de sinal desde que se diz “can they suffer?”. A palavra “poder”
vacila entdo. O que conta na origem de tal questdo ndo é mais apenas
aquilo a que se refere uma transitividade ou uma atividade (poder falar,
poder raciocinar etc.); é sobretudo o que o leva a essa autocontradicao,
que articularemos mais tarde a autobiografia. “Eles podem sofrer?”
consiste em se perguntar: “Eles podem ndo poder?”. E o que dizer desse
ndo-poder? Da vulnerabilidade sentida a partir desse ndo-poder? Qual
é este ndo-poder no &mago do poder? Qual é a qualidade ou a
modalidade desse ndo-poder? O que levar em consideracdo? Que direito
conferir-lhe? Em que isso nos concerne? Poder sofrer ndo é mais um
poder, é uma possibilidade sem poder, uma possibilidade do
impossivel. Ai reside, como a maneira mais radical de pensar a finitude
que compartilhamos com os animais, a mortalidade que pertence a
finitude propriamente dita da vida, a experiéncia da compaixdo, a
possibilidade de compartilhar a possibilidade desse ndo-poder, a
possibilidade dessa impossibilidade, a angustia dessa vulnerabilidade e
a vulnerabilidade dessa angustia. Com essa questdo (“Can they
suffer?”), ndo tocamos nesse bloco de certeza indubitavel, nesse
fundamento de toda a seguranca que se poderia procurar por exemplo
no Cogito, no “Penso, logo sou (DERRIDA, 2002, p. 54-55. Grifos do
autor).

Assim, com essa inversao normativa de poderes atribuidos a palavras de uma
lingua, no uso que fazemos do adjetivo humano na expressdo cagada humana que nem
qualifica e nem desqualifica a cacada, € usado no sentido de ser ela conduzida - ndo
propriamente por seres humanos, ndo humanos ou por seres quaisquer -, mas de ser ela
conduzida pela palavra homem, pelo poder da palavra homem, pelo poder dos
significantes da palavra homem que transmitem o seu poder aos significantes da palavra
caca, que transmitem o seu poder a atividade da caca, ao cacador e a presa que transmite
0 seu poder aos significantes da palavra homem e aos significantes da expressao homem
que caga.

Todos os discursos que afirmam a excepcionalidade e a superioridade do ser
humano acabam criando a legitimagdo dos direitos do homem sobre os animais e
fundindo-se na ideia de que eles seriam outros absolutos, seres radicalmente distintos do
humano, tradicionalmente divididos em categorias como “comestiveis 0OuU nao
comestiveis; ferozes ou mansos; Uteis ou inuteis” (FEITOSA, 2011, p.83). Todas as
variantes antropocéntricas que apresentam o humano como o Unico ser capaz de fazer
ciéncia, arte, religido, fundamentam a crenca de uma superioridade fundada no logos, na
racionalidade e na linguagem: “Os animais ndo pensam nem falam, os animais silenciam”
(FEITOSA, 2011, p.84).
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O siléncio dos animais passou por interpretacdes variadas na histéria da filosofia,
como no percurso dos animais-maquinas de Descartes, no Discurso do Método (2001)2°,
destituidos de inteligéncia, sensibilidade e afetividade. O siléncio como falta, como
auséncia de fala e auséncia de dor ou sofrimento serviu aos interesses teologicos e a
justificativas para a exploracéo, a violéncia e a tortura, na medicina e em outros campos
do saber. Na tradicdo ocidental, o siléncio foi visto predominantemente como auséncia e
defeito, seja por passividade, por ignorancia ou submissdo. Numa passagem das
Consideragdes Intempestivas (1874) — como pontua Feitosa —, Nietzsche nos faz observar
a passagem de um rebanho diante de nossos olhos e fica com inveja do animal, incapaz
de lembrar, de ficar triste e se cala, em siléncio:

O olhar obliquo de Nietzsche sobre o rebanho do pasto” traz uma
interpretacdo positiva do siléncio dos animais: “o animal, que é sem
passado e sem futuro, parece viver mais intensamente que o homem,
oprimido pelo excesso de memoria e de pré-ocupacédo. Para ser feliz e
fazer os outros felizes serd preciso recuperar um pouco de sabedoria
animal do esquecimento (FEITOSA, 2011, p.89).

Num comentario contrario sobre esta mesma passagem de Nietzsche,
Heidegger®® faz a seguinte questdo: pode o animal se calar? Do ponto de vista
heideggeriano a resposta seria negativa, afinal s6 poderia se calar um ser capaz de falar.
O siléncio seria uma atribuicdo tipica daqueles seres capazes de se expressar. Decorre dai
que “o suposto siléncio dos animais esta na verdade aquém da diferenca entre o falar e o
calar, € apenas privacao e auséncia” (FEITOSA, 2011, p. 90). A interpretacdo da auséncia
como siléncio, como faz Nietzsche, recai num certo antropomorfismo. J& para Heidegger,
o animal ndo cala nem silencia, mas é “dessilenciado”, valendo o mesmo principio para
a faculdade da memoria e da felicidade: o animal seria incapaz de esquecer, porque nao
tem a faculdade de se lembrar, sua esséncia seria a do “desesquecimento”. Do ponto de
vista da ontologia fundamental, o animal ndo pode, igualmente, ser feliz ou infeliz, ja que
a felicidade seria uma possibilidade exclusiva dos seres marcados pela linguagem. Dessa

forma, os animais seriam “desinfelizes”. Novamente aqui, parece-nos que a concepgao

289 O Discurso do Método foi publicado originalmente em 1637.

290 “Onde se d4 a separagdo limitrofe entre o animal e o homem? Sim, ha mesmo tal separagdo? Tais
questdes vao além do ensaio de Nietzsche; elas vao além de toda ‘biologia’ e de toda ‘antropologia’. A
questdo acerca da separacgdo limitrofe entre o animal e 0 homem néo é um problema da pesquisa erudita,
também ndo ¢ de forma alguma uma questdo de “visdo de mundo” ou de fé cristd, pois dentro dessas areas
— ciéncia, visdo de mundo, fé religiosa — ela ndo é questionavel ou entdo ja foi decidida através de uma
decisdo autoritaria e rejeitada como se fosse sem valor. Muito pelo contréario, o destino do ocidente
histérico, de sua ciéncia, de suas visdes de mundo e de sua fé religiosa, decide-se no questionar ou ndo
questionar pensante dessa questdo” (HEIDEGGER Apud FEITOSA, 2011, p. 90).
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de Heidegger aproxima-se de uma visdo essencializante e antropocéntrica para
estabelecer as diferencas entre ser-ai e animal (FEITOSA, 2011, p.90-91). Mas o que
dizer, em ambos os casos, em relacdo a morte? “Onde cessa 0 animal e comega 0
homem?”, pergunta Nietzsche na Il Consideracdo Intempestiva, a partir de
Schopenhauer. O modelo dualista e dicotdmico entre o ser capaz e o incapaz de falar, de
silenciar, de ter linguagem, de sentir dor, de lembrar e de morrer seria a reedigdo da crenca
humanista da supremacia humana pela fala e pelo pensamento. Nas palavras de Charles
Feitosa:

E preciso ter cuidado com essa demarcacdo radical entre animal e
homem, afinal os animais ndo sdo assim tdo totalmente incapazes de
perceber a morte, uma vez que eles demonstram em seu comportamento
uma certa abertura para o sofrimento, a tristeza e 0 medo. A titulo de
contraste vale lembrar a interpretagdo que Deleuze faz do animal no
primeiro verbete de seu Abcdaire (1998), onde ele ndo apenas
argumenta que animais, artistas e filosofos tém em seu modo de ser algo
em comum na medida em que estdo sempre “a espreita”, como também
conclui que sdo os animais e ndo os homens que sabem morrer. Estes
estdo sempre tentando se evadir, a0 passo que 0s animais costumam
procurar um canto todo préprio ao pressentir a hora final. Se a vida for
um processo de constante des- e reterritorializacdo, entéo reservar um
territério para a morte pode ser um indicio de uma sabedoria instigante
(FEITOSA, 2002, p.92).

Jacques Derrida foi quem denunciou os tracos antropocéntricos da leitura
heideggeriana, recolocando a questéo entre siléncio e morte dos animais sem, por certo,
menosprezar a diferenca entre este siléncio e a linguagem humana e sem enxerga-la de
maneira absoluta (DERRIDA, 1994b). Haveria, por certo, uma dimensdao animal
irredutivel no corpo de cada um de nés.

Como salientou Margutti Pinto, a propo6sito de suas reflexdes sobre o lidar com a
dialética linguagem/siléncio e o pensamento sobre os limites da linguagem em
Wittgenstein e Lispector, “a insuficiéncia da linguagem ¢é tdo radical que exige a
complementaridade do siléncio. Aquilo que a linguagem tenta exprimir e tragicamente
ndo consegue é revelado gloriosamente pelo siléncio. Este Gltimo é que se revela a
auténtica cifra da transcendéncia, ndo a linguagem” (PINTO, 2005, p.11).

No giro final ao encontro derradeiro com o conto de Clarice, nos aproximamos,

enfim, da cena de abertura do filme Cidade de Deus (2002)?*%, de Fernando Meirelles. A

291 O Filme é baseado no romance brasileiro de mesmo nome, escrito por Paulo Lins, e que conta como o
crime organizado se instalou nas favelas do Rio de Janeiro. Cidade de Deus é um desses lugares, surgido
na década de 1960 e tido como um dos locais mais perigosos da cidade. Quem narra a historia da Cidade
de Deus e a vida de muito de seus personagens € Buscapé, um menino negro, pobre, sensivel e amedrontado
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semelhanca de familia inevitavel entre o conto e o inicio do filme se d& a partir do ponto
de vista solidario a galinha, seja do(a) narrador(a) de “Uma galinha”, seja do ato cénico-
narrativo do filme de Meirelles, no qual os posicionamentos e as tomadas de cena da
camera parecem ‘tomar partido’ em favor também de uma galinha em fuga pela vida.
Como se dialogasse diretamente com o conto, o filme também tem inicio com o prenincio
da morte de uma galinha: a imagem e a sonoridade tipica e distinguivel emitida por uma
faca sendo amolada na pedra do quintal de uma casa da Cidade de Deus, onde se reinem
pessoas para um tipico almoco coletivo de domingo. Em meio ao preparo da ceia, do
samba de morro e do som aflitivo da lamina sendo afiada, a galinha aparece presa por um
dos pés, assistindo atbnita, ao seu redor, ao banquete humano e ao sacrificio animal:
galinhas depenadas, galinhas na panela, sangue e pés de galinhas. Flagrada em seu
desespero, ela consegue fugir e pula do beiral do telhado. Novamente aqui, nada parece
ser mais epidérmico, nada parece participar mais a flor da pele desse ato cénico-narrativo
do que o jogo de linguagem da fuga e da perseguicgéo: da perseguicdo da fuga e da fuga
da perseguicdo. E nada assombra mais instintivamente o texto de minha humana pele e a
impele a ver-se o animal que logo sou do que esse jogo narrativo de cartas marcadas, que
se desconstroi instantaneamente como jogo narrativo e como jogo, ao anunciar, antes
mesmo dos jogadores-protagonistas realizarem 0s seus primeiros movimentos, 0

previsivel perdedor, ou, mais precisamente, a previsivel perdedora:
— Hiii, a galinha fugiu! Rapa, vocé ai, meu irmdo, pega a galinha!

Segura a galinha ai, rapa! Vam’bora, porral

Assim se (re)inaugura a nova fuga da galinha (in)domesticavel. Comandada por
um ser humano masculino — o lider bélico de um dos grupos da favela da Cidade de Deus
—, agora um grupo todo de humanos ‘demasiado humanos’ desce 0 morro em disparada
atras do animal fugitivo. A galinha sente a multiddo humana aproximar-se dela e comeca
a correr na tentativa de escape. O animal ndo humano corre aos largos ziguezagues pelo
terreno do qual, tal como os animais humanos, parece conhecer tdo bem as coordenadas.

— Senta o dedo na galinha!

— Pega a galinha!

— 0, filho da puta, ndo mandei vocé segurar a galinha?
— Pega a galinha!l

com a ideia de se tornar um bandido. Apesar da violéncia e da resignacdo diante de subempregos
necessarios e possiveis, Buscapé descobre, acidentalmente, um modo de enxergar a vida sob outras
perspectivas e, através dos olhos de artista, torna-se um fotdégrafo profissional. Num mundo visivelmente
condenado por uma violéncia sistémica, é através dos olhares do narrador que encontramos resquicios
possiveis de alguma humanidade.

Cena 18 disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=IfFOFF4vPbw.
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https://www.youtube.com/watch?v=lfF0FF4vPbw

Ao som dos gritos e tiros, vencendo os obstaculos, a galinha da seu voo rasante
até a rua de asfalto, onde, por pouco, se safa de ser atropelada por um carro. A presenca
da galinha fugitiva coincide com a chegada casual do narrador protagonista da historia, o
menino e fotografo Buscapé, também morador da Cidade de Deus. Menino e galinha se
encontram no meio da rua e se olham, frente a frente: igualam-se as condicGes de presas
humanas e ndo humanas. De um dos lados da rua, a gangue da favela se amontoa opressiva
e belicamente, encenando a violéncia das maos misseis-missdo de cagadores contra 0s
corpos oprimidos. O lider, com a arma em punho, diz:

— A&, moleque, segura a galinha ai pra mim! Pega a galinha, aé!
— Aé, cabegdo, seu viado!

Do outro lado da rua, chega um grupo de policiais que se amontoam opressiva e
belicamente, encenando a violéncia das maos misseis-missdo de cacadores contra 0s
corpos oprimidos. Quem caga quem?

A camera percorre o olhar panoramico do narrador, numa rotagdo de 360 graus.
Ele e a galinha estdo cercados:

— Uma fotografia podia mudar a minha vida. Mas na Cidade de Deus,
se correr o bicho pega e se ficar o bicho come...

*k*k
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4. Dos perigos, dos corpos, dos vestidos e dos vestigios:
descosturando “As vestes perigosas”

Tudo o que enfeita a mulher, tudo que serve
para tornar distinta sua beleza é parte propria
dela [...] Qual poeta ousaria, na pintura do
prazer causado pela aparicdo de uma bela
mulher, separa-la de sua vestimenta??%2

El ser mas inesperado es uno mismo:
hasta las esfinges nos miran con 0jos
asombrados?®,

Este novo movimento terapéutico que se inicia parte, agora, ancorado em um
conto de Silvina Ocampo?®*, selecionado entre uma vasta producéo ficcional®® que se
dividiu, ao longo de sua vida, quase equitativamente entre a poesia e as narrativas breves.
A selecdo foi permeada pela leitura de inUmeros contos que poderiam, igualmente, ter

sido elencados no contexto da busca por encenacgdes de género e pelo modo como corpos

292 Charles Baudelaire. O pintor da vida moderna, 2010, p. 67-69.

2% Silvina Ocampo, La esfinge, 2010b, p.269.

2% Silvina Ocampo foi autora de romances e grandiosa producéo de contos e poesias. Publicou textos em
revistas e periddicos e escreveu obras em colaboracdo com autores como Jorge Luis Borges, Ado Sesso e
Adolfo Bioy Casares (com quem foi casada durante toda sua vida, de 1940 a 1993) e uma peca teatral em
parceria com Rodolfo Wilcock. Além da producdo de livros infantis e do trabalho com o desenho e a
pintura, Ocampo foi tradutora, dentre outros, dos poemas de Emily Dickinson. Os titulos de suas obras
encontram-se disponiveis nas referéncias especificas da autora, ao final deste estudo. Muitos criticos
comentam sobre certa aversdo, por parte da escritora, em fornecer entrevistas, datas e informag6es pessoais,
além de sua afirmacdo categorica que dissocia a relagdo estabelecida entre vivéncia e escritura, 0 que teria
contribuido possivelmente para a criacdo e a preservacdo de uma certa aurea ou imagem transhordada de
incompreensao e mistério — 0 que parece sintoméatico também no caso das vidas e das obras de Maria Luisa
Bombal e Clarice Lispector. Pertencente a uma distinta e antiga familia da sociedade argentina, a mais nova
de seis irmas, Silvina Ocampo foi conduzida, desde cedo, a ser pintora, tendo estudado com artistas como
Norah Borges, Maria Rosa Oliver e, brevemente, em Paris, com Giorgio de Chirico e Fernand Léger, antes
de se dedicar plenamente a escrita literaria. Sobre entrevistas concedidas por Silvina Ocampo e relatos
biogréaficos, ver: Danubio Torres Fierro (1975); Noemi Ulla (1982a); Enrique Pezzoni (1984), Matilde
Sanchez (1991) e o mais recente e ja controverso livro de Mariana Enriquez (2014), no qual se expde a
possivel relagdo amorosa que teria ocorrido entre Ocampo e Marta (mde de Casares) e entre Ocampo e
Alejandra Pizarnik, relagdes estas que teriam vindo a publico apds a morte da autora e publicacéo postuma
da carta de amor que Pizarnik escreve antes de se matar.

2% Na trajetoria da vida de Silvina Ocampo, esta vasta producéo, integrou-se aquelas produzidas por um
grupo notoriamente responsavel pela renovagéo do campo literario argentino nos finais da década de 1930,
com expressao em torno da revista Sur, certamente dialoga com as artes plasticas, dado o seu interesse,
desde a infancia, pelo desenho e pela pintura. Agradeco a Carolina Maranguello, da Universidade Nacional
de La Plata, pelas indicacfes de leitura e pelas reflexdes sobre pintura e escritura, mostrando como a poética
de Silvina Ocampo, através de sua particular “mirada pictorica”, questionaria o regime escopico tradicional.
Cito especialmente os textos “Un mundo de contacto: miradas impresionistas y expresionistas en la
literatura de Silvina Ocampo” (MARANGUELLO, 2014a) e “El regimen de la sombra: la mirada inquieta
en algunos relatos de Silvina Ocampo” (MARANGUELLO, 2014b), embos no prelo.
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e determinadas “situacdes femininas”?®® sdo inscritas em cada caso, encenacdes de um
feminino frequentemente esbogcado em grande parte dessas narrativas, como é notério aos
leitores ou estudiosos mais familiarizados com a obra de Ocampo®”.

O conto “Las vestiduras peligrosas” — narrativa que integra o livro Los dias de la
noche (1970)?® — tem inicio através do acionamento de um recurso narrativo muito
similar ao da confissdo, no qual uma narradora relata, em primeira pessoa, ao leitor-
ouvinte, acontecimentos intimos ou secretos sobre si, sobre algo ou alguém. Nesta
historia, nossa narradora, em tom confessional, nos dirige a palavra e nos antecipa
detalhes curiosos sobre a trama que se inicia:

Choro como uma Madalena quando penso na Artemia, que era a
sabedoria em pessoa quando faldvamos. Podia ser bonissima, mas ha
bondades que matam, como dizia minhatia Lucy. O pior é que por mais
gue tente, ndo posso descrevé-la sem retirar algo de sua graca. Dizia-
me:

— Piluca, faga-me um vestido perigoso. (OCAMPO, 1999b, p.22)>*°.

2% Como nos cita Eliana Rivero, a partir da frase de Rosario Castellanos: “Hay textos femeninos porque
hay una situacion femenina” (RIVERO, 1994/1995, p.24).

297 Sobre os estudos especificamente dos contos de Silvina Ocampo, citamos a instigante obra de Patricia
Klingenberg — Fantasies of the Feminine. The Short Stories of Silvina Ocampo (KLINGENBERG, 1999)
—, referéncia fundamental para esta tese, e que focaliza um interesse pelas teorias feministas na busca por
questbes significativas sobre os motivos de Silvina Ocampo - figura central do criativo boom literario
latino-americano - ter sido pouco estudada pelos criticos contemporaneos e totalmente esquecida do
discurso feminista que envolvia a literatura latino-americana naquele contexto. Outros textos de
Klingenberg discutem aspectos do fantastico e do grotesco relacionados a obra de Ocampo e o estudo da
violéncia sobre a mulher como parte de uma preocupacdo da autora com a recorrente apari¢do do “duplo”
em suas narrativas. Esses artigos estdo indicados nas referéncias (1984; 1987a; 1987b; 1988; 1994-95).
Citamos também o texto de Susan Bassnett, “Coming Out of the Labyrinth: Woman Writers in
Contemporary Latin America” (1987), no qual a autora aproxima a violéncia explicita de uma obra de
Alejandra Pizarnik - “La condesa sangrienta - a violéncia mais implicita ou oculta nas obras de Clarice
Lispector e Silvina Ocampo. Bassnett aponta Ocampo, num comentario repleto de humor sarcéstico, como
uma das vozes literarias femininas que finalmente teriam ganhado alguma ateng@o por parte da critica: “The
family of male writers has started to realize it has sisters, daughters and mothers who are emerging from
their attic rooms and speaking in voices loud enough to be heard by all” (BASSNETT, 1987, p.251). Ver
também o artigo no qual Cristina Ferreira-Pinto discute a ambiguidade da voz autoral a partir de um conto
de Ocampo em “El narrador intimista de Silvina Ocampo: ‘La continuaciéon’ (FERREIRA-PINTO, 1990-
91, p. 309-315) e 0 ensaio de Marjorie Agosin promovendo uma comparagao entre os espagos domésticos
das obras de Bombal e Ocampo, mostrando como ambas as autoras transformam estes enclausuramentos
seguros em algo perigoso e ameagador, “Mujer, espacio y imaginacion en Latinoamérica: dos cuentos de
Maria Luisa Bombal y Silvina Ocampo” (AGOSIN, 1991, p. 627-633).

2% Embora a primeira publicacdo do conto seja datada de 1970, utilizamos a edigdo publicada em Contos
Completos 11, de 1999b. Indicamos dois interessantes artigos que tomam o mesmo conto como objeto de
andlise, ainda que a partir de outros referenciais e de uma outra “mirada”: um deles, de autoria de Giulia
Poggi, intitula-se “‘Las vestiduras peligrosas’ di Silvina Ocampo: Analisi di un’antifiaba” (1978, p.145-
162). O outro, mais recente e de autoria de Maria de los Angeles Mascioto, intitula-se “Las vestiduras
peligrosas (Silvina Ocampo, 1970): de la obra de arte a la reproduccion” (2012). Ha também um brevissimo
texto ndo datado, disponivel na internet, de autoria de Carmen Hidalgo: “Analisis psicoanalitico de Las
Vestiduras Peligrosas de Silvina Ocampo” (HIDALGO, s/d). Sugerimos também as estimulantes reflexdes
de Patricia Klingenberg sobre o conto em questdo, sobretudo no terceiro capitulo, “Aesthetic Fantasies”
(KLINGENBERG, 1999, p. 22, 169-175).

29 Todos os trechos citados do conto, também neste capitulo, foram por nés traduzidos. A passagem
original é a seguinte: “Lloro como una Magdalena cuando pienso en la Artemia, que era la sabiduria en
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Os primeiros detalhes revelados ao leitor-ouvinte fazem parte de uma estratégia
narrativa instigante, posto que nos antecipa - sempre a partir do ponto de vista de Piluca,
a narradora -, a lembranca rememorada de Artemia, pessoa sabia, bondosa e graciosa,
mas de destino duvidoso e previamente tragico: “mas h& bondades que matam”, nos diz
a narradora nesta frase profundamente intrigante, a qual retomaremos mais tarde. Através
do pedido imperativo de Artemia, para que a narradora lhe fizesse um vestido perigoso,
iniciamos a descoberta sobre a possivel relacdo estabelecida entre as duas protagonistas
dessa historia, além da atividade desempenhada aqui por Piluca: ela costura. Tecendo, da
vida e existéncia ao vestido, esta peca culturalmente ligada ao vestuario feminino e, por
certo, ao imaginario construido sobre a feminilidade da mulher. No entanto, a narrativa
inaugura, logo de saida, a divida sobre as razdes pelas quais Piluca chora ao pensar em
Artemia. Logo na primeira frase narrada, Piluca se compara a figura de Madalena, que
chora (arrependida?) ao ter sido tomada por uma lembranga. Esse ‘choro memorialistico
narrado’ provocou-me um efeito performativo que me pés, através do jogo de semelhanca
de familia, nos rastros de significagdo de um flash memorialistico constituido pela
sonoridade e pela grafia da palavra Madalena: madalenas, madeleines! As madeleines de
Proust, as mesmas capazes de convocar o passado, ativar, através do paladar e do olfato,
as reminiscéncias de um frustrado escritor. Em uma passagem de “No caminho de
Swann”, o sabor faz com que o narrador-protagonista reviva sua infancia em Combray:

(...) E assim com o nosso passado. Trabalho perdido procurar evocé-
lo, todos os esforcos da nossa inteligéncia permanecem inuteis. Esta ele
oculto, fora de seu dominio e do seu alcance, nalgum objeto material
(na sensacdo que nos daria esse objeto material) que n6s nem
suspeitamos. Esse objeto, sé de acaso depende que o encontremos antes
de morrer, ou que nao encontremos nunca.

Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto ndo fosse o teatro e 0
drama do meu deitar ndo mais existia para mim, quando, por um dia de
inverno, ao voltar para casa, vendo minha mée que eu tinha frio,
ofereceu-me cha, coisa que era contra 0s meus habitos. A principio
recusei, mas, ndo sei por qué, terminei aceitando. Ela mandou buscar
um desses bolinhos pequenos e cheios chamados madalenas e que
parecem moldados com aquele triste dia e a perspectiva de mais um dia
tdo sombrio como o primeiro, levei aos labios uma colherada de cha
onde deixara amolecer um pedacgo de madalena.

persona cuando charlabamos. Podia ser buenisima, pero hay bondades que matan, como decia mi tia Lucy.
Lo peor es que por mas que trate, no puedo describirla sin quitarle algo de su gracia.

Me decia:

—Piluca, haceme un vestido peligroso” (OCAMPO, 1999b, p.22).
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Mas no mesmo instante em que aquele gole, de envolta com as migalhas
do bolo, tocou 0 meu paladar, estremeci, atento ao que se passava de
extraordinario em mim. Invadira-me um prazer delicioso, isolado, sem
nocdo da sua causa. Esse prazer logo me tornara indiferentes as
vicissitudes da vida, inofensivos 0s seus desastres, iluséria a sua
brevidade, tal como o faz o amor, enchendo-me de uma preciosa
esséncia: ou antes, essa esséncia ndo estava em mim; era eu mesmo.
Cessava de me sentir mediocre, contingente, mortal.

De onde me teria vindo aquela poderosa alegria? Senti que estava ligado
ao gosto do ché e do bolo, mas que o ultrapassava infinitamente e ndo
devia ser da mesma natureza. De onde vinha? Que significava? Onde
aprendé-la? Bebo um segundo gole em que ndo encontro nada demais
gue no primeiro, um terceiro que me traz um pouco menos que O
segundo. E tempo de parar, parece que esta diminuindo a virtude da
bebida. E claro que a verdade que procuro n&o esta nela, mas em mim.

A bebida a despertou, mas ndo a conhece, e s6 0 que pode fazer é repetir
indefinidamente, cada vez com menos forca, esse mesmo testemunho
gue ndo sei interpretar e que quero tornar a solicitar-lhe daqui a um
instante e encontrar intacto a minha disposicao, para um esclarecimento
decisivo. Deponho a taca e volto-me para 0 meu espirito. E a ele que
compete achar a verdade. Mas como? Grave incerteza todas as vezes
em que o espirito se sente ultrapassado por si mesmo, quando ele, o
explorador, € a0 mesmo tempo 0 pais obscuro a explorar e onde todo o
seu equipamento de nada lhe servira. Explorar? Nao apenas explorar:
criar. Esta em face de qualquer coisa que ainda ndo existe e a que so ele
pode dar realidade e fazer entrar na sua luz. (...) (PROUST, 1982,
p.31)%,

Esta célebre passagem de “Em busca do tempo perdido”, evocada aqui pelo som
grafico que a palavra “Madalena”, por semelhanca de familia, nos provocou, acaba
criando também uma imagem interessante para o proprio movimento terapéutico e sua
dispersdo espectral, justamente porque, assim como escreve Proust em relacdo a
impossibilidade racional de se evocar o passado, aquilo que a narrativa performa e o modo
como cada leitor reencena esses efeitos performaticos ¢ algo ‘que acontece’ e que nem
sempre se explica; um efeito sem causa aparente - casual, mutante, fugaz - dependendo
de muitas variaveis (quem I&, quando 1€, onde I&...). No caso da referida passagem do
romance de Proust, o objeto material que desencadeia a reminiscéncia é a madalena
embebida no cha provado pelo protagonista; mas, o instante fugaz, que como um
relampejo parte da sensagdo provocada pelo paladar, cria uma passagem, um entre-lugar
ndo causal entre o presente, 0 passado e o futuro, entre vivéncia e imaginario, entre a
tentativa va de se autoexplorar e a poténcia de criar, entre 0 que existe e 0 que nao existe.

Assim como para 0 personagem de Proust, no trecho acima transcrito do conto de

300 Trecho extraido do capitulo | de No caminho de Swann (1982), traduzido por Mério Quintana.
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Ocampo, poderia a Madalena, com quem se compara Piluca, ser também aqui um
simbolo-objeto, ainda que de natureza distinta, que inauguraria uma passagem?

O complexo movimento narrado pelo protagonista de Proust - para o qual ele tenta
buscar alguma compreensdo possivel - torna-se, assim, algo muito semelhante aos
movimentos terapéuticos percorridos ao longo deste estudo, nos quais a leitora-terapeuta,
partindo de certos efeitos de sentido sobre o seu corpo relacional, no sentido de Gebauer
(2013), em seus atos de leitura do conto de Ocampo, pde-se a investigar ndo propriamente
um sentido originario ou causas de qualquer natureza para esses efeitos, mas sim, um
conjunto de outros efeitos de sentido semelhantes que se manifestam, ao longo do
percurso dessa investigacdo, em suas participagcdes em outros jogos de linguagem de
qualquer natureza — literarios ou ndo, verbais ou ndo verbais, imagéticos, cénicos,
filmicos etc. — que participam de diferentes redes culturais de significacdo que se
constituem em diferentes formas de vida. Assim como na passagem de Proust, 0 que se
‘descobre’ ao longo de nosso percurso € a propria poténcia criadora de leitores-terapeutas
de carne e 0sso para produzir novos sentidos quando mergulham voluntariamente em
redes dindmicas, mutantes e instaveis de sentidos culturais que se tecem em diferentes
formas de vida: a terapia a partir de/e com base em atos de leitura do conto eleito passa,
entdo, a ser vista ndo como uma nova proposta de interpretacdo do conto de partida, mas
sim, como uma viagem ou ato criativo de um leitor-terapeuta sobre si mesmo, isto €, como
uma producdo de um percurso terapéutico de si.

A construcdo que a propria Piluca faz de si mesma, aos olhos de um leitor ouvinte
conivente, disposto a compactuar da confissdo recém iniciada, parte da comparacao entre
ela e a figura de Madalena — “Choro como uma Madalena quando penso em Artemia” -,
este rastro de poténcia convidativa que nos instigou sensivelmente a uma outra
descompactacdo do conto de Silvina Ocampo. Atraves do jogo dos espectros, surge um
icone vastamente representado no contexto artistico e que carrega tambeém seus proprios
enigmas. Helena Barbas, no vigoroso estudo®! em que exp0e as marcas das mudangas do

302

mito de Maria Magdalo®’“ - figura de nosso patriménio coletivo - ao longo de dois mil

anos, aponta para as inumeras leituras realizadas sobre a personagem ao longo dos

301 Helena Barbas. Madalena. Histéria e Mito (2008). A estudiosa aponta para os modos como as lendas e
0s mitos, representagdes literarias e pictoricas, de Madalena foram sendo recebidos em Portugal e na
Peninsula, marcando o carater de importacdo das tradicoes estrangeiras - sobretudo da Franca e da Itélia,
por meio da Espanha - e das modificacGes apresentadas em cada caso.

302 Magdalo ou Magdala faria referéncia a cidade de origem de Maria Madalena, localizada na costa
ocidental do Mar da Galileia.
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séculos, por centenas de escritores e artistas plasticos e que estavam ligadas tanto as
praticas sagradas quanto as profanas. De fato, a garantia da permanéncia de seu nome no
imaginério coletivo esta ligada, num primeiro momento, a uma referéncia sagrada, que
inspirou crencas e religides a partir de sua apari¢cdo nos Evangelhos. Nos diz a autora, no
prefacio do livro:

No Novo Testamento — no romance de Jesus Cristo — Maria aparece
como uma pecadora convertida que segue Jesus até a casa de Simao,
Ihe unge os pés e os limpa com seus belos e longos cabelos. E também
a primeira testemunha da Ressurrei¢do — sozinha ou na companhia de
outras mulheres. E acaba por tornar-se suficientemente fascinante para
se autonomizar face aos outros actores do drama evangélico. Também
ndo se pode esquecer que Madalena aparece referida noutras obras,
como os Evangelhos Apdcrifos que sempre tdo bem a trataram e que
nos Evangelhos Gndsticos se encontra um atribuido a Maria (BARBAS,
2008, p.12).

Maria Madalena é descrita no Novo Testamento como uma das discipulas mais
dedicadas de Jesus Cristo, verdadeira santa, crente de que Jesus era, de fato, o0 Messias
esperado®®. Segundo o episddio biblico, Madalena esteve presente na crucificacdo e no
funeral de Cristo, assim como outras mulheres que Ihe seguiam®®*. Apds a crucificacio,
teria saido do calvario em direcdo a Jerusalém com outros crentes para comprar perfumes
e preparar o corpo de Cristo, como era costume nos funerais descritos. No dia seguinte,
antes do amanhecer, foi ao sepulcro e se deparou com ele vazio, recebendo de um anjo a
noticia de que Cristo havia ressuscitado e que ela, como testemunha, deveria levar a
noticia aos demais apostolos®®. Ainda que ndo haja referéncia especifica ao nome de
Maria Madalena, o episddio biblico da prostituta arrependida de seus pecados, que pediu
perddo a Cristo, pode ser frequentemente identificado com o relato de Lucas no Novo

Testamento3%

, além da mencao, em outro capitulo, a “Maria, chamada Madalena, da qual
sairam sete demonios”®%’. Segundo S&o Gregdrio Magno — estudioso da vida dos santos
e Escrituras Sagradas —, ainda que a igreja romana a identificasse como pecadora e a
confundisse frequentemente com outras Marias — Maria de Betania (irmd de Lazaro) e
Maria Pecadora —, as trés seriam, em verdade, uma mesma pessoa. Assim, logo neste
primeiro momento de criacdo religiosa do mito, o enigma sobre a identidade de Maria

Madalena aparece como a imagem de um prisma cristalino, cuja luz uniforme e branca se

303 \/er Novo Testamento: Lucas 8:2; 11:26 e Marcos 16:9 (BIBLIA, 1969).

304 yer Novo Testamento: Mateus 27:56; Marcos 15:40; Lucas 23:49; Jodo 19:25 (BIBLIA, 1969).
305 yer Novo Testamento: Mateus 28:1; Marcos 16:1, 5, 10, 11; Lucas 24:1-10; Jodo 20:1,2, 11-18
(BIBLIA, 1969).

306 \/er: Lucas 7:36-50 (BIBLIA, 1969).

307 \fer: Lucas 8:2 (BIBLIA, 1969).
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refrata num leque de feixes multicoloridos, nos conduzindo a uma multiplicidade de
Imagens.

Em representacdes pictdricas dos séculos Xl ao XV, Maria Madalena aparece
em imagens santificadas e espiritualizadas, como na escultura de autoria anénima em que
se encontra completamente coberta por um manto que reveste todo seu corpo, dos pes a
cabeca, ou nas imagens sucessivas dos afrescos situados em espacos religiosos, em que
se mostra a relagdo subserviente da santa Madalena diante da imagem de Cristo

ressuscitado.

Figura 68 - “Maria Madalena” (séc. XII-XIV). Andnimo (Normandia). Pedra. Notre Dame, Paris
(esquerda), “Cristo Aparecendo a Madalena” (1437-45), de Fra Angelico. Afresco de S. Marcos, Florenca
(centro) e “Cristo e Madalena” (1479-80). Oficina de Martin Schongauer. Altar da Igreja Dominicana. Oleo
sobre madeira. Museu d’Unterlinden, Colmar (direita).

J& nas pinturas subsequentes, todas do século XVI, o choro e a peniténcia
caracterizam imagens de uma Madalena mais dessacralizada: os corpos variam entre
cobertos, semicobertos e desnudos e os cabelos ja aparecem, ora presos ora sedutoramente
soltos envolvendo o corpo feminino. A imagem de mulher habita espacos abertos e possui
olhos que miram extasiados a possivel figura divinizada e celestial, como nas figuras 1 e
3. Trazem consigo atributos que variam entre o frasco de alabastro — que contém os
perfumes e 6leos arométicos com os quais Madalena teria lavado os pés de Cristo —um
livro aberto e uma espécie de cranio ou caveira pouco visivel, como na figura 1, mas que

se tornara simbologia igualmente frequente nas obras em que Maria aparece representada.
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Figura 69 - “Madalena Arrependida” (1565-67). Ticiano da Vecellio. Museo Nacional, Napoles3®
(esquerda). “A Madalena a chorar” (1520). Escola do Mestre da Madalena. Oleo sob madeira. National
Gallery, Londres 3% (centro). “Madalena” (1530-35). Ticiano da Vecellio. Oleo sobre madeira. Galeria
Pitti, Florenga®? (direita).

Na imagem seguinte pertencente ao mesmo século das anteriores, Caravaggio
encena o encontro entre Marta e Maria Madalena — descritas ora como irmas, no
Evangelho cristdo, ora como sendo a mesma figura, em outras leituras apdcrifas — numa
representacdo visivelmente domestica que traz também um espelho abaixo de uma das
maos da personagem central, simbolo tdo caro as narrativas de Silvina Ocampo e que
aparece aqui vinculado a uma cena feminina.

O espelho, este objeto refletor criado para a autocontemplacdo, nos convida a
participar de jogos igualmente perigosos, que ocultam e revelam jogos das aparéncias,
vaidades e identidades, jogos de duplicidades e possiveis revelagdes, como nos diz o eu-
lirico do poema “Ao espelho”, de Borges (1999, p.122):

Por que persistes, incessante espelho?
Por que repetes, misterioso irméo,

O menor movimento de minha mao?
Por que na sombra o subito reflexo?
Es o outro eu sobre o qual fala o grego
E desde sempre espreitas. Na brandura
Da agua incerta ou do cristal que dura
Me buscas e € inutil estar cego.

O fato de néo te ver e saber-te

Te agrega horror, coisa de magia que ousas
Multiplicar a cifra dessas coisas

Que somos e que abarcam nossa sorte.

308 Imagem disponivel em: http://www.artvalue.com/auctionresult--titian-tiziano-vecellio-ca-148-santa-
maria-maddalena-penitent-1269354.htm.

309 Imagem disponivel em: http://www.helenabarbas.net/MasterGif/Slide71.GIF.

310 Imagem disponivel em: http://pt.wahooart.com/@ @/8YE34X-Tiziano-Vecellio-(Titian)-Santa-Maria-

Madalena-(2).
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Quando eu estiver morto, copiaras outro
E depois outro, e outro, e outro, e outro...

O perigo consiste naquilo que se acredita ver ou que se deseja ocultar, pois a
imagem refletida por essas superficies espelhadas nem sempre preserva a sua fidelidade

aos olhos que a miram, como no trecho do poema de Ocampo: “Oh desmedido territorio

5311

nosso / violentissimo e parvulo. / Te mostro em um infiel espelho [...]

Figura 70 - “Marta e Maria Madalena”. Caravaggio. Oleo sobre tela (1595). Intitute of Arts, Detroit3!2,

Entre inumeraveis remissdes pictoricas, e aquelas que entram na danga do
movimento terapéutico, as representagdes de Maria Madalena transitam entre encenagdes
de adoracdo, peniténcia, arrependimento e melancolia. Entre a figura da reformada
pecadora e da prostituta com seios desnudos, representados pela arte renascentista, uma
série de nuances recriam sensacgdes e sugerem o erotismo, o desejo e a sensualidade como
indicativos de uma poténcia sexual desta figura.

Uma imagem que parece ter se configurado emblemética apresenta Maria
Madalena solitariamente, como uma mulher isolada em um quarto, acompanhada de
atributos como o livro, a cruz, a caveira ou o frasco de alabastro. Nas trés imagens
seguintes, ha ainda a coincidéncia entre o nome da pintora, “Artemisia Gentileschi”, e o

nome de nossa personagem, “Artemia”, de “As vestes perigosas”.

311 Tradugdo do trecho original do poema “Enumeracion de la patria”: “Oh desmedido territorio nuestro /
violentisimo y pérvulo. Te / muestro en un infiel espejo [...]” (OCAMPO, 2010b, p.11).
312 Imagem disponivel em: http://www.artehistoria.com/v2/obras/2248.htm.
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Figura 71 - “A penitente Maria Madalena” (1620-25). Artemisia Gentileschi. Palazzo Pitti, Firenze,

Italia®®® (esquerda), “Maria Magdalena en melancolia”. Artemisia Gentileschi. Museu Soumaya®'* (centro)
e “Mary Magdalene” (1631). Artemisia Gentileschi. Marc A. Seidner Collection, Los Angeles®® (direita).

As imagens véo se tornando cada vez mais diversas, ainda que singulares, como
percebemos em algumas das pinturas do século XIX, reproduzidas a seguir, nas quais
observamos representacGes pré-rafaelitas, em que Maria Madalena aparece sempre
afastada da aurea religiosa e, consequentemente, como uma mulher mundana capaz de
amar libertinamente. Nas sucessivas imagens disponiveis, Madalena aparece ora nua e
com fei¢cGes amenas — nem de éxtase, nem de devocdo — debrucada sobre um livro aberto,
ora como uma mulher sensivelmente erotizada, ainda que vestida, com labios rubros
entreabertos e com seus longos cabelos cor de fogo, que se assemelham visivelmente as
pinturas femininas de Klimt — comentadas em nosso primeiro movimento terapéutico. No
quadro de Jules Lefebvre, o colorido da imagem aliado a feicdo da protagonista parece
carregar uma sutil sensualidade ou um vago erotismo, mistura talvez que se desloca entre
0 amor sagrado e o amor profano em direcdo a paixdo e a adoracdo potencialmente
realizavel. Temos ainda, na terceira imagem, a visdo de uma Madalena que cobre seu
rosto e que se entrega sem pudor — e sem vergonha de sua nudez — ao chdo de uma
paisagem natural e sombria. Os longos cabelos ja ndo cobrem o corpo melancélico
gestualmente entregue a luz do ambiente, talvez ao desejo profano, talvez a dor

controversa do pecado.

313 Imagem disponivel em:
http://www.ufrgs.br/napead/repositorio/objetos/historia-arte/idmod.php?p=gentileschi.
314 Imagem disponivel em:

http://www.deutschlandradiokultur.de/karrierefrau-des-17-
jahrhunderts.1013.de.html?dram:article_id=172320.

315 Imagem disponivel em: https://www.pinterest.com/pin/483503709967974451/.

225


http://www.ufrgs.br/napead/repositorio/objetos/historia-arte/idmod.php?p=gentileschi
http://www.deutschlandradiokultur.de/karrierefrau-des-17-jahrhunderts.1013.de.html?dram:article_id=172320
http://www.deutschlandradiokultur.de/karrierefrau-des-17-jahrhunderts.1013.de.html?dram:article_id=172320
https://www.pinterest.com/pin/483503709967974451/

Figura 72 - “La Magdalena per;itente”, Francisco de Goya. 1812. Museo Lazaro Galdiano — Madrid3!
(esquerda), Pré-Rafaelita. “Maria Madalena (1858-60). Anthony Frederick Sandys. Delaware Art
Museum?®!” (centro) e “Mary Magdalene In The Cave” (1876). Jules Joseph Lefebvre. Colegdo particular®'®
(direita).

Helena Barbas comenta que nos paises protestantes, apds a Reforma, Madalena se
torna um simbolo da distancia entre 0 homem e Deus. Em suas palavras, ela nos diz:

Desce até ao Sul representada como figuracdo da Melancolia. Uma
herdeira da acédia, a exibicdo do sofrimento causado pela influéncia
astrologica do planeta Saturno, vai transformar-se no «mal-de-vivre»»
e no «spleen»>. O espelho é o das vaidades ¢ o cranio um espelho
funesto. Madalena converte-se na cortesd francesa ou pre-rafaelita.
Mantém a qualificacdo que quase nunca a abandona — prostituta.
Carregada agora com a doenga da melancolia € facil aos nossos autores
simbolistas recuperarem-na — junto com Salomé — como exemplo da
figura das mulheres fatais (BARBAS, 2008, p.13).

Através dessas diversas figuras do nosso patrimoénio coletivo, que exibem as
marcas ora divinas ora mundanas da representacdo de Maria Madalena, somos
sugestivamente conduzidos ao tema contraditério do amor e do enigma da identidade.
Enquanto mito, a figura de Maria Madalena desempenha, como nos propds Barbas, uma
funcdo no minimo terapéutica, aqui sim, no sentido psicoldgico do termo:

Diz-nos Jung que, quando ha coincidéncia em testemunhos vindo de
origens diversas, quando o tema renasce apds séculos de aparente
desgaste, é prova que se pode estar em presenca de um Arquétipo.
Assim, o tema de Madalena pertencera ao depoésito das imagens proto-
arcaicas do inconsciente coletivo cuja manifestacéo, e leitura, relevam
da ordem da linguagem do sonho e/ou do sagrado (BARBAS, 2008,
p.14).

Essa passagem pelos rastros caleidoscopicos provocados pela fonografia da

palavra “Madalena” poderia nos dizer algo sobre Piluca? As remissdes serpenteadas

316 Imagem disponivel em: http://database.flg.es/ficha.asp?ID=2000.

317 Imagem disponivel em: https://www.pinterest.com/pin/316448311291846588/.

318 Imagem disponivel em: http://rebloggy.com/post/jules-joseph-lefebvre-mary-magdalene-in-the-cave-
1876-unknown/80654748342.
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poderiam instaurar ou ainda sustentar o elemento da davida a respeito da personalidade
da personagem narradora do conto de Ocampo? E o que elas poderiam mostrar (se € que
realmente mostram algo) em relacdo ao sentimento construidos entre as protagonistas da
narrativa?

Retornando ao conto “As vestes perigosas”, Piluca segue fiando ao leitor suas
impressdes sobre Artemia — “era ociosa e dizem que a ociosidade é a mée de todos 0s
vicios3!® —, construindo, aos poucos, contrapontos que acabam por tecer uma imagem
ndo apenas de uma, mas de ambas as protagonistas. Antes de nos revelar que Artemia era,
na verdade, uma jovem mulher solitaria, que vivia para estar bem vestida e arrumada e
que contratara os servigos da funcionéria para costurar os perigosos vestidos que ela
mesma criava, Piluca a descreve como uma incrivel e verdadeira pintora:

fazia cada desenho que deixava qualquer um vesgo. Faces que pareciam
falar, sem contar qualquer perfil do lado direito que é tdo dificil;
paisagem com fogueiras que nos fazia pensar que a casa estava
incendiando quando olhdvamos para ela. Mas o que fazia melhor era
desenhar vestidos®?® (OCAMPO, 1999b, p. 22).

A atividade de design de roupas, desempenhada por Artemia, é aqui colocada em
pé de igualdade artistica com a atividade da pintura, ao menos frente aos olhos de nossa
narradora, possivelmente incultos ou menos instruidos nessa arte. Assim, antes de ser a
design estilistica que contrata Piluca para o dificultoso trabalho de adaptacdo de seus
desenhos, do papel a fabrica téxtil, Artemia é descrita pela narradora como pintora
notavel, que d& vida a faces e paisagem como fogueiras com veracidade impar. As faces
pareciam falar enquanto a paisagem, como fogueiras, parecia lancar suas chamas para
fora de si e incendiar toda a casa, linda imagem cujas remissdes nos enviam
indiscriminadamente aquilo que seduz: a beleza e a ancestralidade das chamas rubras e
incandescentes, o barulho estalado da brasa que ganha corpo, a virilidade do fogo que
como o coracdo de quem ama, aquece e arde apaixonadamente até a morte. Envio que
irrompe com a voz melancdlica e irreproduzivel de Elis Regina cantando:

As aparéncias enganam, aos que odeiam e aos que amam
Porgue o amor e o 6dio se irmanam na fogueira das paixdes
Os coragOes pegam fogo e depois ndo ha nada que os apague

319 No original: “Era ociosa y dicen que la ociosidad es madre de todos los vicios” (OCAMPO, 2006, p.
22).

320 No original: “A pesar de eso, hacia cada dibujo que lo dejaba a uno hizco. Caras que parecia que
hablaban, sin contar cualquier perfil del lado derecho que es tan dificil; paisaje con fogatas que daba miedo
que incendiaran la casa cuando uno los miraba. Pero lo que hacia mejor era dibujar vestidos” (OCAMPO,
1999b, p. 22).
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Se a combustéo os persegue, as labaredas e as brasas séo
O alimento, o veneno e 0 péo, o vinho seco, a recordacdo
Dos tempos idos de comunhao, sonhos vividos de conviver [...]

As aparéncias enganam, aos que gelam e aos gque inflamam
Porque o fogo e o gelo se irmanam no outono das paixdes

Os coragdes cortam lenha e, depois, se preparam pra outro inverno
Mas o verdo que 0s unira, ainda, vive e transpira ali

Nos corpos juntos na lareira, na reticente primavera

No insistente perfume de alguma coisa chamada amor3?

Aqui, ndo exclusivamente a letra da cang¢éo, mas também sua comunhdo com a
forgca expressiva e impalpével da voz, desestabiliza e confunde os sentidos entre 0s
sentimentos do amor e do 6dio, que se irmanam na fogueira das paixdes. Neste outro jogo
de linguagem, a fogueira recria 0 ambiente dos apaixonados, dos cora¢cfes em flamas, da
combustdo que persegue 0s amantes e que alimenta a recordagdo da convivéncia, da
comunhé&o e da paixao que por certo existiu ali. Por outro lado, a imagem da fogueira —
de seu flamejar intermitente — ndo deixa de provocar certa ambiguidade engenhosa, como
a fragilidade das aparéncias, que nos enganam. Esse jogo das aparéncias, entre 0s que
odeiam e 0s que amam, 0s que gelam e os que inflamam — entre o gelo e o fogo — se
desfaz na “fogueira das paixdes”, apontando para uma espécie de indecidibilidade
possivel que, nos termos de Derrida, aparece como indeterminacdo, como um
desorganizar das oposi¢cGes sem a instituicdo de uma resolucdo. Ha, por certo, aqui
também, um outro jogo remissivo e indecidivel que faz das brasas e das labaredas tanto
o0 alimento quanto o veneno, tanto o vinho seco quanto a recordacéo, e nos reporta ao
cristianismo e ao ato litdrgico da comunhdo do corpo de Cristo: o pdo é o simbolo do
corpo, e o vinho, o do sangue. A morte de Cristo seria comungada pelos cristdos para
recordar que ele morreu para nos salvar dos pecados.

Um novo envio, partindo mesmo da veracidade com que Piluca nos descreve os
desenhos de Artemia, que pareciam queimar tudo, como verdadeiras fogueiras, nos
remete igualmente a um outro jogo de linguagem, ainda mais convidativo, instaurado a
partir de um poema de Julio Cortazar, intitulado “A fogueira onde arde uma”. A
brincadeira engenhosa instituida pelo eu-lirico do poema é a vagueza das frases que,
propositalmente, nunca se completam, inaugurando o recurso da sugestdo da palavra que
nos convida a reticentes eroticas na relagdo entre supostos amantes:

Foi o primeiro a acusar-me de

321 MUsica do album “Essa Mulher” (1979), interpretada por Elis Regina e de autoria de Tunai e Sergio
Natureza. Cena 19 disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Zxh_vZxiPZw.
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Sem provas e talvez com pena, mas havia quem

Ja se sabe num povo perdido entre

O tempo pesa imovel e s6 cada

Gente que vive de teias de aranha, de lentas

Acaso tém coragdo mas quando falam é

De que podia me acusar de que apenas haviamos
Impossivel que o mero despeito depois daquela

(Talvez a lua cheia, a noite em gue me levou ao

Morder no amor ndo é tdo estranho quando se

Eu havia gemido, sim, e em algum momento pude [...]
Nunca me disse nada, sé atento a [...]

Até o0 amanhecer fui sombra fiel e esperei que de novo
Mas veio outra lua e nos tocamos e compreendi que j& [...]
Menti o grito e o pranto como se sua carne realmente me
(Ja ndo mais o mordi mas gemia e suplicava para dar-lhe a
Pude crer ainda, se ergueu com o sorriso do comego, quando
Mas na despedida tropecou e o vi tornar-se, todo esgares e
S6 em minha casa esperei abragada em meus joelhos até
O primeiro a me acusar foi

(O haveria mordido, morder no amor néo é

Agora ja sei que quando for a manhd em que me

Lhe faltard coragem para chegar a tocha aos

O faré outro por ele enquanto de sua casa

A janela semi-cerrada que da sobre a praca onde

Olharei até o fim para essa janela enquanto

O morderei até o fim, morder no amor néo é td0?? (Grifos nossos).

O eu-lirico marcadamente feminino do poema de Cortazar — “esperei abragada” —
revela confidencialmente os fragmentos sugestivos de uma possivel relacdo amorosa com
alguém do sexo oposto, igualmente marcado no poema pelo uso do pronome masculino
de referéncia — “Ja ndo mais 0 mordi”. O jogo de linguagem instituido, entre suas
enunciagdes imprecisas, nos faz crer na possivel culpa sentida pelo eu-lirico feminino,
decorrente talvez de uma possivel infracdo cometida nesse sentido. O tom poético, que
aparenta uma confissdo ou uma tentativa de se eximir desse sentimento culpavel, parte,
desde o primeiro verso do poema, de uma acusagao evidente, “Foi o primeiro a acusar-
me”. Assim, neste novo jogo de linguagem, “amor”, “acusagdo” e “pena” aparecem lado
a lado.

Retornando ao conto de Ocampo, antes de prosseguir seu relato, Piluca nos
apresenta uma digressao bastante curiosa a partir da qual nos explica um incidente de seu
passado que coincide com a perda de seu emprego de origem, em uma loja, como
“pantalonera”, espécie de costureira especialista em calga. O modo como Piluca reconta

a histdria, vivenciada antes de seu trabalho como modista na casa de Artemia, acaba por

322 Poema de Julio Cortazar, “La hoguera donde arde una”, traduzido por Leonardo Gongalves para a
revista “Salamalandro”, janeiro de 2002 (Grifos nossos).
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nos revelar algo mais sobre o carater da personagem narradora. Em sua versdao do
episodio, a costureira relata com excessivo pudor a cena em que um cliente, descrito como
“porco” e “asqueroso”, teria se aproveitado da situagdo no momento em que, ja vestido,
recebia 0s pequenos ajustes feitos pelas maos da funciondria sob seu corpo. A calca estava
larga justamente na regido das entrepernas do cliente, deixando a jovem menina, que
naquele momento teria seus vinte anos, nervosa com a manipulacao dos alfinetes:

O bigodudo, porque era um bigodudo, em frente ao espelho, olhava a
sua braguilha e sorria. Quando coloquei os alfinetes, na primeira vez
me disse:

— Pegue um pouco mais, vamos — com ar porco.

Lhe obedeci e voltou a dizer-me com 0 mesmo tom, rindo-se:

— Um pouco mais, menina, ndo vé que me sobra tecido?

Enquanto falava, se lhe formou uma protuberancia que dificultava o
manejo dos alfinetes®?® (OCAMPO, 1999b, p. 22. Grifos nossos).

Na traducéo especifica desta passagem — pontualmente a segunda fala do cliente
atendido por Piluca —, a palavra “género”, na lingua hispanica, cria uma brincadeira
engenhosa e seguramente divertida a partir do deslocamento inevitavel de sentidos que a
frase pronunciada pelo homem — “;no ve que me sobra género?” — nos provoca, ja que
alude ambiguamente tanto a sobra do tecido da calca que deveria ser apertada quanto a
sobra de seu préprio género ou 6rgao sexual, visivelmente enrijecido aos olhos e ao toque
direto ou indireto da costureira através do manejo do tecido e dos alfinetes proximo a sua
regido genital.

Desconcertada, a pantalonera foi despedida pela patroa no momento em que atirou
a almofada de alfinetes no rosto do cliente atendido. De acordo com a dona do
estabelecimento, Piluca teria se enganado e a protuberancia devia-se a calca que estava
mal cortada. O episddio termina com a seguinte auto avaliacdo de Piluca: “Sou uma
mulher séria e sempre fui”*?*, O tom pudico da avaliagio que a narradora faz sobre si,
especialmente neste episddio que ela fez questdo de nos relatar, é acompanhado, ao longo
do conto, por uma série de usos de termos castos e religiosos. Em certos momentos, Piluca
se refere a si mesma como “mulher séria” e “mulher honrada” ou através do seu “a mim

me atemorizam os vicios”. Em outros momentos, utiliza-se de expressdes como “Deus

323 No original: “El bigotudo, porque era un bigotudo, frente al espejo miraba su bragueta y sonrefa.
Cuando coloqué los alfileres, la primera vez me dijo:

—Tome un poco mas, vamos — con aire puerco.

Le obedeci y volvio a decirme con el mismo tono, riéndose:

—Un poco mas, nifia, ¢no ve que me sobra género?

Mientras hablaba, se le formé una protuberancia que estorbaba el manejo de los alfileres”.

324 No original: “Soy una mujer seria y siempre lo fui” (2008, p.22).
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meu!” e “virgem santissima”, nas quais vao-Se aos poucos se desenhando oposi¢des
evidentemente demarcadas entre ela — mulher notoriamente virtuosa — e sua nova patroa,
a senhorita Artemia, que a teria contratado através do anuincio no jornal diario. A
linguagem que Piluca escolhe utilizar, ao longo de seu relato, reforcaria algo sobre sua
personalidade, no entanto, poderia também encobrir propositalmente algo sobre ela?
Artemia, a0 menos em um ponto, parece concordar com Piluca quando afirma: “Vocé é
uma puritana, mas néo tem o direito de impor suas ideias aos demais™** (OCAMPO,
1999Db, p. 22). Os constantes tensionamentos da fala da narradora com a religido e os
contrapontos que se instituem ai entre as personagens também aparecem em outro
comentario de Piluca, quando ela nos diz, se referindo & Artemia: “Quantas pessoas
menos boas que ela ha no mundo que estdo todo o dia na igreja rezando”3?® (OCAMPO,
1999b, p. 22).

Apds o relato do episodio que culminou com a perda de seu antigo emprego,
Piluca retoma a narrativa de sua chegada a casa da senhorita Artemia, com sua identidade
em maos. Mas, afinal, que identidade é essa? Que identidades seriam essas? Ambas
teriam simpatizado quando a recém chegada costureira faz uma revelacdo que nos remete
provocativamente ao rastro de seu verdadeiro nome: “[...] lhe disse que me chamasse pelo
sobrenome, que é Piluca, e ndo pelo nome, que ¢ Régula”®*’ (OCAMPO, 1999b, p. 22).
Este curioso nome, por alguma razdo, até aquele momento ocultado e néo preterido pela
narradora do conto, nos faz percorrer uma série de usos desse nome em diferentes
contextos de atividade humana. Régula tem origem no latim “regra”: regular, controlar,
conter. No dicionario de Lingua Portuguesa, a palavra “Régula” também remete a palavra
“Régulo”, indicando-nos ao menos dois sentidos distintos: 1. Senhor dominante, rei de
um pequeno territdrio ou chefe de tribo barbara e de temperamento tiranico; 2. Parte mais
pura dos minerais depois de separado das partes impuras. O nome, de acordo com 0S
primeiros significados percorridos, sugere, logo de partida, sentidos aparentemente
contraditorios: o carater de dominio e o carater de pureza.

Na continuidade da perseguicdo do rastro, encontramos a referéncia a Santa

Régula que juntamente ao lado de San Félix representa um mito religioso, por vezes

325 “Usted es una santulona, pero no hay derecho de imponerle sus ideas a los deméas” (OCAMPO, 1999b,
p. 24).

326 No original: “Cuantas personas menos buenas que ella hay en el mundo que estan todo el dia en la iglesia
rezando” (OCAMPO, 1999b, p. 22).

327 No original: “En seguida simpatizamos y le dije que me llamara por el sobrenombre, que es Piluca, y no
por el nombre, que es Régula” (OCAMPO, 1999b, p.22).
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festivo, e até hoje celebrado culturalmente por tradi¢6es espanholas, francesas e italianas.
Sao santos conhecidos como cefal6foros, que em grego significa “os portadores de
cabegas”, santos que sdo representados sem cabeca como mostra de sua santidade.

Em algumas iconografias, como na seguinte, eles aparecem portando suas cabecas
cortadas nas méos. Pouco se sabe sobre a historia desses martires — Felix, Régula e
Exuperancio —, mas algumas lendas, j& no século 1X, contam que Félix e Régula eram
irm&os que fugiram de um massacre, seguindo a Legido Tebana até a chegada a Zurich,
onde, em tempos do imperador Decio, sofreram uma série de martirios relacionados a sua
fé. Alguns documentos os associariam ao seu escravo, Exuperancio. Ha, todavia, uma
série de detalhes conflitivos quando se recupera a relacdo existente entre Félix e Régula,
gue aparecem ora como irmaos carnais, ora como “irmaos em Cristo”, correligionarios
que ndo teriam relacdo de parentesco; ora ainda, em outras tradicdes, como marido e

mulher, esposos que professavam a mesma fé328,
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Figura 73 - Los santos se presentan ante Cristo. Tabla de 1566, Museo Nacional de Suiza, Zurich®%.

Ha ainda uma outra significa¢do para a palavra “Régula” quando recuperamos o
rastro que a remete — e nos remete — & nogdo de medida praticada como instrumento com

ou sem graduacéo, em tracados de retas®*°. Este instrumento, chamado regula, aludiria a

328 \er algumas referéncias disponiveis em: http://www.preguntasantoral.es/2014/09/santos-felix-requla-
exuperancio/;http://santoralpc.blogspot.com.ar/2012/02/santoral-del-11-de-septiembre.html#1; http://jose-
chamorro.blogspot.com.ar/2010/11/santos-cefaloforos.html.

329 Disponivel em: http://www.preguntasantoral.es/2014/09/santos-felix-regula-exuperancio/.

30 Agradecemos a Francis Roberta de Jesus, que em seu trabalho “Discussdes sobre normatividade”
(2013), ainda ndo publicado, nos apontou para uma série de remissdes curiosas envolvidas na perseguicao
das préticas culturais relacionadas as normas.
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duas réguas graduadas, sobrepostas de maneira que uma corra sobre a outra, permitindo
a realizacdo de calculos algébricos e aritméticos. Esta mesma imagem da regula teria sido
usada por Aristoteles para estabelecer, através de seu termo médio, a equidade como
forma de justica: “Aristdteles a compara a régua de chumbo usada nas construcdes Iésbias,
que, por ndo ser rigida, se adapta as formas irregulares das pedras” (SILVA, 2006, p. 01).
Esta mesma régua ¢ chamada por ele de “Régua de Lesbos”, definida como metal flexivel
pela sua capacidade de se ajustar as dimensdes do objeto que se pretende medir. Dessa
forma, a “Régua de Lesbos” incluiria a medi¢do de tudo aquilo que é dito normal, bem
como as excegdes a reta e a regra, cComo as curvaturas, as irregularidades, os desniveis, as
variagdes que possam surgir das especificidades das praticas humanas (ARISTOTELES,
1988, p. 265).

AristOteles nos apresenta uma régua bastante distinta da nocdo de fixidez da
normal geométrica, j& que ao invés de se dispor unicamente as medidas generalizantes,
capazes de prever todas as situag@es possiveis de uma pratica de medi¢do, cede lugar ao
espaco indefinido, incluindo aquele das expressdes éticas e morais de justica social.

A régua tradicional, este instrumento indispensavel na pratica da costura,
atividade profissional significativa desempenhada por Piluca Régula em “As vestes
perigosas”, ¢ aproximada a imagem da Régua de Lésbos, comentada por Aristoteles, e
nos desloca, novamente, por semelhanca de familia, a sua remisséo as construcdes da ilha
grega de Lesbos. O possivel instrumento citado por Aristoteles apresentaria uma excegédo
a norma fixa da medicdo instituida e é esta a semelhanca familiar que nos envia
remissivamente a excepcional figura feminina de Safo e sua escola para mocas, na qual
ensinava arte, poesia, danca e musica.

Na escola de Safo, considerada a primeira universidade de mulheres da historia,
as meninas ndo eram tratadas como alunas, mas sim como discipulas, também chamadas
de “hetairai” ou amigas. Nas palavras de Graciela Barabino:

Na verdade, essa universidade estava inspirada em exclusividade para
a educacéo de Kleis, sua filha, mas ao contratar as melhores instrutoras
de diferentes ramos da arte, técnica, canto, danca e, claro, literatura, as
convenceu de que elas também compartilhassem esses conhecimentos
com suas filhas... Foi assim que se formou uma escola sistematica
batizada como primeira universidade. Pelo que, a primeira universidade
é fruto do desejo de uma mée de educar sua filha**! (BARABINA, 2005,

p.1).

331 No original: “En verdad esa universidad estaba inspirada en exclusiva para la educacion de Kleis, su
hija, pero al contratar a las mejores instructoras de diferentes ramas arte, técnica, canto, danza y, por
supuesto, literatura las convencioé de que ellas también compartiesen esos conocimientos con sus hijas...
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A mitica Safo ficou marcada pelas tradicdes por sua qualidade poética e por sua
obra poética que estrutura uma visdo de mundo a partir do paradigma feminino,
subvertendo o olhar marcadamente masculino que caracterizou a Idade Arcaica. Em seus
poemas, 0s que conseguiram sobreviver ao tempo e ao autoritarismo religioso — que teria
condenado e queimado muitas obras consideradas subversivas — a mestra relata suas
paixdes por muitas de suas amigas e discipulas, dentre elas algumas que teriam se tornado
suas amantes. O relato de suas relagdes, tanto heterossexuais quanto homossexuais

culminou nas conhecidas acepgdes do safismo, homossexualismo e leshianismo332,
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Figura 74 - “Sappho” (1890), Gustav Klimt.
Eranna en un Jardin de Mitilene (1880), Simeon Solomon®** (direita).

E significativa a percepcao de que a bissexualidade, na antiga Grécia de Safo, era
um “padrdo” culturalmente aceito e difundido pelo estado grego, especialmente entre as
figuras masculinas e guerreiros combatentes. Na nossa cultura ocidental e moderna, a
bissexualidade, a homossexualidade e o lesbianismo, caracteristicas herdadas dessa
narrativa que se passa na llha de Safo, sdo condutas muitas vezes vistas como “anormais”,
no sentido de estarem fora da suposta normalidade instituida pelos contextos da tradicéo,

familia e propriedade pregadas em nome da manutencao do estado burgués capitalista.

Fue asi que se formo una escuela sistematica a la que bautiz6 como primera universidad. Por lo que, la
primera universidad es fruto del deseo de una madre de educar a su hija” (BARABINO, 2005, p.1).

332 Veja maiores reflexdes sobre a obra de safo no texto “Safo, la Décima Musa” (BARABINO, 2005).

333 Imagem disponivel em: http://arthousereproductions.com/gustav-klimt?page=7.

334 Imagem disponivel em: http://oscarbrisolara.blogspot.com.br/2014/10/homoafetividade-feminina-na-

grecia.html.
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O jogo das palavras régula, régua e regra nos convidam a percorrer, de modos
distintos, a constru¢cdo de normas ou condutas instituidas nas diferentes praticas
socioculturais, abandonando as imagens exclusivas da area juridica, mas considerando
também esta significacdo correlata na qual o direito é concebido como um sistema de
normas de conduta e constituido pelo conjunto de instituicdes que regulam as relacbes
sociais. As normas juridicas, sociais ou culturais cerceariam a vontade no sentido de
regulamentar e regrar determinadas condutas ou atividades, servindo de imperativos ou
dispositivos para a agdo humana e estipulando uma série de medidas como “padrao
normal” de uma sociedade.

Para Wittgenstein, por exemplo, as regras normativas emergiriam sempre como
praticas situadas de determinadas formas de vida®*®. Essas mesmas praticas constituiriam
e seriam constituidas pela linguagem, cujo funcionamento elegeria suas proprias
gramaticas normativas, especificas a cada contexto de atividade. Tais hormais ou regras
adquirem carater mutavel e situado a0 mesmo tempo em que legitimam e explicitam
normas que orientam acdes e constituem as regras de jogos compartilhados de linguagem.
Esta normatividade se constituiria através de sua prépria qualidade performativa, tanto
dos desempenhos linguisticos quanto das préaticas cujas forcas atuam na formacéo e
manutencdo das instituicOes sociais e da tradi¢do. Por isso, ndo haveria um sentido
comum aos fendmenos ou a tudo aquilo que chamamos de linguagem, um emprego
comum e extensivo da palavra a qualquer situacdo de uso, pois cada mobilizacdo é o que
é de acordo com a convencdo invocada pela constituicdo, pelo sucesso e producdo
performativa do ato, que possui consequéncias praticas na vida social. Como espécie de
jogos, 0 que existiriam seriam apenas jogos de parentesco entre esses usos da
linguagem?33,

As relagdes afetivas e sexuais construidas entre os seres — como a relacdo de Safo
com suas discipulas ou a relacdo entre Régula e Artémia no conto de Ocampo — insere 0
constructo das regras de identidades e da sexualidade em diferentes pluralidades de usos,

fazendo com que assumam diferentes sentidos de valor, conforme os contextos de

335 Wittgenstein afirma que imaginar uma linguagem significa imaginar uma forma de vida (2009, § 19).
Este pensamento coincide, de alguma maneira, com o pensamento de vanguarda argentina, nutrido pelo
grupo de intelectuais, amigos e colegas de Silvina Ocampo, como Borges, no conto “Tlén, Ugbar, Orbis
Tertius”. Xul Solar, por exemplo, foi um entusiasta, e aparece como personagem no Adan Buenosayres, de
Leopoldo Marechal. Tivemos a oportunidade de conhecer as criagdes do artista e sua visdo da arte no museu
que leva seu nome, “Museu Xul Solar”, em Buenos Aires. Ver também o texto de Julio Payrd, “La escuela
de Paris. Gustavo Cochet. Norah Borges. Xul Solar y Silvina Ocampo, Ramén Gémez Conet” (PAYRO,
1940).

336 (WITTGENSTEIN, 2009, § 65).
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mobilizacdo efetiva, podendo ser deslocados, da mesma forma, como variacGes
gramaticais que possuem entre si proximidades e afastamentos de parentescos, assim
como as semelhancas de familia de Wittgenstein®*’, compondo uma rede cujas imagens
aparecem ora evidenciadas ora ocultadas, ora sobrepostas ora entrecruzadas. Essas redes
de contornos plurais e flexiveis, por vezes imprecisos, operam em direcdo oposta aquelas
que estabelecem fechamentos de significacdo de um conceito em busca de uma verdade
ou pureza®®, Normas regulamentadoras, como, a titulo de exemplo, aquelas que proibem
0 casamento entre pessoas do mesmo sexo — independentemente de quais sejam nossos
sentimentos sobre esses casos — instituem praticas legais, sociais e politicas que séo, no
entanto, suficientemente flexiveis, permitindo, nem sempre pacificamente, uma série de
disputas razoaveis que abre brechas para a¢des de mudanca da tradicdo historica, das
instituices e das praticas ja estabelecidas. Essas aparentemente inquestionaveis ordens
normativas de conduta social, podem se tornar instaveis quando 0 consenso que assegura
as bases dessas normas é posto em ddvida, tornando as regras mais flexiveis e menos
opressivas.

Para além dos usos do direito, ha, por certo, outros tipos normativos, como a moda
—tema espectral de “As vestes perigosas” que, por certo, ainda retomaremos mais adiante
—, as regras de etiqueta, as normas religiosas e outras que regulamentam a moral, a
economia, as ciéncias normativas, a ética, as normas de civilidade, as normas cultas e
politicas. As regras e as normas, portanto — que partem mesmo do possivel nome ocultado
de nossa narradora protagonista —, podem se apresentar de diversas formas, inclusive na
relagdo que distingue o normal do suposto patologico®®, a exemplo de certa normalidade
sexual que encontra sustentacdo ética em regimes de verdades instituidos pelos discursos

médicos, clinicos, psicanaliticos etc.34°. Como assinala Wittgenstein, assumir a verdade

37 (WITTGENSTEIN, 2009, § 67).

338 «It is only in normal cases that the use of a word is clearly prescribed; we know, are in no doubt, what
to say in this or that case. The more abnormal the case, the more doubtful it becomes what we are to say.
And if things were quite different from what they actually are - if there were for instance no characteristic
expression of pain, of fear, of joy; if rule became exception and exception rule; or if both became
phenomena of roughly equal frequency - this would make our normal language-games lose their point.—
The procedure of putting a lump of cheese on a balance and fixing the price by the turn of the scale would
lose its point if it frequently happened for such lumps to suddenly grow or shrink for no obvious reason.
This remark will become clearer when we discuss such things as the relation of expression to feeling, and
similar topics”. (WITTGENSTEIN, L. Philosophical Investigations. New York: Basil Blackwell, 2001,
§142).

339 Como nos apontou Michel Foucault em sua “Histéria da Loucura” (1987).

340 Ainda segundo Foucault (1987), tais discursividades clinicas teriam se constituido como espagos
discursivos privilegiados de circulacdo de imperativos éticos nas formas de organizagdo da partilha entre
razao e ndo-razéo na Idade Classica.
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de uma determinada proposicdo seria supd-la verdadeira, mas isso ndo a tornaria
verdadeira, pois se tudo pode ser posto em acordo com a regra, entdo, tudo também pode
contradizé-1a®*!. N&o haveria ai nem acordo nem contradicdo, apenas regras instituidas a
serem usadas normativamente®¥?, Nesse contexto fiado entre a norma e sua possivel
ruptura, Silvia Molloy aponta para a qualidade estética da obra de Silvina Ocampo, cuja
exageragdo corroeria sistematicamente as estruturas da linguagem tradicional,
denunciando as convencdes que as originam34,

Ao percorrermos algumas remissées originadas da revelacdo de Piluca sobre seu
verdadeiro nome — Régula (que deveria também ser evitado ou por alguma razéo
esquecido) —, as imagens de outros jogos de linguagem nos convidariam a
sombrear/borrar o perfil desenhado por ela como o de um anjo bom, doméstico e puritano,
uma vitima injusticada das atrocidades de classe e de género. As dispersdes espectrais
percorridas, seus desvios incobmodos e metonimicos, poderiam nos dizer algo sobre o ato
narrativo de partida? Se nos dizem ou nos mostram algo, estas visdes apontariam
notoriamente para a ambiguidade de uma astuciosa narradora que nos conta os segredos
de uma historia cercada de perigos e mistérios.

E se, por certo, esta estratégia do conto de Ocampo de sombrear o0 nome principal
da narradora-protagonista nos provoca determinados efeitos de sentido, que nos
conduzem a outros rastros ainda, também lanca luz, em contrapartida, a outra face
feminina, ao nome da outra protagonista do conto — Artemia —, nos enviando, pela
semelhanca fonografica, novamente, a mitolégica Artemis. Desse movimento
mitoldgico, ja percorrido em nossa terapia anterior, recordemos apenas 0 Curioso

paradoxo construido a partir desta intrigante figura: deusa da lua e da caca, Artemis é, ao

341 (WITTGENSTEIN, 2001, §23).

342 Talvez exista ai aquilo que o filésofo chama de “seguir a regra e infringi-la segundo o caso de sua
aplicagdo” (WITTGENSTEIN, 2009, §156). Seguir a regra é sempre, portanto, uma pratica publica que
implica a compreensdo da gramatica do jogo, que estabelece seus valores de verdade e significado. N&do
podemos segui-la privadamente (WITTGENSTEIN, 2009, §157, 373).

343 Citamos o artigo “Silvina Ocampo: la exageracién como lenguaje”, publicado na Revista Sur em 1969.
Em certo momento, a autora nos diz o seguinte: “La exageracion de Silvina Ocampo corroe
sisteméaticamente estructuras y lenguaje tradicionales: es obvio sefialar que a la vez denuncia las
convenciones que rigen la vision del mundo que los origina. No hay para estos relatos una salida — una
asimilacion a la “realidad” — decorosa. Una vez sometidos a las acrobacias éticas y lingiisticas que les
impone la autora pierden la posibilidad de volver, como las tragedias, al orden tranquilizador del que se
han alejado. La exageracion logra aqui una distancia definitiva. No hay cabida para las declaraciones
deliberadamente normalizadoras [...]. El lector adulto suele aceptar la falta de limites dentro de la cual se
desempefian como aceptaria la falta de limites de un loco, condenandolos a una suerte de Narrenschiff
literario encargado de radiar, como las naves de locos que recuerda Michel Foucault, a todo aquel que se
aleje de las normas de salud o de mesura” (MOLLOY, 1969, p.22-23).
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mesmo tempo, caca e cacadora; protetora dos animais selvagens e o préprio animal
encarnado. A deusa ¢ a poderosa virgem de representacdo maxima do feminino, a quem
é concedido o desejo de nunca se casar, liberdade que lhe custa sua eterna castidade. O
poder destrutivo da virgem, seus atos de vinganca e crueldade convivem com a negacao
do desejo e da atracdo masculina. Sacrificio e renovacdo marcam também a trajetoria da
mitica Artemis.

Piluca Régula segue narrando suas impressdes sobre a jovem patroa:

la a sua casa trés vezes por semana, para costurar. Sempre me
convidava a tomar um cafezinho ou uma tacinha de cha com croissants.
Eu perdia horas de trabalho. Que mais queria? Se eu fosse uma
qualquer, que mais queria; mas, sendo como sou, me dava uma coisa.
Apesar da repugnéncia que sinto por algumas ricacas, ela nunca me
impressionou mal. Dizem que estava enamorada. Sobre sua mesa de
luz, fixada ao abajur, tinha uma fotografia do namorado que era um
moleque. Tinha que sé-lo para deixa-la sair com semelhantes vestidos.
Logo me dei conta de que esse moleque Ihe havia abandonado, porque
0s namorados vivem sempre de visita e ele nunca. O amor é cego.
Tomei-lhe carinho e, bem, o que é que tem?%** (OCAMPO, 1999b, p.22
itdlicos nossos).

A evidente relacdo de classe instituida aqui entre a jovem patroa, de vida facil e
ociosa, e a costureira assalariada, acostumada a trabalhar arduamente, sem folgas e
regalias para ganhar a vida, preserva uma aparente contradicdo mantida entre a
repugnancia sentida por Piluca por algumas mulheres que ela consideraricas, na condi¢ao
também de patroas, e a bondade improvavel do tratamento e do convivio entre ela e
Artemia.

Ha, por certo, algumas sugestdes®*® que apontariam para a construgio de
determinados sentimentos manifestos por Piluca em relacdo a nova patroa: sentava com
ela a mesa para tomar café ou cha com croissants e aquela pratica lhe dava “uma coisa”,

algo inexplicavel que ndo se resumia unicamente a possibilidade de perda das horas de

344 No original: “Iba a su casa tres veces por semana, para coser. Siempre me invitaba a tomar un cafecito
0 una tacita de té, con medias lunas. Yo perdia horas de trabajo. ;Qué mas queria?. Si yo hubiera sido una
cualquiera, qué mas queria; pero siendo como soy me daba no sé qué. A pesar de la repugnancia que siento
por algunas ricachonas, ella nunca me impresion6 mal. Dicen que estaba enamorada. Sobre su mesa de luz,
pegada al velador, tenia una fotografia del novio que era un mocoso. Tenia que serlo para dejarla salir con
semejantes vestidos. Pronto me di cuenta de que ese mocoso la habia abandonado, porque los novios vienen
siempre de visita y él nunca. EI amor es ciego. Le tomé carifio y bueno, ;qué hay de malo?” (OCAMPO,
1999b, p. 22).

35 Silvia Molloy aponta para o carater sugestivo da obra de Silvina Ocampo, também no artigo “La
exageracion como lenguaje”, ao afirmar que: “Si los esquemas de estos relatos y las conductas que las
exponen resultan excesivos es porque estan respaldados por un lenguaje que elige la excessividad — asi
como hubiera podido elegir la sugerencia — pero que la elige burlonamente, parédicamente, para
conservarse la posibilidad de nombrar lo que de otra manera lo reduciria al silencio” (1969, p.24).
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trabalho. Além disso, ela nos diz que Artemia nunca a impressionou mal e que o rapaz
que a havia abandonado sé poderia ser um “moleque” para permitir que a moga saisse
com aqueles vestidos, os quais a narrativa nos fard ainda conhecer. Em observag¢6es como
essas, Piluca Régula se aproxima da figura de uma mée protetora que analisa e censura a
conduta do pretendente da filha. Mas como ler a frase sequencial de Piluca: “o amor ¢
cego”? E por que a costureira temeria o julgamento de seus ouvintes ao revelar ter tomado
carinho pela patroa ao longo de sua convivéncia? Piluca desafia a opinido publica por ndo
responder ao esteredtipo da rivalidade patroa-servente.

Quando Piluca Régula recupera a historia de sua demissao, como “pantalonera”
na loja de sua patroa anterior, e quando narra toda a historia de “As vestes perigosas”,
esboca também a relacdo tensional entre a mulher de baixa renda e assalariada — uma
costureira transformada em modista — que serve como assistente ou servente para a
mulher de classe alta — uma artista pintora e design de seus proprios vestidos. Em certo
momento do conto, a costureira revela “su estampita del lirio de la Patagonia”, que
carregava em seu bolso como espécie de objeto protetor capaz de ajuda-la nas tarefas
arduas, como costurar pela madrugada adentro até concluir o trabalho solicitado pela
patroa.

Nos rastros culturais desse amuleto protetor da trabalhadora, reverberam-se
imagens de estampas, bustos, medalhas e postais do menino Ceferino Namuncurg,
presentes na cultura argentina desde a década de 193034, jovem americano, da tribo de
mapuche, na Patagdnia. No imaginario popular, como icone da religiosidade popular
argentina, 0 menino da comunidade aborigene ¢é recuperado como a figura de um “santo
cumpridor”, de origem humilde, simbolizado como “Lirio da Patagonia” por sua pureza

e por sua curta e piedosa vida.

346 Imagem e buscas de informagdes sobre esta espécie de lenda ou tradigdo argentina, disponiveis em:
http://www.amigoceferino.com.ar/ceferino-cultura.html.
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Figura 75 - Menino Ceferino Namuncur, simbolizado como “Lirio da Patagonia”.

Além de reforcar para 0 que ja apontamos anteriormente, sobre a persisténcia
afirmativa do carater religioso de Piluca Régula, a estampilha do Lirio da Patagbnia
poderia resgatar ou apontar para as origens populares, até mesmo étnicas da costureira
narradora, origens historicamente demarcadas que reencenam jogos opressivos de
violéncia e exploragéo sobre os corpos dos nativos americanos em nome da terra, da renda
e do poder na América Latina. Piluca, a mulher humilde e trabalhadora, de origem e
destino incerto, integra historicamente o lado menos privilegiado — apesar de mais
populoso — da légica da divisdo do trabalho, a classe daqueles individuos forgadamente
destinados a atividades construidas como de menor valor agregado e menor remuneragao
evidente®*'.

O aparecimento muito sutil, ainda que ndo despretensioso, desse elemento étnico
na narrativa de Ocampo, agregado a tensao mais evidente entre as distintas classes sociais
demarcadas entre as protagonistas do conto, nos conduzem ao questionamento sobre o
significado da voz do ato narrativo. Afinal, se pretendemos negar a esséncia de um
significado dltimo e verdadeiro da obra, poderiamos apenas perseguir 0s rastros, por
vezes dispersivos, que partem do ponto de vista de Piluca Régula sob os acontecimentos
narrados. E o que significa, afinal, narrar a historia sob o ponto de vista de Piluca Régula?
O que é dar a voz a esta beata costureira em pleno ato de narrar?

347 Na Argentina, os cabecitas negras ou simplesmente os negros.
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A problematica que permanece assim apontada € a da duvida sobre a possibilidade
ou a impossibilidade de se assumir o lugar do outro ou de se responder por um suposto
“outro”, especialmente quando este se faz representavel apenas como figura deslocada
dos falsos binarismos taxativos de espacos culturalmente arraigados. A afirmacdo de
Piluca sobre Artemia, “[...] O amor é cego. Tomei-lhe carinho e, bem, o que é que tem?”,
a coloca neste lugar complexo do jogo do “entre-lugar” derridiano: entre a empregada e
a patroa; entre a santa e a pecadora; a beata e a prostituta; o bem e 0 mau ou 0 amor e o
0dio; a pureza e a impureza; a repressdo e o desejo; o trabalho e o dcio; entre o fazer e 0
criar, entre o criador e a criacdo efetiva; entre a cuidadora e a tirana; entre a mée e a
amiga; o artistico e o maternal; a vida e a morte. Na persegui¢do dos vestigios espectrais
que partem da narrativa de Piluca ofuscam-se, por vezes, os polos demarcatérios diante
das acirradas assimetrias.

Nos rastros desta complexa relacdo de classe instituida entre empregada e
patroa, recuperamos semelhancas mobilizadas por outros jogos de cena, nos quais
assistimos a imagens familiares ou personagens capazes de converter ingénuos
enunciados em prolongadas e perigosas aventuras®#,

Tal € o caso, por exemplo, da cena do romance “As Criadas”, de Jean Genet, em
que as empregadas Claire e Solange aproveitam as auséncias da patroa para, em seu
aposento, vestir suas roupas e ocupar-se de suas joias. Em certo momento, as duas
encenam a brincadeira da inversao de papéis, na qual uma delas assume o lugar da patroa:

Claire: — Prepare as minhas toilettes. O vestido branco, paillette, o
leque, as esmeraldas...

Solange: — Sim, senhora, Madame. Todas as j6ias de Madame?

Claire: — Traga. Quero escolher. E, naturalmente, os sapatos de verniz.
Aqueles que vocé vem cobicando hé anos [...].

Solange: — Quero que Madame fique linda. (DE JOELHOS E
HUMILDE).

Claire: — Ficarei. (AJEITA-SE AO ESPELHO). Vocés me detestam,
ndo é? Me sufocam com seus cuidados, sua humildade, com gladiolos
e rosas [...].

Solange: — A menor palavra te parece uma ameaca. Lembra-te Madame,
gue eu sou a criada [...].

Claire: — Pressentes o0 instante em que ndo seras mais minha criada. Vais
te vingar. Estas te preparando? Afiando as unhas? O 6dio te desperta?3

348 Fazemos aqui uma referéncia as palavras ditas por Ricardo lannace, no instigante ensaio A leitora
Clarice Lispector (2001, p.29).

349 Jean Genet, As Criadas, traducéo de Francisco Pontes de Paula Lima para o roteiro da peca encenada
em S&o Paulo pela Companhia de Teatro de Avanco (s/d). O trecho de Genet também é citado por Ricardo
lannace no livro A leitora de Clarice Lispector (2001, p.26).
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Exatamente esta relacdo esbocada por Genet em seu romance é tambeém
recuperada diretamente por Clarice Lispector na cronica “Por detras da devogao”, na qual
esta complexa e problemaética relagdo aparece como recorrente no micro universo dos
espacos domésticos®:

Por falar em empregadas, em relacdo as quais sempre me senti culpada
e exploradora, piorei muito depois que assisti a peca As criadas, dirigida
pelo 6timo Martim Gongalves. Fiquei toda alterada. Vi como as
empregadas se sentem por dentro, vi como a devogdo que as vezes
recebemos delas é cheia de um 6dio mortal. Em As criadas, de Jean
Genet, as duas sabem que a patroa tem de morrer. Mas a escravidao aos
donos é arcaica demais para poder ser vencida. E, em vez de envenenar
a terrivel patroa, uma delas toma o veneno que lhe destinava, e a outra
criada dedica o resto da vida a sofrer (LISPECTOR, 1999d, p. 49-51).

A complexa relacdo entre o amor e 0 6dio na convivéncia entre patrdes e
empregados expde esta delicadissima comunhdo entre dois mundos distintos, entre duas
classes sociais distintas que irmanam-se complexamente na vivéncia do espaco familiar,
heranca, no caso do Brasil, das senzalas coloniais. Em “Dies Irae” — ironicamente “Dia
da Ira” —, Lispector afirma: “ter empregadas, chamemo-las de uma vez de criadas, € uma
ofensa a humanidade” (LISPECTOR, 1984, p.31). Ja na curiosa cronica “O Lanche”,
Lispector imagina-se oferecendo um cha para todas as empregadas ou criadas. O jogo de
cena de transformar-se no outro, que Jean Genet ensaia entre criadas que assumem o papel
da Madame, é reinventado e invertido no jogo proposto por Clarice: aqui € a figura
potencial da patroa que aparece servindo todas as suas criadas.

Em outra crdnica ainda, intitulada “Nas trevas”, Lispector retoma a inquietante
questao:

Quando comegou o 6dio a acontecer e viver? Y., nome dessa empregada
que mora em minha casa onde esta por fatalidade enraizada, comecou.
Ela me ensinou a odiar. E fico toda tonta com os eflivios de um
sentimento que eu ignorava desde entdo, se bem me lembro. Um dia ela
olhou para mim enguanto eu lhe falava — era um olhar turvo que eu ndo
vira antes em ninguém, era olhar turvo, era olhar que passava em mim
como lepra. Estremeci, suspensa pelo seu rosto cor de chocolate. Entdo,
foi ai que comegou? O mais certo € que comecara antes e eu ndo tenha
notado, pouco afeita a que me odiassem. J& odiei antes? Ndo me lembro,
acho que sempre que tive raiva foi raiva passageira e ndo incrustado
6dio. Preciso dos bons servigos de Y. e ela precisa do meu dinheiro,
estamos, pois, ligadas. Ndo a mando embora porque pode vir outra pior,

350 A destacada pesquisadora Vilma Aréas ja assinalou, em seu Clarice na ponta dos dedos (2005, p.159),
o fato de que Lispector mantinha, ha tempos, uma série de recortes de jornal que traziam a referéncia da
empregada como uma preocupacdo merecedora da atencéo por parte da autora.
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talvez. E ela ndo se despede porque seu odio é do tamanho de um grande
amor. Ela me quer para me odiar®,

Os rastros que recuperam a relacdo entre patroa e empregada, seguem presentes
na obra de Lispector, ndo apenas nas cronicas anteriormente mencionadas, COmo nos
contos e romances. E o caso da relagdo de amor e ddio eshogada pela patroa de Janair e
pelos trabalhos realizados pela criada em seu dormitdrio, em Paix&o segundo G. H? ou
num outro romance, como O Lustre, em que o vestido branco de Virginia é cobicado pela
lavadeira e sua filha: “Quando p6s o vestido bateram num sobressalto a porta. Abriu-a e
encontrou a lavadeira e a filha com o pacote de roupa lavada, pedindo desculpas por
nao ter vindo no sabado, olhando surpresas o vestido de seda nunca lavado de Virginia,
a quem viam sempre em roupas pobres” (LISPECTOR, 1999, p.76-77).

Situagdes de impasse envolvendo figuracdes da empregada ressurgem em muitos
casos, ndo apenas na obra de Lispector, como também na de Silvina Ocampo. E o caso
do conto “El remanso”, em que se¢ narra a relacdo de amizade entre as filhas dos
empregados do casardo e dos donos da casa, relacdo que se desfaz depois que as meninas
crescem:

E passavam os invernos na estancia vazia, esperando cartas prometidas
que ndo chegavam. E a medida em que iam crescendo, diminuia
levemente ao redor delas esse carinho que era da cor do sol que as unia

351 A cronica “Nas Trevas” foi publicada pelo Jornal do Brasil, cujo acervo encontra-se disponivel na Casa
Rui Barbosa, no Rio de Janeiro. O trecho em questdo foi exposto no Museu da Lingua Portuguesa, em Séo
Paulo, quando da exposi¢do em homenagem a Clarisse Lispector, em 2007.

352 “perguntei-me se na verdade Janair teria me odiado — ou se fora eu, que sem sequer a ter olhado a odiara”
(LISPECTOR, 1988, p.29). No mondlogo de G. H. a moradora da cobertura carioca descreve sua vida.
Naquela manha convencional, a empregada havia pedido demissdo e a patroa decide arrumar seu quarto.
No quarto da empregada, a mulher espera deparar com o caos. Para seu espanto, no entanto, encontra “um
aposento todo limpo e vibrante como num hospital de loucos onde se retiram os objetos perigosos”
(LISPECTOR, 1988, p.24-25 e 33). O quarto era 0 oposto do que eu criara em minha casa, 0 oposto da
suave beleza que resultara de meu talento de arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia
serena, de minha doce e isenta ironia: era uma violentacdo das minhas aspas, das aspas que faziam de mim
uma citacdo de mim. O quarto era o retrato de um estomago vazio (LISPECTOR,1988, p.42-43). O que
perturba a harmonia da ordem do quarto da empregada séo 0s riscos de carvao seco na parede: tragados de
um homem, uma mulher e um cachorro. A partir da reflexdo sobre o desenho, a mulher conclui que a
empregada — uma negra de nome e fei¢o ja esquecidas — realmente a odiara. Aqueles tragos em forma de
desenho, que a remeteram aquela reflexdo, perturbaram ainda mais a moradora que ja ndo se reconhecia
pelas iniciais G. H. Tomada pela raiva, a mulher sente 6dio pelo quarto: E jogaria &gua e &gua que escorreria
em rios pelo respaldo da parede”. Por fim, declara: “Eu queria matar alguma coisa ali” (LISPECTOR, 1988,
p.44). Ao abrir a porta do guarda-roupa, ela vé uma barata e, completamente aterrorizada, bate a porta
esmagando o inseto pela metade. G. H. explica o que sempre lhe repugnou em baratas: “Eu sabia que as
baratas resistiam a mais de um més sem alimento ou agua. E que até de madeira faziam substéncia nutritiva
e aproveitavel. E que, mesmo depois de pisadas, descomprimiam-se lentamente e continuavam a andar.
Mesmo congeladas, ao degelarem, prosseguiam na marcha...” (LISPERTOR, 1988, p.47-48). A grande
crise se instala em G. H. na percepcéo de que a gosma esbranquicada que sai do ventre da barata é da mesma
matéria que compde seu proprio ser e o universo. Parece haver, por parte de G. H. a percepgao da vida
como inumana, 0 que nos enviaria, novamente, ao capitulo anterior, para as discussfes que partiram do
conto “Uma galinha”.
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no verdo. Os vestidos que Ihes doavam ficavam justos, ndo havia como
soltar nenhuma bainha, ndo havia como desfazer nenhuma manga. Libia
e Céandida entravam como ladronas na casa grande, quando a familia
ndo estava, para olharem-se nos altos espelhos. [...] e caiam-se em
adoracdo diante de si mesmas, e acreditavam ver nesses espelhos as
meninas da casa®? (OCAMPO, 1999a, p.10).

O conto termina com o fim da ilus&o infantil e o surgimento do 6dio, na percepgéo
de Céndida, agora ja crescida, sobre a condigdo de seus pais, sua irma e de sua propria
vida: “Venancio Medina era cada vez mais dono da Estancia”, mas nunca seria mais do
que o empregado que sempre foi. O futuro, para eles, sempre esteve previamente tragado.
Por isso, inspirando-se na imagem de uma atriz em um filme, a fuga de casa era a Unica

opcao possivel para uma verdadeira heroina, a0 menos no cinema:

Céndida, um dia, se aproximou tanto do espelho que chegou a dar-se
um beijo, mas ao encontrar a superficie lisa e gelada onde os beijos ndo
podem entrar, se deu conta de que suas amigas a abandonaram de igual
maneira. O carinho que antes lhe enviavam, as vezes em forma de
cartdo postal, agora lhe enviavam em forma de vestido e sorrisos
gelados quando estavam por perto. Ja ndo havia palavras, ja ndo havia
gestos, sendo o abraco das mangas vazias dos vestidos embrulhados que
vinham de presente. Candida fugiu diante da sua imagem e no
movimento patético de sua fuga, que mantinha seus olhos retidos no
espelho, acreditou ver um longe parentesco com uma estrela de cinema
que havia visto um dia em um filme, onde a heroina fugia de sua casa®*
(OCAMPO, 19994, p. 10).

E, por um instante, intimo e melancdlico, a partir deste fragmento do conto de
Ocampo, somos remetidos, por semelhanca de familia, a cena final de “A hora da estrela”
(LISPECTOR, 1998c), em que Macabéa, a célebre personagem de destino mais que
certeiro de Lispector, ¢ atropelada e pronuncia seu “quanto ao futuro”, incompreendido

pelos transeuntes que a cercam. Acudida pelo motorista cujo carro tinha a marca de uma

33 A passagem original é a seguinte: “Y se pasaban los inviernos en la estancia vacia, esperando cartas
prometidas que no llegaban. Y a medida que iban creciendo, disminuia levemente alrededor de ellas ese
carifio que era del color del sol que las unia en verano. Los vestidos que les regalaban les quedaban justos,
no habia que soltar ningun dobladillo, no habia que deshacer ninguna manga. Libia y Candida entraban
como ladronas a la casa grande, cuando la familia no estaba, para mirarse en los altos espejos. Estaban
acostumbradas a verse con un ojo torcido y con la boca hinchada en un espejo roto, y el vestido
invariablemente quedaba en tinieblas; pero en la casa grande abrian las persianas y se quedaban en
adoracidn delante de si mismas, y creian ver en esos espejos a las nifias de la casa” (OCAMPO, 1999a, p.
10).

35 Segue a citagdo original: “Candida, un dia, se acercé tanto al espejo que lleg6 a darse un beso, pero al
encontrarse con la superficie lisa y helada donde los besos no pueden entrar, se dio cuenta de que sus amigas
la abandonaban de igual manera. El carifio que antes le enviaban, a veces en forma de tarjeta postal, ahora
se lo enviaban en forma de vestido y de sonrisa helada cuando estaban cerca. Ya no habia palabras, ya no
habia gestos, si no era el abrazo de las mangas vacias de los vestidos envueltos que venian de regalo.
Candida huyd ante su imagen y en el movimiento patético de su huida, que le retenia los ojos en el espejo,
crey6 ver un parentesco lejano con una estrella de cine que habia visto un dia en un film, donde la heroina
se escapaba de su casa” (OCAMPO, 2008, p.10).
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estrela, ela acredita que, finalmente, se cumpriam as palavras da cartomante: ela seria
enfim uma estrela de cinema, ela via 0 homem loiro e estrangeiro de sua vida se
aproximar.

Uma outra remissao tematica notdria se faz presente, por semelhanca de familia,
na cancao popular brasileira de autoria de Milton Nascimento. A letra em questdo € a de
“Morro Velho”, que narra a relagdo entre dois meninos de origens sociais distintamente
demarcadas: o branco, filho do senhor da fazenda, e o negro, filho dos empregados do
local. O percurso, assim como em “El remanso”, ¢ o da singela e ingénua amizade infantil,
cuja ilusdo sera desfeita com o passar dos anos, através dos destinos prévia e
previsivelmente tragcados em decorréncia de suas origens de classe:

No sertdo da minha terra, fazenda é o camarada que ao chdo se deu.
Fez a obrigacdo com forca, parece até que tudo aquilo ali é seu.

[...] Filho do branco e do preto, correndo pela estrada atrds de
passarinho. Pela plantacéo adentro, crescendo os dois meninos, sempre
pequeninos.

[...] Filho do senhor vai embora, tempo de estudos na cidade grande.
Parte, tem os olhos tristes, deixando o companheiro na estacdo distante.
N&o esqueca, amigo, eu vou voltar, some longe o trenzinho ao deus-
dara.

Quando volta ja é outro, trouxe até sinhd mocinha para apresentar
Linda como a luz da lua que em lugar nenhum rebrilha como I&.
Ja tem nome de doutor, e agora na fazenda é quem vai mandar
E seu velho camarada, ja ndo brinca, mas trabalha®®,

O envio tematico da relacdo de trabalho entre classes sociais distintas e que
envolve também a complexa relacdo afetiva entre os seres que a vivenciam recupera,
através da forca sonora e imageética, o primoroso curta-metragem de Walter Salles e
Daniela Thomas no filme Paris je t'aime . Nesta comovente histdria, a moca latina, que
vive na Franga, nina seu bebé ao som delicado de “Que linda manito”, can¢ao de ninar
hispénica, antes de deixa-lo na creche para trabalhar como baba em uma luxuosa
residéncia na qual passa o dia ninando o outro bebé com a mesma carinhosa e suave
cangdo: “Qué linda manito que tengo yo, que linda y blanquita que Dios me dio... Qué

lindos ojitos que tengo yo, que lindos y negritos que Dios me dio. Qué linda boquita...”.

35 Milton Nascimento, do album “Courage” (1968). Cena 20 disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=sNIWu7DWWHs.

36 Paris je t’aime (2006) é um filme coletivo coordenado por Emmanuel Benbihy que retine 21 curtas-
metragens dirigidos por distintos diretores. Todas as breves historias se passam em Paris ou em seus
arredores. Cena 21 disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=4L jhfZB8XJE.
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Em entrevista a Noemi Ulla, Silvina Ocampo também nos apresenta esta
complexa associagdo - que aparece em alguns de seus contos - entre as empregadas, as
cuidadoras e a imagem da costura. Recordando sua infancia, Ocampo observa: “Eu
descobri minha mae depois de amar a varias babas”®*’. Em seguida, comenta sobre sua
relagdo e as atividades de outras empregadas, como Eulalia: “Gostava muito dos
movimentos, a maquina de costura... Realmente tinha uma grande atracéo por distintos
trabalhos. Gostava dos ornamentos... estavam associados ao desenho. Ainda crianca eu
fazia um desenhinho e depois me parecia que desse desenho podia sair um casaco, 0
corte de um casaco™*® (ULLA, 1982, p. 76).

A proposito do sentimento partilhado pela prépria autora em relacdo as suas
primeiras cuidadoras, o afeto de possiveis maes substitutas, rememoramos a relagéo entre
Piluca e Artemia em “As vestes perigosas”. O carinho que a costureira modista passa a
sentir por Artemia é alimentado pelas vezes em que ela se senta a mesa para tomar cha
com a jovem patroa, durante as conversas e desabafos da menina no café da manha e
também em outros momentos em que a narradora nos revela um aparente jogo de seducéo,
no qual estaria certamente enredada:

H& bondades que matam, como disse anteriormente; sdo como uma
pistola ao peito, para nos obrigar a fazer o que ndo queremos.

— Piluca, faca-me este vestido para amanhd. Piluquita, aqui esta o
tecido e 0 modelo — rogava Artemia —.

— Mas menina, ndo tenho tempo.

— Eu sei que vai fazer em um piscar de olhos.

— Maos a obra — eu exclamava sem saber por qué, e comegava a
trabalhar —. Via-me dominada. As vezes eu trabalhava até s cinco da
manhd&, com os olhos desbotados pela luz, para conclui-lo. O lirio da
PatagOnia me ajudava. Levava sempre sua estampilha em meu bolso®*°
(OCAMPO, 1999b, p. 23.Grifos nossos).

357 A citagdo original é a seguinte: “Y0 la descobri a mi mama después que quise a varias nifieras” (ULLA,

1982, p.65). Veja especialmente a sequéncia de “Primeros recuerdos” dos Encuentros con Silvina Ocampo
(ULLA, 1982, p.61-65).

%8 Citagdo original: “Me gustaban mucho los movimientos, la maquina de coser... Realmente
tenia una gran atraccion por distintos trabajos. Me gustaban los ornatos... estaban asociados al
dibujo. De chica yo hacia un dibujito y después me parecia que de ese dibujo podia salir un saco,
el corte de un saco” (ULLA, 1982, p. 76).

39 Citagdo original: “Hay bondades que matan, como dije anteriormente; son como una pistola

al pecho, para obligarle a uno a hacer lo que no quiere.

— Piluca, hdgame este vestido para mafiana. Piluquita, aqui esta el género y el modelo - rogaba la Artemia
— Pero nifia, no tengo tiempo.

— Yo sé que lo vas a hacer en un cerrar y abrir de 0jos.

— Manos a la obra—yo exclamaba sin saber por qué, y me ponia a trabajar—. Me tenia dominada.
A veces yo trabajaba hasta las cinco de la mafiana, con los ojos destefiidos por la luz, para concluir pronto.

El lirio de la Patagonia me ayudaba. Llevaba siempre su estampita en mi bolsillo” (OCAMPO, 1999b, p.
23).
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No rastro desse jogo persuasivo de atracdo, seducdo e fascinio, em um momento
anterior, Piluca nos descreve o quarto de costura da casa da jovem designer, seu novo
ambiente de trabalho, com o mesmo olhar seduzido com o qual parece tecer seu
sentimento por Artemia. Costureira, modista, designer, maquina de costura, manequim,
tecidos, estampas, desenhos, arco-iris de cores, carretéis, alfinetes, fitas métricas, regras
e régulas tornam-se assim partes-simbolos que participam metonimicamente do mesmo
jogo performativo de efeito de poder de seducdo exercido, no corpo de Piluca, por aquele
‘quarto-cenario-fragmentos’, por aquela forma de vida, na seguinte passagem de seu ato
narrativo:

Uma enorme janela oferecia o céu aos meus olhos, uma magnifica
maquina de costura elétrica estava a minha disposi¢do, um manequim
rosado trazido de Paris, que dava vontade de comé-lo, uma tesoura
rechonchuda, que parecia de prata, um milhdo de carreteis de sedalina
de todas as cores, agulhas preciosas, alfinetes importados, centimetros
gue eram um amor, brilhavam no quarto de costura. Um quarto com
seus utensilios de trabalho ndo parece nada, mas é tudo na vida de uma
mulher honrada®® (OCAMPO, 1999b, p. 22-23).

O quarto de costura participa, assim, de um jogo de linguagem que 0 encena como
um espagco simbdlico vital que se entrelaga no tecido do tapete da vida®! de uma mulher
como Piluca. O quarto de costura em “As vestes perigosas” ganha significados
semelhantes ao quarto de vestir da personagem do conto “El arbol”, de Maria Luisa
Bombal, ou ao quarto de dormir de tantas outras mulheres-personagens da literatura e das
artes. Esses espacos privados da casa aparecem historicamente ligados ao universo
feminino®®? e a atividades relacionadas as mulheres, seja como refiigio seguro do mundo

exterior, marcadamente violento e masculino, seja ainda como uma prisao intransponivel,

360 Citagdo original: “Un enorme ventanal ofrecia el cielo a mis ojos, una regia maquina de coser eléctrica
estaba a mi disposicién, un maniqui rosado traido de Paris, que daba ganas de comerlo, una tijera grandota,
gue parecia de plata, un millon de carreteles de sedalina de todos colores, agujas preciosas, alfileres
importados, centimetros que eran un amor, brillaban en el cuarto de costura. Una habitacion con sus
utensilios de trabajo no parece nada, pero es todo en la vida de una mujer honrada” (OCAMPO, 1999b, p.
22).

361 Os aforismos aos quais nos referimos sdo o0s seguintes: “672. Se a vida fosse um tapete, este padrio (o
do fingimento, por exemplo) ndo esta sempre completo e varia de multiplas formas. Mas, em nosso universo
conceitual, vamos sempre vendo 0 mesmo retornar com variagdes. E assim que nossos conceitos o
apreendem... Pois os conceitos ndo sdo algo para ser usado uma unica vez”. (Este mesmo aforismo esta
também no Zettel paragrafo 568). “673. E o padrdo estd tecido no tapete junto com muitos outros
padrdes”. (No 8 569 do Zettel, este mesmo aforismo aparece assim: “E o padrdo estd no tapete em conexao
com muitos outros padrdes”). (WITTGENSTEIN, 2008, p. 388, § 672 e § 672).

32 Ver livro de Michelle Perrot, Histéria dos quartos (PERROT, 2011), especialmente os capitulos
“Quartos de dormir” e “O Quarto das mulheres”. Observamos também aqui a referéncia direta a Virginia
Wolf, Um teto todo seu (WOOLF, 1928).
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local de 6cio burgués ou de trabalhos domésticos cotidianamente entediantes ou
exaustivamente realizados.

Esta profunda importancia desempenhada pelo quarto de costura, pelos materiais
de trabalho da modista narradora do conto de Ocampo, aliada a sua competéncia
performativa mimética em dar vida aos extravagantes projetos de vestidos desenhados
pela jovem patroa, recriam a imagem da costureira também como a de uma verdadeira
artista. Em “As vestes perigosas” assistimos, portanto, a constru¢do de duas diferentes
imagens de artistas: a da desenhista designer e a da modista que confecciona os vestidos
com base em seus modelos idealizados em papel. Ambas as personagens sao construidas
como figuras emblemaéticas que possuem o poder de criar.

No paragrafo seguinte do conto, a narradora volta a reforcar as caracteristicas
perigosas de Artemia - como a preguica ou a ociosidade que seria “mae de todos os vicios”
- sempre em oposicao as suas proprias qualidades, como mulher trabalhadora, ativa e
temerosa. Mais uma vez, agora na passagem seguinte, a costureira reconhece e reafirma
o talento e a originalidade da patroa para o trabalho artistico da criacdo e do desenho,
ponderando, no entanto, a grande dificuldade de se reproduzir um vestido sem o auxilio
de algum molde, utilizando-se apenas do auxilio da visao:

A senhorita Artemia era preguicosa. Nao é mal que o seja quem pode,
mas dizem que a ociosidade é mde de todos os vicios e a mim me
atemorizam os vicios. Contudo, para algo ndo era preguicosa.
Desenhava, de sua ideia prépria, seus vestidos, como afirmei, para que
eu os copiasse. Ndo creiam que isso era facil. Com um molde, eu
cortava qualquer vestido; mas tirar de um desenho o vestido, & uma
outra questdo. Chorei gotas de sangue. Ai comecou minha
desventura. Os vestidos eram muito extravagantes. As vezes ela
mesma pintava as telas, que em geral eram leves e rosadas®®
(OCAMPO, 1999b, p.23. Grifos Nossos).

A partir dos efeitos de sentido dessa relacdo de parentesco percorrida entre patroa
e empregada, encontramos, em Varios contos de Silvina Ocampo, a figura da artista como
quem costura. Em alguns casos, a costureira aparece como “pantalonera”, “corsetera”,
modista ou em imagens equivalentes de habilidosas mulheres artesds que reencenam, de

diferentes maneiras, 0 ato (por vezes repetitivo ou de natureza mecanica, mas muitas

33 Citagao original: “La sefiorita Artemia era perezosa. No es mal que lo sea el que puede, pero dicen que
la ociosidad es madre de todos los vicios y a mi me atemorizan los vicios. Sin embargo, para algo no era
perezosa. Dibujaba, de su idea propia, sus vestidos, ya lo dije, para que yo se los copiara. No crean que esto
era facil. Con un molde, yo cortaba cualquier vestido; pero sacar de un dibujo el vestido, es harina de otro
costal. Lloré gotas de sangre. Ahi empezd mi desventura. Los vestidos eran por demas extravagantes. A
veces ella misma pintaba las telas, que en general eran livianas y rosadas” (OCAMPO, 1999b, p.23).
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vezes artistico e criativo) dessas tarefas de tricotar, aplicar, costurar e reparar o tecido,
acOes intimamente associadas as mulheres personagens e a cultura feminina.

Em “La sibila”, Aurora ¢ uma garota terrivel que habita uma nobre propriedade
junto a seus pais. Estranhamente, a garota aguarda ansiosa pela chegada de um “Senhor”
que viria busca-la para que ela se unisse a falecida Clotilde Ifran, uma “corsetera”
adivinha — costureira especialista em confeccionar roupas intimas e lingeries — que, por
vezes, atuava como cuidadora da menina. Na passagem seguinte, Aurora esclarece quem
é Clotilde Ifran:

[..] E uma adivinha que leu minha mdo. Quando morreu estava
encostada em uma cama preciosa, em sua loja. Era corsetera. Fazia
cintas e corpetes para senhoras e tinha as gavetas de seu quarto cheias
de fitas celestes e rosadas, elasticos e broches, botdes e rendas por toda
a parte. Quando eu ia a sua casa com mamae e a esperava, me deixava
brincar com tudo e, as vezes, quando eu ndo ia ao colégio, e mamde ia
ao teatro ou Deus sabe onde, me deixava na casa de Clotilde Ifran, para
gue ela cuidasse de mim. Era quando eu me divertia. Ndo me dava
apenas bombons e me deixava brincar com as agulhas, com as tesouras,
com as fitas, mas também lia minhas méaos e me tirava as cartas. Um
dia, que estava deitada sob a cama, palida como um susto, me disse: “O
Senhor vira me buscar, também vira por ti: e entdo nos encontraremos
no céu®* (OCAMPO, 1999a, p. 128).

Nesta historia, uma relacdo de afeto e elo conexivo se constréi entre a filha dos
patrdes e a “corsetera”, que assume um lugar na vida de Aurora proximo ao de uma amiga,
cuidadora, mée substituta e verdadeira discipula, a quem também é dado o fantasmatico
poder da previséo.

Clotilde Ifran dard nome a um outro conto de Silvina Ocampo no qual Clotilde
assume novamente o papel de uma costureira ja falecida que é procurada por Clemencia,
uma garota de nove anos, para que lhe fizesse uma fantasia para o carnaval, data que
coincidia com seu aniversario. O telefone da costureira constava na agenda da
ocupadissima mée da menina, que nao tinha tempo para ocupar-se da filha. Na busca pela
letra “M”, Clemencia encontrou o numero da modista “Clotilde Ifran (a finada)”, falecida

hé oito anos, e pensou: Por que ndo? Do outro lado da linha — dado talvez ao maravilhoso

34 No original: “[...] Es una adivina que me ley6 las manos. Cuando muri6 estaba acostada en una cama
preciosa, en su tienda. Era corsetera. Hacia fajas y corpifios para sefioras y tenia los cajones de su cuarto
llenos de cintas celestes y rosadas, elasticos y broches, botones y encajes por todas partes. Cuando yo iba a
su casa con mama y la esperaba, me dejaba jugar con todo y a veces, cuando yo no iba al colegio, y maméa
iba al teatro o Dios sabe donde, me dejaba en la casa de Clotilde Ifran, para que ella me cuidara. Y entonces
si que me divertia. No s6lo me daba bombones y me dejaba jugar con las agujas, con las tijeras y con las
cintas, sino que me leia las manos y me tiraba las cartas. Un dia, que estaba echada sobre la cama, palida
como un susto, me dijo: "El Sefior vendra a buscarme, también vendra por ti: y entonces nos encontraremos
en el cielo” (OCAMPO, 2008, p. 128).
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mistério das proximidades do Carnaval —, a costureira respondeu atendendo ao chamado.
A menina ndo disse nada a mae, nem mesmo sobre o dia seguinte em que faria a prova
da roupa, como forma evidente de puni-la por ndo ter se ocupado do esperado traje de
diabo, o qual, inclusive, cheirava a 6leo de ricino. Nesta espécie de vinganca estabelecida,
em meio ao tom sugestivo e fantastico da narrativa, Clemencia®®® decide ir embora com
a atenciosa costureira:

— Quantas diabruras fard? — expressou a modista com um sorriso
distraido. Clemencia sentiu uma grande simpatia por Clotilde Ifran e se
atirou em seus bracos.

— Te levaria comigo a minha casa. Tenho bombons e uma mascara
preciosa — exclamou com ternura —, mas tenho medo que sua mée
nado lhe dé permissao.

— Tenho aqui o dinheiro para pagar a feitura — disse Clemencia
abrindo um moedeiro de material plastico —.

— E meu presente de aniversario — respondeu Clotilde Ifran, ao
despedir-se —.

Uma luz obscura resplandeceu em seus olhos enormes.

— Quero ir com vocé agora mesmo — protestou Clemencia —. N&o
me deixe.

— Vamos — disse Clotilde —. [...] as duas sairam de mios dadas®®®
(OCAMPO, 1999b, p.45-46).

No conto “Esperanza en Flores”, a pobre mulher pontua seus pensamentos e
relembra acontecimentos a partir da contagem dos pontos de tricd da malha que ela tece
para sobreviver: “um, dois, trés, quatro, cinco, era ja muito tarde. [...] Um, dois, trés,
quatro, cinco haviam sido os cavalos negros atados ao carro funebre que levaram seu
marido coberto de flores até a Chacarita”®®’ (1999a, p.6). No engenhoso jogo de
linguagem da narrativa, cada ponto trama o tecido e a propria vida passada e presente de

Esperanza. A costura, neste jogo, evoca um estado contemplativo, talvez mais do que um

365 Esta mesma personagem do conto “Clotilde Ifran” — Clemencia — serd a narradora do conto “El arbol
grabado”, 0 que sugere uma sequéncia ou encadeamento das narrativas (OCAMPO, 19993, p. 274-276).
366 __ ; Cuantas diabluras haras? — musit6 la modista con una sonrisa distraida. Clemencia sintié una gran
simpatia por Clotilde Ifran y se echd en sus brazos.

— Te llevaria conmigo a mi casa. Tengo bombones y una careta preciosa — exclamé con ternura —, pero
tengo miedo que tu mama no te dé permiso.

— Tengo aqui la plata para pagarle la hechura —dijo Clemencia abriendo un monedero de material plastico
—Es mi regalo de cumpleafios —respondié Clotilde Ifrdn, al despedirse —. Una luz oscura resplandecio
€n Sus 0j0s enormes.

— Quiero irme con vos ahora mismo — protestd Clemencia—. No me dejes.

— Vamos — dijo Clotilde —.

Envolvieron el traje de diablo en un papel de diario para llevarlo y dejaron la valija con el cepillo de dientes
y el camison. Las dos salieron tomadas de la mano (OCAMPO, 1999, p.45-46).

367 No original: “Uno, dos, tres, cuatro, cinco, era ya muy tarde. [...] Uno, dos, tres, cuatro, cinco habian
sido los caballos negros atados al coche finebre que llevaron a su marido cubierto de flores hasta la
Chacarita” (OCAMPO, 1999a, p.6).
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poder propriamente criativo. Mas € no conto “El caderno” que nos aparece uma outra bela
imagem da jovem costureira assalariada cujo evidente poder criador é transferido de sua
forca de trabalho e habilidade manual para a vivéncia da maternidade. Ermelina é uma
mulher trabalhadora, faz chapéus como ninguém, possui estonteante habilidade artistica
notoriamente reconhecida pela dona da loja onde trabalha, mas desde que se casou e
engravidou, teria perdido toda aptiddo e interesse pela feitura dos requintados chapéus. A
tensdo estabelecida entre as atividades caseiras da protagonista e sua atividade
profissional pode ser observada desde o inicio do ato narrativo, até a compreensao da
modista sobre a verdadeira relacdo entre ela e Paula Hodl, proprietaria da casa dos
chapéus: “Paula n&o queria a ela, mas sim a sua habilidade, ndo queria a ela, mas sim
aos chapéus que saiam de suas mdos como passaros recém-nascidos®8, Num primeiro
momento, a partir do relato de suas atividades domésticas, observamos o seguinte:

Nos dias de festa, sempre Ermelina costurava em frente a janela.
Remendava as camisas, cerzia as meias. Esta vez, Ermelina costurava
um vestido, para quando estivesse mais magra. O quarto estava em
desordem, havia retalhos de tecido no chao, alfinetes, papeis recortados.
[...] Ermelina levantou os olhos e olhou a cama de matrimobnio que era
de bronze dourado; um ramo de flores ao centro da cabeceira
entrelagava as grades com uma fita. Essa cama era o testemunho de sua
felicidade®® (OCAMPO, 1999a, p.123).

E na sequéncia, conhecemos os comentarios de Paula Hédl sobre a influéncia
negativa da vida pessoal da modista em sua produtividade no trabalho:

— Ja lhe disse, Ermelina, ja lhe disse que ndo deveria ter se casado.
Agora esta triste. Perdeu até a habilidade que tinha para adornar
chapéus — e sacudindo um chapéu adornado com fitas, acrescida com
um pequenino riso, que parecia uma rouquiddo: Que significa este laco?
Que significa esta costura? Ermelina sabia que o chapéu era feio mas
ficava em siléncio (era sua maneira de contestar). N&o estava triste. Até
entdo havia tratado os chapéus como recém-nascidos, frageis e
importantes. Agora Ihe inspiravam um grande cansaco, que se traduzia
em lagos mal feitos e pregados com grandes pontadas, que martirizavam
a frescura das fitas*”® (OCAMPO, 1999a, p.123-124).

368 No original: Pero Paula no la queria a ella, sino a su habilidad, no la queria a ella, sino a los sombreros
gue salian de sus manos como pajaros recién nacidos (OCAMPO, 1999a, p.123).

39 No original: “Los dias de fiesta, siempre Ermelina cosfa frente a la ventana. Remendaba las camisas,
zurcia las medias. Esta vez, Ermelina cosia un vestido, para cuando estuviese mas delgada. El cuarto estaba
en desorden, habia retazos de género en el suelo, alfileres, papeles recortados. [...] Ermelina alzo los ojos
y mir6 la cama de matrimonio que era de bronce dorado; un ramo de flores en el centro de la cabecera
entrelazaba los barrotes con una cinta. Esa cama era el testimonio de su felicidad” (OCAMPO, 1999a,
p.123).

370 No original: “~Ya te dije, Ermelina, ya te dije que no te casaras. Ahora estas triste. Has perdido hasta la
habilidad que tenias para adornar sombreros —y sacudiendo un sombrero adornado con cintas, afiadia con
una pequefiisima risa, que parecia una carraspera—: ¢Qué significa este mofio? ¢ Qué significa esta costura?
Ermelina sabia que el sombrero era un cachivache, pero quedaba en silencio (era su manera de contestar).
No estaba triste. Hasta entonces habia tratado los sombreros como a recién nacidos, fragiles e importantes.
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No passado, Ermelina se relacionava com os chapéus como se eles fossem
verdadeiros recém-nascidos, comparacdo que € repetida uma vez mais ao longo da
narrativa. Agora, que ela desfruta da felicidade de sua cama de bronze a espera de seu
proprio filho, seu interesse pelo trabalho tinha desaparecido. A histéria ganha mais um
desdobramento no momento fantastico em que Ermelina prediz a aparéncia fisica de seu
bebé olhando uma ilustracéo do album da amiga, fato que faz referéncia ao titulo do conto,
“El caderno”. No final da narrativa, em seu ultimo paragrafo, confirma-se finalmente o
desejo e a previsdo da modista, concretizacdo que é esbocada por Patricia Klingenberg
como forma de realizacdo do desejo feminino, da existéncia de uma conexao tensionada
entre o artistico e o materno. A mulher que possui um fantastico poder criativo como
artista opta pelo outro poder, desta vez como esposa e como mae (KLINGENBERG,
1999, p.166-167).

Em “As vestes perigosas”, a narradora Piluca Régula prossegue seu relato
descrevendo, enfim, alguns dos extravagantes vestidos manufaturados por suas préprias
méos a partir do desejo e criacdo da jovem Artemia. O primeiro deles era um vestido de
veludo que tinha um grande decote por onde deveria se sobrepor uma blusa de chiffon,
que cobriria seus seios. Apds costurar o vestido, o Unico de veludo feito por ela, a modista
recordou a patroa sobre a necessidade de comprar o chiffon para finalizar a peca. No dia
em que Artemia decidiu, no entanto, estred-lo, a blusa ainda ndo estava pronta, mas o
vestido foi colocado e usado da maneira como estava. Piluca nos descreve a cena:

Parecia uma rainha, se ndo fosse pelos peitos, que com mamilo e tudo
se viam como em uma compota, dentro do decote. Mama mia.
Acompanhei-a até a porta da rua e depois até a praga. Ali me despedi
dela. Ndo pude menos que admirar a silhueta envolta no belo forro
negro de veludo que com relutancia eu Ihe havia cortado e costurado.
Que extravagancia®* (BOMBAL, 1999b, p. 23).

Piluca voltou a vé-la apenas na manha seguinte, quando Artemia, ainda palida,
pegou o jornal e, chorando, leu para ela uma noticia surpreendente de Budapeste, na qual

uma garota, que vestia 0 mesmo traje de veludo com decote provocativo e seios

Ahora le inspiraban un gran cansancio, que se traducia en mofios mal hechos y pegados con grandes
puntadas, que martirizaban la frescura de las cintas” (OCAMPO, 1999, p.123-124).

371 Passagem original: “Parecia una reina, si no hubiera sido por los pechos, que con pezon y todo se veian
como en una compotera, dentro del escote. Mama mia. La acompafié hasta la puerta de calle y después
hasta la plaza. Alli me despedi de ella. No pude menos que admirar la silueta envuelta en el hermoso forro
negro de terciopelo que a regafiadientes yo le habia cortado y cosido. Qué extravagancia” (BOMBAL,
1999b, p. 23).
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descobertos, tinha sido violentada por um grupo de jovens que Ihe deixaram inanimada,
estendida e dilacerada sob o chdo. Artemia chorava desconsoladamente, como se a noticia
tratasse de alguém conhecido. A costureira, assistindo a cena, lhe perguntava sobre o
motivo do choro, afinal, porque lhe importaria uma moca de Budapeste que ndo havia
conhecido? E arremata seu questionamento com a frase: “Que sensibilidade!”, ao que

Artemia lhe responde:

— Devia ter acontecido comigo — me contestou, enxugando as
lagrimas —.

— Mas menina, tudo bem que seja boa — lhe disse — mas nao até o
ponto de querer sacrificar-se pela humanidade.

— E horrivel que isso tenha acontecido. Compreenda que € meu vestido
jumper o que levava essa mulher. O jumper que eu desenhei, 0 que
ficava bem em mim.

Nao compreendi. Fiquei ruborizada e sem lhe dizer nada sai do quarto,
para tomar uma tacinha de tilia®> (OCAMPO, 1999b, p. 23).

No dia seguinte, apos o misterioso acontecimento, Artemia entregou a costureira
o0 desenho de um novo vestido, ndo menos extravagante aos olhos de Piluca para que esta
o copiasse: “Para que temos um belo corpo? Néo é para mostra-lo, por acaso?”, disse a
patroa fulminando-a com o olhar diante do seu “Deus meu! Virgem Santissima!”. Assim
prosseguiu nossa narradora diante do questionamento motivado pela artista designer:

Disse a ela que tinha razéo, ainda que nédo cresse, porgque sou educada
muito as antigas e antes de colocar um vestido transparente, com tudo
ao ar, eu morro.

—Vocé é uma puritana, mas ndo tem direito de impor suas ideias aos
demais.

—Fui educada assim e ja é tarde para mudar.

— Eu me eduquei a mim mesma e néo é tarde para mudar, mas ndo vou
mudar. Ajude-me, entdo —me disse—3" (OCAMPO, 1999b, p. 24).

Uma série de outros contrapontos sdo construidos a partir do relato da modista,
para demarcar 0s supostos antagonismos constitutivos de ambas as personalidades:

372 No original: “— Debid de sucederme a mi — me contestd, enjugandose las lagrimas —.

— Pero nifia, esta bien que sea buena — le dije — pero no hasta el punto de

querer sacrificarse por la humanidad.

— Es horrible que esto haya pasado. Comprenda que es mi jumper el que llevaba esa mujer. EI jumper que
yo dibujé, el que me quedaba bien a mi.

No comprendi. Me ruboricé y sin decirle nada sali del cuarto, para tomar una tacita de tilo” (OCAMPO,
1999b, p. 23).

373 No original: “Le dije que tenia razén, aunque no lo pensara, porque soy educada muy a la antigua y antes
de ponerme un vestido transparente, con todo al aire, me muero.

—Usted es una santulona, pero no hay derecho de imponerle sus ideas a los demas.

—Fui educada asi y ya es tarde para cambiarme.

—Yo me eduqué a mi misma y no es tarde para cambiarme, pero no voy a cambiar. Ayideme, entonces —
me dijo—" (OCAMPO, 19990, p. 24).
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enquanto Piluca se tece ou é tecida como representante exemplar da tradigdo — simbolo
casto e puritano da antiga moral e dos bons costumes, das leis religiosas de represséo do
desejo e das visdes mais conservadoras diante da vestimenta, do corpo e da sensualidade
feminina — Artemia, em contrapartida, aparece como uma jovem despojada da tradigdo
familiar e que assume um enfrentamento dessa educacdo moral e cristd, explicitando seu
desejo e libido através de suas sensuais e sedutoras criagdes e de sua crenca na beleza do
corpo e na exposicédo de tudo aquilo que é belo. A beleza, a arte, a criatividade e a sedugéo
aproximam-se da personalidade da jovem Artemia e parecem encontrar seu limite num
desejo que se converte numa espécie de perversdo: era ela que queria ter sido sexualmente
violada e violentada.

O segundo vestido desenhado pela artista designer era, segundo a costureira, ainda
mais provocante que o primeiro e foi assim descrito:

O vestido gue havia desenhado era mais indecente que o anterior. Era
todo em gaze de seda negra, com pinturas feitas & mao: pinturas muito
delicadas, que pareciam reais, como o fogo das fogueiras e os perfis. As
pinturas representavam somente maos e pés perfeitamente desenhados
e em diferentes posi¢des; maos com anéis e sem anéis. Ao menor
movimento da gaze de seda, as maos e 0s pés pareciam acariciar o ar.
Quando terminei o vestido e ela o provou me enrubesci. Artemia sentia
prazer em frente ao espelho, vendo o movimento das méaos pintadas
sobre seu corpo, que se transparecia através da gaze. Perguntei a ela:
— Como lhe fago o forro?

— Sua avd — me contestou — N&o sabe que se usa sem forro? Vocé,
velha, esta muito antiquada®* (OCAMPO, 1999b, p. 24).

Neste fragmento, Piluca reforca sua percepcdo sobre a delicadeza e os efeitos
performativos realisticos da pintura em tecido sobre o corpo de Artemia e sobre o seu
préprio corpo, repetindo, uma vez mais, a comparagdo dessas imagens com o fogo, as
fogueiras e os perfis notoriamente humanos. Também observamos a persistente afirmacéo
sobre o rubor involuntario provocado na narradora diante dos indecentes vestidos feitos

a contragosto da costureira e que moldavam o corpo da jovem e sedutora Artemia.

374 No original: “El vestido que habifa dibujado era mas indecente que el anterior. Era todo de gasa negra,
con pinturas hechas a mano: pinturas muy delicadas, que parecian reales, como el fuego de las fogatas y
los perfiles. Las pinturas representaban s6lo manos y pies perfectamente dibujados y en diferentes posturas;
manos con anillos y sin anillos. Al menor movimiento de la gasa, las manos y los pies parecian acariciar el
aire. Cuando terminé el vestido y se lo prob6 me ruboricé. La Artemia se complacia frente al espejo, viendo
el movimiento de las manos pintadas sobre su cuerpo, que se transparentaba a través de la gasa. Le pregunté:
—¢Co6mo le hago el viso?

—Su abuela —me contest6—. ¢ No sabe que se usa sin viso? Usted, vieja, estd muy anticuada” (OCAMPO,
1999b, p. 24).
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Naquela noite, a jovem saiu as duas da manh& sem nenhum abrigo ou xale que
cobrisse seu corpo, pois era janeiro e fazia calor. Piluca Régula, ndo sem temor, assistiu
o afastar-se da patroa e ndo dormiu em toda santa noite. No dia seguinte, encontrou-a mal
humorada durante o café da manh&, enquanto lia o jornal e bebia seu café com leite.
Artemia leu para a modista uma outra noticia: “Em Toquio, em um suburbio, um grupo
de jovens havia violado uma moca as trés da manha. O vestido provocativo que a moca
usava era transparente e com maos e pés pintados™”. A designer pde-se a chorar e a
costureira tratou de consold-la. Enquanto chorava, desconsoladamente, Artemia
prosseguia:

— Na&o posso fazer nada no mundo sem que outras mulheres me copiem
— exclamou sacudindo a cabeca —.

— Mas, menina, ndo diga essas coisas.

— S&0 umas copionas. E as copionas sdo as que tém éxito.

— Que éxito é esse? Ndo é nada de invejar.

— Nao me entende, Régula.

— Chama-me Piluca e néo fique com raiva®® (OCAMPO, 1999b, p.
24).

A indignacédo de Artemia diante de mais um misterioso caso de violacdo de uma
outra mulher, em outra parte do mundo, trajada com a mesma veste criada e usada por ela
naquela mesma noite, nos aponta para a relacdo entre a obra de arte e sua cdpia ou
reproducdo. O modelo exclusivo dos vestidos criados originalmente pela designer e que
ganham vida nas méos de sua modista possuem aqui, inversamente, um menor valor
agregado do que as réplicas utilizadas em outras partes do globo, ja que ndo séo capazes
de cumprir com o objetivo desejado por quem os idealizou, qual seja, o de seduzir os
rapazes até ter seu corpo finalmente possuido e violado. O jogo previsivel instituido entre
réplica e original, falso e verdadeiro é subvertido justamente quando a suposta copia do
vestido ganha o poder que deveria pertencer a obra de arte auténtica, ao vestido usado por
Artemia. A situacdo fantéstica produzida pelo conto, a0 mesmo tempo, poderia também

evocar, para além do previsivel, uma paranoia cotidiana por parte da jovem patroa?

375 Na citacdo original: “Me leyo una noticia: en Tokio, en un suburbio, una patota de jévenes habia violado
a una muchacha a las tres de la mafiana. El vestido provocativo que la muchacha llevaba era transparente y
con manos y pies pintados”.

376 Na citagfio original: “La Artemia se echd a llorar y yo traté de consolarla.

— No puedo hacer nada en el mundo sin que otras mujeres me copien — exclamd sacudiendo la cabeza —
— Pero, nifia, no diga esas cosas.

— Son unas copionas. Y las copionas son las que tienen éxito.

—¢Qué éxito es ése? No es nada de envidiar.

— No me entiende, Régula.

— Llameme Piluca y no se enoje” (OCAMPO, 1999b, p. 24).
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Teriam fundamento aquelas noticias? Seriam reais ou apenas criacfes de um delirio
obstinado?

O vestido seguinte, usado por Artemia, € descrito da seguinte maneira por Piluca:

Era de tule azul, com pinturas de cor de carne, que representavam
figuras de homens e mulheres desnudos. Ao mover-se todos esses
corpos, representavam uma orgia que nem no cinema se havia visto. Eu,
Régula Portinari, metida nessa; ndo parecia possivel.

Durante uma semana costurei tremendo a tdnica pintada com ldbricas
imagens, mas nado sabia os efeitos que sobre o corpo de Artemia podiam
produzir.

Perdi cinco quilos costurando esse bem-aventurado vestido; rompi
vérias agulhas de puro nervoso. Aquele quarto de costura era um
amontoado de tecidos mal aproveitados. Seios, pernas, bracos,
colarinhos de tule, enchiam o piso®’ (OCAMPO, 1999b, p. 24).

A ansiedade de Piluca, bem como a sua intensa presenca antes e depois de cada
nova performance de Artemia, trajando uma nova veste, um novo vestido, transita entre
0 sentimento maternal, de protecdo a uma filha — “a acompanhei até a porta da rua e
depois até a praga”, “com temor a vi afastar-se ¢ ndo dormi em toda santa noite” —, € 0
frenesi do artista diante da apresentacéo tdo esperada de sua obra ao grande publico, como
0 ator e a atriz diante de uma noite de estreia — no sentido teatral que existe no ato de toda
e qualquer encenacdo de estreia — ou o artista pléastico designer diante da inauguracao de
sua colecdo nos desfile das grandes passarelas da moda. Curiosamente, em Budapest,
Tokio ou Oklahoma, a cobertura da imprensa internacional fazia tanto da criadora quanto
da artesa que havia, por fim, fabricado os artisticos vestidos, figuras anénimas, subtraidas
da fama mesmo diante de criagdes poderosas e originais. Em lugar dela, manchetes
reproduziam a violéncia contra a mulher em toda parte.

No dia seguinte, mais uma vez lendo os diarios, outra noticia abalou o corpo de
Artemia: desta vez em Oklahoma, uma moca foi repudiada por toda a cidade apds sair na
rua com um vestido indecente, nas palavras de Piluca, em igual descrigdo ao da propria
designer, o tule levava pintado corpos nus que, ao menor movimento, pareciam abracar-

se obscenamente. Um grupo de jovens violou o corpo da moca, como forma de ultraja-la.

377 El siguiente vestido me sacd canas verdes. Era de tul azul, con pinturas de color de carne, que
representaban figuras de hombres y mujeres desnudos. Al moverse todos esos cuerpos, representaban una
orgia que ni en el cine se habré visto. Yo, Régula Portinari, metida en ésas; no parecia posible.

Durante una semana cosi temblando la tdnica pintada con lGbricas imagenes, pero no sabia los efectos que
sobre el cuerpo de la Artemia podian producir.

Rebajé cinco kilos cosiendo ese dichoso vestido; rompi varias agujas de puro nerviosa. Aquel cuarto de
costura era un tendal de géneros mal aprovechados. Senos, piernas, brazos, cuellos de tul, llenaban el piso.
(OCAMPO, 2010, p. 42).
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O vestido como vestimenta ligada ao universo feminino traz, em “As vestes
perigosas” e em outros contos de Ocampo, um simbolismo carregado de poder,
sensualidade e enigma. No conto “El vestido de terciopelo” (1999a), a costureira e
modista Casilda aparece como uma espécie de mée substituta®’®, verdadeira amiga da
narradora — uma menina de oito anos — que a acompanha até o apartamento de uma
cliente, para que esta provasse seu vestido de veludo preto que levaria na sua viagem a
Italia e a Paris. Com certa dificuldade, Casilda consegue colocar o vestido na cliente ja
extasiada e se ajoelha, olhando a senhora no espelho, para fazer-lhe a bainha. O vestido,
na descri¢do da narradora, era precioso e complicado: “um dragdo bordado de lantejoulas
negras brilhava sob o lado esquerdo” (OCAMPO, 1999a, p.153).

Os sentidos da narradora sdo agugados quando ela toca o tecido de veludo: “era
aspero quando passava a mao de um lado e suave quando a passava de outro” (OCAMPO,
19994, p.153). O contato com aquela superficie felpuda fazia a menina ranger os dentes.
Enquanto a costureira pregava os alfinetes, fazendo os reparos finais no traje, a madame
observa que o tecido de veludo é aquele do qual ela mais gostava. Os vestidos eram, para
ela, como as flores e o veludo seria comparavel aos nardos, cujo odor a fazia se
descompor. O veludo a fazia ranger os dentes e sentir nas maos uma suavidade que atrai
ao mesmo tempo que repele. Suntuoso e sébrio, o veludo bastaria a si mesmo,
dispensando outros aderecos, como lagos e colares de pérolas. Quando terminou de falar,
a senhora respirava com dificuldade, cambaleando, junto com o dragdo, em frente ao
espelho. A costureira tentou em véo retirar o vestuario da mulher, que lutou inutilmente
durante alguns segundos: “— Terei que dormir com ele — disse a senhora, em frente ao
espelho, olhando seu rosto palido e o dragdo que tremia sobre as batidas de seu cora¢do
[...]. —E uma prisdo. Como sair?” (OCAMPO, 1999a, p.154). A senhora caiu ao cho e
o dragdo se retorceu até ficar imovel, como ela. A menina acariciou novamente o veludo
que parecia um animal. Ha, em “El vestido de terciopelo”, a sugestao da morte stbita da
madame associada ao vestido, que ganha vida, e, por extensdo, a atribuicdo da morte a
costureira modista, quem verdadeiramente o confeccionou. Além disso, a ambiguidade
que o veludo instaura — de atragéo e repulsdo — a partir da fala da senhora e da sensacgéo
provocada na mdo da menina narradora, é provocativamente interessante.

Em um outro conto de Silvina, “El vestido verde aceituna” (OCAMPO, 1999a),

presenciamos a relacdo entre Miss Hilton — mulher estrangeira, viajada e experiente — e

378 «“Todo el mundo crefa que mi amiga Casilda era mi mama. jQué risa”!”, nos diz a menina narradora do
conto “El vestido de Terciopelo” (OCAMPO, 19993, p. 153).
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sua Ultima discipula, uma menina de catorze anos a quem a mestra permitiu, certo dia, ser
penteada por um penteado de trangas que a fez verdadeiramente semelhante, a seus olhos,
a uma legitima ‘cabeca grega’. Desde aquele dia, varios pintores passaram a olha-la com
insisténcia e um deles Ihe pediu permissdo para fazer um retrato, pelo extraordinario
parentesco que aquele penteado Ihe proporcionava com a imagem de Miss Edith Cavell,
uma enfermeira britanica que atuou heroicamente na Primeira Guerra Mundial. Nos dias
em que ia posar para o0 pintor, Miss Hilton se vestia com um traje de veludo verde
azeitona, que era espesso como o estofado de um genuflexorio antigo. Nas paredes do
estudio havia quadros de mulheres nuas, mas ele gostava daquelas compostas de sol. Em
uma tarde, a mentora levou sua discipula para mostrar-lhe um quadro no qual se via um
rebanho de ovelhas debaixo de uma arvore ao entardecer. Miss Hilton procurava com
desespero a paisagem enquanto as duas esperavam, sozinhas, a chegada do pintor. No
entanto, todos os quadros haviam se convertido em imagens de mulheres nuas e, um deles,
recém pintado sobre o cavalete, era justamente o do formoso penteado de trancas de uma
mulher igualmente nua. Naquela tarde, diante de sua discipula, Miss Hilton pousou mais
tensa do que nunca, envolta ao vestido de veludo.

Na manha seguinte, ao chegar na casa de sua discipula, ndo encontrou ninguém,
apenas um bilhete, sobre a mesa do quarto de estudo, com um dinheiro que Ihe deviam e
um pequeno cartdo insultante, escrito pela dona da casa, que dizia:

N&o queremos mestras que tenham tdo pouco pudor. Miss Hilton nédo
entendeu o sentido da frase; a palavra pudor vagueava em sua cabeca
vestida de veludo verde azeitona. Sentiu crescer nela uma mulher
facilmente fatal, e se foi da casa com a cara abrasada, como se acabasse
de jogar uma partida de ténis (OCAMPO, 19993, p.9).

Diante do cartdo, Miss Hilton parecia olhar uma fotografia verdadeiramente
pornografica. Neste conto, Ocampo nos apresenta novamente a relagdo entre amigas, na
qual a mestra tutora aparece ambiguamente, ora como uma espécie de mae substituta, ora
como uma amante em potencial.

Quando percorremos a histéria da moda e das vestimentas até seu destino nas
sociedades modernas, o vestido aparece, em certo momento, como um traje
marcadamente feminino, delimitador e revelador de uma marcagéo de género instituida.
Em O império do Efémero (2009), Gilles Lipovetsky propde que a maior diferenciacao
na indumentéria entre os sexos teve inicio com o fortalecimento da ideia do amor
romantico entre os individuos na Europa Ocidental, especialmente com a nogédo da corte

do homem em relagdo a sua amada e intocavel dama. Naquele periodo, durante os séculos

258



IX e XV, muitas mudancas sociais ocorreram em relacdo a busca pelos prazeres do
mundo, do saudosismo da juventude e na estilizacdo dos héabitos de conforto,
especialmente entre a nobreza que j& gozava de uma série de regalias e privilégios dessa
natureza. No inicio da Idade Média, ja seria possivel apontar diferencas mais marcantes
entre os trajes masculinos e femininos, como as evidéncias do comprimento da gonele,
espécie de tnica medieval, e dos acessorios como gorros e chapéus. As vestimentas, com
0 passar dos séculos, tornaram-se cada vez mais adornadas e elaboradas conforme o
crescente culto ao prazer alimentado por esses grupos, inicio daquilo que o filésofo

chama, em seu livro, de a “estética da sedugdo”.
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Figura 76 - Escultura de pastores trajando a gonele. Ano de 1150 (LIPOVETSKY, 2009) (esquerda),
“Anatomia” de Gui Pavia, inicio do século XIV. A tnica longa era usada tanto por homens quanto por
mulheres (LIPOVETSKY, 2009) (centro) e Estatuas do conde Eckhart e da condessa Uta, século XII
(LIPOVETSKY, 2009) (direita).

Por volta de 1100, Lipovetsky afirma que o amor baseado no heroismo
cavalheiresco cede lugar aquele baseado num heroismo lirico e sentimental: 0 homem
cultua a mulher e pbe-se aos seus pés, cOmo nas imagens representativas expostas a
seguir, mostrando-se em ato de submissdo e exaltando a beleza e a virtude da amada. De
acordo com o estudo do autor, a moda contribui para a realizacdo desse jogo cujas regras
apresentam a necessidade da estilizacdo das maneiras e dos comportamentos para a
conquista. O gosto e interesse feminino por adornos e toalete existiria desde a
Antiguidade e foi reforcado com a elevacao dos atributos da mulher como caracteristicas
divinas e intocaveis alimentadas pelo lirismo de seus admiradores a fim de fortalecerem
a ideia de uma beleza ideal feminina. A partir dai, as roupas se tornaram cada vez mais

distintas entre os géneros, valorizando e denotando com maior intensidade as diferencas
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existentes entre homens e mulheres, tanto as fisicas quanto as simbolicas utilizadas na
pratica da seducdo. As mudancas e cuidados com questbes de aparéncia e vestuario
demarcavam uma necessidade de separacdo lirica entre mundos diferentes, o dos homens
e 0 das mulheres. A estética da seducdo seguiu de acordo com as devidas adaptacdes
necessarias aos periodos decorrentes. A roupa masculina, que entre os seculos XV e XVI
foi sempre ornamentada e valorizada, sofreu forte mudanca, especialmente apés a
Revolugdo Francesa, fase em que 0s excessos e as ostentagcdes deveriam ser suprimidos,
exercendo também impactos na moda. Como aponta Lipovetsky:

Depois da “rentincia” aos exageros e enfeites que serviam para
diferenciar ricos de pobres, o traje masculino sofreu mudancas até
chegar ao que conhecemos como terno hoje: simples, prético,
democratico e que se mantém atual por mais de um século. O que antes
queria representar festas, riquezas e prazer, agora passa a significar
trabalho, seriedade, economia e igualdade. (LIPOVETSKY, 2009, p.?).

O autor aponta para como, especialmente no caso do traje masculino, as mudancas
acompanharam o surgimento do que conhecemos hoje por “terno”, marcado por
caracteristicas como a seriedade e a igualdade. A calca dos operérios franceses, por
exemplo, acaba servindo de inspiracdo e sendo adotada como moda entre 0s nobres, em

1792, como ilustra a primeira figura a seguir.

Figura 77 - Calca dos operérios franceses, 1792 (LIPOVETSKY, 2009) (esquerda), “A Familia
Schimmelpenninck”, de Pierre-Paul Prud’hon, 1801 (LIPOVETSKY, 2009) (centro) e Vestido feminino
mais simples, 1802 (LIPOVETSKY, 2009) (direita).

Os vestidos femininos, que até o inicio do século XIX tornaram-se mais simples,
com silhuetas mais languidas, retornam aos exageros, por volta da metade do mesmo
século, esbanjando cores e formas volumosas, enquanto o terno masculino permanece

simples, com cores s@brias.
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Figura 78 - Trajes masculinos para o dia, 1834 (LIPOVETSKY, 2009) (esquerda) e Gravura de Charles
Vernier, 1860 (LIPOVETSKY, 2009) (direita).

O que Lipovetsky passa a chamar de “moda de Cem anos”, que marca o final do
século X1X e o século XX, é também o periodo de fortalecimento da Alta Costura como
pratica exclusiva das mulheres, cujos vestidos personalizavam cores, detalhes de costura
ou aviamentos, algo ndo permitido aos homens. Ja as mudancas em relacdo ao terno
masculino foram sempre mais lentas e contidas, com pequenas alteracdes no corte e na
modelagem, mas a preservacao da mesma estrutura escura, sobria e formal até hoje.

O século XX, que sofreu mudangas comportamentais expressivas e que
“engrandeceu a moda”, alimentou as mudancas e a liberdade de criacdo no universo
feminino, ganhando reconhecimento artistico e fornecendo aos costureiros, igualmente,
o0 status de artista, capaz de criar trajes originais, inspirar sonhos e despertar desejos.
Ironicamente, a moda da modernidade acentuou com mais veemeéncia a distin¢ao entre o
vestuario masculino e feminino. Enquanto ao universo das mulheres, o sonho, o desejo,
a seducdo, vaidade e a criacdo ganhavam espaco, ao outro, se reafirmavam a norma da
razdo, da formalidade e da funcionalidade.

O mundo da Alta Costura feminina foi, pouco a pouco, sendo substituido pela
tecnologia e pelo fortalecimento das maquinas industriais que deram vazdo a producao
em massa, com o fortalecimento do prét-a-porter até a revolucdo cultural que busca
igualar, a partir de um cd6digo jovem, as classes sociais, as racas e 0s géneros através da
vestimenta. Dessa forma, ao mesmo tempo que a celebracdo individualista — alimentado
pela midia e pela publicidade — cresce exacerbadamente, surge também necessidade da
demarcacdo da diferenca, capaz de destacar o individuo da média coletiva. Se as tentativas
de chocar e de desagradar — subvertendo possiveis normas sociais — através das
vestimentas e, por extensdo, do comportamento, passam a ser uma consequéncia e um

fim desse periodo, provocar a confuséo entre 0s sexos — homens de cabelos compridos;
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mulheres de cabelos curtos e calgas cumpridas; corpos travestidos etc. — foi certamente
um meio explorado de atingir este objetivo.

O vestido, assim como a moda e a maquiagem, serd um tema recorrente nas
reflexdes sobre a modernidade propostas por Charles Baudelaire, especialmente em sua
critica a obra do pintor Constantin Guys, cujas pinturas mobilizavam o olhar em dire¢éo
a mulher, mostrando os diversos universos femininos integrantes do mundo moderno,

além do interesse de Guys pelas imagens poéticas populares, como observamos a seguir.

igura 79 Constantin  Guys (1860-1864). Museu do Louvre
(BAUDELAIRE, 2010, p. 37) (esquerda) e “Na rua”, Constantin Guys. Musée d’Orsay (BAUDELAIRE,
2010, p.) (direita).

2 X 4 - - of

Figura 80 - “Professionnelle” (1870-1875), Constantin Guys. Musée Carnavelet, Paris (BAUDELAIRE,
2010, p.) (esquerda) e “Cabinet particular (1865-1870), Constantin Guys. Musée Carnavelet, Paris

(BAUDELAIRE, 2010, p.) (direita).

Na critica de Baudelaire, o olhar em direcdo a mulher, proposto pelas obras de
Guys, mostra os diferentes universos femininos que integram o mundo moderno. A

pintura de Guy apresenta um interesse pelas mulheres do cotidiano da cidade, passantes,
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transeuntes, nobres senhoras, e também pela prostituta, em sua feminilidade e
vulgaridade, pela poesia popular contida em todas essas cenas.

O processo de criacdo de Artemia, em “As vestes perigosas”, mantém a magia
contida nos desenhos, que ja exprimem uma primeira ideia do belo, que é, em seguida,
desenvolvida por Piluca. Os desenhos artisticos de Artemia demonstram a genialidade
criadora de uma pintora e sdo considerados por Piluca como esbocos perfeitos que
ganham a vivacidade da propria vida. Os inimeros desenhos de Artemia unidos a fase
ultima da execucdo, da passagem da ideia ao corpo, do esbogo a fabricacdo, sdo a
materializacdo da arte, expressdo singular dela.

O anonimato também estd presente no conto de Ocampo quando os vestidos
originais viram cépias reproduzidas nos corpos de mulheres espalhadas pelo globo os
quais, ap6s terem sido violentados, viram noticia — através dos jornais — aos olhos da
multiddo de leitores. O anonimato fornece uma mascara para Artemia e recupera,
novamente, 0 mistério sobre a identidade.

A brincadeira que o conto institui entre o verdadeiro e o falso, o real e o simulacro,
entre o original e a sua reproducdo, entre o feminino e o masculino, ganha sentido
especular e torna-se mais instigante na medida em que se afasta dos rigidos binarismos
assertivos. Afinal, aqui, de que adiantaria insistir em um suposto ndo iteravel do original
nos modos de se encenar uma suposta esséncia do feminino e da identificacdo feminina
guando séo as cépias dos vestidos, encenadas nos corpos de outras mulheres espalhadas
por toda parte, que ganham o poder performativo de produzir alguma reacdo efetiva nos
modos de se encenar o masculino, ainda que a encenacdo derradeira que traveste o
feminino em masculino tenha produzido como efeito a propria morte do feminino?
Descosturar o corpo feminino — descozer a pele do corpo feminino das vestimentas que o
constituem como feminino — sé pode ter como efeito a morte do proprio feminino. Nesse
efeito que provoca a encenacdo do feminino, a partir do conto de Ocampo, a Unica
vestimenta perigosa para o corpo de mulher é aquela que se pretende cépia de uma
vestimenta vista como masculina.

Ao final do conto de Ocampo, nos é narrado o episédio de um aparente
travestimento de Artemia, sugerido por Piluca Régula:

Aconselhei a Artemia que se vestisse com calca escura e camisa de
homem. Uma vestimenta sébria, que ninguém poderia copiar porque
todas as jovens a usavam. Em mé& hora me escutou. Com suma
felicidade e rapidez Ihe fiz a calga e uma camisa xadrez, que cortei e
costurei em dois tempos. Vé&-la assim, vestida de menininho, me
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encantou, porque com aquela figura, a quem néo fica bem uma calga?
(OCAMPO, 1999b, p. 25)3,

Ao sair de casa, Artemia teria abragado a costureira como nunca havia feito antes.
Na manha seguinte, Piluca Régula tem a noticia da morte da menina, violada por um
grupo de jovens, as trés da manha, em uma rua escura. O grupo esfaqueou Artemia por
trapaceira®?. Nesta trapaca transgressiva, o jogo da ambiguidade novamente ganha forma
e sentido. Artemia se traveste de uma ambigua identidade, rompendo com os limites
seguros que configurariam a esséncia de um suposto masculino e um suposto feminino e
com as regras fixas que conformariam sua identidade.

Quem ousaria, afinal, separar a mulher de sua vestimenta? A cena final de “As
vestes perigosas” provoca efeitos na superficie de nossa propria pele. A pele que
habitamos como veste. Como em um jogo de espelhos infiel, o que se olha nem sempre é
0 que se Vé. A ldgica da visdo e do reflexo da imagem de si sdo levados ao imponderavel,
até o limite que dilacera por completo a fria e lisa superficie de natureza espelhada. Na
ousadia final das protagonistas nos é revelada a inseparabilidade entre vestimenta e

identificacéo.

**k*

5. Algumas palavras mais se palavras houver para tanto...

379 A passagem original é a seguinte: “Aconsejé a la Artemia que se vistiera con pantalén oscuro y camisa
de hombre. Una vestimenta sobria, que nadie podia copiarle, porque todas las jévenes la llevaban.

En mala hora me escuchd. Con suma facilidad y rapidez le hice el pantalén y una camisa a cuadros, que
corté y cosi en dos patadas. Verla asi, vestida de muchachito, me encanto, porque con esa figurita ¢a quién
no le queda bien el pantalon?” (OCAMPO, 1999b, p. 25).

380 A passagem original ¢ a seguinte: “Una patota de jévenes amorales violaron a la Artemia a las tres de la
mafiana en una calle oscura y después la acuchillaron por tramposa” (OCAMPO, 1999b, p. 25).
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Algo mais sempre poderia ser dito — isto é, encenado através de jogos
exclusivamente verbais de linguagem — sobre modos de se encenar o feminino em jogos
verbais e trans-verbais de linguagem. As terapias de disperséo espectral do feminino em
diferentes jogos de linguagem encenados e percorridos nestas nossas Investigagoes
Literarias poderiam continuar ilimitadamente. Os percursos mudariam conforme a
disponibilidade interessada dos leitores em percorrer efeitos sempre idiossincraticos do
texto literdrio sob seus proprios corpos, sob suas préprias peles, em cada ato
personalizado de leitura.

Os movimentos terapéuticos de encenacdes do feminino que aqui realizamos com
base em e a partir dos contos que elegemos - desinteressados pela discusséo acerca de
categorizacbes do texto literario com base em quaisquer critérios distintivos
hierarquizantes, bem como por novas e supostamente mais profundas hermenéuticas de
qualquer natureza, ainda que reconheca a legitimidade e relevancia desses desejos
interpretativos ou teorizadores, eles proprios constitutivos de arquivos culturais de
determinadas formas de vidas - ndo intencionam provar tese alguma, ndo reivindicam a
si préprios qualquer estatuto de cientificidade e, nem mesmo, pretendem sugerir a
prevaléncia, originalidade, relevancia ou pertinéncia de certas significaces do feminino
em detrimento de outras.

Se alguma intencéo difusa tiver orientado a realizagéo destas terapias, ela poderia,
talvez, estar associada ao desejo de se evidenciar a funcdo existencial referencial do texto
literario, no sentido de possibilitar a constituicdo cultural mutante das identidades dos
sujeitos, uma vez que os efeitos performaticos de sentido de todo ato idiossincratico de
leitura de um texto literario participam inevitavelmente dos arquivos memorialisticos
alegoricos - em ilimitada expansdo e diversificacdo - de todas as formas culturais de vida
humana.

Apenas tal funcdo existencial do texto literario poderia nos levar a ver pertinéncia,
relevancia e valor na atitude terapéutica aqui praticada. Atitude esta que - no caso
particular de nossas terapias de encenagdes do feminino em relacGes de género que o
constituem — consistiria em explorar caminhos supostamente perigosos dos quais
deveriamos nos desviar, ainda que sem indicar supostos caminhos seguros que
pudéssemos eventualmente trilhar na conducdo ética e estética de nossas vidas em
diferentes campos e contextos de atividade humana em que o problema aqui levado a

terapia, bem como outros a ele relacionados, se manifeste de algum modo.
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N&o porque, é claro, uma terapia queira nos ocultar tais caminhos, mas porque nao
h& seguranca que possa ser atestada a priori em qualquer caminho; porque uma avaliacdo
das implicacdes ou dos efeitos performéticos de nossas opgoes, acbes e formas de nos
conduzirmos sé pode ser realizada a posteriori, com base em outros critérios que nédo
estavam necessariamente presentes antes da tomada das decis6es ao longo do percurso.

Uma atitude terapéutica, embora ndo defenda ou indique um ponto de vista
supostamente privilegiado, supostamente correto ou verdadeiro, cientificamente
orientado etc., também nédo impede, é claro, que tomemos decisbes. Ela apenas nos alerta
para o fato de que toda opcdo ou tomada de decisdo em relacdo a modos de nos
conduzirmos, feita com base na leitura de textos literérios, ndo se faz sem riscos. Optamos
e temos que optar aceitando os riscos. Decidimos e agimos confiando nos enunciados-
crencas nem sempre claros e transparentes que participam da gramatica que orienta essas
acOes, mas contando também com a imprevisibilidade dos efeitos performaticos dessas
acoes.

Ter lidado terapeuticamente com os contos que elegemos, tal como o fizemos, néo
constitui uma nova proposta de estudo literario. Mesmo porque, a atitude terapéutica ndo
intenciona direcionar qualquer ato de leitura de um texto literario, porque entende tal ato,
sempre, como idiossincratico. Ao contrario, deseja que cada leitor viva por si mesmo, e a
sua maneira, a forca e o poder performéaticos existenciais que habitam a superficie
alegorica da pele de todo texto literario.

Assim, embora existam, de fato, propostas de didlogo entre o pensamento
wittgensteiniano e o campo da teoria e dos estudos literarios mais recentes, como ja
apontado no inicio dessas Investigacdes, € notdria a percepcao de que, em sua quase
totalidade, esses estudos parecem ndo atentar-se para as potencialidades do modo
terapéutico de Wittgenstein praticar a filosofia para o campo dos Estudos Literarios, ndo
se dando conta, portanto, das possibilidades de se fazer com que esse proprio estilo
terapéutico opere, sempre de modo situado e ressignificado, como um movimento
investigativo do leitor a partir do proprio texto literario. Pensamos ser esta, talvez, a
originalidade e a contribuicdo destas nossas Investigacgdes Literarias.

E ainda que os contos eleitos por estas nossas Investigacdes ja tenham sido objetos
de outros estudos de natureza literaria, nenhum desses estudos, ao que tudo indica, lidou
com tais contos de modo centralmente referenciado em uma perspectiva terapéutica
wittgensteiniana, ressignificada com base em semelhangas de familia que ela mantém

com a perspectiva desconstrucionista derridiana, ambas submetidas, por sua vez, a um
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exame comparativo critico por parte de Henry McDonald em relacdo a suas
potencialidades de se conceber os atos narrativos e os atos de leitura na perspectiva dos
estudos culturais.

A funcdo mais expressiva de usos terapéuticos de um ato narrativo em atos de
leitura ndo € a da interpretacdo. As terapias aqui praticadas e percorridas nao pretendem
convencer nenhum leitor de coisa alguma, muito menos os autores e 0s narradores por
eles constituidos em seus contos da existéncia de verdadeiros, originais e/ou imprevistos
significados dos atos narrativos dos quais, eles proprios, ndo se teriam dado conta.

A atitude terapéutica percorre 0s arquivos culturais a partir dos meios expressivos,
estratégias e recursos ficcionais manifestos nos textos, simplesmente para valorizar o
desejo do leitor de se explorar com base no convite que lhe faz o texto literario.

Cada leitor, cada ato de leitura, reatualiza um ritual, revisita velhas e conhecidas
mitologias e, nesse percurso, encontra o prazer e as dimensdes ética e estética que se
atualizam nos contextos das disputas dialdgicas entre os usos dos textos em distintas
formas de vida.

Como propbe Wittgenstein no penudltimo paragrafo do Tractatus, depois de ter
subido as escadas e contornado todas as dificuldades, o leitor deve pensar por conta
propria os problemas ali suscitados. Cientes dessa recomendacdo, a perspectiva
terapéutico-dispersiva que procuramos praticar nestas nossas Investigacoes, desde o
inicio, recusou decididamente enveredar-se por qualquer rota que, para ser explorada,
dependesse de uma escada. A posicdo de leitores — e ndo de intérpretes ou tradutores —
em gue nos colocamos em nossas investigacOes terapéuticas pode ser bem dita pela voz
de Almeida:

A terapia, finalmente, ndo é nada mais do que um efeito da leitura do
confronto entre mitologias, as do leitor e as do autor dos diarios. A
terapia ndo consiste na exposic¢do de um corpo doutrinario [...]. O ritual
é a autoterapia, a criagdo de um ambiente dialdgico e polifénico pelo
qual podemos, se quisermos, reviver nossas proprias mitologias que nao
sdo, fora de seu uso, boas ou mas. A filosofia de Wittgenstein é presa
do seu estilo (ALMEIDA, 2012, p. 117).

* k%
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