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RESUMO

A presente tese busca comprovar o papel exercido pelo cineasta Steven Spielberg na
perpetuacdo do proprio Cinema, na divulgacdo e salvaguarda de sua histdria e memdria,
utilizando-se de estratégias intertextuais, como cita¢cdes, homenagens, releitura de géneros e
estilos, de forma a celebrar sua paixdo pela arte que o contaminou a ponto de determinar suas
escolhas profissionais e artisticas. Para tanto, sdo desenvolvidas analises de exemplares da
obra do cineasta iniciada na época da chamada Nova Hollywood, nas décadas de 1960-1970,
e de grande penetracdo popular. Spielberg é um dos responsaveis diretos ndo sé pela
continuidade e pela revisdo da narrativa classica hollywoodiana, como também pela
incorporacdo de elementos e influéncias de outras cinematografias, estabelecendo as normas
do que se conhece como cinema industrial contemporaneo. A relevancia de sua obra, objeto
deste estudo, se faz sentir na influéncia que exerce sobre as geragOes posteriores e auxilia na
reflexdo sobre a importancia da memdria cinematografica e, consequentemente, na

preservacdo desta memoria.

Palavras-chave: cinema; Steven Spielberg; estratégias narrativas; intertextualidade; cinefilia.

ABSTRACT

This thesis seeks to prove the role played by filmmaker Steven Spielberg in the perpetuation of
Cinema itself, in the dissemination and safeguarding of its history and memory, using
intertextual strategies, such as quotes, tributes, reinterpretation of genres and styles, in order
to celebrate his passion for art that contaminated him to the point of determining his
professional and artistic choices. To this end, analyzes of examples of the filmmaker's work
started at the time of the so-called New Hollywood, in the 1960s-1970s, and of great popular
penetration, are developed. Spielberg is directly responsible not only for the continuity and
revision of the classic Hollywood narrative, but also for the incorporation of elements and
influences from other cinematographies, establishing the norms of what is known as
contemporary industrial cinema. The relevance of his work, object of this study, is felt in the
influence it exerts on later generations and helps in the reflection on the importance of

cinematographic memory and, consequently, in the preservation of this memory.

Keywords: cinema; Steven Spielberg; narrative strategies; intertextuality; cinephilia.



SUMARIO:

LN EI0] 5161070 IR 007

A VIDA PELO VISOR DA CAMERA: A FORMACAO CINEFILA NA

INFANCIA ..ottt ss s 022
SPIELBERG NA TV: O HITCHCOCK INSTINTIVO ....ovvvervevereersrierenene, 047
TUBARAO E A CINEFILIA MIGRADA A TELA GRANDE .......cc.ccoooevvenn.. 086
SOB A SOMBRA DE MICHAEL CURTIZ .....ovoevieveeeeeeeseeeeeeessessessien e, 107
CONSIDERAGOES FINAIS ..o eessssesssss s seansssenees 169
REFERENCIAS .....oooieeeeeeeeeetee e es s s s 176
BIBLIOGRAFIA CONSULTADA .....cooivieveetseeieveeeesseesseesseesesssesssssessseassnsensens 179

ANEXO - Filmografia de Steven Spielberg ..., 180



INTRODUCAO

“A nocdo dificilmente conquistada do cinema enquanto algo tdo digno de consideracéo
guanto a pintura ou a poesia sempre foi uma luta travada a margem; é a adoracgéo dos
cinéfilos, e ndo a diversdo do publico casual de fim de semana, que tornou sua
longevidade possivel” (KORESKY, 2020).

“Q cinema ser uma arte e 0 cineasta, um artista, parece evidente, mas apenas porque as
definicbes mais importantes da arte passaram a constituir certezas para nés”.
(AUMONT, 2002, p. 8).

‘O cinema morreu’. ‘Longa vida ao cinema’. Por diversas vezes, ao longo de sua
historia, o cinema foi considerado morto ou, na melhor das hipéteses, em vias de extingio. E
uma afirmacdo que surge geralmente associada a um grande abalo sismico nas fundaces
tecnoldgicas ou comerciais da arte, pois, mais do que qualquer outra manifestacao artistica, a
cinematogréafica é a que mais se sedimenta sobre a industria e a ciéncia, sobre o comércio e a
pesquisa. O cinema foi ciéncia e comércio antes mesmo de se firmar enquanto expressdo

artistica.

Apesar de retroativamente algumas figuras dos primordios passarem a ser
consideradas artistas, como Georges Mélies (1861-1938), o cinema sO ganhou apreciacdo da
critica de arte e dos académicos quando das vanguardas que surgiram a partir do final da
década de 1910 e ao longo dos anos de 1920.

Nos anos 1920, intelectuais e vanguardistas europeus viam 0 cinema como a mais
moderna das formas de arte, abragando seu enorme potencial criativo; cineclubes

floresceram, publicacdes sobre filmes tiveram inicio e as primeiras teorias do
cinema foram escritas (KEATHLEY, 2005, p. 90).

Movimentos mais ou menos organizados de cinefilia' surgiram nesse periodo, em
paises tdo distintos quanto Japdo, Franca, Alemanha, Italia, Dinamarca, Suécia e China,
através de instituicdes de cineclubes e do surgimento de espacos em publicacBes impressas
voltadas para critica cinematografica, como explica Sarah Keller (2020)% “Por volta de 1920,
escritos sobre cinema aumentaram sua abrangéncia, e teorias nascentes sobre a natureza, 0s
poderes e as melhores praticas de cinema emergiram”. Nesses espagos, membros dessa

pioneira geracdo de cinéfilos puderam externar suas primeiras impressdes sobre a arte

! De acordo com Aumont & Marie (2009, p. 47), “Etimologicamente, cinefilia é o amor pelo cinema. [...] ¢ uma
cultura fundada na visdo e compreensdo das obras. E uma experiéncia estética, nascida do amor pela arte

299

cinematografica, uma das versoes do puro ‘amor pela arte’”.

? Frase citada de e-book; portanto, sem paginacao.



emergente, como foi o caso do futuro cineasta Billy Wilder (1906-2002) que, no periodo,
trabalhou como jornalista na Alemanha, encarregando-se de escrever criticas de cinema,
“chegando a até mesmo escrever um grande artigo sobre os filmes de Erich von Stroheim,
fascinado que era pelo realismo implacavel dos mesmos™ (SIMSOLO, 2011, p. 9). Fazer

cinema ainda era uma ideia inexistente na cabega do jovem Wilder.

Paradoxalmente, foi na década de 1920 que se anunciou pela primeira vez o “fim do
cinema”. A rapida difusdo do radio, ap6s a Primeira Guerra Mundial, fez com que os
alarmistas garantissem que o cinema estava com os dias contados. Em 1922, j& se somavam
mais de 300 emissoras de radio nos Estados Unidos. Hollywood respondeu com o star system
e 0 acréscimo do som, principal arma da midia concorrente. Apo6s a Segunda Grande Guerra,
foi a vez da televisdo se popularizar. Em 1954, surgiu a TV em cores, 0 que levou mais uma
vez & propagacdo da ideia de que o cinema tinha encontrado seu algoz. Some-se a isso a
instituicdo do Decreto Paramount, de 1948, que levou ao fim dos monopolios da cadeia de
exibicao cinematogréafica, apos a Suprema Corte norte-americana entender que o controle dos
estadios sobre a distribuicdo e a exibicdo dos filmes feria a Lei Sherman, criada em 1890 para
regular as transacGes comerciais e impedir o truste. Hollywood respondeu com o
CinemaScope, 0 3D e o VistaVision. A chegada dos formatos de home video e dos canais por
assinatura, a partir do final dos anos 1970, reavivou o medo da substitui¢do de uma midia por
outra. Hollywood apenas absorveu as novas formas de exibicdo a sua corrente de distribuicéo,

como novas etapas de geracdo de renda de um mesmo produto®.

A era digital e dos blockbusters gerou outras preocupacfes. Em seu artigo “The Decay
of Cinema”, publicado na revista do jornal The New York Times, em 25 de fevereiro de 1996,
Susan Sontag condenava a predominancia de imagens agressivas e cortes rapidos que
levariam a um cinema superficial “que nao demanda atengdo total de ninguém”. De fato, a
reducdo das salas especializadas e da producdo e exibicdo de filmes de pequeno e médio
porte, concomitantemente ao fortalecimento do conceito de franquias cinematograficas e de
marcas ja estabelecidas, atingem em cheio a diversidade das manifestacdes cinematograficas.
Junte-se a isso o efeito devastador de uma nova forma de monop6lio econémico, a do Império
Disney, que controla ndo apenas a LucasFilm, a Marvel e a Pixar, como também a Twentieth
Century Fox, cujo nome trocou,por razbes mercadoldgicas, para simplesmente Twentieth

Century Studios.

® Tradugdo livre de: “and even wrote a long article on the films of Erich von Stroheim, whose implacable realism
fascinated him”.

4 Cf. COUSINS, 2013.



Num artigo publicado no The New York Times, em 4 de novembro de 2019, o cineasta
Martin Scorsese (1942-) ecoa as preocupacdes de Sontag de mais de duas décadas atrés. O
artigo, intitulado “I said Marvel movies aren’t Cinema. Let me explain”, € uma resposta de
Scorsese a uma declaracdo polémica dada pelo diretor, em outubro daquele mesmo ano, a
respeito da padronizacdo do cinema atual, utilizando os filmes da Marvel como exemplo.
Scorsese ressalta que utilizou os filmes da Marvel como exemplo de algo maior e mais
preocupante: a dominacdo da tela grande pelos modernos filmes de franquia. Produtos
“pesquisados pelo marketing, testados pela audiéncia, verificados, modificados, reverificados
e remodificados até estarem prontos para consumo™ (SCORSESE, 2019). Segundo o
cineasta, sdo filmes nos quais “nédo existe revelacdo, mistério ou perigo emocional genuino,
filmes feitos para atender a uma demanda especifica, e projetados como variacdes sobre um

ntmero finito de temas™®

. A onipresenca dos filmes de franquia teria afugentado os demais
tipos de cinema para 0s servicos de streaming. No mesmo més em que publicou o artigo,

Scorsese lancou seu O Irlandés (The Irishman, EUA, 2019) na plataforma Netflix.

Scorsese lamenta que nos ultimos 20 anos a industria cinematografica passou por
mudancas em Vvarias areas, mas a mudanca mais ameacadora, em sua opinido, foi a
“eliminagdo gradual, mas constante, do risco”. O mesmo risco, a mesma imprevisibilidade
estética, emocional e espiritual presente nos filmes que marcaram a formacdo cinéfila do
cineasta, filmes que mostravam o que era possivel nessa forma de arte. “E isto era de suma
importancia para nés: uma forma de arte. Existiam debates sobre isso na época; portanto, nos
defendemos o cinema como um igual & literatura ou & misica ou & danga™’ (SCORSESE,
2019).

Num artigo publicado na revista Film Comment, do diptico marco/abril de 2020,
Michael Koresky retoma o texto de Sontag para discorrer sobre as mesmas ameagas que
pairavam sobre o cinema em meados da década de 1990 e que continuam pairando sobre a
arte atualmente. Segundo o autor, a apreensdo pelo destino do cinema € quase tdo antiga
guanto o préprio cinema, mas alguns fatores sdo particularmente preocupantes agora, no
inicio da terceira década do século XXI. Para Koresky (2020), “¢ provavelmente porque nos

temos desvalorizado, maculado e dizimado arte, beleza e natureza nas méos do capital”. Para

® Traducdo livre de: “Market-researched, audience-tested, vetted, modified, revetted and remodified until they’re
ready to consumption”.

® Tradugio livre de: “What’s not there is revelation, mystery or genuine emotional danger. Nothing is a trisk. The
pictures are made to satisfy a specific set of demands, and they are designed as variations on a finite number of
themes”.

" Tradugio livre de: “And that was the key for us: it was an art form. There was some debate about that at the
time, so we stood up for cinema as an equal to literature or music or dance”.
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0 autor, ndo é possivel separar o estado do cinema do destino do planeta: “Como humanos,
temos acelerado nossa propria extincdo através de um processo industrial que tem sido
geralmente concomitante a ascensédo tecnologica, a comercializacdo e ao declinio dos filmes
ao longo do século XX (KORESKY, 2020).

Koresky concorda com Scorsese sobre a progressiva aversao ao risco das produgdes
hollywoodianas, algo que levaria ao “arsenal de produtos franqueados direcionados para a
carteira de majoritariamente jovens garotos, mas também de seus pais infantilizados™. Além
da ameacga hegemonica representada pela Disney, o autor elenca outros complicadores: a
reversdo do Decreto Paramount pelo Departamento de Justica dos EUA e a revolucgdo do

streaming, nas maos de poucos agentes — Netflix, Apple e, mais uma vez, Disney.

Os servicos de streaming, em suas constantes tentativas de ampliar o mercado de
usuarios, acabaram por repetir a mesma estratégia dos grandes estadios: investir no mesmo
tipo de grandes espetaculos que monopolizaram a tela grande. Grandes players do chamado
“cinemao” comercial migraram para o streaming — 0s contratos de Michael Bay (1965-), Will
Smith (1968-) e Adam Sandler (1966-) com a Netflix sdo particularmente significativos. Os
streamings ndo apenas absorveram as producdes de médio porte abandonadas pelos estudios,
como também passaram a investir em sua prépria linha de superproducfes. Tudo isso em
detrimento do longo e valioso acervo histdrico do cinema. Uma busca rapida pelo catalogo de
“classicos” da Netflix revela apenas um punhado de filmes produzidos até o final da década
de 1970. E, mesmo assim, praticamente apenas producdes hollywoodianas — Os Brutos
Também Amam (Shane, EUA, 1953), O Poderoso Chefdo (The Godfather, EUA, 1972),
Tubardo (Jaws, EUA, 1975), Psicose (Psycho, EUA, 1960), Matar ou Morrer (High Noon,
EUA, 1952). As excecdes sao alguns longas-metragens da trupe inglesa Monty Python e duas
producdes de Orson Welles — O Estranho (The Stranger, EUA, 1946), que se encontra em
dominio publico e, portanto, tem custo zero para o servico, e O Outro Lado do Vento (The
Other Side of the Wind, EUA / Franga/ Ird, 1970/2018), filmado por Welles em 1970 e que

foi, enfim, finalizado e lancado com o aporte financeiro da Netflix.

O estado das coisas com relacdo a historia do cinema na Netflix é semelhante ao dos
demais grandes concorrentes do mercado de streaming. Atualmente, poucos servicos

oferecem um acervo focado ndo apenas em producdes classicas, como também de outros

® Tradugio livre de: “As humans, we have accelerated our own extinction through an industrial process that has
generally been concurrent with the technological rise, commercialization, and decline of film throughout the
20th century”.

% Tradugio livre de: “arsenal of franchise products aimed at the wallets of mostly teen boys, but also their
infantilized parentes”.
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paises que ndo os Estados Unidos. No Brasil, temos a Mubi e o0 Belas Artes a La Carte,

enguanto nos Estados Unidos e no Canada, existe o Criterion Channel.

A preocupacdo de Koresky é legitima. O mercado tende a fazer desaparecer a historia
do cinema por simples omissdo, como acontece nos gigantes do streaming, ou por opg¢ao —
uma das primeiras medidas da Disney ap6s aquisi¢do da Fox foi cancelar o empréstimo e

aluguel do acervo do estudio para mostras e festivais ao redor do mundo.

Filipe Furtado, escrevendo para o jornal Folha de S&o Paulo sobre a tradicional
votacdo de melhores filmes de todos os tempos promovida a cada 10 anos desde 1952 pela
publicacdo britanica Sight & Sound, reflete sobre 0 aumento, na edi¢cdo de 2022 da votacdo,

de filmes das trés Ultimas décadas em detrimento de filmes considerados classicos:

Podemos especular que isso decorre dos efeitos dos servigos de
streaming e do descaso dos estidios americanos com a sua propria
historia, em favor de produgdes recentes. [...] A mao forte do mercado
é notavel principalmente pela predominancia de filmes que circularam
em copias digitais restauradas nos ultimos anos ou langados em Blu-
ray. Em suma, as chances de um filme se reduzem drasticamente sem
uma copia em alta defini¢do. (FURTADO, 2022)

Apesar do pessimismo, tanto Sontag (1996) quanto Koresky (2020) terminam seus
artigos com uma nota de esperanca. Koresky acredita que 0 momento clama por uma reagéo,
resisténcia, e ndo mero conformismo com as adversidades, conformismo este que pode ser
mais letal que as proprias ameacas. Koresky pede que percebamos aquilo que o momento traz
de positivo — os bons filmes de fora de eixo; a inédita e necessaria diversidade a frente e atras
das cameras, em termos de raca, género e transgénero; os espagos de resisténcia, como o ja
citado servigo de streaming Mubi e a revista de cinema Film Comment. E acredita ainda que
essa resisténcia possa levar a um triunfo perante as adversidades, e a “um momento inspirado

na historia dos filmes”.

E curioso que dois artigos, publicados em um espaco de 24 anos entre eles, cheguem
fundamentalmente a uma mesma conclusdo: de que caberia a cinefilia a salvaguarda do
cinema. Em seu texto, Susan Sontag (1996) conclui que “se o cinema pode ser ressuscitado,
sera somente através do nascimento de uma nova forma de cine-amor. J& Koresky (2020),
que nédo reconhece ainda a morte do cinema, mesmo concordando com as ameagas que pairam

sobre a arte, diz que: “O que nos, como cinéfilos, podemos continuar a contar € com aquilo

19 Traducdo livre de: “If Cinema can be resurrected, it will only be through the birth of a new kind of cine-love”.
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gue sempre tivemos, e que nunca saira de moda: nossa paixdo. Nosso amor, nossa

necessidade, nossa defesa exultante de filmes e ndo de produtos™.

O que nos leva ao papel primordial da cinefilia. Afinal, o que é e de onde veio a
cinefilia? Em marco de 1995, Antoine de Baecque, ex-editor chefe da Cahiers du Cinéma, e
Thierry Frémaux, diretor do Festival de Cannes, organizaram a conferéncia “A Invencédo de
uma Cultura: Uma Histdria da Cinefilia”, no Instituto Lumiére, em Lyon, Franca, também
dirigido por Frémaux. Durante o evento, De Baecque e Frémaux publicaram uma declaragédo
sobre seu projeto de tratar a cinefilia como um objeto histdrico de estudo, visando pesquisar
as exatas praticas e circunstancias que definiriam a cinefilia, de onde veio e qual efeito esta

teria na cultura cinematografica e na cultura em geral.

Para De Baecque e Frémaux (1995), a cinefilia ¢, acima de tudo, “uma forma de ver
filmes”. E, num segundo momento, uma forma de “discuti-los e, depois, de difundir esta
discussdao”. Assim, a dupla despeja uma énfase especial na recepcdo dos espectadores e no
ritual que envolve a vida dos cinéfilos. Dai se aproveita a comum associacdo, para 0S
cinéfilos, entre a sala de cinema e um templo religioso. O primeiro encontro entre o cinéfilo e

a obra € 0 momento crucial para este ritual, sendo que cada cinéfilo tem seu proprio ritual:

Tudo depende de como alguém vé filmes, de que lugar na plateia, em qual posigéo,
de acordo com qual enquadramento individual, dependendo de como a projecéo
ganhou vida, de qual grupo esta a seu redor, de como este diario intimo do olhar é
compartilhado (por conversagdo, por correspondéncia, por textos publicados), e
como, finalmente, os filmes se tornam a estancia de batalhas simbélicas por meio de
atitudes e escritos concorrentes (DE BAECQUE; FREMAUX, 1995).

Tais consideracdes — as de refletir o modo como os filmes chegam a seus espectadores
— se fazem necessarias para se tracar uma historia da cinefilia. Ainda mais que as palavras de
De Baecque e de Frémaux ecoam as de André Bazin que, em 1948, declarou que, para se
compreender 0 cinema em sua concep¢do mais completa, seria necessario considera-lo como
uma “arte total de assistir a filmes”. Isto €, considerar tanto o filme em si como também o

onde e quando assisti-lo e a tecnologia responsavel pelo filme chegar a seu publico.

Contexto é primordial para entendermos a cinefilia do pds-guerra. De certa forma,
repetem-se aqui varias das caracteristicas que compunham a primeira cinefilia que, nos anos
1920, ajudou a elevar o conceito do cinema ao nivel de arte. Em ambas as fases da cinefilia,

um papel primordial coube aqueles que tanto escreviam quanto faziam cinema. Jean Epstein

1 Tradugdo livre de: “What we as cinephiles can continue to rely on is the same thing we’ve always had, and
which will never go out of fashion: our passion. Our love, our need, our exultant advocacy for films, not
products”.
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(1897-1953) e Germaine Dulac (1882-1942) sdo alguns dos cineastas da primeira fase que
contribuiram para um estudo mais sistematico do cinema, assim como Sergei Eisenstein
(1898-1948). De certa forma, a primeira cinefilia era composta por duas correntes paralelas
que jamais se cruzavam. Uma delas, mais elitizada, era formada prioritariamente por cineastas
e criticos, que buscavam no cinema novas formas de expressividade plastica e formal. A
curiosidade estética e a sistematica adotada por essas figuras as diferenciavam dos integrantes
da outra corrente, o fa de cinema casual, por mais que este pudesse ser igualmente ardoroso,
como os que compunham a multiddo que atendeu ao funeral de Rudolph Valentino (1895-
1926) ou que despejavam cartas nos estudios, enderecadas aos astros e estrelas das telas. Os
cinéfilos intelectuais da primeira fase interessavam-se menos pela figura do astro ou da
estrela. Para eles, era mais importante investigar as possibilidades especificas do meio, que o
tornavam diferentes das demais formas de arte e, assim, Unico. Em suma, era uma cinefilia
mais abstrata. J& o cinéfilo popular buscava outra forma de prazer estético, mais escapista e

menos cerebral.

Ja na segunda fase, a do pds-guerra, a cinefilia adotou uma face mais acessivel, mais
popular. Face esta bem representada pela de Jean-Pierre Léaud (1944-), o Antoine Doinel, de
Os Incompreendidos (Les Quatre Cents Coups, Franca, 1959), de Francois Truffaut. Truffaut
(1932-1984), assim como outros cinéfilos célebres do periodo, eram cinéfilos antes de serem

célebres, antes de serem artistas ou formadores de opinido.

Apbés o final da Segunda Guerra, um grande numero de filmes, produzidos
principalmente nos Estados Unidos durante o conflito, finalmente chegaram as telas francesas.
Telas que, até entdo, s6 exibiam as producbes do Eixo e as nativas produzidas sob o selo do
Governo de Vichy. Com a enxurrada de filmes, o publico francés teve contato privilegiado,
devido a gama de titulos oferecida num curto espaco de tempo, com uma porcdao significativa
de obras hollywoodianas. Esse acesso subitamente rico a uma cinematografia até entdo
“proibida” teve particular impacto sobre os jovens franceses. Alguns desses jovens
ingressaram, entdo, no exercicio da critica e do cineclubismo. Publicacbes amadoras e

cineclubes proliferaram em varias cidades francesas, principalmente Paris.

O que se teve, entdo, nessa segunda fase da cinefilia, foi uma comunhdo entre a
pesquisa estética e tematica dos intelectuais da primeira fase com a paixao incontrolavel do
grande publico. A segunda cinefilia é marcada por romper a fronteira entre as duas formas de
amor ao cinema. Ndo era mais necessario ser intelectual ou académico para discutir as
possibilidades narrativas da arte, da mesma forma que ao intelectual também era permitido

admirar o gestual de um astro do cinema ou cultivar uma adoragéo pelas divas da tela.
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Apesar de a segunda cinefilia, enquanto movimento cultural, ter se estabelecido na
Franca do pds-guerra, em varias partes do mundo ja despontavam jovens apaixonados pela
arte a qual sonhavam em se tornar parte dela. No Japdo dos anos 1930, Akira Kurosawa
(1910-1998) passava boa parte de sua juventude assistindo a filmes. J& nos EUA, em meio a
Grande Depressdo, alguns utilizavam o cinema ndo apenas como escapismo, mas também
como projeto de vida, como foi 0 caso do jovem Ray Harryhausen (1920-2013):

Sai do cinema atordoado e assombrado. Queria saber como foi realizado [...].
Quando vi pela primeira vez King Kong em 1933, sabia que queria ingressar no
negocio de cinema. N&o era apenas a expertise técnica, e sim toda a producéo, que o
pegava pela mao, do mundo mundano da depressdo até a mais exorbitante fantasia ja
colocada na tela. O filme realmente desencadeou o inicio da minha carreira (apud
HANKIN, 2013, p. 96).

A partir desse depoimento de Harryhausen, como pesquisador e também cinéfilo,
chamou-me a atencéo quantos realizadores sdo efetivamente frutos da cinefilia e 0 quanto esta
cinefilia transparece em seus trabalhos, a ponto de influenciar significativamente na utilizacdo
da linguagem e na narrativa de suas obras. Partindo dessa observacdo, iniciei uma teoria sobre

este fendmeno.

Nas primeiras décadas do cinema, os realizadores desenvolviam a arte a0 mesmo
tempo em que aprendiam o oficio, sem referéncias prévias que nao os trabalhos dos proprios
colegas e as suas proprias experiéncias. A admiracdo entre cineastas, quando havia,
desenvolvia-se dentro do contexto profissional, de respeito entre colegas de mesma profisséo,
e de aprendizado coletivo — um exemplo pode ser dado pela influéncia que D. W. Griffith
(1875-1948) teve dos épicos Cabiria (Cabiria, Italia, 1914, Giovanni Pastrone), e Quo Vadis?

(Italia, 1913, Enrico Guazzoni), para realizar seu Intolerancia (Intolerance, EUA, 1916).

Os primeiros exercicios de metalinguagem surgiam de alguns fatores. Um deles é o
senso de fascinagdo e descoberta pelas possibilidades do “maior trem de brinquedo que um

»12 nas famosas palavras de Orson Welles (1915-1985). E o caso de Bancando o

garoto ja teve
Aguia (Sherlock, Jr., EUA, 1924, Buster Keaton), e Um Homem com uma Camera (Chelovek
s Kino-Apparatom, URSS, 1929, Dziga Vertov). Existem também as possibilidades
dramaticas dos bastidores do cinema, retratados em Contrastes Humanos (Sullivan’s Travels,
EUA, 1941, Preston Sturges) e no proprio King Kong. Fazendo Fita (Show People, EUA,
1928, King Vidor); Nasce uma Estrela (A Star is Born, EUA, 1937, William A. Wellman);

Cantando na Chuva (Singin’ in the Rain, EUA, 1952, Gene Kelly e Stanley Donen), e outros

12 https://www.nyfa.edu/student-resources/orson-
welles/#:~:text=%E2%80%9CThe%20biggest%20electric%20train%20set,in%20whatever%20fashion%20he%2
Osaw. Acesso em: 23 jan. 2023.



https://www.nyfa.edu/student-resources/orson-welles/#:~:text=%E2%80%9CThe%20biggest%20electric%20train%20set,in%20whatever%20fashion%20he%20saw
https://www.nyfa.edu/student-resources/orson-welles/#:~:text=%E2%80%9CThe%20biggest%20electric%20train%20set,in%20whatever%20fashion%20he%20saw
https://www.nyfa.edu/student-resources/orson-welles/#:~:text=%E2%80%9CThe%20biggest%20electric%20train%20set,in%20whatever%20fashion%20he%20saw
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filmes passados nos bastidores do cinema representavam também, numa era que precede 0s
making ofs e a internet, a Unica forma de o espectador médio acessar o mundo glamoroso da

constelacdo hollywoodiana.

A partir dos anos 1960, comegam a surgir novas geracOes de realizadores, nascidas e
criadas sob o signo da sétima arte, que tiveram como referéncia seminal, nos planos pessoal e
profissional, o préprio cinema. Muitos deles tornaram-se cineastas exatamente por serem, em
primeiro lugar, cinéfilos. Eram apaixonados por cinema, sonhavam ingressar no fazer
cinematogréfico e que, uma vez o tendo feito, passaram a declarar este amor através das
proprias obras, utilizando-se de citagdes™® e alusdes™ a filmes e cineastas que lhes serviam
como inspiracdo e objeto de culto, de alusdes a utilizacdo da linguagem e a gramatica
cinematografica, e de resgates de géneros e estilos de outrora. Esses realizadores
reinterpretavam a metalinguagem dos pioneiros com outros olhos, e com senso de

deslumbramento ja ndo mais de descoberta, mas de fervor quase religioso.

Esse fendbmeno se estendeu a diversas cinematografias ao redor do mundo. Foi
caracteristica marcante da geracdo egressa da publicacdo francesa Cahiers du Cinéma nos
filmes que compuseram 0 movimento da Nouvelle Vague, principalmente em sua primeira
fase (final dos anos de 1950 e inicio de 1960). E também das obras dos cineastas da Nova
Hollywood, a maior parte deles surgidos nas escolas de cinema que proliferaram no periodo
(final dos anos de 1960 e inicio de 1970). A cinefilia contaminou também realizadores
alemédes, como Rainer Werner Fassbinder (1945-1982) e Wim Wenders (1945-); italianos,
como Sergio Leone (1929-1989) e Bernardo Bertolucci (1941-2018); gregos, como Theo
Angelopoulos (1935-2012); poloneses, como Roman Polanski (1933-). No Brasil, primeiro se
manifestou no Cinema Novo, como na obra de Glauber Rocha (1939-1981), continuando em
trabalhos dos mais diversos cineastas, como Carlos Reichenbach (1945-2012), Ivan Cardoso
(1952-), Guilherme de Almeida Prado (1954-) e Walter Salles (1956-).

13 «A forma mais clara de citagdo é a apropriagio de um texto por outro. [...] A interpenetragio de textos da um
prazer peculiar relacionado & revelagdo momentinea de sua verdadeira natureza: eles sdo a consequéncia
material de selecdo e organizacdo e s8o, eles mesmos, fragmentos da tapecaria cultural de imensos
desdobramentos em que vivemos” (EDGAR-HUNT; MARLAND; RAWLE, 2013, p. 74-75). Como exemplo,
pode-se citar trechos de Casablanca (EUA, 1943, Michael Curtiz) que aparecem em Sonhos de um Sedutor (Play
it Again, Sam, EUA, 1972, Herbert Ross).

4 «“Enquanto a citagio envolve algum tipo de duplicagio em que outro material é reproduzido e incorporado, a
alusdo envolve uma evocagdo verbal ou visual de outro filme, confiando que o publico faga a conexio”
(EDGAR-HUNT; MARLAND; RAWLE, 2013, p. 78). Um exemplo seria a sequéncia da estagdo de trem, em Os
Intocaveis (The Untouchables, EUA, 1987, Brian De Palma), que alude a sequéncia da escadaria de Odessa, em
O Encouragado Potemkin (Bronenosets Potemkin, URSS, 1925, Sergei Eisenstein).
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Uma caracteristica marcante da segunda cinefilia é a de glorificar ndo apenas as obras
dos cineastas ja respeitados pela critica estabelecida, como Jean Renoir (1894-1979) e Ingmar
Bergman (1918-2007), para citar apenas dois dos admirados pelos cinéfilos do periodo. Mas,
acima de tudo, essa geracédo de cinéfilos se empenhava em defender aqueles realizadores que,
na opinido deles, ndo obtinham o devido respeito como artistas: cineastas do primeiro time,
como Howard Hawks (1896-1977) e John Ford (1894-1973), e outros nédo tdo célebres, como
Samuel Fuller (1912-1997) e Budd Boetticher (1916-2001). Alfred Hitchcock (1899-1980) ¢
0 mais emblematico desses nomes: realizador de filmes populares que s6 ganharia o devido

reconhecimento apos a defesa ferrenha dos jovens criticos franceses.

Percebe-se que defender causas nobres, ainda que dificeis, € uma das funcdes da
cinefilia. Atualmente, todos esses homes outrora desprezados ja foram devidamente incluidos
no pantedo cinematogréafico. Para onde, entdo, direcionar o engajamento? Voltemos ao tema
inicial: se o cinema esta constantemente em vias de extin¢do, é natural que os cinéfilos se
engajem exatamente em defesa do proprio cinema. Se o ritual da exibicdo cinematografica ja
ndo € mais 0 mesmo — o fim das grandes salas de rua talvez tenha sido o golpe mais decisivo
nesta transformacéo —, caberia ao cinéfilo salvaguardar a memoria, a historia e a importancia
cultural da sétima arte. Foi 0 que os cineastas cinéfilos fizeram desde o primeiro momento em
que assumiram a caneta, ou seja, a cdmera. Com o intuito de proteger o cinema, esses
cinéfilos privilegiados lancaram mado da melhor e mais capaz arma possivel: o proprio
cinema, com todas as suas possibilidades estéticas e narrativas, e sua capacidade Unica de

imersdo no discurso apresentado.

Géneros classicos em baixa foram resgatados ou homenageados ao longo dos anos: o
film noir (Alphaville; Hammett — Mistério em Chinatown; Corpos Ardentes; Blade Runner: O
Cacador de Androides; Gosto de Sangue; Cidade das Sombras)®®, o filme de gangster (a
trilogia O Poderoso Chefdo; Cotton Club; Ajuste Final)'®, o western (Silverado; De Volta
Para o Futuro Parte Ill; Estrela Solitaria; Os Oito Odiados; a sequéncia da fronteira, em Os

Intocéveis)'’, o musical (New York, New York; O Fundo do Coracdo; Dancando no Escuro;

15 Alphaville (Franca / Italia, 1965, Jean-Luc Godard); Hammet (EUA, 1982, Wim Wenders); Body Heat (EUA,
1981, Lawrence Kasdan); Blade Runner (EUA, 1982, Ridley Scott); Blood Simple (EUA, 1984, Joel e Ethan
Coen); Dark City (EUA / Australia, 1998, Alex Proyas).

'8 The Godfather (EUA, 1972, Francis Ford Coppola), The Godfather: Part Il (EUA, 1974, Coppola) e The
Godfather: Part 111 (EUA, 1990, Coppola); The Cotton Club (EUA, 1984, Coppola); Miller's Crossing (EUA,
1990, Joel e Ethan Coen).

17 Silverado (EUA, 1985, Lawrence Kasdan); Back to the Future Part 111 (EUA, 1990, Robert Zemeckis); Don't
Come Knocking (EUA / ReinoUnido / Franga / Alemanha, 2005, Wim Wenders); The Hateful Eight (EUA, 2015,
Quentin Tarantino); The Untouchables (EUA, 1987, Brian De Palma).
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La La Land: Cantando Estacdes)'®, o filme de artes marciais (Matrix; Kill Bill Vol. 1 e 2; O

Tigre e o Dragdo)™.

Nas décadas seguintes, com a exibicdo de filmes pela televisao e a disponibilizacédo de
midias como VHS, DVD e Blu-ray, além dos servigos de streaming, a cinefilia ampliou sua
importancia na formacdo de novos realizadores, como Joe Dante (1946-), Peter Jackson
(1961-), Tim Burton (1958-), Olivier Assayas (1955-), Quentin Tarantino (1963-), Guillermo
Del Toro (1964-), M. Night Shyamalan (1970-) e Scott Derrickson (1966-). Os Making ofs e
comentarios em audio presentes em DVDs e Blu-rays estreitaram os lacos entre realizadores e
cinéfilos, levando a trocas de percepgdes e experiéncias, numa discussdo que se estende as

redes sociais, onde boa parte dos cineastas se faz presente.

Com a proliferacdo dos cineastas cinéfilos, faz-se necessario investigar a extensdo do
impacto desta cinefilia na narrativa, no uso da metalinguagem e nos temas de diversas obras
cinematogréficas surgidas a partir dos anos 1960. A hipdtese € que a abordagem desses
cineastas difere das anteriores por ndo utilizar a metalinguagem apenas enquanto uma
estratégia de autorreferéncia que explicita seu codigo e remeta a sua propria estrutura. Difere
também por ndo apenas revelar os bastidores mitificando-o0s ou criticando-os. Um cineasta
cinéfilo busca uma posicéo reverente perante o cinema. Antes de tudo, o cinema é objeto de
culto. E € esta paixdo que o cineasta cinéfilo intenciona compartilhar com o publico, de forma

a difundir sua devocao.

Assim, a cinefilia dita as principais escolhas do cineasta na concepcao de sua obra ou
de parte dela. Ao citar determinado filme, tais escolhas passam pelo filtro dessa homenagem.
A direcdo de arte, fotografia e figurino passam a buscar ndo mais somente a adequacgdo a
trama ou ao contexto dramético e histdrico, mas também aludir & obra citada. Cores, cortes e
enguadramentos sdo, assim, emulados. A prépria direcdo de atores é filtrada sob esse prisma.
Tome-se, como exemplo, a interpretacdo de Jean-Paul Belmondo (1933-2021), em Acossado
(A Bout de Souffle, Franca,1960), de Jean-Luc Godard: seu Michel Poiccard é, antes de tudo,
uma reinvencdo do astro Humphrey Bogart (1899-1957). Seu traje, 0 modo como acende seu

cigarro, como passa 0 polegar sobre os labios, como se posiciona perante a camera e sua

'8 New York, New York (EUA, 1977, Martin Scorsese); One from the Heart (EUA, 1981, Francis Ford Coppola);
Dancer in the Dark (EUA / Dinamarca / Alemanha / Holanda / Italia / ReinoUnido / Franca / Suécia / / Islandia /
Argentina / Noruega / Taiwan / Bélgica, 2000, Lars von Trier); La La Land (EUA / Hong Kong, 2016, Damien
Chazelle).

¥ The Matrix (EUA, 1999, The Wachowski Brothers - hoje, Lana e Lilly Wachowski); Kill Bill: Vol. 1 (EUA /
Japdo, 2003, Quentin Tarantino) e Kill Bill: Vol. 2 (EUA, 2004, Tarantino); Wohucang long (EUA / Taiwan /
Hong Kong / China, 2000, Ang Lee).
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parceira de cena, Jean Seberg (1938-1979) — tudo em Belmondo evoca Bogart, antes mesmo

de remeter a Poiccard.

Por fim, pretende-se aqui comprovar que as citacdes e as homenagens por parte dos
realizadores em seus filmes servem para a valorizagao, perante as novas geracgoes, de obras e
cineastas, alguns deles subestimados em suas épocas. O que seria da reputacdo de Alfred
Hitchcock se ndo fosse a devocdo de Francois Truffaut, Steven Spielberg (1946-), Roman
Polanski e Brian De Palma (1940-), entre dezenas de outros cineastas que beberam na fonte
do cineasta britanico, prestando homenagens a sua obra? Grande parte do publico
contemporaneo travou contato com a obra de Georges Mélies através de A Invencao de Hugo
Cabret (Hugo, EUA, 2011), no qual Martin Scorsese ndo so presta a devida homenagem as
contribuicdes ao desenvolvimento da linguagem do magico e realizador francés, dissecando
didaticamente seu método e suas técnicas baseadas em trucagens e camadas, como faz
também um comovente apelo a preservacdo da memoria do cinema. Algo condizente, alias,
com os proprios esforcos de Scorsese a frente da The Film Foundation, entidade dedicada a
restauracdo e preservacdo de obras cinematograficas de todo o mundo. Tais declaracdes de
amor a determinados filmes e cineastas podem vir em forma de ficcdo ou de documentario,

como no diptico de Martin Scorsese sobre o cinema norte-americano e o italiano®.

O cinema que se utiliza da metalinguagem como estratégia narrativa, de certa forma,
reinicia o espectador “atual” que ndao conheceu uma filmografia anterior. E, desse
modo, forma-se uma “nova geracdo” de espectadores capazes de reconhecer o
cddigo e apreciar as variagdes possiveis dentro de uma estrutura ja referenciada.
Aperfeicoa-se, assim, a visdo critica do espectador que pode conhecer ou reconhecer
as “regras do jogo” para acompanhar suas variadas possibilidades de lances a fim de
que “construa” a narrativa e se interesse pelo “jogo” (ANDRADE, 1999, p. 175).

A proposta é inedita por abordar a metalinguagem e a cinefilia de forma sistémica e
simbidtica. Estudos sobre metalinguagem ndo se concentram normalmente apenas em obras
cinéfilas, da mesma forma que os relativamente poucos escritos sobre cinefilia ndo abordam
necessariamente o trabalho de cineastas cinéfilos, concentrando-se, geralmente, em seu
aspecto socioldgico, no espectador passivo e na producgdo critica. Em O Filme dentro do
Filme: A Metalinguagem no Cinema, Ana Lucia Andrade (1999) discorre sobre diversas obras
que abordam a problematica da autorreferéncia, com a intengdo de verificar as possibilidades
permitidas pela metalinguagem na cinematografia industrial. Alguns dos exemplos escolhidos

utilizam-se da metalinguagem para discutir de forma critica os bastidores do cinema, como

2 A Personal Journey with Martin Scorsese Through American Movies (Reino Unido, 1995, segmento da série
de TV britanica Century of Cinema) e Minha Viagem & Italia (11 Mio Viaggio in Italia, EUA / Italia, 1999).



19

Crepusculo dos Deuses (Sunset Boulevard, EUA, 1950, Billy Wilder), e Assim Estava Escrito
(The Bad and the Beautiful, EUA, 1952, Vincente Minnelli. Outras explicitam o codigo
através de suas citaces e referéncias, construindo seus enredos a partir desta premissa. E 0
caso do ja citado Sherlock, Jr. e de Quando Paris Alucina (Paris: When it Sizzles, EUA,
1964, Richard Quine). A autora ndo se concentra exclusivamente no universo dos cineastas
cinéfilos. Ao contrario, aborda a metalinguagem no cinema em sua forma multifacetada; além
de como a metalinguagem atua nas estratégias narrativas dos diversos filmes abarcados, de
1901 a 1994.

Da mesma forma, as obras sobre cinefilia possuem varios enfoques, como é o caso de,
por exemplo, Cinefilia, de Antoine de Baecque (2010), que se desdobra sobre a geracdo da
capa amarela da Cahiers du Cinéma, mas com foco na producéo critica. E também Cinephilia
in the Age of Digital Reproduction: Film, Pleasure and Digital Culture, de Scott Balcerzak
(2012), a respeito das politicas culturais e contaminacdo de midias na era digital. Outros
escritos sobre realizadores especificos citam a cinefilia destes, mas sem a devida
sistematizacdo. E o caso de Na Estrada: O Cinema de Walter Salles, de Marcos Strecker
(2010), e de Polanski: Uma Vida, de Christopher Sandford (2011).

Caberia ainda um estudo abordando o impacto dessa cinefilia na propria narrativa e
nas estratégias de utilizacdo da linguagem cinematogréfica, e é onde esta pesquisa busca se
desenvolver, utilizando-se de leitura de obras e ensaios, de analises de filmes, documentérios,
comentarios em &udio de realizadores selecionados e de entrevistas com cineastas.
Considerando que a ideia é exaltar como a cinefilia de alguns realizadores é primordial para a
permanéncia e a divulgacdo da memdria do cinema, foram escolhidos como objetos de estudo
obras do cineasta norte-americano que inicia na Nova Hollywood e que experimenta, ainda

hoje, grande sucesso de publico: Steven Spielberg.

Pouco se fala sobre a importéncia do cineasta de maior sucesso comercial de todos 0s
tempos em resgatar, através de sua obra, elementos de grandes realizadores do passado,
incorporando-o0s a suas estratégias narrativas. O cineasta se serve constantemente do uso de
intertextualidade em sua obra — ou, para usar um conceito mais recente e abrangente,
intermidialidade que, segundo professor Claus Cliiver (2011, p. 9), “implica todos os tipos de

inter-relagdo e interagdo entre midias”?.

21 O proprio Cliiver (2011, p. 17) esclarece que a “intertextualidade sempre significa também intermidialidade”,
sendo que esta seria “uma forma condensada de dizer que entre os ‘intertextos’ de qualquer texto (em qualquer
midia) sempre ha referéncias (citagdes e alusdes) a aspectos e textos em outras midias”.
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Esse recurso narrativo metalinguistico abriu possibilidades que atravessaram o
Atléntico e influenciaram a formacdo da Nova Hollywood, que emerge com o
declinio do sistema de estidios da Hollywood Classica, abrindo espago para jovens
cineastas, muitos advindos de escolas de cinema ou da televisdo, que veneravam
mestres do cinema classico e também admiravam o frescor da Nouvelle Vague
(SILVEIRA, 2019, p. 15).

Seguindo este pensamento do critico Renato Silveira (2019), em sua anélise sobre o
cinema de Brian De Palma, pode-se dizer que Steven Spielberg é um desses autores. Pelo
cinema de Spielberg ja passou o cinema de Victor Fleming (1889-1949), de John Ford, de
Francois Truffaut, entre tantos; mas, principalmente, de Alfred Hitchcock, de David Lean
(1908-1991), de Jack Arnold (1912-1992), e de Michael Curtiz (1886-1962). Ao contrario de
outros colegas de geracdo, oriundos de escolas de cinema, a cinefilia de Steven Spielberg é
instintiva. O que se percebe em sua obra ndo é uma reflexdo sobre a propria cinefilia, e, sim,

uma utilizacdo orgénica de seus elementos em funcéo do proprio filme.

Nesse sentido, esta tese foca em alguns exemplos da obra de Steven Spielberg, nos
quais esta apropriacdo sisttémica de suas influéncias transparece de forma mais direta, até
mesmo primitiva. A tese é estruturada em quatro capitulos. O primeiro trata da formacédo
cinéfila de Spielberg, processo que comecou ainda na infancia. O segundo capitulo aborda
seus primeiros trabalhos profissionais, ainda para a TV, nos quais o realizador aprendeu a
balancear as expectativas da inddstria com suas pulsdes artisticas. No terceiro capitulo, tem-se
0 primeiro grande marco da carreira do cineasta, Tubar&o (Jaws, EUA, 1975), que levou para
a tela grande as estratégias apreendidas de diretores como Hitchcock e Arnold. O quarto
capitulo utiliza os filmes da série Indiana Jones e 0 melodrama A Cor Puarpura (The Color
Purple, EUA, 1985) como exemplos diretos da influéncia de Michael Curtiz e de esquemas
industriais no trabalho de Spielberg. Seria possivel estender esta pesquisa até outras instancias
de sua obra, nas quais a cinefilia se apresenta até de forma mais madura, consciente e
sofisticada, como nos dramas que o cineasta realizou na segunda metade de sua carreira. Mas,
por motivo de contencdo provocada pela limitagdo de tempo e espaco, optou-se por este
recorte, visando as obras televisivas, somadas aos longas-metragens ja citados. Contribuiu
para esta escolha o fato de que a fase e os filmes escolhidos estdo entre os mais influentes

perante as geracoes de realizadores que se seguiram.

A escolha de Spielberg leva em conta tanto as evidentes amostras de sua formacao
cinéfila quanto o papel que o cineasta exerce sendo, ele proprio, influenciador de toda uma
nova leva de realizadores. O sucesso do cineasta transcende a arrecadacao de seus filmes e se
reflete também na propria transformacéo pela qual passou a industria do cinema nas Ultimas

cinco décadas, com o advento da cultura dos blockbusters e da busca constante pelo proximo
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recorde superado, pelo proximo fendmeno mididtico. Como manter a personalidade e a
vitalidade numa obra que atravessa cinco décadas, dentro de um esquema tdo rigido quanto o
hollywoodiano? Mantendo viva a pulséo original, que surgiu ainda na infancia: a paixao pelo

cinema e suas formas narrativas.
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1 - A VIDA PELO VISOR DA CAMERA: A FORMACAO CINEFILA NA
INFANCIA

“Cecil B. DeSpiclberg” — esta era a alcunha pela qual o jovem Steven respondia,
apelido dado pela mae, Leah, quando este tinha 11 anos. Desde que colocou as méaos pela
primeira vez na camera de 8mm de seu pai, Steven Spielberg foi infectado pelo virus da
realizacdo cinematografica. Chegava até mesmo a “dirigir” os passeios da familia, pedindo

para seus pais retornarem com o carro para poder registrara chegada do mesmo.

Steven Allan Spielberg nasceu em Cincinnati, Ohio, em 18 de dezembro de 1946.
Filho de Leah e Arnold, Steven teve seu primeiro contato com cinema aos cinco anos, quando
foi levado pelo pai para assistir a O Maior Espetaculo da Terra (The Greatest Show on Earth,
EUA, 1952). Trata-se do penultimo longa-metragem de Cecil B. DeMille (1881-1959), o
lendario cineasta conhecido pelos grandes épicos, cuja carreira, que data do cinema mudo (seu
primeiro filme foi lancado em 1914), foi de grande importancia para o desenvolvimento da

chamada linguagem cléssica®.

Spielberg é parte dos babyboomers, a geracdo nascida imediatamente apés o final da
Segunda Guerra Mundial, quando os aliados retornaram para casa — veteranos que, como
Arnold Spielberg (1917-2020), integraram a Forca Aérea Americana no conflito do Pacifico.
No periodo de 1945 a 1964, paises como Estados Unidos, Franca e Inglaterra vivenciaram um
crescimento demogréafico abrupto, dai o apelido de baby boomers (ou “explosdo de bebés”).
Essa geracdo cresceu com muita disciplina e rigidez, até mesmo como consequéncia de seus
pais terem acabado de sofrer os reflexos, as privacdes e as perdas de um conflito mundial.
Essa criacdo, somada ao milagre econdémico do pds-guerra, resultou em individuos geralmente
conservadores e focados na busca pela prosperidade e valorizacdo da familia. E a geragdo que

teve o primeiro contato com a televisdo, midia que se popularizou no final dos anos 1940.

A televisdo teve, assim, grande influéncia no imaginario do jovem Spielberg, a ponto
de o proprio afirmar que a TV foi uma espécie de ‘pai adotivo’. O cineasta diz que, antes do
advento da TV,

22 Antes de estar engajado na criagdo de épicos histéricos, DeMille fez uma série de dramas e comédias de longa-
metragem. Seu filme Enganar e Perdoar (The Cheat, EUA, 1915) reflete mudancas importantes no estilo dos
estudios entre 1914 e 1917. Durante esse periodo, os estidios com teto de vidro do inicio do primeiro periodo
comegaram a ser substituidos por estidios dependentes de luz artificial em vez de um misto de luz solar e
artificial. Enganar e Perdoar utilizou efeitos espetaculares de claro e escuro, com apenas uma ou duas fontes de
luz, e sem luz de fundo. Conta a lenda que DeMille justificou o uso desse efeito como iluminacdo Rembrandt.
“A chamada iluminagdo Rembrandt ou norte tornar-se-ia parte do repertéorio classico das técnicas de iluminacao.
Enganar e Perdoar também impressionou fortemente o0s cineastas do Impressionismo francés que
ocasionalmente utilizaram efeitos de ilumina¢do similares” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 695).
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[...] pais liam para as criangas em sua cadeira de balanco, e as familias eram bem
proximas. Elas costumavam se reunir ao redor de quem lia, e nos anos 1920 e 1930,
normalmente era o pai. E ai a televisdo substituiu o pai e, atualmente, parece estar
substituindo tanto o pai quanto a mae? (apud McBRIDE, 2011, p. 66).

Spielberg e seus amigos tiravam da TV a maior parte das ideias para suas realizacdes
caseiras, baseadas no que era popular na época. N&o s6 nas matinés, mas, principalmente, na
televisdo — faroestes, ficgBes-cientificas, filmes de guerra. A televisdo, ou pelo menos o
cinema filtrado pela TV, foi a influéncia cultural mais penetrante no futuro cineasta. Sua
familia comprou o primeiro aparelho de TV em 1949, quando apenas uma em cada doze
familias americanas tinham um em casa, boa parte deles fabricado pela RCA, companhia na
qual Arnold Spielberg trabalhava na época.

A midia ainda estava em sua infancia, mas foi uma época tdo rica em criatividade que
ficou conhecida como a “era de ouro da TV, como era 0 caso dos programas de antologia,
como Omnibus (1952-1961) e Playhouse 90 (1956-1961); esquetes de comédia, como Your
Show of Shows (1950-1954), com Sid Caesar e Imogene Coca; programas de variedade, como
The Milton Berle Show (1948-1956) e The Colgate Comedy Hour (1950-1955), que
popularizou a dupla Dean Martin e Jerry Lewis; sitcoms, como The Honeymooners (1955-
1956) e The Phil Silvers Show (1955-1959); além de seriados policiais adultos, como Dragnet
(1951-1959), com Jack Webb; e M Squad (1957-1960), com Lee Marvin. Spielberg consumia
vorazmente todas essas atragcdes, além, claro, das voltadas para o publico infanto-juvenil,
como Howdy Doody (1954-1959); Mr. Wizard (1951-1972), com Don Herbert; Andy’s Gang
(1955-1960), com Andy Devine, apresentando aventuras seriadas passadas na selva; e
seriados diversos, como As Aventuras do Super-Homem (The Adventures of Superman, 1952-
1958); Hopalong Cassidy (1952-1954); Cisco Kid (1950-1956); Captain Video and His Video
Rangers (1949-1955); The Roy Rogers Show (1951-1957); e O Cavaleiro Solitario (The Lone
Ranger, 1949-1957). Disneylandia (Disneyland, 1954-1997), a série de antologia lancada
originalmente em 1954 (de onde saiu a série da personagem Davy Crockett), e O Clube do
Mickey (The Mickey Mouse Club, 1955-1958), lancado em 1955, também faziam parte do

cardapio diario de Spielberg e de seus amigos.

Arnold e Leah tentavam controlar ndo s6 a quantidade de tempo que seu filho passava
em frente a TV, como também o tipo de programa a que ele assistia, sem muito sucesso. Os

pais de Spielberg ainda tentaram controlar seu acesso aos filmes na sua pré-adolescéncia,

%% Tradugdo livre de: “[...] parents would read to the kids from a rocking chair, and families were very, very
close. They used to gather around the reader, or the seer, of the household, and in the twenties and thirties,
usually it was the father. And then television replaced the father, and now it seems to be replacing both the father
and the mother”.
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passada em New Jersey: “Eu podia apenas ver filmes quando eles estivessem presentes e
normalmente apenas filmes que interessavam a eles” (apud McBRIDE, 2011, p. 66). No
cinema, os Spielbergs privilegiavam produc6es para toda a familia, como a comédia O Bobo
da Corte (The Court Jester, EUA, 1955, Melvin Frank e Norman Panama), com Danny Kaye;
o musical Cinderela em Paris (Funny Face, EUA, 1957, Stanley Donen), com Audrey
Hepburn e Fred Astaire; e as producbes da Disney. Nem sempre essas escolhas seriam

completamente seguras, como se recorda o proprio Spielberg:

Quando voltei pra casa chorando, ap6s assistir a Branca de Neve quando tinha oito
anos de idade, e me escondi debaixo das cobertas, meus pais ndo entenderam nada.
Porgue filmes de Walt Disney supostamente ndo eram para assustar, e, sim, para dar
prazer e encantar. Entre Branca de Neve, Fantasia e Bambi, eu ja era um caso
perdido de tanta neurose® (apud McBRIDE, 2011, p. 67).

Ocasionalmente, Spielberg e seus amigos assistiam as matinés nos cinemas do bairro,
compostas por programas completos que incluiam desenhos animados, filmes de monstros e
de ficcdo-cientifica, além de faroestes B. Mas apenas quando se mudou para um suburbio de
Phoenix, Arizona, aos 10 anos, € que Spielberg passou a consumir cinema com mais
voracidade. Foi quando viu obras que exerceram grande impacto em sua incipiente cinefilia,
como Rastros de Odio (The Searchers, EUA, 1956, John Ford); A Ponte do Rio Kwai (The
Bridge onthe River Kwai, EUA / Reino Unido, 1957, David Lean); e, principalmente,
Lawrence da Arabia (Lawrence of Arabia, Reino Unido, 1962), também de Lean, que

Spielberg viu ainda na estreia, em Phoenix.

Eu estava no ensino médio. E ndo conseguia compreender a enormidade da
experiéncia, porque realmente ndo fui capaz de digeri-la de uma vez. Na verdade, sai
do cinema atordoado e sem palavras e ndo consegui entender o impacto que o filme
teve sobre mim até meses depois. Porque eu ndo vi duas vezes em uma semana. Eu
Vi uma Unica vez e me pulverizou. Sai e comprei a trilha sonora de Maurice Jarre. E,
nos meses seguintes, toquei essa partitura varias vezes. Eles tinham um livro sobre a
producdo dentro do album da trilha sonora e eu simplesmente devorei cada imagem
para entender como aquele filme foi feito. Foi um milagre?.

A admiracdo de Spielberg pelo cinema de David Lean (1908-1991) s6 cresceu com 0
passar dos anos. Lean tornou-se um modelo, um dos primeiros cineastas cujo nome Spielberg

reconhecia acima dos filmes. Até ent&o, Spielberg absorvia o que via no cinema e na TV pelo

? Tradugdo livre de: “And yet when | came screaming home from Snow White when | was eight years old, and
tried to hide under the covers, my parents did not understand it. Because Walt Disney movies are not supposed to
scare but to delight and enthrall. Between Snow White, Fantasia, and Bambi, I was a basket case of neurosis”.

> Em Uma Conversa com Steven Spielberg, 2000.
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todo, pelo resultado final, mas ali estava um nome que se destacava, que tornava a experiéncia
algo diferente e cujo oficio tornava-se mais visivel. De repente, ndo interessava mais apenas a
experiéncia, mas, sim, como a experiéncia era alcangada, “como aquele filme foi feito”. O
trabalho de Lean chamou a atencdo do jovem para o processo de realizacdo em si, em
especial, para a atividade do diretor, e sedimentou sua intencdo de fazer o mesmo. Estava

plantada a semente do futuro cineasta.

Cada vez mais avido para absorver as licdes narrativas de seu novo mestre, Spielberg
retornou a Lawrence da Arabia varias vezes, nos meses e anos seguintes: “Ainda acho a
sequéncia da miragem o maior milagre que ja vi no cinema”?°. Trata-se da cinebiografia de T.
E. Lawrence (vivido pelo entdo novato Peter O’Toole), explorador ¢ oficial britanico que,
durante a Primeira Guerra, uniu as diversas tribos arabes contra os turcos. Lean, que ja vinha
da consagracdo internacional por A Ponte do Rio Kwai, vencedor de sete Oscars em 1957,
incluindo de melhor filme e diretor, repetiu a dose com Lawrence da Arabia, igualmente bem
sucedido perante a Academia de Hollywood. Ambos os filmes marcaram a fase final da

carreira do cineasta britanico, a fase das superproducdes internacionais.

Lean comecgou no cinema como montador, ja no inicio do cinema falado. Apds montar
Invasdo de Barbaros (49th Parallel, Reino Unido / Canada, 1941) e E... um Avido Nao
Regressou (One of Our Aircraft Is Missing, Reino Unido, 1942), ambos filmes da dupla
Michael Powell e Emeric Pressburger realizados para o esforco de guerra, Lean estreou na
direcdo com Nosso Barco, Nossa Alma (In Which We Serve, Reino Unido, 1942), que marcou
o inicio da colaboragdo com o dramaturgo e roteirista Noél Coward (aqui também co-diretor).
A parceria entre Lean e Coward durou quatro filmes, com destaque para o0 romance
Desencanto (Brief Encounter, Reino Unido, 1947), pelo qual Lean ganhou o Grande Prémio
(que, hoje, corresponderia a Palma de Ouro) no Festival de Cannes e recebeu suas duas
primeiras indicacdes ao Oscar, pela direcdo e pelo roteiro adaptado da peca de Coward. Ao
todo, seriam 11 indicacBes ao Oscar, ao longo da carreira, e duas vitorias como diretor.
Seguiram-se filmes de diversos géneros — romances, comeédias, filmes de guerra, dramas —
incluindo duas adaptacGes bem sucedidas de obras de Charles Dickens: Grandes Esperancas
(Great Expectations, Reino Unido, 1946) e Oliver Twist (Reino Unido, 1948). A consagracao
internacional veio com A Ponte do Rio Kwali, cujo sucesso foi sucessivamente superado pelos
filmes seguintes, Lawrence da Arabia e Doutor Jivago (Doctor Zhivago, EUA / Reino Unido
/ 1talia, 1965), este Ultimo ainda o maior éxito comercial de Lean, apesar das ressalvas de

parte da critica. O préprio Spielberg afirma:

% Em Uma Conversa com Steven Spielberg, 2000.
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Ha uma série de filmes em que eu mergulho para me inspirar e, claro, ha trés filmes
de Lean aos quais assisto bastante. Um é Lawrence da Arabia, provavelmente meu
filme favorito de Lean. Meu segundo favorito é A Ponte do Rio Kwali, e, entdo, sei
que foi meio que criticado pelos criticos, mas quando vi Doutor Jivago, achei uma
obra-prima. Foi um filme que me devastou emocionalmente. Entdo, esses trés filmes
eu rez\;ejo de tempos em tempos, especialmente antes de comecar meu proprio
filme“'.

A experiéncia com o cinema de David Lean fez com que Spielberg comegasse a
perceber com mais clareza o papel do diretor na realizacdo de um filme. A partir dai, comecou
a prestar mais atencdo na mise en scéne” do que assistia no cinema e na TV. Como aconteceu
em outra experiéncia marcante do periodo, quando foi ver em um drive-in, na companhia do
pai e de um amigo, Psicose (Psycho, EUA, 1960, Alfred Hitchcock), numa sessdo dupla com
O Solar Maldito (House of Usher, EUA, 1960, Roger Corman). O poder de sugestdo
empregado por Hitchcock no filme aterrorizou e, a0 mesmo tempo, impressionou 0 jovem,
principalmente na famosa cena do chuveiro, em que a violéncia é apenas sugerida, sem
diminuir o impacto do ato, pelos multiplos planos e cortes, além da mdsica — “na famosa
sequéncia do assassinato na banheira, sdo os acordes musicais que fazem os cortes no corpo
de Marion” (CAPUZZO, 1995, p. 87).

Alfred Hitchcock (1899-1980) passou a ser, entdo, outra referéncia primordial em seu
imaginario cinematografico. Tanto Lawrence da Arébia quanto Psicose séo filmes nos quais a
presenca do diretor se faz sentir de forma mais clara. De repente, havia alguém por tras do que
era visto na tela. Spielberg comecou a coletar, até mesmo retroativamente, os elementos que
tornavam sua experiéncia cinematografica tdo marcante, elementos que eram obra de certos
cineastas, nomes que 0 jovem comegou a memorizar e a prestar cada vez mais atencdo: John
Ford (1894-1973), Michael Curtiz (1886-1962), Frank Capra (1897-1991), Jack Arnold
(1912-1992), Victor Fleming, entre outros.

No periodo em que Spielberg viveu no Arizona, juntamente com sua incipiente

cinefilia, solidificaram-se varios dos temas que marcaram tanto sua infancia quanto sua obra.

" Em Uma Conversa com Steven Spielberg, 2000.

%8 No sentido como afirmam Aumont & Marie (2009, p. 88-89): “Foi no contexto muito diferente do pés-guerra
gue se retomou a nogdo de ‘mise en scéne’, para designar, desta feita, j4 ndo o teatro nos filmes, mas o contrario:
aquilo que no cinema escapa a qualquer referéncia artistica propria, aquilo que pertence apenas a ele (e por isso —
antiga obsesséo da critica — aquilo que lhe define a especificidade)”. Ja no conceito de Cousins (2013, p. 285):
“Esta expressdo, mise-en-scéne [sic], refere-se a0 modo como as pessoas e as coisas sd0 posicionadas e
movimentadas dentro do quadro”. Bordwell e Thompson (2013, p. 205) utilizam o termo para “expressar o
controle do diretor sobre o que aparece no quadro filmico. Como seria o esperado, mise-en-scene [sic] inclui os
aspectos do cinema que coincidem com a arte do teatro: cenario, iluminacdo, figurino e comportamento das
personagens. No controle da mise-en-scéne, o diretor encena o evento para a cadmera”.
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Como filho de veterano, Steven cresceu fascinado pela Segunda Guerra Mundial. Arnold
enchia sua cabeca com historias de guerra, do periodo em que servira como operador de radio
em uma aeronave B-25, enfrentando japoneses em Burma. Se, quando ainda morava em New
Jersey, Spielberg encenava grandes batalhas com seus soldadinhos de pléastico, ao se mudar
para o Arizona, passou a fazer o mesmo com seus amigos do grupo de escoteiros, ja a frente

da camera emprestada de seu pai.

Seu pai Arnold também era avido frequentador de cinemas, principalmente dos filmes
de aventura, como os do astro do cinema mudo Douglas Fairbanks (1883-1939), e dos
seriados, cuja trama costumava contar aos filhos na hora de dormir. De Arnold ainda herdou o
gosto pelos seriados e pela ficcdo-cientifica: “Eu leio ficgdo-cientifica desde que tinha sete
anos, desde as primeiras edicbes de Amazing Stories”, contou Arnold Spielberg (apud
McBRIDE, 2011, p. 28), completando: “Amazing, Astounding, Analog... eu ainda assino todas
elas. Eu ainda as leio. Meus filhos costumavam reclamar ‘Papai estad no banheiro com uma
revista de ficcdo-cientifica. Ndo podemos usar o banheiro!”?°. A paixdo do pai contaminou

Steven Spielberg, que assim explicou seu fascinio pelo género:

Acho que a ficgdo-cientifica é o melhor exercicio para o cérebro. E como Pilates
para o cérebro, sabe? Realmente amplia suas crencas de que tudo é possivel. E o
motivo pelo qual sou tdo interessado em ficcdo-cientifica é porque tenho essa
imaginacédo hiperativa e sempre acreditei, desde a infancia, que tudo é possivel. Mas
apenas a ficgdo-cientifica pode permitir que vocé va 14%.

Ao lado do pai, Steven também vivenciou uma situacdo que o marcou profundamente.
Certa noite, Arnold tirou o filho da cama, colocou-o no carro ainda de pijamas e o levou até o
deserto, longe das luzes da cidade, para ver a passagem de um cometa. Arnold estendeu
cobertores no chéo, nos quais ambos se deitaram e olharam para o céu completamente limpo
do deserto, aonde o brilho das estrelas chegava a ser desorientador de tdo intenso. Mas no
lugar do cometa acabaram presenciando uma chuva de meteoros, ou estrelas cadentes na
imaginacdo do jovem, ja contaminado pelo apelo do género desde cedo — quando ainda
garoto, assistiu seis vezes a Veio do Espaco (It Came from Outer Space, EUA, 1953, Jack
Arnold), por exemplo. Destino a Lua (Destination Moon, EUA, 1950, Irving Pichel) também
o fascinou, mesmo sem a presenca de alienigenas e OVNIs, gragas & seriedade e ao

embasamento cientifico com que trata a exploracdo espacial. Outros favoritos dessa fase sdo

 Tradugdo livre de: “I’ve been reading science-fiction since | was seven years old, all the way back to the
earliest Amazing Stories. Amazing, Astounding, 4nalog... T still subscribe. I still read ’em. My kids used to
complain, ‘Dad’s in the bathroom with a science-fiction magazine. We can’t get in!””.

%0 Em Watch the Skies, 2005.
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O Monstro do Artico (The Thing from Another World, EUA, 1951, Christian Nyby) e O
Mundo em Perigo (Them!, EUA, 1954, Gordon Douglas), além da obra de Ray Harryhausen,o
criador de efeitos e animador de stop-motion de filmes como O Monstro do Mar (The Beast
from 20,000 Fathoms, EUA, 1953, Eugene Lourié) e A Vinte Milhdes de Léguas da Terra (20
Million Miles to Earth, EUA, 1957, Nathan Juran). Eram filmes que exploravam o medo da
catastrofe nuclear e a paranoia da Guerra Fria, medo este que exercia um misto de fascinio e

terror no jovem Spielberg:

Havia ansiedade no ar, ndo era s6 medo de ser espancado pelo valentdo local. Mas o
medo estava em seraniquilado. Eu estava com mais medo de ser bombardeado do
que meus pais. Meus pais ndo podiam imaginar que uma nacao inteligente como a
Russia um dia pressionaria um botdo contra nds, nem noés contra eles. Mas quase
apertamos 0 botdo um contra o outro durante a crise dos misseis em Cuba. Meus
pais foram a uma festa no dia em que a crise atingiu seu ponto mais critico [...]. Eu
estava assistindo a televisdo e enchi com 4gua todas as pias e uma banheira do
quarto da minha mée, porque imaginei quea &gua ia parar. Eles iriam desligar a 4gua
e esta seria a nossa agua potavel. Nao tinhamos nenhum silo em nosso quintal. Ndo
tinhamos pordo no Arizona. Mas eu estava me preparando para o Armagedom. E
esses filmes da década de 1950 e inicio dos anos 60 jogaram com esses medos.
Esses filmes eram todos metéforas para esses medos™.

Os Invasores de Marte (Invaders from Mars, EUA, 1953, William Cameron Menzies)
fala sobre um garoto de uma pequena cidade interiorana que descobre que alienigenas
dominaram a mente dos habitantes, a ponto de anular suas emogdes e aumentar a violéncia
latente. Numa das cenas mais assustadoras, 0 menino € agredido pelo préprio pai, que esta sob
0 dominio dos invasores. A possibilidade de ver entes queridos se voltarem contra seus
préprios filhos foi de encontro a crescente ansiedade e culpa de Spielberg, na medida em que

o divércio entre seus pais tornou-se cada vez mais iminente.

Uau. Esse filme apenas desfez meu mundo. E eu vi esse filme no cinema, quando
ainda morava em Scottsdale, Arizona. E ndo foi na primeira vez em que foi langado.
Eu o assisti alguns anos depois de ter sido feito. E eu me lembro de que realmente
mudou meu mundo porque atingiu um lugar primitivo que basicamente diz que as
primeiras pessoas em quem vocé ndo deve confiar sdo seu pai e sua mée.
Certamente, isso tocou 0s nervos de todas as criangas como eu, que viram aquele
filme muito cedo. Que vocé voltaria para casa e ndo reconheceria sua mée e seu pai.
Eles se transformariam em pessoas que odeiam vocé. Foi um ataque devastador e
primitivo a todos n6s quando fomos ver este filme, mas eu o vi cinco vezes, porque
eu esperava que os pais ndo se voltassem contra a crianga. De alguma forma, quando
eu tinha 11 ou 10 anos e vi aquele filme, pensei: “Bem, talvez na quarta vez agque eu
assistir, os pais vao ser legais”. Eu pensava que, talvez, filme fosse assim, que filme
ndo fosgse uma histéria definida presa no cimento, mas que realmente pudesse
mudar-.

31 Em Watch the Skies, 2005.
32 Em Watch the Skies, 2005.
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Mas ndo era apenas o0 contexto politico e psicoldgico que fazia com que esses filmes
se tornassem tdo relevantes para Spielberg. Havia também a iconografia provida pelos
elementos cinematograficos dessas obras, elementos que geraram imagens e sons
responsaveis pela relevancia historica e pela perpetuacdo dos filmes. Sobre O Monstro do
Artico, uma producdo de Howard Hawks, sobre um grupo de militares e cientistas que
encontra uma perigosa criatura alienigena congelada no Artico e o derrotam, utilizando

descargas elétricas, Spielberg diz a respeito do climax:

Eu acho que, quando eles atacam a Coisa com toda a eletricidade, isto cria uma
imagem. O cinema é sempre assim. Se vocé sair de um filme com uma imagem
indelével, este filme vivera para sempre. E acho que O Monstro do Artico vive para
sempre por causa da imagem de [James] Arness sendo eletrocutado em duas
direcdes pela eletricidade, que, para mim, é o emblema deO Monstro do Artico. Eu
nunca vou esquecer isso*.

O som também era usado como elemento integrante da narrativa dessas obras. Em O
Mundo em Perigo, como fruto da radiacdo, formigas se tornam gigantes. A primeira
testemunha das criaturas € uma garota que sobrevive a um atague que mata seus pais. A forma
como o som ¢é utilizado para apresentar a ameaca, antes mesmo que esta se materialize na tela,
marcou Spielberg:

Aquela garotinha que eles encontram vagando pelo deserto e ela est4 absolutamente
em choque, em estado de choque completo, e eles tentam fazé-Ila falar e ela ndo fala.
E, finalmente, ela ouve aquele grande efeito sonoro que as formigas faziam, que esta

a distancia; este grito estridente constante. E ela quase olha diretamente para a
A 34
camera™.

Forma e temas confluem nos filmes realizados por Jack Arnold. Arnold é um prolifico
realizador que aprendeu seu oficio servindo no exército americano durante a Segunda Guerra,
onde se iniciou na producdo de documentarios sob o comando de Robert J. Flaherty (1884-
1951), funcdo que continuou exercendo apos o término do conflito (chegou a ser indicado ao
Oscar na categoria em 1951, por With This Hands, que registrava as condicGes de trabalho
feminino do inicio do século XX até os anos 1940). Mas logo migrou para o cinema de ficcéo,
realizando vérios faroestes B e filmes noir tardios. Sua fama vem mesmo das fic¢Oes-
cientificas realizadas durante a década de 1950, a partir de Veio do Espaco, realizado em 3D.

Em 1954, também em 3D, Arnold realizou O Monstro da Lagoa Negra (Creature from the

33 Em Watch the Skies, 2005.
3 Em Watch the Skies, 2005.



30

Black Lagoon, EUA), de onde saiu o ultimo grande monstro classico da Universal, huma
versdo amazoénica de A Bela e a Fera, e, no ano seguinte, sua continuacdo, A Revanche do
Monstro (Revenge of the Creature, EUA). Ainda em 1955, lancou Tarantula!, inspirado no
sucesso de O Mundo em Perigo, que, segundo Spielberg, € outro exemplar da “série de filmes
nos quais as menores criaturas em que acabamos de pisar no caminho para a escola se tornam
gigantes mutantes que acabam pisando em nés”>°. Dois anos depois, Arnold realizaria sua
obra-prima, O Incrivel Homem que Encolheu (The Incredible Shrinking Man, EUA, 1957),
filme que fala sobre uma vitima de radiacdo que comeca a diminuir de tamanho a cada dia, até

chegar a uma dimenséo subatdémica. Segundo Spielberg,

O Incrivel Homem que Encolheu é um dos melhores filmes de ficclo-cientifica de
todos os tempos. Com uma mensagem muito profunda néo sobre o espaco exterior,
mas sobre o espaco interior. E sobre a alma. E para onde vai a alma e o que é
infinito. O infinito esta 14 fora ou o infinito est4 aqui dentro de n6s?™

Em 1958, Arnold dirigiu suas duas ultimas produgdes do género, Mensagem do
Planeta Desconhecido (The Space Children, EUA) e O Monstro Sanguinario (Monster on the
Campus, EUA), sobre um pesquisador que regressa a condi¢do de hominideo pré-historico,
apos ser contaminado pelo sangue de um peixe primitivo exposto a raios gama — outro alerta
sobre os perigos da radioatividade. Como em Os Invasores de Marte e O Mundo em Perigo, a
figura infantil é utilizada em Mensagem do Planeta Desconhecido como digna de respeito e
confianca, ao contrario de suas contrapartes adultas, cegas em seus preconceitos e presas em
seu mundo de intolerancia e de violéncia, algo que as impede de realmente conseguir enxergar
0 universo. Cabe a crianca, que ainda tem a capacidade de se deslumbrar e de ter fé, a missao
de salvar o mundo, seja de alienigenas mal-intencionados ou dele mesmo. Na fabula
antimilitarista de Jack Arnold, uma forma de inteligéncia alienigena, representada por um
cérebro gigante e fosforescente, aporta perto de uma base militar de onde esta prestes a ser
lancado em drbita um satélite carregado de armamento nuclear. O alienigena coopta os filhos
dos cientistas (entre eles, Sandy Descher, que também fez a garota perdida no deserto de O
Mundo em Perigo) que trabalham na base para que estes impecam o langcamento. Se a crianca,
em Os Invasores de Marte e em O Mundo em Perigo, é um arauto solitdrio das ameagas
extraterrestres e nativas, aqui ela percebe a trabalho comunitario como o Unico capaz de
superar as limitacbes fisicas e sociais impostas pelos adultos — algo que terd grande

repercussao na concepcao de E.T.: O Extraterrestre (E.T.: The Extraterrestrial, EUA, 1982) e

% Em Watch the Skies, 2005.
% Em Watch the Skies, 2005.
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do roteiro original que Spielberg conceberia para sua producdo Os Goonies (The Goonies,
EUA, 1985, Richard Donner) — elemento do filme que ficou marcado nas lembrancas do

cineasta:

Ndo tenho uma memoéria completa da histéria de Mensagem do Planeta
Desconhecido, mas me lembrode apenas algumas imagens-chave. Uma é a deste
cérebro gigante e brilhante em uma caverna que parece estar chamando criancas em
todos os lugares, como o flautista, para se reunirem e ouvirem sua mensagem. E eu
me lembro de ver aquele filme e pensar: “N&o é interessante. As criancas sabem algo
que os pais ndo sabem”. E € ai que o empoderamento das criangas faz sua mégica,
pelo menos fez em mim. Porque os pais ndo sabiam de um segredo que as criangas
guardavam em grupo. N&o uma crianca individual, mas havia um segredo do grupo
e isto era vital®".

O cinema de baixo orgamento de Jack Arnold, em particular suas ficgcdes-cientificas, é
impregnado de um humanismo e de questdes existenciais ausentes em grande parte das
producdes do género até entdo. Ainda que busquem o entretenimento e a excitacdo atraves de
suas narrativas ageis, ndo deixam de lado um olhar mais sofisticado para a condi¢cdo humana.
Por trds do sensacionalismo de suas tramas, os filmes de Arnold expfem temas jamais
anacrénicos, como a tolerdncia e a necessidade de empatia com o diferente. Essas
preocupacOes filosoficas fazem com que as ficcdes de Jack Arnold ndo se tornem tipicos
artefatos do passado e permanecam relevantes até hoje. Talvez, seja este 0 aspecto da obra de

Arnold que mais tenha impregnado o imaginario de Spielberg:

Jack [Arnold] nunca pensou que estava fazendo um filme B. Nenhum desses
cineastas jamais pensou que estava nivelando por baixo em suas escolhas de
carreira. [...] Eles queriam assustar o publico, mas eles também queriam dizer algo.
Toda ficgdo-cientifica termina com uma mensagem®.

Todos esses exemplares do género exerceram grande influéncia na concepcédo tanto
de E.T.: O Extraterrestre quanto de Contatos Imediatos do Terceiro Grau (Close Encounters
of the Third Kind, EUA, 1977) e da refilmagem de Guerra dos Mundos (War of the Worlds,
EUA, 2005), juntamente com a experiéncia ao lado do pai no deserto. Contatos Imediatos
ainda agrega duas outras fortes impressdes trazidas da infancia: a imagem da montanha, no
segmento Night on Bald Mountain, de Fantasia (EUA, 1940), e a cancao “When You Wish
Upon a Star”, de Pinoquio (Pinocchio, EUA, 1940).

3" Em Watch the Skies, 2005.
3 Em Watch the Skies, 2005.
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O cinema (e a TV) surgiu na vida de Spielberg como uma forma de compensar as
agruras de sua infancia, como primogénito de um casal descendente de judeus russos e
poloneses, com trés irmds mais novas. A profissdo de seu pai — engenheiro de software e
pioneiro na industria de computadores — fazia com que a familia se mudasse constantemente:
Ohio, New Jersey, Arizona e, por fim, California. A natureza workaholic do pai fazia com que
este se ausentasse cada vez mais do lar, o que intensificou os conflitos matrimoniais que
culminou no divorcio. Além do mais, havia ainda o fato de que os Spielbergs eram uma
familia judaica vivendo em localidades majoritariamente cristds, o que aumentava o senso de
deslocamento do jovem. Apesar de ter sofrido poucas vezes manifestacOes abertas de
discriminacdo, ainda assim, Spielberg se sentia diferente, quase um alienigena como os das
obras de ficcdo gque tanto o fascinavam, principalmente em feriados religiosos cristdos, como

o Natal.

Curiosamente, motivos cristdos pontuam por diversas vezes a obra de Spielberg, pelo
menos até A Lista de Schindler (Schindler’s List, EUA, 1993), que marca sua aceitacdo do
judaismo, principalmente em E.T.: O Extraterrestre, que traz um ser que vem do céu, com
poderes curativos e um sagrado coracdo que brilha apos a ressurreicdo. Até mesmo o
marketing do filme destacava essa inclinacéo cristd: um dos pdsteres trazia o dedo de E.T.
quase tocando o de Elliott, numa citacdo direta a obra de Michelangelo na Capela Sistina.

Quando Arnold comecou a registrar os eventos da familia com sua recém-adquirida
camera Kodak de 8mm, logo recebeu vérias criticas do filho, que apontava “erros” cometidos
pelo pai nas filmagens. Arnold achou melhor deixar por conta do garoto a incumbéncia de
documentar as festas e feriados dos Spielberg, tarefa que Steven ndo sé aceitou de bom grado
como serviu também para despertar no menino algo que considerou mais do que um hobby,
mas um modo de vida. A partir dai, Steven comecaria a ver boa parte da vida pelo visor da

camera, como confessou certa vez para o critico e cineasta Richard Schickel (2012, p. 14):

Fiquei encantado com o controle que os filmes me deram, ao criar uma sequéncia de
eventos — um desastre de trem com dois trens Lionel que eu poderia repetir e ver de
novo e de novo. Acho que foi apenas a constatacdo de que poderia mudar a maneira
como percebia a vida por meio de outro meio, para torna-la melhor para mim.

Aos 12 anos, Steven fazia parte dos escoteiros e compensava sua inabilidade para as
atividades habituais do grupo utilizando a camera para registra-las. Aproveitando o0s
companheiros escoteiros, rodou seu primeiro filme de ficcdo, o curta-metragem The Last

Gunfight (1958), inspirado nos diversos faroestes que via regularmente nas matinés e na TV.
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Logo, seus temas favoritos comegariam a pipocar nas produc6es amadoras: a Segunda Guerra

e os alienigenas.

Em 1961, ele realizou dois curtas passados durante o conflito. Fighter Squad serviu
para 0 jovem realizador descobrir o potencial de ilusdo permitido pela montagem.
Aproveitando o0 acesso a aeronaves auténticas da Segunda Guerra que estavam estacionadas
no aeroporto local, Spielberg mesclou imagens registradas em 8mm e preto-e-branco do
interior e exterior das cabines de pilotagens com imagens de arquivo de combates reais,
criando uma verossimilhanga que impressionou os colegas de escola e do grupo de escoteiros,
servindo para o jovem ganhar o respeito até mesmo dos valentdes que o assediavam

diariamente.

Ja Escape to Nowhere, completado em 1962, trazia cenas de batalha passadas na
Africa Oriental (dubladas pelo deserto do Arizona, onde 0s escoteiros acampavam em suas
atividades), realizadas com certo realismo normalmente ausente em producgdes amadoras,
acentuado pela decupagem e pela preocupacdo com os valores de producéo (o filme, de cerca
de 40 minutos de duracdo, dos quais apenas 2 minutos e meio estdo disponiveis na internet,
utilizou jipes, capacetes e armamento real, como granadas e rifles, conseguidos por Arnold
Spielberg de sua colecdo particular e de conhecidos). No trecho disponibilizado, € possivel
perceber aplicacdo eficiente de movimentos de camera, como travellings® realizados com
camera na méo, mas simulando o uso de dolly*’, e de enquadramentos, iluminacio e
composicdo, silhuetas e contra-plongées utilizados para causar maior impacto. O que mais
surpreende no material € ver o quanto algumas das ideias aplicadas seriam reutilizadas em O

Resgate do Soldado Ryan (Saving Private Ryan, EUA, 1998), quase quarenta anos depois.

Entre os 16 e 17 anos de idade, Spielberg rodou seu primeiro longa-metragem, ainda
de forma amadora, com dinheiro proprio (pouco menos de 600 dolares, obtidos atraves de
exibicdes pagas de filmes em 8mm no quintal de sua casa)e de parentes. Firelight (1964), com
duas horas e quinze minutos de duracdo, inspirado nas dezenas de ficgcdes-cientificas dos anos
1950, trazia invasores extraterrestres aterrorizando uma pequena cidade do interior americano.
Spielberg agendou uma premiére em um cinema de Phoenix, ao pre¢o de um dolar o ingresso,
na qual chegou em uma limusine alugada pelo pai. Rodado em cores — como algumas de suas
principais inspiracdes, como A Bolha Assassina (The Blob, EUA, 1958, Irvin S. Yeaworth Jr.)

— € possivel perceber, no pequeno trecho disponibilizado na internet (de 2 minutos e 49

% Enquadramentos méveis que percorrem 0 espaco para frente, para trés ou para as laterais (BORDWELL;
THOMPSON, 2013, p. 751).

% Suporte de cAmera com rodas, usado para rodar travelling (BRODWELL; THOMPSON, 2013, p. 744).
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segundos), uma precoce eficiéncia no uso de efeitos especiais realizados na garagem de sua
casa, principalmente de miniaturas, e de iluminacdo. Alguns planos remetem a outros
similares encontrados em producdes posteriores do cineasta, como Contatos Imediatos do
Terceiro Grau, E.T.: O Extraterrestre e Guerra dos Mundos. A trilha musical foi composta
pelo proprio Spielberg (um avido colecionador de trilhas sonoras desde a infancia) utilizando
seu clarinete e depois transposta para a partitura por sua mae, que era pianista. Por fim, foi

executada pela banda de musica do colégio onde Spielberg estudava.

A versdo final do filme € considerada como perdida, j& que Spielberg repassou 0s
rolos originais para um produtor como forma de divulgar seu trabalho. Pouco tempo depois, a
produtora faliu e o material desapareceu. As filmagens de Firelight foram assunto de dois
artigos e ensaios fotograficos do jornal local The Arizona Republic, no qual Spielberg foi
chamado, em dezembro de 1963, de “Cecil B. adolescente”, um “amador, porém com posi¢ao
distinta e atitude profissional”*" (McBRIDE, 2011, p. 8). A comparacdo com Cecil B.
DeMille (mais uma, apos o apelido dado precocemente pela mée) levava em conta nao apenas
sua verve e ambicao profissional, como também sua inata capacidade de autopromocao. Na
véspera da exibicdo publica do longa, a manchete do mesmo The Arizona Republic anunciava
“Luzes de fogo capturam terraqueos no filme que tem pré-estreia na terca™? (McBRIDE,
2011, p. 6). O proprio Spielberg buscava tal aproximagdo com o renomado cineasta, por certo,
pela grandiosidade de suas Ultimas produgdes, mas, talvez, também pela fama que DeMille
tinha entre o grande publico, ndo s6 entre os fas de cinema, como afirma McBride (2011, p.
8): “As ambigdes de Steve Spielberg eram grandiosas, ainda que intelectualmente
circunscritas: ele disse a seus jovens colaboradores durante a producéo de Firelight: ‘Quero

ser o Cecil B. DeMille da ficcao-cientifica™*.

A ambicdo profissional de Spielberg s6 aumentou apds a exibicdo de Firelight, gracas
a recepcao que o filme teve por aqueles que estiveram presentes na sessdo. O critico Larry
Jarrett, do jornal Arizona Journal, publicou suas impressoes:

Firelight é tdo bom quanto, ainda que isto possa ser interpretado como uma critica,
alguns dos filmes de ficcdo-cientifica vistos por espectadores da madrugada
televisiva. O enredo, a acdo, o material basico do filme sdo sélidos e ndo tdo

* Tradugdo livre de: “[...] amateur, but with a distinguished position and professional attitude”.
*2 Tradugdo livre de: “Firelights capture earthlings in film, which premieres on Tuesday”.

* Tradugdo livre de: “Steve Spielberg's ambitions were grand, yet intellectually circumscribed: he told his young
collaborators during the making of Firelight: 'l want to be the Cecil B. DeMille of science fiction™.
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absurdos quanto algumas das fantasies-de-science de Hollywoo* (apud McBRIDE,
2011, p. 9).

No dia seguinte a exibicdo de Firelight, Steven e sua familia se mudaram para a
Califérnia. Antes de Steven completar 18 anos, a familia j& tinha morado em meia duzia de
cidades diferentes, o que contribuiu para a sensacdo de deslocamento que Spielberg sentia
com relacdo ao mundo ao redor. Ele era sempre o garoto novo da escola, 0 novato sem
amigos. Quando, finalmente, as coisas comegavam a se aclimatar, a familia se mudava
novamente. O cinema era das poucas constancias em sua vida. Mas a mudanga para a
Califérnia foi recebida de bom grado pelo jovem. Afinal, a proximidade com a inddstria do
cinema o0 deixava mais perto da concretizacdo de seu objetivo de se tornar um cineasta
profissional. As notas ruins no ensino médio prejudicaram sua intencdo de ingressar nas
principais escolas de cinema — University of Southern California (USC) e University of
California (UCLA). Sendo assim, acabou por ingressar na California State College, em Long
Beach, ainda que o curso ndo oferecesse o contelido adequado que o ajudasse a se aprimorar
como cinéfilo ou como realizador, embora atendesse sua intencao de permanecer proximo aos
estidios. Ao mesmo tempo, garantiria a ele um diploma, que era muito mais uma exigéncia

paterna do que uma vontade do jovem, e o afastaria da chance de ter que servir no Vietna.

Quando ainda morava no Arizona, pouco antes da mudanca para a Califérnia,
Spielberg aproveitou um recesso escolar e visitou os estidios da Universal, em Los Angeles.
Através de um amigo de seu pai, ele conheceu Chuck Silvers, entdo assistente editorial do
estidio e responsavel pela reorganizacdo do arquivo filmico da Universal. Silvers o guiou
pelos setores de montagem, dublagem e pds-producéo, enquanto Steven contava a ele sobre 0s
filmes que tinha feito, sobre seus métodos amadores de producéo e sobre Firelight, que estava
na fase de finalizacdo na época. Silvers ficou fascinado com o garoto — o que Ihe faltava em
experiéncia de vida e sofisticacdo, sobrava em energia e atitude, além de uma voracidade em

aprender cada vez mais sobre o oficio.

A primeira visita de Spielberg aos estudios da Universal virou lenda, alimentada pelo
proprio, talvez para aproximar sua vida daquelas que via nas telas do cinema. Segundo ele,
um dia estava fazendo o tour pelos estudios em micro-6nibus, quando, numa pausa para irem
ao banheiro, acabou se afastando do grupo e ficou perambulando pelo estddio, sem ter a

minima ideia de como retornar para a casa de seus parentes em Canoga Park, onde estava

* Tradugdo livre de: “Firelight is just as good, although this may be construed as criticismo, as some of the
science-fiction movies seen by the late-late television viewers. The plot, the action, the basic material of the
movie, is sound and not as far out as some of Hollywood’s fantasies-de-science”.



36

hospedado. Foi quando, segundo ele, conheceu Silvers, que Ihe deu um passe livre de trés dias
pela Universal. No final daquele periodo, Spielberg disse ter vestido seu terno de Bar Mitzvah
e, ja familiarizado com o seguranca da portaria do estudio, continuou a passar o resto do verdo
na Universal. A lenda diz ainda que Spielberg encontrou uma sala vazia, colocou seu nome na

porta, e se apossou da mesma, até que teve a chance de ser contratado pelo estudio.

A verdade € que Spielberg continuou a se corresponder com Silvers apos retornar ao
Arizona, a quem pedia conselhos sobre assuntos relativos a producéo de Firelight, como, por
exemplo, o que era necessario fazer para conseguir os direitos de usar determinada masica em
seu filme. Com o filme finalmente pronto, Spielberg teve, enfim, a chance de mostré-lo a
Silvers. Na cabeca de Spielberg, a Universal eventualmente o deixaria fazer uma versdo nao-
amadora de Firelight. Ainda que o objetivo de Spielberg estivesse completamente fora da
realidade, Firelight conseguiu impressionar Silvers, principalmente por ter sido realizado sem
som direto e com todos os dialogos, efeitos sonoros e musica adicionados na p6s-producéo.
Alguns efeitos visuais, como uma pequena cena em stop-motion, também mostravam que a
criatividade do jovem em muito suplantava as limitacdes de recursos do filme. Em 1964,
enquanto finalizava o ensino médio em Saratoga, Spielberg conseguiu uma espécie de estagio
ndo remunerado no departamento editorial da Universal. A fungdo permitiu que Spielberg
assistisse as filmagens de longas-metragens e producdes televisivas, além de conhecer
diversas pessoas ligadas a producdo e pds-producdo, ja comecando a aprender o oficio da

realizacdo cinematografica profissional.

Spielberg passou os verdes de 1964 e 1965 trabalhando informalmente na Universal,
onde ainda vigorava o espirito do sistema de estidios* que ja estava em declinio na época.
Enquanto os demais estudios sofriam com as mudancas de comportamento e de mercado, a
Universal ainda se mantinha prolifica, gracas principalmente a seu departamento televisivo,
pioneiro na producdo de telefilmes e no qual cerca de duas dizias de séries eram rodadas
simultaneamente. Como afirma McBride, (2011, p. 126), “enquanto a maioria dos outros
cineastas de sua geracdo conhece o classico sistema de estudio apenas pelos livros de histéria
e de filmagens antigas, o inicio precoce de Spielberg deu-lhe um inestimavel conhecimento

em primeira mao de como este sistema funcionava™*®.

4 Cf. MATTOS, 2006.

*® Tradugio livre de: “While most other filmmakers of his generation know the classic studio system only from
history books and old movie footage, Spielberg’s precocious start gave him an invaluable firsthand knowledge of
how that system functioned”.
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Spielberg aproveitou a oportunidade para conhecer também outras institui¢des ligadas
a producdo cinematografica, como a Technicolor. Quando finalmente ingressou na
universidade, Spielberg montou sua grade curricular de forma a concentrar suas aulas as
segundas e tercas-feiras, liberando o resto da semana para que pudesse continuar trabalhando

na Universal.

Embora tenha sido frequentemente citado como parte da “Geragdo das Escolas de
Cinema”, Spielberg nunca chegou a frequentar uma escola de cinema. Ao contrario
de contemporéneos como George Lucas, Francis Ford Coppola, Martin Scorsese e
Brian De Palma, que aprenderam seu oficio em prestigiadas escolas de cinema na
década de 1960, Spielberg permaneceu essencialmente um autodidata. Ele cursou as
poucas disciplinas rudimentares de cinema e televisdo entdo disponiveis no
California State College em Long Beach, mas como ele tinha feito desde o inicio de
sua infancia como um criador de filmes em 8mm, Spielberg seguiu seu préprio e
excéntrico caminho para uma carreira profissional de dire¢do. Os estidios da
Universal eram, na verdade, a escola de cinema de Spielberg®” (McBRIDE, 2011, p.
152).

A Universal do final dos anos 1960 era o Unico dos grandes estudios que ainda
funcionava seguindo os modos de producdo da era de ouro de Hollywood. Os métodos e o
contelldo produzido ainda eram muito conservadores, o que a mantinha deslocada das
mudangas politicas e sociais da época, que afetavam diretamente os demais estidios e
também o que era ensinado nas principais escolas de cinema, como a UCLA (cujo forte eram
os filmes de ficcdo), a USC (conhecida pela énfase nos documentarios e filmes técnicos) e a
New York University. Spielberg teve, assim, uma educagdo muito mais “tradicional”, bem
mais préxima do treinamento que teria, caso tivesse ingressado no sistema de estudios nos
anos 1930. Essa educacdo informal e anacronica se refletiu na obra de Spielberg, colocando-o
a parte de seus colegas de geracdo: “Enquanto outros jovens cineastas tentavam mudar o
sistema, Spielberg aprendia a trabalhar dentro dele™*® (McBRIDE, 2011, p. 153). Segundo
Matthew Robbins (que escreveu o roteiro de A Louca Escapada para Spielberg), na época
aluno da USC, Spielberg: “ja era um tipico profissional de Hollywood, completamente
inserido no sistema, sem discussdo alguma, sem uma gota de rebelido [...] que vinha da

mediocre Long Beach State, ndo era nem parte da turma!” (apud BISKIND, 2009, p. 270).

* Tradugdo livre de: “Although he often has been described as part of “The Film School Generation’, Spielberg
never attended film school. Unlike such contemporaries as George Lucas, Francis Ford Coppola, Martin
Scorsese, and Brian De Palma, who learned their craft at prestigious film schools in the 1960s, Spielberg
remained essentially an autodidact. He took the few rudimentary film and television courses then available at
California State College at Long Beach, but as he had done from his boyhood beginnings as a maker of 8mm
films, Spielberg followed his own eccentric path to a professional directing career”.

*® Tradugio livre de: “While other young filmmakers tried to change the system, Spielberg learned to work
within it”.
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A Universal podia até ser uma grande escola, mas apenas permanecer na posic¢ao de
mero observador de producdes alheias ja ndo satisfazia mais o jovem Spielberg. Ao contrério,
ver outros cineastas trabalhando o angustiava cada vez mais. Disposto a conseguir um
contrato profissional, Spielberg arranjou 10 mil dolares para financiar um curta-metragem que

Ihe servisse como um cartdo de visitas para os estudios.

Amblin’ (1968) conta a histdria de dois jovens que se conhecem pedindo carona numa
estrada do deserto de Mojave, se apaixonam e se separam, ap0s perceberem a
incompatibilidade de objetivos: ela buscando a liberdade do estilo de vida hippie, ele
desejando o conformismo. Rodado em 35mm e sem dialogos, o filme foi escrito e dirigido por
Spielberg quando este tinha acabado de completar 21 anos. O acabamento profissional e a
maturidade narrativa de Amblin’ fizeram com que fosse exibido nos cinemas, antes de
sucessos como Love Story: Uma Historia de Amor (Love Story, EUA, 1970, Arthur Hiller), e
a ser selecionado para alguns festivais, aonde chegou a ser premiado. Mais importante ainda,
o filme permitiu que Spielberg, enfim, pudesse mostrar algo profissional para Chuck Silvers
e, principalmente, Sid Sheinberg, entdo vice-presidente de producdo da Universal TV. O

préprio Spielberg admite a iniciativa calculista por tras do filme:

Eu tinha feito varios pequenos filmes em 16mm que ndo estavam me levando a lugar
nenhum. Eram muito esotéricos. Eu queria filmar algo que pudesse provar para as
pessoas que financiavam filmes que eu certamente poderia soar como um cineasta
profissional. Amblin’ foi um esfor¢o consciente para entrar no negocio e me tornar
bem sucedido, provando as pessoas que eu podia mover uma camera,escolher bem o
enquadramento e lidar com iluminacdo e atuagbes. O Unico desafio que foi mais
pessoal com relagcdo a Amblin’ é que eu consegui contar uma histéria sobre um
menino e uma menina sem dialogos. Isso foi algo a que me propus a fazer antes
mesmo de descobrir que eu ndo poderia arcar com o som, mesmo que eu quisesse*’
(apud McBRIDE, 2011, p. 178).

Em 12 de dezembro de 1968, Sheinberg ofereceu a Spielberg um contrato de sete anos
com o estudio, o que, aos 21 anos, fez com que ele se tornasse 0 mais jovem cineasta a ser

contratado por uma major.

Até os anos 1960, quando a idade média na industria cinematografica era de 55 anos,

era praticamente impossivel para um jovem cineasta trabalhar para os grandes estudios. A

* Tradugio livre de: “I had made a lot of little films in 16mm that were getting me nowhere. They were very
esoteric. | wanted to shoot something that could prove to people who finances movies that | could certainly look
like a professional movie-maker. Amblin’ was a conscious effort to break into the business and become
successful by proving to people I could move a camera and compose nicely and deal with lighting and
performances. The only challenge that’s close to my heart about Amblin’ is I was able to tell a story about a boy
and a girl with no dialogue. That was something I set out to do before I found out I couldn’t afford sound even if
I wanted it”.
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excecdo era Francis Ford Coppola (1939-), unico estudante de cinema que ja havia realizado
longas-metragens, o que o tornou o modelo a ser seguido por todos os colegas: “Todos nos
conheciamos Francis. Era 0 jovem que ja estava l& numa época em que nenhum jovem
conseguia sequer ingressar no mercado”, conta Spielberg®®. Coppola graduou-se em Cinema
pela UCLA, enquanto ja praticava o oficio trabalhando para a American International Pictures
(AIP), sob os auspicios de Roger Corman (1926-) que produziu seu primeiro longa-metragem
com distribuicdo comercial, Deméncia 13 (Dementia 13, EUA, 1963), filme de horror
inspirado ndo apenas no mesmo tema de Psicose, como também em sua estrutura. Apos
escrever alguns roteiros para terceiros — como os de Esta Mulher é Proibida (This Property is
Condemned, EUA, 1966, Sydney Pollack), baseado em Tennessee Williams, e de Paris Esta
em Chamas? (Paris brdle-t-il?, Franca / EUA, 1966, René Clément), para o qual reescreveu o
roteiro original de Gore Vidal —, Coppola realizou de forma independente Agora Vocé é um
Homem (You 're a Big Boy Now, EUA, 1966), que foi aceito como sua tese de concluséo na
UCLA, garantindo-lhe a graduacdo de Mestre em Belas Artes. Seu proximo filme como
diretor marcaria sua primeira (e frustrada) experiéncia com os grandes estudios: O Caminho
do Arco-iris (Finian’s Rainbow, EUA, 1968) foi um projeto de encomenda: um musical a
moda antiga baseado num espetaculo da Broadway, para o qual a Warner reutilizou os
carissimos cendrios que construiu para a fracassada superproducdo Camelot (EUA, 1967,
Joshua Logan). O papel principal ficou para o ja idoso Fred Astaire (1899-1987), aqui em seu

ultimo musical, o que ajudou a escancarar a visao antiquada do projeto.

Mas foi durante as filmagens de O Caminho do Arco-iris que Coppola conheceu
George Lucas (1944-), aluno destaque da rival USC, que fazia na época um estagio
remunerado na Warner. Apesar das personalidades opostas, o expansivo Coppola logo
acolheu o timido e introvertido Lucas como seu assistente e, juntos, comecaram a concatenar
ideias para realizar filmes fora daquele esquema envelhecido ainda utilizado pelos grandes
estudios. A primeira colaboragdo veio com Caminhos Mal Tragados (The Rain People, EUA,
1969), longa-metragem escrito e dirigido por Coppola, realizado com equipe e or¢camento
minusculos, em locagdes, nos moldes de um filme estudantil. Além de Lucas, que foi
creditado como produtor associado (Lucas realizou tambeém um documentario sobre os
bastidores), o filme contou com outros colegas, como John Milius (1944-) — assistente de
producdo — e Walter Murch (1943) — editor de som. Atores entdo pouco conhecidos, como
James Caan (1940-2022), Shirley Knight (1936-2020) e Robert Duvall (1931-), faziam os

papeis principais. A experiéncia serviu como génese da American Zoetrope, produtora criada

* Em O Legado dos Cineastas, 2004.
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por Coppola em Séo Francisco (na época, o0 epicentro da contracultura nos Estados Unidos),
que serviu como agregador de varios outros egressos das escolas de cinema, onde estes
esperavam realizar filmes nos moldes dos autores europeus que tanto admiravam, como
Godard (1930-), Truffaut e Bergman.

No mesmo ano, um artigo da revista Time sobre “os cineastas estudantes” observou
que, para a juventude do periodo, o cinema tinha se tornado a mais significativa e relevante
das artes. Mas, mesmo tendo ingressado na realizacdo cinematografica mais cedo do que
qualquer de seus contemporéneos, o artigo ndo mencionava Spielberg, destacando o trabalho
docente de nomes como Scorsese (1942-), Lucas, Coppola e Milius, nomes seminais da
geracdo saida das escolas de cinema, que incluia ainda Robert Zemeckis (1951-), Bob Gale
(1951-), Hal Barwood (1940-), Matthew Robbins (1945-), Gloria Katz (1942-), Willard
Huyck (1945-) — todos futuros colaboradores de Spielberg —, além de De Palma, Carroll
Ballard (1937-), Paul Schrader (1946-), Terrence Malick (1943-), Robert Dalva (1942-),
Randall Kleiser (1946-), Caleb Deschanel (1944-), Colin Higgins (1941-), Walter Murch,
entre outros. O que 0s aproximava, acima de tudo, era a cinefilia. Eram todos integrantes da

geracdo cinéfila surgida pos Cahiers du Cinéma, pds novas ondas e cinemas novos.

Spielberg teve um primeiro contato com esses futuros realizadores quando atendeu a
um festival de filmes estudantis realizados na UCLA e na USC, em 1967. Dentre os filmes
exibidos, estava o curta-metragem de ficcdo-cientifica THX 1138:4EB (Eletronic Labyrinth),
escrito e dirigido por George Lucas que, depois, 0 expandiria em um longa-metragem, THX

1138 (EUA, 1971). O impacto em Spielberg foi imediato, segundo o proprio:

Eu tinha dirigido quinze curtas-metragens naquela época e este pequeno filme era
melhor do que todos os meus pequenos filmes combinados. Meus modelos ndo eram
mais John Ford, Walt Disney, Frank Capra, Federico Fellini, David Lean, Alfred
Hitchcock ou Michael Curtiz, era alguém mais préximo da minha idade, alguém que
eu poderia realmente conhecer, competir com, me inspirar... Conheci George
[Lucas] naquele dia e percebi que havia uma geragdo inteira saindo da NYU, USC e
UCLA, e eu era meio 6rfdo abandonado em Long Beach, em uma faculdade que nédo
tinha um programa de cinema® (apud McBRIDE, 2011, p. 155).

Coppola levantou o dinheiro necesséario para a fundacdo da American Zoetrope através

de um acordo com a Warner que passava por uma troca de direcdo e que deu bastante

*! Tradugdo livre de: “I [...] had directed fifteen short films by that time, and this little movie was better than all
of my little movies combined. No longer were John Ford, Walt Disney, Frank Capra, Federico Fellini, David
Lean, Alfred Hitchcock, or Michael Curtiz my role models. Rather, it was someone nearer my own age, Someone
I could actually get to know, compete with, draw inspiration from... I met George that day, and I realized that
there was an entire generation coming out of NYU, USC, and UCLA, and | was kind of an orphan abandoned in
Long Beach at a college that didn’t really have a film program”.
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liberdade para os primeiros projetos da nova produtora. O sucesso sem precedentes de Sem
Destino (Easy Rider, EUA, 1969, Dennis Hopper) ajudou com que os estidios comegassem a
prestar atencdo a essa geracdo de novos realizadores vindas das escolas de cinema. Coppola ja
tinha boa reputagéo entre os executivos (em 1971, ganhou o Oscar de melhor roteiro adaptado
por Patton: Rebelde ou Heréi? — Patton, EUA, 1970, Franklin J. Schaffner) e Lucas
despontava como grande e precoce talento, o que fez com que a Warner fechasse acordo para
sete filmes com a American Zoetrope, incluindo uma versdao em longa-metragem de THX
1138 (também estrelada por Robert Duvall), A Conversacao (The Conversation, EUA, 1974),
escrito e dirigido por Coppola, e Apocalypse Now, entdo um roteiro de John Milius que
George Lucas planejava dirigir. Logo, Coppola e Lucas convidaram outros colegas, como
Huyck, Robbins, Murch, Barwood, Milius, Ballard, Dalva e Deschanel para se juntarem na
organizacao do estudio e na concepcdo dos sete projetos encomendados pela Warner — uma
espécie de “extensdo da nossa experiéncia na escola de cinema”, nas palavras de Ballard®,
ex-colega de Coppola na UCLA. Até mesmo Akira Kurosawa (1910-1998) compareceu a uma
das festas realizadas na American Zoetrope, para a incredulidade dos jovens realizadores.
Spielberg se lembra de como era inebriante e acolhedora a atmosfera na produtora de
Coppola: “Sua porta estava aberta para todo jovem estudante de cinema de qualquer parte do

mundo. Era s6 entrar e conhecer Francis. Ele era receptivo, encorajador e inspirador”®,

Enquanto Coppola e sua turma discutiam e faziam politica, sexo e experiéncias com
drogas, Spielberg vivia uma realidade completamente diferente, enclausurado nos estadios da
Universal, como afirmou: “Ninguém falava do Vietnd num estudio de cinema, era incrivel!
Faldvamos muito sobre isso no campus, quando estava na faculdade. Era o Gnico assunto das
conversas porgue estdvamos na idade de ser recrutados e lutavamos para continuar na escola e

manter nossa dispensa””.

Através do contato com Lucas e seus colegas, Spielberg ampliou seu repertério para
além do cinema industrial hollywoodiano. Ainda que seu gosto tendesse mais para 0
classicismo de David Lean e Alfred Hitchcock do que para a iconoclastia de Godard, esse foi
um periodo no qual seus horizontes estéticos foram ampliados gragas a uma intensa exposicao
a filmes estrangeiros:

Tudo que ndo era americano me impressionava. Eu passei por uma fase de Bergman.
Acho que vi tudo que Ingmar Bergman tinha feito. Era maravilhoso. Vocé ia ao

°2 Em O Legado dos Cineastas, 2004.
> Em O Legado dos Cineastas, 2004.
> Em O Legado dos Cineastas, 2004.
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cinema e via todos os filmes de Bergman em uma semana. Vocé ia ao cinema na
semana seguinte e via.. talvez, Jacques Tati. Eu o amava! Truffaut era
provavelmente meu diretor favorito. Eu vi todos os filmes da Nouvelle Vague
Francesa quando estava na escola® (apud McBRIDE, 2011, p. 162).

A admiracdo de Spielberg por Truffaut culminou na participacdo do mesmo como
ator, em Contatos Imediatos do Terceiro Grau, no papel lisonjeiro do cientista Lacombe (0
nome da personagem remete a Lacombe Lucien, filme de Louis Malle — outro egresso da
Nouvelle Vague — langado em 1974, poucos anos antes de Contatos Imediatos). E Lacombe
qguem descobre que a mdsica (ou seja, a arte) pode ser usada como instrumento de
comunicagio com os alienigenas. E Lacombe também quem percebe que existe um padro
entre 0os humanos que atenderam aos chamados das entidades extraterrestres: todos eles tém o
dom da arte, ainda que latente, como no caso do protagonista, Roy Neary (Richard Dreyfuss),
que se descobre capaz de esculpir uma imagem que o aflige desde seu primeiro encontro com
os visitantes. Spielberg disse que precisava de alguém para o papel que visse 0 mundo com o
olhar de uma crianga e, nos filmes de Truffaut, ele percebeu esta qualidade: “Havia uma
crianca dentro de Francois Truffaut. Assistindo a ele atuar em seus filmes O Garoto Selvagem
[L Enfant Sauvage, Franga, 1970] e A Noite Americana [La Nuit Américaine, Franga / Italia,

1973], eu vi aquela crianca... Esse era o espirito que eu queria para Lacombe”®

McBRIDE, 2011, p. 323).

(apud

No filme, Lacombe verbaliza um principio basico nas narrativas de Spielberg: a de
inserir “pessoas comuns em situagdes extraordinarias”. A personagem também serve como
guia para as reagdes da plateia: a forma como ele reage a presenca dos extraterrestres ecoaria
na forma como o publico também os receberia. E de Lacombe/Truffaut 0 momento mais
magico do climax: o contato imediato em si, aquele no qual Lacombe se comunica com o
representante das estrelas usando a combinacdo do gesto com a masica. Truffaut, que nédo
acreditava em alienigenas (“eu acredito no cinema”, dizia ele, quando perguntado sobre o
tema), relutou, a principio, em aceitar o papel: primeiro, por ndo falar inglés, e, segundo,
porque dizia que “os Unicos contatos imediatos que eu ja tive eram com mulheres, criangas e

9957

livros™" (apud McBRIDE, 2011, p. 324). Entretanto, acabou aceitando por conhecer e gostar

% Tradugio livre de: “Anything that wasn’t American impressed me. I went through a period of Bergman. |
think I saw every picture Ingmar Bergman made. It was wonderful! You’d go to the theater and see all the
Bergman films one week. You’d go to the same theater the next week and see... maybe, Jacques Tati. I loved
him! Truffaut is probably my favorite director. I saw all the New Wave French films while at school”.

*® Tradugio livre de: “There was a child inside Frangois Truffaut. Watching him perform in his films The Wild
Child and Day for Night, I saw a child.... That was the spirit I wanted for Lacombe”.

7 ~ . . .
s Traducdo livre de: “The only close encounters I ever have are with women, children, or books”.
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dos filmes anteriores de Spielberg e por ter confianca na capacidade do jovem cineasta em

concretizar mesmo 0s momentos mais mirabolantes do roteiro.

Acho que o sucesso de Contatos imediatos deve-se ao talento muito especial de
Steven de dar plausibilidade ao extraordinario. Se vocés analisarem Contatos
imediatos do terceiro grau, verdo que Spielberg tomou o cuidado de rodar todas as
cenas da vida cotidiana dando-lhes um aspecto um pouco fantastico, ao passo que,
no outro prato da balanca, dava o maximo de cotidianidade as cenas fantasticas
(TRUFFAUT, 2005, p. 59).

Outro elemento aproximava os dois realizadores: a admiragcdo confessa pelo cinema de
Alfred Hitchcock. E de Frangois Truffaut o primeiro grande estudo sobre a obra de Hitchcock,
Hitchcock/Truffaut: Entrevistas (Le Cinéma Selon Alfred Hitchcock), o seminal livro
publicado originalmente em 1966 que reuniu uma serie de conversas entre 0s dois cineastas.
O livro deu forma concreta a admiracdo que os integrantes da Cahiers du Cinéma tinham por
Hitchcock, admiracdo que levou o diretor inglés a passar a ser respeitado como autor e néo
apenas como artesdo do cinema industrial. O projeto do livro surgiu apés uma visita de
Truffaut aos Estados Unidos, onde constatou que o cineasta inglés (que Truffaut considerava
0 maior do mundo) néo recebia a devida consideracdo da critica local e dos colegas. Além do
livro e de seus inumeros textos sobre a obra de Hitchcock, o fascinio que este exercia sobre
Truffaut é perceptivel em filmes como A Noiva Estava de Preto (La Mariee Etait em Noir,
Franca / Italia, 1968), A Sereia do Mississipi (La Siréne du Mississipi, Franca / Italia, 1969) e
no derradeiro De Repente num Domingo (Vivement Dimanche!, Franca, 1983), claramente
inspirados na forma e nos temas trabalhados pelo cineasta inglés.

A admiracdo de Spielberg por Truffaut comecou quando ainda era um universitario e
entrou em contato com obras como Atirem no Pianista (Tirez Sur le Pianiste, Franca, 1960),
Uma Mulher para Dois (Jules et Jim, Franca, 1962) e Beijos Proibidos (Baisers Volés,
Franca, 1968),nos cinemas de arte que pipocavam na época, alimentados por um publico cada
vez mais avido por cinematografias diversas. Spielberg retornou por diversas vezes para
estudar esses filmes, buscando inspiragdo em “seus lirismos romanticos, seus frissons visuais
e suas misturas graciosas de humor Iidico e gravidade emocional™®® (McBRIDE, 2011, p.
323). Mas foi com A Noite Americana que Spielberg mais se identificou, pois percebeu que
ali Truffaut se revelou por completo, e que ele, tal como Spielberg, era puro cinema.

%8 Tradugdo livre de: “[T]heir romantic lyricism, their visual frissons, and their graceful blend of playful humor
and emotional gravity”.



44

E provavel que Spielberg tenha construido a personagem principal de Império do Sol
(Empire of the Sun, EUA, 1987), a de Jim Ballard (vivido no filme por Christian Bale), tanto
a partir das memorias do autor, J. G. Ballard (1930-2009), quanto da trajetéria de Antoine
Doinel, alter ego de Truffaut, em Os Incompreendidos (Les Quatre Cents Coups, Franga,
1959), Beijos Proibidos, Domicilio Conjugal (Domicile Conjugal, Franca, 1970) e O Amor
em Fuga (L’Amour en Fuite, Franca, 1979), além do curta Antoine e Collete (Antoine et
Collete, Franca, 1962). Assim como Doinel, o garoto de Império do Sol também ¢é forcado a
amadurecer de forma rapida e ndo natural, praticamente saltando o rito da adolescéncia,
resultando em uma mescla de crianga e adulto. O olhar perdido de Jim Ballard na concluséo
do filme de Spielberg emula a mesma dor existencial e semelhante sensacdo de deslocamento

que Doinel (Jean-Pierre Léaud) na emblematica cena final de Os Incompreendidos.

Para Spielberg, esta sensacdo de ndo pertencimento, que vinha desde a infancia,
continuava na vida adulta, mesmo ao ser acolhido pelos colegas em suas festas regadas a
alcool, drogas e sexo na praia, em Nicholas Canyon, onde os futuros cineastas se reuniam
para reclamar do sistema, de Hollywood e compartilhar suas vontades de mudar o cinema.
Para um jovem que passou a adolescéncia fazendo filmes e visitando filmagens, foi o primeiro
contato com o mundo fora dos estidios, com o0 movimento hippie, com a geracéo paz e amor.
Mas, enquanto os amigos se esbaldavam na praia, Spielberg, que ndo bebia, nem usava drogas

e muito menos tinha intimidade com o sexo oposto, ficava assistindo a TV em casa.

Na verdade eu nunca estive na turma de Francis [Ford Coppola], eu era um estranho,
fazia parte do sistema, estava sendo criado e treinado pelos estidios da Universal,
uma empresa muito conservadora e, aos olhos dele e aos de George [Lucas]
também, estava trabalhando dentro do sistema (apud BISKIND, 2009, p. 270).

Ainda assim, personalidades fortes, como as de Brian De Palma, John Milius, Martin
Scorsese e até mesmo a do timido Lucas, fascinavam Spielberg que procurou absorver tudo
que estes lhe ensinavam sobre o cinema fora da caixa na qual estivera inserido por toda sua
vida. Mas, ainda que admirasse o cinema de Ingmar Bergman (1918-2007), Federico Fellini
(1920-1993) e Orson Welles (1915-1985), alguns dos preferidos da cinefilia da época, 0s
diretores que Spielberg mais amava, além de Truffaut, ainda eram David Lean e Alfred
Hitchcock. Spielberg leu tudo que podia sobre o cinema de Hitchcock, e passava horas
conversando com colegas sobre os méritos de Intriga Internacional (North by Northwest,
EUA, 1959), Um Corpo que Cai (Vertigo, EUA, 1958), Janela Indiscreta (Rear Window,
EUA, 1954) e Psicose, discutindo sobre movimentos de camera e outros elementos da mise en

scéne. Era uma época em que a critica americana ainda era muito elitista, reconhecendo o
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dominio de Hitchcock sobre a técnica e a linguagem, mas fazendo restricbes com relacdo aos
temas e assuntos abordados em sua obra. Ou seja, alguém que fazia filmes envolventes e até
mesmo maravilhosos, mas sem muita ‘profundidade’. Curiosamente, € uma critica que
Spielberg também frequentemente recebeu ao longo de sua carreira. Ao contrario do consenso
critico vigente até entdo nos Estados Unidos, Spielberg ndo hesitava em chamar Hitchcock de
“mestre”, algo que aproximava a opinido de Spielberg muito mais do que se dizia a respeito

do cineasta inglés na Europa — e na Franga, particularmente — do que em Hollywood.

Uma das maiores frustracfes de Spielberg foi a de nunca ter conhecido pessoalmente
Hitchcock. Quando adolescente, ainda perambulando pelos estidios da Universal, tentou
entrar no set do filme Cortina Rasgada (Torn Curtain, EUA, 1966), mas acabou expulso
antes que pudesse ver o cineasta inglés em acdo. Apds o sucesso de Tubardo (Jaws, EUA,
1975), ele tentou mais uma vez marcar um encontro com Hitchcock que, na época, preparava
na Universal aquele que seria seu ultimo trabalho, Trama Macabra (Family Plot, EUA,
1976). O astro desse filme, Bruce Dern (1936-), tentou armar, sem sucesso, 0 encontro.
Segundo sua autobiografia de 2014, Things I've Said, But Probably Shouldn’t Have, Dern
disse a Hitchcock que ele era o idolo de Spielberg, e que este sO queria se sentar por uns cinco
minutos e conversar com seu mestre, ao que o inglés respondeu: “N&o é 0 menino que fez o
filme do peixe? Eu nunca poderia me sentar e falar com ele... porque eu olharia para ele e me
sentiria uma prostituta”. Ao ser indagado o motivo de Spielberg fazé-lo se sentir como uma
“prostituta”, Hitchcock explicou que a Universal pagou a ele um milhdo de délares para fazer
a voz da atracdo de Tubardo em seu parque tematico. E, como ele aceitou, se sentiu como se
estivesse se prostituindo: “Eu ndo posso me sentar e conversar com o garoto que fez o filme
do peixe. Eu ndo conseguiria nem tocar sua mao” (apud DERN, 2014). Apesar do alegado por
Hitchcock que, na época, era um dos principais acionistas da Universal, ndo existe registro de

que alguma vez a atracdo tenha contado com sua locucao.

O que, talvez, seduzisse Spielberg na obra de Hitchcock fosse mais do que o esplendor
técnico e narrativo. Tal qual seu mestre, Spielberg nunca quis atingir apenas uma audiéncia
erudita. Seu cinema sempre foi direcionado as massas, a0 mesmo homem comum que
protagonizava tanto seus filmes quanto os de Hitchcock. Homem comum como o protagonista
de Encurralado (Duel, EUA, 1971), filme que rendeu a Spielberg elogios de alguns dos
nomes que admirava desde jovem, como Truffaut, Fred Zinnemann (1907-1997) e,

principalmente, David Lean que comentou:

Eu sabia que surgia ali um brilhante novo diretor. [...] Steven sente prazer
verdadeiro na sensualidade de construir cenas de a¢do — movimentos maravilhosos e



46

fluidos. Ele tem essa extraordinaria amplitude de visdo, um escopo que ilumina seu
filme. Mas, entdo, [o filme de] Steven é como os filmes costumavam ser™ (apud
McBRIDE, 2011, p. 237).

Se Spielberg ndo deu sorte em seu objetivo de conhecer pessoalmente Hitchcock, foi
mais bem sucedido com relacdo a David Lean. Chegou a cogitar produzir uma adaptagéo do
romance Império do Sol, para Lean dirigir, perspectiva que Lean contemplou apds concluir
Passagem para a India (A Passage to India, EUA / Reino Unido, 1984), antes de concluir que
0 projeto era bem mais proximo da sensibilidade de Spielberg do que da sua. Spielberg
acabou herdando e realizando ele mesmo a adaptacdo,em 1987, e se lembra bem de seu

primeiro encontro com Lean:

Quando conheci David Lean, foi como encontrar meu guru. Quer dizer, alguém que
eu venerava e que estudava e sonhava em conhecer um dia. Ele ndo me decepcionou
nem um pouco. Ele era intimidador em seu intelecto e, de fato, eu ndo conseguia
acompanhar seu conhecimento sobre a historia, sobre os eventos atuais e sobre
cinema. No entanto, também entendi que havia diretores e cineastas que ele
admirava e amava. Percebi que hd uma hierarquia. David Lean foi inspirado e
inspirou toda uma geracdo de cineastas. E alguns de nds inspiramos outros jovens
estudantes de cinema que querem se tornar diretores, escritores, atores e atrizes
profisséioonais. Isso é importante. Eu aprendi isso com ele e falamos a mesma
lingua™.

Se os demais estidios ja& demonstravam a tendéncia de se abrir para novas ideias,
novos realizadores e novos modos de producdo, a Universal ainda se mantinha fiel ao antigo
esquema taylorista de producdo. Apds ser contratado pelo estidio, no final de 1968, Spielberg
foi escalado para sua primeira incumbéncia profissional, em fevereiro do ano seguinte: a
realizacdo de um dos trés segmentos da antologia Retratos de um Pesadelo (Night Gallery,
EUA, 1969, demais segmentos dirigidos por Barry Shear e Boris Sagal), que deu origem a
série Galeria do Terror. Foi dentro deste esquema rigido, que prezava mais 0 cumprimento de
prazos e or¢camentos do que a inventividade, que Spielberg aprendeu a conciliar aspectos
conflitantes: como trabalhar dentro da industria e, ainda assim, manter viva sua paixdo pela

arte do cinema.

> Tradugio livre de: “I knew that here was a very bright new director,” [...] “Steven takes real pleasure in the
sensuality of forming action scenes — wonderful flowing movements. He has this extraordinary size of vision, a
sweep that illuminates his films. But then, Steven is the way the movies used to be”.

% Em Uma Conversa com Steven Spielberg, 2013.
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2—-SPIELBERG NA TV: O HITCHCOCK INSTINTIVO

N&o sdo muitos os cineastas cujo amadurecimento é possivel acompanhar pela obra.
Amadurecimento ndo apenas do artista, mas do homem. No caso de Spielberg, é possivel
localizar em seus filmes cada fase de sua vida pessoal, principalmente do que diz respeito a
transicdo para a paternidade. Os filmes de Spielberg, realizados antes do nascimento de seu
primeiro filho, Max, em 1985, sdo consideravelmente diferentes dos que se seguiram. Foi
quando Spielberg comecou a dar adeus aos pais fugidios, ausentes ou infantilizados — como
Roy Neary, de Contatos Imediatos do Terceiro Grau, que ndo hesita em abandonar a familia
para navegar pelas estrelas, ou a figura paterna ausente que foi para o México com a nova
namorada, em E.T.: O Extraterrestre. Em seus lugares, Spielberg inseriu, num primeiro
momento, figuras paternas relutantes que, aos poucos, aprendem o significado e a
responsabilidade de cuidar. Personagens como o ausente Henry Jones Sr. (Sean Connery), de
Indiana Jones e a Ultima Cruzada (Indiana Jones and the Last Crusade, EUA, 1989); o Peter
(Pan) Banning (Robin Williams), de Hook: A Volta do Capitdo Gancho (Hook, EUA, 1991);
0 Oskar Schindler (Liam Neeson), de A Lista de Schindler (Schindler's List, EUA, 1993); ou 0
Alan Grant (Sam Neill), de Jurassic Park: Parque dos Dinossauros (EUA, 1993).

Posteriormente, 0 cineasta comegou a julgar suas personagens paternas que
negligenciavam suas obrigac6es para com seus filhos, exigindo destas personagens repara¢ao
ou que purgassem seus pecados através de grande sacrificio pessoal. Em Minority Report: a
Nova Lei (Minority Report, EUA, 2002), John Anderton (Tom Cruise), apos ter seu filho
sequestrado quando este estava sob seus cuidados, tem seu casamento destruido e sua vida
pessoal sobrevive a base de drogas e de seu intenso trabalho como policial numa diviséo que
captura criminosos antes que estes cometam seus crimes. O matematico lan Malcolm (Jeff
Goldblum) falha em impedir que sua filha corra o risco de ser devorada por dinossauros, em
O Mundo Perdido: Jurassic Park (The Lost World: Jurassic Park, EUA, 1997). Em Guerra
dos Mundos (War of the Worlds, EUA, 2005), o irresponsavel estivador Ray Ferrier (de novo
Tom Cruise) se reaproxima dos filhos para protegé-los de uma invaséo alienigena. Em Cavalo
de Guerra (War Horse, EUA, 2011), Ted Narracott (Peter Mullan) paga o preco de sua

arrogancia ao quase perder sua fazenda e seu filho durante a Primeira Guerra.

Ao0s poucos, a paternidade na obra de Spielberg deixou de ser tratada como um fardo e
passou cada vez mais a assumir uma posi¢do central dentro de sua proposta temaética. O

nascimento de Max representou 0 momento em que 0 Spielberg cineasta deixou de ver o
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mundo pelos olhos de uma crianga e passou a ver pelos olhos de um pai. Mas em sua obra
também é possivel detectar o amadurecimento do Spielberg cinéfilo. Como visto no capitulo
anterior, a formacéo do realizador ndo € a de um egresso de uma escola de cinema, como seus
colegas de geracédo, Scorsese, Lucas e De Palma. Sua formagdo fundamenta-se nos filmes que
via pela TV (e, a partir dos cinco anos, no cinema), além da pratica exercida desde a infancia.

Esta formacdo ndo académica pode explicar o fato das influéncias na obra de
Spielberg surgirem de forma menos estilizada — como acontece nos filmes de De Palma e
Scorsese, por exemplo — e mais integrada a narrativa. Suas referéncias cinematograficas nao
chamam atencdo para si mesmas; ao contrério, sdo parte de seu estilo, o que o coloca como o
mais classico dos jovens realizadores da Nova Hollywood. Seu foco esta nas tramas e no
envolvimento emocional completo do publico, e ndo na reinvencéo do classico pela o6tica das
novas ondas, ainda que esta reinvencgéo surja aqui e ali filtrada pelas lentes de cineastas como

Hitchcock, Ford e Lean.

Quando comecou sua carreira na TV, Spielberg adotou, provavelmente de forma
inconsciente, as estratégias que Hitchcock empregou em suas obras. Curiosamente, Hitchcock
foi dos primeiros grandes cineastas a perceber o potencial comercial e de linguagem da nova
midia. Em 1955, deu inicio a série de antologia Alfred Hitchcock Apresenta (Alfred Hitchcock
Presents, EUA, 1955-1962), que rendeu sete temporadas e 268 episodios de 25 minutos de
duracdo em média, 17 deles dirigidos pelo proprio Hitchcock. A antologia trazia historias de
crimes impregnadas pelo humor macabro tipico do diretor. O cineasta também apresentava e
concluia cada episédio, comentando o tema proposto. Além de criar uma unidade entre
historias diversas, 0s esquetes de apresentacdo e conclusdo serviram para divulgar as feicdes
de Hitchcock, transformando sua caricatura em perfil que é o simbolo da série em uma marca
lucrativa. A série teve uma nova versao entre 1985 e 1989, exibida na TV brasileira como
Suspense. Esta segunda versdo aproveitou as divertidas introducGes estreladas pelo proprio
Hitchcock para a série original, mas colorizadas por computador. O sucesso da série foi tdo
grande que rendeu produtos relacionados, como livros que adaptavam a trama de episédios

(langados no Brasil pela Editoria Record).

Uma caracteristica comum a maioria dos episodios da série é a concentragédo espacial,
certamente por razGes orcamentarias, mas, principalmente, com o objetivo de sintese
dramaética. Este exemplo de economia narrativa pode ser observado no episodio que abre a
segunda temporada, Um Sabado Chuvoso (Wet Saturday, EUA, 1956), dirigido pelo proprio
Hitchcock. A cena inicial mostra uma familia reunida na sala de estar. O patriarca (Cedric
Hardwicke), preocupado com a possibilidade de alguém ouvir o choro descontrolado da filha
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adolescente, alerta-lhe de que ela sera internada em um manicémio ou até mesmo enforcada,
caso alguém descubra o que ela fez. Logo fica claro que o motivo da preocupacdo € o
assassinato de um professor, cometido pela jovem no estabulo. Os proximos 20 minutos do
episodio sdo dedicados as tentativas do pai de esconder o crime, nem que para isto tenham de
incriminar um amigo da familia (John Williams). O episddio se passa inteiramente em dois
aposentos de uma casa de campo — a sala de estar e o estabulo. A concentracdo espacial,
somada a velocidade com a qual Hitchcock apresenta o conflito principal, reflete a “procura
incessante da sintese” (CAPUZZO, 1995, p. 51) empreendida pelo cineasta. O espago
limitado burila a acdo, a0 mesmo tempo em que amplia a sensacao de claustrofobia.

Esta busca pela sintese e pelo didatismo também guiou as incursdes de Steven
Spielberg na TV. Desde seu primeiro trabalho profissional, Spielberg buscou unir a
concentracdo espacial com a sintese narrativa. Com apenas 22 anos de idade, a escola do
diretor iniciante até entdo tinha sido os préprios filmes e as séries de TV. Esta aproximacao
com o estilo do cinema classico hollywoodiano® nada tinha de opgdo estética ou mesmo
consciente. Spielberg recuperava as estratégias classicas de forma instintiva. Era o que

fundamentava seu repertdrio imagético, burilado ao longo de sua experiéncia autodidata.

Tome-se como exemplo seu primeiro trabalho profissional, o segmento Olhos, do
longa-metragem Retratos de um Pesadelo (Night Gallery, EUA, 1969), que serviu de piloto
para a série de TV Galeria do Terror (1969-1973), criada por Rod Serling (1924-1975).
Primeiro, ha que se fazer uma contextualiza¢ao. Spielberg, entdo com 22 anos (“o mais jovem
diretor profissional de Hollywood”, diziam os informativos da industria), tinha ali sua
primeira chance de se profissionalizar. Enquanto suas producGes amadoras ndo envolviam
mais do que uma duzia de pessoas, Spielberg, em Olhos, teria que liderar uma equipe de cerca
de 75 pessoas, grande parte delas veterana do cinema e da TV. O elenco contava com astros
como Joan Crawford (1904-1977) e Barry Sullivan (1912-1994), grandes nomes da época de
ouro do cinema norte-americano. E, para complicar, os executivos da Universal estavam mais

interessados em cumprir o cronograma da TV do que em qualidade. A pressdo era enorme.

Sendo assim, é mais do que normal que Spielberg ndo intelectualizasse
demasiadamente o0 processo e confiasse em seus instintos e nas licbes que, inconscientemente,
tinha absorvido dos filmes que vira incansavelmente na TV. Muitos deles realizados por
Alfred Hitchcock e William Wyler (1902-1981), dois diretores que admirava.

1 Cf. BORDWELL in RAMOS, 2005.
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Olhos é uma adaptacdo de um conto escrito por Serling para a antologia The Season to
be Wary, em 1967, roteirizada pelo proprio autor. A trama fala de uma mulher cega poderosa
e rica que chantageia seu médico, obrigando-o a remover os olhos de um viciado em jogo
endividado e transplanta-lo para ela, de modo a que ela possa ter pelo menos algumas horas
de visdo. Crawford interpreta a milionaria (papel recusado por Bette Davis).

Assim como feito diversas vezes antes por Hitchcock, Spielberg optou por iniciar seu
episddio partindo do macro para 0 micro — “A primeira preocupacdo de Hitchcock em seus
filmes ¢ a localizagdo espacial. Isso se da do geral para o particular” (CAPUZZO, 1995, p.
51). Em um travelling frontal, um plano aéreo de Manhattan (provavelmente, uma imagem de
arquivo, considerando a qualidade desbotada do material e o orcamento apertado que o
realizador contava para a empreitada) da inicio ao segmento, seguido por uma lenta fuséo para
as ruas de Nova York, onde se vé uma limusine preta em meio aos demais automaéveis. No
plano seguinte, a limusine estaciona em frente a um edificio na Quinta Avenida (informag&o
trazida na apresentacdo do segmento pelo proprio Rod Serling, da mesma forma que fazia em
sua antiga série Além da Imaginacéo). Fusdo para o plano em contra-plongée de um homem
elegantemente vestido (Barry Sullivan) entrando em um luxuoso edificio. Subentende-se
tratar-se do passageiro daquela limusine. Um encontro com outra personagem que sai do
elevador ja estabelece as informagfes cruciais sobre as personagens principais: o elegante
passageiro da limusine é o médico da Unica moradora daquele edificio, uma mulher cega de
nascenca chamada Srta. Menlo. Spielberg utiliza um dispositivo curioso para nos apresentar a
protagonista. O homem com o qual 0 médico se encontra no elevador é um pintor encarregado
de executar uma pintura em retrato da Srta. Menlo, o qual ele traz consigo para envernizar.
“Este ¢ um retrato muito bom dela”, diz o médico, ao que o pintor responde: “Nao muito,

doutor. Ha algo que ndo consegui capturar. Sua crueldade” (Figura 1).
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Figura 1 - Pintor carrega o quadro com a imagem da protagonista.

Fonte: Fotograma de Olhos (1969).

Na cena seguinte, Spielberg apresenta ndo s6 o conflito principal como também a
glamorosa cobertura da Srta. Menlo. Apds ser atendido por uma criada, 0 médico ingressa no

apartamento, decorado por esculturas e colunas gregas (Figura 2).

Figura 2 - Decoragéo do apartamento.

Fonte: Fotograma de Olhos (1969).

Vé-se sua imagem através de um globo de vidro do candelabro, em um curioso plano-
detalhe em plongeée, ja antecipando que a personagem encontra-se preso em uma situacdo da

qual ainda ndo tem ciéncia (Figura 3).
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Figura 3 - Médico visto pelo globo de vidro.

Fonte: Fotograma de Olhos (1969).

Srta. Menlo (Crawford) nos € primeiramente mostrada sentada de costas para a
camera, com seu coque remetendo a varias serpentes enroladas umas nas outras (Figura 4).
Ouve-se, primeiramente, sua voz. Um plano-detalhe mostra sua mé&o segurando o braco da
poltrona, que também traz uma serpente esculpida, enquanto a poltrona gira em dire¢do ao
médico (Figura 5).

Figura 4 - Penteado remetendo a serpentes.
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Figura 5 - Serpente no PD da poltrona.

/

Fonte: Fotogramas de Olhos (1969).

Um corte em raccord nos apresenta, enfim, a personagem sentada de frente em sua
poltrona, cercada por duas colunas de inspiragdo grega, com estatuas de pedra sobre as
mesmas. Por todos os elementos até aqui apresentados, tem-se, entdo, uma Medusa moderna
(Figura 6).

Figura 6 - Protagonista cercada por colunas.

1
i

Fonte: Fotograma de Olhos (1969).

Um contraplano mostra a Srta. Menlo, sentada em primeiro plano, olhando para seu

diminuto interlocutor de pé, em segundo plano (Figura 7).
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Figura 7 - Relacéo de poder entre personagens.

3 51
b /!

Fonte: Fotograma de Olhos (1969).

A relacdo de poder ja foi estabelecida, e sera reiterada nos planos seguintes, nos quais
ambos aparecem ao mesmo tempo. Segue-se um dialogo expositivo, no qual fica determinado
que, mesmo que a cirurgia seja um sucesso, o doador dos olhos ficara cego para sempre para
que a receptora possa usufruir apenas 12 horas de visdo. E que, ainda que a protagonista
encontre alguém disposto a se sacrificar por dinheiro, 0 médico se recusaria a fazer a cirurgia.
Durante o dialogo, Spielberg faz com que as personagens caminhem pelo saldo do
apartamento, seguidas por sua camera. Ao mesmo tempo em que dinamiza a exposi¢&o,

mostra 0 dominio completo que a Srta. Menlo tem sobre seu ambiente (Figura 8).

Figura 8 - Protagonista domina o ambiente.
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Mesmo cega, ela transita pelo apartamento com total confianga e nogéo espacial,
parando diante de uma estatua, com a absoluta certeza de que ela estaria ali, a qual acaricia o

rosto, como se fosse uma antiga vitima transformada em pedra (Figura 9).

Figura 9 - Protagonista cega acaricia a estatua: nocéo espacial.

Fonte: Fotograma de Olhos (1969).

Aquele ¢é seu dominio, e o pobre doutor que a segue pelo saldo — parando sempre em
angulos que o tornam inferiorizado (em segundo plano ou descentralizado no enquadramento)
com relacdo a milionaria — ainda ndo tem ideia de que ndo possui 0 controle sobre seu destino.
Quando o médico diz a ela que em hip6tese alguma fara a cirurgia, a cAmera de Spielberg o
enquadra em primeirissimo plano, mas levemente desfocado. Mais uma vez, a intencéo é
mostrar que sua autoconfianca é uma ilusdo, que serad destrocada no momento seguinte. Num
travelling para tras, Menlo se afasta do médico, deixando-o, mais uma vez, diminuto em
segundo plano, enquanto segue em direcdo a uma mesa (e a camera), onde pega um envelope

na gaveta; seu rosto sorridente sempre voltado para o espectador.

No envelope, ela diz, esta o dossié completo sobre o médico, incluindo um pecado do
passado que pode pbr fim a sua carreira e ao seu casamento. No enquadramento, temos o
relatério que motiva a chantagem — o MacGuffin® —, em primeiro plano, e o médico,

hesitante, em segundo (Figura 10).

%2 Termo cunhado pelo roteirista Angus MacPhail e usado com frequéncia por Hitchcock para definir o objetivo
que move a a¢do (Cf. TRUFFAUT, 2004).
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Figura 10 - Relatério acua médico no enquadramento.

Fonte: Fotograma de Olhos (1969).

Em todos os planos de Crawford, a atriz jamais pisca. Seu olhar permanece sempre
fixo. Esta abordagem reforca o subtexto mitoldgico. O pintor ja havia alertado o médico no
elevador: ela € um monstro. Um monstro que continua se movendo insinuantemente pelo
ambiente, sem jamais se chocar contra 0s mdveis e as decoracgdes, até se posicionar de forma
majestosa atras da poltrona onde estava originalmente, entre as estatuas e colunas. Spielberg,
entdo, recorre a uma estratégia que remete a cena da descoberta do corpo do fazendeiro, em
Os Passaros (The Birds, EUA, 1963, Alfred Hitchcock): com cortes sucessivos (cut-in®®), a
camera vai se aproximando do rosto de Crawford, enquanto esta diz seu mondlogo. Esta
opcao torna-se mais eficaz por contrastar com 0s movimentos suaves de camera que o

antecedem (Figura 11).

A cena termina com a Srta. Menlo novamente sentada em sua poltrona. Ainda com
inspiracdo em Hitchcock — mais precisamente em Festim Diabodlico (Rope, EUA, 1948) —,
Spielberg mostra a passagem do tempo através da imagem da cidade na janela atras da
poltrona da Srta. Menlo. Quando a cena tem inicio, o dia ainda esté claro Ia fora. Quando a

cena termina, o sol ja esta se pondo.

% Mudanca rapida de um enquadramento distante para um mais aproximado, numa mesma porcdo do espaco
(BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 746-747).
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Figura 11 - Aproximag&o do rosto da protagonista em série de cortes.

Fonte: Fotogramas de Olhos (1969).

Em outro momento, o médico e advogado da Srta. Menlo conversam sobre o destino
do pobre doador, cuja imagem aparece impotente ao fundo, refletida no espelho. O didlogo
continua, mas, mesmo quando as personagens mudam de posi¢do no ambiente, a figura do
doador estard sempre “presa” e em posi¢do inferiorizada em meio aos outros dois homens

(Figura 12).

Figura 12 - Doador “preso” e inferiorizado.

Fonte: Fotogramas de Olhos (1969).
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Como era comum na dramaturgia televisiva da época, o roteiro € construido a partir de
cenas e ndo de sequéncias. Cada modulo tematico, que normalmente se resolve em uma
sequéncia inteira na estrutura de roteiro cinematografico, na TV concentrava-se numa Unica
cena. Esta caracteristica é particularmente observada nos episddios de antologia, tais como 0s
de séries como Além da Imaginacdo (The Twilight Zone, EUA, 1959-1964) e Galeria do
Terror, talvez pela curta duracdo destes episodios — o que, de certa forma, ajudou Spielberg,
ja que, assim, o cineasta péde construir cada cena como uma historia independente, com

comeco, meio e fim.

A excecdo € 0 momento da cirurgia. Provavelmente, por restricdo orgcamentéria ou
pelas limitacGes etarias impostas pela TV da época, o diretor abriu mao de imagens mais
explicitas em prol de uma solugédo simples e eficaz: apenas duas tomadas justapostas em um
unico plano através de uma composicao Optica, mostrando os olhos do doador se fechando e
os da Srta. Menlo se abrindo em seguida (Figura 13). Nada de globos oculares sendo cortados,
como em Um Cé&o Andaluz (Un Chien Andalou, Franca, 1929, Luis Bufiuel) e Inferno Carnal
(Brasil, 1977, José Mojica Marins).

Figura 13 - Tomadas justapostas dos olhos do doador e de Menlo.

Fonte: Fotogramas de Olhos (1969).

O alicerce de Olhos, porém, sdo trés cenas passadas no apartamento da Srta. Menlo. A
primeira, ja descrita neste texto, introduz a personagem e o conflito. A segunda cena é a que
se segue a cirurgia. De volta ao apartamento, acompanhada do médico, a Srta. Menlo ouve as
instrucdes sobre os cuidados que precisara ter quando retirar a atadura dos olhos. Atraves de
enguadramentos cuidadosos, que alinham a personagem com as estatuas de pedra, Spielberg
apresenta o destino do cirurgido: tornar-se mais uma “vitima” da Medusa, sendo usado e
descartado, como — insinua-se — varias outras pessoas no passado (Figura 14). Este fato nédo

passa despercebido pelo proprio médico.
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Figura 14 - Personagem alinhada com as estatuas de pedra.

Fonte: Fotogramas de Olhos (1969).

A segunda parte da cena reforca as conotacdes metafisicas do enredo, a partir de uma
abordagem pouco naturalista por parte da direcdo. Quando a Srta. Menlo fica, enfim, sozinha
na cobertura, comegam a aparecer sinais de que sua “vitoria” talvez seja apenas uma ilusdo.
Sua imagem aparece dentro de um globo de vidro do candelabro, tal qual a do médico no
inicio. Cercada pelas estatuas gregas — ou deuses gregos preparando-se para punir a megera —
é a Srta. Menlo quem, agora, se encontra aprisionada pelas forcas do destino. Suas maos
tremulantes lentamente sobem até a bandagem sobre os olhos, movimento este entrecortado
por planos das estatuas, como se estas estivessem aguardando o desenrolar dos eventos. Em
um plongée que expde sua fragilidade, a Sra. Menlo esta prestes a retirar a parte final do
curativo. Quando, enfim, o faz, trés cut-ins aproximam a camera até um plano-detalhe do
olho. Spielberg, assim como Hitchcock, utiliza o recurso para nos aproximar dos olhos da
personagem. N4o sera a Ultima vez que o cut-in triplo seré utilizado por Spielberg, como sera
observado mais adiante (Figura 15).
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Figura 15 - Protagonista aprisionada pelas forcas do destino.

Fonte: Fotogramas de Olhos (1969).

Por alguns segundos, a protagonista pode experimentar uma amostra da graca da
visdo, mas logo a tela fica completamente escura. Ouvem-se apenas 0s gritos da megera:
“Nao! Nao! Oh, Deus, ndo!”. A luz se fora. Gradualmente, a silhueta de Crawford entra em
foco, cercada por um quadro completamente negro. Spielberg alterna angulos pouco naturais
para acentuar a desolacéo, a revolta e 0 medo da protagonista ao ter a tdo desejada luz retirada
dela novamente. Mesmo seu lar, que conhecia de forma tdo intima, agora parece ter se
convertido em um espaco hostil. A Srta. Menlo vai se chocando contra 0s méveis, caindo no
chéo e procurando pelas referéncias que até ha pouco tempo lhe eram familiares. Ap6s poucos

segundos de felicidade, sua cegueira havia voltado, pensa ela (Figura 16).
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Figura 16 - Protagonista mergulha novamente na escuridao.

Fonte: Fotogramas de Olhos (1969).

A cena seguinte, passada nas ruas da cidade, explica a reviravolta na trama. Na
verdade, trata-se de um grande blackout que assolou a cidade de Nova York em 1965 — fato

este que permanece alheio a protagonista.

De volta a seu apartamento, com o dia ja raiando, tem inicio a terceira e Ultima
importante cena do segmento de Spielberg. A Srta. Menlo encontra-se sentada na poltrona, de
olhos fechados, roupas rasgadas, reiterando as agruras passadas na nova escuridao adquirida.
Lentamente, a luz do dia invade o ambiente, despertando-a. Ao abrir os olhos, Menlo vé o sol
surgir por detrds das Torres Gémeas. Ainda sem acreditar, ela se levanta e se aproxima da
janela, fascinada pela luz emanada pelo astro-rei que entra, em primeiro plano. Aos poucos,
porém, a luz do sol comeca a mitigar, 0 que a leva novamente ao desespero.
Descuidadamente, ela se apoia na janela, sem perceber que o vidro encontra-se rachado desde
que ela se chocara acidentalmente com ele na noite anterior. O vidro, entdo, se parte e ela,
tentando se aproximar do sol, assim como Icaro, despenca para a morte. Esta acio é
apresentada atraves de uma alternancia entre planos do sol, de Crawford e de detalhe da méo
tocando o vidro, seguido por uma fuséo de planos do rosto e de seu quadro com os do vidro se
estracalhando. Seu destino, enfim, a alcangara. Uma conclusdo ao mesmo tempo aterrorizante
e comovente. O uso de cores remete mais aos melodramas de William A. Wellman (1896-
1975) e Douglas Sirk (1897-1987) do que aos filmes de horror, mas a constru¢do da

montagem & puro Hitchcock (Figura 17).



Figura 17 - Protagonista encontra seu destino (montagem sugestiva).

Fonte: Fotogramas de Olhos (1969).

* % *
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Apo0s a realizagdo do segmento Olhos, para Retratos de um Pesadelo, aos poucos,
Spielberg foi se estabelecendo como um criativo e inovador diretor de TV, realizando
episddios elogiados para diversas series, como Columbo (1971-1976), Marcus Welby, M.D.
(1969-1976) e The Psychiatrist (1970-1971). Mas o ritmo de trabalho ndo era intenso o
suficiente para aplacar a sede criativa do jovem realizador. Por vezes, Spielberg amargava
meses aguardando convites para trabalhos. Nas suas horas extras, ficava procurando por
projetos que poderia desenvolver em forma de longas-metragens. Um deles lhe foi
apresentado por sua assistente. Baseado num conto publicado na revista Playboy,
Encurralado (Duel, 1971) era um roteiro escrito pelo proprio autor do conto, Richard
Matheson (1926-2013), que fora comprado pela Universal para ser realizado como um de seus
filmes da semana, um formato que se popularizava entdo, ganhando boa atencdo do publico e
da midia. Spielberg foi imediatamente fisgado pelo aspecto visual da narrativa de Matheson,

pouco baseada em diélogos.

E provavel que o nome de Matheson em si tenha sido um grande atrativo para
Spielberg. Richard Matheson, natural de Allendale, Nova Jersey, era um prolifico escritor e
roteirista, autor de romances como O Incrivel Homem que Encolheu e Eu Sou a Lenda.
Ambos foram adaptados pelo préprio Matheson para o cinema: O Incrivel Homem que
Encolheu, em 1957, e Eu Sou a Lenda, em 1964, como Mortos que Matam (The Last Man on
Earth, Itadlia/EUA), dirigido por Ubaldo Ragona e Sidney Salkow, e estrelado por Vincent
Price. Eu Sou a Lenda ganhou ainda outras trés versdes oficiais: A Ultima Esperanca da
Terra (The Omega Man, EUA, 1971), de Boris Sagal (que codirigiu o piloto de Galeria do
Terror com Spielberg); A Batalha dos Mortos (I Am Omega, EUA, 2007), de Griff Furst; e Eu
Sou a Lenda (I Am Legend, EUA, 2007), de Francis Lawrence.

Matheson ficou famoso também por suas contribui¢cdes para Roger Corman — obras do
famoso ciclo baseado em Edgar Allan Poe, como O Solar Maldito (House of Usher, EUA,
1960) e Muralhas do Pavor (Tales of Terror, EUA, 1962) — e para os estudios Hammer —
Fanatismo Macabro (Fanatic, Reino Unido, 1965, Silvio Narizzano) e As Bodas de Sata (The
Devil Rides Out, Reino Unido, 1968, Terence Fisher). Matheson escreveu ainda adaptagdes de
outros escritores da literatura fantastica, como Julio Verne (1828-1905) — Robur, O
Conquistador do Mundo (Master of the World, EUA, 1961, William Witney) — e Bram Stoker
(1847-1912) — Dracula, o Demdnio das Trevas (Dracula, EUA, 1974, Dan Curtis), e teve
diversos outros contos e romances de sua autoria levados para o cinema, por suas préprias
mé&os ou pela de outros realizadores — A Casa da Noite Eterna (The Legend of Hell House,
Reino Unido, 1973, John Hough); Em Algum Lugar do Passado (Somewhere in Time, EUA,
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1980, Jeannot Szwarc); Amor Além da Vida (What Dreams May Come, EUA / Nova Zelandia,
1998, Vincent Ward); Ecos do Além (Stir of Echoes, EUA, 1999, David Koepp), A Caixa (The
Box, EUA, 2006, Kvon Chen).

O trabalho de Matheson ja havia incendiado a imaginagdo do Spielberg cinéfilo. O
Incrivel Homem que Encolheu, por exemplo, foi abordado no capitulo anterior como um dos
filmes dirigidos por Jack Arnold que mais marcara a formacao de Spielberg. Mas o trabalho
de Matheson na TV também exerceu um forte impacto no jovem. Matheson contribuiu
ativamente para séeries que Spielberg devorava, como The Alfred Hitchcock Hour (1962-
1965), Jornada nas Estrelas (Star Trek, 1966-1969) e, principalmente, Além da Imaginacéo
(The Twilight Zone, 1959-1964). Quando produziu uma versdo em antologia da série para o
cinema em 1983 — No Limite da Realidade (Twilight Zone: The Movie), Spielberg convocou o
proprio Matheson para reescrever adaptagdes de trés das historias da série original para os
episodios dirigidos por ele, Joe Dante e George Miller (o quarto episddio foi escrito e dirigido
por John Landis). N&o satisfeito, Spielberg realizou sua prépria série de antologia entre 1985
e 1987, Historias Maravilhosas (Amazing Stories), para a qual convocou, entre outros,

Matheson para contribuir com argumentos e roteiros, além de contos a serem adaptados.

Com Matheson, Spielberg compartilha a afinidade pela figura do homem comum
envolvido em uma situacdo extraordinaria. Encurralado é exemplo claro dessa dindamica. A
trama segue um representante de vendas chamado David Mann que, ao transitar por um trecho
de rodovia no Deserto de Mojave, no sudeste da Califérnia, passa a ser perseguido
incansavelmente por um motorista sem rosto, em seu velho caminh&o tanque. A escolha do
ator que faria a personagem era de vital importancia para a credibilidade da situagdo. A
primeira escolha do estudio era Gregory Peck (1916-2003), algo que foi rechacado por
Spielberg, ja que o aspecto heroico que acompanha o ator faria com que ninguém acreditasse
que ele realmente correria algum risco naquela situacdo. Spielberg participou ativamente da
escalacdo do elenco, pesando ndo s6 o apelo comercial do ator, como também sua

credibilidade no papel de homem comum, além do lado cinéfilo do realizador. Diz Spielberg:

Dennis Weaver [1924-2006] foi sugerido pelo estidio pela grande audiéncia de
filmes anteriores na TV. Eu amo Dennis Weaver e, na verdade, votei nele. George
Eckstein dizia: ‘O que vocé acha desta ou daquela pessoa?’. Foi gratificante quando
ele me trouxe para o circulo de selegdo e me consultou sobre quem a rede queria.
Quando o nome de Dennis apareceu, eu disse: ‘Meu Deus, tem que ser Dennis
Weaver!’. Simplesmente enlouqueci. George disse: ‘Por que vocé€ estd tio
apaixonado por Dennis Weaver?’. Eu disse: ‘Vocé nunca viu A Marca da Maldade
[Touch of Evil, EUA, 1958, Orson Welles]?**

® Em Steven Spielberg and the Small Screen, 2003.
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Spielberg percebeu no roteiro de Matheson uma situacdo tipicamente hitchcockiana.
Hitchcock também era adepto de inserir pessoas comuns em situacfes incomuns e de extrair
deste motivo o0 maximo de paranoia e de tensdo. Segundo o cineasta, 0 aspecto hitchcockiano
ja estava presente no roteiro (SCHICKEL, 2012, p. 31), mas Spielberg transformou estes
elementos em imagens, usando como molde dois filmes de Hitchcock que o haviam

impressionado: Os Passaros e Psicose.

De Os Passaros, Spielberg tirou a dimensdo do inexplicavel. Grande parte da critica
costuma aproximar Tubardo de Os Passaros, pela natureza ecoldgica de ambos os horrores,
além da clara influéncia hitchcockiana. De fato, ambos compartilham como tema a resposta
brutal da natureza & mesquinhez humana e, em especial, 0 embate da representacdo do mal
contra um nucleo especifico de personagens. Mas, ainda que essa leitura proceda,
Encurralado é, na obra de Spielberg, o que mais se aproxima de Os Passaros, pois o horror
de Tubar&o é um horror material, fisico, explicavel; ja& o de Encurralado ndo tem sentido
l6gico, ndo tem sequer rosto. E um mal absoluto, inominavel, metafisico. Ultrapassa a
dimensdo do real, do mundo secular, assim como em Os Passaros. Tanto no filme de
Hitchcock quanto no de Spielberg, 0 medo vem da incerteza sobre o motivo da ameaca, do

“por que” nao respondido, como constata Heitor Capuzzo (1995, p. 110-111):

Seu filme Encurralado também trilha pelo mesmo caminho [de Tubardo]. Um
homem pacato passa a ser perseguido ferozmente por um caminhdo que tenta
expulsa-lo da estrada até destrui-lo. Ndo h& explicagdes para isso. O caminhoneiro
s6 é materializado pelas pernas. A construgdo de sua personalidade é imaginéria,
como em Rebeca, a mulher inesquecivel [Rebeca, EUA, 1940]. A auséncia de
motivos lembra Os passaros. A narrativa € fragmentada, sendo que Spielberg se
utiliza de espelhos retrovisores e cabines telefénicas, lembrando a sequéncia de
Marion na estrada em Psicose, e de Melanie na cabine em Os passaros. Os detalhes
se destacam obsessivamente, dentro de uma paisagem trivial. A plateia constroi a
narrativa a partir de frageis indicios dramaticos. A vitdria final do motorista é
ambigua. Né&o se sabe do que ele se livrou. Mais um happy-end patético, tdo comum
nos filmes de Hitchcock.

A abertura do filme ja estabelece a acdo a se desenrolar. Numa tela preta, ouve-se 0
barulho do motor de um carro ligando. Aos poucos, a tela se ilumina e vemos uma garagem
num travelling para tras, de onde sai o carro. Com a camera posicionada a frente do
automovel, s6 se V& seu percurso, sendo que nosso ponto de vista ndo € nem o do motorista,
mas, sim, o do préprio carro. O automovel ¢ insinuado pelo movimento e pelas imagens do
transito ao redor. O som do radio ligado surge em off, enquanto o automovel “invisivel” segue

por ruas e avenidas.
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Os créditos iniciais tém inicio no momento em que o automdvel do protagonista
ingressa em um tunel. Spielberg utiliza as luzes do tinel como elemento grafico, da mesma
forma que Saul Bass (1920-1996) utilizava grafismos para compor os créditos de abertura dos
filmes de Hitchcock, que emulavam os temas da obra em questdo. O automovel do
protagonista passa por uma serie de tineis antes de sair da cidade para a rodovia. Em cada
tunel, mais créditos sdo apresentados, sempre usando as luzes do tinel como efeitos graficos,

simulando as linhas divisoras de faixas de rodovia (Figura 18).

Figura 18 - Créditos iniciais que remetem a grafismos.
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Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).
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As placas apontam o destino, ou a diregdo: “Bakersfield”, cidade da California.
Quando o carro, enfim, atinge a rodovia, a cAmera abandona o ponto de vista do automovel e
este € visualizado pela primeira vez: um carro vermelho, comum, trafegando pelo deserto —
num toque irénico, um Plymouth, modelo Valiant (“Valente). O motorista ¢, num primeiro
momento, Vvisto parcialmente através do espelho retrovisor. Plano-detalhe no radio, de onde
ouvimos a entrevista com um homem que reclama de um casamento infeliz de 25 anos, no
qual ele deixou de ser o provedor da familia, apesar de ainda ser “o homem da familia”. Vé-

se, entdo, 0 motorista, David Mann (Weaver).

Segundo Capuzzo (1995, p. 51), a “primeira preocupagdo de Hitchcock em seus filmes
¢ a localizacdo espacial”. Com poder de sintese digno do cineasta inglés, Spielberg introduz
ndo apenas a localidade, o palco onde se desenrolara o drama, como também o tema principal.
Mann (ou “man”, “homem”) se sente diminuido e intimidado pelos demais elementos da
historia: por sua esposa, por exemplo, como é revelado numa cena seguinte, quando Mann
liga para ela para se desculpar por uma briga entre eles na noite anterior, na qual ela ficara
chateada por Mann néo ter reagido frente ao assédio sofrido por ela vindo de um conhecido
em comum. Mas Mann também se sente coagido pelo frentista do posto de gasolina; pelas
personagens que encontra numa lanchonete; pelo proprio cenario — o grande espaco aberto do
deserto que envolve o minasculo automdvel, vermelho como um alvo; e, claro, pelo grande
caminhdo tanque enferrujado, corroido, ancestral, que passa a persegui-lo de forma obsessiva.
Antes mesmo que todos esses elementos se apresentem, ja fica claro que Mann se sente
emasculado. Ele ri da patética figura que fala a radio, sem saber ainda que ri de si mesmo.
Toda a trama, entéo, passa pela tentativa do protagonista de recuperar sua virilidade.

Hitchcock também se utilizava do movimento de automdveis em varios momentos de
suas obras, nos quais o protagonista perseguia ou fugia de alguém — como em Um Corpo que
Cai, Psicose e Ladrao de Casaca (To Catch a Thief, EUA, 1954), por exemplo. O esquema é
semelhante ao utilizado por Spielberg nas cenas iniciais de Encurralado, alternando planos do
motorista e de seu ponto de vista. O uso de retrovisores para reforgar a presenga da “ameacga”

também é uma constante (como dito por Capuzzo, em citagdo anterior).

O primeiro encontro de Mann com seu algoz, o grande caminh&o tanque, € prosaico,
ainda que ja traga elementos da ameaca que se prosseguird. O caminhdo emite uma fumaca
escura, agourenta, tal qual a que anuncia a chegada de trem do psicotico Tio Charlie, em A
Sombra de uma Duvida (Shadow of a Doubt, EUA, 1943), de Hitchcock. A fumaca do

caminhéo perturba Mann, o faz tossir. Em um travelling lateral que parte do carro de Mann
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evai até a frente do caminhdo, Spielberg apresenta seu monstro, primal, ancido, com seu colar

de placas de diferentes estados, talvez souvenirs de vitimas passadas (Figuras 19, 20 e 21).

Figura 19 - Protagonista encontra seu adversario.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).



Figura 20 - Protagonista encontra seu adversario.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).
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Figura 21 - Caminhao visto em detalhes.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).

Mann comete, entdo, seu “pecado”: ultrapassa o caminhdo. A besta foi provocada.
Mann novamente é ultrapassado de forma imprudente pelo caminhdo tanque. Incomodado,
passa novamente a frente e, logo depois, para em um posto de gasolina para abastecer. Vé-se a
figura do caminhdo tanque se aproximando cada vez mais até sobrepujar o automodvel de

Mann, “esmagando-o0” dentro do quadro (Figura 22).
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Figura 22 - Caminh&o toma o quadro.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).

Mais uma vez, Spielberg reitera a metafora da obra: a castracdo do protagonista, do
homem norte-americano do inicio dos anos 1970, apds milagre econémico, feminismo, Vietna

e 0 assassinato na década anterior de figuras masculinas proeminentes, como John e Robert
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Kennedy, Martin Luther King e Malcolm X. E essa reiteragdo se faz através do carro, um dos

simbolos da masculinidade, principalmente no imaginario norte-americano.

No posto de gasolina, Mann tenta identificar o motorista, sem sucesso. Seu campo de
visdo é logo barrado pelo close-up do frentista que limpa seu péra-brisa e tenta Ihe empurrar
pecas mecanicas que Mann nao vé necessidade em trocar. “Vocé quem manda, chefe”, diz o
frentista; a0 que Mann responde: “Ndo em minha casa” (Figura 23). Ao que Mann procura
novamente pelo motorista do caminhdo, consegue, no maximo, visualizar suas botas. Seu
predador continua sem rosto. Sua presenca, porém, se faz sentir mesmo quando o caminhéo

tanque ndo esta no quadro.

Figura 23 - Mann tenta identificar o motorista do caminhao.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).

O compositor Billy Goldenberg (1936-2020), com quem Spielberg trabalhara em
Retratos de um Pesadelo, comp6s uma partitura com sons metalicos e atonais, que é usada de
forma econémica ao longo do filme, sempre para reforcar a presenca e a forca incontrolavel

do “monstro”.
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O roteiro de Matheson concentra toda a acdo no rosto aflito de Mann/Weaver e em
suas tentativas tanto de se livrar de seu perseguidor quanto de identifica-lo. Um dos poucos
momentos em que a narrativa sai de dentro do carro é aquele no qual Mann busca refagio em
uma lanchonete de beira de estrada, sé para descobrir que o veiculo de seu algoz encontra-se
estacionado no mesmo local. Mann, acuado numa mesa de canto, fica, entdo, tentando

descobrir quem daqueles caminhoneiros presentes seria 0 maniaco que o persegue.

De Psicose, Spielberg buscou a sensacdo de isolamento e de paranoia que assola o
protagonista. Em Psicose, a personagem de Janet Leigh, Marion Crane, passa seu breve tempo
de vida na tela tomada por medo e remorso pelo crime cometido — o furto de 40 mil dolares de
seu chefe. Ao longo da jornada pelo mesmo deserto cruzado por David Mann, em
Encurralado, Marion se sente perseguida tanto por sua consciéncia quanto por um policial de
estrada que a interpela no asfalto, numa série de close-ups invasivos. N&o satisfeito com sua
justificativa, o policial a acompanha quando Marion passa por uma pequena cidade, onde ela
troca seu automdvel por outro. Na loja de veiculos usados, Marion percebe a presenca do
policial a vigia-la do outro lado da rua. Seu desconforto é percebido pelo vendedor, o que s6

aumenta a sensacao de medo.

Spielberg reproduz o desconforto na cena da lanchonete. Numa Unica tomada, Mann
entra na lanchonete, ainda transtornado apo6s ser quase jogado para fora da estrada pelo
caminhdo, se direciona ao banheiro, lava seu rosto, e retorna para a lanchonete, para descobrir
aterrorizado que o caminhao esté estacionado do lado de fora. Mann percebe que o motorista
pode muito bem ser um dos clientes no local naquele momento. O perigo ndo acabou.
Enquanto tenta descobrir a identidade do seu algoz, na parede ao fundo da mesa aonde se

senta Mann, aparece a sombra da palavra “OPEN”.

Ao mesmo tempo em que Mann observa e teme cada um dos caminhoneiros, é
também observado por eles de volta, incomodados pelo estranho que os escrutina. A sensagdo
de isolamento é aumentada pelo posicionamento do protagonista no quadro. Os planos do
rosto tenso de Mann sdo alternados por planos das botas dos caminhoneiros, Unica peca de

vestuario de seu perseguidor que Mann conseguira ver no posto de gasolina (Figuras 24 e 25).



Figura 24 - Mann procura identificar seu perseguidor na lanchonete.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).
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Figura 25 - Mann procura identificar seu perseguidor na lanchonete.

SRy,

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).
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Spielberg usa o close-up como recurso narrativo, em contraste com as tomadas abertas
da rodovia. E um uso contra intuitivo do que era feito normalmente nas producdes televisivas
da época, que ele traz do cinema, das observacfes do que faziam seus idolos, como Welles,

Ford, Hawks e o proprio Hitchcock. Diz Spielberg:

No que tentei fazer na TV, procurei dar menos &nfase nos close-ups, porque 0s
filmes que eu estudei tinham tomadas abertas permitindo ao publico uma viséo
ampla e a chance de serem os montadores do filme por conta prépria. Eu adorava
aqueles filmes antigos, como os de Orson Welles, John Ford e Howard Hawks, que
usavam tomadas amplas. Hawks e Ford usavam close-up para contar a historia, para
chamar a atencdo para um ponto. Usavam o close-up como uma poderosa ferramenta
narrativa. Ja a televisdo usava o close-up porque as telas eram bem pequenas e eles
queriam que o publico enxergasse o que os atores estavam dizendo. Eles queriam
capturar o movimento labial, e por isto, filmavam as séries assim. Quando vim para
a televisdo, voltei com os planos abertos. Acabou que, estranhamente, chamou a
atencdo para mim, s6 porque eu estava filmando planos mais abertos que a maioria
dos diretores de TV®.

O uso do close-up, em Encurralado, vai além da busca pelo estranhamento e pela
sensacdo de invasdo do espaco privado. Aqui Spielberg utiliza o recurso para reiterar o ponto
de vista. Toda a narrativa proposta por Matheson e adotada por Spielberg é contada pelo
ponto de vista do protagonista. Em Os Péassaros, Hitchcock opta por contar sua historia
também pelo ponto de vista de sua protagonista, Melanie Daniels (Tippi Hedren), posicéo que
é também reiterada pelo uso de close-ups da personagem em contraponto aos planos do que
esta v&, “levando o estilo de filmagem subjetiva de Hitchcock tdo longe quanto possivel”®
(KROHN, 2010, p. 84). Assim como em Império do Sol e em Guerra dos Mundos, dois
exemplos marcantes em sua filmografia de “filmagens subjetivas”, Spielberg utiliza-se aqui
do mesmo artificio, alternando close-ups de Mann com planos do que ele vé. A sequéncia da
lanchonete é representativa dessa opcao narrativa. O olhar carregado de medo e apreensdo de
Mann coloca o publico na mesma situacdo emocional da personagem, impregnando de

ameaca planos relativamente inofensivos de rostos e de botas.

Um exemplo particularmente significativo dessa estratégia é quando Mann acompanha
o0 deslocamento de um dos caminhoneiros presentes no local para fora da lanchonete. Através
do vidro, ele v& 0 homem se aproximar do caminhdo tanque, passar a mado pelo para-choque
do veiculo e contorna-lo em diregdo a porta do motorista. Tudo indica que Mann encontrou

seu opositor, até que se ouve 0 som de partida de um automovel e se vé o tal suspeito dirigir

% Em Steven Spielberg and the Small Screen, 2003.

% Tradugdo livre de: [...] carries Hitchcock’s style of subjective filmmaking as far as it can go”.
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uma caminhonete que, até entdo, se encontrava estrategicamente oculta atras do caminh@o
tanque. Os sentimentos de expectativa e frustracdo sdo compartilhados entre o publico e Mann

através do uso alternado de close-ups e do ponto de vista da personagem (Figura 26).

Figura 26 - Planos alternados do protagonista e do que ele observa.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).

Encurralado emula Os P&ssaros em outra cena marcante, a que Mann vai telefonar em
uma cabine telefénica de um mercado de beira de estrada, onde a proprietaria expde animais

peconhentos. Quando esta prestes a acionar a policia, 0 caminhdo tanque parte para cima da
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cabine telefénica, com Mann saindo da mesma apenas a tempo de ndo ser esmagado dentro da
cabine. A cena remete a dois momentos de Os Passaros. O momento em que Melanie busca
sem sucesso refugio do ataque dos passaros também dentro de uma cabine telefénica e, talvez,
a cena mais famosa do filme de Hitchcock, na qual Melanie se senta em frente ao playground
da escola infantil, sem perceber que um dos brinquedos atras dela se torna um poleiro para
dezenas de corvos. Em Encurralado, Spielberg une ambos 0s momentos de Os Passaros em
um sé: aproveita o senso de ameaca da cena do playground, alternando planos de Mann
dentro da cabine com a do caminh&o se aproximando para a agressdo, com a brutalidade do
ataque a cabine telefénica (Figuras 27 e 28).



Figura 27 - Planos alternados de Mann ao telefone e da ameaca que se aproxima.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).
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Figura 28 - Planos alternados de Mann ao telefone e da ameaca que se aproxima.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).

O duelo final anunciado pelo titulo original acontece num territério elevado, proximo
do céu, acentuando os contornos metafisicos. Mann leva seu automovel ja debilitado, com
motor falhando e com a poténcia se esvaindo, para o alto de um plat6, no que é seguido pelo
implacavel perseguidor. Encurralado no topo do platd, com um abismo se abrindo logo atras

de seu veiculo, Mann aguarda a chegada de seu oponente (Figura 29).
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Figura 29 - Mann aguardando a chegada de seu oponente.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).

N&o ha mais escapatdria, ndo existem mais subterflgios ou rotas de saida. Sé existe 0
confronto. Uma série de close-ups cada vez mais proximos em cut-ins revela o misto de raiva,
panico e apreensdo do protagonista. Novamente, Spielberg emprega a estratégia de Hitchcock,
sO que, desta vez, invertendo o objeto retratado. Enquanto, em Os Passaros, tém-se 0s cut-ins
representando o ponto de vista da personagem de Jessica Tandy, em Encurralado, os cut-ins
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sdo utilizados para ressaltar a apreensdo da personagem que detém o ponto de vista (Figura
30).

Figura 30 - Comparacao de cenas de Os Passaros e de Encurralado.

Fonte: Fotogramas de Os Passaros (1963) e de Encurralado (1971).

Mann atrai 0 monstro de aco para cima de seu alvo vermelho, saltando no ultimo
momento para, entdo, ver ambos os veiculos despencarem abismo abaixo (Figura 31). O grito
final do caminh&o tanque, seu lamento derradeiro, € 0 mesmo da despedida da criatura de O
Monstro da Lagoa Negra, um dos filmes de Arnold que tanto impressionaram Spielberg na
infancia. E um urro que da alma ao caminh&o assassino, alma que se esvai juntamente com as
gotas de oleo (ou sangue) que a camera de Spielberg capta em uma série de planos-detalhes
no final da sequéncia. Urro este que Spielberg recuperard mais uma vez em Tubardo, quando

0 “monstro”, derrotado, afunda no oceano.
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Figura 31 - “Morte” do caminhdo.

Fonte: Fotogramas de Encurralado (1971).

* * *

Nos seus dois longas-metragens seguintes para a TV, Spielberg voltou a empregar
estratégias de Hitchcock, mas seu escopo de influéncias comecou a se ampliar. De certa
forma, tanto A Forca do Mal (Something Evil, EUA, 1972) quanto A Beira da Difamac&o
(Savage, EUA, 1973) anteciparam duas tendéncias cinematograficas dos anos 1970 — o terror
sobre possessdo demoniaca e o thriller de conspiracao politica. A Forca do Mal é uma espécie
de precursor de obras como O Exorcista (The Exorcist, EUA, 1973, William Friedkin), A
Profecia (The Omen, EUA, 1976, Richard Donner) e de Amityville: a Cidade do Horror (The
Amityville Horror, EUA, 1979, Stuart Rosenberg), todos grandes sucessos do cinema de
horror daquela década. A trama acompanha uma familia que se muda para uma fazenda no
interior da Pensilvania, para descobrir que um espirito demoniaco cobica possuir o filho mais
velho. Sandy Dennis interpreta Marjorie, a mée do garoto, uma artista perturbada que comeca
a colocar sua sanidade em divida, ao ndo conseguir distinguir se a ameaca € ou ndo é real. A
cena inicial ja estabelece a presenca do mal através de camera subjetiva e, mais uma vez, de
cut-ins que destacam um estranho simbolo grafado na parede do celeiro, que terd importancia

para a trama.

A Forca do Mal era presenca regular na grade da TV aberta no Brasil nos anos 1980,
ao contrario de A Beira da Difamag&o, ultimo longa-metragem de Spielberg para a TV, antes

de migrar para a tela grande, que nédo foi tdo exibido por aqui. O filme traz Paul Savage
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(Martin Landau), um repdrter de TV que investiga uma fotografia comprometedora de um
indicado a Suprema Corte (Barry Sullivan) que acaba causando um suposto suicidio.
Planejado originalmente como piloto de uma série concebida por Richard Levinson e William
Link, criadores da série Columbo, para a qual Spielberg dirigiu o episddio de estreia, Savage
foi exibido na TV norte-americana antes do langamento, nos anos posteriores, de filmes com
0s quais guarda muitas opc¢oes estilisticas, como A Conversacdo (The Conversation, EUA,
1974, Francis Ford Coppola), A Trama (The Parallax View, EUA, 1974, Alan J. Pakula), Trés
Dias do Condor (Three Days of Condor, EUA, 1975, Sydney Pollack), Todos os Homens do
Presidente (All the President’s Men, EUA, 1976, Alan J. Pakula) e Maratona da Morte
(Marathon Man, EUA, 1976, John Schlesinger).

A camera nervosa e 0s multiplos angulos com os quais Spielberg narra seu breve conto
— pouco mais de 1 hora e 14 minutos de duragdo — adiciona tensdo e dinamismo para um
roteiro eficiente, ainda que convencional, em sua exposi¢do de informacGes e personagens.
Trata-se de uma abordagem ndo muito comum na TV da época. Pouco se sabe sobre o
protagonista, a ndo ser que € um bem-sucedido reporter e ancora de um programa de
jornalismo televisivo de Los Angeles. Apenas as duas cenas pré-créditos ja sdo suficientes
para que o clima de paranoia se instale. A primeira cena se passa numa loja de fotografias
onde uma bela mulher tira um retrato para seu passaporte, ao que é seguida por um homem
misterioso. Na segunda cena, uma equipe de TV aguarda ansiosamente a chegada do
apresentador do programa ao vivo que esta prestes a entrar no ar. O apresentador revela-se,
entdo, o protagonista Savage que, ao se apresentar na TV para seu publico diegético, o faz
também para o espectador real: “Meu nome ¢ John Savage”, diz ele, e os créditos finalmente

tém inicio, com o nome “Savage” surgindo na tela.

Durante a sequéncia de créditos, Spielberg decupa todo o processo de producdo do
programa, através de planos-detalhes da equipe, das cameras, da mesa de som e da mesa de
comando. Essas inser¢des metalinguisticas se seguirdo ao longo do filme que apresenta varias
cenas importantes passadas em estidios e em salas de projecdo, ou através do visor de
cameras de fotografia ou de cinema. Uma sequéncia importante, situada em uma festa da alta
sociedade, traz um filme sendo projetado ao fundo, e o climax se passa no estudio, onde se
visualiza, apenas através de silhuetas, um assassino perseguindo sua presa (Figura 32).
Enfatiza-se, assim, a propria realizagdo cinematografica como parte integrante da construgéo

da narrativa e do suspense.
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Figura 32 - Silhuetas — assassino e presa.

Fonte: Frame de A Beira da Difamagao (1973).

Spielberg e o diretor de fotografia Bill Butler (1921-) — com quem o cineasta voltaria a
trabalhar em Tubardo — utilizam enquadramentos em primeiro e segundo planos para
estabelecer relagbes de poder entre as personagens. A movimentacdo dos atores em cena,
tanto em A Forca do Mal (também fotografado por Butler) quanto em A Beira da Difamagao,
juntamente com a opcdo de se narrar toda uma cena em apenas uma tomada, ja antecipa
estratégias que Spielberg utilizaria com frequéncia em suas producdes para o cinema, a ponto
de se tornar uma marca registrada. Ecos ndo apenas do Hitchcock de Festim Diabdlico (Rope,
EUA, 1948), como também licbes aprendidas de William Wyler e Michael Curtiz. Amostras
de que o cardéapio cinéfilo de Spielberg se ampliaria cada vez mais na transposicdo para a tela

grande.
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3 - TUBARAO E ACINEFILIA MIGRADA A TELA GRANDE

Ele [Spielberg] pode bem ser essa raridade entre os diretores — um artista nato —
talvez, um Howard Hawks das novas geracdes. Em termos do prazer que a confianga
técnica proporciona ao publico, este filme é um dos filmes de estreia mais
fenomenais da histéria do cinema. Se existe um sentido cinematografico — e eu acho
que existe (eu conheco vendedores de frutas e motoristas de taxi que tém e alguns
criticos de cinema que nao tém) — Spielberg realmente possui um®’ (KAEL, 1974).

A analise positiva de Pauline Kael, na revista The New Yorker, refletiu a boa recepcao
de Louca Escapada (The Sugarland Express, EUA, 1974), a estreia de Steven Spielberg na
direcdo de longas-metragens para o cinema. Mais um filme de estrada e de perseguicdo, assim
como Encurralado, mas calcado numa historia real com um final infeliz, o0 que o aproxima
das historias que os colegas da Nova Hollywood estavam levando as telas na época. O que
traz de tipico Spielberg, ou de mais sintonizado com sua sensibilidade, é o que Kael (1974)
percebeu como “sentido cinematografico”, um “talento especial” para “composi¢do e
movimento que quase qualquer diretor pode invejar. Composicdo parece ser algo natural para
ele”®®. O conselho de John Ford para o jovem cineasta — de sempre atentar para onde colocar
a linha do horizonte — parece ter surtido efeito. Da stock company de atores que sempre
figuravam nos filmes de Ford, Spielberg também aproveitou o ex-cowboy Ben Johnson
(1918-1996). Além de diversos westerns de outros diretores, Johnson também atuou em um

episddio da quarta temporada de Alfred Hitchcock Apresenta.

Um rosto familiar dos faroestes de John Ford, a face castigada pelo tempo de
Johnson encarna a retiddo de um homem da lei do século XIX, mas no ambiente
degradado deste faroeste contemporaneo sobre rodas, no qual ele também representa
a obsolescéncia do cédigo de honra do cowboy® (McBRIDE, 2011, p. 471).

Louca Escapada ndo foi um grande sucesso de bilheteria, mas chamou atencdo para o
realizador de apenas 25 anos e o colocou em contato com os produtores David Brown e
Richard D. Zanuck (filho do lendério ex-chefdo da Fox, Darryl F. Zanuck). Brown e Zanuck

tinham comprado os direitos para o cinema do romance best-seller Tubar&o, escrito por Peter

%" Tradugdo livre de: “He could be that rarity among directors — a born entertainer — perhaps a new generations’
Howard Hawks. In terms of the pleasure that technical assurance gives and audience, this film is one of the most
phenomenal debut films in the history of movies. If there is such a thing as a movie sense — and I think there is (I
know fruit vendors and cabdrivers who have it and some movie critics who don’t) — Spielberg really has it”.

% Tradugio livre de: “[...] composition and movement that almost any director can envy. Composition seems to
come naturally to him”.

% Tradugio livre de: “A familiar face from John Ford Westerns, the weather beaten Johnson embodies the
rectitude of a nineteenth century law man, but in the debased environment of this contemporary Western-on-
wheels, he also represents the obsolescence of the cowboy code of honor”.
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Benchley, e acabado de dispensar a sua primeira escolha para dirigi-lo, Dick Richards, que
despontou na publicidade, antes de estrear no cinema com Assim Nasce um Homem (The
Culpepper Cattle Co., EUA, 1972). A étima experiéncia obtida com Spielberg nas filmagens
de Louca Escapada deu confianca suficiente para que a dupla de produtores ignorasse a pouca
idade e Ihe oferecessem o cargo. Spielberg s6 aceitou com a condigdo de que as filmagens
acontecessem em locacOes reais em alto mar. O diretor queria evitar a falta de realismo
resultante de se filmar em tanques de estidios. Os problemas resultantes de tal escolha séo
lendarios: as constantes mudancas climéticas e de iluminagdo do oceano, as dificuldades para
elenco e equipe de se filmar no mar e as panes do tubardo mecanico que atrasaram
consideravelmente as filmagens e triplicaram o orcamento. Mas, em retrospecto, a opc¢ao pelo
realismo das locacdes funcionou em prol do filme, aumentando a credibilidade do que é, na
esséncia, um filme de aventuras a moda antiga, calcado no universo masculino de Hawks e
Ford, impregnado pelo horror ambiental que Hitchcock construiu em Os Passaros. Em meio
as tendéncias pessimistas de seus colegas de geracdo, que Cousins (2013, p. 334-335) chamou
de “dissidentes ou assimilacionistas™, Spielberg prop6s um retorno ao entretenimento puro
das décadas de 1930 e 1940.

N&o significa, porém, que Tubardo ndo traga temas caros aos conturbados anos 1970.
Temas que ja constavam no livro de Benchley, e que Spielberg reteve em sua adaptacdo. A
trama fala sobre um grande tubardo branco que ataca banhistas, no balneério ficticio de Amity
(‘amizade’, em inglés), na costa de Long Island, em plena temporada de verdo. O primeiro
ataque acontece as vésperas do lucrativo feriado de 4 de julho, dia da Independéncia dos
EUA. Ainda assim, apesar do alerta do chefe de policia Martin Brody (Roy Scheider) e do
oceanografo Matt Hooper (Richard Dreyfuss), Vaughn (Murray Hamilton), o prefeito de
Amity, opta por manter as praias abertas, temendo o quanto o panico poderia prejudicar a

economia local.

O roteiro, coescrito por Benchley e Carl Gottlieb, trata do capitalismo selvagem que
despreza vidas humanas em prol do mercado, fazendo dos responsaveis monstros ainda mais
sanguinarios que o animal do titulo, j& que movidos pela ganancia e pela desumanidade.
Assim que a presenca do tubardo se torna publica, a primeira atitude de véarios nativos e
moradores de comunidades proximas — a grande maioria delas amadores — € a de tentar

capturar por conta propria o animal, de olho na polpuda recompensa.

O tubardo branco que aterroriza a pequena comunidade insular de Amity é uma
manifestagdo do que o ser humano tem de pior, da mesma forma que os animais alados de

Hitchcock sublinhavam o subtexto psicosexual da trama: as tensGes sexuais que se
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estabelecem entre as personagens de Melanie e Mitch (Rod Taylor), mas que envolvem
também a mée (Jessica Tandy) e a irmd (Veronica Cartwright) deste, além de sua ex-
namorada (Suzanne Pleshette). Tanto Os Passaros quanto Tubardo se inserem no que
Schneider e Penner chamam de “horror ambiental ou vinganca da natureza” (DUNCAN;
MULLER, 2017, p. 83), que tem como precurssores obras como King Kong (EUA, 1933,
Merian C. Cooper e Ernest B. Schoedsack) e exemplares da Era Atbmica, como O Mundo em
Perigo, Tarantula! e Godzilla (Gojira, Japdo, 1954, Ishiro Honda) — filmes nos quais a
natureza reage a truculéncia e a arrogancia da humanidade. Mas, a partir de Os Passaros, este
subgénero chega a sua maturidade, com a reacdo advinda também de elementos do

inconsciente humano.

O predador de Tubardo funciona, assim, como constructo filmico da fome insasciavel
do capitalismo — este tema foi abordado por outros filmes da Nova Hollywood, como O
Poderoso Chefédo. Em Tubar&o, as personagens procuram por razdes cientificas para justificar
a presenca e a agressividade do animal, mas nenhuma tdo convicente quanto o fato de ser uma

vinganca da natureza contra a ganancia humana.

Documentarios e livros ja dissecaram a exaustdo como o0s problemas de bastidores
afetaram a propria concepc¢do do filme, tirando de cena o “monstro” principal. O tubardo
mecanico desenvolvido para o filme simplesmente se recusava a funcionar sob a dgua salgada
do mar. Com as limitaces impostas pelas condi¢des de filmagem e da tecnologia disponivel,
Spielberg optou por ocultar a criatura o quanto possivel. Com isso, o realizador tinha
problemas sérios para resolver. O primeiro deles era o de articular novas formas de sugerir a
presenca do tubardo e manter a tenséo. O segundo era sobreviver a pressao dos executivos do
estadio, terminar as filmagens e, a0 mesmo tempo, preservar sua visdo criativa. Mais uma

vez, Spielberg recorreu a seu manancial de referéncias.

A presenca de Hitchcock no imaginario spielberguiano, tdo visivel em seus projetos
televisivos, assombra também Tubardo. Assim como Psicose e Os Passaros, o publico ja
entrou no cinema ciente da ameaca latente prometida pelo titulo (as mandibulas, do titulo
original, e o extenso material de divulgacdo revelavam qual era esta ameaga e ja a

impregnavam na mente do espectador).

J4 na sequéncia de abertura, Spielberg oferece a plateia exatamente o que é
aguardado. O tubardo existe, é assassino e a primeira vitima serd uma linda mulher
que resolve nadar nua a noite, iluminada apenas pelo luar e pelas estrelas. Spielberg
desta vez ndo materializa o tubardo. Opta por uma angulacdo subjetiva do animal
que descobre sua vitima dentro d’agua. O terror invade a plateia. O ato foi
consumado. N&o se trata apenas de um grande peixe. Mas de algo que parece pensar
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e cujo prazer é matar. A subjetividade do olhar do tubardo consegue torna-lo um
representante do mal (CAPUZZO, 1995, p. 110).

Na sequéncia inicial, Spielberg j& explicita uma de suas técnicas para contornar as
limitacbes da tecnologia disponivel, ao mesmo tempo em que recorre a filmografia
hitchcokiana para encontrar temas e ideias que 0 permitam apresentar ao publico sedento a
ameaca principal que devera ser combatida ao longo da narrativa. De Hithcock, Spielberg
aproveita, primeiramente, o contexto sexual: a nudez de Marion Crane no banheiro,
vislumbrada pelo excitado Norman Bates (Anthony Perkins), em Psicose; a tensdo entre
Mitch (Rod Taylor) e as mulheres que o cercam, em Os Passaros; a necrofilia latente de
Ferguson (James Stewart) pela “falecida” Madeleine (Kim Novak), em Um Corpo que Cai. O
sexo como catalizador do drama. Na cena que abre Tubardo, um jovem casal abandona seus
amigos em volta da fogueira na praia para uma provavel aventura sexual dentro d’agua, que
ndo se concretiza pelo excesso de alcool ingerido por ele (e, talvez, pela falta de desenvoltura
de Spielberg com o assunto). Dessa forma, a moca, Chrissie (Susan Backlinie), o deixa

deitado na margem, enquanto se aventura desnuda na agua.

Durante os créditos que antecedem esse momento, dois elementos ja tornaram a
ameaca algo palpavel. A camera subjetiva, observada por Capuzzo, é um deles. O publico
contempla o fundo do mar em um deslocamento constante para frente, antecipando a natureza
irrefreavel da besta. Adotar o ponto de vista do monstro é um truque aprendido por Spielberg
nos filmes de Jack Arnold, como Veio do Espago, O Monstro da Lagoa Negra e Tarantula,
nos quais Arnold sempre recorria a este dispositivo para esconder ou protelar o quanto
possivel a aparicdo da criatura. Exatamente o que Spielberg necessitava fazer em Tubardo. O
cineasta também recorreria novamente a este dispositivo na sequéncia inicial de E.T.: O
Extraterrestre, para colocar o espectador na pele do pequeno alienigena, fazendo-o sentir o
mesmo medo e abandono ao ficar perdido na Terra. O segundo e importante elemento é a
composicdo musical atonal de John Williams (1932-), as duas notas que se alternam,

reforcando a mesma constancia do movimento frontal.

A parceria de Spielberg e Williams, que vem de Louca Escapada, ja atinge a
exceléncia nesta segunda colaboracdo, que alterna a atonalidade do tema do tubardo,
onipresente na primeira metade do filme, com as grandes melodias, que contemplavam as
aventuras nauticas de outrora, que se fazem ouvir na segunda parte. Williams €, assim, o
colaborador de Spielberg que melhor compreendeu como sua cinefilia é parte vital de seu
método criativo. Em cada uma de suas dezenas de colaboragdes, o compositor ajudou a

estabelecer a ponte entre as referéncias do cineasta e a trama do filme em questéo.
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A admiracdo de Spielberg pelo trabalho de Williams ja era grande antes mesmo da
primeira colaboracdo entre os dois. No final dos anos 1960 e inicio dos 1970, no cinema da
Nova Hollywood, a moda eram trilhas musicais que incorporassem elementos do rock n’ roll
e do jazz, além de sons eletrdnicos. Eram poucos 0s compositores que trabalhavam num estilo
orquestral como os de outrora, estilo que Spielberg apreciava. John Williams era um deles,
como comprovou em suas colabora¢bes com o diretor Mark Rydell — principalmente Os
Rebeldes (The Reivers, EUA, 1969) e Os Cowboys (The Cowboys, EUA, 1972) — e nos filmes
catéastrofes em voga na época, como O Destino de Poseidon (The Poseidon Adventure, EUA,
1972, Ronald Neame), Terremoto (Earthquake, EUA, 1974, Mark Robson) e Inferno na
Torre (The Towering Inferno, EUA, 1974, John Guillermin e Irwin Allen). Pianista de
formacédo cléassica e jazzistica, Williams, assim como Spielberg, também comecou a carreira
na TV, compondo temas para séries como Perdidos no Espaco (Lost in Space, EUA, 1965-
68) e Tunel do Tempo (The Time Tunnel, EUA, 1966-67), ambas criadas por Irwin Allen.

Em Tubardao, ja se torna impensavel a dissociacdo entre 0 que Se ouve e 0 que se V& na
tela. A integracdo entre ambas as propostas — do diretor e do compositor — é tdo fluida que
uma imediatamente remete a outra, mesmo em contextos diferentes. E impossivel ouvir o
tema de duas notas do tubardo sem vir a mente as imagens subjetivas que abrem o filme, e
vice-versa. Tem-se, no caso de Spielberg e Williams, uma parceria tdo rica e vital quanto
aquelaentre Hitchcock e Bernard Herrmann (1911-1975). Os temas de Herrmann também
impregnaram de tal forma suas colabora¢fes com Hitchcock que surpreende quando se
constata que estas se restringiram a apenas sete filmes’®, dentre as mais de cinco dezenas de
realizacbes do cineasta. Mas sdo colaboragGes tdo marcantes e tdo bem integradas que
eclipsam até mesmo as obrasque outros compositores de renomeescreveram para filmes do
cineasta, como as de Franz Waxman (1906-1967), Mikloés Rozsa (1907-1995), Dimitri
Tiomkin (1894-1979), Maurice Jarre (1924-2009), Hugo Friedhofer (1901-1981) e do proprio
John Williams, com quem Hitchcock trabalhou em seu filme derradeiro, Trama Macabra
(Family Plot, EUA, 1976). Herrmann e Williams eram amigos, e este aproveita para
homenagear aquele na trilha de Tubardo, utilizando, pouco antes do primeiro ataque, as
mesmas harpas empregadas por Herrmann para simbolizar o fundo do mar, em Rochedos da
Morte (Beneath the 12-Mile Reef, EUA, 1953, Robert D. Webb).

" Herrmann compds para Hitchcock as trilhas musicais de O Terceiro Tiro (The Trouble with Harry, EUA,
1955), O Homem que Sabia Demais (The Man Who Knew Too Much, EUA, 1956), O Homem Errado (The
Wrong Man, EUA, 1956), Um Corpo que Cai, Intriga Internacional, Psicose e Marnie: Confissdes de uma
Ladra (Marnie, EUA, 1964). Aquela que seria sua oitava colaboracdo, Cortina Rasgada, foi rejeitada pelo
diretor e substituida por uma nova partitura, composta por John Addison (1920-1998).
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Tendo Spielberg encontrado em Williams seu Herrmann, ambos utilizam a musica
para transparecer a natureza do mal colocada por Capuzzo (1995), da mesma forma que a
psiqué turbulenta e maniaca da/o assassina/o ganha representacdo nas cordas estridentes do
tema de Psicose, ou a obsessdo do detetive por Madeleineé percebida na melodia circular de
Um Corpo que Cai. Nas mdos de Williams, o tema musical se torna o proprio tubardo,
aliviando Spielberg da necessidade de mostra-lo em cena durante boa parte da projecdo. Basta
as duas notas se fazerem ouvir para que o publico perceba que o tubardo esta presente e

faminto.

Williams recupera, para Tubardo, um elemento da composi¢cdo musical para cinema
que também estava fora de moda na época: o mickeymousing*, a sincronizacio precisa entre
cada nota musical com a acdo que se passa na tela, de forma a fazer com que a musica se
intensifique enquanto elemento narrativo. Em varios momentos do filme, Williams utiliza
pontos de sincronizagdo, nos quais enfatiza algum movimento de cdmera ou elemento de
cena. Nos créditos iniciais, antes mesmo de qualquer imagem surgir na tela, ja ouvimos as
duas notas que caracterizam a ameaca. A partir do momento em que surgem as imagens do
fundo do mar em travelling para a frente, as duas notas sdo tocadas em tempo cada vez mais
rapido, tornando-se assim o som do ataque. Quando o titulo do filme aparece na tela, ouve-se
uma tuba marcando precisamente 0 momento. A tuba, instrumento normalmernte associado a
momentos comicos, aqui € utilizada para incutir uma ideia de dimenséo colossal a criatura e

sera incorporada ao tema de duas notas em outros momentos do filme.

Na cena do primeiro ataque, as primeiras notas musicais — as ja citadas harpas— se
fazem ouvir quando temos um plano de baixo para cima, do ponto de vista do tubardo,
mostrando Chrissie nadando logo acima — uma citacdo direta a classica cena de O Monstro da
Lagoa Negra, na qual a criatura também acompanha, do fundo do lago, o nado da mocinha
(Julie Adams) na superficie (Figura 33).Ja& aqui, Williams deixa clara a forma como sua
partitura musical atuard& como indicador espacial: através do uso da orquestra, a musica
indicara se o tubardo esta se movimentando na vertical, aproximando-se da superficie, ou na
horizontal, ja no ato do ataque. Quando a orquestra toca o tema do tubardo de forma mais
complexa e sofisticada, com varios instrumentos integrados harmoniozamente, indica que o
tubardo esta subindo para perto da superficie, onde estdo suas vitimas. A partir do momento

em que a besta esta prestes a atacar, a musica abandona sua harmonia e adota as duas notas

™ O termo mickeymousing surgiu a partir das experiéncias de Walt Disney (1901-1966) com a sincronizacio
entre musica e efeitos sonoros com a imagem. O termo deriva do fato destas experiéncias terem inicio no filme
de Disney Steamboat Willie (EUA, 1928), primeira animac&o sonora estrelada pela personagem Mickey Mouse.
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como sons principais, tocadas em staccato cada vez mais acelerado, através de sons mais
graves, eclipsando as demais melodias. Da mesma forma, a proximidade do tubardo de suas

vitimas é indicada pelo tempo do staccato: quanto mais rapido, mais proximo da presa.

Figura 33 - O ponto de vista da criatura, em O Monstro da Lagoa Negra e em Tubardo — rima visual.

Uma vez que as regras do jogo estdo explicadas, Williams e Spielberg podem, entéo,
retornar a Hithcock/Herrmann como inspiracdo. Da mesma forma que Herrmann preencheu
com o agudo de suas cordas o0 momento de cada facada no corpo de Marion, em Psicose,
Williams fard o mesmo com as mordidas do tubardo. Vé-se apenas Chrissie reagindo as
fisgadas de seu predador. Nem ela e nem o publico visualizam a criatura, mas ela esta 14,
presente por meio da musica de Williams, cada mordida, cada laceracdo no corpo sentida pelo
espectador através da dissonancia dos instrumentos. A cdmera permanece acima da superficie
durante todo o ataque, no qual Chrissie afunda e emerge por diversas vezes, € deslocada pela
forca invisivel de um lado para o outro, até que submerge em definitivo, seus gritos de
socorro desaparecendo juntamente com a masica. Ouve-se, entdo, apenas o som da agua na
areia e das boias, o companheiro de Chrissie desacordado na praia, permanecendo alheio ao

destino da mocga.

A cena do primeiro ataque ja funciona, entdo, para substituir na mente do espectador a
presenca fisica do tubardo pela musica de Williams. A partir dai, Spielberg pode se dar ao
luxo de esconder a0 méximo seu tubardo mecénico, com a musica de John Williams
cumprindo a funcdo de representa-lo, fazendo-o surgir de forma mais proeminente apenas na

segunda metade do filme.

No cinema hollywoodiano dos grandes estudios, era comum que cineastas que
Spielberg admira, como Michael Curtiz, John Ford e o préprio Hitchcock, filmassem uma
cena apenas da forma como planejaram originalmente, sem angulos alternativos ou planos de

cobertura, de forma a evitar que o estudio remontasse a cena a revelia dos realizadores. Nao
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tendo a opcao de outros angulos, os produtores ndo tinham escolha, sendo deixarem a cena tal
qual fora planejada. Segundo Capuzzo (1995, p. 94):

Na montagem, o plano master servia como guia quanto ao ritmo, cronologia, visdo
total dos elementos dramaticos. Hitchcock ndo utilizava o plano master. Seus
filmeseram decupados durante a filmagem. A montagem, por isso, s6 poderia
efetuar-se com a presenca do realizador. Se algum produtor quisesse eventualmente
cortar algumas sequiéncias, ndo teria opcbes de montagem. A autoria estava
garantida por um rigido controle das informagdes durante as filmagens por parte do
realizador.

O exemplo mais radical para se proteger da interferéncia alheia era realizar a maior
parte de uma cena, quando ndo ela toda, numa Unica tomada. Michael Curtiz, em particular,
era adepto desta estratégia, como sera visto no préximo capitulo. Além da integridade da
cena, outro motivo pelo qual os cineastas realizavam cenas em one-shot (tomada Unica) era a
economia de tempo e dinheiro, ja que evitava que novos set-ups tivessem de ser iluminados e
planejados. Em Tubardo, Spielberg, inicialmente, utilizou esta estratégia como uma forma de
se preservar da interferéncia do estudio, que estava insatisfeito com os atrasos constantes nas
filmagens, e também como um recurso para compensar estes atrasos. Mas acabou por
perceber que tal recurso poderia ser utilizado para fins de economia narrativa, principalmente
em cenas de muitos dialogos expositivos. Spielberg integrou de tal forma o one-shot a sua

narrativa que esta estratégia acabou virando um recurso estilistico associado ao diretor.

A cena em que os politicos procuram dissuadir Brody € um exemplo dos famosos one-
shot pelos quais Spielberg ficou famoso. Ap6s encontrar o que restou do corpo de Chrissie na
praia, no dia seguinte, Brody tenta fecha-la para os banhistas, mas é dissuadido pelo prefeito e
pelas demais figuras politicas locais. A cena comega com Brody embarcando em uma balsa,
para alertar alguns escoteiros que estdo nadando. Vé-se Brody em primeiro plano e o carro do
prefeito entrando na balsa ao fundo. Do carro, saem o prefeito Vaughn e mais quatro homens,
dentre eles,0 médico legista que garantira a Brody, um pouco antes, que a morte de Chrissie
era decorrente de um ataque de tubardo. Vaughn chega sorridente, mas incisivo, questionando
a autoridade de Brody em fechar as praias sem a autorizagdo do conselho municipal. O legista
apresenta outra teoria para a morte da moga: um acidente de lancha. Os homens enfatizam o
fato de Brody ser um novato na regido, sendo aquele o primeiro verdo que o chefe de policia
passaria no local, e, por isto, ndo teria dimensdo exata do impacto que a temporada tem na
economia local. Durante o didlogo, noqual os homens tentam convencer Brody a desistir da
decisdo, a balsa se desloca de uma margem a outra. Ao fundo, observa-se a vida maritima em

Amity acontecendo: pessoas sentadas no cais, outras nadando no canal, caminhando pela
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praia, trabalhando ou passeando de barco e de lancha. A imagem reforga o discurso dos
politicos sobre todo um estilo de vida que seria impactado pela decisdo de Brody. A agédo é
capturada pela cdmera em tempo real, sem cortes. A relacdo de poder entre as personagens vai
sendo determinada pela movimentagdo dos atores dentro de campo. A medida que a agdo vai
se desenrolando e o poder de convencimento do prefeito vai aumentando, ele e Brody se
deslocam para o primeiro plano, enquanto as demais figuras vao ficando no plano de fundo,
algumas olhando para o horizonte. Ao fim da cena, quando a barca esta prestes a atracar na
margem, Vaughn e Brody estdo em primeiro plano, praticamente ofuscando as demais
personagens, s6 que Vaughn ocupa o centro da tela, enquanto Brody fica encurralado no canto

esquerdo, ndo tendo outra opc¢do sendo recuar da decisdo (Figura 34).

Figura 34 - Exemplo de one-shot de Spielberg, com toda a acéo se desenrolando em uma Unica tomada.
wr | | —

NS
Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).

Na cena que se segue, passada na praia cheia de banhistas locais, Spielberg ja utiliza a
montagem como ferramenta narrativa principal. A construcdo de toda a cena é meticulosa, dos
cortes exatos as escolhas de cores dos figurinos e objetos de cena ajudando a direcionar o
olhar do espectador e a determinar o ponto de vista. Imediatamente, sdo introduzidas
personagens secundarias que fardo parte do desenrolar de acontecimentos na praia: uma
senhora obesa; um rapaz que brinca de jogar um pedaco de madeira na dgua para seu cachorro
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apanhar; um casal de namorados dentro d’agua; um idoso com touca de banho que sai de
dentro do mar; um garoto de calcdo vermelho que vai nadar com a boia que ganhara de
aniversario. E, por fim, a familia de Brody, que se encontra deitada na areia ao lado do
policial, que, de sua cadeira de praia, observa tudo ao redor (Figura 35).

Figura 35 - Introducéo das principais personagens na cena da praia e das cores primarias como guia visual.

Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).

Spielberg usa as cores primarias, em especial o azul, o vermelho e o amarelo, para
pontuar os cortes e a orientagdo visual da cena. O amarelo pode aqui ser associado & ameaca.
O garoto que brinca com o cachorro usa uma camisa desta cor, a boia da vitima também é
amarela, assim como chapeu da mé&e do garoto. Quando o idoso mergulha por baixo da
mulher obesa, 0s cortes entre os planos do rosto de Brody e aqueles que mostram seu ponto de
vista sdo realizados exatamente no momento em que uma figura de amarelo passa em frente a
camera. Da mesma forma, Spielberg substitui um movimento em travelling ou zoom™ ao
inserir um elemento azul passando em frente a cdmera, no momento em que corta para planos
aproximados do rosto de Brody, sugerindo uma apreenséo crescente (Figura 36).

"2 Lente zoom: lente com uma distancia focal que pode ser alterada durante as filmagens. “Um deslocamento
para a faixa da lente teleobjetiva aumenta e achata a imagem, dando a impressdo de aumento de espaco da cena,

enquanto um deslocamento para a faixa da lente grande-angular faz o oposto” (BORDWELL; THOMPSON,
2013, p. 747).
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Figura 36 - Cor amarela associada & ameaga, pontuando a troca de planos no "alarme falso", enquanto a cor
azul anuncia os planos aproximados sucessivos.

Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).

As referéncias a Hitchcock sdo ainda mais escancaradas. Brody, como Ferguson, de
Um Corpo que Cai, também tem sua fobia — no caso, medo da agua, tendo se afogado na
infancia. A tenséo esta clara no rosto de Brody, que procura atentamente qualquer sinal de
perigo no mar. Os alarmes falsos se acumulam. Uma forma que se aproxima da senhora
obesa, que se encontra boiando no mar, revela-se ser o tal idoso, que passa mergulhando por
baixo da mulher. Um grito repentino nada mais é do que a garota que se assusta com 0
namorado que a carrega nos ombros dentro do mar. O rapaz continua a jogar a madeira para
seu cachorro buscar dentro d’dgua. Durante a vigilia de Brody, alguns moradores vém
conversar com o policial sobre problemas cotidianos, bloqueando momentaneamente a visao

de Brody, aumentando sua afli¢do (e a do espectador) (Figuras 37 e 38).
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Figura 37 - Brody, vigilante, tem sua visdo bloqueada, aumentando a tenséo.
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Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).

Vérios banhistas comecam a entrar no mar. A esposa de Brody pergunta a ele se
autoriza deixar seus filhos nadarem também. Sem muita convic¢do, Brody concorda. Os
banhistas, dentre eles, varias criancas, brincam e agitam a agua do mar. VVé-se, entdo, o rapaz
gue brincava com o cachorro chamar por ele, sem resposta. O cachorro desapareceu. Um
plano-detalhe mostra o pedaco de madeira boiando na agua. O espectador imediatamente
conclui: o tubardo esta ali (Figura 39).
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Figura 39 - Indicio de que o tubardo esta por perto.
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Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).

Corte para debaixo d’agua. A musica agourenta de John Williams tem inicio. Num
plano subjetivo do tubardo, vém-se vérias pernas de criancas agitando a &gua, dentre elas, a do
garoto que nada em cima de sua boia — a cAmera se aproxima (Figura 40).

3

Figura 40: Camera se aproxima das pernas, sugerindo a presenca do tubarao.

Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).
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Corte para acima da superficie, quando se vé o garoto ser puxado para fora de sua
boia, juntamente com o0 que parece ser uma grande barbatana. As pessoas na praia se
assustam. Um plano do garoto em meio a muito sangue jorrando nao deixa mais duvidas. A
criatura atacou. Spielberg corta, entdo, para o rosto de Brody percebendo em choque o que
acabou de acontecer a sua frente. O cineasta traduz visualmente este choque ao empregar a
mesma técnica que Hitchcock utilizou nas cenas de vertigem de Um Corpo que Cai,
movimentando a camera para tras numa dolly, ao mesmo tempo em que usa a lente zoom para
se aproximar de Brody, o que leva ao efeito de deslocamento do primeiro plano com relacéo
ao plano de fundo. Através de uma vinheta musical sincronizada exatamente com este efeito

vertigo, John Williams amplifica o impacto do choque (Figura 41).

Figura 41 - Montagem e musica enfatizam o choque.

Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).

Algumas criangas continuam brincando na 4gua, em meio a mancha de sangue, alheias
ao perigo. Brody corre para a margem, gritando para todos sairem da adgua. Quanto mais ele
grita, mais adultos entram na &gua para resgatarem suas criangas. A mée do garoto atacado
levanta-se de sua toalha na areia, sem ainda saber o que aconteceu. O panico esta instaurado.
Os adultos retiram rapidamente as criangas de dentro d’agua. A mie da vitima, ainda alheia ao
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destino do filho, procura por ele entre as criancas que saem da agua, até ficar sozinha no
quadro; sua expressdo de apreensdo € capturada pela camera que se aproxima de seu rosto.
Corte para um plano da boia do garoto, completamente destrocada, trazida a praia pela maré

em meio ao sangue (Figura 42).

Figura 42 - Indicios de morte.

Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).

Nas duas cenas descritas acima, temos dois exemplos de estilos e propostas narrativas
distintas convivendo harmoniosamente. A cena da balsa, realizada em tempo real e numa
Unica tomada, mantém o naturalismo tipico do cinema da Nova Hollywood, mas, ao mesmo
tempo, funciona como sintese narrativa, ao contrapor o didlogo em primeiro plano com as
acOes que acontecem ao fundo. A cena da praia, por sua vez, é totalmente construida pela
montagem a partir de escolhas precisas de planos distintos. A narrativa é completamente
visual. Os poucos dialogos que acontecem surgem ou como ruidos que atrapalham o foco do
protagonista ou como ancoras de naturalismo em uma cena essencialmente estilizada, tanto no
uso das cores quanto nas escolhas dos planos e dos cortes. Enquanto a cena da balsa é
essencialmente objetiva e democratica, com o uso da profundidade de campo e do angulo fixo
permitindo que o espectador possa vasculhar o quadro a sua vontade, na cena da praia,

Spielberg constroi a subjetividade a partir do ponto de vista de Brody, colocando o espectador
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como cumplice do policial. O cineasta, assim, guia o olhar do espectador exatamente para as
informacdes necessarias a construcdo do suspense. Cada plano importa para o efeito
acumulativo buscado por Spielberg, até atingir o climax no ataque. E uma cena que funciona

quase de forma independente dentro do filme, tdo exato é o arco dramatico e narrativo.

E significativo ainda o fato de a segunda cena acontecer logo em seguida & primeira,
sem que haja quebra no todo narrativo. Pelo contrario, tem-se a escolha “naturalista” de
encenacdo intensificando o impacto da que vem em seguida. Esta alternancia entre formas e
estilos acontece também em outras sequéncias do filme, da mesma maneira como Spielberg
lida com as diferentes tonalidades dos géneros que mescla: horror, suspense, aventura,
comédia, drama. E sintomética da geracdo da Nova Hollywood esta releitura dos géneros,
algumas vezes de forma critica, outras de forma reverente, assim como é comum o fato dos
cineastas desta leva trabalharem na intercecdo entre eles. A fusdo num mesmo projeto de
géneros, estilos e formas narrativas, herdados tanto da Hollywood classica quanto dos
movimentos cinemanovistas dos anos 1950 e 1960, é parte do que tornam os melhores filmes
daquela geracdo — lista da qual Tubardo faz parte — produtos de seu tempo e,

simultaneamente, bastante atuais.

A posterior introducdo de outras duas personagens, o oceanografo Matt Hooper
(Richard Dreyfuss) e o veterano pescador Quint (Robert Shaw), serve para que Spielberg
recupere a dindmica de camaradagem e amizade construida em meio (e em resposta) a um
ambiente hostil, que tanto seduzia cineastas como Hawks, Ford e Curtiz. Ambas as
personagens servem como pesos opostos da balanca da qual Brody é o cerne. Hooper é a voz
da ciéncia, da logica, enquanto Quint é puro instinto e conhecimento empirico, trazendo

consigo décadas de experiéncia lidando com o predador maritimo.

Apds a morte do garoto na praia, as autoridades e lideres do setor econémico da cidade
se retinem na prefeitura para discutir o que fazer para resolver a situagdo sem prejudicar 0s
lucros da temporada. Alguns dos comerciantes questionam se a ameaga seria mesmo um
tubardo, mesmo que todas as evidéncias apontem para isso. Outros brincam se a recompensa
seria em dinheiro ou cheque. O descaso para com a seguranca publica e para com a dor do
outro é escancarada. O que importa € salvar os rendimentos que as férias de verdo trazem para
a comunidade. O posicionamento de Brody em cena ja o estabelece a margem das demais
personagens. Sua estatura moral € mais elevada com relacdo a dos politicos, enquanto sua
decisdo de fechar as praias o separa das demais figuras que controlam o comércio local.

Quando a discussdo comeca a ficar acalorada entre os participantes, o plano-detalhe de uma
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mé&o arranhando um quadro e o som estridente resultante chamam a atencdo de todos para a

figura que se encontrava, até entdo, oculta no fundo da sala (Figura 43).

Figura 43 - Mao arranhando o quadro chama a atencdo de todos para uma figura oculta.
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Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).

Num lento travelling, a cdmera se aproxima de Quint (Robert Shaw), que também se
encontra isolado espacialmente das demais personagens. “Vocés todos me conhecem, sabem o
que fago para viver”, diz ele, ja estabelecendo para o espectador que aquela figura tem historia
e, ainda que seus modos rudes causem repugnancia aos cidaddaos de bem da cidade, estes o
respeitam e o temem. Todas as atengdes estdo voltadas para ele. A presenca de Shaw e a mise
en scéne que o coloca em destaque acentuam o carater mitico e a postura renegada e

individualista do pescador (Figura 44).
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Figura 44 - Quint isolado dos demais.

Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).

Quint propde aos presentes que ele cace e mate o tubardo por um determinado valor,
bem acima do oferecido como recompensa pela mée do garoto morto para quem faca o
mesmo. Os enquadramentos que os isolam e os cortes entre Quint e Brody, com leve
travelling em direcdo as faces de ambos, criam uma cumplicidade entre eles, antes mesmo
gue esta aconteca na trama. Sao parias (Figura 45). A relacdo de Quint com o tubardo adquire
no filme contornos miticos, similares aos que marcam a relacdo do Capitdo Ahab com a baleia
branca de Moby Dick, o romance de Herman Melville (1819-1891), publicado originalmente
em 1851. No romance, narrado por Ishmael, um imediato do navio baleeiro Pequod, Ahab
parte numa busca obsessiva pela cachalote que arrancara parte de sua perna. O relato de
Melville adquire, assim, uma dimensdo metafisica, da qual Spielberg (e Benchley) retém o
destino tragico da personagem do pescador Ahab/Quint.
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Figura 45 - Quint e Brody destacados dos demais — cumplicidade entre parias.

Fonte: Fotogramas de Tubardo (1975).

A recompensa de 3 mil dolares para quem matar o tubardo, oferecida pela mae em
luto, leva dezenas de pescadores profissionais e amadores da redondeza e de outras regides
para 0 mar em busca do prémio. Dois dos amadores saem a noite armados apenas com um
pedaco de rosbife num arpdo preso a uma corrente, que amarram num pier. A cena é
entrecortada por imagens de um livro sobre tubardes que Brody esta lendo. Estas imagens, de
ataques de tubardes e de corpos mutilados, ajudam a estabelecero clima para a “pesca” dos
dois incautos, que aguardam sobre o pier sua isca atrair a presa. Quando isso acontece, a
corrente comega a ser puxada para dentro d’agua e chama a aten¢@o dos dois, que caminham
para a ponta do pier, ainda surpresos pelo fato de que, afinal de contas, o plano poderia ser
bem sucedido.

A musica de John Williams comega de forma ainda suave, atmosférica. A corrente,
amarrada numa das estacas que sustentam o pier, se estica a0 maximo, até que, sem
dificuldade, destroi a sustentacdo do mesmo, derrubando ambos os sujeitos dentro d’agua.
Um deles se solta de uma parte do pier que continua sendo puxada pelo tubaréo para longe da
margem, e comeca a nadar de volta. Vé-se, entdo, a parte do pier mudar de diregdo, e comegar

a retornar para a costa. O tema musical de duas notas tem inicio: o tubardo parte para o
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ataque. O pescador que ja se encontra em seguranga sobre o que restou do pier percebe o
perigo e grita para seu amigo nadar mais rapido e ndo olhar para trds. As duas notas véo
soando cada vez mais proximas, o tempo musical mais rapido.O suspense é construido sem
que o tubardo apareca fisicamente uma Unica vez na tela. Forte o suficiente para destruir a
estrutura de madeira, a presenca do predador € certa, dado o movimento do pedaco do pier e,
principalmente, pelo tema musical de Williams. A forma como o tema € apresentado

estabelece a direcdo, a velocidade e a distancia em que se encontra a fera.

Com a introducdo de Matt Hooper (personagem de Richard Dreyfuss) na cena
seguinte, o triangulo de protagonistas se completa. Enquanto Quint reforca o aspecto mitico
da criatura, Hooper € a voz da ciéncia, que tenta explicar e prever suas acOes a partir de

teorias de territorialidade e comportamento.

Nas ficcdes-cientificas e filmes de horror realizados até meados dos anos 1950, e
mesmo depois, o cientista é visto com desconfianga. Seu método é tratado como desumano e
inconsequente, quando ndo completamente desvairado. O cinema de género aproveitou a
figura do cientista louco da literatura fantastica — os doutores Frankenstein’, Jeckyll* e
Griffin’ ousavam desafiar as leis divinas da Inglaterra vitoriana com resultados tragicos.Na
melhor das hipéteses, a ciéncia era vista como impotente, como em A Guerra dos Mundos’®.
No cinema de género das primeiras cinco décadas, o cientista era camplice do mal, quando
ndo causador do mesmo. Em Paris Adormecida (Paris Qui Dort, Franca, 1924, René Clair),
um cientista cria um raio que faz com que os cidaddos parisiences fiquem completamente
imobilizados, com excec¢édo do vigia da Torre Eiffel e de passageiros de uma aeronave. Em O
Delirio de um Sabio (Doctor Cyclops, EUA, 1940, Ernest B. Schoedsack), um cientista louco
miniaturiza os colegas que ameacavam sua megalomania. Em O Monstro do Artico, os
cientistas contrariam as ordens dos militares responsaveis por uma base e acabam por colocar
a vida de todos em risco. Nesses e em outros filmes fantasticos, a ciéncia € uma ameaca tao

palpavel quanto o sobrenatural. Algo que seria ainda mais exacerbado na Era Atdmica.

Mas Jack Arnold néo pensava assim. Tal como fez em Veio do Espaco e Mensagem do

Planeta Desconhecido, nos quais os alienigenas tém inten¢des benignas,Arnold tratou de

" Frankenstein ou o Prometeu Moderno (Frankenstein: or the Modern Prometheus), de Mary Shelley,
publicado originalmente em 1818.

™ O Médico e 0 Monstro (Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde), de Robert Louis Stevenson, publicado
originalmente em 1886.

> O Homem Invisivel (The Invisible Man), escrito por H. G. Wells, publicado originalmente em 1897, de forma
seriada, no periédico Pearson’s Weekly, € cOmo romance, N0 mesmo ano.

® The War of the Worlds, de H. G. Wells, publicado também em 1897, na forma serializada nos periédicos
Pearson’s Magazine, na Inglaterra, e Cosmopolitan, nos Estados Unidos. Em 1898, ganhou forma de romance.
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subverter esse lugar comum em O Monstro da Lagoa Negra, e transformou o cientista
protagonista (Richard Carlson, que também fez um amigavel astronomo amador, em Veio do
Espaco) no heréi da histdria, ao contrario de seu colega brutamontes (Richard Denning). E o
cientista que tenta uma aproximacéo amigavel com a criatura meio humana, meio anfibia do
titulo, mas a truculéncia de seu amigo faz com que o monstro reaja de forma igualmente
violenta. A iniciativa de Arnold em fazer as pazes com a ciéncia ndo durou muito, com filmes
de ficcdo e terror posteriores reposicionando o cientista como vildo em potencial de suas
tramas — vide o Dr. Morbius (Walter Pidgeon), de Planeta Proibido (Forbidden Planet, EUA,
1956, Fred M. Wilcox).

Em Tubaréo, porém, Spielberg resgata o olhar simpatico de Arnold para com a figura
do cientista. Matt Hooper é quem da o alerta de que o verdadeiro tubardo assassino ainda esta
a solta, quando alguns pescadores matam outro animal por engano. Hooper, mesmo encarnado
na figura simpética e pacata de Dreyfuss, é parte integrante da cacada que marca a segunda
metade do filme, e também responsavel por boa parte do humor que serve como alivio

temporario da tensao.

A relacdo entre as trés personagens na aventura que marca a metade final de Tubaréo,
na qual as visdes conflitantes de Quint e Hooper s&o mediadas por Brody, remete aos grupos
heterogéneos arregimentados por Ford e Hawks em suas obras, nas quais brigas e
provocagOes sdo seguidas por atos de sacrificio e compaixdo. Tanto nas opcdes de linguagem
guanto nos temas, Tubardo € uma ode de Spielberg ao cinema classico de seus mestres, agora

na tela gigantesca e larga das salas de cinema.

O sucesso critico e comercial de Tubardo — na época, o filme de maior publico da
Histéria do Cinema’’ — deu a Spielberg carta branca e liberdade para tocar tanto projetos
pessoais — Contatos Imediatos do Terceiro Grau — como impor sua personalidade em projetos
de encomenda — os filmes da série Indiana Jones, na qual embarcaria convidado por George
Lucas. A criacdo de Lucas representou a oportunidade perfeita para que Spielberg destilasse
suas obsessOes cinéfilas de forma ainda mais desavergonhada. Hollywood abrira sua caixa de

brinquedos para o menino prodigio da Nova Hollywood.

"0 faturamento bruto mundial do filme foi de US$ 471.411.300, segundo o site IMDB (Disponivel em:
https://www.imdb.com/title/tt0073195/?ref =fn_al tt 1 — Acesso em: 20 jun. 2022). Caso os valores fossem
reajustados pela inflagdo, a renda do filme apenas nas bilheterias norte-americanas seria de US$
1.200.856.389, nos valores do ingresso de 2020 (Fonte: site Box Office Mojo, disponivel em
https://www.boxofficemojo.com/chart/top_lifetime gross_adjusted/?adjust gross to=2020 - — Acesso em: 20
jun. 2022).
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4 — SOB A SOMBRA DE MICHAEL CURTIZ

Perto de seus colegas de geragdo, Spielberg é mais tradicional e apegado a Hollywood
classica de Hitchcock e Curtiz do que as novas ondas de Godard e Truffaut. Ainda que
admirasse a obra deste Gltimo, a ponto de escalar o proprio Truffaut para seu filme seguinte,
Contatos Imediatos do Terceiro Grau, Spielberg iria usar o sucesso comercial de Tubardo
para promover, em seus proximos filmes, o que j& estd na génese de Tubardo: uma celebracéo
do cinema americano da “Era de Ouro”, tanto do cinema classe A quanto do B, sendo seu

imaginario formado igualmente e sem distingdo qualitativa por ambos. Segundo Spielberg,

Eu era um garoto, estava vendo TV e A Carga da Brigada Ligeira comegou. Fiquei
tdo impressionado com o filme que prestei atengdo ao nome de Michael Curtiz. Era
uma bela aventura. E era uma tragédia no fim, porque Errol Flynn morria. Foi uma
das primeiras vezes na infancia, juntamente com Bambi, que eu perdi um heréi de
cinema de quem gostava’®.

Um dos grandes far6is no repertorio cinematografico de Spielberg, Michael Curtiz
nasceu Emmanuel (Mano) Kaminer, em Budapeste, Hungria, na manha de Natal de 1886, de
familia interiorana humilde, que migrou para a capital em busca de melhores oportunidades.
Ingressou no cinema como ator, adotando 0 nome de Mihaly Kertész (jardineiro, em hdngaro)
e logo se tornou diretor, com apenas 26 anos de idade, realizando o primeiro longa-metragem
de seu pais natal, passando a disputar com Alexander Korda (1893-1956) o titulo de maior

realizador hungaro da época.

Curtiz realizou filmes na Hungria e, posteriormente, na Austria, na Dinamarca e na
Alemanha. Curtiz foi descoberto por Harry Warner (o mais velho da dinastia que fundou a
Warner Bros.), que, numa viagem pela Europa em 1926, descobriu seu filme Lua de Israel
(Die Sklavenkénigin, Austria / Reino Unido, 1924). Extraido de um romance de H. Rider
Haggard (autor de As Minas do Rei Salomao e Ela), o filme reconta a historia de Moisés sob o
prisma de um romance entre uma escrava judia e um principe do Egito. Os angulos de camera
e o talento técnico e narrativo do filme impressionaram Harry e seu irméo Jack Warner, que 0
levaram para Hollywood, onde adotou definitivamente o nome que o tornou famoso como um

dos grandes realizadores da Warner Bros.

Como Cecil B. DeMille obteve grande éxito com Os Dez Mandamentos (The Ten
Commandments, EUA, 1923), a intencdo dos Irmdos Warner era encontrar alguém que

8 Em Michael Curtiz: the Greatest Director You Never Heard of, 2012.
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pudesse realizar épicos biblicos com a mesma fleuma. Sendo assim, uma das primeiras
producdes de Curtiz em Hollywood foi A Arca de Noé (Noah’s Ark, EUA, 1929), célebre pela

ainda impressionante sequéncia do dilavio.

Mais ainda do que William Dieterle (1893-1972), Raoul Walsh (1887-1980) e Mervyn
LeRoy (1900-1987), Curtiz ajudou a moldar, ao longo da década seguinte, a identidade da
Warner. Nenhum outro diretor ficou tdo identificado com um estadio como ele. Com filmes
tdo diversos como 20.000 Anos em Sing Sing (20.000 Years in Sing Sing, EUA, 1932), O
Monstro (Doctor X, EUA, 1932), Os Crimes do Museu (Mystery of the Wax Museum, EUA,
1932), Escravos da Terra (The Cabin in the Cotton, EUA, 1932), Capitdo Blood (Captain
Blood, EUA, 1935), A Carga da Brigada Ligeira (The Charge of the Light Brigade, EUA,
1936), As Aventuras de Robin Hood (The Adventuresof Robin Hood, EUA, 1938, co-dirigido
por William Keighley), Anjos de Cara Suja (Angels with Dirty Faces, EUA, 1938), Quatro
Filhas (Four Daughters, EUA, 1938) e sua sequéncia, Quatro Esposas (Four Wives, EUA,
1939), Uma Cidade que Surge (Dodge City, EUA, 1939) e Meu Reino Por um Amor (The
Private Lives of Elizabeth and Essex, EUA, 1939), Curtiz sedimentou as carreiras de Bette
Davis, James Cagney, Spencer Tracy, Errol Flynn, Paul Muni, Olivia De Havilland, David
Niven, John Garfield, Claude Rains, Doris Day e Humphrey Bogart e estabeleceu o estilo
predominante do estudio: filmes &geis, diretos, narrados com precisdo e com grande

exceléncia técnica.

A década de 1940, para Curtiz, ndo foi menos prolifica. Casablanca (EUA, 1943) lhe
concedeu o Oscar de Melhor Dire¢do e se tornou um dos filmes mais célebres do cinema. A
década ainda Ihe rendeu O Gavido do Mar (The Sea Hawk, EUA, 1940), A Estrada de Santa
Fé (Santa Fe Trail, EUA, 1940), O Lobo do Mar (The Sea Wolf, EUA, 1941), A Cancédo da
Vitoria (Yankee Doodle Dandy, EUA, 1942), Passagem Para Marselha (Passage to
Marseille, EUA, 1944), Alma em Suplicio (Mildred Pierce, EUA, 1945) e Meus Sonhos Te
Pertencem (My Dream is Yours, EUA, 1949).

Redencdo Sangrenta (The Breaking Point, EUA, 1950) marcou seu ultimo grande
filme na Warner, antes de encerrar seu contrato e abrir sua propria produtora. VVoltou ao épico
com O Egipcio (The Egyptian, EUA, 1954), realizado para a Fox ja em Cinemascope. Na
Paramount, rodou Natal Branco (White Christmas, EUA, 1954), Veneno de Cobra (We're No
Angels, EUA, 1955) — refilmado por Neil Jordan como N&o Somos Anjos (We re No Angels,
EUA, 1989) —, e Balada Sangrenta (King Creole, EUA, 1958), estrelado por Elvis Presley.
Em 1961, de volta a Fox, Curtiz realizou dois filmes quando ja estava bastante debilitado
devido a um céncer de pancreas: Sao Francisco de Assis (Francis of Assisi, EUA) e Os
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Comancheros (The Comancheros, EUA), este estrelado por John Wayne, que ajudou Curtiz a

terminar o filme quando este sucumbiu a doenca.

Ao todo ou em parte, foram 181 filmes dirigidos por Curtiz. Um nlimero que supera a
filmografia conjunta de seus contemporaneos Howard Hawks, Victor Fleming e George
Cukor (1899-1983). A versatilidade de Curtiz é impressionante, ainda que considerada dentro
de um regime de estadios no qual os diretores contratados nem sempre tinham opg¢édo de
escolher os géneros e estilos preferidos. O diferencial € que Curtiz ndo apenas realizou obras
em praticamente todos os géneros e subgéneros — musical, drama, horror, faroeste, suspense,
comédia, épico, aventura, romance, filmes biogréficos, de gangster, guerra, melodrama, capa
e espada, noir. O que torna o cineasta especial é que este realizou filmes significativos de
todas essas vertentes, filmes que marcaram a infancia de Spielberg, que passou a sonhar em
seguir os passos do diretor:

N&o se imagina que quem fez Casablanca também fez A Can¢do da Vitdria e é
dificil acreditar que o cara que fez aquilo, fez Alma em Suplicio. Duvido que tenha
existido outro cineasta na Histéria do Cinema com uma obra to eclética e variada
quanto Curtiz [...]. Ele me influenciou muito. Vi seus filmes na infancia e ndo parei
mais. Ainda os vejo. Quando comecei a dirigir, na TV e no cinema, eu disse: ‘Se eu

tiver uma carreira como a de Michael Curtiz, prefiro té-la para poder contar histdrias
de vérios tipos”.

Este ecletismo pode ser observado na obra de Spielberg, que passeia por géneros
variados e que continua se expandindo em caminhos ainda ndo trilhados, como se tivesse
exatamente a carreira de Curtiz como parametro. Spielberg também “herdou” de Curtiz o
profissionalismo extremo, quase obsessivo, 0 cinema como meio de vida. Curtiz gostava de
dizer que terminava um filme no sébado, lia um roteiro novo no domingo e, na segunda, ja
iniciava a pré-producdo do proximo. Seus métodos de trabalho sdo lendarios, no bom e no
mal sentido. Era famoso por ndo ter o menor apreco pelo bem estar alheio, quando isto, na sua
visdo, prejudicava o andamento dos trabalhos. Detestava a hora do almoco obrigatéria, pois
sentia que interrompia o fluxo das filmagens e tornava o turno da tarde menos produtivo.
Mesmo colaboradores leais concordavam que Curtiz ndo era um sujeito facil de lidar, ainda
que fosse leal aos seus subordinados. E atribuida grande parte a ele a necessidade da criagio
em 1933 do Screen Actors Guild, o sindicato dos atores que visava protegé-los dos abusos
sofridos no set de filmagens. Curtiz dormia no méximo quatro horas por dia e mantinha uma

rotina intensa. Quando ndo estava rodando filmes, participava de premiéres, exibicGes de

" Em Michael Curtiz: the Greatest Director You Never Heard of, 2012.
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filmes e eventos sociais, ou recebia amigos em seu rancho para partidas de polo, equitagéo ou

competicdes de tiro ao alvo.

Ainda que Spielberg tenha uma relagdo muito mais amigavel com equipe e atores do
que Curtiz, ele exige o mesmo grau de profissionalismo de seus colaboradores. Suas
filmagens, de Os Cacadores da Arca Perdida em diante, costumam acontecer dentro do
orcamento e abaixo do prazo estimado. Spielberg também respira cinema boa parte das 24
horas diarias. Mesmo quando esta filmando, reserva um horéario toda noite para assistir a um
filme, acompanhado de membros do elenco ou da equipe. O cineasta ainda encontrou tempo
para comandar uma prolifica produtora — a Amblin Entertainment, inaugurada em 1980 — e
fundar um estadio, a Dream Works em 1994, ao lado de David Geffen (1943-) e Jeffrey
Katzenberg (1950-). Mantém um ritmo constante de producdo, com 37 longas-metragens

realizados, em pouco mais de 50 anos de carreira profissional.

Curtiz também divide com Spielberg o gosto pelo pioneirismo técnico. O cineasta
hingaro se adaptou rapidamente ao cinema falado, rodando Flor do Lodo (Tenderloin, EUA,
1928), o primeiro longa-metragem da Warner no qual as personagens declamavam suas falas.
Aquele que é considerado o primeiro filme falado, O Cantor de Jazz (The Jazz Singer, EUA,
1927, Alan Crosland), era apenas parcialmente sonorizado, com poucas falas e cangoes.
Curtiz também experimentou com o uso de cores dos processos do Technicolor de duas e trés
tiras, rodou o primeiro longa-metragem em VistaVision (uma variacdo em widescreen e com
maior resolucdo do formato 35mm, desenvolvido pela Paramount em 1954) e filmou
ostensivamente em Cinemascope. Da mesma forma, os filmes de Spielberg contribuiram
intensamente para o desenvolvimento das técnicas de efeitos visuais, obtendo onze indicacoes
ao Oscar da categoria e quatro estatuetas. Suas inovagdes compreendem tanto as técnicas
analogicas, como os efeitos épticos, de obras como Contatos Imediatos do 3° Grau e Os
Cagadores da Arca Perdida, as miniaturas de 1941: Uma Guerra Muito Louca (1941, EUA,
1979) e a animagdo em go-motion de E.T. e Indiana Jones e o Templo da Perdicéo (Indiana
Jones and the Temple of Doom, EUA, 1984), quanto as digitais. O Enigma da Piramide
(Young Sherlock Holmes, EUA, 1985), dirigido por Barry Levinson e produzido por
Spielberg, contou com o primeiro personagem de producdes em live-action animado
inteiramente por computador. Seu Jurassic Park: Parque dos Dinossauros (1993) apresentou
as primeiras criaturas digitais foto-realistas do cinema, além de inovar também no aspecto

sonoro, como a primeira producdo gravada no sistema DTS Surround.

Mas o cinema de Curtiz tambem serviu a Spielberg como referéncia estilistica e

narrativa. Curtiz tinha uma espécie de assinatura visual que se traduzia no uso narrativo das
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sombras — heranca de seu periodo alemao em plena vigéncia do Expressionismo da influéncia
do teatro de Max Reinhardt® (1873-1943). O uso de sombras no cinema de Curtiz
configurava mais do que um mero recurso estilistico, assumindo papel determinante no
direcionamento do olhar do publico para as informagGes necessarias tanto para a compreensao

da trama quanto para a construcao dramaética.

Um exemplo acontece no noir dirigido por Curtiz, Sem Sombra de Suspeita (The
Unsuspected, EUA, 1947). Um radialista famoso (Claude Rains), especializado em histdrias
de mistério e assassinato, elimina sistematicamente aqueles que ficam entre ele e a heranca de
uma jovem o6rfa (Joan Caulfield). Na sequéncia inicial, vé-se apenas a sombra da personagem
de Rains entrar em uma casa, passar em frente ao retrato da orfa, retornar para observar o
retrato, antes de se aproximar de uma porta e abri-la. Uma mulher fala ao telefone e a sombra
do assassino projeta-se sobre ela. A mulher se assusta e grita, percebendo a presenca do outro
ao ver sua silhueta enquadrada pelo marco da porta. Apds o crime, 0 criminoso pendura a
vitima pelo pescoco no lustre, para simular um suicidio. Tem-se, assim, apenas a sombra da

vitima e a do assassino (Figura 46).

A sequéncia é uma perfeita demonstracdo da técnica de Curtiz para, através das
sombras, criar uma atmosfera de horror que prenuncia o préprio crime, o que leva o publico a
ja atribuir a condicdo de ameaca ao individuo que projeta a sombra. Além de criacdo de
atmosfera, a sombra serve para guiar o olhar do espectador pelas informacdes que sao
importantes para a decodificacdo da trama. Quando a sombra passa pelo quadro e retorna, em
seguida, para observa-lo, é um elemento que, combinado com o movimento da camera em
direcdo ao quadro, ressalta a importancia da personagem retratada na pintura. Somado a
atmosfera e a exposicao de informacdo, Curtiz ainda utiliza a sombra com propdsito de
sofisticacdo narrativa. Sabe-se o que aconteceu de forma obliqua e ndo explicita, contornando

assim as limitacBes impostas pelo Codigo Hays™ a respeito de violéncia na tela.

80 «“Max Reinhardt compreendera o poder das sombras que ligam o decorativo e o enigmatico aos simbolos. Em
sua primeira encenacdo nos Kammerspiele, em 1906, da pe¢a de Ibsen Espectros, no momento em que a mée
enlouquecida corre atras do filho que delira, ele os faz passar diante de uma fonte luminosa, e sombras imensas
deslizam rapidamente sobre as paredes do cenario, evocando uma persegui¢do de demonios” (EISNER, 2002, p.
95).

81 «0 Codigo de Produgdo era um conjunto de diretrizes para os produtores, estipulando o que era ou n&o
permissivel no campo de representacdo da Hollywood cléssica, particularmente no que se refere a assuntos
sexuais e criminais” (cf. MATTOS, 2006, p. 92).
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Figura 46 - As sombras agourentas do assassino e da vitima.

Fonte: Fotogramas de Sem Sombra de Suspeita.

A sombra e sua eventual substituta, a silhueta®, estdo presentes em outros momentos
da filmografia de Curtiz, com propdsitos diversos. Em Uma Cidade que Surge, a sombra
aparece como ameaca em dois momentos. No primeiro, um jornalista, prestes a publicar a
verdade sobre o vildo que comanda a cidade, é assassinado por um capanga do vildo, que

surge como uma sombra agourenta (Figura 47).

82 «QOs cineastas de origem germanica conservam sempre tal predilecdo: sera por acaso que Stroheim introduz em
seu filme estupendo, Ouro e Maldigdo [Greed, EUA, 1924], a superficie de uma porta envidracada na qual se
perfila a cabega de um homem, no exato instante em que ele vai entrar na sala para cometer o crime?” (EISNER,
2002, p. 96).
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Figura 47 - A sombra antecipa o
assassinato.

Fonte: Fotograma de Uma Cidade que Surge.
No segundo momento, a mocinha Abbie (Olivia de Havilland) percebe que o trem foi
abordado por capangas, ao vislumbrar a sombra de um deles saltando sobre os vagdes (Figura

48).

Figura 48 - A sombra revela o vilao sobre o trem.

Fonte: Fotogramas de Uma Cidade que Surge.

Em Alma em Suplicio, Mildred Pierce (vivida por Joan Crawford) descobre que sua
filha Veda (Ann Blyth) esta tendo um caso com o padrasto (Zachary Scott). O momento da

descoberta €, simbolicamente, coberto pela penumbra, o que realga o ilicito (Figura 49).
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Figura 49 - A penumbra realgando o ilicito.

Fonte: Fotogramas de Alma em Suplicio.

Quando Veda € presa pelo assassinato de seu amante, sua mée assiste impotente as

sombras dos policiais levando a jovem para a priséo (Figura 50).

Figura 50 - O momento da prisao.

Fonte: Fotograma de Alma em Suplicio.

Foi a partir dos filmes de Curtiz que Steven Spielberg percebeu o poder narrativo e

simbdlico das sombras. Como o préprio cineasta narra:

Eu vi [As Aventuras de] Robin Hood no cinema, projecao perfeita em Technicolor.
A histéria me transportou. [...] Vemos o0s dois [personagens] lutando; ai eles saem de
cena, mas as sombras continuam na tela, 10 vezes mais altas do que eles. Na mesma
tomada, a cAmera vai para a direita, a sombra passa pelo pilar enorme e, quando ela
desaparece, os personagens voltam. Copiei Curtiz em Os Cacadores da Arca
Perdida e fiz a sombra no pogo das almas. Disse: ‘Descobri como Curtiz fez’, ndo
dava para fazer com Harrison e John Rhys-Davies. Tive que chamar dois stand-ins,
com as roupas deles, para a frente da luz. Pedia que Harrison entrasse carregando a
arca, depois ele saia da luz e dois dublés ficariam sendo as sombras na parede. Acho
que foi assim que Basil Rathbone e Errol Flynn criaram as sombras. Porque ndo foi
Flynn e Rathbone, foram dois dublés dando as sombras para que 0s atores voltassem
e fosse tudo uma cena s6%.

8 Em Michael Curtiz: the Greatest Director You Never Heard of, 2012.
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Mas ndo foi apenas com o propésito de homenagem que Spielberg resgatou as
sombras em seu cinema. Nos préprios filmes da série Indiana Jones, 0 cineasta utilizou o

recurso com intenc@es narrativas e simbdlicas.

A série de quatro filmes do arqueologo dirigidos por Spielberg reflete de forma mais
ampla as memodrias afetivas do cineasta e de seu colega George Lucas, produtor executivo e
co-argumentista da série, além de criador do personagem. O descompromisso desses filmes
com relacdo a propostas tematicas e realistas, de certa forma, liberaram os realizadores para
desfilarem, sem autocensura, seu repertorio imagético. Cada uma das aventuras de Indiana
Jones é impregnada por referéncias, planos, ideias e matrizes narrativas de diversos outros
filmes hollywoodianos de outrora, um inventario em movimento da “Era de Ouro” do cinema

industrial.

Nos filmes da série tudo cabe, desde o espetaculo sagrado-profano de Cecil B.
DeMille e do ritmo preciso das aventuras de capa e espada e dos westerns de Michael Curtiz e
Raoul Walsh, das missdes de James Bond, passando pela catarse facil dos seriados de Zorro e
Fantasma, e de aventuras ligeiras estreladas por Charlton Heston, Stewart Granger ou Alan
Ladd em inicio de carreira, até chegar a referéncias nobres, como obras de John Ford, George
Stevens e David Lean. Até as histdrias em quadrinhos do Tio Patinhas entram na receita,
fornecendo a ideia da armadilha da bola de pedra gigante no templo da sequéncia inicial, em

Os Cacadores da Arca Perdida (Figura 51).
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Figura 51 - Publicada originalmente em 1954, As Cidades do Ouro (The Seven Cities of Cibola), de Carl
Barks, forneceu a ideia para a armadilha principal da sequéncia inicial de Os Cacadores da Arca Perdida.

AND THE ROCK
WILL KNOCK

2 OUT THAT
SURE ENOUGH. = | PILLAR —
IF THAT -

Fonte: Quadrinhos de As Cidades de Ouro e fotograma de Os Cacadores da Arca Perdida.

A familiaridade do publico com estes elementos é parte fundamental do jogo, como
explica Heitor Capuzzo (1995, p. 111): “Spielberg faz do lugar comum o elo para que a
plateia participe nostalgicamente da construcdo de um filme que s6 se justifica diante do
inventario narrativo anterior”. Nao importa se o espectador conhece efetivamente as fontes
originais ou se apenas as reconhece através das variacdes de seus elementos, percebidas em
diversos outros filmes, séries e animacdes televisivas, livros ou quadrinhos, em uma constante
regurgitacdo das propostas tematicas e narrativas oriundas do cinema dos anos 1930 a 1950.
Essa familiaridade com um inventario anterior € um recurso que Curtiz também utilizou com

sucesso em varios momentos de sua obra, como em Casablanca:

O desempenho de Humphrey Bogart, perfeitamente equilibrado entre a rendincia e a
dor, e a beleza lirica de Ingrid Bergman ndo bastam para explicar o encanto dessa
ficcdo toda construida em cima de lugares comuns. O segredo esta em outra parte:
na insisténcia em figuras e situacfes das mais previsiveis, de onde surge, como
corolario da repeticdo, a irresistivel nostalgia, a irreprimivel melancolia, cuja
evocacdo culmina com a chegada de Bergman no momento em que Bogart se
permite escutar a melodia associada a ela. N&o se sabe se é o oficio ou a sinceridade
de Curtiz aquilo que trabalha mais intimamente essas imagens, ndo estando
necessariamente a lucidez do primeiro em contradicdo com a adesdo da outra a
ironia dos sentimentos (VEILLON, 1992, p. 77).
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O oficio e a sinceridade também trabalham intimamente as imagens de Spielberg,
mesmo em um projeto inteiramente concebido como um resgate das emocOes que
impregnaram a memoria de seus realizadores na infancia. A ideia original para Os Cacadores
da Arca Perdida veio da intencdo de Lucas em resgatar as estratégias narrativas dos antigos
seriados das matinés de sdbado e dar-lhes roupagem nova e um maior grau de realismo,
condizente com as expectativas do publico da época. Lucas, a principio, elaborou dois
argumentos, um que remetia a seriados como Flash Gordon (EUA, 1936, Frederick Stephani)
e Buck Rogers (EUA, 1939, Ford Beebe e Saul A. Goodkind), que acabou se tornando a
génese de Guerra nas Estrelas (Star Wars, EUA, 1977).

A segunda ideia atualizava o espirito de seriados de aventura como A Volta de El
Zorro (Zorro Rides Again, EUA, 1937) e Legido do Zorro (Zorro’s Fighting Legion, EUA,
1939), ambos da dupla John English e William Witney; As Aventuras de Tim & Tom (Tom
Tyler’s Luck, EUA, 1937), de Ford Beebe e Wyndham Gittens; e Don Winslow of the Navy
(EUA, 1942), de Ford Beebe e Ray Taylor. Todos esses seriados que mesclavam acéo
incessante, locacBes exdticas, objetivos claros (encontrar um tesouro, derrotar espides
nazistas) e personagens arquetipicas. A narrativa era, invariavelmente, baseada numa série de
cenas de perigo, com cada capitulo terminando em suspense numa situacéo ndo resolvida (ou
cliffhanger, como € popularmente conhecido em inglés) com o her6i em meio a uma ameaga
inescapavel, pelo menos até o inicio do préximo episodio. Sdo producdes que se inspiram em
criagdes dos quadrinhos, como é o caso de As Aventuras de Tim & Tom, adaptado das tirinhas
de Lyman Young, ou de romances de aventuras, como as obras de Johnston McCulley (que
passou cerca de 40 anos escrevendo histdrias serializadas e contos com sua personagem
Zorro), H. Rider Haggard (criador de Allan Quatermain, o protagonista de As Minas do Rei
Salomao, publicado originalmente em 1885, e de sua sequéncia, Allan Quatermain, publicada
em 1887), Rudyard Kipling (de O Livro da Selva e de outros romances passados na india) e
Edgar Rice Burroughs (autor de 24 livros, além de diversos contos, com sua criacdo Tarzan, o

homem macaco).

Lucas, inicialmente, apresentou o conceito ao cineasta Philip Kaufman (1936-), que
contribuiu com a ideia de inserir uma reliquia sagrada como uma espécie de MacGuffin. No
caso, a Arca da Alianca, cujo visual Spielberg e Lucas extrairam diretamente da concepcao da
mesma reliquia mostrada em David e Betsaba (David and Bathsheba, EUA, 1951, Henry
King) (Figura 52).
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Figura52 - A Arca, em David e Betsaba (imagem a esquerda) e em Os Cacgadores da Arca Perdida (a direita).

Fonte: Fotogramas de David e Betsaba e de Os Cagadores da Arca Perdida.

Quando Kaufman se envolveu com outros projetos, Lucas levou o projeto a Spielberg.
Na época, Spielberg sonhava em dirigir um filme da série 007, mas suas tentativas
esbarravam na resisténcia dos produtores, que privilegiavam cineastas de origem britanica e
com certa bagagem. Apo0s o sucesso de Tubardo, Spielberg planejava uma nova investida,
mas Lucas o dissuadiu, dizendo que tinha uma ideia melhor. Spielberg, imediatamente,
embarcou no projeto de Indiana Jones, que o lembrava das sessdes matinais de um cinema de
arte de Phoenix, Arizona, que exibia, sempre aos sabados, uma programacdo completa nos

moldes de outrora — curtas, trailers, seriados e o filme principal.

O roteirista Lawrence Kasdan (1949-) foi convidado por Spielberg para desenvolver as
ideias de Lucas, em um primeiro tratamento. Kasdan escreveu o roteiro da comedia romantica
Brincou com Fogo... Acabou Fisgado! (Continental Divide, EUA, 1981, Michael Apted), que
Spielberg comprou e, eventualmente, produziu. Spielberg gostou do que percebeu na escrita

de Kasdan, algo como “uma mistura de Howard Hawks com Preston Sturges”™.

O que inicialmente atraiu tanto Spielberg quanto Lucas para Kasdan foi sua
capacidade de canalizar uma certa sensibilidade dos anos 1930 e 1940, a la Howard
Hawks, cujos filmes O Paraiso Infernal [Only Angels Have Wings, EUA, 1939],
Jejum de Amor [His Girl Friday, EUA, 1940] e Uma Aventura na Martinica [To
Have and Have Not, EUA 1944] sintetizavam o tipo de acdo verbal e fisica que eles
queriam para Cagadores® (RINZLER, 2008, p. 21-22).

Era exatamente o que Lucas e Spielberg pretendiam para o projeto: dialogos tdo
rdpidos quanto a acdo, as vezes até mesmo interpolados, algo que Spielberg j& vinha

aplicando em Louca Escapada e Tubar&o. Os trés se reuniram e gravaram 0s encontros onde

8 Em Indiana Jones: Making the Trilogy, 2003.

8 Tradugio livre de: “What initially attracted both Spielberg and Lucas to Kasdan was his ability to channel a
certain 1930s and ‘40s sensibility, a la Howard Hawks, whose films Only Angels Have Wings (1939), His Girl
Friday (1940) and To Have and Have Not (1944) epitomized the kind of verbal and physical action they wanted
for Raiders”.
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despejavam suas ideias, desenvolviam set pieces, e preenchiam as lacunas da historia de
Lucas, antes de Kasdan partir para escrever seu tratamento. Spielberg e Lucas ja tinham claro
na cabeca varias cenas de seus seriados favoritos que gostariam de reproduzir na tela, e cabia
a Kasdan encontrar artimanhas que inserissem estes momentos na narrativa. Varios destes
momentos afetivos, ndo s6 dos seriados, como de outros longas-metragens, sobreviveram

intactos, na versdo final do filme (Figura 53).
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Figura 53 - Varias alusdes a filmes e seriados que marcaram a infancia de Lucas e Spielberg.

Fonte: Fotogramas de A Legido do Zorro, Irméos em Armas, O Segredo dos Incas, A Selva Nua e Gunga Din.
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Durante a pré-producdo de Os Cacadores da Arca Perdida, Spielberg e Lucas
exibiram dois filmes para equipe, de forma a deixar claro o tom do que pretendiam para o
filme: Irmdos em Armas (China, EUA, 1943, John Farrow), e O Segredo dos Incas (Secret of
the Incas, EUA, 1954, Jerry Hopper) (Figura 54).

Figura 54 - Cartazes originais de O Segredo dos Incas e de Irmdos em Armas.

OF THE
INCAS
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Fonte: Disponivel em: https://www.imdb.com/title/tt0047464 / - Acesso em: 23 jan. 2023 - e
https://www.imdb.com/title/tt0035735/?ref =nv_sr_srsg_0 - Acesso em: 23 jan. 2023

O Segredo dos Incas é uma das duas aventuras que Charlton Heston estrelou em 1954
(a outra serd abordada mais adiante). Heston chamou a atencdo do publico em O Maior
Espetadculo da Terra, mas ainda ndo era o grande astro que se tornaria ap6s Os Dez
Mandamentos, também de DeMille. O Segredo dos Incas é uma aventura modesta, que tem
como atrativo, além da presenca de Heston, as locagdes em Technicolor em Cusco e as
filmagens de segunda unidade na cidade perdida de Machu Picchu, no Peru. Heston faz Harry
Steele, um guia turistico mercenario de Cusco que encontra uma pedra que pode indicar onde
esta escondido um tesouro inca. Quando Steele conhece Elena, uma jovem romena em fuga
(Nicole Maurey), percebe uma chance de partir em busca do tesouro. Quando chega a Machu
Picchu, encontra um académico (Robert Young, em seu ultimo papel no cinema), responsavel

pelo levantamento arqueoldgico do local, que se apaixona pela moca.

A inspiragdo Obvia que Spielberg e Lucas buscaram neste filme esta na persona de
Harry Steele, que vai da atitude cinica de anti-herdi ao visual — calca caqui, jaqueta de couro,
chapéu (o chicote veio dos seriados do Zorro) —, mas também em elementos do enredo: um
artefato que reflete a luz do sol e indica onde o tesouro esta escondido, presente também na

primeira aventura de Indiana Jones. As locagBes no Peru também inspiraram a sequéncia de


https://www.imdb.com/title/tt0047464%20/
https://www.imdb.com/title/tt0035735/?ref_=nv_sr_srsg_0
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abertura de Cacadores, mas, de resto, no que diz respeito & construcdo narrativa e de

linguagem, o filme de Hooper teve pouco a oferecer ao de Spielberg.

Como o Steele de Heston, o David Jones de Alan Ladd, em Irm&os em Armas, & um
mercenario americano, s6 que na China ocupada pelos japoneses em 1941, pouco antes do
ataque a Pearl Harbor. Jones (o sobrenome pode ndo ser mera coincidéncia) considera-se
neutro, o que lhe permite vender combustivel para os japoneses, mesmo testemunhando a
destruicdo perpetrada pelos mesmos no pais. O filme comeca com um longo plano-sequéncia
pelas ruas destruidas de uma cidade chinesa, com a cAmera acompanhando, num complexo
travelling, o americano Johnny Sparrow (William Bendix, num papel bem diferente das
perigosas personagens vividas nos demais filmes nos quais contracenou com Ladd), até que
este encontra um bebé chinés perdido em meio aos destrocos. Esta sequéncia inicial ja coloca
Sparrow como o lado bondoso da dupla, enquanto Jones € o claro anti-heréi. Sua tomada de
consciéncia acontece quando conhece uma professora americana que busca salvar suas alunas
das garras dos japoneses, tratados aqui com a mesma Vvilania dos nazistas da série Indiana

Jones.

Produzido em meio ao esforco de guerra empreendido por Hollywood durante o
conflito, Irmdos em Armas & um drama de aventuras tdo violento quanto 0s noir
protagonizados por Ladd e Bendix, 0 que o torna mais sombrio do que os filmes de guerra
produzidos na época. Uma cena particularmente brutal mostra Jones fuzilando a sangue frio
soldados japoneses que estupraram uma garota chinesa e assassinaram seus pais e um bebé.
Como a personagem de Heston, em O Segredo dos Incas, Jones também usa chapéu, jaqueta
de couro e calca caqui, mas aqui a influéncia nos filmes de Indiana Jones néo é s6 cosmética.
O proprio fato do filme se situar em meio a um evento historico real o aproxima da proposta
de Lucas e Spielberg para os filmes do hero6i, que se passam pouco antes do inicio da Segunda
Guerra Mundial e ja tratam do expansionismo nazista pela Europa e pela Africa. Mesmo no
tratamento mais realista de suas cenas de acao e da construcdo da atmosfera, Irméos de Armas
ja difere dos seriados da época, servindo como contraponto para dar o equilibrio que os
cineastas buscavam para Cacadores — o0 sabor das matinés com a gravidade e 0 senso de

realidade providos por filmes como Irmaos de Armas.

Outros filmes mais célebres entraram na receita da série. Gunga Din (EUA, 1939),
dirigido por George Stevens e baseado no romance de Rudyard Kipling (que aparece como
personagem no filme), é uma aventura imperialista passada na india, onde trés sargentos
britanicos (Cary Grant, Victor McLaglen e Douglas Fairbanks Jr.), em busca do tesouro de

um templo perdido, enfrentam os Thugs, a seita de assassinos fanaticos adoradores da deusa
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da morte Kali, a mesma escolhida por Lucas para a vilania de Indiana Jones e o Templo da
Perdicdo. Elementos da trama impregnam os filmes de Indiana, particularmente Templo da
Perdic&o: os Thugs, a presenca britanica na india, o templo de adoracdo a Kali adornado por
elefantes de pedra, cenas de herois sendo torturados, a ponte pénsil sobre um desfiladeiro que,
ao ser cortada, leva & morte os vilGes, a batalha dos vildes contra os Lanceiros de Bengala.
Um pocgo cheio de serpentes venenosas € outra ideia da trama que foi aproveitada, em
Cacadores. Mas a influéncia vai alem. Estd também nas variacdes tonais com as quais
Stevens controla a narrativa, muitas vezes alternando comédia pasteldo com momentos de
horror e tensdo, como no climax no topo do templo, que traz ainda um emocionante ato de
sacrificio. Spielberg captou esta modulacdo tonal e procurou reproduzi-la nas aventuras do
arqueodlogo. Tanto em Gunga Din quanto nos filmes de Indiana Jones, esta se da pela
combinacdo do uso de planos gerias e close-ups das personagens, e do uso da mdsica
(respectivamente, de Alfred Newman e John Williams) como comentério da acéo, utilizando
0s instrumentos e acordes para inserir estas variacdes de tom ao longo de uma mesma cena.
Vaérias criticas feitas aos filmes de Indiana Jones, como o racismo e a afirmacdo do
imperialismo, sdo elementos herdados, ainda que de forma inconsciente (estando assim

impregnados na construcdo tematica e narrativa), de filmes como Gunga Din.

De O Tesouro de Sierra Madre (The Treasure of Sierra Madre, EUA, 1948, John
Huston), Spielberg procurou espelhar em seu protagonista a personagem de Humphrey
Bogart: Fred C. Dobbs, obcecado, ganancioso e perseverante. De Dobbs, Spielberg pediu a
figurinista Deborah Nadoolman que copiasse o chapéu, item indispensavel para a figura de
Indiana Jones e para a forma como Spielberg procurava retrata-lo na tela, seja de forma direta

ou obliqua, usando as silhuetas e sombras que aprendeu do cinema de Michael Curtiz.

A forma narrativa de Curtiz impregna os quatro filmes da série: ritmo intenso, precisdo
técnica, confluéncia harmonica de géneros e tons. Destacam-se aqui dois elementos ja
comentados: o uso de sombras e silhuetas e a sintese tematica de uma cena em um Unico

plano em movimento.

A prépria natureza escapista dos filmes de Indiana Jones deu liberdade para que
Spielberg e Lucas utilizassem a série para desfilarem seu repertdrio saudosista. Mas ndo com
0 proposito Unico de homenagearem 0s momentos que marcaram suas infancias. Como
explica Capuzzo (1995, p. 111), o “inventario narrativo anterior” é parte integral da fruigdo

dos filmes. Sem ele, toda a proposta se esvai.

A dupla de realizadores aproveitou esta caracteristica da série para minar

explicitamente este inventario em busca de elementos que resgatassem a memdaria imageética
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de seu publico, elementos estes que remetem a varios géneros e estilos que compdem a
proposta dos filmes da personagem. Além dos seriados e dos filmes de aventura dos anos
1930, os filmes de Indiana Jones possuem varias homenagens aos westerns que marcaram a
infancia de Spielberg, como os planos iniciais no Monument Valley e as perseguigdes a
cavalo, em Indiana Jones e a Ultima Cruzada (Indiana Jones and the Last Crusade, EUA,
1989), por exemplo, ampliando motivos que ja transpareciam nos dois primeiros filmes
(Figura 55).

Figura 55 - A iconografia do western.
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Fonte: Fotogramas de Indiana Jones e a Ultima Cruzada.

O musical é outro género hollywoodiano por exceléncia que ganha devida homenagem
na série. Spielberg dedica os créditos iniciais de Indiana Jones e o Templo da Perdigéo
(Figura 56) ao género, encenando uma sequéncia que remete aos musicais de Busby Berkeley

(1895-1976) e Vincente Minnelli (1903-1986), principalmente os segmentos deste Gltimo para
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Ziegfeld Follies (EUA, 1945)% ainda que a grandiosidade do nimero musical ndo fosse
compativel com o espago cénico em si, uma boate na Xangai de 1935. Na sequéncia, a
mocinha do filme, Willie Scott (Kate Capshaw) canta, em mandarim e com arranjos de John
Williams, a cangdo “Anything Goes”, composta por Cole Porter em 1934. Trata-se de uma
iniciativa de Lucas que Spielberg abragou.

“A ideia de George [Lucas] era comegar o filme com um nimero musical”, diz
Spielberg. “Ele queria fazer um ntimero de danca de Busby Berkeley em que Willie
Scott apareceria cantando. Em todas as nossas reunides de historia, ele dizia: ‘Ei,
Steven, vocé sempre disse que queria filmar musicais. VVocé é um diretor musical
frustrado’. Entéo, eu pensei, sim, isso poderia ser divertido™® (RINZLER, 2008, p.
130).

Figura 46 - A abertura musical que remete a Vincente Minnelli e Busby Berkeley.
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Fonte: Fooramas de Indiana Jones e o Templo da Perdic&o.

N&o era a primeira vez que Spielberg prestava homenagem ao género. Em uma das
sequéncias mais inspiradas de 1941: Uma Guerra Muito Louca, 0 cineasta encenou uma

perseguicdo em um saldo de danca como uma grande coreografia musical em tom de pasteldo

8 Além dos segmentos de Minnelli, a produgdo conta com trechos dirigidos por Roy Del Ruth, Lemuel Ayers,
Robert Lewis, George Sidney, Merrill Pye e Charles Walters.

¥ Tradugio livre de: “George’s idea was to start the movie with a musical number,” Spielberg says. “He wanted
to do a Busby Berkeley dance number where Willie Scott would come out singing. At all of our story meetings
he would say, ‘Hey, Steven, you always said you wanted to shoot musicals. You’re a frustraded musical
director’. So I thought, Yeah, that could be fun”.
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(Figura 57). A sequéncia exemplifica a abordagem que Spielberg também dé& as cenas de acéo
de seus filmes, que s@o encenadas com a mesma fluéncia e clareza de movimentos de um
numero musical. O cineasta, geralmente, opta por capturar a acdo em planos mais abertos,
seja plano de conjunto ou plano geral, mais préximo do que era feito na “Era de Ouro” de
Hollywood do que da tendéncia do cinema de agcdo contemporaneo, e utiliza uma coreografia
precisa de movimentos dos atores, da camera e dos elementos de cena, tais quais 0S
interludios de danca dos grandes musicais. Ainda que oficialmente a primeira incursao de
Steven Spielberg no musical aconteca apenas em 2021, com a refilmagem de Amor, Sublime
Amor (West Side Story, EUA), o cineasta ja ensaiara anteriormente alguns passos no género.

Figura 57 - A cena de ac¢do enquanto nimero musical.

Fonte: Fotogramas de 1941: Uma Guerra Muito Louca.

Amor, Sublime Amor, porém, marcou sua unica incursdo no género até o0 momento. O
filme é a segunda versao para as telas do espetaculo da Broadway escrito por Arthur Laurents
e musicado por Leonard Bernstein, em 1957. A primeira, realizada em 1961, com direcdo de
Robert Wise (1914-2005) e do coredgrafo Jerome Robbins (1918-1998), venceu 10 estatuetas

do Oscar no ano seguinte, incluindo a de Melhor Filme. Trata-se de uma versdo de Romeu &
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Julieta (peca escrita por William Shakespeare, em 1597), situada na zona oeste de Manhattan,
em um bairro que, até meados dos anos 1950, era predominantemente afro-americano ou afro-
caribenho. A versédo de Spielberg mantém a trama original, na qual Tony (Richard Beymer, na
versdo original, e Ansel Elgort, na de Spielberg), antigo lider dos Jets, a gangue de brancos
anglo-saxo6nicos, se apaixona por Maria (Natalie Wood, no original, e Rachel Zegler, na
refilmagem), irma do chefdo dos Sharks, a gangue rival, formada por descendentes de porto-

riquenhos.

Né&o foi a primeira vez que Spielberg se envolveu na refilmagem de uma obra de
Robert Wise, diretor de O Dia em que a Terra Parou, ficcdo-cientifica da qual Spielberg era
grande admirador (como comentado no capitulo 1). Em 1999, produziu A Casa Amaldi¢oada
(The Haunting), versdo de Desafio ao Além (The Haunting, EUA, 1963), cuja refilmagem o
proprio Spielberg pretendia dirigir, antes de passar o cargo para Jan de Bont (1943-). Amor,
Sublime Amor é a terceira refilmagem/adaptagdo dirigida por Spielberg, ap6s Além da
Eternidade (Always, EUA, 1989), versdo atualizada de Dois no Céu (A Guy Named Joe, EUA,
1943, Victor Fleming), e Guerra dos Mundos, nova versao do romance homénimo de H. G.

Wells, publicado originalmente em 1897, e levado as telas por Byron Haskin, em 1953.

Quando da realizagdo de Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal (Indiana
Jones and the Kingdom of the Crystal Skull, EUA, 2008), pelo fato de a trama se passar nos
anos 1950, o cinema desta década passou a ser a principal referéncia — ndo por acaso, a
década em que Spielberg e Lucas tornaram-se avidos jovens cinéfilos. O filme tem inicio
remetendo diretamente aos rebeldes sem causa, de obras como Juventude Transviada (Rebel
Without a Cause, EUA, 1955, Nicholas Ray) e dos filmes de rock n’ roll da época, como Ao
Balanco das Horas (Rock Around the Clock, EUA, 1956, Fred F. Sears), O Prisioneiro do
Rock (Jailhouse Rock, EUA, 1957, Richard Thorpe) e o ja citado Balada Sangrenta, de
Michael Curtiz, rebeldes estes ja resgatados em Loucuras de Verdo (American Graffiti, EUA,
1973), do préprio Lucas. Durante os créditos de abertura, os jovens transviados apostam

corrida com espides russos disfarcados, no deserto do Novo México (Figura 58).
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Figura 58 - Sequéncia de abertura homenageando a juventude transviada dos anos 1950.

—

Fonte: Fotograma de Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal.

Os espides, liderados por uma cientista com poderes telepaticos (Cate Blanchett),
caracterizada como uma mistura da Greta Garbo, de Ninotchka (EUA, 1939, Ernst Lubitsch),
com Louise Brooks (Figura 59), levam Indiana Jones até a Area 51, mitico espaco das
historias de ficcdo-cientifica que ambos os realizadores consumiam aos montes na infancia,
onde todas as evidéncias de vida extraterrestre s&o mantidas em segredo pelo governo norte-

americano.

Figura 59 - Louise Brooks como modelo para o visual da vila interpretada por Cate Blanchett.

Fonte: Fotogramas de Diario de uma Garota Perdida (TagebucheinerVerlorenen, Alemanha, 1929, G. W. Pabst),
e Indiana Jones e 0 Reino da Caveira de Cristal.

Ao longo da aventura, Indiana Jones vai descobrir que tem um filho, Mutt (Shia
LaBeouf), que surge na tela caracterizado exatamente como Johnny Strabler, a personagem de
Marlon Brando, em O Selvagem (The Wild One, EUA, 1953, Laszl6 Benedek), um dos filmes

seminais da juventude do pds-guerra (Figura 60).
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Figura 60 - Mutt, personagem de Shia LaBeoulf, espelhado no rebelde sem causa de Marlon Brando.
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Fonte: Fotogramas de O Selvagem e de Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal.

Uma vez em meio a selva, referéncias aos filmes de Tarzan e a outras aventuras da
época, como A Selva Nua (The Naked Jungle, EUA, 1954, Byron Haskin) —, de onde

Spielberg e Lucas tiraram as formigas devoradoras de humanos — abundam.

Faz sentido, entdo, que os cineastas explicitassem as engrenagens que movimentavam
as obras que compdem este repertorio. Dai, 0 uso extensivo e indiscreto das sombras e
silhuetas com propdsitos narrativos e simbolicos, por exemplo. Volta-se, assim, a escolha de
um elemento de figurino, no caso, do chapéu que compde a imagem do herdi. Imagem esta
que serd muitas vezes apresentada na tela através do uso de sombras e silhuetas. Dai, a
importancia que Spielberg deu & escolha dessa pega de figurino. A figurinista Nadoolman, a
partir da referéncia filmica dada pela personagem de Bogart, em O Tesouro de Sierra Madre,
buscou por um chapéu que fosse ao mesmo tempo comum, como algo que alguém como
Jones pudesse utilizar na época, e também Unico, de forma a tornar a imagem do herdi
perfeitamente reconhecivel, mesmo através das silhuetas e sombras que seriam parte
integrante do repertorio imagético utilizado por Spielberg. O chapéu escolhido é tdo
caracteristico e passou a ser associado de tal forma a personagem que os proprios filmes da
série usaram esta associacdo como piada autorreferente: em Indiana Jones e o Templo da
Perdicéo, por exemplo, até o boneco de vodu que os viles fabricam para torturar Indiana
Jones usa chapéu. O chapéu passou também a ser trago da personalidade do heroi. Quando, no
mesmo filme, Indiana Jones deixa seu lado perverso assumir o controle, apos ser enfeiticado
por uma pocao, ele perde o chapéu, e s6 tem direito a reclamé-lo quando volta ao normal. O
chapéu tem direito até a uma historia de origem, no prélogo de Indiana Jones e a Ultima
Cruzada, simbolizando a perda da inocéncia do jovem Indy e sua passagem para a vida

adulta.
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Spielberg e Lucas também buscavam um novo nome para vestir o chapéu do herdi.
Queriam encontrar o seu Errol Flynn (que era um mero figurante australiano desconhecido
quando foi descoberto por Michael Curtiz para ser o Capitdo Blood, do filme homdnimo). Por
1SS0, a proposta original de Spielberg em utilizar Harrison Ford (1942-), que vinha do sucesso
de seu papel em Guerra nas Estrelas, foi vetada por Lucas. Comecou, entdo, um exaustivo
processo de encontrar um ator na casa dos 30-40 anos que pudesse convencer como um
experiente e carismatico explorador do inicio do século XX e que ainda ndo tivesse sido
“revelado”. Mais de 250 atores € modelos foram testados, antes de retornarem a Ford,
faltando cerca de duas semanas para o inicio das filmagens®. Uma vez escolhidos os
intérpretes do protagonista e da mocinha, o resto do elenco foi escalado com certa facilidade,
sempre com intencdo de remeter ao cinema do passado. Ronald Lacey (1935-1991), que faz o
assustador agente da Gestapo, Arnold Toht, foi escolhido por Spielberg por lembré-lo de
Vincent Price (1911-1993) e Peter Lorre (1904-1964), principalmente o Lorre de Espido
Invisivel (Invisible Agent, EUA, 1942, Edwin L. Marin), do qual aproveitou o visual (Figura
61). Ja Denholm Elliot (1922-1992), que interpreta Marcus Brody, amigo de Indiana e diretor
do museu, por fazer “parte do firmamento do cinema britanico”, segundo o diretor (apud

RINZLER, 2008, p. 54).

8 Segundo Rinzler (2008, p. 46-49), dentre os 250 nomes testados para o papel de Indiana Jones estdo Mark
Harmon, David Hasselhoff, Sam Elliott, Tim Matheson, Bruce Boxleitner, Christopher Guest, Don Johnson,
Paul Le Mat, Michael Biehn e Sam Shepard. Tom Selleck foi o escolhido, mas ndo p6de aceitar gragas a seu
compromisso prévio com a série Magnum P. I. (EUA, 1980-1988). Dentre as atrizes que disputaram o papel de
Marion, que acabou ficando para Karen Allen (1951-), destacam-se Sean Young, Michelle Pfeiffer, Dee
Wallace, Barbara Hershey, DebraWinger, Jenny Agutter e Jane Seymour.
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Figura 61 - Ronald Lacey (a direita) remete aos vildes vividos por Vincent Price e Peter Lorre (a esquerda).

Fonte: Fotogramas de Espido Invisivel e de Os Cacadores da Arca Perdida.

Uma vez escolhido ator e chapéu, o resto do figurino, que ja usava como referéncias
0s costumes das personagens de Heston, em O Segredo das Joias; de Ladd, em Irm&os de
Armas; e de Bogart, em O Tesouro de Sierra Madre e Téquio Joe (Tokyo Joe, EUA, 1949,
Stuart Heisler) foi devidamente adaptado para Harrison Ford, com contribui¢des do ator.

Ao se analisar o uso narrativo das silhuetas e sombras nos filmes de Indiana Jones,
percebe-se a importancia dada a escolha de um elemento de figurino como o chapéu do heroi.
Mais do que simples apetrecho de caracterizacdo, o chapéu — e a imagem que ele projeta,
literalmente — servem para inserir a personagem em planos em que ela ndo se faz presente. Tal
é a importancia do chapéu que ele é introduzido antes mesmo que a face do herdi seja
revelada, em Os Cacadores da Arca Perdida. Na sequéncia inicial, durante os créditos de
abertura, que mostra uma expedicdo pelas selvas do Peru, o her6i, com o chapéu visivel, é
apresentado inicialmente de costas, em contraluz, para acentuar o mistério e aticar a
curiosidade do publico, e, a0 mesmo tempo, fazer com que o espectador atento ja resgate, de
seu repertdrio imagético, o arquétipo da personagem (Figura 62).
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Figura 62 - Apresentacdo de Indiana Jones, aticando a curiosidade do publico.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.
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Por fim, apds executar sua primeira fagcanha com o chicote — seu outro objeto iconico
herdado dos antigos seriados —, Indiana Jones, finalmente, revela sua face, saindo lentamente

da penumbra (Figura 63).

Figura 6347 - O herdi sai das sombras.

[

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.

Segundo Harrison Ford,

A revelacdo de Indiana Jones é uma provocacdo. Vocé estd com ele na selva por
provavelmente trés ou quatro minutos antes de ver seu rosto, e é tudo muito
misterioso no comego. Entdo, a revelacdo dramatica da a vocé um gostinho de quem
é 0 personagem e o que ele geralmente passa em suas aventuras®® (apud RINZLER,
2008, p. 105).

Quando o heroi, acompanhado de seu guia local, Satipo (Alfred Molina), ingressa

dentro do templo inca perdido na selva peruana, vé-se apenas a silhueta do protagonista, mais

% Tradugio livre de: “The reveal of Indiana Jones is teased. You’re with him in the jungle for probably three or
four minutes before you see his face, and it’s all very mysterious at first. Then the dramatic reveal gives you a
taste of who the character is and what he usually goes through in his adventures”.
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uma vez reconhecivel pelo formato do chapéu, enquanto a figura de Satipo encontra-se

sempre visivel pela iluminacgéo (Figura 64).

Figura 64 - As sombras do templo.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida

Mesmo privado de dirigir um filme de James Bond, Spielberg tratou de incorporar aos

filmes de Indiana Jones um dos principais elementos da série do agente secreto. Assim como
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nas peripécias de 007, os filmes de Indiana sempre tém inicio com uma grande sequéncia de
acao que funciona como se fosse a conclusdo de uma aventura anterior, que o espectador é
capaz de decifrar apenas atraves das informacgdes presentes na sequéncia somadas ao seu
proprio inventario anterior. Essas sequéncias de acdo possuem tanto um carater independente
(podem funcionar desconectadas do resto do filme) como também ajudam a orientar o que se
segue na trama. As sequéncias iniciais dos longas-metragens da série também ajudam a

explicitar diferentes facetas do heroi.

Ao longo de toda a sequéncia de abertura de Os Cacadores da Arca Perdida,
Spielberg vai introduzindo pequenas informagdes que dizem respeito a quem é a personagem,
sua vasta experiéncia em aventuras e exploracfes, seu conhecimento da cultura inca, e sua
capacidade de improvisar diante dos obstaculos. Antes mesmo que Indiana Jones consiga
fugir do templo, todas essas informacdes ja ajudam a sedimentar no imaginario do publico o
que esperar do arquedlogo: uma combinacdo de personagem maior que a vida com a de
alguém tdo falho e, por vezes, tdo patético quanto uma pessoa normal. Estabelece-se, entdo, a

identificacdo entre publico e personagem.

Ja na abertura de Indiana Jones e o Templo da Perdicéo, logo ap6s o mencionado
namero musical que acompanha os créditos iniciais, o arquedlogo é apresentado em outra de
sua faceta, que ficara inédita no primeiro filme, e que remete ainda de forma mais direta a
James Bond. Vestido com um casaco branco, calca preta e flor vermelha na lapela, Indiana
entra em cena nd0 como um aventureiro ou como professor universitario, mas como um
auténtico playboy — o mesmo traje imortalizado por Bond (Sean Connery), em 007 Contra
Goldfinger (Goldfinger, Reino Unido, 1964, Guy Hamilton). Em sua concepc¢éao original da
personagem, Lucas imaginava Indiana usando o dinheiro obtido como violador de timulos e
cacador de tesouros para viver em grande estilo. Como a trama de Indiana Jones e o Templo
da Perdicéo se passa antes da de Os Cacadores da Arca Perdida (respectivamente, 1935 e
1936), Lucas e Spielberg optaram por resgatar logo no prologo este lado menos nobre de
Indiana Jones, que fora suavizado no filme anterior. Indiana entra em cena descendo a escada
da casa noturna pela qual sobem as dancarinas do nimero musical. Visto inicialmente de
costas, encontra ao pé da escada seu aliado Wu Han (David Yip), disfarcado de garcom, que
recomenda cautela. O gangster e dono da boate, Lao Che (Roy Chiao), acompanha com 0s
olhos a chegada do arque6logo, que se senta de frente para o vildo, revelando, finalmente, sua
face. Depois de ser revistado pelos asseclas de Lao Che, descobre-se que ambos estdo ali para
fazer uma transacéo: as cinzas do Imperador Nurhachi, recuperadas por Indiana, em troca de

um grande diamante (Figura 65). Claro que Lao Che ndo vai querer abrir mdo nem do artefato
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e nem da joia. Tem inicio uma longa sequéncia de ac¢do, com a luta de Indiana para recuperar
0 antidoto para o veneno que consumiu e de Willie para se apossar do diamante, que se
misturou com cubos de gelo, enquanto Lao Che e seus capangas tentam mata-lo. A sequéncia
continua numa perseguicdo de carro pelas ruas de Xangai, que une 0s trés protagonistas,
Indiana Jones, Willie e Short Round® (Ke Huy Quan), 6rfio chinés e assistente mirim do

herdi, e termina com os trés fugindo numa aeronave que ignoram pertencer a Lao Che.

Figura 65 - Introducao do herdéi no segundo filme da série segue os moldes do original.

Fonte: Fotogramas de Indiana Jones e o Templo da Perdicéo.

O prélogo de Indiana Jones e a Ultima Cruzada comega com um grupo de escoteiros
explorando a topografia do Monument Valley. Dois deles ingressam numa caverna, onde
descobrem um grupo de cacadores de tesouros que encontram a Cruz de Coronado, um
precioso crucifixo de ouro cravado por joias € por o que se supde ser uma lasca da cruz na
qual Jesus Cristo foi crucificado. O grupo é liderado por um homem vestido com jaqueta de
couro, calga caqui e o iconico chapéu, o traje tipico do heroi que o espectador reconhece dos
outros filmes. Mas logo fica claro que Indiana Jones ndo é o sujeito, e sim, um dos escoteiros.

Na tela, entdo, aparecem as indicaces de local e data: “Utah, 1912”. Indiana ainda é um

% Nome extraido de uma personagem vivida por William Chun, no filme Capacete de Aco (The Steel Helmet,
EUA, 1951), dirigido por Samuel Fuller.
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adolescente, vivido por River Phoenix (1970-1993), que, ja imbuido de perfil intrépido,
decide roubar o artefato dos violadores e entregar para 0 museu. A sequéncia de acdo que se
segue comega na caverna, continua numa perseguicdo a cavalo e nos vagdes de um trem que
carrega 0s animais selvagens e apetrechos de um circo, e termina com a chegada de Indiana
na casa em que vive com seu pai, Henry Jones (Sean Connery), de quem Se ouve apenas a
voz. Ao longo de toda a sequéncia, é explicada a origem de varias caracteristicas e apetrechos
que definem a personagem — seu medo de cobras, o conhecimento historico, a faceta

mercenaria, o chicote, a cicatriz no queixo e, claro, o chapéu.

O chapéu surge, assim, como uma extensdo das caracteristicas mais heroicas da
personagem. As raras vezes em que o chapéu cai de sua cabeca em meio a uma cena intrépida
de algum dos filmes servem para acentuar o lado mais humano e falivel do protagonista. Em
Indiana Jones e o Templo da Perdicdo, a porcdo menos elogiavelde Indiana, seu lado
mercenario, individualista e egoista, é exacerbada por um ritual vodu, no qual o arqueélogo
tem seu lado mal aflorado apds beber o sangue de Kali, tornando-se um sadico que agride
criancas e mulheres. Nao por acaso, nesta sequéncia, Spielberg despe Indiana de seu vestuario
habitual, incluindo ai o chapéu (Figura 66) — ou seja, de tudo que o definia visualmente como

aventureiro singular.

Figura 66 - Indiana Jones passa para o lado negro da for¢a e se despe de sua vestimenta de heroi.

Fonte: Fotogramas de Indiana Jones e o Templo da Perdigéo.

Quando o her6i se livra do feitico, a primeira coisa que faz é vestir novamente o
chapéu, simbolo do heroi, entregue a ele, significativamente, por uma crianga, Short Round
(Figura 67).
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Figura 67 - O chapéu representando a recuperacgao da figura do heroi.

Fonte: Fotogramas de Indiana Jones e 0 Templo da Perdicéo.

Na sequéncia de abertura de Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal, o heroi
encontra-se prisioneiro dos espides russos, dentro do porta-malas do veiculo, juntamente com
seu amigo Mac (Ray Winstone). Quando chegam a Area 51, os espides abrem o porta-malas
e, primeiramente, tiram Mac la de dentro, e, em seguida, o icbnico chapéu do protagonista e o
jogam no chdo, ocupando em destaque o centro do enquadramento. Depois, numa tomada
vertical de cima para baixo, vemos o0s espides tirarem Indiana Jones de dentro do porta-malas
e 0 jogarem no chdo, préximo ao chapéu. Indiana se levanta, recolhe o chapéu no chéo, e 0

coloca na cabeca, algo que é mostrado através da sombra na porta do automével (Figura 68).



139

Figura 68 - O herdi sendo introduzido através de sua sombra.

g

Fonte: Fotogramas de Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal.

O herdi, até entdo debilitado e aprisionado, comeca a se recompor, para, finalmente,
conseguir escapar na cena de acdo que se segue dentro do gigantesco galpdo da Area 51.
Durante a fuga, uma das caixas de madeira do local é parcialmente destruida, revelando seu

contetido: a Arca da Alianga do filme original (Figura 69).
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Figura 69 - A Arca da Alianca reaparece no quarto filme da série, num exemplo de autofagia.

Fonte: Fotograma de Indiana Jones e 0 Reino da Caveira de Cristal.

Em Os Cagadores da Arca Perdida, a busca pela Arca da Alianga comeca pelo Nepal,
aonde Indiana vai a busca de Marion (Karen Allen), filha de seu falecido mentor, Abner
Ravenwood, que havia sido a maior autoridade sobre o artefato sagrado. Apds uma cena
passada numa taverna que introduz a personagem Marion, na qual ela disputa com um homem
varias vezes seu tamanho quem consegue beber mais — cena esta que tem como intencao
estabelecer que Marion ndo seja uma mera mocinha em apuros —, tem-se 0 reencontro entre 0s
dois. O roteiro estabelece que houve um relacionamento amoroso/sexual entre o casal no
passado, e que este ndo terminou bem, dado o ressentimento que Marion ainda guarda com
relagdo ao protagonista, mais um elemento que o coloca como um heroi falho, assim como as
personagens de Ladd e Heston, em, respectivamente, Irmdos em Armas e O Segredo dos
Incas. Indiana Jones ndo apenas tem passado de mercenério e de violador de timulos, como

também abusou emocionalmente de uma jovem.

O reencontro entre Marion e Indy é encenado por Spielberg em um Unico plano. De
forma a realcar o que se passa internamente em Marion, que vai do choque ao rever Indy (que
ela reconhece apenas pela sombra na parede) a retomada do controle emocional, Spielberg
trabalha com as mudancas de proporcao entre a figura de Marion na tela e a sombra projetada
de Indiana. O plano comega com a sombra na parede em escala gigantesca em relagcdo a
mocinha, mas, a medida que Marion se recupera do choque, ela se aproxima da camera e as

proporgodes se igualam (Figura 70).
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Figura 70 - A recuperagdo emocional de Marion mostrada através do nivelamento da sombra.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.



142

Apbs o dialogo, carregado de amargura por parte de Marion e frieza por parte de
Indiana, que propde a ela uma parceria comercial, ela o dispensa. Antes de sair da taverna,
tem-se um primeiro plano de Indiana, com rosto coberto pelas sombras, e apenas os olhos
iluminados por um foco de luz localizado. Ao destacar os olhos, Spielberg revela que a frieza
de Indiana pode ser apenas fachada para esconder seu remorso (Figura 71). lluminar apenas a
area dos olhos de forma a realcar uma emocao € um recurso recorrente em filmes classicos

como os admirados pelo cineasta.

Figura 71 - Foco de luz apenas no olhar da personagem.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.

Na cena seguinte, no mesmo local, acontece a introdugéo de um dos principais vilGes,
Toth, e seus asseclas. Spielberg utiliza a contraluz, alinhada ao contra-plongée, para ressaltar
0 aspecto ameacador dos mesmos. As sombras dos vilées projetadas na parede atras de
Marion mostram que, apesar de as personagens estarem todas usando chapéus, ainda assim
ndo se confundem com a sombra de Indiana Jones, dada a particularidade do chapéu deste

ualtimo (Figura 72).
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Figura 72 - A chegada dos vildes na taberna.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.

Ao longo da cena de acdo que se segue, com Indiana enfrentando os adversarios, as
sombras séo usadas para reforcar a inferioridade numérica do heroi e o perigo que ele corre,
mesmo que apenas um adversario esteja dentro do enquadramento. Spielberg ainda faz com
que Indiana Jones interaja com a ameaca de fora do quadro, quando aquele dispara a pistola,

matando o vildo cuja sombra indica que esta prestes a usar a submetralhadora (Figura 73).
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Figura 73 - A ameaca de fora do quadro.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.

Sombras e silhuetas marcam também a descoberta da Arca da Alianca (Figura 74) — a
escavacdo e a posterior tentativa de evasdo do Poco das Almas (Figura 75). Inclui-se ai o
momento descrito por Spielberg como “roubado” de As Aventuras de Robin Hood, no qual
Indiana e Sallah (John-Rhys Davies) carregam a arca, saem do quadro, mas suas sombras

continuam projetadas na parede, até que entram novamente no quadro.
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Figura 74 - A descoberta da Arca da Alianca.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.
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Figura 75 - A escavacao do Poco das Almas.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.

Em vérios outros momentos de Os Cacadores da Arca Perdida (Figura 76) e também
dos outros filmes da quadrilogia, incluindo o quarto filme da série, Indiana Jones e 0 Reino
da Caveira de Cristal, o cineasta retornard ao uso das sombras e silhuetas com intuitos
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narrativos diversos, mas quase sempre trabalhando em cima da imagem iconica de Indiana
Jones (Figuras 77, 78 e 79).

Figura 76 - Aplicacdes diversas de sombras e silhuetas em Os Cacadores da Arca Perdida.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.
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Figura 77 - Aplicacgdes diversas de sombras e silhuetas em Indiana Jones e o Templo da
Perdigéo.

Fonte: Fotogramas de Indiana Jones e o Templo da Perdigéo.
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Figura 78 - Aplicacdes diversas de sombras e silhuetas em Indiana Jones e a Ultima Cruzada.

Fonte: Fotogramas de Indiana Jones e a Ultima Cruzada.

Figura 79 - Aplicac0es diversas de sombras e silhuetas em Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal.

.y

Fonte: Fotogramas de Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal.

Um exemplo dessa variagdo narrativa encontra-se em Indiana Jones e a Ultima
Cruzada. Na sequéncia do dirigivel, Spielberg indica visualmente que a aeronave mudou de

direcdo e esté retornando para Berlim através da alteracdo da sombra do arranjo e do copo
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sobre a mesa (Figura 80). Uma forma visual e econdmica (tanto no aspecto narrativo quanto

econémico) de passar uma informacéo importante para as personagens e para o espectador.

Figura 80 - A sombra enquanto informagao visual, em Indiana Jones e a Ultima Cruzada.

Fonte: Fotogramas de Indiana Jones e a Ultima Cruzada.

ApOs os estouros consecutivos de orcamento de Tubardo, Contatos Imediatos do
Terceiro Grau e 1941: Uma Guerra Muito Louca, que Ihe deram a pecha, dentro da inddstria,

de diretor lucrativo, porém irresponsavel e gastador, Steven Spielberg comprometeu-se a
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realizar Os Cagadores da Arca Perdida dentro do prazo e do valor estipulado. De fato, através
de um planejamento detalhado e de busca por solu¢Bes narrativas que economizassem tempo
e dinheiro, o cineasta acabou incorporando até mesmo na realizacdo o espirito dos
realizadores dos seriados que homenageava. Apesar do esmero visual e sonoro, o primeiro
filme de Indiana Jones custou relativamente barato para uma producéo de estddio da época.
Filmado em apenas 73 dias (15 dias a menos que 0 previsto), em quatro paises e trés
continentes, com diversas tomadas de efeitos visuais e grande nimero de extras, a producao
foi realizada a um custo de pouco menos de 23 milhdes de délares® (s6 a efeito de
comparacdo, o filme anterior de Spielberg, 1941, completamente rodado em estudio, custou

mais de 40 milhGes de dolares).

Dentro dessas estratégias para baixar o custo e acelerar a filmagem, estdo varias dessas
solugdes visuais através do uso de sombras. Mas também, sempre que possivel, Spielberg
buscou concentrar a maior quantidade de informacdes e exposicdo em uma Unica tomada,
evitando, assim, as horas gastas na preparacdo de set-ups e blockings diferentes. Como
comentado no capitulo anterior, Curtiz era um dos principais adeptos desta estratégia, licao
que Spielberg aprendeu e combinou com a utilizacdo de foco profundo®?, outra técnica
popularizada em vérios dos filmes da Hollywood cléssica que o cineasta cresceu admirando®.
O objetivo da combinacdo de ambas as estratégias, one-shot e foco profundo, é atingir a
sintese narrativa pretendida, de forma a concentrar a maior parte de informacdes possivel em

um unico plano.

Em Os Cacadores da Arca Perdida, tém-se varios momentos nos quais se percebem
essa estratégia em acdo. Quando Brody visita Indiana com a noticia de que o governo
americano aprovou a expedi¢do em busca da Arca € um claro exemplo (Figura 81). A cena
comeca com Indiana abrindo a porta para Brody, que ja vem com a boa noticia. Em uma Unica
tomada, Indiana recebe o amigo, serve um espumante para ambos, e ja vai até o armario, de
onde tira uma mala, que abre numa mesa, em primeiro plano, de forma a que o espectador

possa ver seu interior, onde deposita a jaqueta de aventureiro e o chicote. Depois, ainda na

%1 US$ 22.778.581 € o custo oficial do filme (apud RINZLER, 2008, p. 126-127).

% «Uso da lente da cAmera e da iluminagio para manter objetos longe e perto da cdmera com foco nitido”
(BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 745).

% «Em Hollywood, durante os anos 1940, em parte devido & influéncia de Cidaddo Kane [Citizen Kane, EUA,
1941, Orson Welles], os cineastas comecaram a usar filme mais rapido, lentes com distancia focal menor e
iluminagdo mais intensa para produzir uma profundidade de campo maior. [...] A préatica veio a ser denominada
foco profundo. A cinematografia de foco profundo tornou-se uma importante opgéo estilistica nos anos 1940 e
1950. [...] Durante os anos 1970 e 1980, a cinematografia de foco profundo foi revivida no trabalho de Steven
Spielberg, notavelmente em Tubardo e Contatos Imediatos do Terceiro Grau, e nos filmes de Brian De Palma
(BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 289- 290 — grifo dos autores).
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mesma tomada, enquanto conversa com Brody a respeito dos proximos passos a tomar e da
importancia da Arca, vai até sua escrivaninha e retira um embrulho, que abre, revelando, num
plano-detalhe (a Unica insercdo dentro da tomada em curso), sua pistola, que joga dentro da
mala novamente, em primeiro plano. Através desta op¢do por narrar toda a cena numa Unica
tomada, com um plano-detalhe inserido para reforcar a imagem da arma, Spielberg ndo sé
resume uma grande quantidade de exposicdo em poucos minutos, como ganha tempo
consideravel na filmagem. O plano-detalhe reforca a ideia de que Indiana sabe que sua misséo

sera perigosa e que ele esta, na medida do possivel, preparado para a mesma.

Figura 81 - Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.

Outros dois momentos do filme repetem a mesma estratégia. O primeiro deles (Figura
82) mostra, numa Unica tomada em travelling lateral, o arquedlogo francés Bellog (Paul
Freeman) prestando contas a Dietrich (Wolf Kahler) sobre todo o investimento e tempo gastos
na escavacgdo, enquanto supervisiona in loco a evolugdo da mesma. Um didlogo expositivo
que poderia soar enfadonho ganha energia ao ser encenado em movimento, numa locagéo

externa com diversos extras e elementos em cena.
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Figura 82 - Dialogo expositivo encenado num Unico plano.

e

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.

A outra cena é a que Indiana e Marion estdo prestes a embarcar no navio juntamente com a
Arca (Figura 83). A cena marca a despedida do casal ao amigo Sallah, responsavel pela
contratagdo do translado do casal e da Arca. Em um travelling, vé-se Indiana e Marion
chegando ao porto e sendo recebidos por Sallah. Através de um movimento lateral e rack
focus™, a camera revela um homem com quepe de marinheiro acendendo um cigarro num
primeiro plano e se virando para os trés amigos, sendo apresentado a eles como Katanga
(George Harris), o Capitdo do navio, e se afasta para o background, enquanto Sallah
aproxima-se do primeiro plano. De costas para a cAmera, Sallah abraca Indiana e deseja boa
sorte para 0 amigo que, entdo, se desloca para o plano de fundo, enquanto Marion se despede
de Sallah com um beijo. O casal se dirige para o navio, enquanto Sallah sai entoando uma
cancao a plenos pulmdes. Em uma Unica tomada, a amizade entre Sallah e Indiana é reforgada

% «Deslocamento da area de foco de um setor para o outro durante a duracdo do plano. O efeito na tela é o que
chamamos de rack focus” (BORDWELL, THOMPSON, 2013, p. 749).
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(uma parceria que seria retomada no terceiro filme), uma nova personagem (Katanga) é

apresentada e tem inicio uma nova sequéncia, que levara ao climax do filme.

Figura 83 - Uso de rack focus e movimento de camera em um Unico plano.

Fonte: Fotogramas de Os Cacadores da Arca Perdida.

Essa cena inteira € construida seguindo uma estratégia bastante comum na obra de
Curtiz, que Bordwell chamou de “estilo internacional de continuidade dos anos 1930, estilo
que “integrava tais recursos de realce de profundidade a um movimento fluido da camera”

(BORDWELL, 2013, p. 286).

Uma cena em A Carga da Brigada Ligeira, de Michael Curtiz, come¢a com uma
vista proxima das mdos de Geoffrey arrumando sua bolsa. Quando Elsa entra, a
camera sobe e, através de um rack focus, enquadra sua entrada pela porta do fundo,
velada por uma cortina. Geoffrey vira as costas para a camera e caminha na direcéo
dela, enquanto a cdmera desliza para a frente e para a direita, tornando-a o centro da
atencdo. O plano termina com os dois personagens encarando-se em perfil
(BORDWELL, 2013, p. 286) [Figura 84].
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Figura 84 - A cena descrita por David Bordwell.

Fonte: Fotogramas de A Carga da Brigada Ligeira.

* * *

Apesar de Spielberg ter aproveitado o conceito puramente cinéfilo da série Indiana
Jones para desfilar explicitamente suas referéncias e homenagens, o cineasta utilizou também

estas estratégias em projetos com proposta tematica mais “séria”.

Concebido como o primeiro projeto do diretor voltado para a plateia adulta, A Cor
Purpura (The Color Purple, EUA, 1985), adaptacdo do romance autobiografico de Alice
Walker (1944-), vencedor do prémio Pulitzer, marcou uma virada na carreira de Spielberg. E
um filme transicional em sua carreira, no qual o cineasta pdde, finalmente, se voltar para
outros géneros e estilos ainda ndo experimentados por ele. Spielberg, ja entdo, era mais do
que uma forca comercial; seu nome era uma marca poderosa, associada a obras de cunho
fantastico voltadas para o grande publico, marca esta que ele procurou associar as suas
primeiras incursdes como produtor, através da recém-fundada Amblin Entertainment. Mas a
ambicdo de ter uma carreira tdo eclética e variada quando Michael Curtiz persistia. A Cor
Purpura surgiu, entdo, como uma possibilidade real de experimentar novos cddigos
narrativos. Foi, ainda, seu primeiro filme langado apds ter se tornado pai, evento que

coincidiu com uma mudanca de ponto de vista em seus filmes.
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O livro foi apresentado a Spielberg por sua produtora, Kathleen Kennedy (1953-). O
cineasta buscava por um projeto em que a histdria ndo fosse maior que a vida das pessoas, no
qual as personagens ndo fossem diminuidas pelo escopo da trama. O livro conta 40 anos da
vida de Celie Harris (interpretada, na adolescéncia, por Desreta Jackson e, na vida adulta, por
Whoopi Goldberg), uma mulher afro-americana da Georgia do inicio do século XX, vitima de
toda espécie de abuso paterno e conjugal, além do ambiente segregado do sul dos Estados
Unidos da época. Aos 14 anos, separada do filho recém-nascido, fruto do estupro cometido
pelo préprio pai, Celie continua seu suplicio ao se tornar esposa de Albert (Danny Glover),

um homem violento, covarde, que a despreza e a maltrata.

A decisdo de dirigir A Cor Pdrpura ndo foi isenta de criticas e questionamentos.
Muitos duvidavam da capacidade do diretor em abordar temas tdo espinhosos quanto 0s
tratados por Walker em seu romance, como abuso fisico, sexual e psiquico, racismo, incesto e
lesbianismo. Outros, principalmente dentro da comunidade negra norte-americana, achavam
qgue um diretor branco ndo seria 0 mais adequado para tratar de um assunto essencialmente
referente ao racismo e a questBes negras. O proprio Spielberg hesitou sobre qual seria a
melhor abordagem para a adaptacdo, e cogitou realizar o filme em preto-e-branco para evitar
que ficasse agucarado em excesso. Mas acabou optando pelo oposto, usando as cores vivas
para explorar a beleza da ambientacdo, intensificando, através da contraposicdo, o martirio da

protagonista (Figura 85). Nas palavras do diretor,

[...] rostos, interiores, exteriores, a beleza da terra, a la John Ford. Uma histdria
muito dura dentro desta bela moldura. Eu tinha um tom em mente — teriam
momentos de puro horror, mas ambientados em uma tapegaria de flores purpuras e
de belas terras agricolas e de plantagdes de milho® (apud SCHICKEL, 2012, p.
110).

% Tradugdo livre de: “faces, interiors, exteriors, the beauty of the land, a la John Ford. A very hard story inside
this beautiful picture frame.l had a tone in mind — it was going to be moments of sheer horror, but set in a
tapestry of purple flowers and beautiful farm land and growing corn”.
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Figura 85 - A cor purpura contrastando com o martirio de Celie.

Fonte: Fotograma de A Cor Pdrpura.

N&o apenas Ford, mas também D. W. Griffith (1875-1948), David Lean e Michael
Curtiz foram as principais referéncias para o projeto. De Griffith, aproveitou a visdo
aparentemente idealizada do sul norte-americano, mas, ao contrario do diretor de O
Nascimento de uma Nacao (The Birth of a Nation, EUA, 1915), Spielberg usa estes elementos
ndo para criar uma celebracdo nostélgica por um passado idilico que fora maculado pela
Guerra Civil e a abolicdo da escraviddo. Em A Cor Pdrpura, as cores vivas e 0s belos
enquadramentos servem como contraste para o horror da condigdo humana retratada. Foi uma
forma de Spielberg conseguir levar as telas, num primeiro momento, a crueldade e o horror
que o ser humano é capaz de afligir a seu semelhante. A Cor Purpura surgiu, assim, como
uma ponte para obras cada vez mais duras e incisivas que marcariam esta nova fase da
carreira do cineasta, como Império do Sol, A Lista de Schindler e Munique (Munich, EUA,
2005).

Também de Griffith®, assim como de Ford, Spielberg se apropriou das estratégias do
melodrama cléssico, de forma a tornar a experiéncia mais palatavel tanto para o publico como
para o préprio cineasta. Aqui, também se tém as emoc¢des amplificadas, as elipses temporais,
0 uso de estratégias narrativas consagradas, o artificialismo da encenacdo, que confere ao
filme seu caréater fabular, as inser¢es comicas como contrapeso para a tragédia, e a narrativa

em dois blocos (a infancia e a vida adulta de Celie), que marcam o melodrama tradicional. Ao

% «Se Griffith conseguiu armar paralelismos alucinantes nos momentos de climax era porque estava atento a
necessidade de trabalhar com precisdo as principais informagdes dramaticas para que o espectador fosse
perfeitamente introduzido na trama, podendo, mais tarde, participar de um suspense armado meticulosamente”
(CAPUZZO, 1999, p. 30-31).
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abracar de forma tdo enfatica o0 melodrama, Spielberg repisou os passos de algumas de suas

referéncias, sofrendo as mesmas acusacoes de apelativo e de sentimentalismo.

Como foi o caso de John Ford que, por diversas vezes, foi acusado de
sentimentalismo, geralmente associado as suas origens irlandesas. Em Peregrinacdo
(Pilgrimage, EUA, 1933), Ford contou o martirio de uma pobre mée (Henrietta Crosman)
que, para impedir o casamento do filho com uma moca que ela considerava indigna, o alista
para lutar na Primeira Guerra Mundial, na qual ele perde a vida. A partir de uma trama por si
sO carregada de possibilidades melodramaticas — 0 amor impossivel, o destino interferindo na
trajetoria dos herdis, a culpa carregada pela mée, a possibilidade de redencdo — Ford nédo
apenas nao as evita, como as potencializa. Mesmo os filmes “masculos” do diretor, como os
westerns e os filmes de cavalaria, trazem elementos ou momentos nos quais 0s sentimentos se
explicitam na tela através do uso irrestrito de cores ou de mdsica. As cenas da personagem de
John Wayne sobre a tumba de sua esposa, em Legido Invencivel (She Wore a Yellow Ribbon,
EUA, 1949) (Figura 86), ou as conota¢des biblicas de se ter Wayne, Harry Carey Jr. e Pedro
Armendariz auxiliando o parto de um bebé no meio do deserto, em O Céu Mandou Alguém (3
Godfathers, EUA, 1948), sdo amostras claras do gosto de Ford pelos interludios

melodramaéticos.

Figura 86 - Cena do cemitério, em Legido Invencivel - contraste entre as cores fortes e o luto da personagem.

Fonte: Fotograma de Legido Invencivel.

Spielberg retoma o uso das cores exacerbadas como contraste em relagdo a tragédias

nestes e em outros filmes, como E o Vento Levou (Gone with the Wind, EUA, 1939, Victor
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Fleming), que serviu de referéncia para as cenas externas e internas de A Cor Purpura (Figura
87).

Figura 87 - Exemplos de planos externos e internos de E o Vento Levou.

3

Fonte: Fotogramas de E o Vento Levou.

Spielberg se sentiu assim confortavel ao adotar os mesmos codigos narrativos, sem
desconstrui-los ou subverté-los, como fizeram autores europeus, como Rainer Werner
Fassbinder (1945-1982) e Pedro Almoddvar (1949-). Ainda que utilize um tom superlativo
comum aos melodramas do cinema mudo, Spielberg jamais recorre a parddia. O melodrama,

tal como era realizado na Hollywood cléssica, era um género fora de moda.

A partir dos anos 60, h4 uma significativa retracdo do ciclo de produc¢des do drama
romantico. Suas principais caracteristicas encontram-se diluidas intertextualmente
com outras modalidades dramaticas. Algumas producdes isoladas destacam-se,
contudo, sem chegar a apontar um renascimento que motive os grandes estudios
norte-americanos a investir num novo ciclo (CAPUZZO0, 1999, p. 185).

Assim como o western e o musical, 0 melodrama sobrevivia principalmente através de
releituras revisionistas ou de espasmos esporadicos. Como o western, uma das causas talvez
tenha sido sua apropriacdo por outras midias, como a literatura paperback ou a televisdo. No
Brasil, a telenovela claramente se apropriou de seus cdigos.

Uma das possiveis explicacdes para esse ocaso estaria no desenvolvimento da
dramaturgia televisiva. [...] O aproveitamento das estratégias narrativas que o drama
romantico desenvolveu foi, entdo, massificado e vulgarizado. Além disso, a
liberacdo dos costumes e a mudanca de valores do publico descontextualizaram 0s
principais eixos teméticos desenvolvidos pelo drama romantico (CAPUZZO, 1999,
p. 185).

Talvez, tenha alienado parte da critica esta adesdo irrestrita e sem cinismo de

Spielberg ao melodrama. Ou, talvez, seja seu profundo débito ao cinema de outrora, que,
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assim como ocorria com a série Indiana Jones, dependia profundamente do repertério do

espectador. A respeito de Casablanca, de Michael Curtiz, Capuzzo (1999, p. 112) escreveu:

Se o drama romantico classico possui dois niveis narrativos, Casablanca concentra-
se nas transi¢cdes dramaticas. O que ocorreu e 0 que ocorrerd cabe ao imaginario do
espectador construir. A cidade Casablanca é apenas um entreposto. O prdlogo do
filme faz questéo de ressaltar. De um lado, o Holocausto da guerra e do nazismo; de
outro, o sonho de liberdade, simbolizado pela América. Sua construcdo narrativa é
distinta dos demais filmes do ciclo [do melodrama]. Casablanca necessita dos
filmes anteriores para se articular. O espectador devera recorrer ao seu inventario
imagético para melhor acompanhar este drama romantico de excecéo.

Da mesma forma, ainda que por motivos diversos, A Cor Purpura necessita também
da memoria imagética do espectador para melhor se compreender as escolhas visuais e

narrativas de Spielberg.

Mesmo em meio as cores vivas e quentes da fotografia e da direcdo de arte, Spielberg
encontrou espaco para 0 uso de sombras com intuito simbolico e narrativo. As mulheres
negras do relato de Walker movimentam-se sempre a sombra de suas contrapartes masculinas
— pais, filhos, maridos, homens brancos. Quando uma delas arrisca desafiar o status quo, é
imediatamente punida. E o que acontece com Sofia (Oprah Winfrey, em sua estreia no
cinema), casada com Harpo (William E. Pugh), o enteado de Albert, que, ao questionar a

autoridade masculina e branca, é espancada, perde um olho e passa anos na priséo.

Mesmo a cantora Shug Avery (Margaret Avery), antiga paixao de Albert, sofre com
esta condicdo. De espirito libertario, bela, talentosa, desejada pelos homens e invejada por
mulheres, a alcéolatra Shug, ainda assim, precisa viver a custa do que pode oferecer de
retorno aos homens e em busca de uma figura que supra a auséncia paterna. Seu pai, um
pastor puritano, rejeita a filha e o0 caminho que esta ousou tomar. Reincidentemente na obra de
Spielberg, a figura paterna é questionada. Os pais de Celie e Albert sdo igualmente criaturas

despreziveis, e Albert repete esta condicao.

De forma pouco sutil, mas com grande eficiéncia, Spielberg, em diversos momentos,
retrata estas figuras femininas como sombras que respiram, que sobrevivem, sombras em
movimento. Apos o casamento de Celie, sua irm& cacula Nettie (Akosua Busia) vai morar
com ela e Albert. A relagdo entre as duas é o ultimo residuo da infancia que Celie perdeu e
que, assim, deve permanecer oculta, pois sua propria existéncia provoca a ira de Albert
(Figura 88). E uma cena que rima visualmente com a imagem que encerra o filme, mostrando

0 reencontro das duas irmas, apds décadas separadas (Figura 89).
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Figura 88 - Ultimo residuo da infancia, o amor de irmas sobrevive oculto nas sombras.

Fonte: Fotogramas de A Cor Plrpura.

Figura 89 - O reencontro.

Fonte: Fotograma de A Cor Parpura.

No inicio do filme, fica claro que Albert se casa com Celie, mas que desejava mesmo
era a irma dela. Esta atragdo acaba por resultar numa tentativa de estupro e na consequente
expulsdo de Nettie da casa de Albert. Na cena que antecede a tentativa de estupro, as irmas ja
percebem as intencBes de Albert e, visualmente, Spielberg explicita a forma como cada uma
lidara com a violéncia sexual. Inicialmente, ambas surgem como silhuetas atras dos lencois

pendurados no varal, mas apenas Nettie se posiciona fora da “sombra” (Figura 90).
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Figura 90 - Nettie se posiciona fora da sombra, enquanto Celie permanece atras dos lencois.

Fonte: Fotogramas de A Cor Purpura.

Apo0s a expulsdo de Nettie, Spielberg apresenta a passagem de Celie da infancia para a
vida adulta através de uma elipse combinada com tomadas externas de um panfleto carregado
pelo vento, anunciando a chegada de Shug na cidade, que ddo um carater fabular para a
narrativa. A cantora representard para Celie o inicio de sua libertacdo e de sua aceitacdo das
préprias vontades e desejos. A sequéncia comeca com a Celie adolescente se recolhendo em
seu quarto, onde vemos a sombra dela lendo o livro que Ihe foi presenteado por Nettie (Oliver
Twist, de Charles Dickens, adaptado para o cinema por David Lean — Figura 91). Nettie foi a
responsavel pela alfabetizacdo de Celie, e Shug sera sua tutora em outros aspectos da vida; dai
a importancia deste trecho intermediario do voo do panfleto na sequéncia de passagem para a
vida adulta, que termina com a sombra de Celie, ja adulta, na mesma posi¢do em que foi por

ultimo vista na adolescéncia (Figuras 92, 93 e 94).

Figura 91 - Referéncia a Oliver Twist, levado as telas por David Lean, outro dos idolos de Spielberg.

Fonte: Fotograma de A Cor Parpura.
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Figura 92 - Celie adolescente se recolhe em seu aposento para ler o livro presenteado pela irma.

Fonte: Fotogramas de A Cor Purpura.
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Figura 93 - O panfleto anunciando a chegada de Shug Avery — uma forc¢a transformadora na vida de Celie.
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Fonte: Fotogramas de A Cor Purpura.
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Figura 94 - Celie ja adulta (Whoopi Goldberg).

- -

Fonte: Fotogramas de A Cor Purpura.

Quando Celie descobre que Albert estava ocultando as cartas que Nettie enviara a irma
ao longo dos anos, ela as esconde dentro de um livro e as 1€ escondida quando o0 marido nédo

estd em casa. Esta cena mostra a atitude furtiva e o medo da personagem (Figura 95).
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Figura 95 - Celie I& furtivamente as cartas da irma.

Fonte: Fotogramas de A Cor Purpura.
Nas cartas, Nettie descreve sua vida como esposa de um missionario na Africa.

Spielberg mostra, entdo, as imagens idilicas que Celie vai construindo em sua imaginacao

(Figura 96), que refletem sua ideia de liberdade e felicidade.

Figura 96 - a vida de Nettie na Africa, segundo é imaginada por Celie.

Fonte: Fotograma de A Cor Parpura.

Como fez na serie Indiana Jones, Spielberg também usa sombras e silhuetas como
imagens agourentas (Figura 97). S&0 momentos em que o embate entre o oprimido e o

opressor, entre mulher e homem, atingem tintas decisivas, funestas.
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Figura 97 - Momentos em que silhuetas e sombras surgem como ameagas simbdélicas.

Fonte: Fotogramas de A Cor Plrpura.

A Cor Pdrpura serviu como acesso de Spielberg para outras referéncias cinéfilas.
Gradualmente, seus filmes comecaram a exibir influéncias até entdo latentes ou apenas
incipientes. Da mesma forma, o leque se abriu para outros géneros, outras vertentes
cinematogréficas. Elementos narrativos dos musicais, por exemplo, se integraram
naturalmente a uma estrutura melodramatica, tais como acontecia em varios exemplares da
Hollywood classica, nos quais uma intervencdo musical era natural e até esperada em meio a
uma apresentacdo naturalista. Um exemplo é exatamente Casablanca, no qual a cangdo “As
Time Goes By” (composta por Herman Hupfeld em 1931) ganha destaque e importancia
emocional e textual dentro do drama que a cerca. Em A Cor Purpura, dois momentos
musicais explicitos se integram de forma organica ao desenrolar da trama, ampliando e
traduzindo conceitos e temas abordados por esta em instancias de puro cinema. A primeira
intervencdo musical acontece quando o cabaré que Albert constréi para sua amante, Shug
Avery, a musica representando o inicio da libertacdo emocional de Celie. O segundo
momento, no qual Shug comeca a cantar no cabaré e segue até a igreja na qual seu pai
ministra um culto, aproxima os dois mundos — o da carne e o da alma — e os dois estilos
musicais — 0 blues e o gospel — como representacdes naturais, respectivamente, da dualidade
humana e da musica negra. A sequéncia também leva a uma reaproximacédo entre Shug e seu

pai conservador, abalada pela natureza artistica e libertaria da cantora.

A Cor Puarpura também ampliou a relacdo entre o primeiro plano intimo e o pano de
fundo histérico, como encontrado nos filmes de David Lean. Se a integracdo entre as duas
esferas ja se fazia notar na relagdo entre 0 homem comum e as situagdes extraordinarias de
filmes como Contatos Imediatos do Terceiro Grau, E.T. e os da série Indiana Jones, em A
Cor Pdrpura a percepcdo do momento histérico possui relagdo de causa e efeito mais

evidente na trajetoria da protagonista.

A Cor Purpura, com todas as ressalvas com as quais foi recebido, justas ou néo,

representa assim este ponto de inflexdo na carreira de Spielberg. Ao assumir outras
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influéncias e diversificar sua obra, Spielberg se aproximou, assim, ainda mais de seu desejo
de construir uma carreira como a de Michael Curtiz e dos cineastas com quem aprendeu a

concretizar seus sonhos cinéfilos.
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CONSIDERACOES FINAIS

Intolerancia [Intolerance: Love’s Struggle Throughout the Ages, EUA, 1916, David
Wark Griffith] inspirou diretores europeus como Eisenstein, Pudovkin, que terminou
sua carreira como quimico, e se tornou cineasta por causa disto. Jean Renoir, que
quis fazer cinema depois de assistir a Intolerancia®’.

O depoimento acima, do documentarista e historiador de cinema Kevin Brownlow
(1938-), sintetiza a importancia do épico de Griffith nas escolhas de carreira de cineastas t&o
candnicos quanto Eisenstein, Pudovkin (1893-1953) e Renoir, e exemplifica a forca que a
obra de um cineasta pode exercer sobre a de futuros realizadores. Como afirma Capuzzo
(1999, p. 31): “Mais do que inventor, Griffith testou estratégias e apontou acertos, permitindo
aos futuros cineastas o aprimoramento de suas experimentagdes”. Mais ainda, como essa obra
pode levar admiradores a optarem pela realizacdo cinematografica a partir do contato com a

mesma.

Ao longo de toda a Histdria do Cinema encontram-se casos semelhantes. A paix&o
despertada pelo cinema atravessa décadas e continua guiando o destino de varios realizadores
gue assumiram, como missdo de vida, a tarefa de dar continuidade a uma trajetoria que se
constrdi ha mais de um século, mantendo vivas as tradicdes, as experimentacdes, 0s géneros e
modelos narrativos daqueles que os precederam. Tais realizadores tém como forga motriz o
fascinio exercido pelo cinema, convertido em uma espécie de devocdo que se tornou

conhecida como cinefilia.

Steven Spielberg foi o cineasta escolhido por esta tese para ser representante de
milhares de outros cinéfilos que fizeram da celebracéo, do resgate histdrico e da perpetuacdo
da arte do cinema seus projetos de vida. Sejam eles cineastas, académicos, restauradores,
criticos ou colecionadores, todos se abragam numa Unica causa: a de manter viva a memdria

do cinema.

A escolha de Spielberg passou muito pela sua capacidade de levar esta memoria
cinematografica ou, pelo menos, a memoria cinematografica dele, para milhGes de
espectadores. Sempre de forma clara, acessivel e privilegiando as emocdes, Spielberg falou
para 0 publico de todas as idades, tratando todos com o mesmo respeito e consideracéo.

Dentro da obra do realizador, optou-se, também visando o didatismo, por abordar os filmes,

% Em Trés Horas que Balancaram o Mundo: Observagdes sobre “Intolerdncia” (Three Hours that Shook the
World: Observations on Intolerance), de Kevin Brownlow.



170

principalmente do inicio da carreira, nos quais esta cinefilia transparece de forma mais direta,

mais espontanea, ainda sem a sofisticacdo com a qual seria abordada em filmes posteriores.

Através dessa acessibilidade, a obra de Spielberg marcou presenca na memoria afetiva
de varios realizadores contemporaneos. O cineasta Steven Soderbergh (1963-), por exemplo,

falou do impacto que foi seu primeiro contato com a obra do cineasta:

Lembro-me do verdo de 75 e de ter minha cabega arrancada. Eu tinha 12 anos e fui
ver Tubardo. Fiquei tdo afetado que realmente pensei comigo mesmo, pela primeira
vez: ‘Como isso aconteceu comigo? Quem fez isso?’. Foi a primeira vez que percebi
que alguém realmente fazia filmes. Eu queria saber mais sobre isso; entdo, sai e
comprei 0 que acabou sendo um livro excelente, The Jaws Log, de Carl Gottlieb,
que guardei comigo durante toda a minha adolescéncia. Eu li varias edi¢Ges até elas
desfazerem, porque se tornou minha Biblia do cinema por muito tempo. Ver
Tubar&o, descobrir quem era Steven Spielberg e o que ele fez foi muito formativo
para mim®* (apud CROPPER; GUY, 2006, p. 126).

Soderbergh usou o filme de Spielberg como porta de entrada para o0 mundo da
realizacdo cinematografica. A partir da curiosidade e dos questionamentos gerados pela obra,
Soderbergh ingressou na descoberta do que estd por trds das cameras, todo o processo que
precede a exibicdo de um filme. Esta curiosidade levou a uma carreira que soma, até o
momento, quase 50 créditos de direcdo, entre longas-metragens, curtas e episodios de séries.
Da mesma forma, Tubardo também virou objeto de estudo e meta para o roteirista e diretor
M. Night Shyamalan, cuja influéncia de Hitchcock e Richard Matheson em sua obra passa
muito pela forma como Spielberg filtrou suas caracteristicas: “Eu revisitei Tubardo
agressivamente como uma forma de aprender com o mestre. Eu vi a luz. Eu vi Tubaréo e vi

que é a terra prometida 14 em cima. E isso que vocé tem que almejar”®°.

Guillermo Del Toro assistiu pela primeira vez a Encurralado em um drive-in na
Cidade do México, uma situacdo, nas suas palavras, ideal, considerando o tema do filme. Ao
final, apés a queda do caminhdo-tanque no precipicio, todos os presentes comecaram a

buzinar, uma experiéncia coletiva que marcou o cineasta mexicano: “Sendo eu um mero

% Tradugio livre de: “I remember the summer of *75, and having my head taken off. I was 12, and I went to see
Jaws. | was so affected that I really thought to myself, for the first time, ‘How did this happen to me? Who did
this?” It was the first time I became conscious that someone actually made movies. I wanted to know more about
that so | went out and bought what turned out to be an excellent book, Carl Gottlieb’s The Jaws Log, which |
kept by me all through my teen years. | got through several dog-eared copies, because it became my Bible of
film-making for a long time. Seeing Jaws, finding out who Steven Spielberg was and what he did was very
formative for me”.

% Em O Tubardo Ainda Funciona: O Impacto e o Legado de “Tubardo”, 2007.
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realizador de Super-8, Encurralado foi muito importante para mim e toda a técnica por tras

foi intimidadora”*.

Além de Soderbergh, Del Toro e Shyamalan, a obra de Spielberg impregnou
profundamente a criagdo de cineastas contemporaneos, como Bong Joon-Ho (1969-), Peter
Jackson (1961-), Marco Dutra (1980-), Josh Ruben (1983-), Charles de Lauzirika (1967-),
Bryan Singer (1965-), Matt (1984-) e Ross Duffer (1984-), Stephen Sommers (1962-) e
Gabriela Amaral Almeida (1980-), entre outros nomes de diversos paises. Como produtor,
Spielberg apadrinhou jovens realizadores, alguns deles oriundos de escolas de cinema e todos
versados na cinefilia, nomes como Robert Zemeckis (1951-), Joe Dante (1946-), Mick Garris
(1951-), Brad Bird (1957-), Kevin Reynolds (1952-), Barry Levinson (1942-) e Don Bluth
(1937-). Em 1990, usou seu cacife para bancar Sonhos (Yume, Japdo / EUA), uma producao

do octagenario Akira Kurosawa.

Ao contrario de outros realizadores, cuja obra é voltada para um publico mais adulto,
atingindo, assim, cinéfilos de faixas etarias mais altas, Steven Spielberg ja faz parte
naturalmente do cardapio infanto-juvenil. Muitos de seus filmes tém apelo tanto para
espectadores mais jovens quanto para a parcela adulta. Toda uma geracao que cresceu nos
anos 1970, 1980 ou 1990 teve contato com sua obra durante a infancia e pré-adolescéncia.
Mesmo ap6s embarcar em projetos mais ambiciosos, Spielberg, vez por outra, retorna aos
filmes de género para todas as idades. Por parte de uma estratégia comercial ou mesmo pela
vontade de brincar novamente com o0s cddigos e estratégias dos géneros, o fato é que
Spielberg realizou filmes para todas as idades, em praticamente todas as suas décadas de
atividade. Os anos 1970 trouxeram Tubardo, Contatos Imediatos do Terceiro Grau e 1941:
Uma Guerra Muito Louca. Na década de 1980, realizou E.T.: O Extraterrestre e 0s trés
primeiros Indiana Jones, além de vérias producdes de outros realizadores, lancadas pela
Amblin Entertainment. Nos anos 1990, dirigiu os dois primeiros filmes da série Jurassic
Park. Realizou outro Indiana Jones em 2008 e, entre 2010 e 2020, fez As Aventuras de
Tintim, Cavalo de Guerra, O Bom Gigante Amigo (The BFG, EUA / india / Reino Unido,
2016) e Jogador N° 1 (Ready Player One, EUA / india, 2018). A maior parte desses filmes
recebeu excelente acolhida por parte do publico e, por trés décadas consecutivas, bateu o
recorde de maior bilheteria da Historia do Cinema (Tubaréo, E.T.: O Extraterrestre e Jurassic
Park: Parque dos Dinossauros). Nenhum outro realizador teve papel tdo importante em

introduzir o cinema — e, por conseguinte, a cinefilia —a um puablico tdo amplo e tdo jovem.

199 Em Spielberg, 2017.



172

Essa naturalidade com a qual o cineasta se comunica com o espectador infanto-juvenil,
associada ao sucesso estrondoso de alguns de seus filmes, principalmente nas décadas de
1970 e 1980, fez com que Spielberg, juntamente com George Lucas, fossem
responsabilizados pelo processo de infantilizagdo sofrido pelo cinema norte-americano a
partir desse periodo, com os grandes estudios passando a almejar uma faixa de publico cada
vez mais jovem. Até mesmo Pauline Kael gque, até entdo, fora uma admiradora dos filmes do
cineasta, afirmou, numa entrevista em 1985 para o Los Angeles Times: “N&o é tanto o que
Spielberg fez, mas o que ele encorajou. Todos 0s outros imitaram suas fantasias, e o resultado
é uma infantilizagdo da cultura” (apud ROSENFIELD, 1985).

Assim, toda a ousadia formal e tematica promovida pelos realizadores da Nova
Hollywood foi preterida em favor de um formato mais amigavel ao espectador médio. Apos
um periodo no qual o cinema hollywoodiano atingiu um grau de maturidade até entdo inédito,
apostando em tramas adultas, tematicas contemporaneas e complexidade e sofisticacdo
narrativas, eis que surgiam, dentro do proprio movimento cinéfilo oriundo das escolas de
cinema, realizadores que propunham um retorno aos géneros e formatos estabelecidos pelo
cinema industrial classico. Ao retornarem estes elementos a um modelo pré-cinemas novos,
acrescido dos grandes avancos tecnoldgicos do periodo, principalmente no que diz respeito a
espacializacdo do som e a manipulacdo da imagem, estes cineastas encontraram grande
acolhida pelo publico que de certa forma ndo se encontrava representado pelos filmes da
Nova Hollywood. A industria percebeu imediatamente todo esse potencial represado e passou
a direcionar seus esforcos de modo a atingir o saudosismo do publico pelos géneros e
formatos abandonados ou contaminados pelas influéncias europeias e asiaticas trazidas pela
geracdo da Nova Hollywood. Esta conversao a direita, a um modelo tematico e narrativo mais
conservador, que perdura até hoje, fez com que nomes ilustres dessa geracdo passassem a
margem das prioridades dos estidios. Alguns destes realizadores de personalidade mais
iconoclasta, como Michael Cimino (1939-2016), Hal Ashby (1929-1988), Dennis Hopper
(1936-2010) e Robert Altman (1925-2006), tiveram de se voltar para as fontes de
financiamento independentes para poderem continuar produzindo. Outros, como Martin
Scorsese, Francis Ford Coppola, William Friedkin (1935-), John Carpenter (1948-) e Brian
De Palma, passaram a alternar projetos de encomenda, nos quais empregavam seu talento
técnico e narrativo para contarem histérias mais convencionais, com aqueles de cunho mais

pessoal.

No centro dessa mudanca de paradigma esta Steven Spielberg. O fato de boa parte da

critica ter atribuido a seu sucesso esta onda reacionaria da industria pode ter contribuido para
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gue o proprio cineasta passasse a procurar por projetos que o desafiassem e desafiassem
também a imagem que se construiu dele a partir do sucesso de seus filmes. Mesmo com toda a
margem de movimentacdo permitida pelos bons resultados nas bilheterias, o fato é que
Spielberg continuou a buscar pelo mesmo reconhecimento artistico obtido por seus idolos e
por seus colegas de geracdo. Dai a opcdo por produgdes como Império do Sol, A Lista de
Schindler, Amistad e Munique, filmes que normalmente ndo seriam associados a0 mesmo

diretor de E.T.: O Extraterrestre e Os Cacadores da Arca Perdida.

Entretanto, ainda que o Spielberg diretor procurasse ndo se acomodar, o Spielberg
produtor tratou de investir no resgate de géneros e formatos classicos. Numa época em que as
producdes de animacdo estavam em baixa, Spielberg investiu pesado na técnica, bancando em
Hollywood animadores como Don Bluth — Fievel: Um Conto Americano (An American Tail,
EUA, 1986) e Em Busca do Vale Encantado (The Land Before Time, EUA / Irlanda, 1988) — e
0 canadense Richard Williams (1933-2019), com quem fez Uma Cilada Para Roger Rabbit
(Who Framed Roger Rabbit, EUA, 1988, Robert Zemeckis), além de investir em novos
realizadores da arte, como Brad Bird, para quem produziu Family Dog (EUA, 1987), o Unico
episdédio animado da série de TV Historias Maravilhosas. Atraves de sua produtora, Spielberg
bancou ainda comédias, aventuras, ficcdes-cientificas, terror e fantasias para toda a familia —
Poltergeist, O Fendmeno (Poltergeist, EUA, 1982, Tobe Hopper); Gremlins (EUA, 1984, Joe
Dante); Um Dia a Casa Cai (The Money Pit, EUA, 1986, Richard Benjamin), O Milagre Veio
do Espaco (*batteries not included, EUA, 1987, Matthew Robbins); Um Hdspede do Barulho
(Harry and the Hendersons, EUA, 1987, William Dear); MIB: Homens de Preto (Men in
Black, EUA, 1997, Barry Sonnenfeld); A Mascara do Zorro (The Mask of Zorro, EUA /
México / Alemanha, 1998, Martin Campbell); entre outros —, nos moldes dos filmes que
consumia quando crianca na década de 1950. Mesmo que seu gosto fosse se ampliando para

outras tematicas, Spielberg jamais abandonou sua linha de comunicagdo com a criangada.

A aptiddo para se comunicar com essa faixa etéria do publico vem muito do fato de o
cinema de Spielberg ser uma constante troca de referéncias com os filmes que ele absorveu
guando fazia parte desta faixa. Mesmo quando migrou para filmes voltados para uma plateia
mais adulta e suas alusdes passaram a ser mais sofisticadas, o cineasta continuou buscando
inspiracdo naqueles realizadores que ajudaram a construir sua cinefilia. Na sequéncia de
abertura de Minority Report: A Nova Lei, Spielberg constréi uma elaborada releitura de
Janela Indiscreta para introduzir sua trama futurista de uma unidade da policia que impede
crimes hediondos antes que estes sejam cometidos. Tom Cruise assume o0 papel de James

Stewart, do filme de Hitchcock, vasculhando pistas que indiquem onde um assassinato
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passional esta prestes a ocorrer. As informac6es obtidas a conta-gotas correspondem a perna
engessada do fotografo vivido por Stewart, em Janela Indiscreta: servem para torna-lo
momentaneamente impotente em impedir/solucionar um crime, aumentando a tensdo e o

suspense.

Hitchcock esta presente também numa das sequéncias mais tensas de Munique. Os
agentes do Mossad plantam uma bomba na casa de um dos financiadores do atentado aos
atletas israelenses, e aguardam com que sua familia saia de casa para aciona-la via telefone,
de forma a evitar baixas inocentes. A sequéncia € construida visualmente de forma que o
espectador compreenda a complexa geografia da acdo. No momento em que um veiculo
impede a visdo de um dos agentes, a filha do financiador retorna a casa. A associacao entre o
crescente suspense, a iminente explosdo e a ameaca a vida de uma crianga recupera a
sequéncia similar do atentado no onibus, em O Marido Era o Culpado (Sabotage, Reino
Unido, 1936, Hitchcock), mas com Spielberg conseguindo aquilo que Hitchcock se

arrependeu de néo ter feito: salvar a crianga™.

Da mesma forma, um filme como Cavalo de Guerra traduz para o pablico juvenil as
estratégias visuais aplicadas por David Lean em seus épicos, principalmente em Doutor
Jivago, a0 mesmo tempo em que remete a John Ford. O legado de Ford também transparece
em Lincoln — as composi¢des visuais; o ritmo cadenciado, tanto da obra quanto da fala da
personagem titulo; o patriotismo desiludido que ndo esconde as feridas da América. Trata-se,
tematica e formalmente, de uma peca complementar para A Mocidade de Lincoln (Young Mr.

Lincoln, EUA, 1939, Ford), uma continuacdo espiritual para o belo filme de Ford.

Assim como seu publico, Spielberg amadureceu ao longo de sua carreira,
amadurecimento este que transparece na tela. Com a liberdade garantida pelo sucesso de
publico, o diretor busca cada vez mais projetos que o desafiem enguanto artista e que sejam
de encontro também ao que o publico parece esperar dele. Sua obra se abriu para outros
géneros, com especial predilecdo pelo épico histérico e biografico (Império do Sol, A Lista de
Schindler, Amistad, Prenda-me Se For Capaz, Munique, Ponte dos Espides, Lincoln), com o
qual buscou resgatar a Historia sob um prisma moral e humanista muito claro. E como se
Spielberg quisesse conhecer a Historia através destes filmes, colocando momentos historicos
em pauta para que tanto ele quanto seu publico possam crescer enquanto seres humanos. E um

projeto didatico que abriga também seus filmes de guerra (O Resgate do Soldado Ryan,

101 . . n .
% “Quando um personagem passeia com uma bomba sem saber, como um simples embrulho, vocé cria em

relacdo ao publico um fortissimo suspense. Ao longo de todo esse trajeto o personagem do garoto tornou-se
demasiado simpatico para o publico, que, em seguida, ndo me perdoou té-lo feito morrer quando a bomba
explodiu com ele no bonde. [...] E um grave erro” (HITCHCOCK apud TRUFFAUT, p. 106-107).
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Cavalo de Guerra) e seus eventuais retornos aos filmes escapistas. Até a ficcdo-cientifica do
Spielberg pés-A Cor Purpura abandona o otimismo e o deslumbramento, abracando uma
visdo de mundo contaminada por um despertar da consciéncia do mundo ao redor. Sao filmes
que refletem a violéncia, o terrorismo, a violacdo de direitos humanos, a paranoia, o estado e
0 mercado opressor. A.l.: Inteligéncia Artificial, Minority Report: A Nova Lei, Guerra dos
Mundos e Jogador N° 1 sdo filmes que discutem a propria natureza humana em um mundo
tecnoldgico e tecnocrata. Sao obras pessimistas, desiludidas, a antitese de Contatos Imediatos
do Terceiro Grau ou E.T.: O Extraterrestre, mas, ainda assim, contaminadas por um
humanismo que sempre foi caracteristica de seu realizador. Um humanismo herdado de
cineastas que o influenciaram — John Ford, David Lean, Jack Arnold — e que Spielberg
reconstruiu na tela, usando as licdes de outros de seus mestres — Alfred Hitchcock, Michael
Curtiz. Spielberg cresceu. Nao é mais aquele jovem que sonhava em viver nas estrelas e que

ndo hesitaria em largar tudo — familia, emprego, amigos — para embarcar numa espagonave.

Ainda assim, mesmo com orcamentos cada vez maiores e expectativas idem, os filmes
de Steven Spielberg permanecem profundamente pessoais. Suas obsessdes de infancia — a
ficcdo-cientifica, a Segunda Guerra, 0 medo e o deslumbramento do desconhecido, o
questionamento da figura paterna — continuam a ser abordadas, mesmo acrescidas de uma
preocupacdo cada vez maior com mundo que 0 cerca. Assim como permanece intacta sua
paixdo infantil pelo cinema. Seus filmes sdo, acima de tudo, obras de um dedicado cinéfilo
que usa a tela grande para compartilhar seu amor sublime com cada espectador, cada possivel
futuro realizador, que tem ali uma porta de entrada para uma rica e longeva parcela da

Historia do Cinema.

“Hitchcock é um ideia, como [Salvador] Dali é uma ideia, bem como
Disney é uma ideia e Spielberg é uma ideia. Ao dizer seus nomes,
VOCé evoca coisas que acha que sabe, mas que ndo sabe expressar em
palavras; é um sentimento, as pessoas diriam até que é uma marca. Eu

acho que é algo mais poderoso que isso” (Guillermo Del Toro)'®.

192 Em Na Sombra do Mestre: O Legado de Hitchcock, 2008.
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ANEXO - FILMOGRAFIA DE STEVEN SPIELBERG (em ordem cronoldgica):

AMBLIN’. Dire¢ao: Steven Spielberg. EUA, 1968. Titulo original: Amblin’.

RETRATOS de um Pesadelo. Direcdo: Boris Sagal, Steven Spielberg, Barry Shear. EUA,
1969. Titulo original: Night Gallery.

CRIME Quase Perfeito, Um. Direcdo: Steven Spielberg. EUA,1971. Titulo original: Murder
by the Book. Episddio em longa-metragem inaugural da série Columbo.

ENCURRALADO. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1971. Titulo original: Duel
FORCA do Mal, A. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1972. Titulo original: Something Evil.
A BEIRA da Difamag&o. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1973. Titulo original: Savage.

LOUCA Escapada. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1974. Titulo original: The Sugarland
Express.

TUBARAO. Diregéo: Steven Spielberg. EUA, 1975. Titulo original: Jaws.

CONTATOS Imediatos do Terceiro Grau. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1977. Titulo
original: Close Encounters of the Third Kind.

1941: Uma Guerra Muito Louca. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1979. Titulo original:
1941.

CACADORES da Arca Perdida, Os. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1981. Titulo original:
Raiders of the Lost Ark.

E. T.: O Extraterrestre. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1982. Titulo original: E.T.: The
Extraterrestrial.

NO LIMITE da Realidade. Direc¢do: John Landis, Steven Spielberg, Joe Dante, George Miller.
EUA, 1983. Titulo original: Twilight Zone, The Movie.

INDIANA Jones e 0 Templo da Perdicdo. Dire¢do: Steven Spielberg. EUA, 1984.Titulo
original: Indiana Jones and the Temple of Doom.

CONTOS Assombrosos. Direcdo: Steven Spielberg, William Dear, Robert Zemeckis. EUA,
1986. Titulo original: Amazing Stories.

COR Parpura, A. Direcédo: Steven Spielberg. EUA, 1986. Titulo original: The Color Purple.
IMPERIO do Sol. Direcio: Steven Spielberg. EUA, 1987. Titulo original: Empire of the Sun.

INDIANA Jones e a Ultima Cruzada. Direcéo: Steven Spielberg. EUA, 1989.Titulo original:
Indiana Jones and the Last Crusade.

ALEM da Eternidade. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1989. Titulo original: Always.

HOOK: A Volta do Capitdo Gancho. Diregéo: Steven Spielberg. EUA, 1991. Titulo original:
Hook.

JURASSIC Park: Parque dos Dinossauros. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1993. Titulo
original: Jurassic Park.
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LISTA de Schindler, A. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1993. Titulo original: Schindler’s
List.

MUNDO Perdido: Jurassic Park, O. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1997. Titulo original:
The Lost World: Jurassic Park.

AMISTAD. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 1997. Titulo original: Amistad.

RESGATE do Soldado Ryan, O. Direcédo: Steven Spielberg. EUA, 1998. Titulo original:
Saving Private Ryan.

A. 1.: Inteligéncia Artificial. Direcéo: Steven Spielberg. EUA, 2001. Titulo original: A.l.:
Artificial Inteligence.

MINORITY Report: A Nova Lei. Diregdo: Steven Spielberg. EUA, 2002. Titulo original:
Minority Report.

PRENDA-ME se for Capaz. Direcéo: Steven Spielberg. EUA, 2002.Titulo original: Catch me
if you Can.

TERMINAL, O. Direcéo: Steven Spielberg. EUA, 2004. Titulo original: The Terminal.

GUERRA DOS MUNDOS. Direcéo: Steven Spielberg. EUA, 2005. Titulo original: War of
the Worlds.

MUNIQUE. Direcéo: Steven Spielberg. EUA, 2005. Titulo original: Munich.

INDIANA Jones e o0 Reino da Caveira de Cristal. Direcdo: Steven Spielberg. EUA,
2008.Titulo original: Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull.

AVENTURAS de Tintim, As. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 2011. Titulo original: The
Adventures of Tintin: The Secret of the Unicorn.

CAVALDO de Guerra. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 2011. Titulo original: War Horse.
LINCOLN. Direcdo: Steven Spielberg. EUA, 2012. Titulo original: Lincoln.
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