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Mas que se deve fazer então? Abandonar o trabalho humano porque as suas fontes estão  
envenenadas? Nunca! Bastaria organizar uma sociedade onde cada um pudesse seguir a sua  

própria vocação, onde cada um tivesse a liberdade de se orientar, se educar e escolher. O  
trabalho assim exercido deixaria de ser uma condenação e um cansaço. Para que cada um se  
encontrasse no dever e se sentisse feliz cumprindo a tarefa social que elegeu. Nas sociedades  

algemadas isso é impossível porque não há saúde para todos, quanto mais educação para  
todos. O que há é fome e desgraça para a maioria.

 
(Oswald de Andrade, “O sentido do interior”)

Somente num campo se pode falar de autêntico internacionalismo de esquerda dos intelectuais:  
e é significativo que tenha sido o da literatura e da arte. A relação delas com a política de  
esquerda não se devia tanto à reflexão teórica quanto à inserção apaixonada, mas às lutas  

daquele período, dos que as praticavam ou cultivavam. Entre a arte e a esquerda se haviam  
construído fortes laços no curso da Primeira Guerra Mundial.

(Eric Hobsbawm, “Os intelectuais e o anti-fascismo”)



Dedico este trabalho à minha mãe,
À minha irmã Valnice Nascimento,

Ao meu sobrinho Lucas Nascimento,
Aos amig@s.



Agradecimentos

À  minha orientadora  Kátia  Gerab  Baggio,  pelo  carinho  e  paciência, 

principalmente nos momentos finais desse trabalho; 

Aos  professores  Rodrigo  Patto  Sá  Motta  e  Adriane  Vidal  Costa,  pelas 

orientações valiosas, no momento da qualificação;   

À  professora  Carla  Maria  Junho  Anastasia,  por  proporcionar  o  início  dessa 

caminhada, durante o curso de Graduação em História;

Aos  amigos  do  projeto  Coleção  Brasiliana  –  escritos  e  leituras  da  nação  

(1931-1941);

A  todos  aqueles  que,  de  uma  forma  ou  de  outra,  apoiaram,  ajudaram, 

atrapalharam... enfim, que fizeram parte dessa experiência, que resultou nesse trabalho.



Resumo 

Este trabalho propôs-se a estudar a trajetória política e intelectual de Oswald de 

Andrade, principalmente no período de sua “virada ideológica”, entre os anos 20 e 30, 

quando o escritor fez a escolha pela militância comunista. Foram analisadas fontes de 

natureza diversa,  que compreenderam, entre  outras,  manifestos,  artigos  jornalísticos, 

entrevistas, relatos autobiográficos e trechos da produção literária de Oswald, a fim de 

entendermos o seu processo de formação intelectual, em meio às lutas políticas e sociais 

que  caracterizaram  o  período.  Ao  usarmos  os  conceitos  de  cultura  política  e  de 

intelectual,  a  pesquisa  constatou  a  funcionalidade  e  os  limites  de  seus  usos  para  a 

análise das ações e das representações políticas de Oswald. Ao analisarmos o percurso 

de um intelectual comunista, mas não distante da Antropofagia, tentamos reconstruir as 

polêmicas  em  que  se  envolveu,  principalmente  em  relação  à  ortodoxia  do  Partido 

Comunista Brasileiro, incompatível com à sua tentativa de manter sua independência 

como militante.  Entre  as propostas  de revolução social  e o entusiasmo contínuo em 

relação a criação de uma arte e literatura “brasileiras”, Oswald de Andrade destacou-se 

como  um intelectual,  desde  os  anos  20,  atento  ao  crescimento  de  um pensamento 

autoritário no Brasil, e defensor de posições antifascistas. 

Palavras-chave

Oswald de  Andrade,  Antropofagia,  intelectual  comunista,  cultura política comunista, 

identidade nacional, história dos intelectuais  



Abstract

This paper  intended to study the political and ideological trajectory of Oswald 

de Andrade,  mainly  during   the period of  his  “ideological  turnover”  – between the 

1920’s and 1930’s – when the writer  made his choice for the communist  militancy. 

Several kinds of sources were analyzed – among them manifestos, newspaper articles, 

interviews, autobiographical reports, and excerpts of his literary works – in the attempt 

to understand his intellectual  development,  in  the context of the political  and social 

struggles characteristic to that period. By using the concepts of political and intellectual 

culture,  we  realized  the  functionality  and  limits  of  its  uses  to  analyze Oswald  de 

Andrade’s acts and political representations. By analyzing the trajectory of a communist 

intellectual – but not away from the period’s so called cultural “Cannibalism” – we tried 

to  recollect  the  polemical  events  Andrade  was  involved,  mainly  in  relation  to  the 

orthodoxy of the Brazilian Political Party, what was incompatible to his intention of 

being  independent  as  a  militant.  Among  the  proposals  of  social  revolution  and the 

enthusiasm of creating “Brazilian” Art and Literature of that time, Andrade stood out as 

an intellectual since the 1920’s, attentive to the growing of authoritarianism in Brazil, 

and opposed to any kind of fascist ideals.

Key-words

Oswald  de  Andrade,  “Antropofagia”,  communist  intellectual,  communist  political 

culture, national identity, history of intellectual
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Apresentação 

A ideia de estudar a trajetória intelectual e política  de Oswald de Andrade surgiu 

durante a Graduação, quando participamos, com bolsa de iniciação à pesquisa do CNPq, do 

projeto Coleção Brasiliana: escritos e leituras da nação (1931-41), entre os anos de 2006 

e 2008. Nesse período, sob a orientação da Profa. Dra. Carla Maria Junho Anastasia, 

coordenadora da pesquisa Artífices e difusores de uma nova nação material: a Coleção 

Brasiliana e as bases da institucionalização burocrática no pós-1930, pudemos estabelecer 

contato com o universo de fontes estudadas pelo projeto e definir um tema para a pesquisa. 

O interesse por Oswald de Andrade surgiu em meio à vontade de melhor 

entendermos a atuação e as tomadas de posição que envolveram os intelectuais brasileiros 

durante a Primeira República, assim como os desdobramentos que marcaram as trajetórias 

políticas dos mesmos. 

Iniciamos os estudos a partir do jornal editado e produzido por Oswald de Andrade 

e Patrícia Galvão, no ano de 1931, intitulado O Homem do Povo. Rapidamente, 

percebemos a ausência de interesse, por parte dos organizadores das suas Obras completas, 

pelo corpus documental envolvido nesse impresso. Ora por considerarem os textos 

publicados como insignificantes, dado o volume de estudos já consagrados à literatura do 

escritor, ora por achá-los desinteressantes do ponto de vista estético, dentro das propostas 

vanguardistas datadas dos anos de 1920. 

Em meados de 2008, com a aposentadoria da Profa. Carla Anastasia do 

Departamento de História da UFMG, terminamos a iniciação sob a orientação da Profa. 

Kátia Gerab Baggio. Com ela tivemos a oportunidade de amadurecer o interesse pelo tema, 

no sentido de construir um projeto de mestrado que tivesse como foco inicial o estudo 
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desse impresso, assim como a possibilidade de melhor investigar a produção intelectual 

oswaldiana. 

As discussões e reuniões do projeto Brasiliana – coordenado pela Profa. Eliana de 

Freitas Dutra – foram cruciais para o melhor delineamento das possibilidades de trabalho 

com o tema em questão. Nesse sentido, foi  amadurecendo a proposta de estudar o tema na 

linha de pesquisa História e Culturas Políticas do Programa de Pós-Graduação em História 

dessa mesma instituição.
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Introdução 

Neste trabalho, analisamos o engajamento político de Oswald de Andrade, assim 

como as reflexões e as representações construídas pelo mesmo sobre a sua atuação como 

intelectual, entre os anos iniciais da década de 1920 e os anos finais da década de 1930, 

fase que compreende a  maior  parte de sua militância junto ao Partido Comunista 

Brasileiro.1 Não obstante, foi central em nosso estudo entendermos as rupturas e 

continuidades nas tomadas de posição política de Oswald,  uma vez que elas estiveram 

diretamente relacionadas com as maneiras de ser do escritor como intelectual. 

As primeiras preocupações de Oswald com o lugar ocupado pelos intelectuais 

brasileiros remete aos primeiros escritos e manifestos assinados pelo ele, ainda no início 

dos anos de 1920, quando se achava envolto nas discussões de caráter estético-político do 

movimento modernista.2 Junto  a  conferência  proferida  na  Sorbonne,  em  1923,  os 

manifestos da Poesia Pau-Brasil (1924) e Antropófago (1928) podem ser entendidos como 

as primeiras construções programáticas da e para a atuação intelectual de Oswald, no 

período que entrou para a história do modernismo brasileiro como a sua “fase heróica”.  

Para João Luiz Lafetá,

1 Optamos, em razão dos prazos restritos do curso de Mestrado, por não analisar  a produção intelectual de 
Oswald de Andrade datada dos primeiros anos da década de 1940, dado o grande volume de textos e material 
produzido, assim como o caráter de sua discussão que, em grande medida, pode ser entendida pelo sentido 
revisionista em relação à sua militância, suas relações com o PCB e a adesão à ideologia marxista-leninista. 
Oswald retirou a sua inscrição do Partido no ano de 1945, depois de uma série de críticas feitas ao mesmo, 
em textos publicados na  imprensa escrita, em críticas literárias e em entrevistas concedidas pelo  escritor. 
ANDRADE, Oswald de. Os dentes do dragão. São Paulo: Globo, 2009.
2 Oswald iniciou a sua carreira como jornalista no ano de 1909, no Diário Popular, quando cobriu uma 
viagem do então presidente Afonso Pena pelo norte do país e escreveu alguns artigos intitulados “Penando”, 
dadas as dificuldades encontradas na tarefa. Entretanto, são de anos posteriores os textos de maior relevância, 
como a conhecida defesa de Anita Malfatti, em 1918, por meio de um artigo publicado no Jornal do 
Comércio, em que se pronunciou contra os ataques feitos a pintora, por Monteiro Lobato; em 1921, 
colaborou com o Correio Paulistano (até 1924); no mesmo ano, lançou Mário de Andrade como escritor, via 
Jornal do Comércio, com o artigo “Meu poeta futurista”. Não obstante a importância dessas fontes, 
verificamos e justificamos o nosso recorte a partir do texto/conferência “O esforço intelectual do Brasil 
contemporâneo”, de 1923, como será observado no primeiro capítulo, uma vez que nele identificamos a 
primeira tentativa de Oswald em pensar a figura do intelectual latino-americano e, por extensão, a si mesmo. 
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[…] um exame comparativo, superficial que seja, da “fase heróica” e da que 
se segue à Revolução [1930], mostra-nos uma diferença básica entre as duas: 
enquanto na primeira a ênfase das discussões cai predominantemente no 
projeto estético (isto é, o que se discute principalmente é a linguagem), na 
segunda a ênfase é sobre o projeto ideológico (isto é, discute-se a função da 
literatura, o papel do escritor, as ligações da ideologia com a arte).3

Contrariando a análise de Lafetá, podemos ler em Oswald de Andrade, em uma 

entrevista datada de 13/05/1928, dada ao jornal Estado de Minas, intitulada “Contra os 

‘Emboabas’”, que 

[…] a geração de intelectuais que encabeça o movimento de renovação de 
modo nenhum está disposta a abdicar dos seus direitos adquiridos. Ela é que 
há de dirigir os destinos do país. Ela saberá tomar conta da política como da 
imprensa, da orientação social como da estética e pedagogia. É uma 
fatalidade […].4

Nessa passagem é evidente a reivindicação de Oswald do lugar ocupado pelos 

intelectuais modernistas para além do universo literário. O tom é de prescrição da sua 

importância, e por extensão de si mesmo, dentro do processo de condução da 

modernização da sociedade brasileira, assim como a valorização desse setor na definição 

dos “destinos do país”.

A década de 30 marcou a aproximação de Oswald de Andrade com a militância 

comunista, manifestada nas mais diversas áreas de sua atuação cultural: em sua literatura, 

em ensaios, na crítica e no jornalismo. A partir desse período, Oswald passou a renegar a 

quase totalidade da sua produção literária anterior, conforme aparece na primeira edição de 

Serafim Ponte Grande, publicado no ano de 1933. Em seu prefácio, Oswald afirmou que 

queria ser, no mínimo, “casaca de ferro na Revolução Proletária”, expressão já bastante 

3 Ainda para Lafetá, “[...] não há no movimento uma inspiração que transborde os quadros da burguesia. A 
ideologia de esquerda não encontra eco nas obras da ‘fase heróica’; se há denúncias das más condições de 
vida do povo, não existe todavia consciência da possibilidade ou da necessidade de uma revolução 
proletária”. LAFETÁ, João Luiz. “Estética e ideologia: o modernismo nos anos 30”. A dimensão da noite e 
outros ensaios. São Paulo: Duas cidades: Ed. 34, 2004, p. 63 (itálico no original).  
4 ANDRADE, Oswald de. Os dentes do dragão... p. 59. 

4



conhecida do início de sua trajetória como militante comunista. 

No ano de 1931, Oswald empreendeu um projeto jornalístico intitulado O Homem 

do Povo.5 Editado e dirigido por ele, junto com Patricia Galvão (Pagu) e Queiroz Lima, o 

impresso se propunha a ser um porta-voz dos explorados, a funcionar como um veículo de 

expressão dos mesmos e, fundamentalmente, para os mesmos. Nessa época, ocorreram as 

primeiras aproximações de Oswald com os quadros do Partido Comunista Brasileiro, 

vínculo que se prolongou até o ano de 1945, momento que marcou o seu distanciamento do 

Partido, apesar do continuado interesse pelas questões políticas e sociais da época. 

A década de 1930 mostrou-se fértil para a criação literária oswaldiana. No âmbito 

teatral, foram publicadas obras que marcaram significativas mudanças nas relações de 

Oswald com a criação literária e seus posicionamentos políticos. São desse período peças 

como O homem e o cavalo (1934), O rei  da vela e A morta (ambas de 1937). No romance 

social, assistimos ao aparecimento de A escada vermelha (1934).6 

Na década de 40, obras como Marco zero: a revolução melancólica (1943) e Marco 

zero: chão (1945) significaram a continuidade do interesse do autor por uma literatura 

engajada politicamente.7 Ao findar de sua vida, foi publicado o primeiro volume de suas 

memórias, intitulado Um homem sem profissão: sob as ordens da mamãe, de 1953.8 

5 O jornal em questão teve uma curta existência. Foram publicados oito números, entre os meses de março e 
abril de 1931. 
6 Essa obra é o 3º volume da Trilogia do exílio. Seu primeiro volume teve publicação no ano de 1922 sob o 
título Os condenados, sendo o segundo intitulado A estrela do absinto (1927). Em 1941, Oswald definiu a 
trilogia sob o nome de Os condenados, conferindo ao primeiro volume o título de Alma e, ao terceiro, de A 
escada. 
7 Acreditamos ser de suma importância destacar a existência dessas obras, apesar da pesquisa não ter se 
apoiado nelas como fontes privilegiadas devido, entre outras razões, ao recorte temporal estabelecido. Vale 
ressaltar que, entretanto, identificamos ainda um pequeno interesse, por parte das pesquisas que  envolvem 
Literatura e História, em relação a esse período da criação literária e militância política de Oswald, 
principalmente no que pese às discussões sobre o conceito de culturas políticas. Pretendemos explorar essa 
possibilidade em trabalhos futuros.  
8 Em entrevista ao jornal Tribuna da Imprensa, em 1954, Oswald assim se expressou sobre o projeto de 
escrita de suas memórias: “escrevo tudo aquilo que vem explicar a minha filosofia. Filosofia da antropofagia. 
Os outros volumes das Memórias virão pouco a pouco confirmar a minha tese de antropofagia. O segundo 
volume chamar-se-á O salão e a selva; trata do Modernismo no Brasil; o terceiro, Solo das catacumbas, no 
qual analiso as lutas políticas; e o quarto, Para lá do trapézio sem rede, condensará toda a minha dura vida de 
homem transigente”. ANDRADE, Oswald de. “Estou profundamente abatido: meu chamado não teve 
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Entretanto, o projeto foi interrompido por sua morte no ano seguinte. O livro contemplou a 

infância e juventude de Oswald, entre 1890, data de seu nascimento, até 1919.

Entendido ora por sua constante irreverência e ironia, ora ignorado por parte dos 

seus contemporâneos, pois considerado um intelectual herdeiro de uma lógica boêmia 

alocada nos finais do século XIX, poucos são os estudos que se ocuparam (e se ocupam) 

com sua trajetória político-intelectual e seus posicionamentos. Nesse sentido, vale ressaltar 

livros que hoje fazem parte de suas Obras completas, organizados a partir de textos até 

então desconhecidos do público leitor.9

Em Estética e política, organizado pela professora Maria Eugênia Boaventura, há 

uma reunião de textos que abrangem uma faixa temática e cronológica mais ampla. 

Segundo a autora, “o conjunto de textos, boa parte inédita, apresentado neste volume é 

mais abrangente que a coletânea Ponta de lança, organizada pelo próprio escritor em 1945, 

espelhando a sua crítica nos anos 40”.10 Entretanto, para a autora, “[...] muita coisa não foi 

considerada propositalmente, sobretudo alguns estudos de cunho político-partidário, 

concebidos durante a fase de militância, por serem enfadonhos e completamente 

desinteressantes”.11

Benedito Nunes, em A utopia antropofágica, ocupou-se da reunião de, segundo o 

próprio autor, “escritos doutrinários” de Oswald de Andrade. Para além dos já conhecidos 

Manifesto da Poesia Pau-Brasil e Manifesto Antropófago, o livro apresenta textos escritos 

nas décadas de 1940 e 1950, incluindo as duas teses apresentadas em exames na 

Universidade de São Paulo, na tentativa de seu ingresso como livre docente naquela 

instituição: A Arcádia e a Inconfidência (1945) e A crise da filosofia messiânica (1950).  

resposta”. Os dentes do dragão... p. 385. 
9 Oswald de Andrade chegou a organizar apenas um livro contendo artigos, ensaios e conferências escritos 
entre os anos de 1943 e 44. Intitulado Ponta de lança: polêmica, foi publicado em 1945. 
10 BOAVENTURA, Maria Eugenia. “Do órfico e mais cogitações”. ANDRADE, Oswald de. Estética e 
política. Obras completas. São Paulo: Globo, 1991, p. 7.
11 Ibidem, p. 8.
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Em Telefonema, organizado pela professora Vera Chalmers, reuniu-se a colaboração 

de Oswald de Andrade, entre os anos de 1944 e 1954, para o jornal carioca Correio da 

Manhã. No livro, são apresentados mais de quinhentos textos sobre assuntos variados, 

principalmente sobre literatura e política, com temas como: a vida cultural do período; a 

geração de 1945; o novo romance de cunho social; os prêmios literários; as transformações 

do país durante e após o fim do Estado Novo etc.

Em Dentes do dragão, também organizado por Maria Eugenia Boaventura, reuniu-

se uma série de entrevistas dadas por Oswald, entre os anos de 1920 e 1950, para vários 

jornais e revistas espalhadas pelo país.  

No decorrer da pesquisa, nos deparamos com outras fontes que foram importantes 

para  o  resultado  desse  trabalho.  Consultamos  algumas  biografias  de  militantes 

contemporâneos  de  Oswald  (Leôncio  Basbaum,  Tito  Batini  etc.),  as  duas  biografias 

existentes sobre o escritor,12 uma autobiografia,13 alguns artigos por ele escritos para jornais 

e  revistas,  dentre  outros.  Para  o  tratamento  desse  material,  alguns  conceitos  foram 

importantes.

Suportes conceituais

Em artigo intitulado “Representação política: o reconhecimento de um conceito na 

historiografia brasileira”, Eliana Dutra e Maria Helena Capelato afirmam que 

[…] em qualquer balanço historiográfico no Brasil de hoje que tome por 
base o quadro de pesquisa dos historiadores do político, é forçoso 
reconhecer como o recurso ao conceito de “representação”, ou a seu 
contratermo “imaginário”, é cada vez mais frequente, e privilegiado, no 

12 Ver BOAVENTURA, Maria Eugenia. O salão e a selva: uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade. 
São Paulo: Unicamp, 1995; FONSECA, Maria Augusta. Oswald de Andrade: biografia (1890-1954). São 
Paulo: Art Editora, 1990. 
13 ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão: sob as ordens da mamãe. Obras completas. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1974.
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intuito de estabelecer a inteligibilidade histórica das sociedades políticas e 
dos fenômenos afeitos ao campo do político.14 

Interessante perceber que, ao fazer um balanço sobre os trabalhos acadêmicos 

produzidos a partir da década de 1990 no Brasil, que utilizaram o conceito plural de 

representação, o artigo considera as importantes releituras da noção de política. 

Ao destacar o lugar do político nesses estudos, em detrimento da noção mais 

restrita de política, o artigo evidencia a importância da mudança dessa concepção no que 

diz respeito à incorporação do conceito de “imaginação” e “imaginário” políticos. Ainda, 

para as autoras, “a relação simbólica, entre o signo e o que ele dá a conhecer, é, portanto, 

uma relação de representação, em que o signo toma o lugar da coisa representada, que só 

pode se efetuar com o recurso do imaginário”.15 

Para Carlo Ginzburg, por seu turno, 

[…] a “representação”  faz às vezes da realidade representada e, portanto, 
evoca a ausência; por outro, torna visível a realidade representada e, 
portanto, sugere a presença. Mas a contraposição poderia ser facilmente 
invertida: no primeiro caso, a representação é presente, ainda que como 
sucedâneo; no segundo, ela acaba remetendo, por contraste, à realidade 
ausente que pretende representar.16 

Sobre as discussões em torno das diferenciações e aproximações entre as noções da 

política e do político, René Rémond, em artigo intitulado “Do político”, contribuiu para 

esta pesquisa ao destacar que “se o político é uma construção abstrata, assim como o 

econômico e o social, é também a coisa mais concreta com que todos se deparam na vida, 

algo que interfere na sua atividade profissional ou se imiscui na vida privada”. Por 

conseguinte, 

[…] o político não tem fronteiras naturais. Ora se dilata até incluir toda e 
qualquer realidade e absorver a esfera do privado: este é um traço das 

14 DUTRA, Eliana Regina de Freitas & CAPELATO, Maria Helena Rolim. “Representação política: o 
reconhecimento de um conceito na historiografia brasileira”. CARDOSO, Ciro F. & MALERBA, J. 
Representações: contribuição a um debate transdisciplinar. Campinas: Papirus, 2000, p. 227.
15 Ibidem, p. 228.  
16 GINZBURG, Carlo. “Representação: a palavra, a ideia, a coisa”. Olhos de madeira: nove reflexões sobre a 
distância. São Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 85 (aspas do autor). 
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sociedades autoritárias. Ora ele se retrai ao extremo. Essas variações 
obedecem a necessidades externas; refletem também as flutuações do 
espírito público.17 

Neste ponto, analisamos a produção intelectual e a ação oswaldiana na confluência 

ou no entrecruzamento dessas duas noções, ao considerarmos que, dentro do marco 

cronológico selecionado para essa pesquisa, elas se revelam contribuições importantes para 

a análise das maneiras de ser intelectual do escritor.18 

O conceito de representação, por sua vez, nos auxilia também a compreender como 

foi permanente, na trajetória de Oswald, a construção/reconstrução da imagem do 

intelectual, assim como as referências sobre o político em seus escritos ou atuação. 

Outro ponto que merece destaque se refere ao conceito de cultura política 

comunista  e,  de  maneira  mais  específica,  ao  conceito/modelo  de  cultura  política 

comunista.19 Para Marc Lasar, 

[...]  cultura política […] representa um conjunto de ideias, de valores, de 
símbolos e de crenças e uma multidão diversificada de regras e de práticas 
que, combinados, dão um significado ao real,  estabelecendo as regras do 
jogo, formando os comportamentos políticos e conduzindo à inculcação de 
normas sociais.20

Para Jean-François Sirinelli, importa “[...] tentar destrinchar a questão das relações 

entre as ideologias produzidas ou veiculadas pelos intelectuais e a cultura política de sua 

17 RÉMOND, René. “Do político”. RÉMOND, René (org.). Por uma história política. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2003, p. 442.
18 Renato Aloizo de Oliveira Gimenes identifica, na linguagem oswaldiana, “[…] uma escrita contestatória, 
polêmica e política, tanto no que diz respeito aos referentes externos ao seu texto como em relação à 
linguagem dos romances. Dupla intervenção da escrita oswaldiana: aquilo do que fala, e sobre como a 
literatura fala de seu contexto”. “Oswald de Andrade: literatura como política”. RAGO, Margareth; 
GIMENES, Renato Aloizo de Oliveira (orgs.). Narrar o passado, repensar a história. São Paulo: Editora da 
Unicamp, 2000, p. 136.
19 Para o entendimento do conceito de cultura política, foram utilizados: DUTRA, Eliana de Freitas. “História 
e culturas políticas: definições, usos e genealogias”. Varia Historia, Belo Horizonte, n. 28, dez. 2002, pp. 13-
28; BERSTEIN, Serge. “A cultura política”. RIOUX; SIRINELLI (orgs.). Para uma história cultural. 
Lisboa: Estampa, 1998; MOTTA, Rodrigo Patto Sá. “A história política e o conceito de cultura política”. 
LPH: Revista de História, n. 6, Mariana, 1996; Idem. “Desafios e possibilidades na apropriação de cultura 
política pela historiografia”. MOTTA, Rodrigo Patto Sá (org.). Culturas políticas na história: novos estudos. 
Belo Horizonte: Argvmentvm, 2009, p. 13-37.
20 LASAR, Marc. “Forte et fragile, immuable et changeante... la culture politique communiste”. BERSTEIN, 
Serge (org.). Les cultures politiques en France. Editions du Seuil, 1999, p. 2 (usamos a tradução feita pela 
Profa. Adriane Vidal Costa, a quem somos gratos pela gentileza da indicação). 
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época”.21

 No caso da cultura política comunista, é  possível  elencar  as  seguintes 

características, entre outras: a crença irrestrita no partido; recusa ao individualismo; 

cronologia própria; força da propaganda política; enaltecimento de líderes; imagem do 

militante como abnegado, disciplinado, honesto, otimista, trabalhador e responsável; vida 

privada ligada a preceitos morais rígidos que negam os valores burgueses; posicionamentos 

em relação ao universo feminino e a infância etc.

Para Lasar, a cultura política 

[…] propõe igualmente uma visão de mundo, uma imagem do estado e do 
funcionamento da sociedade atual e futura, e um esquema coletivo de 
interpretação, construindo formas coerentes das representações do passado, 
do presente e do futuro. Ela encrava a semântica coletiva em seus 
membros; contribui para prover sua identidade; dá um significado geral aos 
engajamentos particulares, proclamando o sentido, quero dizer, o sentido 
vivido da vida coletiva que permite fazer da ação comum uma verdade, e 
transpor cada prática em ordem de inteligibilidade e de razão.22

21 SIRINELLI, Jean-François. “Os intelectuais”. RÉMOND, René (org.). Por uma história política. Rio de 
Janeiro: Editora FGV, 2003, p. 261. Acreditamos, entretanto, que seja inapropriado usar o conceito de cultura 
política para se pensar toda uma época, como pareceu ser sugerido por Sirinelli. Usá-lo dessa maneira nos 
parece ser indicativo da identificação de apenas uma única cultura política existente, o que proporciona, 
consequentemente, ao apagamento das possibilidades de se perceber a existência de outras relações com o 
político de cada época e sociedade. Segundo Motta, ao discutir, dentre outras coisas, os usos no plural ou no 
singular do conceito de cultura política, “o conceito pode ser aplicado a espaços sociais diferenciados, 
servindo para designar desde coletividades reunidas à volta de projetos específicos de ordenamento da 
sociedade (liberalismo, socialismo, etc), até grupos nacionais ou mesmo regionais. Por isso a opção de alguns 
autores em pensá-las sempre em formato plural, dividindo o mesmo espaço social, enquanto outros enfatizam 
a cultura política singular de cada grupo nacional. Há a opção, também, de manter cultura política para 
designar a coletividade nacional e usar-se subcultura para os diferentes grupos em disputa no interior do 
espaço nacional, tanto os ligados à grandes tradições (liberalismo, socialismo, etc.) quanto, no caso de alguns 
países, aqueles identificados com discursos regionais”. MOTTA, Rodrigo Patto Sá. “Desafios e 
possibilidades na apropriação de cultura política pela historiografia”. Culturas políticas na história: novos 
estudos... p. 24. 
22  LASAR, Marc. “Forte et fragile, immuable et changeante... la culture politique communiste”. BERSTEIN, 
Serge (org.). Les cultures politiques en France... p. 4. Para  Rodrigo Sá Motta, haveria duas matrizes no 
surgimento da categoria “cultura política”: uma, tributária do pensador francês Alexis de Tocqueville, para 
quem, segundo Motta, “[...] a força da organização política dos norte-americanos derivava não somente das 
instituições, mas tinha relação com os hábitos e costumes daquele povo”; e outra, as possíveis contribuições 
da “historiografia e filosofia alemãs do século XIX, que desenvolveram o conceito Kultur. Como entendiam 
que cada povo tinha sua própria Kultur e que alguns eram culturalmente superiores, seria razoável supor que 
esse pensamento implicasse a existência de uma cultura política correlata. [...]  Em seus usos iniciais,  o 
conceito implicava certa hierarquização, a compreensão de que alguns povos possuem cultura política, são 
mais avançados, enquanto outros ainda não a têm, ou apenas em forma inferior e incompleta. No último caso, 
pairava o suposto de que nos casos de ausência era necessário desenvolver a cultura política, inculcá-la nos 
povos e sociedades ignaros”.  MOTTA, Rodrigo Patto Sá. “Desafios e possibilidades na apropriação de 
cultura política pela historiografia”.______. (org.). Culturas políticas na história: novos estudos. Belo 
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As reflexões e debates sobre as polifórmicas maneiras de se entender a atuação, a 

importância e as características/definições dos intelectuais também se apresentam com 

grande relevância para este estudo. 

Segundo Sirinelli, ao se estudar a história da intelectualidade francesa, 

[…] com frequência se destacou o caráter polissêmico da noção de 
intelectual, o aspecto poliformo do meio dos intelectuais, e a imprecisão daí 
decorrente para se estabelecer critérios de definição da palavra, de tanto 
que esta noção e esta palavra evoluíram com as mutações da sociedade 
francesa”.23

Corroboramos essa posição ao percebermos o extenso volume de publicações que 

se ocuparam com questões relativas às tentativas de definição da noção de intelectual. 

Impossibilitados de fazer um levantamento exaustivo sobre os autores que se utilizaram do 

conceito de intelectual, este trabalho optou por selecionar aqueles que pudessem contribuir 

para o melhor entendimento da trajetória de Oswald de Andrade. 

No livro As representações do intelectual: as conferências Reith de 1993, Edward 

W. Said teceu importantes considerações que são úteis para pensar as definições de 

intelectual. O cerne da questão encontra-se, segundo ele, nas representações do mesmo na 

modernidade. 

[...] o problema do intelectual é tentar lidar com as restrições do 
profissionalismo moderno, como tenho discutido, sem fingir que elas não 
existem ou negando sua influência, mas representando um conjunto 
diferente de valores e prerrogativas. Chamarei essa atitude de amadorismo, 
literalmente uma atividade que é alimentada pela dedicação e pela afeição, e 
não pelo lucro e por uma especialização egoísta e estreita.24 

Para Said, uma das heranças da modernidade foi a figura pública do “intelectual 

como o causador de embaraços, ser do contra e desagradável”. 

[…] o intelectual, no sentido que dou a palavra, não é nem um pacificador 

Horizonte: Argvmentvm, 2009, p. 15-6. 
23 SIRINELLI, Jean-François. “Os intelectuais”. RÉMOND, René (org.). Por uma história política... p. 242.
24 SAID, Edward W. “Profissionais e amadores”. Representações do intelectual: as conferências Reith de 
1993. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 86.
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nem um criador de consensos, mas alguém que empenha todo o seu ser no 
senso crítico, na recusa em aceitar fórmulas fáceis ou clichês prontos, ou 
confirmações afáveis, nem sempre tão conciliadoras sobre o que os 
poderosos ou convencionais têm a dizer e sobre o que fazem.25 

Outro exemplo que nos ajuda a pensar, em que pesem as distâncias temporais e o 

risco do anacronismo, é o lugar ocupado por Jean-Paul Sartre como “intelectual total”.26 

Em seu livro intitulado Em defesa dos intelectuais, resultado de três conferências 

que tiveram lugar no Japão no pós-Segunda Guerra Mundial, Sartre deu  algumas pistas 

valiosas para a configuração de condutas para a atuação dos intelectuais, frente às 

exigências de seu tempo. Ao evidenciar a importância do Caso Dreyfus, situado no final do 

século XIX, Sartre considerou que aquele evento teve um papel importante no que toca à 

atuação dos intelectuais na cena pública. Segundo o autor, os intelectuais (da Ciência ou da 

Literatura, no caso, Émile Zola) entraram em assuntos que não entendiam. Nesse sentido, 

“o intelectual moderno [seria] um homem-contradição”.27 Seu livro apresenta uma imagem 

curiosa, que nos auxilia a pensar as possíveis tentativas de delimitação dos lugares 

ocupados por cientistas e intelectuais: os primeiros, por exemplo, seriam marcados pela 

dedicação à construção de uma bomba atômica; os segundos, por sua vez, teriam o dever 

de se dedicar à contestação da construção dessa mesma bomba.

Antonio Gramsci, em Os intelectuais e a organização da cultura, defende que a 

principal divisão das formas de se apreender a atividade intelectual se daria entre as 

atuações dos mesmos enquanto “orgânicos”  ou “tradicionais”. Segundo ele, seriam 

“orgânicos” os especialistas em economia, técnicos industriais e organizadores de cultura 

(ligados a classes ou a empresas). Nesse sentido, lhes interessaria tomar posições que 

pudessem estar relacionadas à conquista de poder e/ou à obtenção de controle. Por outro 

25 Idem. “Representações do intelectual”. Representações do intelectual: as conferências Reith de 1993... p. 
35. 
26 Termo cunhado por Pierre Bourdieu. As regras da arte. São Paulo: Companhia das Letras, 2005.
27 SARTRE, Jean-Paul. “O que é o intelectual”. Em defesa dos intelectuais. São Paulo: Editora Ática, 1994, 
p. 15. 
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lado, “tradicionais”  seriam os professores, clérigos e administradores, que se 

caracterizariam por serem mantenedores dos mesmos lugares. Ainda para Gramsci, essa 

organicidade teria a ver com a capacidade desses intelectuais de se envolverem ativamente 

na sociedade, lutando para modificar sua mentalidade.28

Consideramos que tanto a ideia de um posicionamento “amador”, quanto às 

concepções do intelectual como um “homem-contradição”  ou “orgânico”, conferem 

referências importantes para a análise do engajamento político de Oswald de Andrade.

Helena Bomeny, em seu texto “Infidelidades eletivas: intelectuais e o poder”, 

ilustrou  a complexidade das relações dos intelectuais brasileiros com a política dos anos 

30. Segundo a autora, entre as principais figuras consideradas representativas da vida 

intelectual dessa década, classificadas como possuidoras do “pragmatismo cêntrico”, 

estavam Francisco Campos, Gustavo Capanema e Lindolfo Collor, mas cada um à sua 

maneira, tanto como ideólogos, quanto como políticos. Para a autora, nomes como Gilberto 

Amado, Caio Prado Jr. e Nestor Duarte seriam entendidos como intelectuais 

“independentes”. Uma terceira classificação estaria ancorada na categoria de intelectuais 

“confrontivos”. Nesse sentido, seriam incluídos nomes como o de Luiz Carlos Prestes, 

Otávio Mangabeira, Aparício Toreli (Barão de Itararé) e outros.29 

Ao seguirmos a análise de Bomeny, é interessante constatar, mesmo que a 

referência a “outros”  não se configure como uma categoria interpretativa, que há uma 

evidente dificuldade de enquadramento de alguns intelectuais em modelos ou tipificações 

assim estabelecidas – talvez até mesmo a priori –, reduzindo a atuação de intelectuais tão 

diferentes à categorias antitéticas. Talvez por esse motivo o nome de Oswald de Andrade 

28 GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organização da cultura. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 
1982. 
29 BOMENY, Helena. “Infidelidades eletivas: intelectuais e o poder”. BOMENY, H. (org.). Constelação 
Capanema: intelectuais e políticas. Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, 2001, p. 17, nota 11. 
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não conste de sua lista. Para não perdemos essa indicação, poderíamos considerá-lo como 

um intelectual ao mesmo tempo independente e confrontivo... Entretanto, é necessário 

tentarmos expandir um pouco mais esse espectro de análise.  

Rubens de Oliveira Martins teve como objetivo, na dissertação Um ciclone na 

paulicéia: Oswald de Andrade e os limites da vida intelectual em São Paulo (1900-50), 

tentar entender quais foram os lugares ocupados por Oswald dentro das diversas áreas de 

produção cultural do país. Nesse trabalho, o autor privilegiou a utilização do conceito de 

campo, desenvolvido por Pierre Bourdieu. 

Segundo Martins, seu objetivo foi 

[…] traça[r] uma análise sociológica dos limites da vida intelectual 
acompanhando a trajetória do intelectual e escritor modernista Oswald de 
Andrade, desde os anos 20 até meados da década de 50, sua atuação nas 
diversas áreas da atividade cultural do país (como jornalista, romancista, 
teatrólogo, polemista, vanguardista, acadêmico), uma vez que o entendemos 
como paradigma privilegiado de uma posição que chamaremos de 
“marginal”  no sistema cultural inaugurado com o êxito do Modernismo 
paulista e seus desdobramentos.30

Para isso, o autor partiu da constatação da existência de uma “intelectualidade 

boêmia”, herdeira de uma lógica de sociabilidade de meados do século XIX, e das 

mudanças provocadas pelas novas configurações advindas com a Proclamação da 

República. 

Dois momentos da história do pensamento social brasileiro mostraram-se cruciais 

para a sua análise: a criação da Academia Brasileira de Letras (1894) e a fundação da 

Universidade de São Paulo (1934). A primeira representada pela figura emblemática de 

Machado de Assis e suas polêmicas em relação aos intelectuais boêmios (principalmente 

pela figura emblemática de Emílio de Menezes); a segunda, ao conferir uma nova 

dimensão em torno da pesquisa séria, acadêmica e sistêmica, concentrada nas figuras de 

30 MARTINS, Rubens de Oliveira. Um ciclone na paulicéia: Oswald de Andrade e os limites da vida 
intelectual em São Paulo (Mestrado em Ciências Sociais). São Paulo: USP, 1997, p. 4. 
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Mário de Andrade e Sérgio Milliet. Esses, tidos como representantes da postura do 

intelectual “sério e comprometido”, criando, como contraponto, a figura do intelectual 

“irreverente e irônico” e, nesse sentido, “nada acadêmico”, ilustrado na figura de Oswald 

de Andrade. Ainda segundo o autor, essa divisão teria conferido às memórias sobre Oswald 

ora um lugar mitológico, ligado ao intelectual antiacadêmico, ora o relegado ao 

esquecimento ou à marginalidade.

Curiosa (se não duvidosa) constatação, pois nos faz lembrar as duas tentativas de 

enquadramento de Oswald às fileiras da intelectualidade acadêmica, tanto em 1945, com a 

defesa da tese A Arcádia e a Inconfidência, como em 1950, com outra tese, intitulada A 

crise da filosofia messiânica, sendo ambas motivos de críticas e polêmicas.  

Assim, algumas foram as questões centrais que moveram essa pesquisa: nos 

interessou como ou de que maneira as representações políticas oswaldianas sobre a 

revolução social e/ou o “povo” foram construídas e/ou alvo de disputas; como, ao utilizar-

se de estratégias argumentativas, somadas ao imaginário ou à  imaginação social de sua 

época, Oswald tentou movimentar ou instigar ações práticas no que diz respeito à realidade 

sócio-política de seu tempo; por consequência, como se propôs a criar um repertório 

comum de noções ou prescrições para a atuação nas disputas políticas.

No presente texto, pretendemos analisar a trajetória de uma figura importante no 

cenário político dos anos 20  e  30, que, em alguns momentos, esteve relegado ao 

esquecimento ou mesmo tido como pouco interessante para se pensar a história dos 

intelectuais e do pensamento social no Brasil.31 

31 Estamos pensando em dois momentos específicos da história da crítica às obras de Oswald: o primeiro deu-
se com a criação da revista de cultura Clima, na década de 1940, em que a releitura dos textos de Oswald 
marcaram uma espécie de revalorização dos seus escritos. Segundo Martins, “confirmando a existência de 
uma estratégia de omissão da obra de Oswald [...] foi a revista Clima que retomou a discussão da sua obra, 
num momento [citando Antonio Candido] quando estava em moda considerá-lo um piadista de gênio [...]. 
Naquela altura havia uma espécie de soberania intelectual exercida por Mário de Andrade em São Paulo [...] 
à volta dele juntava-se o grosso da vida literária e Oswald ficava meio à margem”. MARTINS, Rubens de 
Oliveira. Um ciclone na paulicéia: Oswald de Andrade e os limites da vida intelectual em São Paulo... p. 53-
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Este trabalho está dividido em três capítulos, cada um deles contemplando fontes de 

períodos diferentes da trajetória oswaldiana. 

O primeiro capítulo tem como objetivo analisar as primeiras manifestações de 

Oswald de Andrade, datadas dos anos de 1920, em torno do papel do intelectual na 

formação e orientação da recente república brasileira.32 Interessa-nos perceber rupturas e 

continuidades em seu pensamento no que se refere ao subsequente engajamento político, 

que pode ser resumido numa espécie de “virada ideológica”  no que tange à década 

seguinte.33 Para tanto, utilizaremos ensaios, entrevistas e artigos presentes em alguns dos 

volumes de suas Obras completas, escritos nos anos 20. Identificamos como fontes 

principais deste período, a conferência feita na Sorbonne, em 1923, intitulada O esforço 

intelectual do Brasil contemporâneo; o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de 1924; e o 

Manifesto Antropófago, de 1928. A partir dos manifestos, foi de nosso interesse analisar 

como a “identidade do povo brasileiro”  foi inicialmente pensada  por  Oswald, 

4.  O segundo, com a montagem da peça O rei da vela, na década de 1960, pelo grupo de Teatro Oficina. 
Sábato Magaldi, em prefácio à edição de 1990, comenta: “eu só [me dei] conta, de fato, da virulência 
antecipadora de O rei da vela quando Procópio Ferreira, em 1967, por ocasião da montagem do Teatro 
Oficina de São Paulo, justificou não ter interpretado o texto, na década de 30: como poderia tê-lo feito, se 
naquele momento a Censura impedia que se pronunciasse no palco a palavra ‘amante’? Por isso não coube a 
Oswald de Andrade a primazia da criação do teatro moderno, título ostentado por Nelson Rodrigues, ao 
estrear, em 1943, Vestido de noiva”. MAGALDI, Sábato. “O país desmascarado”. ANDRADE, Oswald de. O 
rei da vela. Obras completas. São Paulo: Globo, 1990.
32 Ver nota 4  (entrevista com Oswald de Andrade, datada de 13/05/1928, dada ao jornal Estado de Minas, 
intitulada “Contra os ‘Emboabas’”)
33 Nesse ponto é de suma importância para o pensamento oswaldiano relembrarmos a exaustiva utilização da 
imagem da antropofagia. Segundo Benedito Nunes, “como símbolo da devoração, a Antropofagia é a um 
tempo metáfora, diagnóstico e terapêutica: metáfora orgânica, inspirada na cerimônia guerreira da imolação 
pelos tupis do inimigo valente apresado em combate, englobando tudo quanto deveríamos repudiar, assimilar 
e superar para a conquista de nossa autonomia intelectual; diagnóstico da sociedade brasileira como 
sociedade traumatizada pela repressão colonizadora que lhe condicionou o crescimento, e cujo modelo terá 
sido a repressão da própria antropofagia ritual pelos Jesuítas; e terapêutica, por meio dessa reação violenta e 
sistemática, contra os mecanismos sociais e políticos, os hábitos intelectuais, as manifestações literárias e 
artísticas, que, até a primeira década do século XIX, fizeram do trauma repressivo, de que a Catequese 
constituiria a causa exemplar, uma instância censora, um Superego coletivo”. ANDRADE, Oswald de. A 
utopia antropofágica ao alcance de todos (seleção, introdução e estabelecimento do texto por Benedito 
Nunes). São Paulo: Globo, 1990, p. 15-6. Conforme o próprio Oswald, em entrevista à revista Manchete, em 
1954: “[...]  tendi e tendo cada vez mais para uma filosofia que chamo de filosofia da devoração. A vida é 
devoração pura e só há uma conduta a seguir: o estoicismo. É verdade que outro conceito da existência divide 
a humanidade. É o conceito messiânico e salvacionista. Os que se enfileram debaixo dessa bandeira são os 
que acreditam que há qualquer coisa a salvar dentro desse mundo ou fora dele”. ANDRADE, Oswald de. 
“Perdeu o apetite o terrível antropófago”. Os dentes do dragão... p. 364. 
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principalmente ao utilizar  as  noções de “antropofagia”  e de “primitivismo”. Se nesse 

primeiro momento temos explícita  a figura do indígena,  valorizada consoante  à 

necessidade de fazermos a “Revolução Caraíba” – elemento ausente, quase por completo, 

nas discussões e produção intelectual oswaldianas a partir da década de 1930 –, em seu 

lugar surgirão outros personagens como, por exemplo, o “proletário”, o “burguês”, o 

“camponês” etc.34

Em  termos  de  uma  “utopia  oswaldiana”,  o  cotejamento  das  duas  imagens  de 

revolução,  a  “caraíba”  e  a  “proletária”,  nos parecem  intercambiáveis.  Para  além  da 

proposta de construção de uma literatura antropofágica – mesmo que o diálogo entre o 

estético e o político já  estivesse presente no trabalho do escritor  –,  acreditamos que o 

projeto oswaldiano comportou uma perspectiva política maior.

Sobre o “projeto antropofágico”, Oswald assim se pronunciou, no artigo “Esquema 

ao Tristão de Athayde”, publicado na Revista de Antropofagia:

Vamos fazer um levantamento topographico da moral  brasileira, a funda 
sexualidade do nosso povo.  Vamos rever  a  história,  daqui  e da Europa. 
Festejar  o  dia  11  de  Outubro,  o  último  dia  da  América  Livre,  pura, 
descolombisada,  encantada e  bravia  […].   Revisão da religião.  O nosso 
povo  tem  um  temperamento  supersticioso,  religioso.  Não  contrariemos. 
Vamos criar a santoral brasileira: Nossa Senhora das Cobras, Santo Antonio 
das Moças Tristes, tudo isso... Admitir a macumba e a missa do galo. Tudo 
no  fundo  é  a  mesma  coisa.  O  instinto  acima  de  tudo.  O  índio  como 
expressão máxima.  Educação de  selva.  Sensibilidade aprendendo com a 
terra.  O  amor  natural  fora  da  civilização,  aparatosa  e  polpuda.  Índio 
simples:  instintivo.  (Só  comia  o  forte).  [...]  precisamos  rever  tudo  –  o 
idioma, o direito de propriedade, a família, a necessidade do divórcio –, 
escrever como se fala, sinceridade máxima.35

Acreditamos que esses elementos destacados na argumentação de Oswald foram 

34 No romance de estreia de Oswald de Andrade, Os condenados (1922), posteriormente intitulada como 
Alma, em Trilogia do exílio, podemos perceber uma incipiente aparição da figura do intelectual. Ao se 
interessar em retratar o universo citadino paulistano de sua época, foi de interesse do escritor a representação 
ficcional de um mundo marcado pela prostituição, pelos desencontros amorosos e pela trajetória de sua 
personagem central, Alma, que acabou por designar o título definitivo do primeiro volume da trilogia, a partir 
de 1941, organizada pelo próprio autor. Nesse sentido, já nos é possível notar a presença de questões que 
envolverão as formas de representação da intelectualidade a partir desse momento, tanto nas obras ficcionais 
de Oswald, como em textos declaradamente  políticos. 
35 ANDRADE, Oswald de. “Esquema ao Tristão de Athayde”. Revista de Antropofagia, n. 5, 1928, p. 3.
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catalizadores para alimentar o seu interesse pelo comunismo. Ainda nesse texto, notamos a 

seguinte  definição:  “o  fato  do  grilo  histórico,  (donde  sairá,  revendo-se  o  nomadismo 

anterior,  a  verídica  legislação  pátria)  afirma  como  pedra  do  direito  antropofágico  o 

seguinte: a posse contra a propriedade”.36

No segundo capítulo, analisamos a efêmera publicação jornalística intitulada O 

Homem do Povo, fundada  por  Oswald  em  1931,  onde  se  encontram  suas  primeiras 

manifestações  de  explícita  filiação  ao  ideário  comunista. Esse impresso é relevante 

principalmente no que concerne ao universo conceitual oswaldiano em torno de temas 

recorrentes como, por exemplo, “revolução social”, “povo”, “sociedade brasileira”, 

“comunismo”, “autoritarismo”, “modernidade”, dentre outros. Tentamos perceber, no 

decorrer da pesquisa, possíveis permanências e/ou rupturas tanto em suas tomadas de 

posição, como em sua escrita nos anos de militância política e anteriores a ela. Ao mesmo 

tempo, perceber como, a partir desse momento, Oswald deu início a uma incessante 

autoconstrução de sua imagem como intelectual militante,37 algo como uma reiterada 

“escrita de si”, no sentido da criação ou legitimação do seu papel e atuação como 

fala/figura autorizada no que tange à sua participação política.38

36 Idem. Em 1929, foi realizado um Congresso da Lavoura, em São Paulo, no cinema República. Oswald fez  
um discurso em que afirmava ser “um encalacrado que fala a um congresso de encalacrados”. Em uma  
entrevista de 1954, Oswald assim rememorou esse episódio: “[...] sempre amei a política em seu verdadeiro  
sentido. Nunca a pratiquei num nível rasteiro, mas dentro do conceito aristotélico […]. Ainda me lembro dos 
urros dos fazendeiros que seriam prejudicados pela reforma […]. Nem me deixaram concluir a leitura da tese 
e, na saída do República, cinco capangas quiseram me surrar”. Segundo Marcos Rey, autor da entrevista,  
“Júlio Prestes, entusiasmado com a tese, mandou publicá-la na Seção Livre de O Estado de S. Paulo”. Sobre 
a polêmica que envolveu o discurso do escritor, ver ANDRADE, Oswald de. “Sob as ordens da mamãe”. Os 
dentes do dragão... p. 347-8. 
37 No ano de 1933, Oswald de Andrade publicou o prefácio definitivo de sua mais importante obra, Serafim 
Ponte Grande. Antes da edição final, o livro tinha recebido um outro prefácio, de 1926. Nele é perceptível a 
ênfase na tentativa de “canonização” do Movimento Modernista – assim como a tentativa de ratificação da 
Antropofagia –  na medida em que apresentava o romance como um processo acabado de uma literatura 
“verdadeiramente”  nacional. No prefácio de 33, por sua vez, Oswald assumiu uma postura definitiva, 
negando seu passado burguês ao afirmar estar “possuído de uma única vontade. Ser, pelo menos, casaca de 
ferro na Revolução Proletária”. ANDRADE, Oswald de. “Prefácio”. Serafim Ponte Grande. Obras 
completas. São Paulo: Círculo do Livro, 1988.
38 Em 1945, Oswald de Andrade, aproveitando-se da visita do poeta chileno Pablo Neruda ao Brasil, fez 
algumas ironias aos dirigentes do Partido Comunista Brasileiro, que, segundo ele, “menosprezavam o 
trabalho dos escritores: Neruda vem afirmar a São Paulo uma velha verdade – é possível ser comunista e ser 
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Focamos nossa análise nas representações construídas em torno das ideias de povo, 

ou melhor, quem seria esse “homem do povo”, questão que perpassa vários  textos de 

Oswald, assim como o próprio título e os temas abordados pelo impresso.  Entretanto, sem 

cairmos em simplismos, evitamos tipificações binominais ao nos atermos aos perigos de 

serem estabelecidas contraposições do tipo comunismo x autoritarismo, modernidade x 

atraso etc., em uma tentativa de compreensão das complexas relações entre as teorias e as 

práticas sócio-culturais. 

No terceiro capítulo, nos ocupamos do momento posterior à criação e manutenção 

do jornal O Homem do Povo, de 1931, até os finais da década de 1930. Logo após essa 

experiência jornalística, Oswald iniciou a escrita de uma série de textos que se prestaram a 

reavaliar os ganhos e avanços da Semana de Arte Moderna, rediscutir quais seriam os 

papéis do intelectual na arena pública assim como redefinir quais os lugares que ocuparia 

como intelectual, agora, assumido como comunista.

Nossa intenção foi, a partir de uma série de textos ora compilados em volumes de 

suas Obras completas, ora dispersos em periódicos ou revistas brasileiras, cotejar os 

posicionamentos de Oswald condizentes ou não com os princípios de uma cultura política 

comunista.

Como o levantamento de fontes para a pesquisa dessa época se mostrou escasso, 

principalmente se comparado à produção oswaldiana para da década subsequente, isto é, a 

culto. O intelectual faz apenas o seu dever oferecendo ao proletariado as suas riquezas culturais e a sua 
experiência vital e poética”. BOAVENTURA, Maria Eugenia. O salão e a selva: uma biografia ilustrada de 
Oswald de Andrade. São Paulo: Unicamp, 1995, p. 218. Para a autora, [Oswald] “lembrou a natureza da 
poesia ao longo dos séculos –  ‘instrumento de revolta, de oposição e de queixa’. Segundo ele, ideia 
semelhante à definição tradicional de comunismo”. Boaventura afirmou, entretanto, ao lançar mão de um 
comentário acusatório, que  a “fala de Oswald foi curta, cheia de afirmações equivocadas, ingenuamente 
utópicas e marcadas pela emoção”. Vale ressaltar que a autora não se ocupou em contextualizar o comentário 
do escritor. Nesse período, já havia alcançado o reconhecimento junto a alguns intelectuais do PCB, mesmo 
não fazendo parte de seu quadro dirigente. As obras  Marco zero: a revolução melancólica  (1943) e  Chão 
(1945),  por  exemplo,  diferentemente  da recepção  polêmica de  Serafim Ponte  Grande  (1933)  pelo PCB, 
foram motivo de elogio. Um dos motivos pelos quais Oswald justificou a sua saída do Partido se deveu às  
frustrações por não ter conseguido atingir o status de intelectual à frente da organização, cargo esse ocupado 
por Jorge Amado, principalmente. 
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década de 40, nos apoiamos, sempre que nos foi necessário e cabível, em alguns dados de 

suas memórias, assim como em sua produção literária, a fim de tentarmos nos aproximar e 

captar elementos que pudessem nos dar pistas de seus posicionamentos como intelectual 

engajado.

A questão central desse capítulo foi entender o que significou ser comunista para 

Oswald de Andrade, quais polêmicas alimentou, em quais redes de sociabilidade se inseriu, 

enfim, quais sentidos possíveis o teriam orientado como intelectual e quais as 

representações políticas construídas por ele e, em alguns momentos, sobre ele. 

20



Capítulo 1

“Ver com os olhos livres”: Oswald de Andrade e os anos de 1920

1.1. Breves notas sobre a vida e obra de Oswald de Andrade

José Oswald de Sousa Andrade nasceu no ano de 1890 e faleceu em 1954, em sua 

própria casa, em função de várias complicações em sua saúde.39 Seu nome foi escolhido em 

homenagem ao avô paterno, o fazendeiro mineiro Hipólito José de Andrade, ao tio materno 

José Inglês de Sousa e ao pai José Oswald Nogueira de Andrade. 

Sua mãe, Inês Henriqueta de Sousa Andrade, descendia de uma tradicional família 

burguesa, cujo tronco se ramificou na planície amazônica. Pelo lado paterno, Oswald foi 

descendente de um bandeirante paulista, o capitão-mor José Thomé Rodrigues Nogueira do 

Ó.

“Poeta, jornalista, romancista, teatrólogo, filósofo, marido por seis vezes, 

latifundiário, comunista, fervoroso cristão, ateu... consubstanciam-se”, nas palavras de 

Maria de Lourdes Eleutério, “em um exercício de persistência e coerência para com o ato 

de busca”. Segundo a autora, “Oswald [teria] colocado sua Vida/Obra em função da 

experimentação. Nesse homem, a busca por uma intensidade vivencial máxima extrapola a 

própria vida e fragmenta-se em escritos”.40 

39 Já em meados de 1916, Oswald descobriu que sofria de artritismo. Não foram raros os momentos em que 
ele destinou algum tempo de repouso, para cuidar da saúde. Em 1938, por exemplo, passou uma longa 
temporada em São Pedro, cidade perto de Piracicaba, em tratamento. BOAVENTURA, Maria Eugenia. O 
salão e a selva: uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade...;  ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes. Oswald 
de Andrade: itinerário de um homem sem profissão. Campinas: Ed. Unicamp, 1989; FONSECA, Maria 
Augusta. Oswald de Andrade: biografia (1890-1954); ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão: 
sob as ordens da mamãe...
40  ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes. Oswald de Andrade: itinerário de um homem sem profissão... p. 63. 
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Suas primeiras experiências como escritor iniciaram-se no ano de 1909, como 

redator e crítico teatral do Diário Popular, onde assinava a coluna “Teatro e Salões”. Nesse 

mesmo ano, Oswald ingressou na Faculdade de Direito de São Paulo e, em 1911, auxiliado 

pela ajuda financeira de sua mãe, D. Inês, fundou O Pirralho, cujo primeiro número foi 

lançado em 12 de agosto.

Politicamente, esse ano marcou umas das primeiras manifestações públicas de 

Oswald de Andrade. Nas páginas da revista, lançou e apoiou a campanha civilista de Rui 

Barbosa. Nesse mesmo ano, conheceu o poeta Emílio de Menezes, de quem se tornou 

amigo.41 “Oswald tinha o maior respeito pela figura de Emílio de Menezes. O epigramista 

fez vários amigos em São Paulo entre os estudantes da Faculdade de Direito, sobretudo 

com o pessoal ligado à revista O Pirralho”.42 

Nessa fase, também era companheiro de Pedro Rodrigues de Almeida, “jornalista 

da Gazeta de Notícias e, mais tarde, delegado de polícia no interior do Estado”, e de 

Guilherme de Almeida, amigo sempre presente na vida do escritor.43 

Oswald fez várias viagens à Europa, durante boa parte de sua vida. Nos sete meses 

passados fora do Brasil, a bordo do Marta Washington, iniciados em 1912, visitou vários 

países da Europa Ocidental, onde “demorou mais em Paris e em Londres, desobedecendo 

às ordens da mãe, para que se hospedasse em bons hotéis [...]”.44 Essa experiência foi 

marcada, entretanto, por um evento trágico. Quando ainda estava na Europa, falecia sua 

mãe, em São Paulo, em setembro desse mesmo ano. Esse fato o obrigou a voltar para o 

41 Segundo Maria Eugenia Boaventura, Oswald teria se afastado de Emílio de Menezes (1866-1918) entre 
1917 e sua morte, uma vez que estaria “[...] cansado das atitudes moralistas do velho parnasiano, mas quando 
o poeta morreu, [Oswald] assinou o manifesto de desagravo à sua memória, que circulou em São Paulo”. 
BOAVENTURA, Maria Eugenia. O salão e a selva: uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade... p. 48. 
42 Idem. 
43 Ao lado desses, podemos também elencar os nomes de Amadeu Amaral, Vicente Rao, Júlio de Mesquita 
Filho, Dolor de Brito Franco (diretor de O Pirralho), Antônio Define, Edmundo Amaral, Olegário Mariano, 
Alberto de Oliveira, Luís Edmundo, José Oiticica, entre outros. Ibidem, p. 45. 
44 Ibidem, p. 32. 
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Brasil, antecipando o final de sua viagem. Nesse retorno, trouxe a bordo do navio Oceania 

a estudante francesa Kamiá (Henriette Denise Boufflers), com quem terá um filho em 

1914, José Oswald Antônio de Andrade (o artista plástico Oswald de Andrade Filho). 

Segundo Boaventura, 

[...] passado o luto da mãe e perdido o interesse por Henriette Denise 
Boufflers, Kamiá […], que trouxera da Europa em 1912, [Oswald] passou a 
viver, pelo menos até 1917, uma vida boêmia, usufruindo da movimentada 
noite paulistana. Ao lado do poeta Guilherme de Almeida e do jornalista 
Pedro Rodrigues de Almeida […] formava um trio quase indissolúvel, a 
perambular sem pressa pelos variados recantos da cidade, recitando os 
franceses e discutindo filosofia.45

Ainda no ano de 1915, Oswald se tornou membro da Sociedade Brasileira dos 

Homens de Letras, fundada em São Paulo pelo poeta Olavo Bilac. 

Em termos literários, o ano de 1916 mostrou-se muito produtivo na trajetória de 

Oswald. Foi nesse ano que o escritor publicou, pela primeira vez, uma parte de sua peça 

Mon Coeur Balance, obra escrita durante sua viagem à Europa. Logo em seguida lançou, 

com Guilherme de Almeida, em um único volume, Mon Coeur Balance e Leur Âme, pela 

tipografia parisiense Asbahr. Publicou também trechos de Memórias Sentimentais de João 

Miramar nas revistas A Cigarra e A Vida Moderna, romance que só apareceria, em sua 

forma final, no ano de 1924, mesmo ano, diga-se de passagem, da publicação do Manifesto 

Pau-Brasil. Ainda em 1916, recebeu o convite, de Valente de Andrade, para fazer parte do 

Jornal do Comércio, edição de São Paulo, e em novembro começou a trabalhar como 

redator, atividade a qual dedicou-se regularmente de 1916 a 1922.

45 Ibidem, p. 30. No prefácio de Serafim Ponte Grande, de 1933, Oswald afirmou, ao se referir aos anos de 
1915-16, que “[...] andava comigo pra cá e pra lá, tresnoitado e escrofuloso, Guilherme de Almeida – quem 
diria? – a futura Marquesa de Santos do Pedro I navio!  O anarquismo da minha formação foi incorporado à 
estupidez letrada da semicolônia. Frequentei do repulsivo Goulart de Andrade ao glabro João do Rio, do 
bundudo Martins Fontes ao bestalhão Graça Aranha. Embarquei, sem dificuldade, na ala molhada das letras, 
onde esfusiava gordamente Emílio de Menezes. A situação ‘revolucionária’  desta bosta mental sul-
americana, apresentava-se assim: o contrário do ‘burguês’ não era o proletário – era o boêmio! As massas, 
ignoradas no território e como hoje, sob a completa devassidão econômica dos políticos e dos ricos. 
Intelectuais brincando de roda. De vez em quando davam tiros entre rimas [...]”. ANDRADE, Oswald de. 
Serafim Ponte Grande... p. 131-2. 
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No que diz respeito à sua participação nas redes de sociabilidade literária, 

participou de um almoço em homenagem a Olavo Bilac, promovido pelos então estudantes 

da Faculdade de Direito, onde o próprio Oswald foi aluno, desde de 1912. Entretanto, 

Oswald só conseguiu se formar bacharel em Direito no ano de 1919 devido, 

principalmente, ao abandono do curso, em função de sua primeira viagem à Europa.  O 

escritor foi orador de sua turma, no Centro Acadêmico XI de Agosto. 

Oswald iniciou os anos 20 à frente de uma herança, deixada por seu pai, falecido 

em 1919, da qual ele passou a usufruir. 

Entre 1922 e 1929, Oswald teve residência em Paris, ao lado da pintora Tarsila do 

Amaral. “Enquanto Tarsila frequentava cursos e fazia estágios nos famosos ateliês, Oswald 

circulava entre os escritores da vanguarda parisiense arregimentando munição para 

reescrever o Miramar e elaborar o Serafim”.46

Segundo Boaventura, “Oswald, além de liderar o Modernismo, foi um homem 

atarefado, viajando inúmeras vezes à Europa, a trabalho, para contato com banqueiros e 

negociantes. Proprietário da Fazenda Santa Teresa do Alto, negociava basicamente com 

imóveis e café”.47  

Seu contato com o mundo literário ampliou-se. No Rio de Janeiro, frequentou a 

roda de Emílio de Menezes, João do Rio, Alberto de Oliveira, Élio Pontes, Olegário 

Mariano, Luís Edmundo, Olavo Bilac, Oscar Lopes, dentre outros. Seu prestígio lhe 

conferiu a possibilidade de fazer várias leituras de suas peças em diversos salões de São 

Paulo, na Sociedade dos Homens de Letras no Rio de Janeiro e na redação da revista A 

Cigarra.  

Como jornalista e “homem de letras”, Oswald ainda trabalhou atuou no Jornal do 

46 BOAVENTURA, Maria Eugenia. O salão e a selva: uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade... p. 
83. 
47 Ibidem, p. 75. 

24



Comércio,  a  partir  de 1917,  com a coluna “Feira  das  quintas”;  em 1918, na revista A 

Gazeta; editou, em 1920, a revista Papel e Tinta, escrevendo com Menotti del Picchia os 

editoriais; participou, como colaborador, do Correio Paulistano, entre 1921 e 1924; fez 

parte da revista Klaxon, em 1922; em 1928, publicou o Manifesto Antropófago e ajudou a 

fundar a Revista de Antropofagia (1928-29); em 1931, fundou, com Queiroz Lima e Pagu 

(Patrícia Galvão), o jornal O Homem do Povo e ingressou nas fileiras do Partido 

Comunista Brasileiro, filiado até o ano de 1945; escreveu sátira política, em 1935, para A 

Platéia; escreveu para a revista Problemas, de São Paulo, durante o ano de 1937; filiou-se 

ao Sindicato dos Jornalistas de São Paulo, em 1938; publicou, no jornal Meio Dia, as 

colunas “Banho de Sol”  e “De literatura”  (tendo sido representante desse jornal em São 

Paulo); escreveu, ainda nesse ano, para o Jornal da Manhã (SP), uma série de reportagens 

sobre personalidades importantes da vida política, econômica e social de São Paulo; em 

1943, começou a publicar, no Diário de S. Paulo, a coluna “Feira às sextas”; em 1944, 

iniciou a série “Telefonema”, publicada no Correio da Manhã até o ano de 1954; em 1949, 

encarregou-se de escrever a coluna “3 linhas e 4 verdades”, na Folha de S. Paulo, até o ano 

seguinte. 

No que se refere às suas atividades literárias, a década de 1920 foi o momento da 

estreia  significativa de Oswald. Em 1922, ano em que teve lugar a Semana de Arte 

Moderna, Oswald iniciou a publicação do romance Os Condenados, primeira parte da 

trilogia que, em 1941, ele denominaria com título homônimo. 

Segundo Mário da Silva Brito, em Aluno de romance Oswald de Andrade, 

[…] este romance é o primeiro volume da Trilogia do Exílio, a ser 
completada pelos tomos A Estrela do Absinto e A Escada de Jacó. 
Publicando A Estrela do Absinto, em 1927, o autor dá nova denominação ao 
trípico. Chama-o agora Os Romances do Exílio, e A Escada de Jacó é 
anunciada simplesmente como A Escada, obra que edita, no entanto, em 
1934, sob o nome de A Escada Vermelha. […] Em 1941, Oswald relança 
esses três livros num só volume, com o título genérico de Os Condenados, e 
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ao que tinha primitivamente essa denominação, passa a chamar agora Alma, 
mantendo o nome de A Estrela do Absinto e retirando de A Escada o 
qualificativo da primeira edição.48 

Desde de 1931, Oswald já havia manifestado sua opção política pelo comunismo, 

fato que nos dá indícios para pensar sobre os possíveis significados da mudança do título 

de A escada de Jacó para A escada vermelha, ao dar ao mesmo um qualificativo de fundo 

político e ideológico. Entretanto, em nota final, Oswald fez a advertência de que toda a 

obra teria sido escrita entre os anos de 1917 e 1921, “[...] e publicada em três volumes, 

espaçadamente, sob o título A trilogia do exílio. Reedita-se hoje na sua forma primitiva 

[…]”.  Segundo Brito, Oswald não teria se prestado a “[…] esclarecer, porém, que fizera 

algumas breves modificações no texto, retira[ndo] citações e dedicatórias apostas nas 

edições anteriores”.49 E,  obviamente,  que  os  títulos  foram  mudados  posteriormente. 

Consideramos que essa é uma pista valiosa para tentarmos compreender as tomadas de 

posição ideológica de Oswald, durante a sua trajetória intelectual. 

No ano de 1923, reescreveu parte do romance Memórias sentimentais de João 

Miramar, que teve publicação no ano seguinte, com capa de Tarsila do Amaral, apesar de, 

como já  referido, ter tido partes publicadas em 1919. Em 1925, publicou, pela editora 

parisiense Au Sans Pariel, o livro de poesia Pau-Brasil. Ainda nesse ano, candidatou-se, 

com um pronunciamento polêmico, por meio de uma carta aberta, à Academia Brasileira 

de Letras, questão que analisaremos no decorrer do capítulo. 

As relações estabelecidas entre Oswald e os modernistas mineiros de Cataguases 

proporcionaram a publicação, em 1927, de trechos do futuro romance Serafim Ponte 

Grande, na revista Verde, obra que veio a público definitivamente em 1933. Naquele 

mesmo ano, Oswald também publicou a obra Primeiro caderno de poesia de Oswald de 

48 BRITO, Mário da Silva. “O aluno do romance Oswald de Andrade”. ANDRADE, Oswald de. Os 
condenados. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1970, p. xvi-ii.  
49 Idem. 
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Andrade. 

 A década de 30 assistiu a publicação de sua primeira peça teatral, intitulada O 

homem e o cavalo (1934), com capa de seu filho Nonê (Oswald de Andrade Filho). Nesse 

mesmo ano, leu cenas da mesma peça no Teatro de Experiência de Flávio de Carvalho. No 

ano seguinte,  foi fichado na Polícia Civil do Ministério da Justiça, como subversivo. Em 

1937, publicou, em um só volume, as peças A morta e O rei da vela. Foi ainda nesse ano 

que aconteceu a primeira tentativa de encenação da segunda, pela Companhia de Álvaro 

Moreyra. 

A década de 1940 iniciou-se com a publicação do Cântico dos cânticos para flauta 

e violão (1942), dedicado à  sua então esposa Maria Antonieta D’Alkim. Em 1943, 

publicou A revolução melancólica, primeiro volume do romance Marco zero. No ano 

seguinte, viajou a Belo Horizonte com uma caravana de intelectuais e fez uma conferência 

na Exposição de Arte Moderna, organizada pelo então prefeito Juscelino Kubitschek. Em 

1945,  publicou A Arcádia e a Inconfidência, tese apresentada à cadeira de Literatura 

Brasileira da USP. Ainda nesse ano, reuniu, para publicação, uma série de artigos esparsos, 

que ele mesmo denominou Ponta de lança, e veio à luz Poesias reunidas O.A. e o romance 

Chão, segundo volume do Marco zero. 

No ano seguinte, publicou o poema O escaravelho de ouro e, em 1954, sua última 

obra, o primeiro volume de suas memórias, intitulado  Um homem sem profissão, 

novamente com capa de seu filho Nonê. 

Na continuação desse capítulo, analisaremos alguns textos de caráter político 

escritos por Oswald de Andrade, dentro do marco temporal das três primeiras décadas do 

século XX. Nosso objetivo é melhor compreender suas primeiras tomadas de posição como 

intelectual, para além do universo literário.  
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1.2. A Conferência na Sorbonne: o intelectual brasileiro, segundo Oswald de 

Andrade

Em 1923, em uma conferência na Sorbonne intitulada “O esforço intelectual do 

Brasil contemporâneo”,50 Oswald iniciou aquela que seria a tônica presente em seus 

escritos, ensaios, manifestos, literatura, enfim, em sua produção intelectual: a releitura de 

nossa experiência histórica, na tentativa de encontrar nela quais seriam as fontes da 

“brasilidade”. Para tanto, pronunciou uma conferência que teve como ponto de partida a 

recuperação das que seriam, em sua análise, as nossas raízes ibéricas, de onde teria 

germinado a configuração da intelectualidade nacional. Nesse sentido, esse texto nos 

auxilia no entendimento de quais seriam os sentidos da história construídos por Oswald de 

Andrade e quais foram as expectativas colocadas pelo presente do escritor no que diz 

respeito ao progresso/modernização do país.51 

Oswald formulou, logo no início de seu texto, a seguinte pergunta: “A Península 

Ibérica, que criou o Dom Quixote, criou também Os Lusíadas. No idealismo latino, qual 

desses dois poemas é o maior?”. 

Segundo Oswald, 

50 Essa conferência foi publicada, em francês, na Revue de l’Amerique Latine 2, nº 5, Paris, 1923, p. 197-207; 
em português, na Revista do Brasil, nº 96, São Paulo, dezembro de 1923, p. 383-89. Para esse capítulo, 
usamos a versão publicada no livro Estética e política, organizado por Maria Eugenia Boaventura, que faz 
parte das Obras completas de Oswald de Andrade. ANDRADE, Oswald de. “O esforço intelectual do Brasil 
contemporâneo”. Estética e política... p. 29-38. 
51 Reinhart Koselleck definiu, ao pensar o processo de escrita da história e seus desdobramentos, que toda a 
forma ou conteúdo da história tida como disciplina estaria sempre colocada em acordo às inquietações do 
presente do historiador. Nesse sentido, escrever história teria mais a ver com o presente do que, 
necessariamente, com o passado. Ainda segundo Koselleck, todo o espaço da experiência do pesquisador 
estaria em conexão com um horizonte de expectativa. Toda a escrita sobre qualquer passado traria junto 
preocupações com um possível futuro. Nenhuma escrita seria neutra e muito menos desinteressada. As 
formas ou as maneiras pelas quais os historiadores lançam ou lançaram seus olhares ou perguntas sobre o 
passado seriam indicativas, em último caso, das posições ou expectativas compartilhadas pelos mesmos. 
Aqui, os conceitos de “espaços da experiência”  e os “horizontes de expectativa”   nos são úteis para 
compreendermos as relações entre o presente, o passado e o futuro construídas por Oswald de Andrade. 
KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição para a semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Contraponto; Editora PUC-Rio, 2006.
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Quixote teve que lutar contra a organização policiada das cidades, a barreira 
dos caminhos, as reações dos pueblos. Ele embarcou na caravela de Gama e 
lá se foi com Cabral em busca da Dulcinéia de Toboso, na América do Sul. 
Acompanhou uma força latina de coesão, de construção e de cultura. Era o 
jesuíta.52 

O sentido da argumentação de Oswald se prestou a justificar onde, em seu 

entendimento, estaria ancorada a gênese, ou a “semente”, expressão usada por ele, da 

formação do pensamento intelectual brasileiro.53  

Este fenômeno do domínio intelectual do padre latino na formação da 
sociedade sul-americana contribuiu, mais do que se pensa, para afastar dela 
os perigos das heterodoxias futuras. A escolástica constituiu, pois, muito 
naturalmente, a semente do pensamento brasileiro. Ainda hoje ela continua a 
sua longa carreira na Faculdade de Filosofia e Letras de São Paulo,54 nos 
seminários e nos colégios dos estados confederados, sendo atualmente a 
base da cultura de Alexandre Corrêa.55

Para Oswald haveria, pois, na “formação inicial do Brasil, três elementos diversos: 

o índio, o português e o padre latino. O negro veio da África, pouco tempo depois”.56

Essa demarcação temporal e esse recorte temático serviram de mote para que 

Oswald lançasse, então, as bases de onde ele começou a pensar o surgimento do intelectual 

seu contemporâneo, representado, contrariamente ao “jesuíta”, pela marca da contestação e 

da crítica. Aliás, elementos constantes em sua forma de conceber o papel ou lugar que o 

52 ANDRADE, Oswald de. “O esforço intelectual do Brasil contemporâneo”. Estética e política... p. 29. 
53 Ibidem, p. 30. Vale ressaltar que, no ano de 1931, com a publicação do jornal O Homem do Povo, Oswald 
atacou os estudantes universitários paulistas, ao ironizar sobre o sentido da formação intelectual recebida e 
sustentada pelos mesmos. O escritor destinou suas críticas à Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, 
como analisaremos mais detalhadamente no próximo capítulo da dissertação.
54 Oswald ingressou no Ginásio São Bento no ano de 1903, com então 13 anos de idade, e se formou como 
bacharel em ciências e letras no ano de 1914. Nesse mesmo ano, nasceu o seu primeiro filho, José Oswald 
Antonio de Andrade (Nonê), com uma estudante francesa, Henriette Denise Boufleur (Kamiá), que retornou 
de viagem a Europa com o escritor. 
55 Alexandre Corrêa nasceu em São Paulo a 28 de fevereiro de 1890. Depois de cursar humanidades, 
ingressou na recém fundada Faculdade de Filosofia de São Bento, diplomando-se em filosofia na primeira 
turma. Formou-se, também, pela Faculdade de Direito. Achando-se vinculado ao ensino de filosofia em São 
Bento, foi encaminhado à Universidade de Louvain, na Bélgica, onde concluiu o doutorado. Voltou ao Brasil 
em 1917, prestes a completar 30 anos, quando tentou ingressar por concurso na Faculdade de Direito, não 
sendo bem sucedido. Dedicou-se então ao magistério secundário. Teve nessa fase ativa participação no 
movimento católico capitaneado pelo Centro Dom Vital. Em 1934, ingressou por concurso na Faculdade de 
Direito, passando a reger a cadeira de Direito Romano. Simultaneamente ensinou história da filosofia na 
Faculdade de Filosofia São Bento, mais tarde integrada à PUC de São Paulo. Faleceu em São Paulo, a 14 de 
agosto 1984, aos 94 anos de idade. Informações obtidas no site: http://migre.me/5THBd, em junho de 2011. 
56 ANDRADE, Oswald de. “O esforço intelectual do Brasil contemporâneo”. Estética e política... p. 29. 
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mesmo deveria ocupar. “Mas, ao lado dela [escolástica]”, argumentou Oswald, “um 

movimento nacional achou a sua expressão superior, no começo deste século, na obra do 

filósofo Farias Brito”.57 

Oswald construiu uma genealogia, a partir da defesa da importância da obra de 

Farias Brito dentro do pensamento brasileiro, de vários intelectuais, segundo sua leitura, 

que contribuíram para a conquista de um “pensamento tipicamente brasileiro”, até chegar 

aos nomes consagrados da arte moderna. O autor elencou uma extensa gama de intelectuais 

que teriam, cada um a seu modo, contribuído para a criação desse pensamento. Entre eles 

podemos citar, por exemplo, Basílio da Gama, Gonçalves Dias, José de Alencar, Affonso 

Taunay,  Oliveira Vianna,  Roquette Pinto, Washington Luís,  dentre outros. Curioso 

constatar que Alencar foi entendido como um divisor de águas, apesar de demarcado por 

dois momentos em sua criação literária, principalmente no que se refere ao lugar do negro 

na história do Brasil. 

Para Oswald, 

[...] havia mesmo nos romances [de José de Alencar] o esboço de tipos que 
poderiam servir ainda hoje de base psíquica à nossa literatura. O aventureiro 
Lauredano, Isabel, Rogério Dias, o explorador de minas ilusórias, são 
verdadeiros “bandeiras”  das nossas preocupações criadoras. Mas ao lado 
dessas realidades havia o Guarany idealizado e falso, Iracema, 
verdadeiramente chateaubrianesca. 

Ainda segundo o escritor, 

[…] Alencar não foi um desses bons coloniais que escreveram nossos 
primeiros poemas, misturando o astucioso Ulisses e a divina Aspásia com 
os cocos e com as bananas... Mas não logrou libertar-se da influência de 
importação que vinha ampliar o cenário dos novos páramos. A reação 
contra a loquacidade sul-americana operou-se no Brasil por intermédio do 
sangue negro. O negro é o elemento realista.58

Para Oswald, dois nomes ocuparam, por excelência, lugares de destaque dentro do 

57 Idem. 
58 Ibidem, p. 31-2. 
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“esforço intelectual”  na História do Brasil: Machado de Assis e Euclides da Cunha. O 

primeiro, “branco de epiderme e cumulado de louvores pelos brancos, obteve equilíbrio, 

devido ao seu sangue negro. Nos seus romances, que são, de resto, nossas melhores obras 

de ficção, não há um desvio inútil de paisagem, nenhuma gafa lírica”. 

Euclides da Cunha foi, por sua vez, 

[...] um homem de ciência [que nos deu] uma excelente contribuição, […] 
escritor poderoso, engenheiro e geólogo, que, como oficial do exército, fez 
parte na repressão de uma revolta mística que convulsionou o Estado da 
Bahia […] ele fixou no seu livro Os sertões o cenário, a alma e a vida 
daquela população oriunda do aventureiro e da mestiça.59

A partir dessas considerações e demarcados os lugares ocupados, por cada um dos 

escritores, dentro do quadro geral da literatura e do pensamento nacionais, Oswald 

afirmaria que essa “[…] série inteira de escritores estava a preparar o romance de hoje”. 

Não tardaria, então, o surgimento de nomes como, por exemplo, Monteiro Lobato, Olavo 

Bilac, Emílio de Menezes, Mário de Andrade, Ronald de Carvalho, Manuel Bandeira, 

Guilherme de Almeida, Tristão de Athayde, Plínio Salgado e, por que não, o próprio 

Oswald, apesar de, na conferência, não haver nenhuma referência explícita a ele como 

escritor.60 

59 Ibidem, p. 32. Contudo, como é largamente sabido, Euclides não “fez parte na repressão” a Canudos. Ele 
viajou à região, entre agosto e outubro de 1897, como correspondente do jornal O Estado de S. Paulo. Em 
1948, Oswald afirmou, no texto intitulado “O sentido do interior”, que “[...] uma cultura nativa se forma[va]  
e resist[ia] entre nós. No domínio da sociologia mudou-se muito depois de Franz Boas e sua escola. Tivemos  
aqui um fenômeno curioso que foi o sucesso fulminante da obra de Gilberto Freyre, Casa-Grande e Senzala. 
Eis aí um livro que muitas vezes eu tenho chamado de totêmico, isto é, um livro que apoia e protege a  
nacionalidade. Até Gilberto, não se havia fixado ecologicamente a dialética do senhor e do escravo no Brasil  
feudal. De um certo modo Casa-Grande é um complemento social d'Os Sertões  de Euclides, pois estuda a 
fixação dos engenhos enquanto a magistral gravura euclidiana exprime a resistência do elemento místico em 
torno de um chefe nômade. Depois da justa exaltação romântica do índio, feita por Gonçalves Dias e por  
Alencar, e da revolta lírica de Castro Alves a favor do negro, a que assistimos? À entrada do próprio negro e  
do próprio índio na nossa literatura. Que são as vozes de Machado de Assis e Euclides da Cunha senão as  
vozes da própria raça caldeada na purificação branca, mas resistentes ativas e reivindicadoras?”. Em todas as 
referências de Oswald ao escritor d’Os sertões  encontradas, é constante a imagem positiva e valorativa de 
Euclides,  sendo  a  referência  sobre  a  sua  participação  na  “repressão”  uma  exceção  do  texto  de  1923. 
ANDRADE, Oswald de. “O sentido do interior”. Estética e política... p. 197-8. Sobre a viagem de Euclides à 
região de Canudos, ver:  VENTURA, Roberto. Retrato interrompido da vida de Euclides da Cunha. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2003, p. 148-176.    
60 Nessa conferência (1923), é curioso constatar que Oswald em nenhum momento fez menção à sua própria 
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Ao finalizar, Oswald afirmou que 

[...] na  pintura  como  na literatura,  a  lembrança  das  fórmulas  clássicas 
impediu durante muito tempo a eclosão da verdadeira arte nacional. Sempre 
a obsessão da Arcádia com seus pastores, sempre os mitos gregos ou então a 
imitação das paisagens da Europa, com seus caminhos fáceis e seus campos 
bem alinhados, tudo isso numa terra onde a natureza é rebelde, a luz é vertical 
e a vida está em plena construção.61

Em referência direta à Semana de Arte Moderna de 1922, afirmou que “[...] a 

reação contra os museus da Europa, de quem resultou a decadência da nossa pintura 

oficial, foi operada pela semana d’arte moderna, que se realizou em São Paulo”. Para 

Oswald, foi a partir desse evento que “o Brasil, sob o céu deísta, tom[ou] consciência do 

seu futuro”.62 

Esse texto nos sugere várias questões sobre a posição de Oswald como intelectual. 

Primeiramente, ao recuperarmos as contribuições dos teóricos elencadas na introdução 

desse trabalho, o escritor  nos pareceu transitar ora como a conformação do intelectual 

orgânico gramsciano – visto que, em suas ações, estaria manifestado o interesse em “tomar 

posições que pudessem estar relacionadas à conquista de poder e/ou à obtenção de 

controle” –, ora como um intelectual tradicional, que se caracterizaria por seu esforço 

como um mantenedor de um lugar ocupado.63

A gênese estabelecida por Oswald, e verificada na construção de seu argumento, 

extrapola a simples escolha de escritores que teriam se estabelecido pelo seu valor estético. 

Consideramos a conferência um discurso político, carregado de intencionalidades e 

inserido dentro de um debate sobre o lugar do intelectual na sociedade brasileira. Se 

pensarmos nos elogios feitos por Oswald,  em 1923, e suas subsequentes mudanças de 

estreia como escritor, uma vez que ele já havia publicado duas obras. 
61 ANDRADE, Oswald de. “O esforço intelectual do Brasil contemporâneo”. Estética e política... p. 37-8. 
62 Ibidem, p. 38. 
63 Segundo Gramsci, seriam exemplos de intelectuais tradicionais os professores, os clérigos e os 
administradores. Ver nota 28 desse trabalho. 
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opinião sobre Plínio Salgado, Mário de Andrade ou mesmo Guilherme de Almeida, 

podemos ter a dimensão de como ele operou diferentes discursos para justificar suas 

escolhas políticas e intelectuais. 

Oswald foi mentor e um dos principais intelectuais à frente da Semana de Arte 

Moderna. Nesse sentido, sua argumentação na conferência pareceu guardar a tentativa de 

manutenção desse lugar ocupado. Seu discurso reatualiza (ou mesmo ritualiza) a 

importância do movimento, além de ser um esforço para dar um significado histórico de 

legitimidade à “nova literatura” que estava em gestação. Politicamente, os elogios criados 

por Oswald podem ser entendidos como uma estratégia para reforçar a identidade ou dar 

legibilidade para o grupo, nesse momento subsequente à realização  da Semana.64 Nesse 

sentido, Oswald estaria próximo da organicidade proposta por Gramsci, uma vez que o 

escritor se colocava no papel de “porta-voz” de um grupo.65 Isso fica ainda mais evidente 

quando analisamos o sentido de sua primeira candidatura à Academia Brasileira de Letras, 

em 1925, que será tema da próxima parte desse capítulo. 

As experiências vividas por Oswald em suas várias idas e vindas à  Europa 

proporcionaram ao escritor dimensionar ou construir concepções sobre a formação 

intelectual nacional. A partir dessas viagens, ele pode conhecer e conviver com alguns dos 

principais nomes da vanguarda europeia, tornando-se amigo de escritores como, entre 

outros, o poeta francês Blaise Cendrars. 

Dos três elementos “diversos”  formadores de nossa nacionalidade, Oswald 

64 Alguns dos principais nomes citados na conferência tornaram-se desafetos de Oswald (Plínio Salgado, 
Mário de Andrade, Guilherme de Almeida, Menotti del Picchia, entre outros), principalmente a partir do final 
da década de 20, em razão das polêmicas entre eles ou pelos ataques de Oswald, tanto proferidos na 2ª 
dentição da Revista de Antropofagia, quanto pelo seu posicionamento ideológico, a partir dos anos 30. 
65 Servimos-nos das análises de Pierre Bourdieu que, ao trabalhar com a ideia de classe como representação e 
como vontade, chama a atenção para o fato de que “o porta-voz é aquele que, ao falar de um grupo, ao falar 
de um lugar de um grupo, põe, sub-repticiamente, a existência do grupo em questão, institui este grupo, pela 
operação de magia que é inerente a todo o ato de nomeação”. BOURDIEU, Pierre. “A classe como 
representação e vontade”. O poder simbólico. Lisboa: Difel, 1989, p. 158. 
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escolheu o indígena como figura central para a construção de seu discurso, iniciado no 

Manifesto de Poesia Pau-Brasil, em 1924, desenvolvido no Manifesto Antropófago, de 

1928, e estabelecido como proposta política e literária na Revista de Antropofagia, em 

1928-29.

1.3. Oswald de Andrade e a Academia Brasileira de Letras 

As relações de amizade e desafeto por Emílio de Menezes apresentam-se como 

importantes pistas das mudanças nas formas de se conceber o papel do intelectual na 

trajetória de Oswald, principalmente se considerarmos seu compromisso ideológico com o 

comunismo, a partir dos anos 30. 

Para Rubens de Oliveira Martins, 

[…] o caso de Emílio de Menezes é interessante como paradigma dos 
costumes literários vigentes: durante a vida de Machado de Assis não havia 
conseguido jamais ser eleito para a Academia, uma vez que o mestre não 
toleraria seu comportamento desabusado e boêmio, considerando-o como o 
exemplo mais categórico da incompatibilidade entre o culto elevado das 
preocupações culturais e o desregramento inconsequente da boêmia 
despreocupada. Emílio de Menezes é a imagem típica do boêmio que marca 
o período anterior ao processo de institucionalização da vida literária, 
destacando-se por suas quadras bem humoradas e muitas vezes ferinas.66

Os “ecos” dessa relação podem ainda ser sentidos em outros momentos da vida de 

Oswald, para além da “boêmia”. Em 1925, ele lançou-se em uma polêmica candidatura à 

Academia Brasileira de Letras, para a cadeira do falecido Alberto Faria. Expressando-se 

por meio de uma “Carta aberta à Academia Brasileira de Letras”, Oswald assim se dirigiu 

aos seus membros: 

Senhores imortais: 
Antes de me dirigir pessoalmente a cada um de vós, na grata tarefa de não 

66 MARTINS, Rubens de Oliveira. Um ciclone na paulicéia: Oswald de Andrade e os limites da vida 
intelectual em São Paulo... p. 21. 
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arranjar votos, mas de estudar eminências (em epístolas que serão como esta 
divulgadas pela imprensa) quero expor à coletividade as razões que me 
levam a inscrever-me candidato à vaga aberta em vosso seio pelo 
desaparecimento do bom Alberto Faria. Faço isso apenas para opor à 
pretensão do ilustre senador Antônio Azevedo de ser acadêmico brasileiro 
de letras. Quero que fique constatada em vossos anais a atitude do Petit 
Trianon, no julgamento de nós ambos, como literatos.67  

As razões pelas quais Oswald lançou sua candidatura, supostamente para ingressar 

na Academia, nos colocam perante a sua postura como intelectual avesso ao processo de 

burocratização do “ser literário” e dos espaços possíveis destinados à consagração (ou ao 

ostracismo) dos escritores, nas primeiras décadas do século XX no Brasil. 

Segundo Antônio Luiz Machado Neto, 

[…] já se constitui uma observação sociológica corriqueira aquela que 
apresenta como uma consequência dos ambientes intelectuais acanhados a 
presença da organização dos intelectuais em grupos de mútuo apoio e de 
choques mais ou menos graves e constantes entre esses grupos rivais. São 
igrejinhas ou coteries literárias e o constante “fogo cruzado dos elogios 
mútuos”  dentro do “nosso grupo”  e de ataques também cruzados dirigidos 
aos grupos rivais.68

Em relação ao lugar ocupado pela Academia, desde a sua criação em 1894 até as 

primeiras décadas do século XX, Afrânio Coutinho generaliza essa observação, estendendo 

a sua análise para todos os períodos da história literária brasileira. 

Há no Brasil, em todas as épocas, um grupo literário que constitui, por assim 
dizer, o grupo oficial, pois é o que domina a vida literária. Ocupa as 
posições chaves, os suplementos, os lugares administrativos de onde podem 
distribuir vantagens e favores. Houve um tempo em que esse oficialismo 
dominava a Academia, daí ter sido esta na época o centro da vida literária. 
Mais tarde foram surgindo outros centros e se transferindo a sede de 
comando. E, de acordo com isso, outros grupos passaram a dominar e 
consequentemente a distribuir a glória literária consoante as suas 
preferências […]. A literatura passou a girar em torno de novos papas, 
alguns excelentes administradores da própria glória, sobre cuja 
personalidade são focalizadas todas as atenções, graças a um sistema bem 
montado de permuta e fogos cruzados de elogios, às vezes até de auto-
elogios.69

67 ANDRADE, Oswald de. “Carta aberta à Academia Brasileira de Letras”. Os dentes do dragão... p. 103.
68 MACHADO NETO, Antônio Luiz. “‘Coteries’ e Igrejinhas”. Estrutura social da República das letras. São 
Paulo: Editorial Grijalbo, 1973, p. 125. 
69 COUTINHO, Afrânio. No hospital das letras. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1963, p. 21-22. 
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Segundo Oswald de Andrade, ainda na “Carta aberta...”: 

De modo algum volto atrás do que tenho escrito do desvalor de muitos de 
vossos membros. Peço antes o mesmo desembaraço na decisão deste pleito 
muito contente de que aí se ofereça uma legítima ocasião de desafogo para 
justos ódios, como acontece no último ato do cinema […]. Sou escritor e 
poeta, todos os dias, há quinze anos no mínimo. Uso quando quero do estilo 
convincente (esta carta!), ando às vezes de guarda-chuva, já falei na 
Sorbonne e tenho sido repetidamente elogiado pelo sr. Tristão de Athayde. 
Indiquei, queiram ou não, o roteiro brasílico para a minha geração –  ao 
contrário da vossa – quase toda genial […]. E como homem prático declaro 
desde já que, uma vez eleito, procuraria meter o bedelho nos negócios 
administrativos da Academia, promovendo medidas de alta justiça que não 
compreendo como até agora escapam à visão imortal.70 

Ao finalizar, Oswald proferiu aquele que seria o desfecho, já previsto por ele, no 

que tange à sua polêmica candidatura à Academia. 

Dos vossos escrutínios só pode sair a derrota de uma pretensão que não entra 
no meu feitio – todos o sabem. Eu de farda (eu e mais do que eu, qualquer 
dos modernistas brasileiros solidários com a mocidade heróica de Graça 
Aranha) é um anacronismo tão grave como Osório Estrada de bicicleta. A 
minha campanha ficará sendo o altifalante de uma queixa – a dos milhares 
de intelectuais de minha terra, escarnecidos pela cavação da expoência, 
quando não pela expoência da cavação.71

Seguindo as análises de Coutinho e Machado Neto, o sentido dado ao discurso 

oswaldiano sobre o seu suposto interesse em fazer parte da Academia pode ser entendido 

como uma das formas pelas quais o próprio Oswald se esforçou para monumentalizar a 

importância da Semana de Arte Moderna e, por extensão, o esforço intelectual e literário 

da geração modernista dos anos 20, na orientação da “nova” literatura nacional. Entretanto, 

não é de nosso interesse descortinar a tessitura da construção do campo literário brasileiro. 

Interessa-nos tentar compreender os posicionamentos do intelectual Oswald e suas ações 

no tempo.72 

70 ANDRADE, Oswald de. “Carta aberta à Academia Brasileira de Letras”. Os dentes do dragão... p. 104. 
71 Ibidem, p. 105-6. 
72 Oswald de Andrade candidatou-se novamente à Academia em 1940. Em entrevista dada à revista 
Diretrizes, no mesmo ano, ele afirmou: “[...] não, não espero ser eleito. Ainda não há pára-quedas blindado 
[…]. O meu destino é de um pára-quedista que se lança sobre uma formação inimiga: ser estraçalhado”. 
Nesse momento, Oswald concorria à vaga de Luiz Guimarães para a qual candidataram-se também Manuel 
Bandeira, “bispo do Movimento”, e Menotti del Picchia, “[...] que pode configurar perfeitamente como um 
dos mais prestigiados dos sacerdotes da turma da Semana de Arte Moderna”. Ibidem, p. 96. 
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Entretanto, chegamos novamente a um impasse: se por um lado as ações e o 

material escrito por Oswald de Andrade nos colocam diante da atitude de um intelectual 

combativo, reivindicativo e polêmico, na medida em que sua candidatura se configura em 

uma afronta à Academia, não podemos ignorar o fato de sua argumentação endossar, 

mesmo que de forma indireta, a importância da mesma. Dito de outra forma, o que pareceu 

estar em jogo eram as amarras ou os entraves colocados pelos membros da Academia à 

entrada dos “milhares de intelectuais de minha terra, escarnecidos pela cavação da 

expoência, quando não pela expoência da cavação”  e, de passagem, a “tentativa” de 

ingresso do próprio Oswald. Em nenhum momento em sua carta aparece, por exemplo, a 

indicação da desnecessidade de manutenção ou deslegitimação da Academia. Ao contrário, 

como podemos confirmar nas palavras do escritor, 

[…] o meu primeiro gesto, ocupando a cadeira de Alberto Faria, seria 
renunciar ao meu subsídio em favor da família do operoso autor de Aérides. 
[…] A Academia Brasileira está fazendo o papel dum arrivista que, atulhado 
de milhões, não tem nem a tradição do bem viver nem o instinto da 
prosperidade.

 
Para Oswald, seria necessária “uma seção editorial, destinada à primeira passagem 

dos novos e à garantia de publicidade dos colocados [...]”. 

Como candidato, apresentou as seguintes propostas: 

O auxílio direto aos seus membros, por meio de comissões retribuídas, de 
relatórios pagos, de pesquisas encomendadas – fonte legítima de renda para 
os que não tem outra capacidade na vida senão matutar –  é ideia justa. O 
montepio à família dos grandes escritores, a instituição de prêmios para os 
operários da pena e do tinteiro (ou da pena-tinteiro) isso então é dever 
piedoso. Longe de brincadeira, está aí, silenciosa, de chapéu de palha nos 
asfaltos, sob o céu das avenidas, a preocupação dramática de mil e um 
brasileiros de talento, cujas capacidades não podem desenvolver por 
miséria. A Academia ignora os sacrifícios das redações, os emigrados das 
províncias, os cansados da luta da inteligência proba contra a cavação. Ao 
contrário, a Academia desmente o espírito com que foi fundada e insulta a 
inteligência brasileira a cada nova eleição.73 

73 Ibidem, p. 104-5. 
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Percebemos que o discurso de Oswald foi marcado pela blague, aliás recurso 

constantemente presente em seus textos e em suas formas de argumentação. A referência 

ao uso da “farda”, signo de honraria ou distinção, incluída nos rituais da ABL, se traduz 

como um pacto com o passado e a tradição. Da mesma maneira, o trocadilho explícito com 

o nome do poeta criador da letra do Hino Nacional Brasileiro sugere que o mesmo estaria 

em desacordo com a modernidade, caso usasse uma bicicleta. O que nos parece criar esse 

efeito é a imagem da “estrada”, identificada com elementos do progresso modernista, ao 

passo que a “bicicleta”  estaria em acordo com o atraso tecnológico. Como sugestão, 

também não seria possível a imagem de um escritor modernista sobre uma bicicleta... 

Entretanto, o ponto central, ao que nos parece, que teria motivado Oswald de 

Andrade a se candidatar a uma cadeira na Academia era o seu interesse em recuperar o 

“espírito”  fundador daquela instituição, assim como em reestruturá-la internamente, 

fazendo-a recuperar o seu “instinto de prosperidade”, valores esses, segundo constatamos, 

perdidos ou, simplesmente, ignorados pela ABL. 

Nossa hipótese é que essas propostas de Oswald estavam ancoradas sob o signo da 

reforma e não da “radicalidade”, presente no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de 1924, ou 

no livro de poesia Pau-Brasil, de 1925.74

Em Os intelectuais e o poder:  conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze, 

datada de 1972, em que os dois filósofos franceses discutem exatamente o papel e as 

posturas do intelectual na modernidade, há uma indicação que é útil para pensarmos a 
74 Ao analisar a poesia “pau-Brasil” oswaldiana, Haroldo de Campos afirmou que a sua radicalidade podia ser 
aferida no “campo específico da linguagem”, como “a consciência, um produto social, um produto do homem 
como ser em relação”. Para ele, as origens desse radicalismo se encontravam no “conflito entre o estrutural e 
a linguagem”, no “lirismo objetivo”, na “devoração crítica” e no “novo conceito de livro”, pensado pelo 
escritor.  CAMPOS, Haroldo de. “Uma poética da radicalidade”. ANDRADE, Oswald de. Pau-Brasil.  São 
Paulo: Globo, 1990,  p. 7-53.  Contudo, defendemos que essa postura ultrapassa o “campo da linguagem”. 
Para tanto, basta pensarmos nas polêmicas que foram travadas entre os seguidores do “Verde-amarelismo” e 
do “Pau-brasil” que, posteriormente, se desdobraram nos combates entre os movimentos da “Antropofagia” e 
“Verdeamarelo/Anta”.  Sobre  essas  disputas,  ver  QUEIROZ,  Helaine  Nolasco.  Verdeamarelo/Anta  e 
Antropofagia: narrativas da identidade nacional brasileira. Belo Horizonte: PPGH-UFMG, 2010 (Dissertação 
de Mestrado em História).
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relação entre propostas de reforma e ações que poderiam ser entendidas como 

revolucionárias. 

Na opinião de Deleuze, 

[…] ou a reforma é elaborada por pessoas que se pretendem representativas 
e que tem como ocupação falar pelos outros, em nome dos outros, e é uma 
reorganização do poder, uma distribuição de poder que se acompanha de 
uma repressão constante. Ou é uma reforma que reivindica, exigida por 
aqueles a que ela diz respeito, e aí deixa de ser uma reforma, é uma ação 
revolucionária que por seu caráter parcial está decidida a colocar em 
questão a totalidade do poder e de sua hierarquia.

Visto que os problemas elencados pelo escritor, grosso modo, foram colocados em 

relação à melhor distribuição dos “milhões atualhados” no seio da instituição, conferindo a 

ela o papel de “arrivista”,  não identificamos na carta de Oswald nenhuma referência à 

mudanças que colocassem em xeque a “totalidade do poder” ou a “hierarquia” da ABL. Se 

a Academia não possuía “a tradição do bem viver nem o instinto da prosperidade”, seria 

necessário que esses valores fossem introjetados nela.

Foucault, por seu turno, contribui para o debate, principalmente, para pensarmos no 

ponto da argumentação de Oswald que diz respeito à condição de “miséria”, dos cansaços 

“da inteligência proba”, dos “intelectuais de chapéu de palha nos asfaltos, sob o céu das 

avenidas” que, segundo o escritor, era a “preocupação dramática de mil e um brasileiros de 

talento”. 

Parece-me que a politização de um intelectual tradicionalmente se fazia a 
partir de duas coisas: em primeiro lugar, sua posição de intelectual na 
sociedade burguesa, no sistema de produção capitalista, na ideologia que ela 
produz ou impõe (ser explorado, reduzido à miséria, rejeitado, “maldito”, 
acusado de subversão, de imoralidade, etc); em segundo lugar, seu próprio 
discurso enquanto revelava uma determinada verdade, descobria relações 
políticas onde normalmente elas não eram percebidas. Estas duas formas de 
politização não eram estranhas uma em relação à outra, embora não 
coincidissem necessariamente.75

75 FOUCAULT, Michel. “Os intelectuais e o poder: conversa entre Michel Foucault e Gilles Deleuze”. 
Microfísica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 72.  
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Em que pese a discussão dos dois intelectuais ter espaço no contexto francês da 

década de 70, em momento subsequente às revoltas estudantis de maio de 1968, e Foucault 

estar se referindo ao “tipo do intelectual maldito”, para o primeiro caso, e ao “tipo do 

intelectual socialista”, para o segundo, sua tese faz referência, como o próprio título do 

texto deixa claro, às relações entre os intelectuais e o poder. Em certa medida, questão 

central para a análise da atuação do intelectual Oswald de Andrade. 

1.4. Os manifestos: Poesia Pau-Brasil e Antropófago

Entre os anos de 1924 e 1928, Oswald publicou os seus textos mais polêmicos dos 

anos 20: respectivamente, o Manifesto da Poesia Pau-Brasil e o Manifesto Antropófago. O 

primeiro, surgido como uma  espécie de plataforma programática para a criação de uma 

“poesia brasileira”, desdobrou-se na criação da obra poética Poesia Pau-Brasil.76 O 

segundo, inserido no primeiro número da Revista de Antropofagia,77  marcou o lugar a 

partir do qual o escritor lançou as bases que estabeleceriam a tônica de seu pensamento, 

nos anos subsequentes. Na abertura do Manifesto Antropófago, podemos perceber o tom 

dado à exposição das ideias ao longo do mesmo: “só a antropofagia nos une. Socialmente. 

Economicamente. Filosoficamente”.78

Envolvido com o projeto de criação tanto de uma poesia “tipicamente nacional” 

quanto do movimento antropofágico, ambos os textos trouxeram, curiosamente, a 

assinatura individual de Oswald de Andrade. Esse fato nos dá alguns indícios da forma de 

76 Não pretendemos utilizar essa obra como referência central para as nossas análises, mas iremos recorrer a 
ela sempre que necessário para nos ajudar a entender alguns dos pontos levantados pelo Manifesto. 
77 O primeiro número da revista veio a público no mês de maio de 1928. Contava com a participação, em sua 
“primeira dentição”, dentre outros colaboradores, de nomes como Plínio Salgado, Oswaldo da Costa, 
Guilherme de Almeida, Antonio de Alcântara Machado (que ocupou a direção do impresso), Augusto Meyer 
e Raul Bopp (responsável pela gerência).  
78 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropófago”. A utopia antropofágica... p. 47.
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atuação do escritor como intelectual, principalmente se pensarmos na figura do líder ou do 

porta-voz.79 

Regis Bonvicino afirmou que, em relação ao surgimento do Movimento 

Antropofágico, existiram “[...] três personagens principais: a artista plástica Tarsila do 

Amaral (1886-1973), então casada com Oswald de Andrade, o próprio poeta e romancista 

(1890-1954), e o poeta Raul Bopp (1898-1984)”. Segundo Bonvicino, 

[…] a primeira fase do movimento, inaugurado com o Manifesto 
Antropófago, de 1928, de lavra de Oswald de Andrade, com ideias de 
Tarsila, veiculou-se por uma revista semanal, a Revista de Antropofagia; e a 
segunda, em uma página do extinto Diário de São Paulo, conhecida como 
Antropofagia Brasileira de Letras, a partir de 29 de agosto de 1929.80 

Segundo Bopp, em seu livro de memórias Vida e morte da antropofagia, 

[…] na fase que se seguiu aos agitados dias da Semana, Oswald não 
ocultava suas reações (às vezes violentas) em debates sobre coisas de arte 
moderna. Mas, depois da sua união com Tarsila, a pintora, com uma 
deliciosa feminilidade, conseguiu habilmente neutralizar um pouco os seus 
ímpetos polêmicos. Em vez de agressividade nas discussões, Oswald, com 
sua sensibilidade intuitiva, foi se amoldando ao diálogo. Evidenciava os 
seus êxitos orais em análises persuasivas.81

Ainda para o autor de Cobra Norato, 

[…] depois de passar em revista a exígua safra literária, posterior à Semana, 
[Oswald] propôs desencadear um movimento de reação genuinamente 
brasileiro. Redigiu um Manifesto. O plano de derrubada tomou corpo. A 
flecha antropofágica indicava outra direção. Conduzia a um Brasil mais 

79 Dois exemplos nos parecem úteis para pensarmos sobre essa escolha feita por Oswald de Andrade. No ano 
de 1927 foi lançado, na cidade de Cataguases, o Manifesto do Grupo Verde, que contou com a assinatura de 
Henrique de Resende, Ascanio Lopes, Rosário Fusco, Guilhermino César, Christophoro Fonte-Boa, Martins 
Mendes, Oswaldo Abritta, Camillo Soares e Francisco Ignácio Peixoto. Em 1929, foi publicado, no jornal 
Correio Paulistano, o Manifesto Nhengaçu Verde-Amarelo, que trouxe as assinaturas de Menotti del Picchia, 
Plínio Salgado, Alfredo Élis, Cassiano Ricardo e Cândido Mota Filho. Para Raul Bopp, ao comparar as 
posturas de Oswald de Andrade e Mário de Andrade, nesse momento, “[Oswald] era diametralmente 
diferente. Figura de singular complexidade. Tipo de paladino, destemido, inconformado diante de um mundo 
em plena expansão, servido por uma arte que não correspondia às suas exigências. Por isso, provocava. 
Atacava. Defendia. Sustentava controvérsias. Elogiava. Deselogiava. Era ávido de renovações. Debatia 
manifestos literários. Abria caminhos aos mais jovens”. BOPP, Raul. “Oswald de Andrade”. Vida e morte da 
antropofagia. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, p. 55. 
80 BONVICINO, Regis. “Apresentação Antropofagia: oitenta anos”. BOPP, Raul. Vida e morte da 
antropofagia... p. 7.
81 BOPP, Raul. “Oswald de Andrade”. Vida e morte da Antropofagia... p. 56. 
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profundo, de valores ainda indecifrados.82

A partir dos trechos citados, podemos notar o esforço de Bopp em construir uma 

narrativa monumentalizadora em relação à trajetória e à figura de Oswald. Nela, são 

recolocadas as imagens de um escritor possuidor de “sensibilidade intuitiva”, de “êxitos 

orais em análises persuasivas”, sempre “polêmico”. Em sua análise, prestou-se a dar 

significado e inteligibilidade ao Movimento Antropofágico e à Revista de Antropofagia 

que, ao fim e  ao cabo, também contaram com a sua participação. Nesse sentido, não 

encontramos em sua obra nenhuma intenção de entender a trajetória oswaldiana para além 

das considerações elogiosas. 

Por outro lado, Sérgio Miceli trouxe uma outra possibilidade de análise. Ao 

trabalhar com as relações estabelecidas entre os intelectuais brasileiros e as redes de poder, 

destinou uma pequena parte de suas análises a Oswald. Ancorado em uma autobiografia do 

escritor e uma biografia sobre Tarsila, demonstrou os interesses de ambos na direção do 

legado modernista:

O casal formado pelo poeta Oswald de Andrade e pela pintora Tarsila do 
Amaral é a encarnação mais perfeita e acabada do estilo de vida dos 
integrantes dos círculos modernistas, obcecados ao mesmo tempo pela 
ambição de brilho social e pela pretensão de supremacia intelectual. O fato 
de ambos pertencerem a famílias abastadas da oligarquia e de poderem viver 
às custas das rendas provenientes da especulação imobiliária com terrenos 
onde se edificaram os futuros bairros elegantes da cidade de São Paulo e dos 
lucros derivados da exportação de café lhes assegurou o capital necessário 
para que pudessem se impor como modelos requintados de importadores 
tanto no âmbito do consumo de luxo como no tocante a investimentos 
culturais.83

Nas considerações e análises de Miceli constatamos  o  pouco (ou inexistente) 

interesse pela  leitura da vasta produção intelectual oswaldiana para, a partir dela, serem 

feitas constatações talvez menos taxativas. Se em suas análises não houve um interesse por 

82 Idem. “Restaurantes das rãs”. Vida e morte da antropofagia... p. 58. 
83 MICELI, Sérgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil. Rio de Janeiro: Difel, 1979, p. 96-7.
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essa  produção,  ela  nos  é  essencial  para  perceber,  dentre  outros  pontos,  as  rupturas e 

continuidades nas maneiras de conceber a vida do escritor, enquanto intelectual. 

Heitor Martins, em artigo escrito no ano de 1968, chamou a atenção exatamente 

para esse ponto. 

Segundo suas análises,

[...] é provável que o autor brasileiro sobre quem mais se escreveu em 1967 
tenha sido Oswald de Andrade – e 1968 segue a mesma esteira […]. Uma 
leitura, por mais rápida, desta longa bibliografia, dá-nos apenas o mais 
insípido material: nenhuma análise de sua obra (que a merece!) a não ser a 
repetição ad infinitum de meia dúzia de linhas de instantâneo futurista.84 

Nesse sentido, não seria forçoso admitir que o interesse por Oswald quase sempre 

recaiu sobre a importância (ou não) de sua literatura enquanto produto e projeto estéticos, 

centrado nos aspectos formais, no intuito de se (re)pensar o fazer literário.  

O Manifesto da Poesia Pau-brasil e o Manifesto Antropófago, mais 

especificamente, nos interessam nesse trabalho para pensarmos os universos da política e, 

de forma mais abrangente, do político. Nesse sentido, vislumbramos a possibilidade de 

analisar essa literatura oswaldiana a partir do pressuposto de que ela seria um lugar 

privilegiado para se pensar as relações entre a política e o político.

Luiz Costa Lima, ao proceder a análise de alguns textos esparsos da produção 

oswaldiana, nos deu algumas pistas metodológicas para entender o universo de criação do 

escritor. 

Segundo Lima, 

[…] para entender o impacto do Manifesto Antropófago e das Poesias 
Reunidas, ambos de 1924 [sic], é preciso ter-se em conta […] dois pontos: o 
uso da linguagem e a atitude quanto ao país. Para que Oswald empreendesse 
a “devoração ritual dos valores europeus”, como bem dizem Aderaldo 
Castello e Antonio Candido, impunha-se-lhe atacar a dupla frente.85  

84 MARTINS, Heitor. Oswald de Andrade e outros. São Paulo: Conselho Nacional de Cultura, 1973, p. 11. 
85 LIMA, Luiz Costa. “Oswald, poeta”. Pensando nos trópicos (dispersa demanda II). Rio de Janeiro: Rocco, 
1991, p. 190. 
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Oswald partiu de um pressuposto básico: a necessidade de dar outro entendimento 

ao passado histórico brasileiro. Ao fazer uma releitura do mesmo, não deixou de considerar 

a importância de valorizar, segundo suas próprias palavras, “a língua sem arcaísmos, sem 

erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os nosso erros. Como 

falamos. Como somos”.86 Presente no Manifesto da Poesia Pau-Brasil, essa passagem é 

seguida da seguinte constatação: “[...] não há lutas na terra de vocações acadêmicas. Há só 

fardas. […]. Contra o gabinetismo, a prática culta da vida. […] a única luta – a luta pelo 

caminho [...]”. 

Esse manifesto foi escrito um ano antes da sua polêmica candidatura para à 

Academia Brasileira de Letras. Nele, as referências às “fardas”  e ao “gabinetismo”  são 

menções explícitas aos ocupantes das cadeiras naquela instituição. 

Criado com o sentido manifesto de proporcionar as orientações de uma nova poesia 

– “dividamos: Poesia de importação. E a Poesia Pau-Brasil, de exportação”87 –, Oswald 

assim definiu qual seria o cerne e o significado de seu projeto: 

Pau-Brasil é uma sala de jantar domingueira, com passarinhos cantando na 
mata resumida das gaiolas, um sujeito magro compondo uma valsa para 
flauta e a Maricota lendo o jornal. No jornal anda todo o presente. Nenhuma 
fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos livres”.88 

Se esteticamente a reação se manifestou tanto contra a Academia como contra as 

pretensões da poética parnasiana, traduzida em uma “poesia de importação”, os temas 

valorizados ou que deveriam fazer parte da “nova” criação poética, dita de “exportação”, 

seriam aqueles alocados no cotidiano da vida. 

Segundo Oswald, 

[…] a poesia existe nos fatos. Os casebres de açafrão e de ocre nos verdes 
da Favela, sob o azul cabralino, são fatos estéticos. O carnaval no Rio é o 

86 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”. A utopia antropofágica... p. 42. 
87 Ibidem, p. 41, 42 e 44. 
88 Ibidem, p. 44 (itálico no original). 
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acontecimento religioso da raça […]. A formação étnica rica. Riqueza 
vegetal. O minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança.89  

Nessa passagem, podemos perceber a valorização do que poderíamos considerar 

como expressões da “cultura popular brasileira”. 

Segundo Roberto Schwarz, 

Oswald de Andrade inventou uma fórmula fácil e poeticamente eficaz para 
ver o Brasil. A facilidade no caso não representava defeito, pois satisfazia 
uma tese crítica, segundo a qual o esoterismo que cercava as coisas do 
espírito era uma bruma obsoleta e antidemocrática, a dissipar, fraudulenta 
no fundo. Quando Lênin dizia que o Estado, uma vez revolucionado, se 
poderia administrar com os conhecimentos de uma cozinheira, manifestava 
uma convicção de mesma ordem: não desmerecia as aptidões populares, e 
sim afirmava que a irracionalidade e a complicação do capitalismo se 
estavam tornando supérfluas; brevemente seriam substituídas por uma 
organização social sem segredo e conforme ao bom senso.90

A proposta oswaldiana de trazer o cotidiano e o popular para o centro de sua 

produção literária é também umas das marcas que o acompanhou durante toda a sua 

trajetória como intelectual, posição que não deixou de lhe render várias críticas e elogios. 

No rol das críticas negativas, Alceu Amoroso Lima, provavelmente o autor dos 

principais posicionamentos contrários ao pensamento primitivista de Oswald, em dois 

artigos de 1925 intitulados “A literatura suicida”  e “Queimada ou fogo de artifício”, 

afirmou que o exibicionismo que o autor de Pau-Brasil aprendera na Europa falsificava “a 

imagem do Brasil atual e a orientação do Brasil futuro”. O mesmo movimento seria uma 

barbárie inconsequente, “uma literatura de mandioca, aborígene, precabrálica”.91

Manuel Bandeira também atacou o Manifesto, ao dizer que “o seu primitivismo 

consiste em plantar bananeiras e pôr de cócoras embaixo dois ou três negros tirados da 

Antologia do Sr. Blaise Cendrars”.92

89 Ibidem, p. 41. 
90 SCHWARZ, Roberto. “A carroça, o bonde e o poeta modernista”. Que horas são? (ensaios). São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987, p. 11. 
91 LIMA, Alceu Amoroso apud NUNES, Benedito. Oswald canibal. São Paulo: Perspectiva, 1979, p. 60.
92 MORAES, Marcos Antônio de. Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: IEB, 
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Por outro lado, os elogios também se fizeram presentes em alguns conhecidos 

escritores. Carlos Drummond de Andrade comentou, ao apontar a importância de Oswald 

em dar mais lirismo pessoal e nacional aos seus retratos do Brasil, que o escritor havia 

elaborado um texto com “menos caricatura e trabalho mais profundo da realidade”.93

Mário de Andrade saiu em defesa da obra de Oswald ao desvincular a mesma das 

correntes europeias. Empregou argumentos nacionalistas ao afirmar que “Pau-Brasil é 

rótulo condescendente e vago significado pra nós iluminadamente a precisão de 

nacionalidade [...]. A humanidade precisa de rótulos pra compreender as coisas”.94

Antonio Candido, por seu turno, comentou como o primitivismo, até então visto de 

uma maneira exótica pelos europeus, era para a tradição brasileira a retratação de uma 

realidade cultural. Para ele, 

[...] no Brasil as culturas primitivas se misturam à vida cotidiana ou são 
reminiscências ainda vivas de um passado recente [...]. O hábito em que 
estávamos do fetichismo negro, dos calungas, dos ex-votos, da poesia 
folclórica nos predispunha a aceitar e a assimilar processos artísticos que na 
Europa representavam ruptura profunda com o meio social e as tradições 
espirituais.95 

Benedito Nunes também defendeu o Manifesto da Poesia Pau-Brasil ao dizer que 

ele não se reduziria a uma estética de valorização do selvagem, importada da Europa, uma 

vez que “o ideal  do manifesto […] é conciliar  a  cultura nativa  e  a  cultura  intelectual 

renovada”. E essa “universalidade”, segundo ele,

[...] deixaria  de  ser  excêntrica  para  tornar-se  concêntrica;  o  mundo  se 
regionalizara e o regional continha o universal. “Ser regional e puro em sua 
época” –  eis a fórmula com que o manifesto quebra a aura exótica da 
cultura nativa. A poesia consequente a esse programa deixaria de ser a 
matéria-prima do exotismo, uma especiaria estética destinada a temperar o 
gosto do europeu num mundo dividido em províncias, em regiões que se 

2001, p. 263. 
93 ANDRADE, Carlos Drummond de. Andorinha, andorinha. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1986, p. 248.
94 ANDRADE, Mário de apud BATISTA, Marta Rosseti. Brasil: 1º  tempo modernista - 1917/29. São Paulo: 
IEB, 1972, p. 229.
95 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”.  Literatura e sociedade: estudos de teoria e 
história literária. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1976, p. 128.
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intercomunicam.96

Haroldo de Campos cunhou o qualificativo “poeta da radicalidade”,97 ao entender 

que Oswald, ao se inserir nos processos políticos, culturais e sociais de sua época, iniciara 

a  construção  de  uma “utopia oswaldiana”, na tentativa de diagnosticar e higienizar o 

presente brasileiro. Para isso, seriam constantes suas reformulações sobre a ideia de 

modernidade nacional, assim como a noção de antropofagia, que traduziriam a atitude 

“decente”  do intelectual brasileiro em relação aos outros países, principalmente os 

europeus. 

Ao analisar o livro de poesia  Pau-Brasil, Campos afirmou que “[...] se quisermos 

caracterizar de um modo significativo a poesia de Oswald de Andrade no panorama de 

nosso Modernismo, diremos que esta poesia responde a uma poética da radicalidade. É 

uma poesia radical”.98 E complementou: 

Qual  a  linguagem  literária  vigente  quando  se  aprontou  e  desfechou  a 
revolução poética oswaldiana? O Brasil  intelectual das primeiras décadas 
deste século, em torno à Semana de 22, era ainda o Brasil trabalhado pelos 
“mitos  do  bem  dizer”  (Mário  da  Silva  Brito),  no  qual  imperava  o 
“patriotismo  ornamental”  (Antonio  Candido),  da  retórica  tribunícia, 
contraparte  de  um  regime  oligárquico-patriarcal,  que  persiste  República 
adentro. Rui Barbosa, “a águia de Haia”; Coelho neto, “o último heleno”; 
Olavo Bilac,  “o príncipe dos poetas”,  eram os deuses incontestes de um 
Olimpo oficial, no qual o Pégaso parnasiano arrastava seu pesado caparazão 
metrificante  e  a  riqueza  vocabular  (entendida  num  sentido  meramente 
cumulativo) era uma espécie de termômetro da consciência ilustrada.99

Em uma abordagem próxima a de Campos, Silviano Santiago, em ensaio intitulado 

“Oswald de Andrade: elogio da tolerância racial”, publicado em 1992, afirmou que

Pau-Brasil, primeira coleção de poemas de Oswald de Andrade, serve para 
espicaçar os historiadores que são servos obedientes da cronologia e os que 
são defensores de princípios históricos normativos. Como um endiabrado 
“menino experimental”, para se valer da expressão de Murilo Mendes, o 

96 NUNES, Benedito apud ANDRADE, Oswald de. “A utopia antropofágica ao alcance de todos”. A utopia 
antropofágica... p. 13-4. 
97 CAMPOS, Haroldo de. “Uma poética da radicalidade”. ANDRADE, Oswald de. Pau-Brasil... p. 7-53.  
98 Ver nota 74. 
99 CAMPOS, Haroldo de. “Uma poética da radicalidade”. ANDRADE, Oswald de.  Pau-Brasil. São Paulo: 
Globo, 1990, p. 7-8.
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poeta arrebata o bastão de revezamento da poesia brasileira no vácuo de um 
conflito: tanto faz parte de uma cultura nacional, onde praticamente 
inexistem valores tradicionais passíveis de serem acatados, quanto quer 
inscrever o seu projeto poético dentro do espírito das vanguardas europeias. 
Para dramatizar a situação lacunar, resolve bagunçar o coreto do Tempo e da 
História ocidental.100

Nesse texto, Santiago defendeu a ideia de que vários autores – como, por exemplo, 

Machado de Assis, Graça Aranha e Caio Prado Júnior –, empreenderam análises do 

passado colonial brasileiro a partir de olhares reducionistas. É importante frisar, todavia, 

que o autor se ocupou com a leitura e reflexão em torno da obra poética Poesia Pau-Brasil, 

uma espécie de materialização das propostas expostas no manifesto homônimo. Para os 

fins desse trabalho, optamos por selecionar o Manifesto, e não a obra poética. Entretanto, 

consideramos que as afirmações de de Campos e  de  Santiago sobre aquela também são 

válidas para o nosso objetivo. 

A expressão “descoberta do Brasil”, termo utilizado por Oswald na abertura de seu 

livro de poemas, parece operar mais como uma redescoberta do país, na medida em que 

marca o compromisso do escritor com o seu tempo e os destinos intelectuais da nação. 

Ao retomarmos as considerações feitas por Luiz Costa Lima, em torno do “uso da 

linguagem” e a “atitude [de Oswald] quanto ao país”, referidas anteriormente, o Manifesto 

Antropófago se abre como um locus privilegiado para a análise do lugar do político ou da 

escrita do político101 no ideário oswaldiano.102

Ao complementar a definição de Antropofagia, Oswald afirmou que ela era 

100 SANTIAGO, Silviano. “Oswald de Andrade: elogio da tolerância racial”. Revista Crítica de Ciências 
Sociais. Coimbra, nº 35, julho de 1992, p. 165. 
101 Segundo Jacques Rancière, o conceito de escrita como ato político “[...] é um ato sujeito a um 
desdobramento e a uma disjunção essenciais. Escrever é o ato que, aparentemente, não pode ser realizado 
sem significar, ao mesmo tempo, aquilo que realiza”. RANCIÈRE, Jacques. “Prefácio”. Políticas da escrita. 
Rio de Janeiro: Editora 34, 1995, p. 7. 
102 Entendemos que as ideias e propostas expressas no manifesto marcam os principais pontos da discussão 
política de Oswald no que diz respeito à tentativa de criação efetiva do Movimento Antropofágico, seus 
desdobramentos e as suas tomadas de posição a partir dos anos 30, principalmente com a filiação de Oswald 
ao Partido Comunista Brasileiro, tema esse de que nos ocuparemos a partir do próximo capítulo. 
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[…] única lei do mundo. Expressão mascarada de todos os individualismos, 
de todos os coletivismos. De todas as religiões. De todos os tratados de paz. 
Tupi, or not tupi that is the question. Contra todas as catequeses. E contra a 
mãe dos Gracos.103 Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 
antropófago.104 

No trecho citado, Oswald utiliza-se, para além da imagem comentada por Schwartz, 

da paródia de uma das passagens do drama hamletiano de Shakespeare, “to be or not to be, 

this is a  question”, talvez expressão mais famosa do texto oswaldiano: “tupi or not tupi, 

that is the question”.

O manifesto é marcado por uma linguagem sintética, metafórica e construída em 

torno de várias imagens ou aforismos. Esse recurso, que nos parece ter a função de tentar 

aproximar o leitor das formas do Manifesto da Poesia Pau-Brasil, demonstra que, nesse 

momento (1928), Oswald esteve menos preocupado com a retórica poética do que com 

formulações de sínteses de cunho político. Esse modo de proceder marca algumas 

diferenças no procedimento argumentativo dos dois manifestos. Se no Pau-Brasil as 

questões que envolvem o político parecem subjacentes às propostas estéticas, no 

Antropófago, entretanto, como tentaremos demonstrar, o político emerge para o primeiro 

plano, uma vez que as preocupações ou as propostas literárias foram traduzidas para além 

do estético, estabelecendo, assim, novas  plataformas programáticas. No limite, esteve 

dentro das propostas de Oswald a construção de uma literatura antropofágica, marcada por 

seu caráter político. Esse pode ser percebido na proposta de organização de um congresso, 

que teria lugar no estado do Espírito Santo, no final de 1929. Para tal fim, foram 

elaboradas várias teses que seriam apresentadas e discutidas no evento.  A partir delas, 

podemos perceber os princípios gerais que organizariam a criação de um conjunto de 

103 Segundo Jorge Schwartz, Oswald estaria fazendo referência à “figura da austeridade moral e da reverência 
prestada à virtude como emblema de uma fixação psicológica da cultura intelectual brasileira”  (itálico do 
autor). SCHWARTZ, Jorge. “Manifesto Antropófago”. Vanguardas latino-americanas: polêmicas, 
manifestos e textos críticos. São Paulo: Edusp/Iluminuras, 1995, p. 142. 
104 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropófago”. A utopia antropofágica... p. 47. 
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referenciais para a ação coletiva, de códigos ou de uma linguagem que pudesse ser 

compartilhada. Não seria forçoso pensar na tentativa de criação ou recuperação de uma 

cultura antropofágica.105 

No Manifesto da Poesia Pau-Brasil está ausente outro elemento que consideramos 

de suma importância no Antropófago: a presença do sujeito coletivo, indicado nesse pelo 

105 O Primeiro Congresso da Antropofagia teria lugar em Vitória, no Espírito Santo, com data marcada para o 
dia 11 de outubro de 1929. A escolha dessa data se justificaria, segundo as palavras do próprio Oswald, por 
simbolizar “o último dia da América livre. Dia que chegou Colombo...”. Para o Congresso, afirmou Bopp, 
“Oswald era da opinião que se precisava firmar postulados, para conduzir o movimento com novos critérios. 
Para isso, cogitava da preparação de um retiro de alguns dias, na fazenda de café de Tarsila, de ambiente 
tranquilo. De acordo com as conclusões a que chegasse o grupo, seria oportunamente convocado um 
congresso, de ressonância nacional, para o debate de teses”. Um dos objetivos do Congresso seria a discussão 
de vários autores que pudessem orientar as teses antropofágicas, a partir dos “clássicos da antropofagia”. 
Inciativa de não pouca monta, foram levantados os seguintes autores e obras: “Thevet, com seicentas notas de 
interesse etnográfico; Jean de Lery, que veio ao Brasil com Villegaignon; Hans Staden; Henry Koster; Karl 
von den Steinen (estudo das tribos Xingu); Claude d'Abbeville; Yves D'Evreux; Taunay; Saint-Hilaire; Koch 
Grünber; Humboldt; Capistrano de Abreu (falares dos Caxinauás); glossários de línguas indígenas, de 
Martius, traduzidos por Teodoro Sampaio; Emílio Goeldi; Barbosa Rodrigues; Couto de Magalhães. E por 
fim, como remate dessa enumeração de ilustres, o grande Montaigne (Les Essais, De Canibalis) e Jean-
Jacques Rousseau”. Os outros pontos seriam: a tentativa de firmar “o conceito antropofágico do nosso país”, 
através da ideia de que “o Brasil é um grilo”. A discussão seria em torno da propriedade, já colocada no 
Manifesto Antropófago e expressa como “a posse contra a propriedade”. No Congresso, seriam recolocadas 
as questões em torno do Tratado de Tordesilhas, “que nunca foram observadas”, o loteamento do Brasil, que 
“em capitanias hereditárias, não assegurou o registro de propriedade aos respectivos donatários”; a discussão 
em torno dos “materiais” que seriam planificados “de modo a proporcionarem, no seu conjunto, uma ideia 
das realidades brasileiras”; a fundamentação de “uma sub-religião no Brasil”, onde seriam procurados os 
elementos de “uma unidade para uma seita religiosa, tipicamente brasileira, isto é, constituída com o 
substratum de crenças dos três grupos raciais que formam os alicerces étnicos do Brasil”. Esperava, dentro 
desse esquema, “estruturar um sistema derivado de cultos de seres e coisas, dentro de um clima de 
surrealismo religioso”; criação de uma “subgramática”, que “teria em vista, acima de tudo, a recuperação da 
simplicidade do idioma, de modo a libertá-lo da sua complicada engrenagem pedagógica”. Anexo a essa tese, 
“figurava um selecionado de cem palavras de sabor brasileiro”, entre elas, palavras como “mironga, 
macumba, tâmara, tatá de carunga, fazer querzinho, mussangulá”; criação de uma “bibliotequinha 
antropofágica”, que “foi se enriquecendo com a agregação de novas teses e ensaios”. Estaria contida na 
mesma obras como Macunaíma, de Mário de Andrade, Cobra Norato, de Raul Bopp, Moquéns, de Osvaldo 
Costa, dentre outras; criação do “livro do nenê antropofágico”, que “constaria de uma coleção de cantigas de 
ninar (repertório de Elsie Huston), embalos de rede e cata-piolhos, seguidos de um estudo sobre a formação 
da inteligência do nenê (casos de assombração, o Sapo-Boi, Bicho do Fundo)”; organização do volume 
Escola Brasileira, “com revisão dos programas de ensino, sob critério essencialmente utilitário (supressão de 
coisas desnecessárias na vida prática), livros de Festas e folguedos, capítulos sobre danças regionais, 
qualidades típicas do andar do negro, mecânica dos movimentos de frevo”, dentre outros; estabeleceriam 
considerações sobre o “berro, como um sistema de medidas de superfície de Antropofagia. Os limites de uma 
determinada área se fixariam em pontos, onde pudessem ser ouvidas as últimas ressonâncias do berro. Nem 
todas as palavras tem o mesmo raio de penetração ao ar livre”. Os outros pontos a serem discutidos versariam 
sobre “a índole pacífica do gentio”, a “libido brasileira”  e a “área poética da antropofagia”. Entretanto, o 
Congresso não se realizou, uma vez que, segundo Bopp, houve uma “debandada”. “Oswaldo desapareceu. 
Foi viver o seu novo romance numa beira de praia, nas imediações de Santos. A reação emocional se 
processou em série, com vários desajustamentos de âmbito doméstico. Com a emoção dos acontecimentos, 
ninguém pensou mais no Congresso em Vitória. A bibliotequinha ficou em nada. E a Antropofagia dos 
grandes planos, com uma força que ameaçava desabar estruturas clássicas, ficou nisso... provavelmente 
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uso constante da primeira pessoa do plural. 

Segundo Nunes, 

em razão do emprego do pronome “nos”, que remete a um sujeito coletivo, 
a Antropofagia apresenta-se como um princípio de união nacional. Dir-se-ia 
que esse início tão inusitado traz resposta imediata a uma questão que 
estava na ordem do dia. De fato, a afirmação da Antropofagia como 
princípio de união nacional está ligada à busca de identidade do povo 
brasileiro que nossos modernistas empreenderam. Essa busca retomava um 
dos temas centrais do pensamento romântico.106 

Se uma busca pela “identidade do povo brasileiro”, segundo a  argumentação de 

Nunes, pode ser apreendida pelo discurso aglutinador de Oswald, em torno da utilização do 

pronome “nos”, também podemos percebê-la através daquilo que no manifesto foi 

expresso pela marca da negação. Nesse sentido, nos parece relevante o uso repetido, em 

várias passagens, da preposição “contra”. Esses traços conjugados dão a tônica das formas 

de argumentação de Oswald. Um trecho, dentre outros, nos parece ilustrativo: “foi porque 

nunca tivemos gramáticas, nem coleções de velhos vegetais. E nunca soubemos o que era 

urbano, suburbano, fronteiriço e continental. Preguiçosos no mapa-múndi do Brasil. Uma 

consciência participante, uma rítmica religiosa”.

Oswald considerava que a tomada de uma atitude antropofágica perante a realidade 

política, social e cultural do país poderia proporcionar uma “resposta imediata”  aos 

desafios colocados por aquele presente. O Manifesto Antropófago colocar-se-ia, então, 

como o desafio de recuperação de uma tradição que estaria há muito esquecida em nossa 

formação identitária, qual seja, a afirmação pelo confronto. De fato, não pareceu haver na 

estrutura argumentativa do texto nenhuma possibilidade para o diálogo ou para a 

negociação. O seu discurso é prescritivo e sugere a necessidade de ação no presente, tendo 

anotada nos obituários de uma época”. BOPP, Raul. “Vida e morte da Antropofagia”. Vida e morte da 
antropofagia. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, p. 49-79. 
106 NUNES, Benedito. “Antropofagismo e surrealismo”. Revista Remate de Males, São Paulo: Unicamp, nº 6, 
1986, p. 18. 
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em vista a sua superação e a construção de uma espécie de utopia para o presente/futuro. 

Nas palavras de Oswald, 

[…] queremos a Revolução Caraíba.107 Maior que a Revolução Francesa. A 
unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem. Sem nós a 
Europa não teria sequer a sua pobre declaração dos direitos do homem. […] 
Já tínhamos o comunismo. Já tínhamos a língua surrealista. A idade do 
ouro.108 

Um pouco mais adiante, Oswald afirmou: “não tivemos a especulação. Mas 

tínhamos a adivinhação. Tínhamos Política que é a ciência da distribuição. E um sistema 

social planetário”.109 

Por fim, ainda afirmou que “a nossa independência ainda não [tinha sido] 

proclamada […]. Contra a realidade social, vestida e opressora, castrada por Freud –  a 

realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituição e sem penitenciárias do 

matriarcado de Pindorama”.110 Oswald assim terminou o manifesto:  “Em Piratininga, ano 

374 da Deglutição do bispo Sardinha”. 

Em suma, Oswald de Andrade esteve no centro dos principais debates e polêmicas 

artísticas e políticas da terceira e quarta décadas do século XX. Como intelectual, defendeu 

uma postura de embate como forma de comprometimento para a criação de uma 

“identidade nacional”. 

Sua novidade foi colocar em discussão valores e questões nacionais sob o signo de 

107 Segundo Jorge Schwartz, “Oswald sobrepõe as duas nações indígenas, os caraíba, que habitavam o Norte, 
e os Tupi, que habitavam o litoral na época em que os portugueses descobriram o Brasil”. SCHWARTZ, 
Jorge. “Manifesto Antropófago”. Vanguardas latino-americanas: polêmicas, manifestos e textos críticos... p. 
143. Vale ressaltar que a partir do início da década de 30 Oswald reconfigurou as suas formas de pensar a 
revolução, sendo que passou a considerar a necessidade de se fazer uma “Revolução Nacional”  não mais 
concentrada recuperação de nossas raízes indígenas ou antropofágicas, mas sim a partir da ação popular. 
Nesses termos, a figura do indígena perderá lugar para o povo e a noção de antropofagia perderá sua força 
discursiva.  
108 ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropófago”. A utopia antropofágica... p. 48-9. 
109 Ibidem, p. 50. 
110 Ibidem, p. 52. Em nota ao Manifesto Schwartz afirma que “Pindorama designava o nome Brasil na língua 
indígena nheengatu”. SCHWARTZ, Jorge. “Manifesto Antropófago”. Vanguardas latino-americanas: 
polêmicas, manifestos e textos críticos... p. 147. 
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duas “utopias”:  a  pau-Brasil  e  a  antropofágica.  Para isso,  a  autenticidade  e  identidade 

deveriam  ser  alcançadas  através  de  uma  “devoração  crítica”,  passando  por  uma 

reformulação da linguagem – em suas mais variadas dimensões –, como por meio de uma 

atitude iconoclasta.111

Há em Oswald uma postura de crítica e autocrítica permanentes, com o intuito de 

criar as bases para a configuração do intelectual brasileiro. Foi um defensor ferrenho da 

necessidade de um “espírito criador”, dos valores culturais e nacionais “autênticos”. Em 

suas palavras, um intelectual à procura das formas ou meios de se “ver com olhos livres”. 

111 Para Nunes,  “a perspectiva definida pelo Manifesto [da Poesia Pau-Brasil]  –  sentimental,  intelectual,  
irônica e ingênua ao mesmo tempo – é um modo de sentir e conceber a realidade, depurando e simplificando 
os  fatos  da  cultura  brasileira  sobre  que  incide.  […].  No estilo  telegráfico  do  anterior,  os  aforismos  do 
Manifesto  Antropófago  misturam,  numa  só  torrente  de  imagens  e  conceitos,  a  provocação  polêmica  à 
proposição  teórica,  a  piada  à ideias,  a  irreverência à  intuição  histórica,  o  gracejo  à intuição filosófica”.  
NUNES, Benedito. A antropofagia ao alcance de todos. ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica... p. 
10.
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Capítulo 2

Oswald de Andrade: o intelectual como “homem do povo”

2.1. O Homem do Povo: “a cidade, o país, o planeta”

Oswald de Andrade, personagem que não alcançou um lugar de mito político, no 

que diz respeito aos seus posicionamentos ou pelas representações das quais foi alvo ou 

motivador, pode ser considerado um intelectual pouco estudado pela história política. Ora 

reivindicado por  projetos  estéticos,  ora  filosóficos,  ora  rechaçado por  seus  “excessos”, 

parece ainda não ocupar um lugar nos estudos do pensamento social e dos intelectuais do 

século XX brasileiros. 

No  ano  de  1931,  Oswald  e  sua  esposa  Patrícia  Galvão  (Pagu)  deram início  à 

publicação de um jornal de efêmera existência intitulado O Homem do Povo.112 Em formato 

tablóide, com 48  por 34 cm, era composto de seis páginas, organizado em colunas e 

contendo artigos curtos que abarcavam temas políticos. 

Ao analisarmos um impresso efêmero dentro da trajetória jornalística oswaldiana, 

foi nosso interesse compreender os embates por ele travados e as possíveis repercussões 

provocadas tanto pelo surgimento, como pelo seu desaparecimento.

O corpus da pesquisa utiliza-se da edição completa compilada por Augusto de 

Campos, em 1984.113 Nela, consta uma introdução do poeta e ensaísta  que traz diversos 

recortes de notícias da época de sua publicação, nas quais a grande imprensa relatava as 

repercussões do impresso, sobretudo as polêmicas que o mesmo provocou. Campos nos 

112 O jornal teve seu primeiro número publicado no dia 27/03/1931. Por motivo de seu empastelamento, 
foram publicados apenas oito números, sendo o último no dia 13/04/1931. 
113 Em 2010 teve lugar a republicação da edição fac-similar, mas sem alterações significativas em relação à 
edição de 1984, o que acabou por não trazer nenhuma contribuição ou alteração para o objetivo da pesquisa. 
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apresenta importantes considerações sobre a natureza do jornal, das quais algumas 

podemos confirmar neste trabalho. Uma delas, por exemplo, é a caracterização do 

jornalismo oswaldiano como “feroz, paródico e utópico”. Outra, é a afirmação que o 

impresso teria demonstrado, como umas das marcas possíveis, certa continuidade em 

relação às formas de expressão da Revista de Antropofagia (1928-29). Segundo Campos, 

“a nova experiência – apesar de distante, ideologicamente, da anterior – não deixa de ter 

certas afinidades com ela”. Para o autor, “o último número da Revista de Antropofagia (2ª 

dentição), saíra em 01-08-1929 no Diário de S. Paulo, que, por sinal, fechara suas portas à 

página antropofágica devido aos protestos dos leitores do jornal, indignados com as 

irreverências de Oswald e seu grupo”.114

Para além das supracitadas, a informação mais importante para a nossa pesquisa se 

encontra nas indicações e intuições de Augusto de Campos sobre as formas de assinatura 

das colunas presentes em todos os números do jornal. Nomes como o de Oswald de 

Andrade, Pagu, Raul Maia, Flávio de Carvalho, Gerson Brasil foram constantes, 

acompanhando os textos publicados. Entretanto, vários outros textos trouxeram assinaturas 

as mais variadas, em geral, pseudônimos.115

O impresso apresentava relativa organização. A seção intitulada a cidade, o país, o 

planeta,116 localizada sempre na primeira página, trazia a assinatura do próprio Oswald, 

podendo ser entendida como o espaço para o editorial;117 a segunda página trazia uma 

114 CAMPOS, Augusto de. “Notícia impopular do O Homem do Povo”. ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, 
Patrícia; LIMA, Queiroz. O Homem do Povo: março/abril 1931. Edição fac-similar. São Paulo: Imprensa 
Oficial do Estado, Arquivo do Estado, 1984, p. 10. 
115 Foram catalogados os seguintes pseudônimos: Anjo, Anonimus, Aurelino Corvo, Capitão Rodolfo, Valois, 
Carcamano, Corifeu, Estalinho, Gás asfixiante, João Bagunça, Lima Trilhos, Piramidon, Plebeu, Reporter Z, 
Sombra, Spartacus, Visconde de Xixirica e Zumbi. 
116 Outra característica constante no jornal foi a forma de se grafar as palavras dos títulos das reportagens, 
quase que na sua totalidade, com letras minúsculas. 
117 Oswald assinou os quatro primeiros números com seu próprio nome passando a grafar como o homem do 
povo a partir do quinto. Entretanto, depois das polêmicas com os estudantes da Faculdade de Direito do 
Largo do São Francisco, quando publicou o artigo “As angústias de Piratininga”, um explícito ataque 
àqueles, Oswald voltou a assinar novamente com o seu próprio nome, a partir do sétimo número do impresso. 
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coluna intitulada A mulher do povo, com polêmicas e afrontas de Pagu; a terceira era 

ocupada pelas seções pamphleto e doutrina e barometro economico. A primeira seção 

continha textos que variavam suas temáticas entre, por exemplo, questões pedagógicas, 

denúncias  sobre trabalhos forçados e polêmicas  que se referiam às disputas entre  classes 

sociais. A segunda, exerceu funções diversas na estrutura do impresso, indo do balanço 

sobre as finanças no mundo, às vezes com a presença de gráficos numéricos, à discussão 

de livros como, por exemplo, São Paulo: metrópole do Brasil-Colônia, publicado no ano 

de 1931, sob o pseudônimo de Hélio Negro.118 Curiosamente, a seção vinha assinada pelo 

mesmo, assim como foi possível acharmos propagandas de sua obra em algumas páginas 

do impresso. Entretanto, não foi possível sabermos a data exata da publicação do livro; a 

quarta página trazia as seções o palco e o picadeiro, que tinha como “diretor de palco” o 

palhaço “piolin” e era destinada à crítica e à divulgação de peças teatrais na cidade de São 

Paulo, e a seção esportes no mundo e na ponte grande, que tinha a função de fazer a crítica 

e noticiar fatos referentes ao esporte em geral. E trazia, quase sempre, pseudônimos como 

assinatura; a quinta página era destinada à seção summario do mundo, que tinha como 

função noticiar rapidamente, com artigos curtos e informativos, os fatos recentes 

espalhados pelo mundo, abrangendo a política, economia, cultura etc. E, por fim, a última 

página era destinada às seções hontem, hoje e amanhã e ao folhetin do homem do povo: no 

país de gente nua – espécie de romance de folhetim que contava a história de uma viagem 

a uma região da Alemanha onde as pessoas vivam nuas. Ele apareceu no primeiro número 

do impresso e se prolongou pelos demais. A primeira seção era destinada às polêmicas que 

tinham como tema a política local de São Paulo, assim como a algumas questões que 

diziam respeito ao Brasil no contexto internacional. Essas, basicamente ligadas ao universo 

118 Uma das descobertas de nossa pesquisa foi a de que Hélio Negro era um dos pseudônimos do anarquista 
Antônio Candeias Duarte que, dentre outras obras, escreveu O que é marxismo ou bolchevismo: programa 
comunista, juntamente com Edgard Leuenroth.  
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da política. 

Das características semelhantes  com o projeto editorial usado na Revista de 

Antropofagia (1928-29), destacamos a colaboração constante de outros intelectuais  que 

assinavam algumas colunas presentes no corpo do impresso. Entre os mais importantes 

nomes por trás do projeto do jornal O Homem do Povo, podemos destacar Astrojildo 

Pereira (Aurelino Corvo) e Antônio Duarte Candeias (Hélio Negro). Segundo Campos, 

poderíamos atribuir algumas autorias de textos não assinados ou atribuídos a 

anônimos/pseudônimos ao próprio Oswald de Andrade ou a Patrícia Galvão. Entretanto, o 

impresso se colocava como um locus privilegiado para a participação de seus leitores. 

Mesmo que não tenhamos condições de saber se, realmente, ele foi lido em grande escala, 

não podemos descartar a hipótese do mesmo ter recebido contribuições de possíveis 

leitores interessados em expressar suas opiniões publicamente, mesmo lançando mão do 

anonimato. 

Essa, contudo, não foi a primeira participação de Oswald de Andrade no meio 

jornalístico.119 Em 1912, havia fundado o jornal O Pirralho, com a ajuda financeira de sua 

mãe. Foi nesse mesmo impresso que produziu crônicas em “português macarrônico”, sob o 

pseudônimo de Annibale Scipione. O Pirralho durará até o ano de 1918. Em 1916, foi 

redator do Jornal do Comércio, cargo que ocupou até o ano de 1922. Em 1920, fundou a 

revista Papel e Tinta com o poeta Menotti del Picchia (1892-1988). E em 1927, iniciou a 

publicação da coluna Feiras das quintas no Jornal do Comércio. 

Essas informações demonstram  que Oswald possuía uma certa experiência na 

prática de editoração e organização de impressos. O jornal O Homem do Povo apresenta 

não só registros textuais, mas também desenhos, charges, fotografias, anúncios comerciais, 

119 CHALMERS, Vera M. 3 linhas e 4 verdades: o jornalismo de Oswald de Andrade. São Paulo: Livraria 
Duas Cidades, 1976.
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gráficos, enfim, um conjunto complexo de referências que podem ser consideradas como 

elementos integrantes de suas formas discursivas.

Não foi raro aparecerem nas páginas do impresso propagandas comerciais que, em 

um primeiro momento, pouco puderam nos informar sobre o seu sentido ou se se tratavam 

de verdadeiros anúncios. 

Alocada na primeira edição, e última página do jornal, verificamos a presença de 

um anúncio do Café Paraventi. Segundo o anúncio, o uso desse proporcionaria “a 

felicidade do homem do povo”.  Abaixo, o recorte da propaganda: 

                            (O Homem do Povo, nº 1, p. 6)

                                                           (O Homem do Povo, nº 2, p. 6)
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A mesma volta a ocupar as páginas d’ O Homem do Povo e se manteve presente em 

todos os números subsequentes, aparecendo, na grande maioria das vezes, na última 

página. Entretanto, nos chamou a atenção a maneira como ela aparece no segundo número, 

datado de 28/03/1931. Junto à propaganda do mesmo café, foi publicado um anúncio do 

próprio jornal afirmando que o mesmo circularia “vitoriosamente”. Essa indicação, porém, 

não aparece novamente junto à propaganda do  café. 

Segundo William Waack, no livro Camaradas - nos arquivos de Moscou: a história 

secreta da Revolução Brasileira de 1935, em um capítulo em que tratou da casa chamada 

Café Paraventi:

Quem entrava em 1935 no Café Paraventi da rua Barão de Itapetininga, no 
centro de São Paulo, era recebido por um menino negro, franzino, 
vestindo uniforme cinza e bonezinho redondo, ornado com brilhantes 
botões dourados. Essa figura, alegre e saltitante, levava os fregueses até a 
mesa, uma grande novidade naqueles tempos: o Café Paraventi foi a 
primeira casa européia desse tipo na capital paulista.

Ainda segundo Waack, 

A grande figura do lugar, no entanto, era o dono. Celestino Paraventi, 
“gerado no Brasil e parido na Itália”, conforme dizia, tinha na época 37 
anos, o melhor carro, o melhor sítio, o melhor palacete e uma das vozes 
mais bonitas da cidade. Filho do fundador da primeira torrefação de café 
em São Paulo, herdou uma fortuna e fez ainda mais dinheiro que o pai - 
que o desencorajava da carreira de cantor lírico, velha idéia dos tempos de 
coral infantil da igreja do Carmo. Personalidade exuberante, inteligente, 
culto e brincalhão, dificilmente Celestino poderia ser enquadrado em 
clichês. Sua cabeça voava entre música, artes plásticas, mulheres e 
política, sempre cheio de idéias [...]. Seus amigos incluíam artistas e 
pintores (Anita Malfatti, Di Cavalcanti, Volpi), as freiras de um convento 
que ajudava a sustentar, os principais políticos estaduais e membros de 
diversos segmentos da próspera elite paulista, de industriais a fazendeiros 
(ele próprio casou-se com a filha de um destes). A alta sociedade 
frequentava seu palacete na rua Canadá. Apaixonado por cavalos, foi um 
dos fundadores da Sociedade Hípica Paulista. Uma das suas maiores 
diversões, porém, era circular pelo Café Paraventi, na Barão de 
Itapetininga, misturando-se nas conversas da colorida frequência: 
estudantes, intelectuais, artistas, figuras do submundo.120  

Entretanto, não encontramos nenhuma informação nas biografias disponíveis que 

120 WAACK, William. “Café Paraventi”. Camaradas - nos arquivos de Moscou: a história secreta da 
Revolução Brasileira de 1935. São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 109-10. 
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nos desse alguma pista das relações entre Oswald de Andrade e Celestino Paraventi. 

Sabemos, porém, que esse manifestava alguma simpatia pela esquerda comunista, uma vez 

que, segundo Waack, ele [Celestino] “[...] escondeu a inesquecível alemã [Olga Benário] e 

Prestes em seu sítio Santa Rosa, às margens da represa de Guarapitanga, onde hoje é o 

exclusivo Clube de Campo de São Paulo (também fundado por ele)”,121 fato que se deu 

logo após o chegada de Olga ao Brasil.  

No que tange às preocupações com a edição e circulação do impresso, tributárias 

dos trabalhos sobre a História da Edição,  do Livro e da Leitura,122 pouco conseguimos 

saber, uma vez que são escassas as informações contidas no próprio jornal e mesmo em 

biografias ou trabalhos escritos sobre Oswald ou Pagu.123 Conseguimos obter apenas 

algumas informações sobre preços de compra avulsa e assinaturas presentes desde o 

primeiro número (trazia o valor de “preço de venda: 200 réis; assinaturas: 40$000”). O 

impresso teve as seguintes publicações: n.º 1 (sexta-feira, dia 27 de março); n.º 2 (sábado, 

dia 28 de março); n.º 3 (terça-feira, 31 de março); n.º 4 (quinta-feira, 2 de abril); n.º 5 

(sábado, 4 de abril); n.º 6 (terça-feira, 7 de abril); n.º 7 (quinta-feira, 9 de abril) e n.º 8 

(segunda-feira, 13 de abril). Ao que tudo indica, o impresso teria circulado apenas em São 

Paulo. 

121 Idem. 
122 DARNTON, Robert. “A palavra impressa”. O beijo de Lamourette. São Paulo: Companhia das Letras, 
1990, pp. 107-172; CHARTIER, Roger. “Do livro à leitura”. CHARTIER, Roger (org.). Práticas de leitura. 
São Paulo: Estação Liberdade, 1996, pp. 77-106.
123 Baseamos-nos nas duas principais biografias escritas sobre Oswald de Andrade. Em O salão e a selva, de 
Maria Eugenia Boaventura, a parte destinada ao comentário do jornal O Homem do Povo limitou-se a 
informar rapidamente sobre a sua criação, as polêmicas que alimentou com os estudantes da Faculdade de 
Direito do Largo de São Francisco e o seu fechamento, sem nenhum interesse em analisá-lo. Em Oswald de 
Andrade –  biografia, de Maria Augusta Fonseca, podemos notar, entretanto, algum interesse no que diz 
respeito ao conteúdo do impresso, uma vez que a autora esboça possíveis ligações entre alguns eventos do 
início da década de 1930 com a militância e a união de Oswald à Pagu. BOAVENTURA, Maria Eugenia. O 
salão e a selva: uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade...;  CAMPOS, Augusto de. Pagu: Patrícia 
Galvão: vida-obra. São Paulo: Brasiliense, 1982; ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes. Oswald de Andrade: 
itinerário de um homem sem profissão...; FONSECA, Maria Augusta. Oswald de Andrade: biografia (1890-
1954)... 
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2. 2. “O insolente papelucho”: as representações de povo no jornal O Homem 

do Povo

Já  na primeira  edição do  impresso,  percebemos  em  letras garrafais  o  título O 

HOMEM DO POVO  ocupando um quarto da  página.  Logo  a seguir,  informações  que 

indicam  que  o mesmo seria dirigido  pelo  “homem  do  povo” –  impresso  em  letras 

minúsculas  –,  e  a  referência  de  que se tratava  de  uma publicação  que  abordaria  os 

problemas  “da  cidade,  do  país  e do  mundo”.  Essas características,  por  conseguinte, 

acompanharam todas as edições seguintes. Em editorial assinado pelo próprio Oswald de 

Andrade,124 intitulado “Ordem e Progresso”, uma espécie de manifesto das razões de ser da 

publicação, destacamos a seguinte passagem: 

Não temos generais, nem profetas. Somos a opinião livre, mas bem 
informada. Sabemos nos colocar no espaço-tempo. Sabemos que existe 
uma corrente separatista que prefere a ocupação estrangeira à evolução do 
Brasil no estouro do mundo pela guerra e pela revolução social. Sabemos 
que nas fronteiras do sul existe um grande chefe capaz de criar uma 
aventura de caráter romântico popular. Sabemos que o partido comunista, 
auxiliado pelos fatos, prepara as massas das oficinas e dos campos [...]. 
Sabemos que há místicos estômagos vazios no nordeste, cavadores ao sul, 
indiferentes a oeste, canhões imperialistas no nosso mar. Sabemos que 
existe uma ala canhota no mundo e aqui. Nesta se encartam os que 
acreditam ser da esquerda, [mas] não passam de direitistas confusos. Entre 
uns e outros nos colocamos com uma imensa e clara simpatia pelas 
reivindicações da nossa gente explorada. Nosso programa é simples – basta 
entrarmos na nossa bandeira. Dar vida, força e sentido a um lema que até 
ontem parecia vazio e irônico –  ORDEM E PROGRESSO. Milagre das 
ideias subversivas! Queremos a revolução social como etapa da harmonia 
planetária que nos promete a era da máquina […].125

124 Oswald de Andrade, ao escrever um artigo intitulado Auto-retrato para o Diário de Notícias de São Paulo, 
em 1950, reafirmou: “quando digo a você que foi o povo quem desceu em São Vicente, é porque meus 
antepassados também desceram lá, há quatrocentos anos. E eu sou povo. […] É natural, pois, que dentro de 
mim se debatam o trabalhador e o aristocrata, o homem da rua que atravessa na frente dos automóveis para 
não parar e o enlevado que quer ficar em casa escrevendo ou lendo”. CHALMERS, Vera M. 3 linhas e 4 
verdades: o jornalismo de Oswald de Andrade... p. 15. 
125 ANDRADE,  Oswald de.  “Ordem e  Progresso”.  ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, Patrícia; LIMA, 
Queiroz, 27/03/1931, O Homem do Povo: março/abril 1931... p. 1. Segundo Vera M. Chalmers, ao analisar o 
mesmo editorial, “a polêmica linguística relativiza pela sátira a conotação ufanista do slogan patriótico, 
precisando o contorno do pensamento nacionalista através do ponto de vista crítico oferecido pelo mais 
elementar discurso militante marxista. A palavra-de-ordem comunista explicita: ‘Ordem econômica, 
progresso técnico e social’”. Ainda para a autora, “o leitor da sátira não é neutro. Para rir é necessário um 

61



O trecho citado evidencia o caráter universalista presente no cabeçalho do jornal, 

assim como indica qual será o direcionamento do mesmo. Ao identificar o “espaço da 

experiência”  apontado por uma leitura abrangente da condição do país, estabelece um 

“horizonte de expectativa”  em que se coloca a favor das reivindicações da “nossa gente 

explorada”, que se sobressai, dentre uma série de possibilidades, das posições do Partido 

Comunista e da “ala canhota do mundo”. Ao mesmo tempo se preocupa com a questão 

relativa à “harmonia planetária” oferecida pelo avanço tecnológico. 

Interessante percebermos que Oswald não se considera um comunista nesse 

primeiro momento, assim como o jornal O Homem do Povo não se definiu em nenhum 

momento dessa forma. Nas palavras do próprio escritor, pretendiam ser “opinião livre, mas 

bem informada”. Desde o início da década de 1930 é visível a estima manifestada por Luiz 

Carlos Prestes. Oswald se remeteu mais de uma vez, seja em suas memórias ou em textos 

esparsos, ao encontro que tevcom ele em Montevidéu, quando lá esteve em viagem em 

1930.126 A figura de Prestes será de suma importância para o início do engajamento de 

Oswald, assim como o foi para uma série de outros indivíduos de alguma forma ligados à 

esquerda brasileira. 

Rodrigo Patto Sá Motta nos informa sobre as dimensões da figura de Prestes. 

Sem nenhuma dúvida, Luiz Carlos Prestes foi a figura mais importante da 
história do comunismo brasileiro [...]. O destaque maior que atribuímos a 
Prestes deve-se ao fato de ter sido ele o dirigente com mais tempo de 
permanência à testa do Partido Comunista - cerca de quarenta anos -, e o 
que possui mais forte dose de carisma, uma popularidade que, em 
determinados contextos, era superior à do próprio partido.127

mínimo de empatia com o autor. A eficácia da argumentação está em que o escritor não convence através de 
uma razão, mas pelo aliciamento do leitor em participar da sua idiossincrasia a respeito de um outro grupo 
político particular, pelo recurso retórico da ironia”. CHALMERS, Vera M. 3 linhas e 4 verdades: o 
jornalismo de Oswald de Andrade... p. 15. Entretanto, valeria a pena ressaltar que, somente pelo manifesto 
em questão, não seria possível afirmar que se tratou de um jornal explícita e assumidamente comunista-
marxista até mesmo porque houve variações consideráveis tanto no que pese às temáticas, quanto às formas 
de abordá-las – sem contar as várias assinaturas encontradas no mesmo. 
126 Trabalharemos melhor esse ponto no próximo capítulo. 
127 MOTTA, Rodrigo Patto Sá. “Batalhas em torno do mito: Luiz Carlos Prestes”. Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, nº 34, julho-dezembro de 2004, p. 91. 
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Segundo Edgard Carone, Prestes só filiar-se-á ao Partido Comunista Brasileiro no 

ano de 1934. Desde os primeiros embates de Prestes com a direção do PCB, com a recusa 

do mesmo a ser candidato a presidência da República nas eleições de 1930, a partir de uma 

frente única, proposta pelo partido, que percebemos em Oswald uma simpatia maior pelas 

decisões do líder tenentista do que pelas decisões do PCB. Entretanto, foram também 

percebidos elementos que aproximam as ideias de Oswald de princípios, formas e 

comportamentos que se inserem na cultura política comunista. 

Leôncio Basbaum foi enviado à Argentina em 1930 com um programa de frente 

única, uma vez que o Partido queria Prestes como candidato à presidência da República. 

Carone nos informa que 

[…] do encontro de Basbaum com Prestes, Juarez Távora e Siqueira 
Campos, nada sai de positivo: o primeiro apresenta como reivindicações a 
nacionalização da terra e divisão dos latifúndios; abolição da dívida 
externa; liberdade de organização e imprensa; direito de greve; legalidade 
para o PCB; e jornada de 8 horas, lei de férias, aumento de salários e 
outras melhorias. Prestes responde com o programa de voto secreto, 
alfabetização, justiça, liberdade de imprensa e organização e melhorias 
para os operários.128 

Mesmo quando discutidas noções como as de “socialismo”  ou “comunismo”, o 

impresso, e principalmente Oswald, nos pareceu tentar manter o princípio de “defesa da 

opinião livre”, mesmo em diálogo com valores caros ao PCB.129 Acreditamos que esteja 

nesse ponto umas das chaves que nos abrem para a possibilidade de entender a difícil 

relação de Oswald com os quadros do Partido. 

Jorge Ferreira, ao estudar as relações entre sagrado e profano nas matrizes 

simbólicas do comportamento de militantes brasileiros, nos informa que 

[…] aderir ao comunismo […] implicava a alteração radical do próprio 
estatuto ontológico do indivíduo –  e daí as advertências e os avisos para 

128 CARONE, Edgard. “Comunismo e tenentismo”. A República Velha I: instituições e classes sociais (1889-
1930). Rio de Janeiro: Difel, 1978, p. 344. 
129 No desenrolar da década de 1930, como veremos no próximo capítulo, é possível perceber o processo de 
proletarização de Oswald de Andrade. 
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aquele que se animava a participar do movimento revolucionário. De 
maneira similar aos antigos ritos de passagens, também presentes em 
épocas mais próximas nas sociedades secretas, o novato experimentava o 
ritual simbólico da morte e da ressurreição. Ser comunista, diziam eles, 
significava abandonar, para sempre, uma vida sem certezas, fragmentada, 
incoerente e conduzida passivamente pelos acontecimentos de uma 
realidade ininteligível para ter o domínio absoluto sobre o seu próprio ser e 
libertar os povos da escravidão econômica, da opressão política e da 
miséria.130 

Nessas condições, o que era oferecido ao militante era um novo tipo de existência. 

Por mais que ela efetivamente viesse a se concretizar, não podemos negar a força simbólica 

de atração que um modelo como esse poderia causar em indivíduos que carregavam algum 

tipo de insatisfação com a ordem social e/ou um sentimento religioso de justiça social. 

São explícitas as preocupações do impresso, concomitantemente, com o “país e o 

mundo”, ao não se resumir às questões envolvendo a cidade e o estado de São Paulo. Em 

relação ao primeiro, Oswald continua:

Aqui, capitais estrangeiros deformaram estranhamente a nossa economia. 
De um país que possui a maior reserva de ferro e o mais alto potencial 
hidráulico, fizeram um país de sobremesas. Café, açúcar, fumo, bananas. 
Que nos sobrem ao menos as bananas! Os capitais estrangeiros compraram 
as nossas quedas d’água e criaram um sórdido e meigo urbanismo colonial 
que passou a ser o que eles queriam – um dos melhores mercados para os 
seus produtos e chocalhos.131

Sobre o segundo, são curiosas as referências feitas aos Estados Unidos e à União 

Soviética, tendo em vista seus posicionamentos políticos antagônicos na época.  

Contra os grandes trustes parasitários que vivem do nosso banho turco de 
povo lavrador. Queremos a revolução técnica e, portanto, a eficiência 
técnica americana. Admiramos a Rússia atual, pois desordenados ainda, 
temos de respeitar as casas com escrita. Combateremos pois ao lado da 
racionalização econômica e contra a cabra-cega da produção capitalista. 
Ordem econômica, progresso técnico e social.132

Entusiasticamente, as questões em torno do desenvolvimento técnico já eram 

130 FERREIRA, Jorge. “Ser comunista”. Prisioneiros do mito: cultura e imaginário político dos comunistas 
no Brasil (1930-1956). Niterói: EDUFF, 2002, p. 68. 
131 ANDRADE,  Oswald de. “Ordem e  Progresso”.  ANDRADE, Oswald de;  GALVÃO, Patrícia;  LIMA, 
Queiroz. O Homem do Povo: março/abril 1931... p. 1.
132 Idem. 
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apresentadas e  discutidas por Oswald, desde o começo da década de 1920. No impresso, 

percebermos que houve a valorização da “eficiência técnica americana” ao mesmo tempo 

que  a admiração pela URSS. As críticas contra o “imperialismo ianque”,  entretanto, 

apareceram no desenvolver das suas tomadas de posição e definições pelo comunismo. 

Entretanto, essa constatação não está distante das relações estabelecidas entre a 

militância comunista no Brasil, entre as décadas de 1920 e 1930, e a “Pátria dos 

Trabalhadores”. Segundo Ferreira, “no Brasil, as notícias que chegavam [sobre a URSS] 

eram confusas e desencontradas. Os militantes do PCB encaravam com desconfiança e 

descrença as informações jornalísticas desfavoráveis à União Soviética”.133 Para o 

historiador, na década de 20,

[…] os revolucionários brasileiros estavam inteiramente seduzidos pelo 
impacto dos acontecimentos que permitiram a fundação do primeiro Estado 
proletário do mundo e pela perspectiva, otimista, da mesma revolução em 
nível planetário […]. No início da década de 1930, contudo, uma mudança 
substancial operou-se no imaginário dos militantes brasileiros. Jornais 
comunistas, livros de divulgação e panfletos alardeavam o progresso 
material da União Soviética. Agora necessitava-se demonstrar para os 
trabalhadores brasileiros que um mundo melhor poderia ser construído.134

Observação  semelhante encontraremos em  texto  de  um  militante  comunista, 

Astrojildo Pereira, datado do ano de 1952: 

As notícias relativas à insurreição e à conquista do poder pela classe 
operária russa, guiada pelo Partido Bolchevique eram acompanhadas com 
imenso e apaixonado interesse pelos trabalhadores do Brasil. A imprensa 
burguesa apresentava tais notícias caluniosamente, deformando os fatos, 
torcendo o sentido dos acontecimentos revolucionários que se 
desenrolavam na Rússia; mas, o leitor operário, levado por seu instinto de 
classe, sabia descobrir o que havia de verdadeiro no cipoal confuso do 
noticiário transmitido pelas agências imperialistas. Por outro lado, os 
pequenos e pobres jornais operários, que se publicavam nas principais 
cidades brasileiras, rebatiam as mentiras, calúnias e deformações 
veiculadas pela imprensa burguesa, procurando, com os escassos elementos 
de que dispunham, mostrar a significação e a natureza dos fatos que se 
sucediam no antigo império dos tzares.135 

133 FERREIRA, Jorge. “Ser comunista”. Prisioneiros do mito: cultura e imaginário político dos comunistas  
no Brasil (1930-1956)... p. 196. 
134 Idem.
135 PEREIRA, Astrojildo. “Lutas operárias que antecederam a fundação do Partido Comunista do Brasil”. 
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Em O Homem do Povo, nesse primeiro momento, a representação de povo aparece 

de forma mais ampla, abrangendo todos os brasileiros explorados, em um misto de 

lavradores, consumidores de produtos estrangeiros, militantes de esquerda e de direita, 

cavadores, enfim, homens e mulheres à  mercê dos interesses capitalistas, principalmente 

aqueles ligados ao capital externo. Com efeito, essa será a tonalidade das representações 

presentes no impresso, mas com crescente deslocamento para os extratos mais baixos da 

hierarquia social, onde, ao que tudo indica, estaria alocado o público alvo-imaginado para 

quem o impresso, em um primeiro momento, estaria destinado.

Leôncio Basbaum, em seu livro de memórias intitulado Uma vida em seis tempos, 

nos informa sobre o processo de proletarização iniciado pelo PCB a partir do início dos 

anos de 1930. Segundo ele, “depois de longas discussões decidiu o CC [Comando Central] 

que deveria haver ‘menos intelectuais na direção do Partido’”. Para o autor, entretanto, 

ainda era presente a participação de alguns intelectuais: “alguns destes (isso aconteceu em 

São Paulo, mais tarde, em reuniões das quais participavam até mesmo Oswald de Andrade 

e  Tarsila  do  Amaral)  chegavam  a  ficar  de  boca  aberta  com  tamanha  exibição  de 

‘proletarismo’. Lambiam-se de ver um ‘verdadeiro proletário’, ‘autêntico’, ‘legítimo’, o 

operário ideal, forte na sua humildade, inteligente na sua ignorância...”.136 

A expressão “até mesmo Oswald de Andrade” confere,  ao que nos parece,  uma 

marcação paradoxal do lugar que foi ocupado pelo mesmo dentro do imaginário político 

comunista: carrega um tom de desvalorização da militância do escritor ao mesmo tempo 

em que opera como balizador para o que seriam os “verdadeiros” compromissos políticos. 

Problemas –  Revista Mensal de Cultura Política, nº 39 –  março-abril de 1952 (consultado em janeiro de 
2011: http://migre.me/5H6nm). Rodrigo Sá Motta referiu-se à adoção do termo “cultura política” pela revista 
Problemas, que circulou entre 1947 e meados dos anos 50. Segundo Motta, Problemas era “a mais 
importante publicação teórica”  do Partido Comunista no período. No caso dos intelectuais do PCB, “eles 
provavelmente [...] usaram o termo para expressar a intenção de atuar na formação e disseminação de valores 
políticos comunistas”.  MOTTA, Rodrigo Patto Sá. “Desafios e possibilidades na apropriação de cultura 
política pela historiografia”.______. (org.). Culturas políticas na história: novos estudos... p. 15-6. 
136 BASBAUM, Leôncio. Uma vida em seis tempos (memórias). São Paulo: Alfa-omega, 1976, p. 77.  
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Não obstante, foi o próprio Oswald, em tom ressentido, que afirmou: “durante quinze anos 

dei a minha vida e a dos meus filhos para ser apenas um obscuro membro do Socorro 

Vermelho. Prisões, fugas espetaculares, a ruína financeira e até a fome foram os títulos que 

conquistei nessa gloriosa militância”.137

Em artigo intitulado “A carniça está gostosa”, publicado no primeiro número, ao 

criticar os burgueses ociosos, indivíduos “chumbados pela gota de uma cadeira de 

balanço”, como sendo os únicos com tempo livre para ler “colunas quilométricas de 

telegramas que entulha[va]m os grandes órgãos da imprensa como é o caso, por exemplo, 

do venerado ‘O Estado’”,138 e prestar um desfavor para o país, indica explicitamente que 

era ao “homem do povo”

[...] que batalha, que sai cedo de casa para a fábrica, a oficina, o escritório, 
o armazém, [que] só dispõe para tanto dos poucos minutos da viagem de 
bonde, e o que lhe importa são as notícias rápidas, concisas, concretas. É o 
que este novo jornal, que além de novo é pequeno e não pretende chegar a 
venerando, vai fazer, nesta página, sumariando em quatro linhas, os 
acontecimentos mundiais da véspera.139  

Mesmo alocado em uma seção do jornal intitulada sumário do mundo que, como o 

próprio título indica, tinha a prerrogativa de informar sobre os acontecimentos mundiais, 

percebemos, pela constante linguagem objetiva, sintética e expressa em textos curtos, que 

essa foi a perspectiva performática do mesmo. 

Em artigo intitulado “O nosso programa”, também publicado no primeiro número 

do impresso, Hélio Negro140 fez eco aos posicionamentos de Oswald.

137 ANDRADE, Oswald de. Telefonema. Obras completas. São Paulo, 1996, p. 313. Sobre  a  possível 
participação  de  Oswald  de  Andrade  nos  quadros  diretivos  do  PCB,  preferimos  colocá-lo  como  um 
simpatizante porque, até onde foi possível  averiguar,  não há nenhuma referência sobre a sua entrada ou  
aceitação naqueles. Segundo Vinicius Dantas, “[...] o que é certo é que a partir de 1931 ele [Oswald] inicia  
uma sucessão de tentativas de ingresso no PCB”. DANTAS, Vinicius. “Um parêntese biográfico: as relações 
de  Oswald de  Andrade  com o  Partido  Comunista”.  Margem esquerda:  ensaios  marxistas  6.  São Paulo: 
Boitempo, 2005, p. 150.
138 CORVO, Aurelinio. “A carniça está gostosa”.  ANDRADE,  Oswald  de;  GALVÃO,  Patrícia;  LIMA, 
Queiroz, 27/03/1931, O Homem do Povo: março/abril 1931... p. 5. 
139 Idem.
140 Segundo Maria Luiza Tucci Carneiro, “Antônio Candeias Duarte [responsável pela Editorial Merenglen], 
proprietário da tipografia, envolveu-se diretamente com intelectuais da resistência interessados em 
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 O termo empregado, “nosso”, dá uma dimensão de complementaridade ao 

editorial, assim como a ideia de unidade. Segundo o artigo, “as velhas formas de produção 

e consumo est[avam] ameaçadas em todo mundo, assim como as velhas formas de 

autoridade [...]. A produção de escravos, servos e proletários precisa[va] completar a sua 

evolução até a produção dos associados”.141 Duas características chamam a atenção: a 

persistência do tom universalista e o caráter etapista, ambos características marcantes da 

cultura política comunista, colocadas em termos teleológicos, meios pelos quais os 

explorados poderiam alcançar a condição de associados – termo que poderia ser facilmente 

substituído por “classe”. Com efeito, ao deslocar para o universo da política brasileira, 

afirmou que 

[...] nós não queremos depender dos favores dos ricos nem dos governos, e 
por isso a nossa modesta publicação desaparecerá amanhã como aparece 
hoje, se por ventura vier [a] faltar apoio moral e material das classes 
pobres, únicas que devem merecer a nossa defesa. E nós não consideramos 
somente classes pobres os trabalhadores rurais e urbanos, mas também os 
indivíduos que pertencem à miséria da gravata. O nosso combate principal 
será em prol do Jeca Tatu – o filho mais útil da “Mãe Pátria” e também o 
mais desprezado por essa senhora, que até parece madrasta de certos 
filhos.142 

Aqui, povo está conjugado tanto com indivíduos pertencentes à “miséria da 

gravata”, quanto com a figura emblemática de Monteiro Lobato, o Jeca Tatu. Esse, mesmo 

apresentado como o “filho mais útil”  e o “mais desprezado”, talvez a classe objetiva e 

honestamente merecedora de todos os esforços revolucionários, não se configurava como o 

único colocado em situação de explorado. Para que o programa de reestruturação social 

multiplicar os conhecimentos sobre a URSS e o ideário socialista [...]”. Em nota, ao comentar as relações de 
Candeias com empreendimentos políticos, afirma que “além de publicações deste gênero, a Editorial 
Marenglen foi acusada de imprimir jornais ‘subversivos’ como O Homem do Povo, o que lhe valeu guarda 
diária pela polícia. O próprio Candeias – apesar de afirmar às autoridades policiais que estava afastado das 
lutas sociais – chegou a escrever para este periódico com o pseudônimo de ‘Hélio Negro’, até o momento em 
que se afastou por discordar de Oswald de Andrade”. CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. “Editando a 
desordem”. Livros proibidos, ideias malditas. São Paulo: Ateliê Editorial/ FAPESP, 2002, p. 57. 
141 NEGRO, Hélio. “O nosso programa”.  ANDRADE,  Oswald  de;  GALVÃO, Patrícia;  LIMA,  Queiroz, 
27/03/1931, O Homem do Povo: março/abril 1931... p. 2.
142 Idem.
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pudesse ser levado a cabo seria necessário o esclarecimento de toda a sociedade brasileira. 

Em outro texto de Hélio Negro, intitulado “Comunismo e macrobiologia”, o autor 

polemizou com figuras como Plínio Salgado, no que tange às interpretações sobre os 

significados do comunismo. Segundo o autor, figuras como Salgado desfilavam um 

[...] bacharelismo sábio carregado de pandectas, direito canônico e 
ordenações do reino, faz uma tal trapalhada de contradições, que a gente 
fica na impossibilidade de saber se ele diz que é ou não é doutrina e teoria 
[...]. Você [Plínio Salgado] poderá, no entanto, encontrar muitos operários 
em São Paulo, que pobres de idéeias, lhe explicarão, isso tudo, 
despretensiosamente, sem prejuízo, das suas ocupações, porque o que, para 
você é muito difícil, para eles é canja.143  

Ao continuar seu argumento, afirmou: “O que é o comunismo? É uma forma 

essencial de socialismo – é a sociedade organizada de modo que evite quanto possível os 

antagonismos entre seus membros, objetivando o bem estar da comunidade”.144 

A figura do Jeca Tatu retornou às páginas do jornal de 31 de março de 1931. Em 

artigo de mesmo título, publicado no terceiro número do impresso e em continuidade ao 

texto  citado acima, Hélio Negro retomou sua linha de argumentação, deslocando sua 

reflexão para a questão agrícola e para o Jeca.

E a nossa lavoura e o nosso Jeca? Quantas coisas grandiosas poderia fazer 
o socialismo em seu aproveito. Grandes cooperativas agrícolas, com os 
seus técnicos, os seus campos experimentais, instalações de irrigação, 
maquinaria completa, as suas indústrias rurais, a sua produção em vasta 
escala, postos de higiene, cultura física, instrução profissional e regime 
alimentar para o Jeca! Em pouco tempo, curado, bem vestido, bem 
alimentado, bem alojado – o bem instruído Jeca ereto, ter-se-ia esquecido 
que foi o Jeca de cócoras.145

Essa passagem, ao explorar a figura do Jeca como indivíduo típico do trabalho com 

a lavoura e, por isso, sempre de “cócoras”, ao viver como indolente e submisso, chama a 

atenção para a forma como o termo “socialismo” foi colocado em questão. Primeiro, por 

não haver nenhuma distinção entre as diferenças conceituais com outras perspectivas 

143 Ibidem.  
144 Idem.
145 Idem.  
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políticas como, por exemplo, o comunismo – já que em passagem anterior esse conceito 

havia sido tema da polêmica levantada contra figuras como Plínio Salgado. Com efeito, 

tudo indica que eles foram usados como sinônimos.  Segundo, o Jeca aparece como 

incapacitado para agir por conta própria, incapaz de tomar consciência de si e de promover 

uma mudança em relação à sua condição de explorado.

O socialismo aparece como um farol, algo externo à sua condição, que teria o poder 

de criar condições para que sua vida mudasse para melhor – do “Jeca de cócoras” para o 

“Jeca ereto”. Sente-se o seu apagamento no que tange à esfera da ação. O socialismo 

(assim como o enunciador do discurso) foi colocado em terceira pessoa, desdobrando-se no 

silenciamento do Jeca.146 Aqui, o homem do povo/Jeca, pensado nesses termos, parece 

assumir um lugar negativo na configuração do processo revolucionário, tendo o socialismo 

que assumir o lugar, modificando-o, ocupado pela “Mãe pátria [...] que até parece madrasta 

de certos filhos”, para recuperarmos uma citação sobre o Hélio Negro.147 

Carone cita uma passagem de um texto presente na  Revista Comunista –  Órgano 

Teórico del Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista, impresso argentino 

dos anos de 30, que dá uma boa medida das orientações dadas aos partidos comunistas sul-

americanos no que diz respeito a como lidar com trabalhadores urbanos e camponeses. 

[…] a revolução não é um caso histórico, nem um resultado da ausência de 
um programa exato, senão o resultado inevitável das oscilações da pequena 
burguesia entre os feudais e os burgueses e a massa revolucionária. 
Realizar a revolução agrária e anti-imperialista só pode ser feita pelos 
trabalhadores e camponeses do Brasil. A grande maioria da população do 
Brasil é formada de operários e camponeses; organizá-los, encabeçar seus 
movimentos, conduzir suas lutas por uma realização do programa agrário e 
anti-imperialista, só pode fazê-lo a partido mais organizado, mais 
avançado, mais experimentado, o partido do proletariado, o PC.148  

146 Novamente nos parece pertinente pensar na ideia do “porta-voz”, trabalhada por Bourdieu em “A classe 
como representação e vontade”. Ver nota 65. 
147 Ver nota 141. 
148 CARONE, Edgard. “Comunismo e tenentismo”. A República Velha I: instituições e classes sociais (1889-
1930)... p. 345. Para Clifford Andrew Welch, “[...] guiado pelo Comitê da União Soviética, o PCB 
caracterizou o Brasil como uma nação atolada no feudalismo, onde uma ‘revolução agrária’  surgiria das 
forças sociais lideradas pelos ‘sovietes de operários e camponeses’”. Essa orientação teria contribuído para 
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Se na linha argumentativa d’O Homem do Povo o socialismo teria o poder de curar 

as mazelas do homem do campo, ao proporcionar-lhe “coisas grandiosas”, devido à 

aplicação da técnica, percebemos na “revolução agrária e anti-imperialista”, proposta no 

trecho acima, o mesmo objetivo. Ambos também partiam da noção de vanguarda do 

movimento revolucionário. A diferença, ao que parece, seria em relação ao lugar ocupado 

pela questão partidária uma vez que, no primeiro, a ênfase é dada ao termo amplo 

“socialismo”  e, no segundo, temos a figura do “mais avançado, mais experimentado” 

partido do proletariado a ocupar o lugar de destaque e de condução das lutas.149 

Em  relação  ao  campo,  a  política  de  coletivização  que  foi  adotada  pela  União 

Soviética, no início da década de 1930, tem um papel de destaque como base do modelo 

socialista russo. Apesar de ter sido forçada e ter resultado “[...] em uma guerra do Estado 

contra a população rural”, na medida em que “a oposição desesperada dos camponeses 

serviu de pretexto para Stálin mobilizar milhares de agentes para ‘liquidar os kulaks como 

classe’,  segundo  suas  próprias  palavras”,150 é  um evento  importante  para  uma  cultura 

política comunista.

que o Partido fosse “[...] a primeira organização política a incorporar o camponês como constituinte do 
partido. Na época da Revolução de 1930, as Delegacias Estaduais de Ordem Política e Social (DEOPS), 
entidade policial criada em 1924, já estavam espalhadas pelo país. Em São Paulo, o DEOPS estava bem 
representado no interior do estado, e pesquisa realizada em seu arquivo mostra a presença do PCB nas 
fazendas e a adesão dos camponeses ao partido”. WELCH, Clifford Andrew. “Os camponeses entram em 
cena: a iniciação da participação política do campesinato paulista”. MOTTA, Márcia; ZARTH, Paulo (orgs.). 
Formas de resistência camponesa: visibilidade e diversidade de conflitos ao longo da história - concepções 
de justiça e resistência nas repúblicas do passado (1930-1960), volume 2. São Paulo: Editora Unesp, 2008, 
p. 41 e 46. 
149 Curiosamente encontramos, em um texto escrito em 2001 e apresentado no Encontro Internacional sobre a 
“Vigencia y actualización del marxismo”, organizado pela Fundación Rodney Arismendi, em Montevidéu, 
quase três gerações depois, elementos similares que ainda orientariam a tentativa de discussão e consolidação 
de uma proposta socialista. Foram eles: “1º. - Ser um partido completamente independente dos interesses, da 
ideologia, das pressões e ameaças das forças do capital; 2º. - Ser um partido da classe operária, dos 
trabalhadores em geral, dos explorados e oprimidos; 3º. - Ser um partido com uma vida democrática interna e 
uma única direção central; 4º. - Ser um partido simultaneamente internacionalista e defensor dos interesses 
do país respectivo; 5º. - Ser um partido que define, como seu objetivo, a construção de uma sociedade sem 
explorados nem exploradores, uma sociedade socialista; 6º. - Ser um partido portador de uma teoria 
revolucionária, o marxismo-leninismo, que não só torna possível explicar o mundo, como indica o caminho 
para transformá-lo”. CUNHAL, Álvaro. “As seis características fundamentais de um Partido Comunista” 
(texto consultado no mês de janeiro de 2011: http://migre.me/5H6mO). 
150 FERREIRA, Jorge. “URSS: Mito, Utopia e História”. Prisioneiros do mito: cultura e imaginário político 
dos comunistas no Brasil (1930-1956)... p. 198. 
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Outra referência importante é o “Manifesto de Maio”, escrito por Prestes e publicado 

no ano de 1930. Mesmo tendo sofrido críticas por parte do PCB – que, ao seu lançamento, 

“[...] imediatamente critic[ou] o que considera[va] uma organização [para Basbaum] 

‘confucionista de três classes (proletariado, campesinato, pequena burguesia) sob a direção 

de pequena burguesia oscilante das cidades’”151 –,  a  evidenciou  a  importância   da 

valorização do proletariado urbano e dos trabalhadores do campo. 

Na abertura de seu Manifesto, podemos perceber que o mesmo se destinou

Ao proletariado sofredor das nossas cidades, aos trabalhadores oprimidos 
das fazendas e das estâncias, à massa miserável do nosso sertão e muito 
especialmente aos revolucionários sinceros, aos que estão dispostos à luta 
e ao sacrifício em prol da profunda transformação por que necessitamos 
passar, são dirigidas estas linhas.152

Com posição claramente contrária “a  grande  propriedade  territorial”  e  ao 

“imperialismo  anglo­americano”,  Prestes  conclamou:  “[...]  dediquemo­nos,  às  coragem, 

convicção  e  real  espírito  de  sacrifício,  à  luta  pelas  verdadeiras  reivindicações  da  massa 

oprimida”.153  Com  efeito,  as  posições  de  Oswald  em  muito  se  aproximaram  com  as 

defendidas pelo “Cavaleiro da Esperança”. 

Em artigo intitulado “Comentários de um homem do povo”, presente no segundo 

número do impresso, um escritor supostamente anônimo [acreditamos que seja o próprio 

Oswald] polemizou com Plínio Barreto154 no que diz respeito ao direito de se pronunciarem 

a respeito do povo.155 Segundo o texto, “O sr. Plínio Barreto, que pontifica pelas colunas do 
151 CARONE, Edgard. “Comunismo e tenentismo”. A República Velha I: instituições e classes sociais (1889-
1930)... p. 345. 
152 O Manifesto foi publicado originalmente no Diário da Noite, de São Paulo, em sua 2ª edição, de 
29/05/1930 (consultado em março de 2011 na página http://migre.me/5H6lv). 
153 Idem.  
154 Plínio Barreto formou-se na Faculdade de Direito de São Paulo, dedicou-se ao jornalismo, trabalhou em 
diversos periódicos e foi um dos diretores d'O Estado de S. Paulo. Foi chefe do governo provisório do estado 
de São Paulo durante 21 dias após a Revolução de 1930. Após o Estado Novo, foi eleito deputado federal 
pela União Democrática Nacional e candidato a governador do estado de São Paulo em 1946, derrotado por 
Ademar Pereira de Barros. Junto com outros intelectuais, como, por exemplo, Monteiro Lobato, atuou na 
defesa da “ordem”, contra a crise revolucionária de 1924. 
155 Para Pierre Bourdieu, “o porta-voz dotado de pleno poder de falar e de agir em nome do grupo e, em 
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velho, ‘venerando’ e arquiconservador ‘O Estado de S. Paulo’, continua no seu inveterado 

abuso de falar em nome do povo. Todo mundo sabe que povo quer dizer o povo que 

trabalha, o povo que sofre, o povo oprimido e explorado”. Em seguida, “não acreditamos 

que haja alguém suficientemente cretino para nos vir dizer que o sr. Crespi é povo, que o 

sr. Conde de Lara é povo”.156 

A utilização do “nós” em seu discurso nos induz a pensar em uma dupla estratégia, 

além de sustentar que a autoria tenha sido mesmo de Oswald: a primeira seria a 

reivindicação do escritor como “homem do povo”, uma vez manifestado o interesse em ser 

ouvido ou, no mínimo, ter voz. Nesse sentido, delegou a si mesmo a função de falar, pelo e 

em nome do povo, apresentando-se como porta-voz na defesa dos oprimidos; a segunda 

seria o esforço investido em uma espécie de “eficácia simbólica”,157 que também poderia 

ser entendida como resultado de “uma magia social”, ao expressar supostos 

posicionamentos compartilhados por todos aqueles responsáveis pelo impresso, dando uma 

ideia de conjunto coeso e uno para as reivindicações, ao tentar criar e divulgar um 

sentimento compartilhado por um grupo a favor da adesão de mais indivíduos ao projeto. 

Na sequência, acusou Barreto de “criminoso” e  o jornal O Estado de S. Paulo de 

“demagógico”:

[...] nessas condições, o sr. Plínio Barreto, o servidor convicto e 
incondicional de todos os exploradores do povo, deve cessar o abuso, 
altamente criminoso, de falar em nome do povo, com o qual não tem 
absolutamente nada de comum. O “Estado”, a exemplo do que fazem, hoje, 

primeiro lugar, sobre o grupo pela magia da palavra de ordem, é o substituto do grupo que somente por esta 
procuração existe; personificação de uma pessoa fictícia, de uma ficção social, ele faz sair do estado de 
indivíduos separados os que ele pretende representar, permitindo-lhes agir e falar, através dele, como um só 
homem”. “A classe como representação e vontade”. O poder simbólico... p. 158. 
156 R. “Comentários de um homem do povo”. ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, Patrícia; LIMA, Queiroz, 
27/03/1931, 28/03/1931, O Homem do Povo: março/abril 1931... p. 3. 
157 Para Bourdieu “a eficácia simbólica das palavras se exerce apenas na medida em que a pessoa-alvo 
reconhece quem a exerce como podendo exercê-la de direito, ou então, o  que dá no mesmo, quando se 
esquece de si mesma ou se ignora, sujeitando-se a tal eficácia, como se estivesse contribuindo para fundá-la 
por conta do reconhecimento que lhe concede”. BOURDIEU, Pierre. “A linguagem autorizada: as condições 
sociais da eficácia do discurso ritual”. Economia das trocas linguísticas: o que falar quer dizer. São Paulo: 
Edusp, 1996, p. 95. 
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por toda parte, os grandes órgãos reacionários, mantidos e pagos por todas 
as forças que, num país, trituram a carne e os ossos do povo, não se peja e 
não sente o mais leve embaraço em fazer, de vez em quando, o seu bocado 
de demagogia.158

Ao fazer eco às referências à revolução social como peça central para as mudanças 

necessárias nas condições de vida desse povo explorado, o artigo foi  finalizado com um 

tom prescritivo. Na chave de um discurso inflamado, misto de denúncia e ameaça, 

sustentou que, em relação a 

[...] esta demagogia, porém, fique sabendo, o povo que se previna e a 
repila; esta demagogia é a mais alta expressão de cinismo que já se viu em 
todos os grandes da terra nos tempos que correm, tempos difíceis e 
incertos. Esta demagogia, povo amigo, disfarça este pavor da grande e 
inevitável derrota, que se aproxima...159

Na chave da criação de possíveis referenciais para a ação, assim como para o 

“esclarecimento” do “homem do povo”, o impresso reclamou por uma pedagogia popular, 

que fosse “[...] um programa claro, que não [fosse]  a estúpida educação de classes, hoje 

dominante”.160 Nesse  artigo,  intitulado  “Pedagogia”  e inserido na seção Panfleto e 

doutrina, constante em todos os números, O Homem do Povo agora ataca as mazelas do 

sistema educacional, para o qual a desinformação aparecia como um mal responsável pela 

manutenção de uma massa de analfabetos e, por consequência, uma falsa elite. Novamente, 

o artigo não trouxe assinatura, mas outros espaços  do jornal, Oswald havia  levantado 

polêmicas consonantes com as defendidas neste  texto. Em sua argumentação, auto-

proclamou o “[...] dever de assinalar quais as diretrizes da sua crítica e do seu comentário, 

especialmente no que respeita à educação nacional”. 

Ao apresentar suas ideias  como “crítica de opinião, crítica de boa fé –  que não 

exclui absolutamente uma espinha dorsal, uma sistematização, um sentido. Digamos a 

158 R. “Comentários de um homem do povo”. ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, Patrícia; LIMA, Queiroz, 
27/03/1931, 28/03/1931, O Homem do Povo: março/abril 1931... p. 3. 
159 Idem.
160 “Pedagogia”.  ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, Patrícia; LIMA, Queiroz, 31/03/1931,  O Homem do 
Povo: março/abril 1931... p. 3. 
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palavra toda –  crítica parcial”, expôs suas propostas em relação aos problemas da 

inadequação cultural dos “formadores e reformadores”  brasileiros, que estariam ainda 

atrelados aos padrões do Império, “padrão do Sr. D. Pedro II, que Deus guarde”, levados 

por certas doses de “ecletismo cultural”, responsável por uma “vaga ilustração”. Nesse 

sentido, lançou a questão: “Mas educação aqui no Brasil p’ra que serve?”. Como resposta, 

afirmou: 

Porque o que é incontestável é que o curso primário não desanalfabetiza, o 
secundário não humaniza –  e o superior nem faz profissionais, nem faz 
sábios, nem faz pesquisadores. Que resta então desta educação? Nada. 
Porque nada, zero vezes zero, é a cultura de toda a gente. Que ignora por 
completo os problemas, ou os conhece tão mal como um repórter 
apressado. [...] A única função social efetiva da educação brasileira tem 
sido a criação de uma falsa elite, em que se misturam coisas asnáticas a 
respeito de assuntos concretos e brilhos de rubis, esmeraldas e ametistas – 
por vezes falsas.161 

Curioso perceber que nessa passagem o povo é representado como completamente 

desprovido de cultura, capaz de ignorar “por completo os problemas” enfrentados em seu 

cotidiano. Corolário suficiente, mesmo percebido de forma sutil, para a afirmação da 

necessidade do impresso e da premente revolução social, não expressa nesses termos pelo 

artigo, mas coexistindo internamente no conjunto do jornal. Se esse “homem do povo”, 

agora generalizado às últimas instâncias como inculto, sofria indubitavelmente por 

carência de informações e, como explicitado em citação anterior, disporia de apenas alguns 

minutos para a leitura, uma revolução que não abrisse mão dos investimentos na educação 

como potencialmente (re)formadora desse novo homem-povo certamente colheria a mais 

valia deste empreendimento. 

O artigo é finalizado com a seguinte passagem: 

É contra isso que entra em luta “O Homem do Povo”. Por um programa 
claro de educação popular, que não seja a estúpida educação de classes, 
hoje dominante. Educação para todos. Igual para todos (e nem por outra 
coisa deve ser e pode ser a educação pelo Estado). Por uma educação 

161 Idem. 
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sistematizada, estruturada, orgânica, que faça produtores e não eruditos 
massudos, engenheiros de giz e quadro negro, e médicos de formulários e 
bacharéis de comícios e legemania.162

Ao mesmo tempo em que o impresso se colocava na luta por um programa de 

educação popular, prestava-se a ser a “opinião esclarecida”  em relação à realidade 

brasileira (e internacional). Entretanto, sempre insistiu no fato de ser um meio de 

comunicação dirigido pelo “homem do povo”, ao mesmo tempo em que, como evidenciado 

nas últimas citações, esse mesmo povo foi representado como desprovido de cultura e/ou 

incapaz de se mover para uma ação transformadora.163

Outro tema privilegiado pelo impresso foi o Exército.164 Assinando com o 

pseudônimo de “Spartacus”, o autor teceu uma argumentação em que “povo” e “Exército” 

aparecem como uma entidade una que, movidos pelo mesmo destino desde a época da 

abolição da escravatura e do advento da República, compartilhariam dos mesmos anseios 

por mudanças. Segundo o autor: 

A saudação do “O Homem do Povo” ao Exército tem a sua razão de ser, a 
sua lógica, a sua verdade. Não distinguimos o Exército do povo, pois é no 
povo, na massa anônima e sofredora dos que trabalham, e não nos 
interesses criadores que acidentalmente o conduzem, que o Exército tem as 
raízes profundas da sua força. Força que se traduz pela alta expressão 
moral de uma vontade esclarecida e de uma consciência lúcida: a vontade 
do povo, a consciência do povo. Trabalhadores e soldados não se 
diferenciam no processo social. Ambos caminham para o mesmo destino. 
Inútil, portanto, é separá-los.165

162 Idem. 
163 Segundo Oswald de Andrade Filho, “Oswald demonstrava uma vontade férrea de ser compreendido. 
Espremido por duas frentes, uma –  a burguesia –  condenava-o, espezinhava-o, outra –  os dirigentes de 
esquerda – rejeitava-o. Sua fama – individualista, personalista, indisciplinado – impressionou mais que o seu 
desejo de servir. Essa entrega política na realidade representou uma alucinante aventura romântica, um 
sentimento de vingança, talvez contra a sociedade burguesa que o derrotara socialmente”.  Apud 
BOAVENTURA, Maria Eugenia. “O angu de Pagu”. O salão e a selva: uma biografia ilustrada de Oswald 
de Andrade... p. 156-7. 
164 Olavo Bilac defendeu, em campanha de 1915-16, o serviço militar obrigatório. A seu ver, “[...] o papel 
defensivo das Forças Armadas era menos importante que sua função de ensinar. Sua principal missão era a 
educação cívica dos cidadãos. Trazendo todas as classes para os quartéis”, argumentou Bilac, “o Exército 
atuaria como nivelador social, ensinando disciplina, patriotismo e ordem. O perigo de uma casta militar seria 
eliminado”, ele acreditava, “se o Exército fosse o povo e o povo fosse o Exército. Bilac apontava o serviço 
militar como ‘uma promessa de salvação’  para o Brasil”. MCCANN, Frank. “A ideologia do papel das 
Forças Armadas na sociedade”. Soldados da pátria: história do Exército brasileiro. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2007, p. 219. 
165 Spartacus. “Palavras ao Exército”.  ANDRADE,  Oswald  de;  GALVÃO,  Patrícia;  LIMA,  Queiroz, 
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A representação positiva de “povo”, colocada em movimento, nesse momento, 

entra em contradição com aquela referida mais acima. Se no artigo “Pedagogia”, 

percebemos a falta de cultura “de toda a gente” e, em “O nosso programa”, a ausência da 

vontade-desejo ou manifestação ativa dessa “massa sofredora e anônima”, ali representada 

na figura do Jeca – talvez demonstrando a carência de orientação moral e ética –, nessa 

passagem esse quadro foi pintado com outras cores. “Povo”, aqui, significa “vontade 

esclarecida” e “consciência lúcida”, virtudes centrais e indispensáveis na produção da força 

organizacional militar. Por isso mesmo não faria sentido, nessa argumentação, separar os 

dois elementos. “Povo” e Exército estariam trilhando juntos, compartilhando anseios e 

desejos, vontades e esperanças. Enfim, a massa de soldados também seria “povo”. A 

equação feita parece indicar para a impossibilidade de ascensão social via Forças Armadas, 

uma vez que, mesmo na condição de soldado, ele ainda continuaria na condição de “massa 

explorada”. Ou que uma das razões (ou a razão principal) da existência do Exército fosse o 

de atuar como fator de mudança social. No  editorial no sétimo número do impresso, 

intitulado “As angústias de Piratininga” e assinado por “o homem do povo”,166 Oswald se 

referiu novamente  ao Exército, ao fazer  um ataque contra dois ex-integrantes da Coluna 

Prestes, tiveram  papel central naquele movimento: o coronel João Alberto167 e o general 

27/03/1931, O Homem do Povo: março/abril 1931... p. 3. 
166 Como foi frequente os editoriais trazerem a assinatura de Oswald de Andrade, podemos supor que esse 
também seja de sua autoria.  
167 João Alberto Lins de Barros nasceu no Recife, em 16 de junho de 1897, e morreu no Rio de Janeiro, em 26 
de janeiro de 1955. Foi militar e político. Teve participação efetiva na Coluna Prestes, em 1924, onde chegou 
a assumir a chefia de um dos destacamentos do comando geral da tropa sulista, sob o comando geral de Luís 
Carlos Prestes. Em maio de 1930, rompeu com Prestes que lançara pouco antes seu manifesto, e, em seguida, 
criticou duramente a indecisão das lideranças aliancistas, que se negavam a deflagrar o movimento apesar da 
conjuntura propícia decorrente da crise econômica em curso. Entretanto, com o levante, iniciado pela Brigada 
Militar gaúcha em 3 de outubro de 1930, coube a João Alberto comandar o ataque aos dois batalhões de 
infantaria e ao esquadrão de cavalaria sediados no morro do Menino Deus e guardiães de um imenso paiol, a 
única grande reserva de munição existente no estado do Rio Grande do Sul. Foi interventor federal no 
governo de São Paulo de 26 de novembro de 1930 a 25 de julho de 1931. ALBERTO, João. “Verbete”. 
Dicionário histórico-biográfico brasileiro –  DHBB, disponível para consultas no site da Fundação Getúlio 
Vargas/CPDOC: http://migre.me/5H7S4 (consultado em setembro de 2010).
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Miguel Costa.168 Paralelamente, aproveitou para criticar Manifesto do Partido Democrático 

de São Paulo.169 Esse seria 

“precioso e ridículo, como literatura política, nula de visão social, fechado 
no mais estreito e pífio provincianismo, vertendo apenas o pus que brota 
dos dois cancros  de  São Paulo  –  a  Faculdade  de  Direito  e  o  café  –  o 
manifesto do Partido Democrático fixa bem para os olhos ingênuos do eu 
acreditam nas meias-revoluções,  de que tamanho é a  guela  ambiciosa e 
hipócrita dos exploradores que depois de ter erguido palácios e fazendas, a 
chicote e a tronco de escravos – pretendem continuar a sugar o suor dos  
que trabalham, a troco de representá-los na comédia dos cargos públicos”. 

Ainda segundo Oswald, 

[...] vencidos pelo fenômeno da agonia capitalista [Partido Democrático], a 
sua  cegueira  ideológica  atribui  intenções  comunistas  a  sinceros 
consolidadores da Ordem Burguesa, como francamente são o Coronel João 
Alberto e o General  Miguel  Costa,  com toda a razão mais de uma vez 
apontados  ao  ódio  das  massas  exploradas  pelo  altifalante  Luiz  Carlos 
Prestes.170 

168 Miguel Alberto Crispim Rodrigo da Costa nasceu em Buenos Aires, em 3 de dezembro de 1885, e morreu 
em 2 de setembro de 1959. Foi o comandante supremo da Coluna Miguel Costa-Prestes, entre os anos 1924 e 
1927. Participou ativamente das reuniões preparatórias desse levante, realizadas em residências particulares, 
inclusive na sua, e em quartéis de Jundiaí, Itu e Quitaúna, no estado de São Paulo. Com a Revolução de 1930, 
Miguel Costa e outros líderes da Coluna perderam suas patentes e sua cidadania. Nesse ano, integrou-se ao 
Grupo de Comando da Revolução, formado por Pedro Aurélio de Góis Monteiro (comandante militar), 
Osvaldo e Luís Aranha, Virgílio de Melo Franco, dentre outros. Em 3 de novembro de 1930, depois de 
deflagrada a revolução no dia 3 de outubro do mesmo ano, Miguel Costa, cuja cidadania brasileira foi 
novamente reconhecida, foi nomeado comandante da Força Pública de São Paulo, passando a deter, junto 
com João Alberto, o controle das decisões relativas à ordem pública e à segurança no estado. Fundou, com 
João Alberto e o coronel João Mendonça Lima, no dia 13 de novembro, a  Legião Revolucionária, voltada 
para garantir a realização das reformas reivindicadas pelos “tenentes”. Em 4 de março de 1931, a Legião 
lançou um manifesto, redigido por Plínio Salgado e assinado por Miguel Costa, Mendonça Lima e outros. O 
documento defendia a necessidade de um governo forte e centralizado, capaz de intervir nos múltiplos 
aspectos da vida econômica e social do país; denunciava o latifúndio privado, os trustes, os monopólios e a 
“absorção dos patrimônios nacionais pelos sindicatos estrangeiros”; criticava a importação de modelos 
políticos e ressaltava a necessidade de “respostas tipicamente brasileiras”  para esses problemas. COSTA, 
Miguel. “Verbete”. Dicionário histórico-biográfico brasileiro – DHBB, disponível para consultas no site da 
Fundação Getúlio Vargas/CPDOC: http://migre.me/5H7Sr (consultado em setembro de 2010).
169 Em 1930, Oswald teceu sérias críticas ao Partido Democrático. Em um texto, sem título no original, 
afirmou que a “inversão de valores, de ideias e de sentimentos é um dos jogos prediletos com que os camelôs 
do Partido Democrático se dispõem a embair a curiosidade pública sempre incautamente despertada pela 
mascatagem de reclame que preside aos seus ajuntamentos”.  Já nesse momento, as representações e a fala 
autorizada a respeito da noção de povo já mediavam os debates: “eles [membros do Partido Democrático] 
exploram principalmente um monopólio de novo gênero, mas sem dúvida mais perigoso do que qualquer 
concessão de outra espécie: o monopólio do povo! Só eles representam a vontade popular, só eles são os 
amigos do povo e só eles detêm nas mãos enclavinhadas a liberdade serena que sempre pairou sobre a vida 
construtiva e ordeira de São Paulo”. ANDRADE, Oswald de. Estética e política... p. 161. Segundo indicação 
da organizadora do livro, Maria Eugenia Boaventura, o texto estava inédito.
170 ANDRADE, Oswald de. “As angústias de Piratininga”.  ANDRADE, Oswald de;  GALVÃO, Patrícia; 
LIMA, Queiroz, 09/04/1931, O Homem do Povo: março/abril 1931... p. 1.
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Em “Palavras ao Exército”, o centro do discurso parece estar localizado na “moral” 

da instituição, alcançada devido à participação dos “homens do povo”, razão da exaltação. 

Soldados e trabalhadores estariam caminhando “para o mesmo destino”.  Entretanto,  na 

passagem supracitada,  a menção a João Alberto e  Miguel  Costa  remete à trajetória  de 

ambos,  que  tiveram atuações  fundamentais  na  Coluna,  mas  não  apoiaram a  opção  de 

Prestes  pela  esquerda  e,  a  partir  de  1934,  pelo  ingresso  no  Partido  Comunista.  Pelas 

palavras  de  Oswald,  poderíamos  supor  que  os  ex-combatentes  e  líderes  tenentistas 

romperam  com  o  “processo  social”  que,  na  figura  de  Prestes,  tomou  rumos 

“revolucionários”.  Ao cotejarmos os dois textos,  é sugestivo que o Exército teria sido 

digno de “saudação” por ter em suas fileiras “homens do povo” e não pela exaltação das 

memórias dos feitos dos dois ex-combatentes.

Oswald criticou, na mesma ocasião, o Partido Democrático. Para ele, seus integrantes 

eram “consolidadores fascistas”, uma vez que 

[…] sua boa vontade esbarra[va] na inconcertabilidade da máquina onde 
inutilmente quer[iam] andar. Que entreg[assem] essa lata velha, esse ford 
furado sem radiador nem gasolina, ao ganancioso grupo de fazendeiros e 
professores que ambiciona[vam] os últimos lucros do ferro miúdo [...]. Que 
o governo dos tenentes se demit[isse] e entreg[asse] ao Partido Democrático 
a máquina podre do Estado Burguês que esganou a economia paulista – para 
que perante as massas elucidadas, [fosse]  essa a última experiência de 
desastre – é o que deseja[va] e ped[ia] o homem do povo.171 

Para Edgar Carone, 

[...] o Partido Democrático, afinal, aglutina todos esses movimentos 
anteriores, liderados por ala da dissidência oligárquica do Partido 
Republicano Paulista. Nascida em 1926, a nova agremiação vai ter ação 
mais complexa que as outras, porque ela surge num momento em que a 
sociedade se diversifica cada vez mais, a densidade econômica e social 
urbana exige novas soluções, e não é mais possível a aglutinação de grupos 
sociais antagônicos nos mesmos agrupamentos políticos”.172 

Nesse mesmo sentido, encontramos na análise de Sérgio Miceli a problemática dos 

171 Idem.
172 CARONE, Edgar. “Partidos nacionais: formação e limites”. A República Velha I: instituições e classes 
sociais (1889-1930)... p. 318. 
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engajamentos políticos dos intelectuais nas disputas de poder nas instituições oligárquicas, 

mediante as estratégias conscientes e inescapáveis que os intelectuais elaboravam para se 

inserir na classe dirigente. Segundo a análise de Miceli, o principal fator de bandeamento 

para as fileiras do Partido Democrático era a sua situação de exclusão em face da 

hegemonia dos quadros intelectuais pertencentes ao PRP, que representavam a conjunção 

dos elementos advindos das famílias e escolas reconhecidamente tradicionais no exercício 

da liderança política e cultural.173 

A passagem endossa a representação construída pelo artigo “As angústias de 

Piratininga”, na medida em que, ao fazer referência a um coronel e a um general, os 

distingue da categoria “soldado”, entendida como parte do povo. Nesse sentido, apenas nas 

patentes mais baixas estavam alocados os representantes do legítimo “homem do povo”. 

As relações tensas entre o comunismo e movimento  tenentista  podem ser 

percebidas já em meados da década de 1920. No ano de 1927, “pretendendo uma 

ampliação de sua política de massas e de frente única”,174 o PCB envia Astrojildo Pereira à 

Bolívia, para se encontrar com Prestes e os soldados da Coluna. Uma segunda tentativa, 

como já frisado nesse capítulo, se deu em 1929, com a tentativa de lançar Prestes candidato 

à Presidência. 

Para Carone, 

[…] distanciando-se cada vez mais dos comunistas, a maioria dos tenentes 
–  com exceção de Prestes e pequeno grupo –  ligam-se aos elementos da 
oposição oligárquica; Partido Democrático de São Paulo, Aliança Liberal. 
A cisão tenentista leva o líder da Coluna a lançar o manifesto de maio de 

173 Para Miceli, uma das causas da polêmica que envolveu Oswald com Mário de Andrade teria relação com a 
inserção de Mário nos quadros do PD, uma vez que o próprio Oswald teria representado uma espécie de 
“dândi” à frente do Partido Republicano Paulista. Segundo Miceli, “em relação a Oswald, que procurava se 
impor tanto por suas façanhas intelectuais como pela sua ‘superioridade’ social, Mário poderia levar a melhor 
na competição em torno da liderança do movimento modernista pelo empenho com que buscou diversificar 
os campos de aplicação de sua competência cultural polivalente”. MICELI, Sérgio. Intelectuais e classe 
dirigente no Brasil... p. 25. 
174 CARONE, Edgard, “Comunismo e tenentismo”. A República Velha I: instituições e classes sociais (1889-
1930)... p. 344. 

81



1930 e fundar a Liga de Ação Revolucionária.175

No manifesto escrito em abril e publicado pela primeira vez no fim de maio, como já 

frisamos, pelo Diário Nacional, vinculado ao PD, e pelo jornal de oposição O Estado de S. 

Paulo, Prestes escreveu que “uma simples troca de homens não resolveria os problemas do 

país”, e seria de pouca consequência para a grande massa de pessoas. O manifesto impelia 

a  uma “revolução de soldados, trabalhadores” que redistribuiria a terra e se oporia ao 

imperialismo. 

Para Prestes, 

[…] a verdadeira luta pela independência nacional deve, portanto, realizar­
se contra os grandes senhores da Inglaterra e contra o  imperialismo e só 
poderá ser levada a efeito pela verdadeira insurreição nacional de todos os 
trabalhadores  […].  Para  sustentar  as  reivindicações  da  revolução  que 
propomos – única que julgamos útil aos interesses nacionais – o governo a 
surgir  precisará  ser  realizado  pelas  verdadeiras  massas  trabalhadoras  das 
cidades  e  dos  sertões  […].  Só um governo de todos os trabalhadores, 
baseado nos conselhos de trabalhadores da cidade e do campo, soldados e 
marinheiros, poderá cumprir tal programa.176

A imagem criada em torno de Prestes, “O Cavaleiro da Esperança”, desde o início da 

Coluna em 1924, a sua recusa em ser o candidato oficial do Partido Democrático, a não 

aceitação em apoio a Vargas, logo após a sua derrota nas eleições de 1930, as ideias 

contidas no Manifesto de Maio e a gradual aproximação de Prestes junto ao PCB nos dão 

elementos para compreendermos melhor a simpatia de Oswald pelo líder tenentista e até 

que ponto ele esteve em acordo ou desacordo com o ex-tenentista. 

Para Welch, 

A marcha, que terminou em 1927, afetou Prestes profundamente: 
“Conheci a miséria por onde passei”, disse ele mais tarde a dois 
jornalistas. “Vi homens passando fome, outros sem roupas e muitos sem 
nenhum remédio para suas doenças. Vi homens ajoelhados no chão 
esburacando o solo com facas de cozinha sem cabo. Pegavam nas lâminas 
das facas, ou seja, estavam mais atrasados do que os índios. Esse quadro 
terrível me convenceu de que não seria a simples substituição de 

175 Idem. 
176 Ver nota 141. 
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Bernardes por outro que resolveria os nossos problemas”. Prestes fez essa 
declaração na década de 1980, quase três gerações depois de a coluna ter 
ido para a Bolívia. A passagem do tempo condensou os eventos em sua 
memória, como acontece invariavelmente. Claramente, a experiência da 
marcha imprimiu nele uma preocupação sincera pela pobreza e o 
desespero dos pobres rurais, e o motivou a fazer algo sobre a questão. A 
transformação de Prestes é a história de como o embrião do PCB iniciou 
sua campanha entre os trabalhadores rurais.177  

É interessante perceber que o artigo “As angústias de Piratininga” também provocou 

a reação dos estudantes de Direito da Faculdade do Largo São Francisco, configurando-se 

na primeira tentativa de empastelamento do impresso. Na versão fac-similada d’O Homem 

do Povo, conseguimos encontrar em artigos de jornais da época referências às polêmicas 

provocadas pelos ataques de Oswald de Andrade. O jornal Folha da Noite178 publicou nota 

sobre o “justo revide dos estudantes de direito aos insultos de um antropófago”. Nesse 

sentido, comentou que 

Oswald de Andrade, que classificou a Faculdade de Direito como sendo 
um ‘cancro’ que mina o nosso Estado, foi agredido e quase linchado em 
plena Praça da Sé [duas fotos dos soldados e dos estudantes, com as 
legendas]. Foi preciso que os soldados de prontidão na Central se 
movimentassem para impedir o linchamento […].179

Outros jornais, como A Gazeta e o Diário de São Paulo, publicaram matérias sobre 

o episódio.  No mesmo sentido da Folha da Noite, fizeram referência ao ocorrido, 

procurando dar destaque para as figuras de Oswald e de sua esposa Pagu. O primeiro 

lançou comentário no mesmo dia de publicação do jornal O Homem do Povo (9 de abril) 

sendo que os dois outros, no dia 10 de abril. A Folha da Noite, no entanto, em matéria mais 

extensa do que nos outros, enfatizou a abertura de inquérito e proteção por parte da polícia 

177 WELCH, Clifford Andrew. “Os camponeses entram em cena: a iniciação da participação política do 
campesinato paulista”. MOTTA, Márcia, ZARTH, Paulo (orgs.). Formas de resistência camponesa: 
visibilidade e diversidade de conflitos ao longo da história: concepções de justiça e resistência nas 
repúblicas do passado (1930-1960)... p. 39-40.
178 “Um justo revide dos estudantes de Direito aos insultos de um antropófago”. Folha da Noite, São Paulo, 9 
de abril de 1931. “O empastelamento de ‘O HOMEM DO POVO’: noticiário dos jornais – abril de 1931”. 
ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, Patrícia; LIMA, Queiroz, O Homem do Povo: março/abril de 1931... p. 
13.
179 Idem. 
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aos agredidos. 

Na Central, atendeu à ocorrência o delegado de plantão, dr. Affonso Celso 
de Paula Lima, que fez conduzir para o seu gabinete os dois jornalistas 
perseguidos. Entretanto, os estudantes enchiam os corredores do edifício, 
tendo descido para apaziguar os ânimos exaltados dos rapazes, o general 
Miguel Costa, secretário da segurança pública. Aberto inquérito sobre o 
fato, o sr. Oswald de Andrade e d. Patrícia Rehder Galvão, declararam que 
a agressão fora motivada por artigos seus, insertos no ‘Homem do Povo’ 
[…].180

Ao que parece, os estudantes só se dissiparam após promessas, por parte da polícia, 

de que seriam evitados novos aborrecimentos, pela dupla responsável pelo impresso. 

No entanto, não foi possível encontrar nenhuma resposta dos estudantes nos jornais 

que noticiaram o ocorrido. Há a presença de algumas palavras de ordem, possivelmente 

ouvidas pelos jornalistas, em que os estudantes manifestaram seu descontentamento com o 

impresso que os ofendera (assim como à Faculdade de Direito) e em relação a seus 

idealizadores, Oswald e Pagu. No Folha da Noite, há uma passagem em que é mencionada 

a “retirada às pressas”  do casal para a Central de Polícia, após o confronto com os 

estudantes. “Penetraram, correndo, embarafustando para a sala do delegado enquanto a 

guarda da Secretaria de Segurança Pública, não atinando para os gritos da multidão que 

avançava aos berros de: - Lyncha! Mata!, acorria de baioneta calada, guarnecendo a 

entrada do edifício”.181 

Contudo, mesmo com as garantias concedidas aos estudantes de que não seriam 

mais incomodados pelos artigos do jornal, o oitavo número d'O Homem do Povo voltou a 

atacá-los.182 Oswald pediu, entretanto, por segurança, à Força Policial de São Paulo, que 

180 “Ofendidos pelas colunas do O Homem do Povo os estudantes de Direito agrediram o diretor do jornal”. 
Diário de São Paulo, São Paulo, 10 de abril de 1931. ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, Patrícia; LIMA, 
Queiroz, O homem do povo: março/abril de 1931... p. 13.
181 Idem.
182 Segundo Nanci de Freitas, “Flávio de Carvalho (1899-1973), artista plástico, teatrólogo e engenheiro, 
realizou sua famosa Experiência nº 2, em junho de 1931, em São Paulo, durante uma procissão de Corpus 
Christi. O experimento teria sido motivado pela revolta do artista diante das agressões sofridas por Oswald de 
Andrade e Pagu, nos episódios que levaram ao fechamento do jornal O homem do povo”. FREITAS, Nanci 
de. Flávio de Carvalho e Oswald de Andrade: actantes provocadores e atos performáticos. IV Reunião 
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fosse garantida a continuidade do empreendimento. 

Segundo o jornal A Gazeta, 

O sr.  Oswald de Andrade,  diretor do jornal  “O homem do povo”,  às 10 
horas de hoje solicitou do dr. Benevolo Luz, delegado de serviço na Central, 
garantias contra moços estudantis que ameaçavam destruir a redação desse 
matutino.  Vários  soldados  da  Força  Pública  foram  colocados  à  porta 
daquele jornal, impedindo, dessa forma, qualquer atentado.183

O casal chegou a enfrentar os estudantes, o que causou um grande alvoroço. Pagu 

foi acusada de ter usado uma arma: 

De súbito, e sem que ninguém esperasse, apareceu à porta do prédio a 
companheira de Oswald de Andrade, Patrícia Thiers Galvão, mais 
conhecida por “Pagu”. Vinha armada de revólver e com o qual fez dois 
disparos em direção dos estudantes. A indignação não conheceu limites e 
os militares, postados à porta, tiveram um grande trabalho para salvar 
Patrícia Thiers Galvão das mãos dos estudantes. Atrás dela, surgiu o sr. 
Oswald de Andrade, que entrou em desferir violentos ponta-pés contra os 
estudantes.184

Como desfecho, e para evitar maiores distúrbios, 

[…] o delegado geral da capital mandou prender o sr. Oswald de Andrade 
e d. Patrícia Galvão. Entre duas alas de soldados, caminharam para a 
Central, enquanto ao redor se ouviam gritos de indignação: Morra o patife! 
Mandem-no para Fernando de Noronha! Morra o comunismo! Oswald de 
Andrade e sua companheira iriam ser processados. Ela, por uso abusivo de 
arma, tentativa de homicídio e ferimentos leves. Ele, por insulto e 
provocação de distúrbios. Além disso, não mais circularia “O Homem do 
Povo”. A notícia foi recebida com verdadeiro prazer pelos estudantes que, 
em seguida, se retiraram.185 

O jornal foi fechado por ordem judicial. Ao que se sabe, nenhum outro número veio 

a público depois do ocorrido.

O oitavo número do jornal O Homem do Povo trouxe como matéria de destaque um 

artigo intitulado “Isto aqui é Coimbra?”, iniciado com a seguinte frase: “a grande 

Científica de Pesquisa e Pós-graduação em Artes Cênicas. Rio de Janeiro, s.d., p. 1. 
183 “A polícia mandou garantir a redação do O Homem do Povo”. A Gazeta, São Paulo, 13 de abril de 1931. 
ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, Patrícia; LIMA, Queiroz, O Homem do Povo: março/abril de 1931... p. 
14. 
184 Idem. 
185 Idem. 
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manifestação de pensamento que produziu até hoje a Faculdade de Direito foi o trote”.186 

Prossegue fazendo uma crítica ferrenha ao bacharelismo ainda presente na Faculdade, 

assim como ao pensamento herdeiro da tradição da Península Ibérica que, na visão de 

Oswald, fora responsável pela situação “vergonhosa” que se mantinha no pensamento dos 

estudantes. 

Em outra passagem do artigo, essa questão foi enfatizada:

 

O vosso mal é um mal coimbrão, um mal português agravado pela nossa 
situação de colonial-mental. A nossa velha faculdade, é como a de Recife, 
apenas um pedaço de projeto escolar, que não foi avante no Primeiro 
Império e assim represou o pensamento brasileiro na bacharelice – 
lamentável herança intelectual das universidades religiosas e leguléas [sic] 
da Península Ibérica, particularmente Coimbra e Salamanca, os dois 
redutos do pensamento jesuítico e medieval187.

  
 Em passagem um pouco anterior a essa, Oswald fez um ataque sarcástico e ousado 

aos estudantes, desqualificando o seu comportamento perante a sociedade brasileira, 

principalmente no que diz respeito à representação de “povo”.

Eu não desejaria a vossa desgraça, como desejam os que vos encaminham 
para a carnificina que será fatal um dia, colocando-vos como inimigos do 
homem do povo batido, humilhado, explorado, no seu salário miserável, 
para vos dar os colarinhos engomados que vestis, as casas luxuosas em que 
vives, e os bengalórios catitas com que agredis os seus defensores”.188

Contudo, Oswald também havia passado pela Faculdade de Direito.189 No editorial 

do oitavo número – esse não assinado com pseudônimo, mas sim pelo próprio Oswald –, 

esse fato também serviu de mote para a argumentação contra os estudantes. 

Meninos, eu vos conheço! Também passei pelas arcadas! E fui até numa 
enorme turma o primeiro orador do Centro Acadêmico Onze de Agosto! 
Ser-me-ia mais fácil prosseguir nessa brilhante ascensão e hoje em vez de 

186 ANDRADE, Oswald de. “Isto aqui é Coimbra?”.  ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, Patrícia; LIMA, 
Queiroz, 13/04/1931, O Homem do Povo: março/abril de 1931... p. 1.
187 Idem. 
188 Idem. 
189 ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão: sob as ordens da mamãe. Obras completas. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1974.
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estar sendo agredido pelos vossos pelotões, talvez pudesse como o meu 
colega de ginásio Gabriel de Resende Filho, vos estar mentindo e blefando 
do alto de uma carunchosa cátedra de professor, e recolhendo o troco disso 
às vossas inocentes aclamações. Mentindo e blefando, porque eu vos 
estaria incutindo noções inteiramente falsas e vencidas num mundo 
renovado pelo mais poderoso sopro revolucionário do planeta. E eu não 
tenho nenhuma má vontade para com vocês.190

Na  argumentação,  a  retórica  oswaldiana  em  torno  da  ideia  da representação de 

“povo” não comportaria os estudantes de Direito. Pelo contrário, Oswald preocupou-se, em 

sua argumentação, em elegê-los como exatamente opostos, como tributários, cultivadores 

de um pensamento reacionário ao sustentarem ideias “falsas e vencidas”. Nesse sentido, 

percebe-se novamente o esforço na criação de um lugar privilegiado em que a figura de 

Oswald foi, por um efeito teórico, atrelada à ideia de “povo”. 

Segundo o impresso: 

Não me iludo. Sei que a cena de quinta-feira, como todas as que se 
seguirem, são episódios da luta de classes, agravada pelo momento de crise 
feroz em que o Brasil pela primeira vez se debate. Porque os estudantes 
agressores infelizmente representam os condes do dinheiro, os sacripantas 
da indústria e da finança, os exploradores de toda ordem, os padres de 
qualquer seita parasitária, os patrões, os usurários e os fazendeiros feudais. 
São os seus filhos. E assumem com a sua franca hostilidade para com o 
Homem do Povo, uma atitude que será esclarecida no futuro das trincheiras 
sociais.191

O tom agressivo e provocador é seguido de uma prescrição, uma recomendação, do 

próprio autor em relação à necessidade de ação por parte, também, do seu público, o 

“povo” – uma vez que Oswald já facilmente se coloca como tal. 

Falo sério e penso em ti homem do povo! No dia que saíres dos teus 
tugúrios sujos, das tuas usinas encarvoadas, dos teus quartéis, com o peito 
ofegante de justiça, os músculos retesados de ódio santo, pois que é para 
vingar as massas exploradas, onde as pobres crianças não têm médico nem 
pão, e as  mulheres são dobradas pelo peso da vida escrava – alegremente 
subiremos para conversar, aos ricos salões e às casas fúteis da pequena 
burguesia, de onde eles saíram agora para agredir em batalhão uma mulher 
e um homem do povo.192 

190 ANDRADE, Oswald de. “Isto aqui é Coimbra?”.  ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, Patrícia; LIMA, 
Queiroz, 13/04/1931, O Homem do Povo: março/abril de 1931... p. 1.
191 Idem. 
192 Idem. 
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Esse trecho dá a medida da estratégia discursiva e performática colocada em 

movimento pelo impresso, ao enfatizar a constante reivindicação e afirmação do lugar de 

intelectual “autorizado”  a falar sobre as necessidades do homem comum, explorado e 

carente por justiça social. Entretanto, após esse ataque, o jornal foi  novamente atacado 

pelos estudantes de Direito, agora em maior número.

 Segundo o jornal Folha da Noite, 

[…] hoje,  por  volta  de  11  horas,  inúmeros  estudantes  da  Faculdade  de 
Direito resolveram empastelar o jornal “Homem do Povo”, pelos insultos 
reeditados no seu último número [...]. Já a polícia tinha providenciado o 
guarnecimento  da  entrada  do  prédio,  para  evitar  sérios  distúrbios.  Em 
breve, formou-se uma verdadeira multidão.193

Por fim, outra questão que mereceu nossa atenção no impresso diz respeito à 

representação da mulher. Em seção reservada a Pagu, intitulada A mulher do povo, 

fizeram-se presentes polêmicas e críticas, assim como acusações, sobre o universo 

feminino, tanto às suas práticas sociais quanto às necessidades de construção de uma 

renovada noção de moralidade em direção a uma sociedade idealizada. Ao ter como 

“horizonte de expectativa”  as transformações sociais via revolução, Pagu foi taxativa em 

suas críticas a certa futilidade que conferia um lugar de passividade, consumo e aceitação 

da mulher brasileira na estrutura da sociedade. 

Em artigo no primeiro número do impresso, intitulado “Maltus Além”, Pagu 

discutiu o lugar conferido às mulheres provenientes das elites ou da pequena burguesia – 

consideradas “feministas”  –  no que concerne ao direito de se pronunciarem sobre os 

problemas familiares dos operários e trabalhadores.

Excluídas da grande maioria de pequenas burguesas cuja instrução é feita 
nos livrinhos de beleza, nas palavras dos meninos de baratinha, nos gestos 
das artistas de cinema mais em voga ou no ambiente semi-familiar dos 

193 “Recrudesce o conflito entre os estudantes e o diretor do ‘O Homem do Povo’”.  Folha da Noite, São 
Paulo, 13 de abril de 1931.  ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, Patrícia; LIMA, Queiroz,  O Homem do 
Povo: março/abril de 1931... p. 14. 
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cocktails modernos –  temos a atrapalhar o movimento revolucionário do 
Brasil uma elitizinha de “João Pessoa”  que sustentada pelo nome de 
vanguardistas e feministas berra a favor da liberdade sexual, da 
maternidade consciente, do direito do voto para “mulheres cultas” achando 
que a orientação do velho Maltus resolve todos os problemas do mundo.194

À sua acusação, Pagu somou a crítica ao posicionamento dessas mulheres no que se 

refere à negação do voto aos “incultos”: 

Estas feministas de elite, que negam o voto aos operários e trabalhadores 
sem instrução porque não lhes sobra tempo do trabalho forçado a que se 
tem que entregar para a manutenção dos seus filhos, se esquece que a 
limitação de natalidade quase que já existe mesmo nas classes mais pobres 
e que os problemas todos da vida econômica e social ainda estão para ser 
resolvidos.195 

Aqui, a representação de “povo”, ao se utilizar de imagens dos filhos e da 

natalidade, traduziu-se no efeito de aproximação do discurso sobre o universo do trabalho 

ao familiar. Ao questionar o lugar por excelência conferido às mulheres, essa estratégia 

apresenta-se como um deslocamento no sentido da necessidade de ação por parte das 

mesmas espaço das disputas políticas, para além desse suposto lugar reservado.

Em artigo intitulado “Mulher Mulher”, utilizou-se da representação do “outro” em 

contraponto à imagem do que seria a mulher brasileira. 

As nossas meninas cinematográficas não criam juízo e continuam como a 
maioria de nomes arrevesados, mal pronunciados, ternas, apaixonadas de 
americaninhas espigadas e cabeças sem sobrancelhas e sem miolos. 
Meninas doentes, nervosas e impossíveis –  católicas, ranzinzas e 
implicantes, zombando sinceramente de uma figura interessante que passa, 
incapazes de uma aventura que saia do domínio de um bigodinho ou de 
uma baratinha.196

A referência ao cinema confere ao discurso uma dupla função de, por um lado, 

reforçar a ideia de que as práticas adotadas pelas “meninas” ricas e burguesas eram falsas, 

meros simulacros ou representações de uma cultura estrangeira –  e por consequência 

absorvida sem críticas –  e, por outro, enfatizar que o modelo norte-americano de 
194 PAGU. “Maltus Além”  ANDRADE, Oswald de;  GALVÃO, Patrícia;  LIMA, Queiroz, 27/03/1931, O 
Homem do Povo: março/abril de 1931... p. 2.
195 Idem. 
196 Idem.
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comportamento feminino era nocivo para os padrões ou para a orientação da futura mulher 

do povo brasileiro. Nesse sentido, 

[...] sempre obedientes ao cocktail obrigatório, ou ao chá insípido e à 
torradinha medida, descorada e imbecil, capaz de guiar um automóvel de 
luxo e manejar um golf em miniatura, mas incapaz de um esporte sadio, de 
um trabalho forte, manual ou de produzir uma geração inteligente e uma 
raça perfeita. Eternas indispostas, pensando, chorosas as gordurinhas 
nascentes – torturadas pela dor de cabeça quotidiana e por educação falsa. 
Mulher idiota! Você não percebe que essas americanas despeitadas pela 
masculinidade – estão francamente em decadência? Estamos na pré-época 
da mulher proletária e instruída, esplendida de formas. Mulher do trabalho, 
mas bem alimentada. Esportiva, sim, mas sem um regime cansativo e 
obrigatório. Mulher sadia, sem vislumbre de masculinidade.197

A afirmação das vantagens que se teria com a negação dos valores e dos códigos de 

conduta de padrões norte-americanos apresentava, como contraposição, o deslocamento da 

imagem da mulher “despeitada pela masculinidade”  para a possibilidade de uma mulher 

forte, “esportiva e sadia”, mas sem estar presa à lógica masculinizante. Entretanto, 

reivindicou a figura da mulher do povo, “mulher proletária e instruída, esplêndida de 

formas”. Aqui, como em outras passagens, foi conferido à educação  o lugar de destaque 

para formação desse “novo homem”, uma vez que, (d)enunciado pelo discurso, pretendeu-

se tê-la como uma orientadora para a prática. Como no artigo anterior, o universo familiar 

–  aqui ligado à produção da “raça perfeita” –  foi pedra de toque na argumentação da 

autora. 

Podemos perceber que esse é o tom que acompanha os demais artigos de Pagu, 

sendo possível observar algumas pequenas variações nas temáticas. Com efeito, o alvo 

sempre esteve situado nas práticas cotidianas das “católicas, ranzinzas e implicantes”.

Essa postura combativa pode ser percebida em um artigo do oitavo número, 

publicado logo em seguida à primeira tentativa de empastelamento do jornal. Intitulado 

“Normalinhas”, ao fazer referência às “garotas tradicionais que todo mundo gosta de ver 

197 Idem. 
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em São Paulo”, e em sentido confessional, Pagu declara que 

Eu, que sempre tive a reprovação delas todas; eu, que mentia, com minhas 
atitudes, com as minhas palavras, e com a minha convicção; eu, que era 
uma revolucionária constante no meio delas, eu que as aborrecia e as 
abandonava voluntariamente enojada da sua hipocrisia, as via muitíssimas 
vezes protestar com violência contra uma verdade, as via também com o 
rosto enfiado na bolsa escolar e pernas reconhecíveis e trêmulas subirem a 
baratas impassíveis para uma garçoniére vulgar. Ignorantes da vida, 
amedrontadas com a opinião, azoinando preconceitos e corvejando 
disparates, se recalcam as formadoras de homens numa senda inteiramente 
incompatível com os nossos dias. E vão estragar com os ensinamentos 
falsos e moralistas a nova geração que se prepara.198  

Ao lançar mão do recurso à ironia, comenta, ao final da primeira parte do artigo, que 

“com uma dúzia de palmadas elas se integrariam no verdadeiro caminho”. Logo em 

seguida, em tom desafiador e profético, fez uma ameaça: “acho bom vocês se modificarem 

por que no dia da reivindicação social que virá, vocês servirão de lenha para a fogueira 

transformadora”. 

O recurso à temática da educação novamente aparece como fundamental para a 

instrução dessas garotas, sendo ela direcionada para o porvir. 

Se vocês, em vez de livros deturpados que lêem, e dos beijos sifilíticos de 
meninotes desclassificados voltassem um pouco os olhos para a avalanche 
revolucionária que se forma em todo o mundo e estudassem, mas 
estudassem de fato, para compreender o que se passa no momento, 
poderiam, com uma convicção de verdadeiras proletárias, que não querem 
ser, passar uma rasteira nas velharias enferrujadas que resistem e ficar na 
frente de uma mentalidade atual como autênticas pioneiras do tempo novo. 
Vocês também não querem que nem os seus coleguinhas do Direito trocar 
bofetões comigo?199 

A representação da “mulher ideal” aparece somada ao esforço pessoal consciente, o 

que  demandaria abrir mão de práticas entendidas como deturpadas –  tanto no que diz 

respeito aos livros lidos quanto às práticas amorosas –, uma vez que a motivação maior 

teria que ser a transformação em “verdadeiras proletárias”. Seguindo o próprio argumento

198 PAGU. “Normalinhas”  ANDRADE,  Oswald  de;  GALVÃO, Patrícia;  LIMA,  Queiroz, 13/04/1931, O 
Homem do Povo: março/abril de 1931... p. 2. 
199 Idem. 
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de Pagu, pode-se afirmar que essa “mulher autêntica pioneira do tempo novo”  estaria 

sendo reivindicada pela própria autora do texto. Ao fim e ao cabo, ela é que estava, para 

todos os efeitos, alocada no embate político, seja à frente de um impresso de caráter 

político, seja nos confrontos diretos com personagens que se opunham às suas ideias. 

Infelizmente, não nos foi possível descobrir quem foram os leitores d’O Homem do 

Povo. Campos sugere, mas sem maior detalhamento, que: 

Paradoxalmente,  o  povo  não  leu  O Homem do  Povo.  Leram-no  alguns 
intelectuais, os estudantes de Direito... e a polícia, que acabaria proibindo a 
sua  circulação  após  a  ocorrência,  nos  dias  9  e  13  de  abril,  de  graves 
incidentes com os estudantes, que tentaram por duas vezes empastelar o 
jornal por causa de dois editoriais considerados ofensivos à Faculdade do 
Largo de São Francisco.200 

Assim, ao utilizarmos a noção de representação, foi nossa intenção analisar como a 

categoria “povo” foi elaborada pelos autores, principalmente por Oswald de Andrade, nas 

polêmicas  por  eles  alimentadas.  Com  efeito,  talvez  nos  ajude  a  entender  as  relações 

complexas entre o personagem e as representações criadas por ele, ou melhor, entre suas 

práticas e representações. 

200 CAMPOS, Augusto de. “Notícia impopular do O Homem do Povo”. ANDRADE, Oswald de; GALVÃO, 
Patrícia; LIMA, Queiroz, O Homem do Povo: março/abril de 1931... p. 10. 
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Capítulo 3

“Engolir, com manteiga e sangue, a velha sociedade”

3.1. Ser de esquerda, ser comunista...

Após a experiência frustrada de criação e manutenção do jornal O Homem do Povo, 

Oswald deu início à escrita de uma série de textos em que se prestou a reavaliar os ganhos 

e avanços da Semana de Arte Moderna, rediscutir quais seriam os papéis do intelectual na 

arena pública, assim como redefinir quais seriam os lugares que ocuparia como intelectual, 

agora, assumido como comunista. 

Nossa intenção é, a partir de uma série de textos ora compilados em volumes de 

suas Obras completas, ora dispersos em periódicos ou revistas brasileiras, cotejar os 

posicionamentos de Oswald condizentes ou não com os princípios de uma cultura política 

comunista. 

Uma ressalva, entretanto, se faz necessária. A quantidade de fontes para a pesquisa 

dessa época se mostrou escassa, se comparado à produção oswaldiana para a década 

subsequente, isto é, a década de 40. Na intenção de superarmos algumas lacunas, nos 

apoiaremos, sempre que necessário, em alguns dados de suas memórias, assim como em 

sua produção literária, a fim de tentarmos nos aproximar e captar elementos que possam 

nos dar pistas de seus posicionamentos como intelectual engajado. 

A questão central desse capítulo é entender o que foi ser comunista para Oswald de 

Andrade, quais polêmicas alimentou, em quais redes de sociabilidade se inseriu, enfim, 

quais os sentidos possíveis que  o teriam orientado como intelectual e quais as 
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representações políticas construídas.

Para compreendermos os compromissos políticos de Oswald de Andrade, e 

concomitantemente a sua escrita política engajada, faz-se necessário entendermos as 

motivações que o fizeram aderir ao comunismo,201 quais as possíveis implicações dessa 

escolha em seu comportamento, as críticas feitas ao legado modernista e os seus 

desdobramentos em sua produção intelectual. 

O uso do conceito de cultura política, por nos possibilitar trabalhar na longa 

duração histórica, nos permite cotejar e analisar a trajetória de Oswald na medida em que 

nos auxilia a entender as escolhas que foram feitas, em função das visões de mundo que 

traduzem. 

A década de 1930 foi marcada por tensões mundiais cruciais nos âmbitos da 

política e da ideologia que, de diversas formas, provocaram mudanças no mundo inteiro 

como, por exemplo, a consolidação de Stalin no poder, a ameaça mundial do fascismo, a 

Guerra Civil Espanhola, os avanços de Hitler  e o início da Segunda Guerra Mundial. 

Período assinalado por lutas ideológicas: fascismo, nazismo, comunismo, socialismo e 

crise do liberalismo.

Se, como assinalamos nos capítulos anteriores, a política já se encontrava na 

produção intelectual de Oswald, esse foi o período em que suas posições foram marcadas 

por uma maior radicalização se comparado ao experimentado na década de 1920. Nossa 

hipótese é que, a partir da Crise de 1929, Oswald teria imprimido à sua trajetória como 

intelectual uma outra significação. Ao ressignificar os principais pontos que nortearam 

tanto as suas escolhas estéticas modernistas, como as suas crenças políticas, conferiu uma 

201 Em entrevista, datada de 1954, quando perguntado sobre como foi que aderiu ao comunismo, Oswald 
respondeu, em tom de troça,  que teria sido por “[...]  culpa de Patrícia Galvão. Ela fizera uma viagem a 
Buenos Aires, onde realizou um recital de poesia. Voltou com panfletos, livros e uma grande novidade: ‘– 
Oswald, tem o comunismo... Conheci o camarada chamado Prestes. Ele é comunista e nós também vamos  
ficar. Você fica? – Fico’”. Segundo Marcos Rey, “Oswald foi perseguido treze vezes, e treze vezes escapou 
das grades”. ANDRADE, Oswald de. “Sob as ordens da mamãe”. Os dentes do dragão... p. 375. 
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nova configuração às suas formas de percepção do mundo social. 

Para Adriane Vidal Costa, 

[…] os acontecimentos desses anos marcaram a intelectualidade latino-
americana. Foi um período no qual a produção artística, em grande medida, 
vinculou-se consciente e ativamente às lutas políticas e ideológicas do seu 
tempo. Os intelectuais se dividiram: optaram pelo apoio às ideologias 
nacionalistas de inspiração fascista e nazista, ou, por outro lado, foram 
defensores do stalinismo e da URSS. No entanto, havia também aqueles que 
acreditavam na autonomia da arte, os partidários da “arte pela arte”, sem 
preocupações explícitas de ordem política ou social. Como resposta a essa 
fermentação ideológica, a poesia de cunho social inundou a América Latina 
pelos fins da década de 1930: a obra de César Vallejo, Pablo Neruda, Nicolás 
Guillén, Raul González Tuñón e tantos outros. Situação que os levou a uma 
revisão profunda de seus valores estéticos e à ênfase no papel do escritor e 
na importância de uma literatura comprometida com o social e o político.202

Se Oswald já se mostrara sensível para às questões de cunho social e político, desde 

o Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924), onde se pode perceber os primeiros indícios de 

um programa para se pensar o Brasil independente e descolonizado, para além da criação 

estética, acreditamos que foi a partir da nova configuração do cenário mundial, apresentada 

no início dos anos 30, que se encontram as motivações que nos permitem caracterizá-lo 

como um intelectual engajado. 

Para Antonio Candido:

Nele [Modernismo], e sobretudo na culminância em que todos os seus frutos 
amadureceram (1930-1940), fundiram-se a libertação do academismo, dos 
recalques históricos, do oficialismo literário; as tendências de educação 
política e reforma social; o ardor de conhecer o país. A sua expansão 
coincidiu com a radicalização posterior à crise de 1929, que marcou em todo 
o mundo civilizado uma fase nova de inquietação social e ideológica. Em 
consequência, manifestou-se uma “ida ao povo”  [...] por toda parte e 
também aqui, onde foi o coroamento natural da pesquisa localista, da 
redefinição cultural desencadeada em 1922.203  

A interpretação de Candido é elogiosa e representa uma perspectiva de valorização 

da “autenticidade”  da arte e do pensamento brasileiros, sob o signo do Modernismo, ao 

202 COSTA,  Adriane Vidal. “Pablo Neruda: um poeta engajado”. História e Perspectivas. Uberlândia (35): 
133-174, jul./dez., 2006, p. 136.
203 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. Literatura e sociedade... p. 132.
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considerá-los pontos importantes para o entendimento do cenário político e cultural do 

Brasil nos anos 30. Ainda para o autor, “[...] a alegria turbulenta e iconoclástica dos 

modernistas preparou, no Brasil, os caminhos para a arte interessada e a investigação 

histórico-sociológica do decênio de 1930”.204 

Em grande medida, essa é uma leitura que foi canonizada  nos estudos literários, 

uma vez que estabeleceu um corte abrupto entre as conquistas estéticas do Modernismo, 

nos anos 20, considerada como a sua “fase heróica”, e a sua subsequente apropriação para 

o campo da política, referenciada como a “fase ideológica”. Um dos efeitos lógicos desse 

corte, diga-se de passagem, é conferir à escrita literária de alguns autores comprometidos 

com a política o qualificativo de “literatura menor”  ou de pouco valor estético, uma vez 

que estaria em conexão com princípios ideológicos. Como ressaltamos no capítulo 1, uma 

divisão que já havia sido anunciada por Oswald, principalmente a partir do texto “O 

esforço intelectual do Brasil contemporâneo”.

Eduardo de Assis Duarte afirmou, em “O rei da vela: a Antropofagia encontra o 

Marxismo”, que os escritos de Oswald de Andrade 

[...] vindos a público entre 1930 e 1945, por evidenciarem as marcas da 
guinada à esquerda, foram sendo empurrados para uma espécie de vala 
comum dos textos rotulados como 'menores' (ou formalmente 
conservadores) em função de estarem a serviço de um determinado projeto 
político, como se os escritos dos anos de 1920 também não possuíssem sua 
faceta política.205 

Com essa virada ideológica, Oswald conferiu, a partir de sua tomada de posição 

como um intelectual engajado, na década de 30, uma nova reconfiguração em suas relações 

tanto com o seu passado modernista, quanto em seus posicionamentos como escritor. 

Para Maria Eugenia Boaventura, “a nova situação sócio-econômica de Oswald, 

204 Idem.
205 DUARTE, Eduardo de Assis. “O rei da vela: a Antropofagia encontra o Marxismo”. Literatura, política, 
identidades: ensaios. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 2005, p. 36. 
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empresário falido, facilitou a adesão ao Partido Comunista”.206 Para ela, o encontro do 

escritor com Luís Carlos Prestes, enquanto esse esteve exilado no Uruguai, “mudou o rumo 

dos projetos pessoais do cidadão Oswald”.207  O escritor chegou a afirmar que “em 30, 

numa estreita solidariedade com meu estado de arruinado, tornei-me marxista militante e 

passei a conhecer cortiços, vielas, prisões, lençóis rasgados e fome física”.208  

Segundo Boaventura, Oswald teria escrito uma carta a Prestes, ainda no ano de 

1930, em que o teria chamado “afetuosamente de general”. Para ela, 

[…] o modernista criticava a caminhada dos tenentes pelo país – “uma 
vergonha ideológica”  –  quando o sentido revolucionário escapava a seus 
líderes […] Antes de entrar para o PC, convidou o cavaleiro da esperança 
para a abandonar o comunismo – “a última encarnação do pé-de-meia”, “o 
outro lado do cristianismo burguês”. […] Propôs em troca “uma ideologia 
climatérica – a nossa ideologia”: “A Antropofagia como única solução 
americana dos  nossos problemas vivo”, “a livre doutrina da aventura 
pessoal”. Nessa nova fase da política brasileira, atribuía a Prestes um papel 
decisivo no processo de democratização.209 

Maria Augusta Fonseca também se refere ao episódio.

Em 1931 Oswald e Pagu vão a Montevidéu. Lá encontram Luís Carlos 
Prestes, que, no exílio, já adotara o marxismo em substituição aos vagos 
propósitos do tenentismo. Oswald de Andrade cerca-se de entusiasmo ao 
conhecê-lo, um homem culto com quem afirma ter conversado durante três 
noites nos cafés da capital uruguaia. Confessa então ter acabado com a fase 
do Modernismo para começar uma outra. Na volta, o casal filia-se ao 
Partido Comunista Brasileiro.210

Oswald referiu-se a Prestes em outros momentos. Ao comentar sobre o término de 

sua fase modernista, afirmou “[...] encerrei com prazer o período do Modernismo. Pois 

aquele homem [Luís Carlos Prestes] me apontava um caminho de tarefas mais úteis e mais 

206 BOAVENTURA, Maria Eugenia. “A militância intelectual”. O salão e a selva – uma biografia ilustrada 
de Oswald de Andrade... p. 177. 
207 Idem. 
208 ANDRADE, Oswald de.  Apud BOAVENTURA, Maria Eugenia. “A militância intelectual”.  O salão e a  
selva – uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade... p. 177. 
209 BOAVENTURA, Maria Eugenia. “A militância intelectual”. O salão e a selva – uma biografia ilustrada  
de Oswald de Andrade... p. 178. 
210 FONSECA, Maria Augusta. “Com Pagu nesta selva selvagem”. Oswald de Andrade: biografia...  p. 197.
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claras”.211 

No segundo número do jornal O Homem do Povo, foi publicado um texto intitulado 

“O general capitão Távora queria conspirar mais!”, datado de 28/03/1931. Apesar de não 

trazer a assinatura de Oswald, percebemos que ele traz a marca do elogio à figura de 

Prestes e a tentativa de degradação da figura do Capitão Távora. Em tom de burla, o autor 

afirmou que Távora queria conspirar mais, “[...] contanto que pagássemos um arame surdo 

à Inglaterra e aos Estados Unidos e deixássemos aos ricos a fortuna social!”. Segundo o 

texto, “Luís Carlos Prestes chama-o de safadíssimo; o homem do povo pensa que pode ser 

burrice”. 

A empolgação de Oswald pela figura de Prestes é bem marcante no começo da 

década de 1930. Boaventura comentou que “[...] o contato com Prestes também influiu 

repentina e radicalmente na direção do projeto literário de Oswald. Com o mesmo ânimo e 

paixão com que fizera o Modernismo, entregou-se à política”.212 Apesar do exagero do 

comentário, ou seja, que só a partir desse encontro que Oswald teria se interessado pela 

política, ele nos é útil para pensarmos na importância de Prestes para o escritor. No jornal, 

encontramos outra passagem: 

 
O último manifesto de Luís Carlos Prestes é de deixar muita gente 
estarrecida. Não pelo encitamento contínuo que faz o grande chefe da 
revolução social. Isso já é canja! Mas algumas revelações que traz. Por 
exemplo, fica-se agora sabendo que o Capitão Távora enquanto assumia o 
posto de super-generalíssimo do norte, de acordo com Dr. Getúlio Vargas, 
entrava em francas combinações contra ele, admitindo a hipótese de uma 
revolução em que se colocaria ao lado de Luís Carlos Prestes, contanto que 
este abandonasse as reivindicações populares. Luís Carlos Prestes acaba de 
desmascarar o super-generalíssimo que continuará, no entanto, nos postos de 
confiança que lhe deu o governo atual.213

211 ANDRADE, Oswald de.  Apud BOAVENTURA, Maria Eugenia. “A militância intelectual”.  O salão e a  
selva – uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade... p. 177. 
212 BOAVENTURA, Maria Eugenia. “A militância intelectual”. O salão e a selva – uma biografia ilustrada  
de Oswald de Andrade... p. 177. 
213 “O general capitão Távora queria conspirar mais!”. O Homem do Povo, 28/03/31, p. 6. Em 1945, Oswald 
escreveu um poema em homenagem a Luís Carlos Prestes, intitulado “Canto do pracinha só”, a pedido do 
Partido Comunista Brasileiro. Nele, encontrou-se passagens como “Soldado/ Resoluto e pequenino/ Do 
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Em 1933, Oswald lançou sua obra de maior repercussão no ambiente literário 

brasileiro: Serafim Ponte Grande. Romance de difícil qualificação dentro do universo de 

criação modernista, contribuiu enormemente para alimentar o lugar  reivindicado por 

Oswald como um intelectual engajado e pouco afeito a regras pré-definidas. Se, para 

Candido, o escritor se apresenta como “um problema literário”,214 diferente não é a 

dificuldade de entendê-lo como um intelectual engajado. Não obstante, acreditamos que é a 

partir de um repertório comum de ação, entendido dentro de uma noção ampla e 

compartilhada a cultura política comunista, que poderemos iluminar algumas respostas 

possíveis. 

Marc Lasar afirmou, contudo,  em “Forte e frágil, imutável e mutável... a cultura 

política comunista”, ser “[...] mais conveniente aplicar a noção de cultura política a um 

partido, do que utilizá-la em relação a uma sociedade inteira”.215 Para o nosso trabalho, 

entretanto, a indicação é relevante no que toca exatamente à “formação de 

comportamentos”, uma vez que nos interessamos pela trajetória intelectual de Oswald.

Para Ângela de Castro Gomes, uma das razões, embora não a única, para  a 

importância da rediscussão do conceito pela historiografia seria

[…] justamente o fato de o conceito de cultura política permitir 
explicações/interpretações sobre o comportamento político de atores 
individuais e coletivos, privilegiando suas percepções, suas lógicas 
cognitivas, suas vivências, suas sensibilidades. Ou seja, realizando o 
exercício historiográfico que implica se deslocar no tempo e espaço, 
compreendendo as orientações dos atores, segundo seus próprios códigos 

Brasil […] Luta pracinha, luta/ Contra toda a tirania/ Ataca o ódio, a inveja/ Dilacera a vilania”. Entretanto, 
em 1954, em uma entrevista concedida à Tribuna da Imprensa, Oswald afirmou ser esse o seu pior poema. 
ANDRADE, Oswald de. “Canto do pracinha só!”. O santeiro do mangue e outros poemas. São Paulo: Globo, 
1991, p. 101 e 103. Quatro anos antes, em um poema intitulado “Oração do mangue”, com o subtítulo “Anda 
depressa Timoschenko!”, Oswald tinha escrito um poema extenso em homenagem à resistência da Rússia aos 
ataques do Exército Alemão, a “Batalha de Stalingrado”: “Nas estepes geladas de Stalingrado/ Na defesa do 
Kremlin/ Em defesa da liberdade/ Da pátria de todos os trabalhadores do mundo”. No final, fez uma 
referência ao comunista brasileiro da seguinte forma: “Vem/ Estamos prestes a lutar/ Prestes”. Ibidem, p. 43 e 
44. 
214 CANDIDO, Antonio. “Estouro e libertação”. Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1995, p. 41. 
215 LASAR, Marc. “Forte et fragile, immuable et changeante... la culture politique communiste”. BERSTEIN, 
Serge (org.). Les cultures politiques en France... p. 2. 
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culturais.216

Obviamente, não se tratou de utilizar o conceito para entender um intelectual, mas 

operacionalizá-lo a partir da constatação da “[...] quantidade impressionante de problemas 

e de objeções conceituais e metodológicas” que “a noção de cultura política levanta”.217  

Em prefácio à obra supracitada, Oswald não queria ser apenas o “candidato do 

povo” à Academia Brasileira de Letras ou o “intelectual homem do povo”, disposto a dizer 

a verdade ou elucidar a “massa explorada”. O escritor, então, se julgava “[...] possuído de 

uma única vontade. Ser pelo menos, casaca de ferro na Revolução Proletária”. Nesse 

sentido, afirmou ter se incumbido de uma “[...] tarefa heróica para quem já foi Irmão do 

Santíssimo, dançou quadrilha em Minas e se fantasiou de turco a bordo”. Para ele, “[...] 

voltar para trás é que é impossível. O meu relógio anda sempre para frente. A História 

também”.218 

Gérard Vincent afirmou, em “Ser comunista? Uma maneira de ser”, que a “adesão 

ao Partido (com maiúscula, visto que, aos olhos do neófito, é o único partido que conta) é 

incompreensível sem referência à herança judaico-cristã”. Para ele, “[...] a passagem da 

escatologia à teleologia se explica pela nostalgia monista: reduzir a diversidade 

fenomênica a um princípio unitário de explicação”.219 Em seu texto, trouxe vários 

exemplos de posicionamentos similares ao de Oswald, pelo menos expresso em torno da 

ideia de ser “uma tarefa heróica” colocada a si mesmo. 

O comunista indochinês Nguyen Tat Thanh adota o pseudônimo de Ho Chi 
Minh (“aquele que esclarece”), exorta seus camaradas a “abandonar o velho 
homem”, prega a ascese e diz que sua admiração por Lenin não procede 

216 GOMES, Ângela de Castro. “História, historiografia e cultura política no Brasil: algumas reflexões”. 
SOIHET, Rachel; BICALHO, Maria Fernanda B.; GOUVÊA, Maria de Fátima S. (orgs.). Culturas políticas: 
ensaios de história cultural, história política e ensino de história. Rio de Janeiro: Mauad, 2005, p. 30. 
217 LASAR, Marc. “Forte et fragile, immuable et changeante... la culture politique communiste”. BERSTEIN, 
Serge (org.). Les cultures politiques en France... p. 1. 
218 ANDRADE, Oswald de. “Prefácio”. Serafim Ponte Grande...  p. 133. 
219 VINCENT, Gérard. “Ser comunista? Uma maneira de ser”. História da vida privada. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1992, vol. 5, p. 427. 
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“apenas de seu gênio, mas também de seu desprezo pelo luxo, de seu amor 
pelo trabalho, da pureza de sua vida privada”.220 

Em Um homem sem profissão: sob as ordens da mamãe, livro de memórias escrito 

por Oswald na década de 1950, percebemos um depoimento que reforça a presença de uma 

matriz religiosa, “judaíco-cristã” nas palavras de Vincent, que teria marcado as formas de 

pensar e agir do escritor, mesmo depois de sua opção pelo comunismo. 

Oswald afirmou que passou por uma: 

Crise de catolicismo mais do que de religião, pois tendo a Igreja a pior ideia, 
nunca deixei de manter em mim um profundo sentimento religioso, de que 
nunca tentei me libertar. A isso chamo eu hoje de sentimento órfico. Penso 
que é a dimensão do homem. Que dele ninguém foge e que não se conhece 
tribo indígena ou povo civilizado que não pague este tributo ao mundo 
subterrâneo em que o homem mergulha. A religião existe como sentimento 
inato que através do tempo e do local toma essa ou aquela orientação, este 
ou aquele compromisso ideológico e confessional, podendo também não 
assumir nenhum e transferir-se numa operação freudiana.221 

Nessas memórias, Oswald se propôs, como mencionado anteriormente nesse texto, 

a reconstruir sua infância, adolescência e os primeiros anos de sua trajetória como escritor 

e intelectual, período que abarca desde o seu nascimento até o ano de 1919. Entretanto, o 

relato é marcado por vários pontos de vista e discussões que remetem mais à vida do 

escritor no momento da escrita do que ao período sobre o qual se propusera a recuperar. 

Para ele, “[…] esse instinto, que é impossível deslocar do homem, chamo, como já 

disse, de sentimento órfico. Hoje a política, a cena, o esporte, também criam divinizações e 

mitos. Vide Lênin, Mussolini, Hitler, Stalin, os futebolistas, as estrelas. Apenas, os homens 

querem ver de perto seus deuses”.222 

Podemos perceber em Oswald a crença inabalável no sucesso da “Revolução 

Proletária”, que se manifestou no grau de voluntarismo e no abandono de comportamentos, 

220 Ibidem, p. 428. 
221 ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissão: sob as ordens da mamãe... p. 44. 
222 Idem. 
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a seu ver, incompatíveis com a nova tarefa revolucionária. O corte abrupto com o passado 

aproxima o futuro do presente, ao condicionar o espaço da experiência às promessas de 

futuro. Para Oswald, “[...] o caminho a seguir é duro, os compromissos opostos são 

enormes, as taras e as hesitações maiores ainda”.223 

Para os fins desse trabalho, tivemos acesso à 2ª edição do romance. Entretanto, 

sabemos que em 1926 Oswald escreveu um prefácio que tinha como fim fazer parte da 

primeira publicação do livro. Intitulado “Objeto e fim da presente obra”, publicado na 

Revista do Brasil no mesmo ano, o texto foi renegado pelo escritor quando da publicação 

do livro, em 1933.224 

Para não perdermos a referência ao texto de 1926, vale ressaltar que a preocupação 

maior de Oswald naquele  momento recaiu sobre a necessidade de reafirmar algumas 

máximas que já estavam contidas no Manifesto da Poesia Pau-Brasil como, por exemplo, 

“que o material da literatura é a língua [...] a gente escreve o que ouve –  nunca o que 

houve”.225 

Para Oswald, a literatura ainda seguia os protocolos estabelecidos e fixados a partir 

da Semana de 1922, calcados, em grande medida, na necessidade de uma constante 

“descoberta do Brasil”.226 Se essa esteve centrada, como destacamos no primeiro capítulo, 

na perspectiva essencialista de uma identidade brasileira, em que seria necessário aos 

223 ANDRADE, Oswald de. “Prefácio”. Serafim Ponte Grande... p. 133. 
224 Na segunda edição que consultamos, constatamos a seguinte indicação: “Na página de ante-rosto deste 
livro, em sua primeira edição, Oswald de Andrade relacionou suas obras sob a rubrica de OBRAS 
CONDENADAS: Os condenados, A estrela do absinto, A escada (inédito), Pau-Brasil, Primeiro caderno do 
aluno de poesia Oswald de Andrade e Serafim Ponte Grande”. Ainda, “a edição original desta obra de 
Oswald de Andrade continha a seguinte nota, no verso da página de rosto: Direito a ser traduzido, 
reproduzido e deformado em todas as línguas - S. Paulo - 1933”. Ibidem, p. 97.
225 ANDRADE, Oswald de. “Objeto e fim da presente obra”. Estética e política... p. 45. No Manifesto da 
poesia Pau-Brasil, Oswald afirmou a necessidade da valorização da “[...] língua sem arcaísmos, sem 
erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos”. 
ANDRADE, Oswald de. “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”. A utopia antropofágica... p. 42.  
226 Aqui estamos pensando nos temas ou títulos que tiveram lugar nas nomeações de algumas partes do 
Poesia Pau-Brasil, de 1925, como, por exemplo, “Por ocasião da Descoberta do Brasil”, “História do Brasil”, 
“Poemas da Colonização” e “Roteiro de Minas”. 
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intelectuais daquele momento debruçarem-se sobre o passado comum, na tentativa de 

trazê-lo para a superfície, as preocupações políticas de Oswald, a partir do início dos anos 

30, conferiu às suas formas de pensar características cosmopolitas, que até então 

demonstraram-se ainda germinais no Manifesto Antropófago. 

Ao demarcar as suas formas de pensar a literatura, Oswald afirmou que “[...] aliás, 

a minha finalidade é a crítica. A obra de ficção em minha vida corresponde a horas livres, 

em que estabelecido o caos criador minhas teorias se exercitam com pleno controle”. Diga-

se de passagem, afirmação que é importante como ponto de partida para discutirmos os 

caminhos tomados por Oswald, depois de sua opção pela militância comunista. 

Ao pensar quem seriam os representantes do “passado”, entre os escritores e 

leitores, Oswald, em tom de provocação, incluiu também esses como responsáveis pela 

situação em que se encontrava o nosso pensamento e a nossa arte. 

Para o escritor:

Os retardatários – você com certeza, leitor – pensam que têm gosto porque 
aprenderam umas coisinhas. São os mantenedores do gosto. O que sai das 
coisinhas é de mau gosto. Mas nós endossamos o mau gosto e recuperamos 
para a época o que os retardatários não tinham compreendido. Transponho a 
vida. Não copio igualzinho. Nisso residiu o mestre equívoco naturalista. A 
verdade de uma casa transposta na tela é outra que a verdade na natureza. 
Pode ser até oposta. Tudo em arte é descoberta e transposição.227

O discurso de Oswald, na passagem selecionada, ainda é o da “descoberta”, com 

pinceladas de valorização de uma espécie de cultura popular brasileira, traduzida pelo 

“mau gosto”.228 

Em 1933, entretanto, seu discurso foi o de ruptura. As ideias políticas que o 

orientavam, anteriormente,  assim como as formas de se conceber o fazer literário, foram 

227 ANDRADE, Oswald de. “Objeto e fim da presente obra”. Estética e política... p. 45.
228 Oswald explorou uma série de elementos da fala popular do brasileiro em sua poesia, romances e peças de 
teatro. Entre eles, destacam-se a fala oral/coloquial de situações cotidianas e os erros de escrita do português, 
que foram utilizados também ao se pensar as possíveis formas ou efeitos de expressão poética. 
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colocadas em xeque em função da sua escolha por uma literatura engajada, que surgiu ao 

mesmo tempo que sua postura como intelectual engajado. A publicação de Serafim Ponte 

Grande, por si só, já nos traz um elemento provocativo. Seu prefácio operou pela negação 

da própria obra, junto às outras obras anteriores publicadas nos anos 20, ou seja, ele 

desautorizou o romance que deveria formar um conjunto. Enfim, uma nova questão se 

coloca: como entender essa aposta política de Oswald?229 

Sabemos que o romance em questão foi escrito todo ele durante os anos 20. Fruto 

do contato que estabeleceu com vários artistas e intelectuais das vanguardas europeias, sua 

forma de concepção carregarou diversas  características  das  manifestações culturais e 

políticas vanguardistas, principalmente na França. Um desses intelectuais, que se tornaria 

amigo pessoal de Oswald, foi Blaise Cendrars, que esteve em visita ao Brasil, sendo 

recepcionado pelo escritor e sua então esposa Tarsila do Amaral. Essa amizade e influência 

pode ser medida, por exemplo, na dedicação do Manifesto da Poesia Pau-Brasil ao poeta 

francês, na participação de Cendrars  na caravana, em 1924, que levou os modernistas a 

conhecer algumas cidades mineiras e na apresentação do carnaval do Rio de Janeiro a 

ele.230 

Como ressaltamos nos dois capítulo anteriores, as relações de sociabilidade de 

Oswald também são ricas chaves para entender as suas tomadas de posição política. Se, 

nos anos idos da década de 10, percebemos Oswald próximo de uma “boêmia literária”, 

passando na década subsequente a frequentar vários espaços da consagração modernista de 

São Paulo – assim como ter amizades e convívio com importantes intelectuais brasileiros e 

229 Na edição original do livro Serafim Ponte Grande, o escritor não renegou seus manifestos (Pau-Brasil e o 
Antropófago) e nem a Revista de Antropofagia. Ver nota 24.
230 A visita de Cendrars  foi de suma importância para Oswald, assim como para Tarsila. No Manifesto da 
Poesia Pau-Brasil, há  a seguinte passagem: “Uma sugestão de Blaise Cendrars: – Tendes as locomotivas 
cheias, ides partir. Um negro gira a manivela do desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fará 
partir na direção oposta ao vosso destino”. Já na edição original do livro Poesia Pau-Brasil, de 1925, logo em 
sua abertura, consta a dedicatória “A Blaise Cendrars por ocasião da descoberta do Brasil!”. ANDRADE, 
Oswald de. “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”. A utopia antropofágica... p. 42. 
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estrangeiros –, os  anos  30  seriam o período  de rompimento com esses círculos  de 

amizades. 

Como podemos perceber no prefácio de 1933, Oswald apresentou sua obra Serafim 

Ponte Grande como “o necrológio da burguesia. Epitáfio do que fui”. Ao buscar as origens 

de sua formação, agora pautada pela crítica comunista, relembrou de sua primeira 

experiência a bordo de um navio, em direção à Europa. 

Oswald não mediu palavras para atacar alguns dos intelectuais que, em outros 

momentos e em outros textos, ele havia  elogiado, seja por seu valor como escritor 

modernista – como Graça Aranha, importante figura para a realização da Semana de Arte 

Moderna, Emílio de Menezes, já citado no primeiro capítulo –, ou por serem importantes, 

até então, para a  formação de Oswald  como um “sátiro”, o que manifestou-se  em suas 

formas de escrita e atitudes. Se a crítica acima afirma-se contra esse tipo de literatura, 

Oswald não deixou de considerar  sua importância pelo viés da política.  

Para o escritor:

A situação “revolucionária” desta bosta mental sul-americana, apresentava-
se assim: o contrário do burguês não era o proletariado – era o boêmio! As 
massas ignoradas no território e como hoje, sob a completa devassidão 
econômica dos políticos e dos ricos. Os intelectuais brincando de roda. De 
vez em quando davam tiros entre rimas [...]. Com pouco dinheiro, mas fora 
do eixo revolucionário do mundo, ignorando o Manifesto Comunista e não 
querendo ser burguês, passei naturalmente a ser boêmio. Tinha feito uma 
viagem. Conhecera a Europa “pacífica” de 1912. Uma sincera amizade pela 
ralé notivaga da butte Montmartre, me confirmava na tendência carraspanal 
com que aqui, nos bars, a minha atrapalhada situação econômica protestava 
conta a sociedade feudal que pressentia. Enfim, eu tinha passado por 
Londres, de barba, sem perceber Karl Marx.231

Esse  discurso lembra algumas passagens do Manifesto aAntropófago, no que ele 

parece carregar de “deglutição crítica” do lugar ocupado, até então, por Oswald no seio da 

intelectualidade modernista brasileira. Se pensarmos que o sentido do seu argumento vai 

231 ANDRADE, Oswald de. Serafim Ponte Grande... p. 132. 
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em consonância com a sua opção pela militância comunista, a boemia surge como a 

antítese, sendo a síntese a tomada de consciência do  escritor  como elemento 

revolucionário. 

Outro elemento importante é a utilização dos qualificativos “proletariado”  e 

“burguesia”, evidenciando a interpretação a partir do  conceito  de  classe social. O 

intelectual aparece sem rumo, dando voltas sobre si mesmo. Figura amorfa, é representado 

infantilizado – “brincando de roda” –, que sugere, principalmente a partir desse momento, 

que  o único modelo de intelectual consequente  seria aquele engajado na militância 

comunista, que comungasse com os preceitos da revolução proletária.  

Em seus ataques aos caudatários da burguesia, reafirmou as suas contendas com 

intelectuais que, atolados nas “alas molhadas das letras”, teriam contribuído para a sua 

decepcionante aventura boêmio-burguesa. 

Dois palhaços da burguesia, um paranaense, outro internacional “le pirate 
du lac Leman” me fizeram perder tempo: Emílio de Menezes e Blaise 
Cendrars. Fui com eles um palhaço de classe. Acoroçoado por expectativas, 
aplausos e quireras capitalistas, o meu ser literário atolou diversas vezes na 
trincheira social reacionária. Logicamente tinha que ficar católico. A graça 
ilumina sempre os espólios fartos [...]. Continuei na burguesia, de que mais 
aliado, fui índice cretino, sentimental e poético. Ditei a moda Vieira para o 
Brasil Colonial no esperma aventureiro de um triestino, proletário de rei, 
alfaiate de Dom João 6º. Do meu fundamental anarquismo jorrava sempre 
uma fonte sadia, o sarcasmo. Servi à burguesia sem nela crer. Como o 
cortesão explorado cortava as roupas ridículas do Regente.232

A passagem nos sugere a junção de um discurso iconoclasta, de negação – bem ao 

gosto  “antropófago”  –, e de interpretação marxista, sobre a ideia da superação. Nele, 

podemos perceber a crítica, recheada de sarcasmo e agressividade à burguesia, ao 

catolicismo, aos poetas brasileiro e francês –  antigos amigos –, ao “ser literário”  do 

escritor, ao Padre Vieira,233 e, de uma forma abrangente, ao “caráter reacionário”  de sua 

232 Idem (itálico e aspas no original). 
233 No Manifesto Antropófago, Oswald já havia se referido negativamente a Padre Vieira da seguinte forma: 
“Contra o Padre Vieira. Autor do nosso primeiro empréstimo, para ganhar comissão. O rei-analfabeto 
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experiência como escritor modernista.234 

Em 1935, em um artigo escrito e publicado em A Platéia, revista mantida pelo 

PCB, Oswald respondeu a uma crítica feita por Paulo Emílio Salles Gomes, também em 

um artigo para a mesma revista, à peça O homem e o cavalo, publicada no ano anterior. A 

peça tinha  sido incluída na série de programas para o Teatro Experiência, de Flávio de 

Carvalho, e havia sido lida pelo escritor, no espaço onde funcionava o Clube dos  Artistas 

Modernos (CAM). A leitura da mesma chegou a provocar a interdição do teatro pela 

polícia.235

Segundo Boaventura, 

A peça, em nove quadros, foi lida pelo autor, depois de uma breve exposição 
sobre a obra e o escritor feita por Jaime Adour da Câmara. Os jornais deram 
boa cobertura ao evento, tendo o Diário da noite entrevistado Oswald de 
Andrade em 21 de novembro de 1933. O sucesso e os aplausos entre os 
artistas e intelectuais foram unânimes, incentivando a programar-se sua 
representação para o mesmo teatro.236 

Entretanto, Paulo Emílio criticou a peça ao afirmar que a linguagem da mesma era 

licenciosa e seria imprópria para o “operário ler em casa”. Para ele, “os palavrões 

prejudicavam a grande novidade da obra: a profecia da ascensão do proletariado”.237 

dissera-lhe: ponha isso no papel mas sem muita lábia. Fez-se o empréstimo. Gravou-se o açúcar brasileiro. 
Vieira deixou o dinheiro em Portugal e nos trouxe a lábia”. ANDRADE, Oswald de. “Manifesto 
Antropófago”. A utopia antropofágica... p. 48. 
234 Concordamos com a interpretação de Haroldo de Campos, sobre a radicalidade presente na literatura de 
Oswald. Contudo, como o “Prefácio” de 1933 é um texto militante, com claras intenções de polemizar sobre 
a própria imagem, o escritor se representou como “reacionário” para demarcar, ao que parece, uma posição 
“revolucionária”  como intelectual engajado. Se cotejado ao “Objeto e fim da presente obra”, analisado 
anteriormente, as preocupações de Oswald centravam-se na questão de se criar uma literatura nacional. Sobre 
a discussão do ensaio de Campos, ver nota 74. 
235 BOAVENTURA, Maria Eugenia. “A produção literária”. O salão e a selva – uma biografia ilustrada de 
Oswald de Andrade... p. 172. Nicolau Sevcenko afirmou, ao comparar as posturas de Cândido Portinari com 
a de Flávio de Carvalho, ser  “[...]  significativo que [...] o maior pintor paulista desse período, Cândido 
Portinari, te[ve] a sua carreira voltada para atividades ligadas ao governo federal, ao passo que, Flávio de 
Carvalho, por exemplo, que permanece[u] em São Paulo, cri[ou] o Teatro da Experiência (1933), que  foi 
fechado pela polícia, e abre sua primeira exposição de pinturas (1934), que é invadida por tropas da polícia, 
te[ve] várias de suas telas apreendidas e a exposição de seus trabalhos proibida”. SEVCENKO, Nicolau. 
“São Paulo, laboratório cultural interdito”. Pindorama revisitada – cultura e sociedade em tempos de virada. 
Rio de Janeiro: Fundação Petropólis, 2000, p. 100. 
236 Idem. 
237 Paulo Emílio Salles Gomes apud BOAVENTURA, Maria Eugenia. “A produção literária”. O salão e a 
selva – uma biografia ilustrada de Oswald de Andrade... p. 172.
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A resposta de Oswald nos é bastante sugestiva. Para o escritor, Paulo Emílio estava

[...] simplesmente fazendo o jogo de certo tipo de desagregador que eu 
chamo de piolho da Revolução. Refiro-me a uma seita de fracassados, 
subintelectuais ou subartistas, cujo triste e néscio papel consiste em procurar 
afastar da massa os verdadeiros escritores que a querem servir. Para isso 
utilizam a intriga e sobretudo a intriga imbecil.238 

Em 1935, Paulo  Emílio  era um jovem de 18 anos e integrante da Juventude 

Socialista paulistana. Segundo João Carlos Soares Zuin:

O jovem estudante preso na onda de repressão ao movimento comunista 
[Intentona,  de  dezembro  de  1935]  era  conhecido  pela  polícia  por  suas 
participações  políticas  nos  comícios  da  Aliança  Nacional  Libertadora  e 
pelos  artigos  publicados  nos  periódicos  de  esquerda  como  Vanguarda 
estudantil, A platéia e no jornal Correio paulistano.239

Em um artigo escrito na década de 1980, intitulado “Um discípulo de Oswald de 

Andrade em 1935”, Paulo Emílio se referiu a esse ano como marcado por seu forte desejo 

de ser moderno. 

[…] em 1935, pois aderia a tudo que me parecia moderno: o comunismo, o 
aprismo,  Flávio de Carvalho,  Mário de Andrade,  Lasar  Segall,  Gilberto 
Freyre, Anita Malfati, André Dreyfus, Lenine, Stálin e Trotski, Meyerhold 
e Renato Viana.  A confusão era maior ainda. Quando fui ao Rio recolher  
artigos para a revista que estava fundando com Décio de Almeida Prado, 
Movimento,  visitei  Lúcia  Miguel  Pereira,  Gilberto  Amado,  Pontes  de 
Miranda e Maurício de Medeiros...240

Ainda sobre o ano de 1935 e a militância como intelectual engajado, afirmou que 

tinha 

[...] a impressão de que meus 18 anos duraram anos. Tudo aconteceu em 
alguns poucos meses de 1935. No fim desse ano os comunistas ensaiaram 
um golpe  militar.  Oswald  se  escondeu.  Eu fui  preso,  provavelmente  de 
acordo com meus secretos desejos, mas sem imaginar que a prisão pudesse 
durar tanto tempo. Quando um ano e meio mais tarde consegui fugir do 
Presídio  do  Paraíso,  mal  revi  Oswald  e  viajei.  E  quando  voltei  havia 
acabado a idade de ouro.241

238 ANDRADE, Oswald de. “Bilhetinho a Paulo Emílio”. Estética e política... p. 50. 
239 ZUIN, João Carlos Soares. “Empenho Político e Cultural em Paulo Emílio Salles Gomes: 1935-1945”. 
Revista de Sociologia e Política, nº 17: 107-125, nov. 2001, p. 108  (Disponível no site da Scielo: 
http://www.scielo.br/pdf/rsocp/n17/a08n17.pdf  ).  
240 GOMES, Paulo Emílio Salles. “Um discípulo de Oswald em 1935”. Crítica de cinema no Suplemento 
Literário. V. I. Rio de Janeiro: Paz e Terra/Embrafilme, 1982, p. 440.
241 Ibidem, p. 446. 
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A resposta de Oswald nos sugere uma interpretação para além da polêmica 

propriamente dita. Possivelmente, o escritor não considerava Paulo  Emílio  como um 

crítico autorizado de sua obra e trajetória. Como afirmado nas passagens, a sua juventude 

de Paulo Emílio  foi marcada por um certo “impressionismo” a respeito do “moderno”. 

Contudo, os argumentos de Oswald são úteis como um discurso sobre o que foi, em sua 

concepção, ser um intelectual. Ser “artista”  ou “intelectual”  era estar a  serviço da 

revolução.  Aqueles que não tivessem essa disposição ou não se entregaram a essa tarefa 

eram “subintelectuais”  ou “subartistas”. A sugestão de Oswald é que não haveria a 

possibilidade de se localizar no meio do caminho: ou se estava a favor das massas ou 

contra elas. O “piolho”  como metáfora do parasitismo exercido por certos  intelectuais é 

indicativo de um compromisso desonesto e insincero com o projeto revolucionário, 

colocado em marcha por aqueles que, como Oswald, dedicavam a sua escrita e seu 

voluntarismo político em benefício de mudanças sociais. 

Ainda para Oswald: 

Não há no Brasil escritor ou artista sério, cito alguns nomes – Santa Rosa, 
Portinari, Aníbal Machado, Jorge Amado –, que não tenha recebido a 
palmadinha sardônica desses cartões de barricada, que querem “dirigir”  a 
produção cultural revolucionária. São os que melhor aproveitaram da luta 
contra o intelectual em que aqui o obreirismo de reflexo tão longamente 
patinou. Felizmente a luta contra o intelectual honesto já foi liquidada e o 
Congresso dos Escritores, reunido em Moscou, declarou bem alto que não se 
pergunta nunca a um companheiro donde vem mas para onde vai.242

Voluntarismo, engajamento, seriedade, honestidade, lealdade... configuram os 

principais termos movimentados por Oswald para qualificar e demarcar o “tipo ideal”  de 

ser do intelectual revolucionário. Em seu argumento, esses elementos se apresentam como 

pontos importantes a partir dos quais o escritor construiu sua retórica em defesa do 

engajamento político. Não obstante, serviram também para endossar mais uma vez  seu 

242  ANDRADE, Oswald de. “Bilhetinho a Paulo Emílio”. Estética e política... p. 50. 
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“compromisso com as massas”, por mais que não houvesse um esforço explícito para 

defini-las.

Em termos ideológicos, esses intelectuais aversos aos valores exaltados por Oswald 

se prestavam a “falsificar as coisas”, uma vez que 

[…] incrustados até no corpo vivo da propaganda, esses malandros que 
criam o parasitismo vermelho utilizam-se das suas atividades para de um 
lado admoestar os que honestamente servem às aspirações da nova 
sociedade e de outro lançar no público proletário a desconfiança sobre a 
lealdade e a utilidade dos que eles impotentemente invejam.243 

Mas se o conflito se deu também no campo das representações simbólicas, Oswald 

não se furtou de lançar mão de elementos desqualificadores como, por exemplo, a imagem 

de intelectuais “malandros”, “parasitas”  e “invejosos”, que estariam a serviço da 

desagregação do proletariado e da criação de sentimentos de desconfiança para com os 

“intelectuais honestos”. Disposto a estar sempre em vigília no seu posto de intelectual 

engajado, Oswald passou a concluir os seus textos desse momento com a grafia “sempre 

disposto”, numa demonstração de constante embate com as forças contrárias ao projeto 

revolucionário. 

Fonseca nos informa, em seu texto biográfico sobre o escritor, que, nos anos 1930, 

o

Oswald dos grandes alfaiates europeus agora veste roupas simples, 
conforme a exigência do trabalho partidário naquele momento. Ele próprio 
continua passando por dificuldades financeiras. Vive em constantes fugas, 
nas casas dos camaradas. O filho Rudá, pequeno ainda, é guardado certa vez 
por simpatizantes do Partido, na casa do motorista Demais, em Santo 
Amaro, com a polícia no encalço de Oswald. Acostumado a ouvir e tratar a 
todos por camarada, quase põe tudo a perder: procurando uma amiguinha, 
chama-a em voz alta de camarada Lola.244

Em 1937, por ocasião do lançamento do livro de Plínio Salgado, intitulado 

243 Idem. 
244 FONSECA, Maria Augusta. “Com Pagu nesta selva selvagem”. Oswald de Andrade: biografia... p. 204.
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Geografia sentimental,  Oswald  aproveitou o  evento para novamente atacar o líder da 

Ação Integralista Brasileira. Ao intitular seu texto como “País de sobremesa”, o escritor 

retomou um tema  já explorado em 1931, em “Ordem e Progresso”.245

Segundo Oswald, 

Um pequeno teste de argúcia faria dizer que somos um país que só tem 
superestrutura. Não achamos ainda a estrutura nacional. E não 
encontraremos na rota das Índias, por acaso, como Pedr' Álvares Cabral 
encontrou o Brasil. Talvez seja essa a chave do nosso dicionário de 
revoluções. [...] Exportamos bananas, castanhas-do-pará, cacau, café, coco e 
fumo. País laranja! Temos Coelho Neto, Martins Fontes, Guilherme de 
Almeida. O sr. Mário de Andrade escreveu um livro que se chama Dar, 
Verbo Intransitivo.246 Tudo resultado da gula. Os olhos da nossa gente 
melam. Os espíritos também. O açúcar substitui o pão das populações. E os 
doces de ovos vêm na métrica do sr. Júlio Dantas para produzir o talharim 
com calda do sr. Menotti del Picchia.247 

Publicado no primeiro número da revista Problemas, impresso editado pelo PCB, o 

texto trouxe a marca da irreverência e da sátira de Oswald ao tratar, de um lado, de 

questões de cunho econômico, e, de outro,  de figuras  da intelectualidade brasileira. Ao 

explorar a imagem de um “país de sobremesa”, o escritor afirmou que “para tapear, quando 

aparece um salvador nacional disposto, chama-se Salgado”.248 

Em que pese, na passagem citada, a presença de intelectuais que fizeram parte dos 

círculos de sociabilidade de Oswald em tempos idos e eram agora seus desafetos, a questão 

se colocou em torno da leitura “sentimentalizada”,  “doce”  do Brasil, feita por Plínio 

Salgado. 

Geografia sentimental teria  excluído  de suas páginas o conflito, ao optar em 

reafirmar que as chaves para a solução dos problemas nacionais não surgiriam das 

tentativas de superação do modelo agro-exportador brasileiro ou do enfrentamento dos 
245 Esse artigo foi analisado anteriormente, no capítulo 2, e está alocado no primeiro número do jornal O 
Homem do Povo. Ver nota 124.
246 Oswald faz um trocadilho com o nome do livro, publicado por Mário de Andrade, em 1927, Amar, verbo 
intransitivo. 
247ANDRADE, Oswald de. “País de sobremesa”. Estética e política... p. 164. 
248 Idem. 
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problemas sociais, mas sim da valorização das características naturais e culturais 

brasileiras. 

Para Oswald, entretanto, 

[…] pão mesmo não temos. Nem saúde. Mas temos a hora do Ângelus! 
Temos poentes! Senão vejam: “A minha terra é linda!” Acaso, à hora do 
Ângelus, quando as igrejinhas humildes batem, sonoras e comovidas, as 
“ave-marias”, algum país do mundo terá estes poentes? (Geografia 
sentimental, p. 29).249

Plínio Salgado já havia sido alvo dos ataques de Oswald, por, segundo o comunista, 

conferir à luta de classes um caráter alegórico, ao esvaziá-la do conflito entre interesses 

antagônicos, seu principal motor. A essa espécie de “ufanismo”, Oswald respondeu com 

argumentos de cunho econômico, mas conferindo ao discurso um tom de blague. 

Os poentes estão hipotecados aos estrangeiros. Os sabiás, as borboletas e os 
sinos, também. Mas o “chefe” de um “revolução antiimperialista” não sabe. 
E implica com as revoluções sérias da nossa história. Tiradentes e a 
Inconfidência foram uma pura manobra de Moscou e, como tal, molestam a 
sua cristalina consciência. Falando de Ouro Preto, diz ele: “Lá está o 
monumento de Tiradentes, no lugar onde sua cabeça foi exposta. Não quero 
saber nada disso. Quero saber de Dona Dorotéia Joaquina de Seixas e do sr. 
Ouvidor Apaixonado... (Geografia sentimental, p. 157)”.250  

Se no Manifesto Antropófago podemos perceber, como parte constituinte do 

imaginário utópico de Oswald, a exaltação da “idade de ouro anunciada pela América”, 

numa busca de revalorização de todos os elementos que nos caracterizavam como um 

“Brasil que já tinha descoberto a felicidade” antes da chegada dos portugueses, agora essa 

ideia retornou ao pensamento do escritor sob o signo da luta contra o imperialismo e os 

intelectuais de direita, como Plínio Salgado: 

Se soubéssemos aproveitar tecnicamente os nosso Eldorados que não são 
lendas. E lutar não com a banana que apodrece nos cais do mundo. Fazer a 
indústria pesada. Realizar a indústria de máquinas. Lastrear com o nosso 
ouro o nosso papel! Ideias subversivas. Poderíamos fazer estourar Londres 
ou Nova York. Por falar nisso, onde está a nacionalização dos nossos 
recursos, dos nossos serviços públicos, das minas, das quedas d'água? Não 

249 Ibidem, p. 165. 
250 Ibidem, p. 166. 
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há lugar para essas cogitações numa geografia sentimental.251

 

3. 2. O intelectual engajado e as críticas ao Modernismo

Uma das formas encontradas por Oswald para demarcar a sua mudança de posição 

política foi formular uma autocrítica ao seu passado “burguês”. Empenhado em se 

apresentar e militar como comunista, o escritor procedeu a uma crítica virulenta aos 

pressupostos modernistas, assim como aos princípios básicos que configuraram a ideia de 

antropofagia. 

Ao finalizar o “Prefácio”  de Serafim Ponte Grande, mencionado anteriormente, 

Oswald afirmou que 

[…]  o movimento modernista, culminado no sarampão antropofágico, 
parecia indicar um fenômeno avançado. São Paulo possuía um poderoso 
parque industrial. Quem sabe se a alta do café não ia colocar a literatura 
nova-rica da semicolônia ao lado dos custosos surrealismos imperialistas? 
Eis porém, que o parque industrial de São Paulo era um parque de 
transformação. Com matéria-prima importada. Às vezes originária do 
próprio solo nosso. Macunaíma.252

Se no Manifesto Antropófago constatamos que, segundo o escritor, “só a 

antropofagia nos un[iria]. Socialmente. Economicamente. Filosoficamente”, ela se 

manifestou, nesse momento, aos olhos de Oswald, como uma doença, um “sarampão”, que 

teria contribuído negativamente para a percepção da realidade social, econômica, filosófica 

e, por que não, política da nação. Se, ainda ao lembrarmos do manifesto, o escritor afirmou 

que “a nossa independência ainda não [havia sido] proclamada”, a questão não se colocaria 

agora contra a “importação de ideias enlatadas”, mas sim da negação da exploração de 

nossas riquezas, em favor do capitalismo imperialista.253   

251 Ibidem, p. 167.
252 ANDRADE, Oswald de. “Prefácio”. Serafim Ponte Grande... p. 132-3. 
253 Como analisamos no capítulo 2, Oswald já se posicionava, em “Ordem e Progresso”, contra esse tipo de 
relação desfavorável ao Brasil, ao evidenciar o quanto o nosso solo era espoliado pela lógica capitalista de 
produção. 
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A referência ao livro de Mário de Andrade, Macunaíma, exaltado por Oswald em 

várias outras ocasiões como o principal livro modernista e antropofágico, aparece como 

sugestão, em síntese, dessa operação que exaltava o movimento modernista como 

“fenômeno avançado”, em direção ao “progresso” nacional. 

Para Oswald, Mário formaria coro entre os “palhaços da burguesia”, assim como 

ele mesmo tinha sido. 

A valorização do café foi uma operação imperialista. A poesia Pau- Brasil 
também. Isso tinha que ruir com as cornetas da crise. Como ruiu quase toda 
a literatura brasileira “de vanguarda”, provinciana e suspeita, quando não 
extremamente esgotada e reacionária. [...] Enquanto os padres, de parceria 
sacrílega, em São Paulo com o professor Mário de Andrade e no Rio com o 
robusto Schimidt [sic], cantam e entoam, nas últimas novenas repletas do 
Brasil: No céu, no céu/ Com “sua” mãe estarei! Eu prefiro simplesmente me 
declarar enjoado de tudo.254 

O “Prefácio”  analisado nos sugere, novamente, a forma de um manifesto. Nele, 

estão presentes estruturas discursivas já percebidas, por exemplo, no Manifesto 

Antropófago e no texto de abertura do primeiro número do jornal O Homem do Povo, 

intitulado “Ordem e Progresso”. 

Ao operar por meio de diagnósticos e prognósticos, o texto sugere algo como uma 

carta de princípios, uma apresentação pública, misto de enunciado e denúncia. Se para 

Jacques Rancierè toda  escrita é política, exatamente por operar uma “partilha do 

sensível”,255 como lugar de constantes disputas entre vários segmentos sociais, Oswald nos 

sugere um outro gesto, uma auto-encenação, que nos parece ser uma das marcas que 

acompanha os intelectuais modernos, representado primeiramente pelo autor do manifesto 

inaugural J'accuse, o escritor francês Émile Zola.256

Em texto publicado no único número da revista Ritmo, em São Paulo em 1935, sem 

254 ANDRADE, Oswald de. “Prefácio”. Serafim Ponte Grande... p. 133. 
255 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita...
256 OLINTO, Heidrun Krieger. “Gestos intelectuais no sistema literário”. Semear. Instituto Camões 
Portugal/PUC-Rio, nº 10, s.d., s.p., http://www.letras.puc-rio.br/catedra/index.html.  
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título, Oswald de Andrade insurgiu-se contra a escolha do nome da mesma, ao estranhar a 

“falta de imaginação” que cercava os moços que se propunham a manter uma revista de 

cultura. Para o escritor, “numa era sincopada e arrítmica, como a nossa, esse nome só podia 

brotar em gente que atola no creme de ilusões de antigos compassos. Ou no calor idealista 

de uma torcida que já quer ver cadência onde só há elementos de sobressalto e luta”.257

Esse texto é indicativo das várias searas em que Oswald de Andrade se inseriu, 

sempre que havia a possibilidade de opinar ou se posicionar a favor de novas posturas de 

intelectuais que, até aquele momento, ainda não se posicionavam politicamente em relação 

ao seu papel na sociedade. 

A crítica do escritor situou-se em considerar os responsáveis pela revista, “a 

novíssima geração”, também como “originários de uma pequena burguesia colonial e 

pacata”  que, diferentemente dos intelectuais engajados, ainda não sentiam o “[...] abalo 

diário da terra telegráfica e a mobilização das catástrofes que [iriam] engolir, com 

manteiga de sangue, a velha sociedade”.258  

Ainda para o escritor, 

[...] nenhum homem de hoje está folgado de prisões, olhos vasados, 
naufrágios com crowls heróicos e guinchos terríveis e surdos porque Os 
Lusíadas nos dentes impedem de berrar por socorro. Isto de escritor com 
vestuário completo, pena de pato e ordenado, surpreendendo no galinheiro 
das locubrações a palavra “Ritmo”  para capear uma revista, vai longe da 
nossa vida cavada e rebelde.259 

Oswald novamente se posicionou em relação à Semana de Arte Moderna, ao 

encontrar nela as origens a partir das quais os integrantes da “novíssima geração”  de 

escritores e intelectuais deveriam se apoiar. Seu discurso, nesse momento, também operou, 

em grande medida, como um corte, novamente uma ruptura, com o legado de 1922, mesmo 

257 ANDRADE, Oswald de. “Hora H”. Estética e política... p. 46 (título atribuído por Maria Eugenia 
Boaventura, a organizadora do volume)
258 Idem. 
259 Idem (itálicos e aspas no original). 
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que mantendo alguns elementos de continuidade. 

Nós, da Semana de 22, não produzimos grande safra. Temos diversas 
vergonhas no brasão, como essas honradas famílias da pequena burguesia 
que apanhando um vento de prosperidade vão se tornando moralistas, 
quando veem de repente as filhas irem parar na casa de Dadá. [...] mas 
apesar dessas irremediáveis prostituições, o patrimônio material existe. Nós 
fizemos, paralelamente às gerações mais avançadas da Europa, todas as 
tarefas intelectuais que nos competiam. [...] A nova geração tem que 
pesquisar tudo isso, tem que conhecer a sucessão libertadora da Semana de 
22, que eu orientei para o movimento “Pau-Brasil”, culminando com alguns 
dos melhores talentos literários do movimento –  Bopp, Pagu, Geraldo 
Ferraz, Osvaldo da Costa, nesse admirável sarampão de revolta que se 
chamou “Antropofagia”  e que havia mais tarde de desembocar no 
marxismo.260 

Nesse momento de sua vida intelectual, Oswald considerava que, junto com vários 

outros elementos, ele havia abandonado as “proezas espíritas da sensibilidade 

ultraburguesa pela literatura político-socializante”. O escritor saúda vários intelectuais, 

através  dos quais “a gente tem protestado”, como John dos Passos, Aldous Huxley, Ilia 

Ehrenburg, e os nacionais, em primeiro plano, Jorge Amado e Aníbal Machado. Esses, 

segundo Oswald, seriam os responsáveis pelo “romance social moderno, pois passaram e 

sentiram todas as experiências intelectuais da sua época e trazem no sangue de sua escrita 

o resultado das mais vastas e corajosas aventuras”.261 

Curiosamente, entre os vários escritores reverenciados como os principais 

representantes da  literatura política, José Lins do Rego foi quem sofreu as  críticas mais 

duras por parte de Oswald. Mesmo considerando  Murilo Mendes e Jorge de Lima como 

“dois atuais desencaminhados”  e Plínio Salgado, como autor de  “tentativas estilísticas 

paranóicas”, a crítica a José Lins recaiu, em grande medida, sobre a sua forma de escrita, 

via “narrativa direta”. Ao escritor, Oswald 

[…] não lhe neg[ou] um sólido fôlego de contador, admir[ou] a honestidade 
de sua documentação e saud[ou] a direção ideológica que enfim, no último 

260 Ibidem, p. 48 (aspas no original). 
261 Idem. 
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livro, lhe d[eu] um particular destaque. Mas [se] recus[ou] a ver nele mais 
que um cicerone que a massa retardada entend[ia].262

Para Oswald, 

[…] tudo isso é preciso, é necessário à formação de vocês que não podem 
ficar chupando o dedão gostoso de José Lins do Rego, porque é fácil de 
entender, porque satisfaz as curiosidades mais vivas da adolescência e 
desafoga seus correspondentes recalques e também porque não obriga 
ninguém a ter cultura especial nenhuma.263

Essa indicação é importante para percebermos a pouca simpatia de Oswald por uma 

literatura pedagogizante, condizente com o Realismo Socialista, até então propagado como 

modelo ideal de esclarecimento das “massas”. 

A massa, meu caro, há de chegar ao biscoito fino que eu fabrico. [...] 
Descrer da capacidade de compreensão da massa é descrer do próprio 
progresso revolucionário. É pactuar com a atitude de complô da indústria 
capitalista, denunciada pela tecnocracia, a qual guarda nas gavetas das 
burras as invenções mais preciosas e necessárias ao desenvolvimento da 
humanidade, porque convém aos interesses de grupo que a massa patine nos 
processos atrasados de produção. Para frente é que se deve andar.264

Ao analisar o Modernismo de 22, Oswald estabeleceu, em texto publicado 

originalmente no “Suplemento em Rotogravura” do Estado de S. Paulo, de 1937, intitulado 

“O divisor de águas modernistas”, vinte e oito anos antes do texto de Candido,265 uma 

análise a partir da qual podemos perceber os motivos pelos quais Oswald teria optado pela 

militância comunista e, concomitantemente, pela criação de uma literatura engajada.

Para o autor, “[...] qualquer apreciação das letras brasileiras deve[ria] ser precedida 

do exame da revolta manifesta de 1922. Essa famosa Semana foi uma parada de conjunto, 

feita para protestar contra a decadência da literatura e da arte no Brasil em fevereiro 

262 Idem. 
263 Ibidem, p. 49. 
264 Idem. 
265 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. Literatura e sociedade: estudos de teoria e 
história literária...
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daquele ano [...]”.266 

Nesse momento, o discurso de Oswald, ao retornar ao “legado”  da Semana de 

1922, é elogioso. O sentido é de monumentalização das propostas e do alcance da 

iniciativa modernista, de valorização da radicalização daquele evento. Para ele, “[...] a 

noite heróica da Semana constituiu na apresentação da literatura nova […] a vitória do 

movimento nas suas mais incríveis diversidades desenhou-se logo […]. Estava vencida 

uma etapa da literatura nacional”.267 

Cotejado com a conferência de 1923, “O esforço intelectual do Brasil 

contemporâneo”, analisada anteriormente no capítulo 1, o texto pode ser entendido, 

novamente, como uma construção geneológica, ao enfatizar e estabelecer a Semana de 

Arte Moderna como epicentro a partir do qual teria sido gestado e desenvolvido o 

“autêntico” pensamento social brasileiro. Para tanto, não deixou, como no texto de 1923, 

de criar um panteão com “nomes ilustres”  que, de uma forma ou de outra, passaram a 

constituir a memória do modernismo brasileiro.268 Se 1922 foi o momento inicial da 

consagração do movimento modernista, 1930 seria o de divisão e radicalização. Nas 

palavras de Oswald, “[...] se 1922 anunciava uma sintaxe para a liberdade criadora de 

nossa gente, pode-se dizer que só 1930 e a revolução outubrista decidiram do 

aproveitamento e destino do modernismo”.269 

266ANDRADE, Oswald de. “O divisor das águas modernistas”. Estética e política... p. 53. 
267 Idem. 
268 A lista de “intelectuais brasileiros” é exaustiva, mas achamos relevante citá-los. São eles: Graça Aranha e 
Paulo Prado (“os velhos letrados”), René Thiollier (“o moço”), Guiomar Novais, Villa-Lobos (o “maestro”), 
Ronald de Carvalho (o “poeta”), Di Cavalcanti, Mário de Andrade, Sérgio Milliet, Guilherme de Almeida, 
Menotti del Picchia, Agenor Barbosa, Anita Malfatti, Zina Aita, Victor Brecheret, Manuel Bandeira, Ribeiro 
Couto, Filipe D’Oliveira, Augusto Frederico Schmidt, Cassiano Ricardo, Flávio de Carvalho, Couto de 
Barros, Osvaldo da Costa, Lasar Segall, Tarsila do Amaral, Tristão de Athayde, Raul Bopp, Aníbal Machado, 
José Américo de Almeida, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, João Ribeiro. Idem. 
269 ANDRADE, Oswald de. “O divisor das águas modernistas”. Estética e política... p. 54. Para Oswald, a 
virada significativa nas concepções e formas de se pensar uma “arte nacional”, a partir do advento da Semana 
de Arte Moderna, “dentro das linhas avançadas”, teria sido orquestrada, principalmente, pelos escritores Raul 
Bopp, em Cobra Norato, Mário de Andrade, em Macunaíma e Aníbal Machado, com João Ternura. Ainda 
para o autor, “espíritos severos como José Américo de Almeida, Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de 
Holanda apoiaram a avançada. E a crítica de João Ribeiro consagrou os valores novos”.
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Entretanto, Oswald já havia anunciado o fim de sua fase modernista, em 1931. 

Principalmente a partir do prefácio escrito em 1933, para Serafim Ponte Grande, o 

discurso do escritor é de ruptura. Ao negar quase a totalidade de suas obras publicadas 

antes de sua filiação ao Partido Comunista, ele assumiu o compromisso de colocar a sua 

criação literária a serviço da revolução brasileira. 

Como entender essas posições aparentemente díspares? O que teria informado essas 

duas tomadas de posição de Oswald, entre os anos iniciais da década de 1930 e esse texto 

de 1937, “O divisor das águas modernistas”? 

3. 3. Intelectual antifascista, a militância comunista e as relações com o PCB

Sabemos que Oswald se filiou ao PCB em um momento de forte radicalização anti-

intelectual. Essa fase, conhecida como “obreirista”, nos dá várias pistas para um melhor 

entendimento desses dois momentos vividos pelo escritor. 

Seu passado ligado aos modernistas de São Paulo contribuiu negativamente para a 

sua aprovação inicial nos quadros do partido. Sua obra era reconhecida como uma 

literatura marcada por valores burgueses, pela imoralidade e desaconselhável para a “classe 

operária”. Oswald era visto com desconfiança pela orientação geral do PCB. Marcado por 

expulsões, retratamentos ou condenações ao ostracismo de elementos importantes dos 

quadros políticos do partido, será esse o momento de interesse de Oswald em se filiar ao 

PCB. Como em outros momentos, essa atitude reforçou, no escritor, o gosto pelas decisões 

e tentativas de operar cortes radicais em seu comportamento e formas de conceber o 

mundo à sua volta.270 

270 Essa postura nos lembra a máxima expressa no Manifesto Antropófago, a partir do drama shakespariano, 
“tupi or not tupi, that is the question”. Nele encontramos, em dois momentos distintos, a pergunta “Que 
temos nós com isso?”, que apareceu depois de vários diagnósticos propostos por Oswald. Nesse momento, 
não houve resposta para ela. Entretanto, a mesma pergunta ressurge no jornal O Homem do Povo e passou a 
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Em “O divisor das águas modernistas”, Oswald demarcou sinteticamente quais 

teriam sido os motivos pelos quais teria havido uma divisão no seio do modernismo, após a 

“revolução outubrista”, em 1930. 

Dois nomes expressaram exatamente a radicalização política “à direita”, para ele, 

promovida no seio da intelectualidade brasileira: Tristão de Athayde e Plínio Salgado. 

Ambos saídos de dentro do movimento modernista, eles teriam destoado dos propósitos de 

“aproveitamento e destino do modernismo”. 

Para Oswald, 

[…] o divisor de águas de 30 jogou para a reação, isto é, para a “direita”, 
alguns dos nomes conhecidos da nova literatura, particularmente os srs. 
Tristão de Athayde e Plínio Salgado. Ambos porém deixavam logo a sua 
forma inicial. Poderão comparar-se as crônicas funerárias do atual sr. Tristão 
de Athayde com os seus “estudos”  da época modernista? Quem colocará o 
afrontoso xarope provinciano que é o último livro do sr. Plínio Salgado, 
Geografia Sentimental,271 ao lado da pesquisa brilhante do Estrangeiro?272

O trecho é revelador para pensarmos as relações entre a política e a escrita, no 

pensamento de Oswald. Plínio Salgado e Tristão de Athayde já haviam sido alvos de vários 

ataques, por parte do escritor. Expressos em termos de seus posicionamentos políticos – o 

primeiro, por sua filiação ao integralismo; o segundo, por seu pensamento católico –, 

Oswald chamará a atenção para o fato da “reação à direita”  expressar, em suas escolhas 

políticas, ligações diretas com o abandono das diretrizes e prescrições elaboradas pelo 

modernismo. Aqui, a mudança da forma, com o abandono dos pressupostos da criação 

modernistas que expressava a “liberdade criadora de nossa gente”, trouxe a aproximação 

ou a radicalização desses intelectuais para a “reação”. 

Para Oswald,

ter uma resposta possível. A questão não foi mais colocada entre o “ser ou não ser tupi”, mas entre ser ou não 
ser povo brasileiro e, no limite, revolucionário. 
271 Poemas em prosa, publicado em 1937. 
272 ANDRADE, Oswald de. “O divisor das águas modernistas”. Estética e política... p. 54. O livro de Plínio 
Salgado foi publicado no ano de 1926.
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[…] enquanto isso, a “esquerda”  era poderosamente reforçada pelos 
romancistas do Brasil novo que são Jorge Amado, Graciliano Ramos, Érico 
Veríssimo e José Lins do Rego, pelos sociólogos Caio Prado Júnior e Djacir 
Menezes, pelo cronista Rubem Braga, pelos pintores Portinari, Quirino da 
Silva, Carlos Prado e Santa Rosa. Colocavam-se nessa mesma direção os 
modernistas católicos Murilo Mendes, José Américo de Almeida e Jorge de 
Lima e os ponderados valores que são Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de 
Holanda, Otávio Tarquínio de Sousa e Jaime de Barros. Para a “direita” 
encaminhavam os nervosos –  Otávio de Faria, Lúcio Cardoso e Augusto 
Frederico Schmidt.273 

O discurso de Oswald operou, como indicado pelo título, um corte cirúrgico no seio 

do legado modernista. O seu interesse foi, no final das contas, demarcar quem teria 

escolhido ir para a direita ou para esquerda. 

Sem fazer uma referência explícita ao comunismo ou ao integralismo, entendidos 

como duas forças antagônicas e referenciais no início dos anos 30, sua constatação é de 

que as forças colocadas em movimento pelo modernismo de 1922 teriam se desdobrado 

com mais vigor e potencialidade no pensamento da esquerda brasileira. Para ele, “[...] o 

fato de se verem na ‘esquerda’ tantos homens sensatos, estudiosos e cultos indica que 

muita gente direita pode não estar na ‘direita’”.274 

“Homens de esquerda”  seriam, então, “cultos”, “estudiosos”, “sensatos”  e 

“direitos”. Como escritores-intelectuais, estariam a favor de um “novo Brasil”, 

expressariam uma linguagem da “liberdade de nossa gente”, seriam anunciadores de um 

“destino” que congregaria novos valores. 

Ainda para Oswald, “[...] infelizmente no Brasil não se consegue estudar alguém 

sem o colocar num trono ou num patíbulo. O menos que pode acontecer hoje a um liberal 

brasileiro é ser acusado de ter no bolso ouro de Moscou”.275 

Em que pese ser essa a única referência à pátria de Lenin, Oswald operou com um 

273 Ibidem, p. 55.
274 Idem.
275 Idem.  
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conceito amplo de “esquerda”. Para ele, “[...] a ‘esquerda’ pode[ria] ser perfeitamente legal 

e ‘bem’ […] os dois candidatos legítimos à presidência da República276 são de ‘esquerda’, 

pois ambos se batem contra a ameaça das ditaduras, por esse valor primário do homem que 

é a liberdade”.277

[...] à esquerda se tem incorporado nobres forças da sensatez e da cultura 
alarmadas com a fome de territórios alheios pela qual a “direita” manifesta, 
através de tanto sangue e tanta ruína, o seu amor a Deus e à Família! O 
extraordinário romancista Aldous Huxley na Inglaterra e o fabuloso Picasso 
na Espanha solidarizam-se com a “esquerda”, ante o delírio de calamidades 
desencadeado pela “direita”, nestes últimos anos. Delírio que recrudesce 
cada vez que os chefes fascistas fazem sonoras declarações a favor da paz e 
da ordem.278

Se pensarmos em termos de contrapontos estabelecidos pelo discurso de Oswald, a 

“direita”  pode ser tomada como signo da insensatez e da barbárie. As referências ao 

“sangue” e às “ruínas” conectam-se ao “delírio das calamidades”, em uma forte imagem de 

irracionalidade representada pelo fascismo. Apesar de não fazer nenhuma referência direta 

ao quadro “Guernica”, de Pablo Picasso, também de 1937, imagem representativa do 

bombardeio da cidade espanhola por aviões alemães, a menção ao pintor espanhol, que 

também se filiara ao Partido Comunista Francês, em meados da década de 30, nos faz 

lembrar a forte imagem de calamidade, sangue e ruína que o quadro representa. 

Em “A sátira na literatura brasileira”, publicada  pela  primeira  vez  em 1937  e 

republicada em  1945,  Oswald fez referência a importância do tema do fascismo  em seu 

pensamento, naquele momento. Segundo o autor, tratava-se de “[...] uma sátira contra o 

fascismo, que julgo ser mais que oportuna, pois hoje o fascismo não anda às claras como 

em 37, quando a publiquei, mas aparece oculto e camuflado nas roupagens mais 

276 Segundo nota de Boaventura, Oswald estaria fazendo referência aos candidatos José Américo de Almeida 
(1887-1980), candidato da situação, com o apoio dos governadores do Norte e Nordeste, e Armando Salles 
de Oliveira (1887-1945), candidato de São Paulo, pelo Partido Constitucionalista.  ANDRADE, Oswald de. 
“O divisor das águas modernistas”. Estética e política... p. 55. 
277 Idem. 
278 Ibidem, p. 56. 
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inesperadas”.279

Selecionamos algumas partes que exemplificam a forma como o tema foi de suma 

importância para Oswald. 

(Ante uma multidão encapelada e comprimida numa praça, o Chefe surge 
num estrado alto e embandeirado. Cercam-no o Burro, o Pirilampo, a Força, 
o Urubu, setenta capangas, uma banda de música, cinco microfones, trinta e 
dois refletores duplos e centúrias de fotógrafos e operadores de cinema). 

A MULTIDÃO (despertada)
Viva! Vivoooooooooooo! Óooóóóóóóóóóóó!

O CHEFE
1931...

A MULTIDÃO
Bravo! Muito bem! Bravíssimooooooooooooooo!

O CHEFE
Enganei-me... Em 1913!

A MULTIDÃO
Bravíssimo! Muito bem!

O CHEFE
O céu azul...

A MULTIDÃO (desvairada)
Muito bem! Muito bem! Tem toda a razão! Tem sempre razão!    
Oooooooooooooo!

O CHEFE
Azul cor de laranja!

O BURRO 
Hi! On! Hi! On!

O CHEFE
Obrigado!

Estruturado à forma de um diálogo teatral, o escritor lançou mão, para demarcar as 

relações entre uma multidão anônima, “encapelada e comprimida numa praça”, e um chefe 

político, de elementos que podemos encontrar nos movimentos da vanguarda artística 

européia, principalmente no Dadaísmo. A incorporação do personagem “o Burro” cria um 

universo de irracionalidade e animalização dos elementos da multidão, uma vez que ele 

também é parte da plateia que assiste ao discurso. 

A MULTIDÃO (despertada)
UMA VOZ

Até a natureza se manifesta!
A MULTIDÃO

Bravíssimo! Muito bem! Ooooooooooo! Aaaaaaaaaa!

279 ANDRADE, Oswald de. “A sátira na literatura brasileira”. Estética e política... p. 82. 
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O CHEFE
Abóbora com farofa!

A MULTIDÃO
Brrrrrrrravo! Brrrrrravíssimo! Muito bem! [...]

O CHEFE
Vamos matar todos os desafetos! 

(A Força sorri)

Se apenas na passagem anterior é possível percebermos uma manifestação direta do 

“Chefe”, em que aparece a marca da violência, ao contrário é a “multidão”, que se empolga 

com o discurso do político. Ele, até então, tinha sido caracterizado pela ausência de sentido 

claro, de natureza ideológica ou propositiva, configurando-se apenas a partir de frases 

vazias de sentido. Entretanto, quando estimulada  pelo caráter agressivo, a personagem 

“Força” sorri. Outro elemento curioso no discurso do “Chefe” pode ser percebido no uso 

das reticências, que sugere a cautela e indecisão do político sobre o que seria dito à 

multidão. Mas os ânimos vão se acirrando a partir da alimentação entre as falas do “Chefe” 

e a reação da “multidão” e vice-versa. 

A MULTIDÃO (Urrando)
Vamos! Vaaaaaaaamos! Abaixo os desafetos! 
Abaixoooooooooooooooooo!

O CHEFE
Os indiferentes também!

A MULTIDÃO
Vamoooooooooooooos! Abaixo os indiferentes! Mataremos todos!

O CHEFE
Vamooooooooooooos!

O BURRO 
Eu sou fascista! Da primeira hora!

A MULTIDÃO
Sabemos! Vivoooooooooo!

O BURRO 
Fascista histórico! Hi! On!

O CHEFE (num acesso de oratória)
Pinhão! Sacudidela! Tornozelo! Barraca! Prato fundo! Almofada! 
Marmelada! Oceano Atlântico!

Se para Oswald “descrer da capacidade de compreensão da massa”  seria “descrer 

do próprio progresso revolucionário”, como mencionamos acima, essa mesma massa-

multidão aparece nessas passagens como manipulada e manipuladora. A violência 
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crescente na relação é mais presente nas manifestações da “multidão” e menos nas reações 

do “Chefe”. 

Na passagem acima também é emblemático que seja o “Burro” e não o “Chefe” que 

se autointitule como fascista. O “Chefe”, num momento clímax de sua “exaltação”, 

novamente profere palavras desconexas e sem nenhum valor ideológico. 

A MULTIDÃO (fora de si)
Brrrrravíssimo! Vivoooooooo! Oooooooooo! Aaaaaaaaaaaaa!

A BANDA DE MÚSICA
Fron-fron-frin! Tá-rá-rá! Tchin! Tchin! Tchin! Tá-rá-rá! Bum! 

O CHEFE (terminando a frase)
Cadeira de balanço de bigode!

A MULTIDÃO (boquiaberta)
Aaaaaaaaaa! Oooooooooo! Que imagem! Brrrrravíssimooooooooooo!

A FORÇA 
Estou com fome!

O URUBU
Eu também!

O CHEFE
É preciso dar de comer aos que tem fome! Abaixo aos judeus!

A MULTIDÃO ENFURECIDA
Abaixooooooooooooooo!

O CHEFE
Os judeus pobres!

A MULTIDÃO
Vaaaaaaaaaamos! Vamoooooooooooos! Oooooooooooooooooo!

O CHEFE
Vamos tirar tudo dos judeus pobres!

A MULTIDÃO
Vaaaaaaaaaamos! Vamoooooooooooos! Oooooooooooooooooo!

O CHEFE
Quando eles não tiverem mais nada, tiraremos a vida!

A MULTIDÃO (sanguinária) 
Sim! A vida! Vaaaaaaaaaaamos! Ooooooooooo!

O CHEFE
Não há nenhum perigo! Deus está conosco! A polícia também! Papai-
grande garante! 

(O ruído da guerra estronda de repente. Choros convulsos de mulheres, de 
homens e de crianças. Manchas de sangue espalham-se nas casas 
desarmadas, nas prisões e nas ruas. Países desprevenidos tornam-se 
escravos. Cidades livres são algemadas. O luto toma conta da terra, entre 
soluços de mães, de noivas, de irmãs e de filhos, apavorados)”.280

280 ANDRADE, Oswald de.  Conferência proferida na Biblioteca Municipal de São Paulo, a convite de seu 
diretor, Sérgio Milliet, em 21 de abril de 1945. Publicada em seu Boletim Bibliográfico , nº 78, 1945. Ibidem, 
p. 82-5. 
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Para Eric Hobsbawm, “[...] o antifascismo certamente não foi, antes de mais nada, 

um caminho para a teoria acadêmica. Foi, em primeiro lugar, uma questão política, de 

ação, de escolha, de estratégia”.281 A análise do historiador inglês prestou-se a localizar a 

importância da “causa antifascista” nas década de 1930 e 1940, no contexto da tomada de 

posição dos intelectuais ante o avanço da Segunda Guerra Mundial, a participação de 

vários deles na Guerra Civil Espanhola e as aproximações de muitos ao stalinismo. 

Afirmou o autor: 

A novidade deste período –  provavelmente reconhecido pelo movimento 
comunista antes que qualquer outro –  foi o alcance das contribuições 
especificamente intelectuais ao movimento antifascista: não somente, 
quando se tratava de personagens prestigiosos, como símbolos de 
propaganda, mas também pelo trabalho nos meios de comunicação [...], 
como homens de ciência ou em outras atividades que exigiam pessoas 
dotadas com seus requisitos.282  

As indicações de Hobsbawm são úteis para compreendermos que, para Oswald, 

essa maneira de ser intelectual também comportava questões relativas às formas de 

expressão. No caso dele, como indicado acima, ela se deu através da sátira que, para o 

escritor, foi “[...] sempre a defesa individual ou social contra a opressão, o enfatuamento e 

as usurpações de qualquer espécie”.283 

Para Oswald, 

[...] se 1922 anunciava uma sintaxe para a liberdade criadora de nossa gente, 
pode-se dizer que só 1930 e a revolução outubrista decidiram do 
aproveitamento e destino do modernismo. Aí a questão de forma e de 
técnica literária foi de repente superada. E o modernismo que era uma 
vanguarda expressional tomou posição na vanguarda política e social do 
Brasil.284

Em conclusão ao texto de 1937, Oswald afirmou que: 

281 HOBSBAWM, Eric. “A função civil do compromisso antifascista”. História do marxismo... p. 300. 
282 Ibidem, p. 300-1. 
283 ANDRADE, Oswald de. “A sátira na literatura brasileira”. Estética e política... p. 82. Em entrevista de 
1945, Oswald afirmou que devia toda a sua carreira de escritor e intelectual a Eça de Queirós, principalmente 
no tocante ao lirismo e a sátira expressas em suas obras. ANDRADE, Oswald de. “Devo minha carreira ao 
Eça”. Os dentes do dragão... p. 403. 
284 ANDRADE, Oswald de. “O divisor das águas modernistas”. Estética e política... p. 54. 
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Ante o divisor das águas contemporâneas, a “esquerda” representa a defesa 
da independência do nacional. Para a literatura e a arte no Brasil, ela se 
confunde pois com o próprio sentimento de pátria. Além do que, é o 
chamado da liberdade e o caminho da democracia. Por isso nela se 
encontram os grandes representantes do novo pensamento brasileiro.285

Para Candido, contudo, as relações entre a arte – especificamente a literatura –, e a 

política manifestaram-se, no Brasil, ancoradas em  

[...] uma cultura dos conteúdos, inteiramente voltada para a mensagem 
explícita das obras, sem preocupação específica pelo caráter avançado ou 
não da forma, que poderia inclusive ser a mais acadêmica. É o problema da 
mistura de intenção política avançada e gosto atrasado, frequente no 
universo cultural das esquerdas.286

O cotejamento dos dois textos do escritor é indicativo  das posições de entusiasmo 

de Oswald com o desenvolvimento das relações entre a esquerda e os intelectuais, que 

estariam atendendo, cada vez mais, ao “chamado da liberdade”. Ao contrário da análise de 

Candido, os escritores da “esquerda” não seriam, para Oswald, representantes do “gosto 

atrasado”, mas sim os realizadores do “novo pensamento brasileiro”. 

Outra sugestão de Hobsbawm nos auxilia nessa questão. Para ele, “o antifascismo 

não somente apresentava aos intelectuais novas tarefas e possibilidades como também 

novos problemas em sua ação política e pública, problemas que foram particularmente 

graves para os comunistas e seus simpatizantes”.287 Se o historiador identifica, ao que 

parece, níveis diferenciados de atuação de intelectuais antifascistas e comunistas, em 

Oswald elas se confundiam, criavam diálogos constantes, se intercambiavam. Ele se 

mostrou, em vários momentos, pouco afeito às ortodoxias estipuladas pelo PCB, tanto em 

sua militância quanto em sua escrita. Nesse tocante, dividiu opiniões. 

Tito Batini o “considerava anarquista e palhacesca a influência do escritor”. 

285 Ibidem, p. 56. 
286 CANDIDO, Antonio. Teresina etc. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980, p. 149. 
287 HOBSBAWM, Eric. “A função civil do compromisso antifascista”. História do marxismo... p. 302. 
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Segundo ele: 

Por mais desfrutável que fosse a maneira de ser comunista de Oswald, e 
realmente o era, ela feria os princípios de sacrifício e autodisciplina, 
necessários para o desempenho das tarefas revolucionárias, e apontava o 
caráter autoritário e primitivo da prática militante. Sua proletarização 
baseava-se no escândalo e na provocação, abalava a moral de sacrifício e 
máxima austeridade da disciplina comunista, que adiava para o futuro toda a 
prática socialista, mostrando que podia existir prazer na clandestinidade, e 
correr perigo possuía um ingrediente de transgressão que calava fundo na 
vida acomodada.288

Leôncio Basbaum, por sua vez, afirmou que: 

Um desses elementos, podemos dizer perniciosos, era uma moça (poetisa) 
chamada Pagu, que vivia, às vezes, com Oswald de Andrade. Ambos 
haviam ingressado no Partido, mas para eles, principalmente para Oswald, 
tudo aquilo lhes parecia muito divertido. Ser membro do PC, militar ao lado 
de operários autênticos, […], tramar a derrubada da burguesia e a 
instauração de uma ditadura do proletariado era sumamente divertido e 
emocionante.289

 Pagu referiu-se, em suas memórias, a Oswald, do início da década de 30, como um 

simpatizante distanciado das tarefas organizativas, de quem, aliás, foi forçada a se afastar 

por causa das desconfianças que ele despertava nos quadros partidários. 

Eu não era ainda membro do Partido Comunista. O preço disso era o meu 
sacrifício de mãe. Ainda havia condições mais acentuadas. Oswald era 
considerado elemento suspeito por suas ligações com certos burgueses, e eu 
teria de prescindir de toda e qualquer comunicação com ele e, portanto, 
resignar-me à falta de notícias de meu filho. Não discuti as exigências. 
Apenas transmiti tudo a Oswald quando chegou, bem como a minha 
resolução de partir. A atitude de Oswald foi simpática. Não opôs o menor 
obstáculo. Disse-me apenas que esperaria a minha volta, que eu teria sempre 
um lugar junto dele. Que voltasse quando quisesse.290

Se os anos iniciais da década de 1930 foram marcados pela radicalização e 

partidarização da vida nacional sem precedentes, como podemos confirmar a partir dos 

288 BATINI, Tito. Memórias de um socialista congênito. Campinas: Unicamp, 1991, p. 199. 
289 BASBAUM, Leôncio. Uma vida em seis tempos: memória... p. 199. 
290 GALVÃO, Patrícia. Pagu Paixão: a autobiografia precoce de Patrícia Galvão. Rio de Janeiro: Agir, 
2005, p. 95. Pagu foi presa, em 1931, pela polícia política de Getúlio Vargas, por participar de uma greve de 
estivadores, em Santos. Solta em 1933, fez algumas viagens para, entre outros destinos, a URSS e a França. 
Em 1935, depois de ter sido presa em Paris com identidade falsa, foi repatriada. Nesse mesmo ano, separou-
se definitivamente de Oswald.  
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pontos de vista do próprio escritor, essas características também podem ser percebidas no 

Partido Comunista Brasileiro. Esse período foi marcado pela intensificação do contato dos 

comunistas com a massa trabalhadora, para “conscientizá-la”  e conquistá-la para a luta. 

Para esse fim, “acorreu ao partido grande parte de intelectuais e escritores, possibilitando 

então uma aliança nova e nada fácil com operários e lideranças populares”.291

Para John W. F. Dulles, o Partido havia perdido muito de sua força nos anos iniciais 

da década de 30, “[...] devido, em grande parte, ao resultado da situação criada dentro do 

país e do próprio Partido pelos acontecimentos de 1930”. Um dos principais pontos seria o 

desaparecimento dos quadros dirigentes de intelectuais importantes, que atuaram 

ativamente na construção do mesmo durante os anos 20. Astrogildo Pereira, secretário 

geral do Partido desde 1922 até 1930, foi expulso da organização em 1932; Octávio 

Brandão foi condenado ao ostracismo, mesmo depois de sua tentativa de retratação junto 

ao Partido, com suas “cinquenta autocríticas”.292 

Contudo,  foi  nesse período que Oswald se aproximou do Partido, em uma 

atmosfera em que “[...] os novos líderes do PCB, orgulhosos de seu comportamento 

obreiro, culparam os intelectuais, em particular Astrogildo Pereira e Octávio Brandão, 

pelas medidas que acarretaram, na década de 20, a fraqueza do Partido”.293 

Vinicius Dantas classifica Oswald  como “simpatizante”, uma vez, segundo ele, 

“[...] no começo da década de 30, não existia, por parte dos dirigentes, controle sobre as 

atividades externas (e culturais) desses intelectuais, artistas e pequeno-burgueses que se 

identificavam com o Partido”.294

291 DANTAS, Vinícius. “Um parêntese biográfico: as relações de Oswald de Andrade com o Partido 
Comunista”. Margem Esquerda: ensaios marxistas... p. 150. 
292 DULLES, John W. F. “Introdução”. Anarquistas e comunistas no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1973, p. 11.
293 Idem. Sobre o tom ressentido com que Oswald avaliou os seus 15 anos de militância no Partido, após sua 
saída em 1945, ver nota 137. 
294 DANTAS, Vinícius. “Um parêntese biográfico: as relações de Oswald de Andrade com o partido 
comunista”... p. 150. 
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Um depoimento de Raquel de Queiroz, em suas memórias, também é sugestivo 

sobre as relações dos simpatizantes com o Partido. 

Quando nele entrei [em 1931], o partido mal completara dez anos de vida no 
Brasil. E já havia uma rede de comunistas pelo país inteiro: onde a gente 
chegava, encontrava amigos. Os mais ruidosos eram os simpatizantes, os 
que não tinham compromisso ideológico firmado. Aliás, nessa época, entrar 
para o partido não era fácil. Os simpatizantes ficavam durante anos, 
principalmente no que se referia à submissão ideológica ao stalinismo.295

Se, como é sugerido, a Oswald sempre foi negada a entrada “de fato” no Partido, 

não deixa de ser curiosa a constatação, em um texto presente hoje na página oficial do PCB 

na internet, da reivindicação da figura do escritor como um dos principais intelectuais 

integrante do mesmo.

No texto “A produção político-cultural do PCB dos anos 30 aos 60”, Ricardo Costa 

afirmou que: 

Os modernistas Oswald de Andrade e Patrícia Galvão (Pagu) entraram para 
o partido, e publicações editadas entre 1931 e 1934, tais como a revista 
mensal Boletim de Ariel (destinada à divulgação e discussão de livros, na 
qual se travaram debates sobre o socialismo soviético e a literatura 
proletária) e a revista de literatura, arte, economia e ciência Espírito Novo 
contavam com a colaboração de nomes vinculados ou próximos ao partido, 
como Jorge Amado, Alberto Passos Guimarães, Aderbal Jurema, Cândido 
Portinari, Aníbal Machado, Raquel de Queiroz, Caio Prado Júnior, Carlos 
Lacerda, Di Cavalcanti, Tarsila do Amaral e o já citado Oswald de Andrade, 
dentre outros.296

Infelizmente, não conseguimos ter acesso a outros textos de Oswald da década de 

1930. O grande volume de artigos, ensaios, entrevistas recortes de jornal, alocados dentro 

295 Idem. 
296 COSTA, Ricardo. “A produção político-cultural do PCB dos anos 30 aos 60”, s/d. Acessado em fevereiro 
de 2011, no site oficial do partido: www.pcb.org.br. No acesso que tivemos aos poucos números do Boletim 
de Ariel que conseguimos encontrar, foi possível constatar a presença de um texto de Oswald, intitulado 
“Duas criações da cidade americana”, em forma de apontamentos para “Becco do Escarro”, que foi pensado 
como primeiro volume do romance cíclico sobre São Paulo, que o escritor não chegou a escrever. Publicado 
em 1935, o texto não fez nenhuma menção direta ao comunismo ou ao Partido. Nele, o escritor se refere a 
uma cidade ocupada “de um milhão de escravos”, que fazem aparições “diárias na cidade trágica e fria de 
negócios, sendo incômoda e espetacular como o surrealismo”. O ambiente é o das transações comerciais, na 
“cidade confusa do lucro”. ANDRADE, Oswald de. “Duas criações da cidade americana”. Boletim de Ariel: 
mensário crítico-bibliográfico: letras, artes, ciências. Rio de Janeiro, março de 1935, ano 4, nº 6, p. 164. 
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das Obras completas do escritor, abarcam, principalmente, as décadas de 1940 e 1950. Se 

considerarmos que um dos principais livros, com textos de cunho político de Oswald,  A 

utopia antropofágica, organizado em 1990, sequer se preocupou em compilar um único 

texto da década de 1930, o esforço para recuperarmos a trajetória intelectual engajado de 

Oswald pode estar apenas começando. 
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Considerações finais

Esta pesquisa teve  como  objetivo  abordar a trajetória intelectual e política de 

Oswald de Andrade, nas décadas de 1920 e 1930, particularmente seu engajamento como 

militante comunista nos anos 30. O trabalho privilegiou a análise de elementos do discurso, 

posições políticas, atitudes e comportamento do escritor, que nos dessem condições para 

entender, dentre outras questões, as relações entre o político e a sua produção e ação como 

intelectual. Se, como foi explicitado pela pesquisa e é conhecido, Oswald não chegou a 

ocupar nenhum cargo político ou em alguma instituição, a utilização de textos de natureza 

variada nos auxiliou a compor um quadro mais abrangente e heterogêneo, que foi de suma 

importância para relativizarmos e matizarmos o que significou,  para Oswald, ser um 

intelectual. 

Durante a pesquisa, pudemos perceber que Oswald reclamou para si a imagem de 

uma figura pública polêmica e combatente. Essas características nos chamaram a atenção 

para a necessidade de não cairmos  na tentação de homogeneizar e teleologizar o itinerário 

do escritor, o que Pierre Bourdieu chamou de “ilusão biográfica”.297 

Se, como afirmou Oswald sobre si mesmo, ele era “um homem sem profissão”, sua 

atuação sugeriu a imagem de um intelectual que poderia ser considerado “multidisciplinar” 

ou “multicultural”.298 Ao nos ocuparmos com a produção e com o engajamento, ambos de 

cunho político, de Oswald, não foi nosso objetivo analisar as relações entre o estético e o 

político em sua obra. Essa foi a razão pela qual evitamos o uso dessas classificações no 

trabalho. Cabe ressaltar que, durante o percurso da pesquisa, e de acordo com as várias 

297 BOURDIEU, Pierre. “A ilusão biográfica”. FERREIRA, Marieta de Moraes. & AMADO, Janaína P. 
(orgs). Usos & abusos da história oral. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1996, p. 183-
191. 
298 BARBOSA, Ana Mae. “Além do visual-verbal. Oswald: um olhar multidisciplinar”. Tópicos utópicos. 
Belo Horizonte: C/ arte, 1998, p. 147-150.
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fontes levantadas, conseguimos perceber algumas possibilidades de estudo sobre Oswald 

que, pelo curto prazo do curso de mestrado, não pudemos contemplar. Uma delas seria 

analisar os poemas do livro Pau-Brasil, de 1924, no que eles sugerem sobre as formas de 

representação do Brasil “descoberto”  pelos portugueses. Neles, vários temas são 

apresentados como, por exemplo, a cordialidade, a alteridade, em suma, questões que 

voltariam a ser trabalhadas por Oswald em sua literatura, na militância comunista, em suas 

teses das décadas de 1940 e 50. Pelo caráter fragmentário e caleidoscópico de sua obra, 

vislumbramos a possibilidade futura de explorar as reflexões sobre o conceito de “rizoma”, 

desenvolvido por Gilles Deleuze e Felix Gattari.299 Outra possibilidade seria  o uso dos 

conceitos de “história a contra-pelo” e de “história aberta”, propostos por Walter Benjamin, 

e presentes nas “teses sobre a história”.300  

Outra questão seria analisar o lugar conferido ao campo, às áreas rurais, nas obras 

de Oswald, principalmente no que se refere às discussões colocadas em pauta pelo PCB – 

e, principalmente, pela Internacional Comunista –, a partir do final da década de 1930. 

Esse tema já havia aparecido no jornal O Homem do Povo, de 1931, e foi central nas obras 

Marco zero: a revolução melancólica (1943) e Marco zero: chão (1945). Ao contrário das 

polêmicas que envolveram o lançamento de Serafim Ponte Grande, em 1933, no seio da 

intelectualidade brasileira, essas duas obras foram bem recebidas (e elogiadas) por 

membros do PCB.301 O escritor Jorge Amado e o historiador Nelson Werneck Sodré 

299 O conceito de rizoma, termo emprestado da Biologia, compreende a formação de um sistema pautado  
pelos princípios de “conexão”, “heterogeneidade” e “multiplicidade”, como proposição para análises que 
rompam com as  unidades  lineares  das  manifestações  culturais.  Por  Oswald  ter  sido  um intelectual  que 
transitou e atuou em várias  áreas  do conhecimento, a  utilização do conceito favoreceria  a  análise dessa  
simultaneidade de sua produção. Trazido para o campo pesquisa da história política, o conceito de rizoma 
seria  útil  para  a  interpretação  dos  múltiplos  diálogos  entre  o  político  e  o  estético.  DELEUZE,  Gilles;  
GATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, vol. 1, Rio de Janeiro: Editora 34, 1995.
300 Ao se recusar a conceber uma história teleológica, Benjamin a definiu como “aberta”, uma vez que ela  
seria  uma  práxis  humana,  voltada  para  as  preocupações  das  trocas  de  experiência  dos  seres  no  tempo.  
BENJAMIN, Walter.  Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São 
Paulo: Brasiliense, 1986. 
301 Kenneth  Jackson afirmou que “Manuel  Bandeira,  numa resenha de 1933,  acent[uou]  as  deformações 
individualistas no romance [Serafim Ponte Grande], caracterizando-o como ‘diletante e feroz’. Question[ou] 

134



chegaram a publicar algumas críticas positivas sobre o “amadurecimento” do “modernista 

comunista”. 

Ao longo da pesquisa, tivemos acesso a  uma série de dissertações e teses que 

tiveram como tema  Oswald de Andrade. Constatamos que, em sua grande maioria, não 

analisaram  os textos de cunho político do escritor. Há um lugar “reservado”  aos livros 

Memórias sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande, principalmente no que 

diz respeito aos seus aspectos formais e estilísticos. Nas análises que se detiveram sobre as 

obras, não encontramos, até o momento, nenhuma que fizesse uso do conceito de “cultura 

política”, mesmo que, por vezes, trabalhem com noções como:  redes de sociabilidade, 

itinerário, intelectualidade etc. Em nosso trabalho, o conceito foi adotado por ter permitido 

analisar até que ponto Oswald se esforçou para agir conforme as diretrizes do Partido e, 

por outro lado, para percebermos os deslocamentos ou desvios cometidos por ele. Por ser 

um conceito amplo e polivalente, foi possível analisar a produção e a conduta de Oswald, 

em momentos distintos, frisando sempre permanências e rupturas.

Em relação às fontes, nos beneficiamos de textos de Oswald já publicados. 

Entretanto, há ainda pouco material  reunido (ou mesmo conhecido) de Oswald referente 

aos anos 30.302  Um bom exemplo disso pode ser percebido na obra organizada  por 

Benedito Nunes, A utopia antropofágica. A obra contém textos dos anos 20 e a partir da 

década de 40. Uma justificativa seria, talvez, pelo fato de, supostamente, o “Oswald 

o ato de publicar uma obra renegada, concluindo que ‘o gesto do autor, publicando-a, faz compreender a 
cautela do partido comunista que não o quis aceitar até hoje. De fato, não se imagina[va] ninguém mais longe 
da mentalidade marxista’”. Ainda para Jackson, “em 1935, Serafim [foi]  resenhado por Aderbal Jurema, a 
partir do ponto de vista ideológico de um revolucionário do proletariado. O espírito cômico, individual e a 
espontaneidade são vistos como defeitos; o seu autor [foi]  considerado um ‘escritor anti-burguês’ que ‘não 
conseguiu ser um perfeito intelectual revolucionário, atulhado de defeitos do Modernismo klaxon, 
Antropofagismo & Cia; sua estrutura, a de ‘um dos homens mais inteligentes do Brasil’, dando ‘a impressão 
de que escrev[ia] por esportismo e não por necessidade de lutar contra o capitalismo absorvente’”. 
JACKSON, Kenneth David. “50 anos de Serafim: a recepção crítica do romance”. BOAVENTURA, Maria  
Eugenia (org.). Remate de Males... p. 30 e 28. 
302 Foi constatada também a existência de  poucas referências sobre os anos de 1930  no Fundo Oswald de 
Andrade, do Arquivo do CEDAE/Unicamp. 

135



comunista” não ser mais “antropofágico” ou por ele ter renegado praticamente toda a sua 

obra anterior ao seu engajamento político, conforme  o  “Prefácio”  de Serafim Ponte 

Grande. Mas, se pensarmos nesse prefácio como parte de uma estratégia para conquistar a 

confiança do PCB ou para se apresentar como um intelectual engajado, a indicação não é 

suficiente para defendermos que Oswald deixou de acreditar na antropofagia. Ao contrário, 

consideramos que ele nunca deixou de “ser antropófago”.303 Nossa preocupação foi, desde 

o início, tentar captar as “formas de ser” de Oswald, desde meados dos anos 20 até o final 

da década de 1930, mas sem enquadrá-lo em alguma definição rígida de  intelectual. As 

contradições, as dúvidas, os desacertos também  fizeram parte da configuração do 

indivíduo Oswald, assim como de seus projetos políticos e suas vontades de mudança ou 

permanência. 

Por fim, acreditamos que há ainda vários temas e possibilidades para trabalhos 

futuros sobre Oswald. Mesmo esquecido (ou renegado) em certos momentos, assim como 

exaltado em outros, seu legado ainda divide opiniões e provoca  paixões e dúvidas. 

Esperamos ter dado alguma contribuição para esse quadro. 

303 Em 1944, no texto intitulado “Meu testamento”, em uma entrevista Edgard Cavalheiro, Oswald reafirmou 
suas convicções no que diz respeito a revolução social e a importância do primitivismo e da “devoração” 
antropofágica. ANDRADE, Oswald de. A utopia antropofágica... p. 53-9. 
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