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Ah, quem escreverá a história do que poderia ter sido? 

Será essa, se alguém a escrever, 

A verdadeira história da humanidade. 

 

O que há é só o mundo verdadeiro, não é nós, só o mundo; 

O que não há somos nós, e a verdade está aí. 

 

Sou quem falhei ser. 

Somos todos quem nos supusemos. 

A nossa realidade é o que não conseguimos nunca. 
 

 
(Trecho de Pecado Original – Álvaro de Campos – Fernando Pessoa) 
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RESUMO 
 
 
 

Este trabalho propõe um estudo da obra L’Amérique, de André Chénier, publicada 
postumamente em 1819, com o objetivo de demonstrar como o poeta constrói uma mitologia 
provável da América, partindo do referencial histórico-literário que orienta sua poesia. Busca-
se, portanto, relacionar o pensamento iluminista ao mitológico no processo de criação poética 
e destacá-los como dimensões de uma significação possível da América. Para isso, aproxima-
se a crítica de Voltaire e Rousseau às pretensões épicas e ao referencial clássico de Chénier a 
fim de compreender o deslocamento do olhar do poeta que busca na América um espaço 
simbólico de criação. Esse olhar é confrontado com obras dos artistas plásticos Frans Post e 
Jean-Baptiste Debret, que também se dedicaram à representação da América. Além disso, 
considerando L’Amérique como uma obra constituída de notas e versos, faz-se também um 
estudo sobre seu inacabamento com o objetivo de destacar sua relação com a modernidade e 
com teorias críticas atuais. 

Palavras-chave: André Chénier; mito; Iluminismo; fragmento; inacabado; América 
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RÉSUMÉ 
 
 
 

Ce travail propose une étude de l’ouvrage L’Amérique, d’André Chénier, publié à titre 
posthume en 1819, visant à démontrer comment le poète construit une mythologie probable 
de l’Amérique à partir de références historiques et littéraires qui guident sa poésie. Le but est 
donc de mettre en rapport la pensée des Lumières et la pensée mythologique dans le processus 
créatif et de mettre en évidence la confluence de ces deux dimensions. Pour cela, les textes de 
Voltaire et de Rousseau sont rapprochés des prétentions épiques et de la référence classique 
de Chénier pour mieux révéler le déplacement de son regard vers l’Amérique en vue de la 
création d’un espace symbolique. Ce regard est confronté aux oeuvres de Frans Post e Jean-
Baptiste Debret, qui, eux aussi, se sont consacrés à la représentation de l’Amérique. En outre, 
en tenant compte que L’Amérique est un ouvrage constitué de notes et de vers, nous tenons 
également compte de son inachèvement, afin de mettre en évidence son rapport avec les 
tendances plus modernes de la théorie littéraire. 

Palavras-chave: André Chénier; mythe; Lumières; fragments; inachevé; Amérique 
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INTRODUÇÃO 

André Chénier nasceu em Constantinopla no ano de 1762, e foi batizado no dia 30 de 

outubro, data comumente considerada como a de seu nascimento. Foi o terceiro de cinco 

filhos de Louis Chénier, representante comercial, e Elisabeth Saint-Lamaca, grega residente 

em Constantinopla. Sua família mudou-se em 1765 para a França, onde Chénier viveu 

praticamente toda sua vida. Destacou-se pela primeira vez como escritor aos 16 anos, quando 

recebeu o prêmio de discurso francês, concedido aos primeiros alunos dos liceus. Nessa 

época, seu pai residia no Marrocos como cônsul-geral da França, e sua mãe, responsável por 

sua criação, distinguia-se na sociedade parisiense por estender suas relações com artistas, 

poetas e filósofos franceses, tendo, inclusive, conhecido Voltaire, com quem também trocava 

correspondências.  

A origem e juventude de Chénier já indicavam uma inclinação pelas grandes viagens e 

um interesse em conhecer diferentes culturas. Em 1784, ele planejou uma viagem que deveria 

durar dois anos e passaria pela Itália, Suiça, Grécia, Constantinopla e Oriente Médio. A 

viagem, no entanto, acabou com menos de um ano e não foi além da Itália. Referentes a esse 

empreendimento, destacam-se alguns versos de sua Elegia VI: 

[...] Veremos os torrões com seus destinos lhanos 
Que ocupam a memória e olhos dos humanos: 
Marselha onde o Oriente expõe sua riqueza; 
Ao hímen de Netuno alçada está Veneza; 
O Tibre, rio-rei; Roma, filha de Marte, 
Com o gládio reinou, agora o faz pela arte; 
Atenas não é mais; Bizâncio, a mãe que eu quero; 
Smirna que habita ainda a lembrança de Homero. [...] 
(CHÉNIER, 2002, 70-71) 

   Após a viagem, Chénier dedicou praticamente dois anos exclusivamente ao trabalho 

poético até que, devido a dificuldades financeiras de sua família, foi levado a aceitar um cargo 

de secretário na embaixada francesa em Londres. É também nessa mesma época que seu pai, 

Louis Chénier, publica suas duas principais obras: Recherches historiques sur le Maure e 

l’histoire de l’Empire du Maroc (1787) e Révolution de l’Empire Ottoman (1789). Seu 

nascimento em Constantinopla, sua origem materna grega, o ofício e as obras de seu pai sobre 

países estrangeiros, seu desejo pelas viagens e sua própria inclinação ao trabalho poético 

demonstram, dessa maneira, a influência de sua formação familiar na inquietação de seu 

espírito e em sua aspiração pelo conhecimento.  

Segundo Louis Moland (1884), acredita-se que, em 1787, aos 25 anos, quando Chénier 

se muda para a Inglaterra, a maior parte de sua obra poética já havia sido realizada. “Assim, o 
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conjunto de Bucoliques e das Élégies estava provavelmente quase como em seu estado atual. 

Os poemas: L’Invention, Hermès, Suzanne, as composições puramente literárias, não 

evoluíram muito após sua saída da França1” (MOLAND, 1884, 22, tradução nossa). Ainda 

segundo o teórico, da Inglaterra, Chénier observaria os primeiros movimentos da Revolução 

Francesa e substituiria a poesia pela crítica política e o trabalho jornalístico. 

De origem burguesa e sem títulos de nobreza, Chénier retornou à França em 1790, 

após demissão do embaixador na Inglaterra, e não enfrentou nenhum problema com a 

revolução devido à posição favorável de sua família com relação aos acontecimentos que se 

iniciaram em 1789. Seu pai, Louis Chénier, havia escrito um artigo em apoio moderado à 

Revolução, e seu irmão, Marie-Joseph Chénier, havia obtido sucesso ao escrever uma peça 

revolucionária, assumindo um posicionamento mais radical (Ibidem). Seguindo a tendência 

moderada, André Chénier escreve um artigo intitulado Avis au peuple français sur ses 

véritables ennemis (1790), em que critica o autoritarismo do rei Estanislau II, da Polônia e, 

em 1791, publica seu primeiro poema, intitulado O jogo da péla, em que se baseia no quadro 

de Jacques-Louis David, Juramento do jogo da péla2, símbolo da República Francesa que 

representa a resistência da Assembleia Nacional contra sua dissolução imposta pelo rei Luiz 

XVI. 

[...] Repõe a veste de ouro, e cinge a rica faixa, 
Divina e jovem Poesia! 

Se bem que o furacão apague as luzes da acha, 
Aos lábios de Davi, rei do pincel, relaxa, 

Conduz a taça de ambrosia. 
A pátria a seu talento indica as boas alas, 

E confirmou-me antigas falas: 
Quando lhe repeti que a livre voz viril 

Das artes é gênio gentil; 
Que não nos traz valor moção vinda do rei, 
       Que nação livre é o chão de nossa grei. 

Sol generoso e céu de anil, 
O artista, a flor da vida e êxtase do mundo, 

Forte, empenhado no progresso, 
Vai acertar alvo fecundo: 

O seu pincel se trai no olhar embriagado; 
De Paros vêm a terra os deuses povoar; 
O bronze corre, ofega; em pórtico sagrado 

Mármore e pedra vão tombar. [...] 
(CHÉNIER, 2002, 601) 

                                                           
1 “Ainsi l’ensemble des Bucoliques et des Élegies était probablement à peu près au point où il est resté. Les 
poèmes: L’Invention, Hermès, Suzanne, les compositions purment littéraires, n’ont pas dû faire beaucoup de 
progrès depuis son départ de France.” 
2 A péla é um jogo precursor do tênis. O quadro de David e o poema de Chénier se referem ao jogo devido à 
Assembleia Nacional ter se reunido e resistido no salão destinado à prática do esporte no Palácio de Versalhes. 
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 Essa é a primeira estrofe das vinte e duas que formam o poema, cada uma com 

dezenove versos. Além de O jogo da péla, o único outro poema publicado por Chénier em 

vida é Hymne aux Suisses de Châteauvieux, em que condena a violência e os assassinatos do 

Terror e critica o regimento suíço que se revoltou em apoio à decisão de executar Luiz XVI. 

[...] Salve, divino triunfo! Entra em nossa muralha! 
Devolve os guerreiros ilustres 

Com sangue de Désille3 e por sua mortalha 
Com tanta gente massacrada. 

Jamais ninguém tão grande ornou a tua entrada: 
Nem mesmo quando Mirabeau 

Se encaminhou outrora à cúpula sagrada 
Lá onde a glória se enterrou; 

Nem Voltaire ao morrer, sua cinza banida 
Voltou aos muros de Paris, 

Vencendo o fanatismo e a calúnia surgida, 
Que a obra escrita assim condiz. 

Um dia só atinge a tanta nomeada, 
Luzir não vai o dia em falso! 

Será ao conduzir Jourdan4 à Força Armada, 
E Lafayette5 ao cadafalso. [...]  

(CHÉNIER, 2002, 639-640) 

Teóricos e prefaciadores das obras de Chénier apontam o hino aos suíços e o artigo 

crítico intitulado De la cause des désordres qui troublent la France et arrêtent le 

développement de la liberté, também de 1792, como determinantes para a condenação de 

Chénier à morte. Para se afastar do conflito devido às perseguições políticas e à repercussão 

de seus textos, André Chénier, embora, nessa época, vivesse em Versalhes e frequentasse 

Paris, manteve-se foragido durante todo o ano de 1793, que marcou um período de inúmeras 

execuções e mortes, inclusive a do rei Luiz XVI. 

Era o tempo em que o sangue caía aos borbotões por toda França, tanto em 
execuções cotidianas, quanto em massacres em massa. A lista de suspeitos 
compreendia 90% da população, e as prisões de Paris encerravam, ao fim de 
1793, cerca de cinco mil indivíduos, número que a atividade do tribunal 
revolucionário e a guilhotina não conseguiam reduzir.6 (MOLAND, 1884, 
44, tradução nossa) 

                                                           
3
 “Désille – Antoine-Joseph Marc des Illes (1767-1790), oficial de 23 anos morto no combate aos suíços 

revoltosos.” (CHÉNIER, 2002, 639) 
4 “Mathieu Jouve, apelidade Jourdan Coupe-Tête (Corta-Cabeça) por suas atrocidades, foi guilhotinado em 
1794.” (Ibidem, 640) 
5 “Marie-Joseph, marquês de La Fayette, tomou parte ativa na Independência dos Estados Unidos e foi realista 
liberal na Revolução Francesa.” (Ibidem, 640) 
6 “C’était le temps où le sang coulait à flots par toute la France, ici dans des éxécutions quotidiennes, là dans des 
massacres en masse. Les classes des suspects comprenait les neuf dixièmes de la population, et les prisons de 
Paris renfermaient à la fin de cette année 1793 près de cinq mille individus, dont l’activité du tribunal 
révolutionnaire et de la guillotine ne parvenait pas à diminuer le nombre.” 
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André Chénier foi preso por acaso em março de 1794, enquanto visitava a casa de 

amigos. Permaneceu na prisão de Saint-Lazare durante quatro meses e foi executado no dia 25 

de julho. Durante o cárcere, ele escreveu seus Ïambes e suas Odes, dentre as quais estão uma 

dedicada ao seu irmão e desafeto político, Marie-Joseph, e as odes Saint-Lazare e La jeune 

captive, esta, seu mais célebre poema, inspirado em uma prisioneira também condenada à 

morte. 

[...] Na primavera estou, eu quero ver a messe 
Como o sol que, estação em estação, aquece, 

Eu quero a órbita acabada, 
A gênese, o brasão que brilha em meu jardim, 
Quando só a manhã eu vi, de um fogo assim: 

Quero acabar minha jornada 
 
Tu podes esperar, ó morte; adia, adia; 
Consola os corações que uma vergonha avia, 

O espanto pálido devora 
Pois para mim Palés tem verde asilo ainda 
Os Amores têm beijo, as Musas – harpa linda; 

Não quererei morrer agora. [...] 
(CHÉNIER, 2002, 690-691) 

Morto aos 32 anos e com apenas dois poemas publicados em vida, a obra de Chénier 

foi descoberta apenas em 1819, 25 anos após sua morte – dez anos após a morte de sua mãe –, 

quando foram reunidos e publicados seus manuscritos que até então permaneciam inéditos. 

“Foi uma singular revelação: o mundo descobriu com estupor que a Revolução carregava a 

responsabilidade de um crime atroz; ela havia decapitado, sem motivos, um dos maiores 

poetas da França7” (LENOTRE, 1947, 158, tradução nossa). 

Além de Le jeu de paume e Hymne aux Suisses de Châteauvieux, descobria-se uma 

vasta produção literária composta por versos e notas de Bucoliques, Élégies, Élégies 

Italiennes et Orientales, Odes, Ïambes, Hymnes, além de alguns projetos épicos, dentre os 

quais se destacam seus dois maiores e mais ambiciosos poemas: Hermès e L’Amérique, este 

último, objeto de análise deste trabalho.  

Hermès (1884) é, dentre esses, considerada a maior ambição épica de Chénier, em 

cujos cantos seriam descritos os sistemas do mundo e da Terra, a evolução do homem, a 

moral, a política, as sociedades e as inovações da ciência. Desse projeto, foram publicados 

trechos de apenas três cantos. Acredita-se, segundo Louis Moland (1884) e Sainte-Beuve 

(1930), que L’Amérique seria um quarto canto e teria deixado de ser apenas uma ramificação 

                                                           
7 “Ce fut une singulière révélation: le monde découvrit avec stupeur que la Révolution portait la responsabilité 
d’un crime atroce; elle avait égorgé, sans motifs, l’un des plus grands poètes de la France.” 
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de Hermès para se tornar um poema independente, a ser publicado separadamente, tão 

pretensioso, grandioso e importante para o poeta quanto aquele do qual se origina.  

Em L’Amérique (1884), todo o processo de conquista da América seria descrito, o que 

levaria o poeta a recorrer a temas como a geografia, as religiões, a escravidão, as revoluções 

e, claro, às suas referências literárias em busca de imagens e ações que pudessem ajudá-lo a 

circunscrever em uma trama épica toda essa pretensão universal. Ao iniciar seu processo de 

criação, Chénier desejava realizar uma obra que tivesse uma extensão de 8 mil a 12 mil 

versos, mas só chegou a concluir cerca de trezentos. Embora inacabada, foram publicadas, 

junto aos fragmentos do poema, as notas presentes nos manuscritos em que o poeta revela 

suas preocupações, intenções, pensamentos e ideias. Isso permite tanto visualizar o quadro 

pretendido e esboçado durante o processo de criação, que se manifesta pelos trechos e pela 

exposição de seus pensamentos, quanto analisar a obra em processo enquanto obra, 

destacando o inacabamento, o fragmentário e o exercício da escrita. 

Para sua realização, Chénier afirma em uma de suas notas que “é preciso que eu 

invente inteiramente um tipo de mitologia provável e poética com a qual eu possa substituir 

os quadros graciosos dos antigos8” (CHÉNIER, 1966, 429, tradução nossa). A partir dessa 

particularidade de sua obra, que deixa entrever a intenção do autor, pode-se analisar como sua 

imaginação recorre ao épico e ao mítico nesse processo de criação. 

O objetivo deste trabalho é, nesse sentido, investigar como a obra L’Amérique 

constitui uma “mitologia provável” da América. O primeiro capítulo, intitulado Mito e 

História, trata justamente da construção de uma América possível fundamentada no 

conhecimento fatual do autor e em suas concepções estéticas. O mito, compreendido a partir 

da conceituação de Barthes (1993) como um “modo de significação”, é apropriado em 

L’Amérique por sua pretendida inflexão épica. Para compreender como o poeta se baseia em 

alguns modelos, sobretudo aqueles emprestados da literatura clássica, para conseguir tornar 

possível a significação de sua obra, que se constrói entre sua razão e sua imaginação, recorre-

se também às definições de Lévi-Strauss e Campbell. Associado ao mítico, identifica-se 

também a orientação iluminista de Chénier, fundamentada em sua pretensão totalizante, na 

abordagem crítica da história, que se apoia na obra de Voltaire, e no deslocamento de seu 

olhar da Europa para outros povos, que se aproxima do pensamento de Rousseau. 

Contextualizar L’Amérique e aproximar Chénier a dois pensadores de sua época são os 

                                                           
8 “Il faut que j’invente entièrement une sorte de mythologie probable et poétique avec laquelle je puisse 
remplacer les tableaux gracieux des anciens [...]” 
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caminhos propostos para relacionar seu pensamento político-filosófico com sua imaginação 

mítica em busca de imagens sublimes. 

A partir da exposição, no primeiro capítulo, do modo crítico de Voltaire, do 

florescente olhar etnológico de Rousseau e dos modelos míticos nos quais se fundamenta o 

autor, chega-se ao segundo capítulo deste trabalho. Intitulado “A América de Chénier e 

aproximações pictóricas”, seu objetivo é aprofundar a discussão sobre como América é 

significada por Chénier e de que modo sua obra se relaciona com a de outros artistas europeus 

que também se inclinaram sobre o tema, como Frans Post, artista plástico holandês que viajou 

ao Brasil no século XVI com a comitiva de Maurício de Nassau, encarregado de documentar 

os territórios holandeses na região, e de Jean-Baptiste Debret, artista plástico francês que 

esteve no Brasil pela Missão Artística Francesa no século XVIII e produziu uma extensa obra 

documental sobre o país.  

Apesar de Chénier nunca ter viajado pela América, Fabre (1995) indica que, desde 

1780, o poeta já pensava em um poema sobre o Novo Mundo, sobretudo após a Revolução 

Americana que, segundo o teórico, “dava um novo prestígio ao continente que, desde sua 

descoberta, não cessou de solicitar a imaginação e a reflexão da velha Europa9” (FABRE, 

1955, 195, tradução nossa). A América, na obra de Chénier, é apresentada como “território 

rico e selvagem”, lugar de refúgio e também de desafio, local que possui cadeias montanhosas 

que se assemelham a “sobras de um mundo”, de beleza vasta e natural, local de horror e 

crueldade dos homens, e, sobretudo, um espaço de reflexão sobre a própria Europa. 

A perspectiva ilustrada que se manifesta no século XVIII e na obra de alguns poetas 

neoclássicos em busca da vida em seu estado natural, como consequência da reflexão sobre o 

mito rousseauniano do “bom selvagem”, elevou ainda mais esse novo continente, superando 

seu interesse meramente exótico, tornando-o tema de fascínio e de questionamento acerca da 

própria civilização europeia. Após o desenvolvimento desse tema sobre a América em sua 

confluência com os pensamentos mítico e histórico, este trabalho propõe outra discussão que 

se mostra relevante, sobretudo se considerado um aspecto formal que perpassa toda a obra de 

Chénier: o inacabamento.  

Com o objetivo de destacar de que forma a problemática da obra fragmentária 

encontra ressonância com o pensamento do autor e com questões literárias mais atuais, 

desenvolve-se o terceiro e último capítulo desta dissertação, intitulado “O inacabado e o 

moderno em L’Amérique”. Nesse momento, busca-se aprofundar o conceito de fragmento 

                                                           
9 “[...] donnait un prestige nouveau au continent qui, depuis sa découverte, n’avait cessé de solliciter 
l’imagination et la réflexion de la vieille Europe.” 
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fundamentado nas obras de Novalis e Schlegel, distintivo do pensamento romântico que 

sucede o período de transição em que André Chénier viveu. Considerando o fragmento como 

“expressão do pensamento”, discute-se a significação da obra L’Amérique como um mosaico 

em que se revela não só sua plenitude pretendida, mas também as reflexões metapoéticas 

acerca de sua obra. Ao pensar sua própria escrita, torna-se viável discutir e aprofundar a 

amplitude significativa atingida por Chénier a partir dos trabalhos de Barthes e Blanchot, que 

definem a escrita literária como um exercício interminável, uma “conversa com o infinito”, e 

propõem a obra inacabada como emblema do processo criativo. 

Para finalizar a análise sobre o inacabamento de L’Amérique nesse terceiro capítulo, é 

desenvolvido também o conceito de obra aberta, segundo a concepção de Umberto Eco. 

Apesar de estar inserido no contexto da arte contemporânea, o estudo de Eco contribui para 

reflexão da obra de Chénier por permitir desenvolver o fragmentário como um dos traços que 

conduzem a certa abertura da obra, oferecendo-se em sua incompletude uma possibilidade de 

ampliar a pluralidade e a ambiguidade do objeto artístico. 

Neste trabalho, são consideradas “notas” os textos autorreferenciais e metalinguísticos 

que acompanham os versos da obra. Portanto, as observações e comentários pessoais do poeta 

sobre sua própria obra serão contemplados, assim como os versos e estrofes, considerados 

próximos da forma pretendida. Tanto os versos quanto as notas são aproximados da noção 

filosófica do fragmentário no terceiro capítulo. 

As edições de L’Amérique utilizadas neste estudo são as presentes nas obras completas 

de 1884, da editora Garnier Frères, semelhante à primeira edição de 1819; na de 1966, da 

editora Gallimard, que contém aproximadamente as mesmas notas e versos da edição de 1884, 

embora em ordem diferente; e em uma edição brasileira de 2002, traduzida por Milton Lins, 

cuja seleção de poemas contemplou apenas dois fragmentos mais completos e extensos de 

L’Amérique. Considerando que esta edição de 2002 foi a única em língua portuguesa 

encontrada durante a realização da pesquisa, é também relevante destacar a tradução que 

precisou ser realizada e que complementa os objetivos deste trabalho, visto que possibilita 

uma aproximação, ainda que parcial, do leitor brasileiro com a obra de um poeta francês que 

se inclinou sobre o motivo da América.  
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1. Mito e História em L’Amérique 

1.1. Iluminismo: a crítica substancial 

No projeto literário exposto em L’Amérique, destacam-se dois aspectos: o mitológico, 

visto que se trata de um plano de um poema épico proposto a criar, segundo expõe Chénier e 

afirma Fabre (1955), uma contramitologia provável da América; e o histórico, considerando a 

influência filosófica iluminista e as referências fatuais sobre a conquista da América presentes 

na obra. O desenvolvimento da epopéia seria o justo resultado do entrelaçamento de uma 

realidade objetiva, refletida filosoficamente, e uma tentativa de significar o desconhecido, 

recriando simbolicamente um processo histórico a partir de suas reverberações no imaginário 

europeu. 

Descrever a narrativa épica, e sua recorrência mítica, que se revela na obra de Chénier, 

é ressaltar, de certa maneira, a influência neoclássica e os modelos que pautam as aspirações 

estéticas do poeta. De fato, a tentativa de reviver o épico no século XVIII, em sua forma e em 

sua busca por efeitos elevados, implica necessariamente no reconhecimento de uma intenção 

característica do neoclassicismo, mas, como é próprio da história da literatura francesa, não 

seria possível analisar completamente uma obra sem considerar o pensamento da época que se 

entrecruza com a individualidade do autor. Por isso, sob as luzes do século XVIII, em 

Chénier, do gosto clássico destaca-se um pensamento moderno, e esse paradoxo de sua obra – 

entre forma pretendida1 e substância – reflete-se em sua própria personalidade, a de um 

indivíduo monarquista e revolucionário. 

A orientação iluminista e sua preocupação em criar uma história completa e universal, 

que encerre – ou documente – a diversidade dos diferentes povos em seus aspectos políticos, 

sociais e religiosos, se detêm na impossibilidade de dominar o conhecimento sobre tudo. Por 

isso, será no espaço mítico, que lhe oferece a chance de criar uma narrativa cosmogônica, que 

o poeta demonstrará sua erudição sobre os diferentes povos e sobre os eventos históricos que 

conduziram o mundo até o século XVIII. O épico e o mítico servem, portanto, como um 

caminho viável, e pelo qual o poeta não esconde sua admiração, para realizar sua obra que 

seria aprimorada, ou substancialmente referendada, por um pensamento que pertence, dialoga 

e identifica-se com o Iluminismo.  

                                                           
1 Embora Chénier pretendesse realizar um poema épico, restou uma obra fragmentada e inacabada, que implica 
inevitavelmente em uma ruptura com o clássico. Esse aspecto formal – e moderno – será analisado no terceiro 
capítulo. 
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Como seus principais orientadores intelectuais nessa tarefa, podem-se destacar 

Voltaire e Rousseau, que lhe servem como referência em uma viagem abstrata – e inacabada – 

pela América. A reflexão histórica e a pretensão de uma razão universal vão fundamentar a 

construção dessa mitologia provável e poética do Novo Mundo. É preciso salientar, sobre esse 

aspecto, que a descentralização do olhar europeu e a perspectiva de tudo conhecer, são 

características da obra de ambos os filósofos, como destaca uma das notas de Rousseau em 

Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens (1755):   

[...] a terra toda está coberta de nações das quais só conhecemos os nomes, e 
nós nos metemos a julgar o gênero humano! Suponhamos um Montesquieu, 
um Buffon, um Diderot, um Duclos, um d’Alembert, um Condillac, ou 
homens dessa têmpera, viajando para instruir seus compatriotas, observando 
e descrevendo, como sabem fazer, a Turquia, o Egito, a Barbária, o império 
do Marrocos, o Guiné, o País dos Cafres, o interior da África e suas costas 
orientais, os Malabares, o Mogol, as margens do Ganges, os reinos de Sião, 
do Pegu e de Ava, a China, a Tartária e, sobretudo, o Japão; depois, no outro 
hemisfério, o México, o Peru, o Chile, as Terras magelânicas, sem esquecer 
os patagões verdadeiros ou falsos, o Tucumã, o Paraguai, se possível fosse, o 
Brasil e, por fim, as Caraíbas, a Flórida e todas as regiões selvagens, a 
viagem mais importante de todas e que se deveria fazer com o maior 
cuidado. (ROUSSEAU, 1999, 316) 

L’Amérique é justamente um empreendimento equivalente ao pretendido por 

Rousseau, mas idealizado poeticamente por Chénier, seguindo o inventário crítico de 

Voltaire. Além da construção de uma epopeia originária e absoluta, capaz de circunscrever a 

diversidade existente entre os povos e as regiões, a obra se fundamenta na tentativa de 

alcançar uma perspectiva crítica em relação à cultura europeia, sem, contudo, idealizar o mito 

rousseauniano do “bom selvagem”. 

Se ‘saber tudo’ é impossível, pode-se ao menos dar-se a ilusão de nada 
ignorar. Encontra-se efetivamente nas notas de Chénier uma ‘claridade de 
tudo’. Não obstante, esse saber ingenuamente desmedido se esforça a se 
firmar sobre dois sólidos fundamentos: um conhecimento aprofundado da 
antiguidade clássica (e das literaturas modernas e mesmo exóticas, na medida 
em que elas continuem ou confirmem a literatura clássica) e, por outro lado, 
um inventário crítico das ‘luzes’.2 (FABRE, 1955, 52) 

 Além de identificar essa orientação de Chénier, é preciso ressaltar que os dois 

filósofos não são necessariamente concordantes. Isso ocorre pela interpretação, muitas vezes 

ingênua de alguns textos de Rousseau, que, ao criticar recorrentemente de maneira irônica e 

intempestiva o saber filosófico e científico, acabava por provocar certa simplificação na 

                                                           
2 “S’il est impossible de ‘tout savoir’, on peut au moins se donner l’illusion de ne rien ignorer. L’on trouve 
effectivement dans les notes de Chénier des ‘clarets de tout’. Toutefois, ce savoir naïvement demesuré s’efforce 
de s’édifier sur deux fondements solides: une connaissance approfondie de l’antiquité classique (et des 
littératures modernes et même exotiques, mais dans la mesure où elles prolongent ou confirment les littératures 
anciennes) et, d’autre part, un inventaire critique des ‘lumières’.” 
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interpretação de suas ideias, como se o seu pensamento se resumisse à elevação do homem 

em seu estado natural como modelo da bondade e honestidade humanas, atribuindo à 

sociedade a única função de corrompê-lo. A má interpretação da obra de Rousseau, sob esse 

ângulo, resultou, inclusive, em uma carta escrita por Voltaire em 1755, na qual este ironizava:  

Recebi, senhor, seu novo livro3 contra o gênero humano. Obrigado. O senhor 
agradará aos homens, pois diz boas verdades, mas não os corrigirá. Não se 
poderia pintar com cores mais fortes os horrores da sociedade humana, da 
qual nossa ignorância e fraqueza esperam tanto consolo. Nunca se empregou 
tanta sutileza no sentido de nos bestializar; dá vontade de andar de quatro, 
quando acabamos de ler o seu livro. Não obstante, como perdi tal hábito há 
mais de sessenta anos, desgraçadamente sinto ser impossível recuperá-lo, e 
deixo essa postura natural aos que são mais dignos dela do que o senhor e 
eu. (VOLTAIRE, 2011, 183-184) 

 Embora sejam reconhecidamente desafetos e escrevam em tons divergentes, não se 

pode negar que o discurso de ambos os filósofos convergiam na constituição de um inventário 

crítico que remodelou o pensamento ocidental. Dentre suas principais contribuições, está 

certamente a tentativa de analisar a História sob um ponto de vista menos eurocêntrico, ou, 

pelo menos, de aumentar a amplitude do olhar europeu. Isso se pode averiguar mesmo na 

produção ficcional de Voltaire, que, se não é a mais importante, igualmente revela a 

exteriorização desse olhar e, principalmente, a tentativa de compreender inteiramente a 

humanidade. Em Cândido ou o otimismo (1759), por exemplo, Voltaire transporta seu 

personagem da Europa à América e o faz chegar ao país “Eldorado”, onde o ouro é apenas 

uma “lama amarela” e as pessoas desprezam as pedras preciosas.  

Que país é este? – diziam-se eles um ao outro. – Desconhecido de todo o 
resto do mundo e onde a natureza é de uma espécie tão diferente da nossa? É 
provavelmente o país onde tudo vai bem; pois é absolutamente necessário 
que exista um desta espécie.” (VOLTAIRE, 2010, 69) 

 Do mesmo modo, em outros contos filosóficos, como Micromegas, As viagens de 

Scarmentado e Mênon, o autor retoma o tema das viagens e expedições, cuja principal busca é 

conhecer o homem e o mundo em que vive. Em Micromegas, inclusive, o protagonista é um 

gigante extraterrestre que chega à Terra e encontra alguns filósofos que voltavam de uma 

expedição. Por esse contato, com um ser extremamente mais evoluído, que possuía mais de 

mil sentidos, em oposição aos cinco sentidos humanos, o conto expõe a inferioridade e o 

atraso do homem, critica os intelectuais franceses e exalta os ingleses, destacando a teoria do 

conhecimento de Locke, fundamentada na experiência, e as leis universais de Newton, sem, 

contudo, deixar de reconhecer as limitações do homem, evocando a imagem newtoniana de 

um menino frente ao mar infinito. 
                                                           
3 Trata-se do Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens (1755). 
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O universo que “Micromegas” apresenta é um universo newtoniano, 
gravitacional, passível de ser conhecido em suas leis necessárias, mas é 
também um universo em que tudo tem seu lugar. Lembremos que é a 
filosofia natural de Newton que concede o caráter harmonioso e uniforme do 
universo percorrido pelo gigante. Mas a física de Newton traz consigo seu 
próprio remédio: Huc procedes, et non ibis amplius [Avançarás até aqui e 
não irás mais adiante]. Se ela parecia muito arrogante, por um lado, pois 
tratava de explicar todo o universo, harmonizando-o com uma única lei, 
marcava, porém, a imperfeição e os limites da investigação humana. 
Voltaire, consciente da oscilação entre a importância das leis newtonianas e 
a pequenez e limitação humanas, elogiava o inglês, mas não deixava de 
lembrar a metáfora newtoniana do menino que se encontrava perante o mar 
imenso. (BRANDÃO, 2007a, 21) 

 A exemplo de seu trabalho ficcional, Voltaire também em suas obras filosóficas vai 

contrapor o obscurantismo da crença à verdade da experiência, em uma busca que o permita 

posicionar-se acima das idiossincrasias de uma determinada sociedade a fim de alcançar uma 

lei – assim como Newton – que pudesse ser considerada como ponto comum a reger a 

humanidade. Essa lei universal que se configuraria como o “‘espírito’ das épocas e das 

nações” é caracterizada pelo progresso do conhecimento humano fundamentado pela razão e 

em seu consequente processo de secularização da História. Diferentemente do que 

comumente se atribui a Rousseau, Voltaire buscava uma solução que pudesse ser encontrada 

no próprio progresso da civilização, que dependeria, certamente, da superação de suas 

imperfeições – e a religião seria um dos entraves ao desenvolvimento. No trabalho 

historiográfico, isso se reflete na busca do filósofo em instituir um posicionamento crítico que 

libertasse a História das fábulas e da imaginação (VOLTAIRE, 2007). 

Esse é também o motivo para fortes críticas feitas por Voltaire à tradição judaica, cuja 

cosmologia anulou todas as outras e se impôs – não como fábula, mas como verdade – ao 

conhecimento ocidental. A crença é, nesse sentido, apenas um estágio primitivo pelo qual 

todas as civilizações passaram ou passarão. A permanência na fábula, isto é, a fábula que é 

considerada como verdade, configura a ignorância; a incompetência em separar o tempo 

histórico do tempo fabular impossibilita o desenvolvimento da razão. 

Se por um lado a perspectiva de desenvolvimento do conhecimento humano na 

civilização afasta Voltaire do pensamento de Rousseau, por outro, a crítica veemente à 

religião o aproxima. Não existe, em ambos os filósofos, qualquer possibilidade de 

crescimento pautado pela crença religiosa, considerada como um caminho de corrupção e de 

ignorância. Rousseau (2010) amplia ainda mais essa reflexão ao afirmar que o cristianismo é a 

instituição do “mais violento despotismo deste mundo” (ROUSSEAU, 2010, 142). 
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Isso se deve ao reconhecimento de que, no paganismo, cada Estado tinha seus próprios 

deuses e, em caso de guerra, os deuses dos povos subjugados eram conservados, assim como 

eram incorporados os deuses dos povos vencedores. Assim constituiu-se o Império Romano 

com seus múltiplos deuses até que, com o surgimento do cristianismo e seu reino único e 

supraestatal, iniciaram-se os conflitos entre leis civis e religiosas resultando em um 

totalitarismo político justificado e legitimado pelas leis cristãs. Segundo Rousseau (2007), 

essa é a origem da perversidade da dominação cristã. Do mesmo modo, do ponto de vista dos 

povos subjugados, o exemplo oferecido pelo filósofo são os judeus, cujo sofrimento pelas 

perseguições teria sua origem na negação dos deuses sírios e babilônicos quando por estes os 

judeus estiveram dominados. 

Além do olhar crítico e austero dos iluministas sobre as religiões, há também o 

reconhecimento de que existe uma semelhança estrutural e significativa entre as diferentes 

crenças de diferentes povos, o que eliminaria substancialmente a ilusão de superioridade que 

uma teria sobre outra. Voltaire (2007) analisa, inclusive, como muitas das histórias das 

religiões ocidentais têm sua origem e semelhança em culturas orientais mais antigas, 

antecipando superficialmente, assim como Rousseau, o que Lévi-Strauss define como a 

estrutura do mito, que, embora possa ser submetido a diferentes interpretações, reproduzem-se 

“com os mesmos caracteres e segundo os mesmos detalhes, nas diversas regiões do mundo” 

(LÉVI-STRAUSS, 1967, 239). 

Nesse sentido, Chénier, em sua investida sobre a América, demonstrará uma atenção 

particular sobre a diversidade dos hábitos religiosos. Embora lhe falte o conhecimento acerca 

dos rituais e dos deuses reconhecidos pelos povos que pretende inserir em seu poema, sobra-

lhe a preocupação em criar uma imagem justa de uma realidade diversa. Além disso, 

demonstra-se também a consciência de que a crença religiosa e os diversos costumes que a 

fundamentam são inerentes à humanidade. 

É preciso, neste trabalho, que cada nação tenha seu Deus, como de justiça. 
Mas o poeta a todos aceitará. Ele descreverá as cerimônias de todas as 
religiões com uma imparcialidade e uma igualdade perfeitas. Quando 
descrever um idólatra orando, ele acrescentará: Assim ele rezou, e seu Deus 
o escutou do alto do céu. (CHÉNIER, 1884, 2, 141, tradução nossa4) 

 Torna-se possível, a partir dessa nota, identificar a importância dada pelo poeta às 

particularidades de cada povo. É a partir dessa pluralidade que se realiza a depreciação das 

guerras religiosas e da perversidade que os homens fazem em nome de um deus, como se 

                                                           
4 “Il faut, dans cet ouvrage, que chaque nation ait son Dieu, comme de raison. Mais le poète les admettra tous. Il 
peindra les cérémonies de toutes les religions avec une indifférence et une égalité parfaites. Quand il aura peint 
un idolâtre faisant une prière, il ajoutera: Il pria ainsi, et son Dieu l’entendit du haut du ciel.” 
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Chénier pretendesse reconstruir o quadro descrito por Rousseau ao falar sobre o paganismo 

para, em seguida, destruí-lo com o horror do processo de conquista da América. A dimensão 

estética da obra se vale de episódios históricos para também realizar uma crítica moral que 

dialoga diretamente com o pensamento iluminista. 

Essa diversidade que Chénier propõe descrever demonstra o “descentramento” 

atribuído por Lévi-Strauss ao pensamento de Rousseau e, ao mesmo tempo, a impossibilidade 

de, frente a tantas diferenças, atingir uma razão universal que caracteriza a pretensão 

voltairiana. Em L’Amérique e também nos esboços de L’Hermès, outra obra inacabada do 

poeta, a circunscrição do outro não se dá por uma pretensa lei elementar, mas pela 

imaginação. O projeto de Chénier parece encontrar na poesia a solução para unir o olhar 

etnológico de Rousseau e a amplitude do olhar de Voltaire. 

 Sobre o projeto de L’Hermés, Fabre (1955) indica que, “para chegar a essa perspectiva 

grandiosa, Chénier propunha-se definir a realização do homem em sociedade e seguir seu 

destino pela história das sociedades, e refazer, em suma, o caminho traçado por Rousseau5” 

(FABRE, 1955, 66, tradução nossa). Esse caminho é não só a necessidade de confrontar a 

civilização europeia, mas também criticar a constante universalização de seus valores.  

Em Ensaio sobre a origem das línguas, Rousseau revela logo em sua primeira frase 

que “a palavra distingue o homem dentre os animais: a linguagem distingue as nações entre si; 

somente se sabe de onde é um homem após ter ele falado” (ROUSSEAU, 2008, 97). A partir 

dessas palavras, Prado Jr. (2008a) comenta que é possível depreender a orientação de 

Rousseau sobre identidade e diferença, pois “se entrecruzam dois sistemas diferentes de 

oposição: um circunscreve o lugar do Homem (a diferença que o separa dos outros animais), o 

outro desdobra o espaço da dispersão dos homens” (PRADO JR., 2008a, 9). 

A crítica de Rousseau no Ensaio é contra o racionalismo universal, cuja inviabilidade 

se fundamenta na diversidade humana. Da gramática, como modelo racional, o filósofo 

resgata as origens metafóricas da língua e, dessa maneira, a imaginação não se constitui em 

oposição à razão. Frente à impossibilidade de se conduzir através de uma pretensa plenitude 

racional, as ideias de Rousseau orientam para um comprometimento com o outro, pois o 

julgamento racional não está desvinculado do preconceito. Para se distanciar de si e 

aproximar-se do outro, segundo Rousseau, é necessário analisar as ações do homem e todas 

                                                           
5 “Pour déboucher sur cette perspective grandiose, Chénier se proposait de définir l’accomplissement de 
l’homme dans l’état social et de suivre son devenir à travers l’histoire des sociétés, de refaire, en somme, le 
chemin jalonné par Rousseau”. 
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suas possíveis correspondências. Colocar-se no lugar do outro não significa compreendê-lo, 

mas se reconhecer em seus próprios preconceitos.  

Atribui-se a fundação da etnologia a Rousseau não por acaso, visto que o filósofo 

afirma que são as diferenças que poderão indicar uma possível universalidade. A razão 

etnocêntrica, nesse sentido, não tem a menor possibilidade de se tornar universal. Na 

“dispersão” da imaginação, da subjetividade, assim como da linguagem metafórica – muito 

antes do que na racionalização centralizadora de uma gramática – revela-se o pensamento de 

Rousseau sobre a necessidade de deslocar o olhar para melhor conhecer. 

O pensamento de Rousseau, certamente, não se aplica integralmente à obra de 

Chénier, mas é possível ilustrar que a diversidade – também de perspectiva – realiza-se 

também por essa tentativa de conhecer os homens. A predominante busca por imagens épicas 

semelhantes às da antiguidade clássica, a crítica social e o exotismo confundem-se, nesse 

sentido, com a necessidade de um estudioso que se fundamenta na obra de viajantes e 

pesquisadores para descrever com precisão as diferenças humanas. 

L’Amérique seria a demonstração dessa reunião concisa da crítica voltairiana e do 

olhar rousseauniano para a criação de imagens que se assemelhassem aos mitos greco-latinos 

e possibilitassem a configuração de uma contramitologia com a inflexão de um épico 

esteticamente sublime. Essa confluência pode ser exemplificada pela seguinte nota, na qual 

Chénier evoca Colombo e condena a barbaridade da conquista europeia, a mesma que lhe 

serve também para narrar os feitos de seus heróis: 

Ó, posteridade! Soberano juiz!... Tu não crês naquilo que lês. Acusas os 
autores de terem caluniado seus contemporâneos. Lês com horror que os 
homens brancos vão comprar homens negros e os enterram vivos nas minas da 
América. – É verdade. – Lês que eles dependem do capricho vão de um mestre 
imbecil, feroz e dotado de uma alma de vil escravo... – É verdade... – Que pela 
mais leve falta eles são torturados a golpes de chicote... que... que as mulheres 
se distinguem por sua crueldade a comandar e observar esses espetáculos 
horríveis... 

- É verdade; nada é mais verdadeiro; é a própria verdade. 

Ó, bárbaros europeus, criais tantas instituições inúteis... (Ver Montesquieu.). 
Vossos livros falam tanto sobre humanidade. Corações piedosos, vós não 
conheceis a piedade de longe... Ousais vos enriquecer com os frutos desses 
horrores... Não tendes nenhuma vergonha. Não temeis as maldições da 
posteridade que vos espera. Ó, bons, ó respeitáveis quakers... 
A alma de Colombo pode dizer isso6. (CHÉNIER, 1966, 425-426, tradução 
nossa) 

                                                           
6 “O postérité! Souverain juge!... Tu ne crois point ce que tu lis. Tu accuses les auteurs d’avoir calomnié leurs 
contemporains. Tu lis avec effroi que des hommes blancs vont acheter des hommes noirs et les plongent vivants 
dans les mines d’Amérique. – C’est vrai. – Tu lis qu’ils dépendent du plus vain caprice d’un maître imbécile, 
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Ao invocar o espírito de Colombo para dizer o texto pretendido nessa nota, o poeta 

demonstra a intenção de colocar na voz de um ente sobrenatural e superior – que, quando 

vivo, foi responsável pelo início da conquista – a condenação dos europeus em razão do 

processo da colonização. Demonstra também a contradição da Igreja Católica capaz de 

patrocinar governos absolutos e intolerantes como o da União Ibérica em nome do 

cristianismo; este mesmo cristianismo que se revela mais esclarecido nos países em que houve 

a Reforma e que é seguido pelos quakers7. Chénier preocupa-se também com a propriedade 

do que será dito – que deve ser verificável –, tanto que se orienta a consultar a obra de 

Montesquieu. 

Essas e outras notas isoladas não configuram um posicionamento claro do poeta. A 

grande maioria dessas anotações trabalha com comparações épicas da antiguidade clássica 

para elaboração das imagens pretendidas no poema. O conquistador, nesse caso, é não só o 

bárbaro, mas também o herói. A bravura dos heróis da conquista – e a busca de imagens que 

possam fazer dos navegadores e desbravadores personagens semelhantes aos de Homero e 

Virgilio – está associada aos mesmos reis que são amaldiçoados pelos nativos escravizados. A 

epopeia, nesse caso, e a inspiração nos mitos greco-romanos exigem uma descrição ampla dos 

episódios apresentados, o que se reflete em sua orientação intelectual e na justiça com que 

tenta escrever sobre a complexidade do ser humano. 

Do mesmo modo que Chénier reconhece ser interessante para sua obra representar 

uma jovem americana apaixonada por Cortez, e narrar os feitos heróicos de Pizarro, ele não 

elimina a correspondência dos heróis com a vileza da coroa que representam. Para isso, ele 

inverte o ponto de vista do conquistador para o nativo: “Um cacique suicida-se em um leito 

perto do qual está o retrato de Felipe II. Apunhalando-se, ele toma uma porção de seu sangue 

                                                                                                                                                                                     

féroce et doué d’une âme de vil esclave... – C’est vrai... – Que pour la plus légère faute ils sont déchirés de coups 
de fouet... que... que les femmes se distinguent par leur cruauté à commander et à regarder les horribles 
spectacles... 
“- C’est vrai; rien n’est plus vrai; c’est la vérité même... 
“O barbares Européens, vous faites tant d’institutions inutiles... (V. Montesquieu). Vos livres parlent tant 
d’humanité. Coeurs pitoyables, vous ne connaissez pas la pitié de loin... Vous osez vous enrichir du fruit de ces 
horreurs... Vous n’avez aucune honte. Vous ne tremblez pas à l’idée des malédictions de la postérité qui vous 
attendent. O bons, o respectables quakers... 
“L’âme de Colomb peut dire cela.” 
7 “[...] esses cristãos primitivos, chamados quakers, tão pacíficos quanto os indianos; eles seriam devorados pelas 
outras nações, se não estivessem protegidos por seus belicosos compatriotas. A religião cristã, que somente esses 
primitivos seguem ao pé da letra [...]” (VOLTAIRE, 2007, 97). 
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e a joga contra esse retrato: ‘Toma, alimenta-te, bárbaro, eis meu sangue.’ Ele morre8” 

(CHÉNIER, 1884, 2, 139, tradução nossa). 

A escravidão – e a correlacionada liberdade – adquire um significado especial na obra 

de Chénier, reforçando também os laços com o pensamento de Rousseau, para quem “o 

homem nasceu livre e em toda parte é posto a ferros.” (ROUSSEAU, 2010, 23) A morte – no 

caso do nativo – é sua última recusa para não perder a liberdade e, por conseguinte, única 

forma de não renunciar à própria humanidade, como também observa Rousseau:  

Renunciar à liberdade é renunciar à condição de homem, aos direitos da 
humanidade, e, inclusive, aos seus deveres. Não há reparação possível para 
alguém que renuncia a tudo. Uma tal renúncia é incompatível com a natureza 
do homem, e tirar toda liberdade de sua vontade é tirar toda moralidade de 
suas ações. (Ibidem, 28) 

 A paz oferecida pelos conquistadores é a submissão pela força. Chénier antecipa essa 

noção nos rascunhos de L’Hermès, quando afirma que a escravidão é mais pacífica do que a 

liberdade, pois considera que a vida plenamente livre não é compatível com a indolência e o 

repouso. A renúncia a essa liberdade é um processo que se dá pela força até alcançar a 

estabilidade (Ibidem). Essa paz, no entanto, pressupõe o extermínio: “Oferece-lhes a paz... 

Mas esta paz não é alegre... Ela não é coroada de ramos e flores... Ela tem o olhar duro, a 

cabeça altiva, as correntes em suas mãos... É a paz da escravidão. Ela se assemelha à guerra9” 

(CHÉNIER, 1884, 2, 159, tradução nossa). Há o reconhecimento do poeta de que essa relativa 

estabilidade não constitui direito e dever, o que reforça também a dimensão moral de sua 

crítica, que evoca Rousseau: 

O mais forte nunca é bastante forte para ser sempre o senhor se não 
transformar sua força em direito e a obediência em dever. Daí o direito do 
mais forte; direito tomado aparentemente com ironia e, na realidade, 
estabelecido como princípio. Mas será que nunca nos explicarão essa 
palavra? A força é um poder físico; não vejo que moralidade pode resultar de 
seus efeitos. Ceder à força é um ato de necessidade, não de vontade; quando 
muito, é um ato de prudência. Em que sentido poderá ser um dever? 
(ROUSSEAU, 2010, 26) 

 A imposição forçada e a renúncia à liberdade estão presentes em algumas imagens 

propostas pelo poeta, como nas já citadas notas, das quais se pode aproximar uma outra, em 

que se planeja descrever a morte de Guatimozín, o último imperador dos astecas. 

O príncipe americano que contará a morte de Guatimozín e de seu sucessor 
com este belo verso: E eu, estou sobre um leito de rosas? em suplício os 
descreverá; Guatimozín em silêncio..., o outro grita: Ó vós, fogos eternos 

                                                           
8 “Un cacique se tue sur un lit près duquel est le portrait de Philippe II. En se poignardant, il prend une poignée 
de son sang et, la jetant contre ce portrait: ‘Tiens, remplis-toi, barbare, voilà du sang...’ Il meurt.” 
9
 “On leur offre la paix... mais cette paix n’est point riante... elle n’est point couronnée d’épis et de fleurs... Elle a 

le regard dur, la tête haute, des chaînes dans ses mains... C’est la paix de l’esclavage, elle ressemble à la guerre.” 
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que iluminam os céus! Tu, Sol, nosso pai! E vós, astros das noites! Ó céus! 
Ó terra! Ó mares! Vide, etc10. (CHÉNIER, 1884, 2, 159, tradução nossa) 

 A bandeira da liberdade, nesse caso, está ao lado dos americanos, cuja situação servil 

era incompatível com a condição humana e a recorrência ao divino inevitável. Não por acaso, 

em outra nota, Chénier dedica sua atenção à Revolução Americana de 1776 e legitima essa 

ação pela tentativa de resgatar esse direito, que viria a ser um dos princípios da Revolução 

Francesa. A morte do subjugado, neste caso, é substituída pela morte dos que lutaram e 

venceram em nome da liberdade. Em ambos os casos, da erudição histórica chega-se às 

imagens propostas. 

O Senhor de Chastellux11 escreveu ter visto no domicílio da Senhora Beech, 
filha do Senhor Franklin, duas mil e duzentas camisas feitas pelas senhoras e 
senhoritas da América para os soldados americanos. Cada uma havia 
colocado seu nome... Esse linho que será empapado do suor que correrá pela 
liberdade12. (CHÉNIER, 1884, 2, 159, tradução nossa) 

 De seu estudo da História, das semelhanças entre os pensamentos originários e 

característicos de todos os povos até as comparações entre civilizações em todas suas 

dimensões – política, religiosa, moral etc. –, o poeta posiciona-se criticamente e, pela razão 

como baliza, busca literariamente o universal abstrato pretendido pelo Iluminismo, na 

tentativa de significar esse ponto comum da humanidade. 

 Por mais que em Chénier seja possível identificar um tema político-filosófico, mesmo 

desconsiderando sua biografia, em L’Amérique não há puramente uma estetização da política. 

Seus modelos de criação originam-se da antiguidade clássica e de grandes poetas épicos que o 

antecederam. A História, assim como o mito, é a origem de “grandes imagens”, como define o 

próprio autor, e sua preocupação, antes de tudo, é pela criação de episódios verossímeis sobre 

a conquista da América. A grandiosidade, a complexidade e a dimensão mítica do tema 

oferecem a liberdade de tudo compreender, e a orientação filosófica do poeta oferece uma 

perspectiva crítica e racional que, em certa medida, eleva sua sensibilidade na criação de uma 

mitologia provável que se aproxime do significado de uma história universal. 

 Se por um lado a imaginação de Chénier o conduzia além dos limites do possível, por 

outro, a documentação que ele possuía sobre o que pretendia escrever fornecia inúmeras 

descrições e informações “sobre os povos, as produções, o solo, o clima, a religião, a cultura, 

                                                           
10 “Le prince américain qui racontera la mort de Guatimozin et de son suivant et ce beau mot: Et moi, suis-je sur 
un lit de roses? les peindra allant au supplice; Guatimozin en silence..., l’autre s’écriant: O vous, feux éternels 
qui éclairez les cieux! Toi, soleil, notre père! et vous, astres des nuits! ô cieux! ô terre! ô mers! voyez, etc.” 
11 Autor de Voyages dans l’Amérique septentrionale en 1780, 1781, 1782. 
12 “M. de Chastellux écrit avoir vu chez Mme Beech, la fille de M. Franklin, deux mille deux cents chemises 
faites par les dames et les demoiselles d’Amérique pour les soldats américains. Chacune avait mis son nom... Ce 
lin qui sera trempé des sueurs qui couleront pour la liberté.” 
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os animais, a história natural, os costumes, os hábitos, a história, a topografia de todos os 

países, ele queria empreender uma verdadeira história universal partindo da destruição do 

império romano13” (HERBILLON, 1949, 264, tradução nossa). 

 Talvez a imagem que melhor caiba ao poeta nessa confluência entre o Mito e a 

História seja a de um enciclopedista que deseja descrever e “catalogar” o mundo em um 

poema e, para isso, recorre aos exemplos clássicos. As descrições geográficas e os 

acontecimentos históricos deveriam ser expostos como assim fizeram Homero e Virgílio. 

Dessa forma “um profeta falaria da união dos Treze Estados; um Inca teria contado a 

conquista do México pelos espanhóis. Ele teria tratado de todas as religiões com descrições 

das cerimônias. Episódios e dramas trágicos seriam intercalados14” (Ibidem, 265, tradução 

nossa). 

 A opção pela América como espaço literário parece ser feita – muito mais do que pelo 

exotismo – pela possibilidade de evocar um espaço essencialmente épico, cujo desconhecido 

vivifica o pensamento mítico, e cuja descoberta proporciona uma revolução da concepção 

geográfica do mundo e uma profunda reflexão acerca das instituições que representam 

historicamente a civilização europeia. 

Lugar-comum filosófico e tema literário, a descoberta da América simbolizava 
o triunfo da ciência e da indústria humanas, inaugurava uma nova era na 
história do espírito. Ela oferecia, além disso, a oportunidade de se fazer o 
processo do fanatismo, de engrandecer o “bom selvagem” e de confrontar dois 
aspectos da civilização15. (FABRE, 1955, 196, tradução nossa) 

 Esse novo espaço de reflexão denominado Novo Mundo, na obra de Chénier, parece 

carregar em seu distanciamento geográfico a liberdade necessária para a imaginação, 

oferecendo-lhe a chance de criar uma obra cuja amplitude possa ligar a razão da crítica 

histórica do Iluminismo ao espaço épico e mítico da literatura greco-romana reavivado pelos 

relatos sobre os povos primitivos da América. 

 

 

                                                           
13 “[...] sur les peuples, les productions, le sol, le climat, la religion, la culture, les animaux, l’histoire naturelle, 
les moeurs, les usages, l’histoire, la topographie de tous les pays, il voulait entreprendre une véritable histoire 
universelle partant de la destruction de l’empire romain.” 
14 “Ainsi un prophète eût parlé de l’Union des Treize Etats; un Inca eût raconté la conquête du Mexique par les 
Espagnols. Il eût été question de toutes les religions avec descriptions des cérémonies religieuses. Des épisodes, 
des drames tragiques eussent été intercalés.” 
15 “Lieu commun philosophique et thème littéraire, la découverte de l’Amérique symbolisait le triomphe de la 
science et de l’industrie humaines, ouvrait une ère nouvelle dans l’histoire de l’esprit. Elle offrait, de surcroît, 
l’occasion de faire son procès au fanatisme, de magnifier ‘le bon sauvage’ et de confronter deux aspects de la 
civilisation.” 
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1.2. Mito: L’Amérique como modo de significação 

Além de seu referencial político-filosófico, a escolha por determinado gênero poético 

é outro indicativo da orientação do processo criativo do escritor, independentemente de sua 

época. Chénier filia-se, sob esse aspecto, ao neoclassicismo francês, mas a escolha do poeta 

pela epopeia não pode ser atribuída a somente esse motivo. A poesia épica, como um dos 

gêneros fundamentais da poesia, traz em sua forma a própria essência de uma pretensão 

totalizante de circunscrever o universo, o que atenderia não só ao gosto, mas também à 

necessidade de Chénier. 

Segundo Massaud Moisés (1971), todo grande poeta se orientaria para o épico, pois 

este gênero seria viável apenas àqueles que almejam alcançar a maturidade de seu 

pensamento. A epopeia significaria a possibilidade de superação do lirismo recluso e 

subjetivo para expansão do eu em direção ao infinito. 

O mundo do poeta, que antes se circunscrevia a seu microcosmos subjetivo, 
agora “deve ampliar-se até se tornar a totalidade da visão do mundo 
nacional” e universal: ao microcosmos sucede o macrocosmos, ou 
simplesmente o cosmos. O universo do poeta épico é, como diz Fernando 
Pessoa em “Tabacaria”, “a terra inteira, / Mais o sistema solar e a Via-Láctea 
e o Indefinido”. Êle ultrapassa, dêsse modo, a contemplação exclusivista de 
sua imagem sempre refletida em espelho côncavo, postura característica do 
poeta lírico, e cria uma poesia a-confessional e a-emocional, ou melhor, 
supra-confessional e supra-emocional. (MOISÉS, 1971, p.69) 

 As principais características da poesia épica já definiriam os temas míticos – além de 

configurarem o próprio mito –, e a opção de Chénier pelo gênero, nesse caso, é fundamentada 

não só pela influência da poesia clássica, mas também pelo projeto de L’Amérique, que é, 

essencialmente, um projeto épico, como prenuncia um dos trechos acabados do poema, cujo 

panorama universal jamais caberia em poucos versos.  

Que teu olhar, viajante, de povos a desertos, 
Percorra o mundo antigo e atravesse os mares.16  
(CHÉNIER, 1884, 2, p.132, tradução nossa) 

 Nessa tarefa épica, a busca de uma verdade universal – possível – implica na criação 

de uma mitologia, já que o mito se caracteriza por uma significação da realidade e de 

compreensão do universo. Trata-se, segundo Campbell (1990), de uma tomada de consciência 

que se expressa de maneira simbólica – e assim é apropriado –; e o uso da linguagem 

metafórica da poesia épica é irreflexivamente mítica. 

 Barthes define o mito como “um modo de significação, uma forma” (BARTHES, 

1993, p.131). A forma, aqui considerada, é, portanto, uma atribuição de sentido, uma 

                                                           
16 “Que ton oeil, voyageur, de peuples en déserts, / Parcoure l’ancien monde et traverse les mers [...]” 
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significação, visto que o mito é uma transfiguração da linguagem. Para compreender a 

tentativa de criação de uma contramitologia provável da América, considerando, assim, o 

mito como forma, é preciso reconhecer a pretensão da obra como um arquétipo possível, 

capaz de sugerir o que seria uma ideia elementar e originária do mundo – e da América – no 

século XVIII, uma ideia influenciada culturalmente e filosoficamente pelo Iluminismo. 

Nesse sentido, em L’Amérique, o poeta revela a propriedade do mito ao expor de que 

maneira ele pretende utilizar imagens que são comuns e compartilhadas, advindas da tradição 

literária e da mitologia greco-romana, para apresentá-las transfigurados, de modo que possam 

se resultar em uma nova significação. 

É preciso que eu invente inteiramente um tipo de mitologia provável e poética 
com a qual eu possa substituir os quadros graciosos dos antigos, essas 
Nereidas que acompanham o navio de uma mulher, etc...17 (CHÉNIER, 1966, 
429, tradução nossa) 
 
Eu queria imaginar ações e episódios trágicos e grandiosos demonstrando 
grandes coisas morais, que pudessem ser citadas e viver na memória dos 
homens, como aquilo que nos chegou dos antigos. Queria imitar o fim de 
Édipo, de Sófocles...18 (Ibidem, 433-434, tradução nossa) 

A imitação pretendida pelo poeta é, na verdade, uma substituição, uma possibilidade 

de renovar os modelos oferecidos pelos clássicos. Ao tentar criar uma mitologia, a intenção 

não é reproduzir os mitos passados, mas atualizá-los, de maneira que eles adquiram outro 

sentido possível e coerente com o efeito pretendido pelo autor. É possível dizer que 

L’Amérique seria uma tentativa de presentificar o mito, tornando-o viável sob uma nova 

forma.  

Um significado pode ter vários significantes: é o caso particularmente, do 
significado linguístico e do significado psicanalítico. É também o caso do 
conceito mítico: tem à sua disposição uma massa ilimitada de significantes 
[...]. Isto quer dizer que, quantitativamente, o conceito é muito mais pobre 
do que o significante; se limita frequentemente a representar-se. Na forma e 
no conceito, pobreza e riqueza estão em proporções inversas: à pobreza 
qualitativa da forma depositária de um sentido rarefeito corresponde uma 
riqueza do conceito, aberto a toda a História; e à abundância quantitativa das 
formas, corresponde um pequeno número de conceitos. (BARTHES, 1993, 
p.141) 

Barthes observa justamente a pluralidade das formas pelas quais o mito se constrói, 

embora correspondam a número bem menor de conceitos. As imagens trágicas, às quais 

                                                           
17“Il faut que j’invente entièrement une sorte de mythologie probable et poétique avec laquelle je puísse 
remplacer les tableaux gracieux des anciens, ces Néréides accompagnant le navire d’une femme, etc...” 
18 “Je voudrais imaginer des actions et des épisodes tragiques et grands et prouvant de grandes choses morales, 
qui pussent être citées et vivre dans la mémoire des hommes, comme ce qui nous est resté des anciens. Je 
voudrais imiter la fin de l’Oedipe de Sophocle...” 
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recorre o poeta e das quais se depreende o significado de trágico, por exemplo, serviriam 

apenas como modelos para uma nova forma de significação desse mesmo trágico.  Não se 

pretende enxertar as imagens da tradição em seu projeto épico, mas reinventá-las. Apenas 

dessa forma um efeito semelhante – ou tão significativo quanto – seria tangível. Isso se 

reconhece em Chénier, que tentou criar em L’Amérique uma cosmologia que não fosse 

incompatível à realidade histórica e ao seu objetivo crítico, conforme observa Fabre: 

“(...) ele se preocupará em inventar uma contramitologia ‘provável’ ou nova; 
nela, ele se contenta em garantir que a verdade seja superior à mentira e que o 
maravilhoso da natureza supere o maravilhoso da fábula. A ciência, ainda se 
dirá, é esotérica e obscura? Pouco importa, já que a poesia é luz.19 (FABRE, 
1955, 132, tradução nossa). 

 O mito, como observa Barthes (1993, 150), não é mentira, muito menos uma 

confissão. Trata-se de uma “inflexão”, um desvio do sentido, que se obtém não só pelo 

sentido do discurso, mas também pela forma de significação. A poesia clássica “seria um 

sistema fortemente mítico, visto que impõe ao sentido um significado suplementar, que é a 

regularidade. O alexandrino, por exemplo, vale simultaneamente como sentido de um 

discurso e como significante de uma totalidade nova, que é a sua significação poética” 

(Ibidem, 154). 

 É por essa razão que Barthes considera um mito como um modo de significação, não 

só como uma metáfora do invisível ou do desconhecido. A poesia épica seria um exemplo 

desse modo de significação por favorecer a aproximação de um sentido totalizante. Na 

epopeia, o “poeta convoca todos seus recursos e faculdades a fim de integrar num todo as 

várias dimensões que descortina em sua perquirição cósmica” (MOISÉS, 1971, 77). 

 Desse modo, Chénier se aproveita da excelência da poesia épica – e de sua inflexão 

elevada – para projetar seu olhar da França para o mundo, passando pelos antigos impérios e, 

em seguida, realizar brevemente pela voz de um personagem um “rápido e vigoroso” 

panorama da história após a queda do império romano até chegar aos acontecimentos mais 

recentes, como as reformas religiosas e a própria conquista da América.  

Segundo suas notas (e versos), o início de seu poema seria estruturado de maneira que 

os diferentes personagens servissem de pretexto para pequenas digressões acerca de sua 

cultura ou eventos de suas terras, ampliando um cenário a exemplo do que fez Homero. A 

América seria o destino comum ao qual seriam conduzidos esses diferentes enredos, o ponto 

                                                           
19 “(…) il se préoccupera d’inventer une contre-mythologie “probable” ou nouvelle; ici, il se contente de certifier 
que la vérité est supérieure au mensonge et que le merveilleux de la nature déclasse le merveilleux de la fable. La 
science, dira-t-on encore, est ésoterique et obscure? Qu’importe, puisque la poésie est lumière”. 
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de encontro de diferentes personagens, que, nesse sentido, se traduz tanto como um lugar de 

refúgio e tranquilidade da vida selvagem como um lugar de conquistas heróicas e barbárie. 

 Do primeiro modelo, como lugar de refúgio, é possível tomar como exemplo a 

proposta de criação de um personagem que tenha sobrevivido ao massacre de Saint-

Barthélemy – assassinato de protestantes acontecido na França em resposta às reformas 

religiosas – no século XVI, que opta pela vida natural na América e, como um misantropo - 

Chénier evoca a peça Tímon de Atenas, de Shakespeare –, fica a contemplar de altos rochedos 

as tempestades no oceano. 

O homem que contará o [massacre de] Saint-Barthélemy pode ser um 
protestante que se refugiou na América para viver tranquilo e como um 
selvagem. Uma espécie de Tímon, o Misantropo deleitando-se do mal que 
acomete os cristãos, que se tornou deísta e filósofo pacífico. Isso poderá 
temperar o horror que esse tema sanguinário produzirá inevitavelmente. 
Descrevê-lo admirando a noite ao sentar-se no alto dos rochedos, observando 
o mar, sobretudo em tempo de tempestade20. (CHÉNIER, 1884, 2, 135, 
tradução nossa) 

 A América se insere como o lugar a ser contemplado, mas também o lugar de onde se 

contempla a barbárie da Europa. Sua dimensão mítica se apresenta não só pela qualidade de 

refúgio, mas também como lugar de esclarecimento, onde o herói obtém sua redenção. O mar 

turbulento e a tempestade são os obstáculos pelos quais se deve passar para se chegar a essa 

posição privilegiada de esclarecimento. O enfrentamento da morte e a tempestade, embora 

sejam motivos estéticos recorrentes, ampliam o significado da história exposta, o que implica 

em uma consciência particular e especial do personagem sobre o momento descrito, à qual só 

se pode chegar por tamanha provação. 

 Esse tipo de imagem produzida por Chénier reforça a noção de que, pelo mito, pode-se 

chegar a uma “metáfora da potencialidade espiritual do ser humano”, uma história cujos 

personagens são personificações “de um poder motivador ou de um sistema de valores que 

funciona para a vida humana e para a natureza – os poderes do seu próprio corpo e da 

natureza” (CAMPBELL, 1990, 23-24). A poesia pretendida por Chénier visa tanto aproximar 

o homem de sua natureza quanto da sociedade, funções igualmente atribuídas ao mito por 

Campbell (1990).  

 O segundo modelo de América seria aquele do lugar de conquistas e feitos heróicos, 

por isso, há várias notas dedicadas aos conquistadores e grandes navegadores, cujas aventuras 

                                                           
20 “L’homme qui racontera la Saint-Barthélemy peut être un protestant réfugié en Amérique pour y vivre 
tranquille et en sauvage. Une espèce de Timon le Misanthrope se réjouissant du mal qui arrive aux chrétiens, 
devenu déiste, philosophe paisible; cela pourra tempérer l’horreur que ce sujet sanguinaire produirait 
infailliblement. Le peindre aimant le soir à s’asseoir au haut des rochers, regardant la mer, surtout en temps de 
tempête.” 
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muitas vezes se aproximam dos exemplos clássicos. Em um dos poemas mais completos de 

L’Amérique, Chénier evoca o nome de alguns desses grandes navegadores, lamenta a morte 

de um reconhecido navegador francês, destaca a força da natureza ao descrever um naufrágio 

e finaliza com o lamento da esposa do náufrago, que, sem a certeza da viuvez, assim como 

Penélope, espera pelo marido. 

O Magalhães do Tejo, e Drake, e Bougainville, 
E o Anglo a quem Netuno em mais distantes braços 
Reconhecia a vela e respeitava os passos. 
O Câncer sob o sol, circo de luz feérica, 
Entre a Ásia o arremessa e a gigantesca América, 
Em portos onde outrora era a linha primeira. 
Lá, a ardente insular, antes hospitaleira, 
O envolve: ele periga. O cenho aborrecido, 
Sobre as ondas, seu reino, antes não percorrido 
Por tétricos tufões, no litoral do norte, 
Onde o nome do herói não abrandou a morte. 
(CHÉNIER, 2002, 360-361) 

 O trecho se inicia com a menção a Fernando de Magalhães, português, Francis Drake, 

inglês, Louis Antoine de Bougainville, francês, e James Cook, referido no poema como o 

Anglo, por Netuno reconhecido e respeitado, para em seguida introduzir o herói desaparecido, 

no caso, o francês Jean François Galaup, conhecido como conde La Pérouse. 

Acusarei o vento, o mar talvez acuse 
Que retém, pode ser, quem raptou La Pérouse. 
Ele foi. A amizade, a ciência, o amor, 
Toda a glória francesa espera-o com ardor. 
Seis anos a aguardar sem que a nomeada 
De sua morte seja, ao menos, informada. 
Nas águas um rochedo, acobertado nelas, 
Pelo flanco rachou as fortes caravelas, 
E teus restos jogou na profundez vazia? 
Ou, a burla oprimindo a tua valentia, 
Nu, cativo, sem arma, um selvagem no fim 
Tu viste preparar o execrável festim? 
(Ibidem, 361-362) 

 O rochedo, nesse caso, assim como a tempestade em outros, é o perigo escondido que 

provoca o naufrágio. Atravessar os mares, reino de Netuno, é não só aproximar-se, mas 

apropriar-se das deidades. O ato heróico está em lançar-se aos mares, esse muro mítico que 

separa os mundos. 

Ou antes numa ilha, assente numa raia, 
Esperas teu amigo errar de praia em praia; 
O amigo que correu os mares fugidios 
Por onde há noite eterna, e seus eternos frios 
Fazem curvar o globo entre montes gelados, 



33 

 

Nas ondas do Oceano a procurar teus dados? 
Desgraçado! Outros mais, muita vez com revolta, 
Dizem, a suspirar: “Será que ainda volta?” 
Tua mulher, na crença, a seu desejo presa, 
Sem crer na viuvez e cheia de incerteza, 
Não entende, não vê senão a tua imagem, 
Se furta de sorrir e chora sem coragem, 
No seu leito não vê tua presença amada, 
Penoso pesadelo afasta-te a chegada. 
(CHÉNIER, 2002, 362-323) 

 O poema se encerra com a esperança da busca, a revolta da espera e o lamento da 

incerteza. Apresentam-se, nesses versos, o mistério do mundo, a manifestação da força da 

natureza e a expressão simbólica de um evento determinado histórica e culturalmente, que, 

também segundo Campbell (1990), são atributos próprios do mito. A intenção do poeta é 

explícita: ele nomeia seus modelos clássicos, como Homero e Virgílio, exalta Milton e 

Camões, e, embora trabalhe sobre uma época e história distintas, fundamenta sua obra na 

ressignificação desses mesmos temas. 

A América é, nesse sentido, o destino heróico, cujo afastamento justifica não só a 

glória de sua conquista, mas, sobretudo, a obtenção de uma perspectiva superior sobre o ponto 

de partida: a Europa. O protestante é o observador estrangeiro que consegue enxergar a 

barbaridade do massacre dos protestantes; La Pérouse é o náufrago desaparecido cuja glória 

está no desafio de seu empreendimento e cuja redenção está inscrita na memória da França e 

de seus familiares. 

 Associada à trajetória heróica, estão outras imagens, que, indubitavelmente, alçam as 

tragédias a uma dimensão mítica, como a descrição que seria criada para a morte do rei Carlos 

IX, responsável pelo massacre de Saint-Barthélemy, e que seria inserida no trecho de 

L’Amérique destinado a esse específico episódio histórico. 

O mesmo protestante que contará os massacres de Saint-Barthélemy deve, 
enchendo a cidade de Paris de maldições, desejar-lhe a fome e todas suas 
pragas, o que acontecerá. 
O rei Carlos IX, morrendo de uma hemorragia por todos os poros, parecia 
devolver todo o sangue francês do qual ele se fartou. Como em um animal 
feroz, depois de devorar todo um rebanho, morto por uma flecha, escorre-lhe 
pela ferida, pela boca e pelas narinas o sangue dos cordeiros, cujas partes 
destroçadas estão ainda em seu estômago21. (CHÉNIER, 1884, 2, 135, 
tradução nossa) 

                                                           
21 “Le même protestant qui contera les massacres de la Saint-Barthélemy doit, en accablant la ville de Paris 
d’imprécations, lui souhaiter la famine et tous ses fléaux, ce qui arriva. 
“Le roi Charles IX, mourant d’une hémorrhagie par tous les pores semblait rendre tout le sang français dont il 
s’était rassasié. Ainsi une bête féroce, après avoir dévoré un troupeau tout entier, tuée par une flèche, le sang des 
moutons et des agneaux lui sort par la blessure, par la gueule, par les narines, et leurs membres déchirés sont 
encore dans son estomac.” 
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O misantropo protestante, tendo realizado suas provas, adquire assim uma 

clarividência, um poder sobrenatural que eleva seu ser ao mundo dos deuses e o torna capaz 

de prever o trágico curso da história. Chénier aproveita também outros exemplos que lhe 

permitem comparar o poeta espanhol Alonso de Ercilla, que esteve na América no século XVI 

e participou de batalhas contra levantamentos indígenas, ao aedo Fêmio, personagem de 

Odisseia. Não bastassem os personagens criados a exemplo dos modelos clássicos, os 

personagens da historiografia, como os conquistadores Pizarro e Cortez, e o próprio rei Carlos 

IX, também eram imaginados dentro de uma estrutura mítica. 

Um papel muito importante no lado dos americanos será uma profetisa, 
como sempre houve entre os povos bárbaros, que, ligada aos Pizarro, como 
Cassandra a Agamenon, cantará e preverá o assassinato de Francisco 
Pizarro. Será aí que eu imitarei a admirável e singular cena de Cassandra em 
Agamenon, de Ésquilo. Queira Deus que eu possa encontrar uma 
oportunidade para imitar também a tragédia Os Persas!22 (CHÉNIER, 1884, 
2, 166, tradução nossa) 

Nessa breve nota em que o poeta expõe sua intenção de evocar personagens de Ésquilo 

a partir da associação do conquistador Pizarro a uma profetisa americana, é possível 

identificar que o conhecimento histórico, nesse caso, pode ser de várias maneiras trabalhado, 

mas, para servir ao mito, é preciso obedecer a uma estrutura, reconhecidamente comum nos 

povos primitivos e, principalmente, fundamentar-se como um novo modo de significação. 

Não se trata, nesse caso, de dissociar o conhecimento do mito, atribuindo a este a qualidade de 

representação ignorante da realidade, mas, pelo contrário, de reforçar esse laço, dando à 

história um impulso imaginativo. O mito, dessa forma, não é a negação, mas a construção do 

próprio conhecimento. 

Barthes (1993) ressalta, no entanto, como a separação entre conhecimento e 

pensamento mítico, a partir dos séculos XVII e XVIII, resultou no preconceito presente na 

ambiguidade dos atributos “primitivo” e “arcaico”. Se antes o pensamento mítico era visto 

como forma de conhecimento, o progresso da ciência o abandonou, deixando esse tipo de 

representação coletiva associada ao atraso. Chénier parece inverter o processo, atualizando o 

mito ao explorar seus limites substanciais. O que faz o poeta, de certa maneira, é reconhecer e 

repaginar os temas míticos, cuja recorrência é observada por Campbell: 

[...] quer escutemos, com desinteressado deleite, a arenga (semelhante a um 
sonho) de algum feiticeiro de olhos avermelhados do Congo, ou leiamos, 

                                                           
22 “Un rôle assez important du côté des Américains sera une prophétesse comme il y en eut toujours chez les 
peuples barbares, laquelle attachée aux Pizarre, comme Cassandre à Agamemnon, chantera et predirá l’assassinat 
actuel de François Pizarre. C’est là que j’imiterai cette admirable et unique scène de Cassandre dans 
l’ Agamemnon d’Eschyle. Plût à Dieu que je pusse trouver quelque occasion d’imiter aussi cette tragédie des 
Perses!”  
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com enlevo cultivado, sutis traduções dos sonetos do místico Lao-tse; quer 
decifremos o difícil sentido de um argumento de Santo Tomás de Aquino, 
quer ainda percebamos, num relance, o brilhante sentido de um bizarro conto 
de fadas esquimó, é sempre com a mesma história – que muda de forma e 
não obstante é prodigiosamente constante – que nos deparamos, aliada a uma 
desafiadora e persistente sugestão de que resta muito mais por ser 
experimentado do que será possível saber ou contar. (CAMPBELL, 2004, 
15) 

 Essa propriedade do mito, que de certa maneira é explorada por Chénier na tentativa 

de criar um sistema de significação viável para a América – ou ainda, em outras palavras, 

construir um conceito desse continente desconhecido –, permite afirmar que diferentes 

culturas precisam de diferentes sistemas para apropriar um mesmo significado. A apropriação, 

segundo Barthes (1993), é o caráter fundamental do mito. Não importa qual seja o símbolo 

utilizado, o mito se constrói apenas a partir da apropriação de seu significado. Seja Ulisses ou 

La Pérouse, o misantropo shakespeariano ou o protestante de Chénier, o mito se constitui na 

possibilidade do homem aproximar-se de um domínio desconhecido. 

A figuração mental, a fabricação de imagens e a capacidade de reconstruir a forma 

mítica a partir da imitação estética dos poetas clássicos revelam um escritor estudioso da 

tradição literária, que, além da preocupação em seguir um exemplo consagrado, tenta também 

produzir efeito ao encontrar o maravilhoso nesse novo universo formal que seria descrito por 

sua obra. 

No relato sobre as expedições orientais dos portugueses, dedicar uns vinte 
versos a Camões. Descrever geograficamente seus trabalhos guerreiros e 
poéticos, suas tristezas, o retorno desse Homero guerreiro à pátria, depois da 
morte de Sebastião.23 (CHÉNIER, 1966, 425) 
O eloquente jesuíta, imitando Pitágoras em Ovídio, converterá os 
antropófagos do Brasil, empregará movimentos de eloquência primitiva e 
selvagem [...]24 (Ibidem, 431) 

Os heróis, os episódios trágicos e os recursos estilísticos da linguagem, bem como os 

personagens sobrenaturais, seriam recriados em um contexto histórico diferente. Em vez de 

enxertar deuses e heróis da mitologia greco-romana em uma paisagem estrangeira, Chénier 

tenta imaginar e conhecer possíveis personagens que possam se assemelhar àqueles que ele 

pretende imitar, para, assim, criar uma epopeia cujo objetivo seja “alcançar a expressão épica 

duma concepção do mundo” (MOISÉS, 1971, 84). 

                                                           
23 “Dans le récit des expéditions orientales des Portugais donner une vingtaine de vers au Camoëns. Peindre 
géographiquement ses travaux guerriers et poétiques, ses malheurs, le retour de cet Homère guerrier dans sa 
patrie, après la mort de Sébastien.” 
24 “L’éloquent jésuite qui, en imitant Pythagore dans Ovide, convertira les anthropophages du Brésil, emploiera 
des mouvements d’une éloquence primitive et sauvage [...]”  
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Mais importante do que uma forma comum ou do conhecimento histórico fatual, é 

importante considerar que o mito se configura como uma experiência verdadeira, que, nas 

sociedades arcaicas, segundo Eliade (2010), é a própria História, constituída por deidades e 

seres sobrenaturais, que configura, basicamente, todos os paradigmas nos quais se fundam 

essas sociedades. O privilégio, portanto, na construção de uma mitologia provável, deve 

prevalecer na verossimilhança, e a narrativa deve fazer “reviver uma realidade primeva, que 

satisfaz a profundas necessidades religiosas, aspirações morais, a pressões e a imperativos de 

ordem social, e mesmo a exigências práticas” (MALINOWSKI, 1955 apud ELIADE, 2010, 

23). 

Distante dessa “realidade primeva” e impossibilitado de resgatar essencialmente o 

pensamento mítico primitivo, Chénier vai buscar a verossimilhança ao se fundamentar no 

sentido mítico e na consciência histórica de sua época que, se por um lado não é primordial 

para a criação de uma mitologia, por outro, contribui justamente para agregar certo valor 

literário à obra, uma vez que a épica, no século XVIII, já era associada a esse primitivismo do 

pensamento. Ainda assim, não importa que a obra L’Amérique esteja distante do tempo e 

espaço míticos, pois, como produto estético, ela resgata o imaginário europeu, fonte de 

símbolos e imagens poéticas, que, trabalhadas e retrabalhadas pelo poeta, constituem também 

uma nova forma de significação desse imaginário.  

Pode-se dizer que, assim como uma epopeia é uma obra que se pretende universal na 

qual se expressa um povo ou uma época da humanidade (MOISÉS, 1971), o mito é uma 

história em busca de sentido, também determinado culturalmente. Em L’Amérique, Chénier 

faz, portanto, uma tentativa de criar uma epopeia francesa que ultrapassasse suas fronteiras e 

significasse todo o universo. Essas duas características, épica e mítica, são o que orientam o 

poeta em sua imitação da tradição clássica e na criação de uma mitologia que, se por um lado 

trabalha os mesmos temas essenciais, por outro tenta reorganizar esses temas a partir de um 

referencial histórico-filosófico moderno. 

Os mitos “vêm de uma tomada de consciência de uma espécie tal que precisam 

encontrar expressão numa forma simbólica” e que não importa se são mitos “polinésios, 

iroqueses ou egípcios, as imagens são as mesmas e falam dos mesmos problemas” 

(CAMPBELL, 1990, 33,40). Essa recorrência temática sob diferentes significantes é 

denominada por Lévi-Strauss (2007), ao conceituar a abordagem estruturalista, como 

“invariantes ou elementos invariantes entre diferenças superficiais” (LÉVI-STRAUSS, 2007, 

20). 



37 

 

Outro tema também recorrente em L’Amérique é a natureza: do mesmo modo que o 

pensamento mítico é associado ao ser primitivo, este é, por sua vez, associado a uma 

proximidade maior com a natureza. Não é por acaso que o termo “selvagem” confunde-se, 

invariavelmente, com “arcaico” e “primitivo”. Demonstrar as origens dos fenômenos do 

mundo visível é uma das funções do mito, cujas explicações metafísicas invocam deuses e 

personagens sobrenaturais e criam uma aparente naturalidade resultante de um conhecimento 

considerado “suficiente” sobre esse mundo. Ao conhecimento verificável – científico –, 

ligam-se a civilização e o esclarecimento, enquanto ao mito, ligam-se o obscurantismo e o 

misticismo. A ciência, no entanto, não eliminou nem a histeria nem o obscurantismo, visto 

que a religião é reconhecida como um dos traços universais da cultura humana25. Não é fácil 

estipular o limite da razão, mas é possível constatar que o mito preenche o outro lado dessa 

fronteira por reduzir o desconforto do desconhecido por uma ilusão. 

[...] nós, por meio do pensamento científico, somos capazes de alcançar o 
domínio sobre a Natureza [...] enquanto o mito fracassa em dar ao homem 
mais poder material sobre o meio. Apesar de tudo, dá ao homem a ilusão, 
extremamente importante, de que ele pode entender o universo e de que ele 
entende, de facto, o universo. Como é evidente, trata-se apenas de uma 
ilusão. (LÉVI-STRAUSS, 2007, 29) 

A ilusão mítica resulta da síntese de um significado amplo produzido por uma de suas 

formas possíveis, que traduz a essência do trabalho poético. Em L’Amérique, o mito – 

metafórico, analógico, arquetípico – é o único caminho possível para ambição épica do autor. 

Descrever todas as descobertas científicas e demonstrar seu conhecimento sobre os 

fenômenos físicos da natureza, bem como “traduzir” a América, seriam empreendimentos 

literários impossíveis, não fosse o amparo no pensamento mítico de um autor empenhado em 

conseguir “grandes imagens”. 

No lugar de Netuno, é preciso descrever o anjo do mar agitando os rochedos, 
elevando as ondas e incitando as tempestades. 
Não seria mal que o poeta contasse alegoricamente alguma parte da história 
física do trovão. Deus o forma nas nuvens... Os anjos ou ministros reúnem os 
vapores e exalações da terra. Isso é épico e fornece grandes imagens26. 
(CHÉNIER, 1884, 2, 140, tradução nossa) 

A obra de Chénier, no entanto, recorre à explicação mítica da natureza, seja pelos 

personagens das nações “civilizadas”, seja pelos personagens que vivem em “estado natural”. 

                                                           
25 Vico distingue três “universais da cultura”: “a religião, o casamento em combinação com a proibição do 
incesto, e o enterrar dos mortos.” (apud LÉVI-STRAUSS, 2010, 63) 
26 “Au lieu de Neptune, il faut peindre l’ange de la mer agitant les rochers, soulevant les vagues et excitant les 
tempêtes. 
Il ne sera pas mal que le poète raconte allégoriquement quelque part l’histoire physique du tonnerre. Dieu le 
forme dans les nuages... Les anges ou ministres amassent les vapeurs et exhalaisons de la terre. Cela est épique et 
fournit de grandes images.” 
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Não obstante, o fato de trabalhar a partir da perspectiva de uma sociedade civilizada leva sua 

obra a aproximar-se da natureza tanto para dar sentido aos povos “não civilizados”, quanto 

para criticar a pretensa superioridade dessa civilização. Além de espaço determinante do 

empreendimento épico, a natureza – sua força – é também expressão de uma arte sublime. 

A América, como lugar desconhecido, e seus nativos, como povos primitivos, assim 

como a épica, como forma literária, conduzem inevitavelmente a uma concepção ilusória do 

mundo, cujas referências da mitologia greco-latina são utilizadas pelo poeta com o objetivo de 

desvelar uma realidade e aproximá-la de um referencial europeu.  

Essa reflexão permite analisar a natureza, na obra de Chénier, como espaço do 

pensamento mítico, do qual decorrem dois importantes aspectos: o estético e o crítico. A 

tentativa de sublimar artisticamente a expressão da natureza, aproximando-a de uma 

verdadeira dimensão mítica, resultaria de sua aspiração estética, e o emprego do mito 

orientado pela razão seria conduzido pelo viés crítico do autor. É importante salientar que 

ambos os aspectos não podem ser dissociados, já que a busca estética por imagens sublimes 

envolve não só a representação da força da natureza, mas também a representação do horror 

da história humana e, por conseguinte, sua condenação. 

Significar – e também personificar – uma força originária do universo, assim como os 

sistemas sobre os quais se estrutura a humanidade é inerente ao discurso mítico 

(CAMPBELL, 1990). L’Amérique, nesse sentido, é uma proposição que se evidencia por sua 

significação do que é etéreo e também por sua pretensão de provocar um efeito poético a 

partir de lugares de onde seja possível invocar “o entusiasmo que abre ao espírito um mundo 

imaginário”27 (CHÉNIER, 1884, 2, 140, tradução nossa). A América é a motivação principal 

desse espaço mítico reflexivo, de expressão plena da natureza – além de seu exotismo –, do 

heroísmo épico e da tragédia humana. 

A relação entre natureza e cultura, homem selvagem e civilizado, pode ser 

exemplificada pela evocação de um processo histórico perverso a partir do ponto de vista de 

um personagem “primitivo” – cujo discurso não é menos relevante por isso. A crítica 

substancial se desprende de uma aparente ignorância do personagem e a recorrência ao divino 

serve, neste caso, para ampliar ainda mais os piores aspectos da humanidade, revelando uma 

perspectiva irônica da conquista: 

Um Inca, contando a conquista do México pelos espanhóis, que eram 
considerados deuses pelo povo, assim se expressa:  

Para mim, eu os creio filhos de Deuses malfazejos 

                                                           
27 “[...] l’enthousiasme qui ouvre à l’esprit un monde imaginaire [...]” 
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Para quem nossos males, nossos prantos, são os mais doces incensos. 
Longe de serem Deuses, eles são como nós, 
Velhos, enfermos, mortais. Mas, se eles eram homens, 
Que gérmen em seu coração pode ter criado 
Tal excesso de raiva e ferocidade? 
Em sua terra talvez uma natureza avara 
Não tenha querido nutrir essa raça renegada. 
O cacau sem dúvida e seus frutos untuosos 
Desdenham habitar em seus bosques infrutuosos. 
O sol não sabe sob suas árvores profanas 
Amadurecer o doce coco, as melífluas bananas. 
Seus campos do belo milho ignoram a colheita, 
A manga recusa-lhes uma doce bebida. 
De venenosas ervas suas terras estão cobertas. 
Negros por horríveis venenos, seus rios desertos 
Não oferecem às suas redes nenhuma presa; e suas flechas 
Não encontram nenhum pássaro em suas sombrias florestas28.  
(CHÉNIER, 1884, 2, 155, tradução nossa) 

Para Chénier, a poesia também tem uma dimensão política, por isso a História – seu 

horror – pode se constituir como objeto estético e serve como um caminho para apropriação 

de sua obra. Do fato histórico, alcança-se o sublime na arte, visto que a história humana é 

fonte inesgotável de horror (SCHILLER, 1873).  

 A natureza em L’Amérique, mesmo em sua concepção mítica, é orientada pelo poeta 

em uma argumentação racional que intensifica, no caso, o processo de conquista do 

continente americano. A razão que orienta seu olhar sobre a crueldade da colonização 

destaca-se do discurso de um personagem “selvagem”, que atribui a uma possível natureza 

avara e hostil, a perversidade do europeu. Embora não se possa desconsiderar a relação entre a 

dimensão espiritual elevada do personagem e sua proximidade com a natureza e a pequenez 

do europeu – velho, mortal, enfermo – associada a seu poderio material, o que evidencia a 

idealização do homem não corrompido pela sociedade, pode-se dizer que, nesses versos, o 

misticismo do personagem e o exotismo dos elementos que ele evoca atuam como uma crítica 

esclarecida. Por isso, a inflexão mítica na criação de uma epopeia não está dissociada da 

orientação político-filosófica de André Chénier, pois as características totalizantes da épica e 

                                                           
28 Un Inca, racontant la conquête du Mexique par les Espagnols, que le peuple prenait pour des Dieux, s’exprime 
ainsi: Pour moi, je les crois fils de ces Dieux malfaisants/ Pour qui nos maux, nos pleurs, sont le plus doux 
encens./ Loins d’être Dieux eux-mêmes ils sont tels que nous sommes,/ Vieux, malades, mortels. Mais, s’ils 
étaient des hommes,/ Quel germe dans leur coeur peut avoir enfanté/ Un tel excès de rage et de férocité?/ Chez 
eux peut-être aussi qu’une avare nature/ N’a point voulu nourrir cette race parjure./ Le cacao sans doute et ses 
glands onctueux/ Dédaignent d’habiter leurs bois infructueux./ Leur soleil ne sait point sur leurs arbres profanes/ 
Mûrir le doux coco, les mielleuses bananes./ Leurs champs du beau maïs ignorent la moisson,/ La mangue leur 
refuse une douce boisson./ D’herbages vénéneux leurs terres sont couvertes./ Noires d’affreux poisons, leurs 
rivières desertes/ N’offrent à leurs filets nulle proie; et leurs traits/ Ne trouvent point d’oiseau dans leurs sombres 
fôrets. 
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do mito – com suas variantes formais – confluem com uma concepção filosófica que também 

se pretendia universal. À simples imitação dos exemplos greco-romanos, acrescenta-se o olhar 

crítico e substancial sobre a história humana, o que aponta para o diálogo possível da obra 

com as ideias de Voltaire e Rousseau. Candido observa essa característica no neoclassicismo 

do século XVIII: 

Na França, por exemplo, o Classicismo do século XVII, sobretudo moral, ou 
seja, psicológico, dá lugar no século XVIII a um Neoclassicismo em parte 
social, que concebia a verdade não mais apenas como coerência do homem 
consigo mesmo, e da obra de arte com a natureza; mas também do homem 
com o semelhante, ou seja, a adequação da sociedade civil aos fins da razão. 
(CANDIDO, 1997, 62) 

A perspectiva ilustrada desse período na França inclinaria a poesia a temas filosóficos, 

políticos e sociais. O poeta não elimina o homem político, assim como o sensível não se 

sobrepõe ao inteligível. A partir do pensamento iluminista, é possível identificar como se 

pretendia a criação de uma mitologia em L’Amérique e como o olhar sobre a América, muito 

além de explorar o exótico, serviria como um caminho para criticar, repensar e descentralizar 

o pensamento europeu. 
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1.3. De Hermès à L’Amérique 

O motivo da América foi explicitado inicialmente nos rascunhos de Hermès – obra 

anterior a L’Amérique –, que, segundo Louis Moland (1884), era o principal projeto de 

Chénier, no qual se pretendia inserir não só as novas orientações filosóficas do século XVIII, 

mas também grande parte das descobertas científicas da época. Supõe-se, inclusive, que foram 

as pretensões de incorporar o conhecimento político e geográfico no poema que teriam 

resultado, posteriormente, no projeto de uma obra independente. 

No prólogo de Hermès, a América aparece como um dos espaços infinitos que se 

abririam ao poeta por se recusar a participar da sociedade europeia composta apenas por 

tiranos e vassalos. Nesse novo espaço, seria viável reivindicar os valores de um herói da 

tradição clássica, que parte de sua terra em busca de algo maior, e afirmar o Novo Mundo 

como esse lugar de glórias e conquistas futuras, que o poeta pretende cantar:  

Cantarei a América à Europa exposta; 
Irei a esse rico e selvagem rincão 
Submeter ao Manzanares o vasto Maranhão.29 
(CHÉNIER, 1884, 2, 95, tradução nossa) 

 Destaca Herbillon (1949) que esses versos demonstram que a ideia de que L’Amérique 

não teria chegado ao poeta senão após o início de seu trabalho em Hermès, um sonho épico de 

Chénier no qual “uma espécie de odisseia resumiria as viagens dos navegadores espanhóis e 

portugueses e, em seguida, uma verdadeira Ilíada relembraria as explorações de aventureiros 

como Cortez e Pizarro30” (HERBILLON, 1949, 264). Como ressalta o teórico, o canto 

destinado às desventuras europeias em continente americano extrapolou a própria obra que o 

continha, tornando-se, assim, um poema independente, do qual o poeta deixou esboços, 

rascunhos e notas, demonstrando sua intenção de criar uma obra semelhante aos Lusíadas, de 

Camões, e ao Paraíso perdido, de Milton. 

“Será necessário colocar na fala de algum personagem a sublime invocação que abre o 

Paraíso Perdido... Espírito Santo, que seja tu que erras pelos cumes de Sinai, etc..., e imitar 

várias partes do grande Milton31” (CHÉNIER, 1884, 2, 141, tradução nossa), observa Chénier, 

sem deixar de reverenciar outros modelos, que, além dos gregos e latinos da Antiguidade 

Clássica, compreendem poetas como Camões e Tasso. 

                                                           
29 “Je dirai l’Amérique à l’Europe montrée;/ J’irais dans cette riche et sauvage contrée/ Soumettre au Mançanar 
le vaste Maranon.” 
30

 “Une sorte d’odyssée aurait résumé les voyages des navigateurs espagnols et portugais, puis une véritable 
Iliade aurait rappelé les exploits des aventuriers comme Cortès et Pizarre.” 
31 “Il faudra mettre dans la bouche de quelqu’un la sublime invocation qui ouvre le Paradis perdu... Esprit Saint, 
soit que tu erres sur les sommets d’Oreb ou de Sina, etc..., et imiter beaucoup de morceaux de ce grand Milton.” 
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Mesmo que não seja hábito dos poetas épicos, eu direi em alguma parte, 
falando de um ou outro país: É esse o lugar onde invoquei o entusiasmo que 
abre ao espírito um mundo imaginário, que se liga às palavras de Homero 
esse(a)s... esse(a)s... e essas asas de fogo... que eleva 
O eloquente português [Camões] e Tasso e Virgilio 
que acendem as chamas, os raios, os relâmpagos que escapam aos lábios de 
Milton.32 (CHÉNIER, 1884, 2, 139, tradução nossa) 

Compreender a descrição de todo o globo terrestre em uma obra a partir do entusiasmo 

e da imaginação implica recorrer, como foi ressaltado, ao pensamento mítico e aos poetas 

clássicos que trabalharam com essas imagens ao buscar significar o universo desconhecido. 

Se o pensamento mítico é uma maneira de criar uma imagem daquilo que não é visível, pensar 

a imaginação poética como uma busca de expressão mítica do mundo observável, sobretudo 

em L’Amérique, é compreender e expandir os limites do conhecimento humano, além de 

reconhecer que, no domínio artístico, o mito é o caminho possível que mais atenderia a uma 

pretensão totalizante de significar o mundo, considerando a impossibilidade da existência de 

uma erudição absoluta ou mesmo de uma razão universal. Frente à imensidão do 

empreendimento poético de Chénier, que exigiria uma onisciência divina, encontrou-se a 

viabilidade na criação dessa mitologia provável, fundamentada em uma ampla documentação 

sobre povos, geografia, crenças, cultura, animais, modos, costumes, e história natural 

(HERBILLON, 1949). 

Nos três primeiros cantos de Hermès, todos inacabados, o poeta pretendia falar sobre a 

Terra, os animais, a alma, a possibilidade da vida solitária, o homem, de seu estado selvagem 

à vida em sociedade, a política, a moral e a invenção das ciências. O quarto canto, que veio a 

tornar-se o esboço de L’Amérique, seria algo próximo de uma história universal, referindo-se 

não só à natureza, mas também aos Estados e suas divisões políticas, e dando continuidade, a 

partir da América, à descrição de um “sistema do mundo” (MOLAND, 1884). 

A América é um continente que, desde sua conquista, modificou esse “sistema” e sua 

concepção geográfica. Na primeira nota do poema L’Amérique, Chénier demonstra isso ao 

escrever lado a lado as duas palavras que se destacam em sua obra e indicam sua motivação 

inicial: “América” e “Geografia”. Ao expor sua pretensão de compreender em versos toda a 

geografia redescoberta, o poeta aponta a necessidade de incorporar um novo mundo: “É 

preciso, neste trabalho, seja quando fale o poeta, seja nos discursos proféticos de seres 

                                                           
32 “Quoique ce ne soit point l’usage des poètes épiques, je dirai quelque part, en parlat de tel ou tel pays: C’est là 
que j’ai invoqué l’enthousiasme qui ouvre à l’esprit un monde imaginaire, qui attache aux paroles d’Homère 
ces... ces... et ces ailes de feu... qui élève 
L’éloquent Portugais et le Tasse et Virgile; 
qui allume les feux, les foudres, les éclaires échappés des lèvres de Milton.” 



43 

 

sobrenaturais, seja pela voz dos personagens, descrever de um lado a outro absolutamente 

toda a geografia do globo hoje conhecida33” (CHÉNIER, 1884, 2, 131, tradução nossa). 

Apresenta-se, assim, logo em sua primeira nota, o objetivo totalizante do poema, bem 

como suas duas principais orientações, a descrição do conhecido – o conhecimento fatual – e 

a recorrência ao mitológico – um modo de significação. Dessa maneira, frente a essa 

aspiração de criar uma epopeia universal que oferecesse a experiência de “ir a todas as partes” 

e tomar conhecimento de toda a história humana, Chénier não se limita à tentativa de 

exclusivamente representar uma realidade – alheia –, mas busca torná-la viável como um 

meio de expressão artística e de reflexão acerca da condição humana em sua busca filosófica 

pela verdade.  

Segundo Costa Lima (1980, 70), a representação é uma rede de símbolos através da 

qual o homem é capaz de se apropriar da matéria social e de construir relações de identidade. 

A tentativa de construção dessa rede, em L’Amérique, dá-se a partir de dois diferentes 

sistemas de representação: o mito e a História, conforme desenvolvidos previamente. Essas 

duas dimensões da obra poética de Chénier complementam seu processo criativo, já que do 

simbolismo da imagem criada chega-se à sua orientação objetivo-racional. Se por um lado o 

discurso histórico funda-se pela objetividade crítica na abordagem dos acontecimentos, por 

outro, o mito se constitui como sua transfiguração. 

O símbolo é, portanto, uma representação que faz aparecer um sentido 
secreto; ele é a epifania de um mistério. A metade visível do símbolo, o 
“significante”, estará sempre carregada do máximo de concretude, como diz 
muito bem Paul Ricoeur, todo símbolo autêntico possui três dimensões 
concretas: ele é, ao mesmo tempo, “cósmico” (ou seja, retira toda a sua 
figuração do mundo visível que nos rodeia); “onírico” (enraíza-se nas 
lembranças, nos gestos que emergem em nossos sonhos e constituem, como 
bem mostrou Freud, a massa concreta de nossa biografia mais íntima); e, 
finalmente, “poético”, ou seja, o símbolo também apela para a linguagem, e a 
linguagem mais impetuosa, portanto, a mais concreta. (DURAND, 1988, 16) 

Sob a imagem simbólica, revela-se o (des)conhecimento de uma determinada 

realidade histórica; pelas “grandes imagens épicas”, chega-se a uma consonância com a 

complexidade histórica ressignificada. Embora sejam diferentes sistemas de representação, é 

possível identificar a particular congruência dos discursos mítico e histórico na obra de André 

Chénier. 

Seguindo a tradição enciclopedista do século XVIII, que remete justamente à 

pretensão totalizante e ao predomínio do rigor científico, há, em Chénier, o engajamento de 

                                                           
33 “Il faut, dans cet ouvrage, soit quand le poète parlera, soit par la bouche des personnages, soit dans les 
discours prophétiques des êtres surnaturels, décrire, de côte en côte, absolument toute la géographie du globe 
aujourd’hui connue.” 
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um intelectual que se fundamentava no trabalho de polígrafos, compiladores, memorialistas, 

artistas, viajantes e geógrafos para concluir uma obra que teria 12 cantos de mil versos cada 

um e que possibilitasse “ver tudo, ir a todos os lugares, saber e dizer tudo34”, mesmo com a 

consciência de que “a vida humana é muito curta [...] para tudo ler e aprender35” (CHÉNIER, 

1884, 2, 132, tradução nossa). 

Nesse empreendimento, a filosofia iluminista se distingue, sobretudo, como se 

observou, com os trabalhos de Voltaire e Rousseau. O primeiro, por recorrer à análise da 

História sob uma perspectiva filosófica, criticando o lugar da fábula no trabalho dos 

historiadores e deslocando seu olhar em direção a culturas mais distantes ao escrever sobre 

Índia, China e Oriente Médio; o segundo, por ter aberto um caminho – moderno – que, 

segundo Bento Prado Jr. (2008), fundamentou o conhecimento etnológico desenvolvido 

posteriormente por Lévi-Strauss. 

É neste sentido que Lévi-Strauss comenta a fórmula de Rousseau: “Quando 
se quer estudar os homens, é preciso olhar perto de si; mas para estudar o 
homem é preciso aprender a lançar a vista ao longe”. É o próprio 
procedimento do conhecimento etnológico que se exprime nessa fórmula que 
mostra, para além do egocentrismo e da ingenuidade, que toda humanidade é 
local e que a universalidade só se encontra no sistema das indiferenças. 
Egocentrismo e ingenuidade que não esperam o encontro do exótico para vir 
à luz e que já se revelam no interior de uma mesma sociedade, no 
antagonismo dos grupos que a compõem. (PRADO JR., 2008, 320) 

 Antes de escrever sobre o Novo Mundo, ou mesmo qualquer outro lugar fora da 

Europa, Chénier pretendia falar da própria França e descrevê-la geográfica e historicamente, 

centrando sua produção poética pela razão, tal como propunha Voltaire (2007) ao pensamento 

filosófico: de maneira livre, crítica e independente. Esse posicionamento é o que parece levá-

lo a lançar os olhos para o mundo na busca por uma França possível, como se o presente de 

intolerância e despotismo do século XVIII fosse o impedimento de viver um verdadeiro 

destino reservado pela própria Natureza. “Que ela [França] possa atingir o mais alto grau de 

glória e poder... Que a mão do despotismo possa se afrouxar um pouco e permiti-la ser tão 

feliz como eu desejo e como a Natureza gostaria que tivesse sido” (CHÉNIER, 1884, 2, 131, 

tradução nossa).  

A “viagem” pela França é somente o início da viagem pelo mundo na tentativa de, 

pela poesia, envolver o conhecimento histórico e refletir filosoficamente sobre a humanidade 

local, embora atingir seu caráter universal fosse o verdadeiro objetivo. Por isso, também, 

pode-se reafirmar que o caminho escolhido por Chénier foi o mesmo traçado por Rousseau, 

                                                           
34 “Tout voir, aller partout, tout savoir et tout dire.” 
35 “[...]la vie humaine est trop courte pour [...] tout apprendre, tout lire[...]” 
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ao considerar que “a ilusão da interioridade é apenas o epifenômeno da exterioridade” 

(PRADO JR., 2008, 62), o que implicaria na necessidade de apreensão daquilo que está além 

para compreensão da própria existência.  

A primeira imagem proposta por Chénier para realização desse movimento em direção 

ao estrangeiro, após os versos que seriam destinados à descrição total da França, é a do 

escudo de Aquiles: “É preciso tentar inventar qualquer coisa ao gosto do escudo de Aquiles e 

de Eneias, para aí representar os pontos cardinais da história do mundo, os impérios nascentes 

e destruídos desde as origens do mundo até o império romano36” (CHÉNIER, 1884, 2, 132, 

tradução nossa). Esta é também a primeira imagem mítica definida do poema, já que 

inicialmente em sua obra o poeta apenas aponta a necessidade de contar a história pela voz de 

personagens ou de seres sobrenaturais.  

O escudo de Aquiles é uma imagem cosmológica significativa e pode ser, 

analogicamente, relacionado ao esboço de L’Amérique. Segundo o texto da Iliáda, Hefesto 

insculpiu na armadura a terra, o mar, as estrelas, o sol, o firmamento e a lua; em seguida, 

foram gravadas duas cidades, os povos, os homens e seus costumes, tradições e conflitos. São 

cento e trinta versos que descrevem e narram aquilo que na armadura foi representado. A 

gênese dessa criação de Chénier também segue essa lógica centrípeta, considerando o formato 

circular do escudo, e uma pretensão totalizante.   

 A convergência do mito e do iluminismo é possível porque não se trata de 

pensamentos necessariamente excludentes. Ambos possuem uma pretensão universal e, como 

acentua Lévi-Strauss (2007, p.54), em algumas obras, a oposição entre o fato histórico e a 

mitologia nem sempre está bem delimitada, resultando em um relato de nível intermediário 

que pode ou não ser validado. Tudo isso depende das crenças, das tradições e da história de 

quem elabora e de quem recebe o relato. 

 A intenção de Chénier, certamente, não é fazer história. Em nenhum momento ele se 

posiciona como historiador ou historiógrafo, embora ele se preocupe com a validade de sua 

obra, reconhecendo, além da criação fabular, a necessidade do embasamento histórico. A 

mitologia deve ser possível – plausível – na composição épica de L’Amérique e, nesse caso, 

história e mito se servem proporcionalmente. Por isso, revela-se também, a partir da poesia de 

Chénier, a universalidade do pensamento mitológico. 

                                                           
36 “Il faut tâcher d’inventer quelque chose dans le goût du bouclier d’Achille et d’Énée, pour y représenter les 
points cardinaux de l’histoire du monde, les empires naissants et détruits depuis les origines du monde jusqu’à 
l’empire romain.” 



46 

 

Se os séculos XVII e XVIII assistiram ao desenvolvimento do pensamento científico, 

culminando com o trabalho de Newton, louvado pelos iluministas que ansiavam chegar 

proximamente da universalidade das leis da mecânica clássica, relegando ao pensamento 

mitológico um prestígio menor, foi também durante esse período “que começaram a aparecer 

as primeiras novelas em vez de histórias ainda elaboradas segundo o modelo da mitologia. E 

foi precisamente por essa altura que testemunhámos o aparecimento dos grandes estilos 

musicais, característicos do século XVII e, principalmente dos séculos XVIII e XIX” (LÉVI-

STRAUSS, 2007, 60). A música ascenderia, assim, por resgatar a função intelectual e emotiva 

abandonada pelo mito ao ser colocado em segundo plano pelo pensamento científico. 

O fosso, a separação real, entre a ciência e aquilo que poderíamos denominar 
pensamento mitológico, para encontrar um nome, embora não seja 
exactamente isso, ocorreu nos séculos XVII e XVIII. Por essa altura, com 
Bacon, Descartes, Newton e outros, tornou-se necessário à ciência levantar-
se e afirmar-se contra as velhas gerações de pensamento místico e mítico, e 
pensou-se então que a ciência só podia existir se voltasse costas ao mundo 
dos sentidos, o mundo que vemos, cheiramos, saboreamos e percebemos; o 
mundo sensorial é um mundo ilusório, ao passo que o mundo real seria um 
mundo de propriedades matemáticas que só podem ser descobertas pelo 
intelecto e que estão em contradição total com o testemunho dos sentidos. 
Este movimento foi provavelmente necessário, pois a experiência 
demonstra-nos que, graças a esta separação – este cisma, se se quiser –, o 
pensamento científico encontrou condições para se autoconstituir. (ibidem, 
p. 18)  

Paradoxalmente, se o pensamento científico se desenvolveu a partir de sua 

emancipação do mundo ilusório, é a partir da ilusão que Chénier vai se inclinar sobre temas 

concretos em sua poesia, pois, embora a mitologia clássica pareça fútil aos olhos da ciência, 

“ela conserva seu charme aos olhos da fantasia, e, como se sabe, a poesia épica ‘vive de 

ficção37’” (FABRE, 1955, 132, tradução nossa). Será essa fantasia uma possibilidade de 

perceber  L’Amérique como uma obra na qual a razão iluminista se aproxima da concepção 

mítica. 

Atribuir a todo mito uma ingenuidade inerente é considerá-lo substancialmente menor 

e dissociado de seu contexto histórico. A inclusão de uma mitologia provável no inventário 

crítico das Luzes significa o rompimento de uma concepção ingênua da fábula e a afirmação 

da capacidade do mito de transcender os próprios limites de sua significação. Pode-se dizer, 

com isso, que o Iluminismo, além de ampliar o horizonte de análise, descentralizou a 

hegemonia do pensamento europeu ao questionar sua verdade histórica. 

                                                           
37 “Elle garde son charme aux yeux de la rêverie, et, comme chacun sait, la poésie épique ‘vit de fiction’”. 
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Por isso, a imagem que Chénier quer construir em L’Amérique possui uma dimensão 

estética e outra filosófica. Trata-se de uma relação entre o neoclassicismo literário e a 

preocupação em criar uma poesia verdadeira que buscasse uma razão universal, uma busca 

semelhante àquela dos filósofos iluministas. A confluência dessas diferentes perspectivas se 

reflete na impossibilidade de atribuir a Chénier qualquer título, seja de último dos clássicos ou 

primeiro dos românticos. “O romântico é monarquista e religioso; então, André Chénier é 

republicano e pensador livre, materialista e ateu38” (HERBILLON, 1949, 276, tradução 

nossa). 

É preciso, portanto, reconhecer na obra de Chénier, que pretendia se apresentar como 

uma epopeia mítica, um propósito crítico racional de se aproximar minimamente de uma 

verdade histórica, o que está intrinsecamente ligado ao pensamento de sua época, visto que a 

busca para decifrar o universo é emblemática durante esse período, seja pelo cartesianismo 

precedente, ou pelas leis da física newtoniana e pelo empirismo inglês, que se desenvolvem 

paralelamente. A própria obra de Voltaire é considerada uma ruptura com a ingenuidade do 

obscurantismo místico da historiografia anterior aos séculos XVII e XVIII e uma 

demonstração da verdadeira busca do conhecimento histórico. Essa caracterização é evocada 

por Barthes (1993) ao classificar o exotismo atribuído por determinados povos hegemônicos a 

diferentes culturas como um exemplo de pensamento pré-voltairiano. 

O projeto era, nesse caso, usar o mito para significar o homem e a história das 

sociedades. O paradoxo da criação poética de Chénier, entre o mito e o conhecimento 

histórico, em sua tentativa de seguir o florescente olhar etnológico rousseauniano, ainda com 

uma noção idealizada do estado natural, dialoga também com a descrição de Voltaire sobre o 

egocentrismo do pensamento mítico e suas reverberações na historiografia da época: “Foi 

somente a imaginação que escreveu as primeiras histórias. Não apenas cada povo inventou a 

sua origem, mas inventou a origem do mundo inteiro” (VOLTAIRE, 2007, 10). 

Em sua abordagem crítica da História, exige-se do historiógrafo um desarmamento de 

suas conquistas, de sua própria pátria e de seus preconceitos para escrever sobre o lugar e o 

homem estrangeiro. Esse desarmamento da crença é o que orienta Chénier na construção de 

uma mitologia provável em L’Amérique, um espaço que modificou a concepção do mundo, 

animou espíritos desbravadores e, sobretudo, subordinou a noção do estrangeiro a diferentes 

perspectivas. O apuro das descrições, que caracteriza um discurso mais próximo de uma 

                                                           
38 “Le romantique est alors mornachique et religieux; or, André Chénier est républicain et libre penseur, 
matérialiste et athée”. 
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objetividade ideal, é uma das principais preocupações na criação de Chénier, o que o coloca, 

uma vez mais, coerente à crítica de Voltaire: 

Temos vinte histórias do estabelecimento dos portugueses nas Índias; mas 
nenhuma nos deu a conhecer os diversos governos desse país, suas religiões, 
suas antiguidades, os brâmanes, os discípulos de São João, os guebros, os 
baneanes. Conservaram-nos, é bem verdade, as cartas de Xavier e dos seus 
sucessores. Deram-nos histórias da Índia, feitas em Paris, baseadas nesses 
missionários que não sabiam a língua dos brâmanes. Repetem-nos em 
inúmeros escritos que os indianos adoram o diabo. Capelães de uma 
companhia de mercadores partem com esse preconceito; e, desde que vêem 
nas costas de Coromandel umas figuras simbólicas, não deixam de escrever 
que são retratos do diabo, que estão no império dele, que vão combatê-lo. 
Nem lhes passa pela cabeça que nós é que adoramos o diabo Mamon e que 
vamos levar-lhe nossos votos a seis mil léguas da nossa pátria para ganhar 
dinheiro. (VOLTAIRE, 2007, 26) 

 Do discurso histórico, Voltaire condenou o obscurantismo fabular dissimulado pelo 

desconhecimento, pela pretensa superioridade técnica dos povos conquistadores, pelos 

preconceitos e pelas tradições e crenças religiosas. Será pelo mito e pela reflexão estético-

literária que Chénier tentará se aproximar da perspectiva moderna e esclarecida associada ao 

Iluminismo, realizando um movimento de dentro para fora, lançando o seu olhar particular 

para um mundo que lhe é estranho, na tentativa de torná-lo visível e, portanto, significado. 

Essa amplitude será desenvolvida no próximo capítulo, a partir da metonímia 

cosmológica sugerida pela imagem do escudo de Aquiles descrita na Ilíada. O movimento 

que existe na representação do universo proposto por Homero servirá como metáfora para a 

aproximação da obra de Frans Post, André Chénier, e Jean-Baptiste Debret como uma síntese 

do processo europeu de significação do continente americano, em uma espécie de gênese 

simbólica da América. 
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2. A América de Chénier e aproximações pictóricas 

2.1. O escudo de Aquiles 

Quando Chénier expõe, em nota de sua obra L’Amérique, que para representar um 

sistema do mundo, como era pretendido, seria importante aproximar-se do que fez Homero ao 

descrever o escudo de Aquiles, torna-se também relevante evocar essa imagem como uma 

maneira de tentar identificar o significado da América para o poeta em sua criação.  

O trecho dedicado na Ilíada ao trabalho de Hefesto, que, a pedido de Tétis, 

confeccionou uma nova armadura para consolar Aquiles após a morte de seu primo Pátroclo 

estende-se do 483º ao 608º e último verso do Canto XVIII. Trata-se de uma longa descrição 

da gênese do mundo iniciada pelos astros do universo, insculpidos no centro, que são 

envolvidos por duas cidades, das quais os detalhes, embora sejam riquíssimos verbalmente, 

são praticamente inimagináveis gravados em um objeto tão reduzido como um escudo. Nem 

mesmo o mais habilidoso dos miniaturistas seria capaz de realizar as imagens insculpidas por 

Hefesto e descritas na arma de Aquiles. Muitos são os detalhes dos quais o poeta depreende as 

ações que no escudo estão representadas. 

Representou uma vinha, também, carregada e belíssima; 
de ouro brilhante era a cepa e de viva cor negra os racimos, 
que sustentados se achavam por muitas estacas de prata. 
De aço era o fosso gravado em redor; mas a cerca de cima 
de puro estanho. Um caminho, somente, ia dar até a vinha, 
que os vinhateiros percorrem no tempo da bela vindima. 
Moços e moças, no viço da idade, de espírito alegre, 
o doce fruto carregam em cestas de vime trançado. 
Com uma lira sonora, no meio do grupo, um mancebo 
o hino de Lino entoava com voz delicada, à cadência 
suave da música, e todos, batendo com os pés, compassados, 
em coro, alegres, o canto acompanhavam, dançando com ritmo.  
(Ilíada, 2003, 427-428) 

 Os versos acima são apenas uma parte da descrição de um dos vários “recintos” que 

envolvem o centro do escudo, no qual está gravado o universo. A borda mais externa da arma, 

que circunscreve as cidades e as ações humanas, é toda ocupada pelo oceano.  

Plasma, por fim, na orla extrema do escudo de bela feitura 
a poderosa corrente do oceano, que a terra circunda. 
(Ibidem, 429) 

O escudo de Aquiles é, nesse sentido, uma síntese do mundo significado pelo homem, 

cuja noção é inclusive evocada coincidentemente por Voltaire – como exposto no 1º capítulo 

–, ao relembrar o paradoxo newtoniano de se conhecer todo o universo e decifrar suas leis, 

mas ainda assim encontrar-se limitado pela imensidão, como um menino frente ao mar – a 
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borda que limita a existência humana no escudo; o homem, nesse sentido, encontra-se 

limitado pelo infinito em duas dimensões de sua existência, a física e a metafísica. 

 Essa síntese universal presente na descrição homérica sobre a feitura do escudo de 

Aquiles por Hefesto é não só um exemplo estético buscado por Chénier, como também uma 

maneira de transformar sua própria obra em uma “redução” do todo. Não se pode, por isso, 

determinar unicamente o seu trabalho pelo período histórico em que o poeta viveu, tampouco 

unicamente por sua orientação Iluminista, mas sim considerá-la como um dos fundamentos de 

sua pretensão totalizante – inatingível –, que, embora formalmente se utilize do mito e da 

épica, substancialmente busca no conhecimento histórico-filosófico o conteúdo para – a 

exemplo de Hefesto – fundamentar sua técnica ao tornar visíveis detalhes que permitam 

legitimar essa obra como uma síntese verdadeira. 

 A América é não só um lugar de confluência, como também o motivo necessário para 

o empreendimento desse projeto. Trata-se justamente de um lugar que envolve, a partir, é 

claro, de uma concepção eurocêntrica, o primitivo, como origem, e o civilizado, como 

destino. Para tentar entender como o Novo Mundo configura-se como uma síntese 

cosmológica – tal qual o escudo de Aquiles – é preciso considerar o espaço épico do poema 

como suporte, o lugar de onde se evoca a história do mundo, como exposto na seguinte nota, 

na qual se comenta uma passagem do Hino a Delos, de Calímaco, e se reforça o exemplo de 

Homero: “Essas imagens são grandes e homéricas. Tudo que acontecerá na América e que eu 

mesmo contarei será preenchido de quadros homéricos, nesse mesmo tom1” (CHÉNIER, 

1884, 2, 144, tradução nossa). 

 Pensar L’Amérique como um texto verbal de amplitude e profundidade semântica 

similar à imagem do escudo de Aquiles significa considerar a criação de Chénier como um 

processo imaginativo  que parte da origem mítica e comum a todos os povos – o infinito 

místico no qual se perde o pensamento humano –, para chegar ao desenvolvimento da 

civilização europeia, que circunscreve e sobrepõe o mito – sem, contudo, eliminá-lo; pelo 

contrário, ao analisar a imagem homérica e sua significação espacial, constata-se que a razão 

– a ação humana e sua capacidade de se organizar – circula entre um centro mítico e um 

horizonte desconhecido – que revive, invariavelmente, esse centro mítico. A arte – e, nesse 

caso mais especificamente, a poesia épica –, é o recurso que o poeta possui para atravessar e 

romper as leis desse oceano que a razão observa e legisla.  

                                                           
1 “Tout ce qui se passera an Amérique et que je raconterai moi-même sera rempli de tableaux homériques, de ce 
ton-là.” 
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Nesse sentido, esse recurso se caracteriza também pela busca do ideal do belo e do 

sublime, característico do neoclassicismo, que remonta à clássica obra Do sublime, atribuída a 

Longino, e aos estudos estéticos de Schiller e Burke, contemporâneos de André Chénier. 

Essas noções são também significativas não só em L’Amérique, mas em toda a obra do poeta. 

Além do período histórico ao qual pertence, de sua orientação político-filosófica e de sua 

escolha pelo épico, a concepção de Chénier revela a preocupação em criar uma obra que 

possa provar efeitos que elevem a alma e romper os limites da própria arte.  

Embora circunscrita em seus limites, a razão orienta, fundamenta e legitima a 

construção artística de um mundo imaginário. Chénier parece superar a significação do espaço 

vazio e desconhecido que lhe foi oferecido pela América, assim como os limites físicos das 

armas de Aquiles foram superados ao suscitar a um deus criador a chance de oferecer um 

símbolo metonímico do universo a ser portado por um herói em busca de sua glória. Muito 

mais do que um emblema, L’Amérique é a chance que o desconhecido oferece de ser 

preenchido e significado, processo este que se constrói a partir do encontro da civilização 

europeia com a vastidão de um novo mundo, ressaltando, novamente, que esse espaço se 

apresenta sob uma perspectiva eurocêntrica. 

Por isso, confrontar o projeto de Chénier com as obras dos pintores viajantes Frans 

Post, chamado “pintor de vazios”, e Jean-Baptiste Debret, contratado como “pintor de 

História”, é uma maneira de aprofundar a análise, já que  

A iconografia dos viajantes oferece uma história de pontos de vista, de 
distâncias entre observações, de triangulações do olhar. Mais do que 
enxergar o Brasil, deixa ver o europeu. Mais do que enxergar a vida e a 
paisagem americana, leva a focalizar a espessa camada de representação. 
Evidencia versões e não fatos. (BELLUZZO, 1994, 13) 

L’Amérique, embora tenha sido publicado apenas no século XIX, situa-se 

historicamente no século que separa Post e Debret. A aproximação do texto de Chénier às 

imagens desses artistas plásticos não é uma pretensa tentativa de demonstrar uma suposta 

evolução ou influência do olhar, mas sim de apreender a construção de um mundo simbólico 

em diferentes momentos e ressaltar as particularidades da criação do poeta francês, além, é 

claro, de reproduzir esse sugestivo movimento do escudo de Aquiles e proposto nas notas do 

poema, partindo do mítico – do vazio – para o histórico – o documental. 

Identificar as dimensões da representação envolve discriminar as estratégias do poeta 

em sua busca pela verdade. Para isso, é preciso analisar a apropriação literária e identificar a 

ideia que se constrói da América em L’Amérique, considerando a obra como um sistema de 

representação poético cujas dimensões  mitológica e histórica podem ser distinguidas, a 
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primeira pelo simbolismo da imagem, a segunda, por sua orientação objetivo-racional. Ambas 

são maneiras de representar o mundo e se complementam no processo criativo de Chénier. 

O conceito de representação com o qual se trabalha aqui é o de uma rede de símbolos 

através da qual o homem é capaz de se apropriar da matéria social e de construir relações de 

identidade (LIMA, 1980, 70). Assim como o mito ou a História, existem diferentes sistemas 

de representação mais ou menos adequados a um determinado contexto social, como o 

poético, o religioso, o filosófico e o científico. Esses sistemas possuem antagonismos externos 

e internos, uma vez que uma narrativa mítica pode ser antagônica a uma narrativa histórica, 

bem como pode possuir em seu sistema símbolos que indiquem valores diversos. O 

antagonismo interno em L’Amérique pode ser exemplificado pelo valor atribuído ao 

conquistador europeu, que ora é o herói, ora é condenado como senhor da escravidão, assim 

como pelo nativo americano, que muitas vezes se aproxima da noção rousseauniana do 

selvagem, como também por vezes está associado a práticas qualificadas como não 

civilizadas. Como em qualquer sistema de símbolos haverá sempre vozes ou imagens 

antagônicas, visto que o símbolo evoca naturalmente “algo de ausente ou impossível de ser 

percebido” (DURAND, 1988, 14). 

Pode-se afirmar, justamente a partir dessa capacidade evocativa de perceber o 

imperceptível, tornar visível o invisível, ou ainda, representar o irrepresentável, que um 

sistema de símbolos, tal como um poema ou uma pintura, independentemente de seu grau de 

abstração, deixa ver, mesmo em seus antagonismos – e principalmente por estes existirem – a 

configuração dialética do imaginário, considerando-o como uma “representação mental” que 

não é “exclusiva do discurso artístico. Todos os documentos apresentam ao historiador sua 

cota de imaginário, à medida que este dirige sua atenção para o teor simbólico neles contidos 

e não somente para o que reproduzem” (BELLUZZO, 1994, 14).  

Essas diferenças internas e também as aproximações com outras manifestações 

artísticas situadas em períodos históricos diversos, porém próximos e subsequentes, 

permitem, nesse sentido, compor um cenário mais completo sobre o qual está a obra de 

Chénier – sem considerá-lo determinante –, visto que 

[...] esse dinamismo antagonista das imagens permite compreender as 
grandes manifestações psicossociais da imaginação simbólica e sua variação 
no tempo. O desenvolvimento das artes, a evolução das religiões, dos 
sistemas de conhecimento e de valores, os próprios estilos científicos se 
manifestam com uma regularidade alternante que há muito tempo vem sendo 
conhecida por todos os sociólogos da história e da cultura. Constatou-se que 
os grandes sistemas de imagens (Weltbild), de ‘representação do mundo’, se 
sucedem de maneira distinta no decorrer da evolução das civilizações 
humanas. Mas a dialética é geralmente mais do que entreviram os filósofos, 
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mesmo os filósofos da história. A dialética pode operar em diferentes planos 
de generalização. Mesmo que se esteja lidando com uma cultura 
perfeitamente integrada, isto é, aquela em que arte, moral, religião, visão de 
mundo correspondem ao mesmo ‘padrão’ imaginário, alinham-se no mesmo 
grupo de estruturas. (DURAND, 1988, 78) 

Essa relação entre os diferentes fundamentos que envolvem o contexto histórico, o 

objetivo formal e a concepção intelectual pela qual transita o poeta, enriquece a obra na 

medida em que amplia a abordagem e a dimensão significativa de uma realidade 

multifacetada, sobre a qual pouco se sabe. L’Amérique, bem como as imagens dos artistas 

plásticos que viajaram pelas Américas, é uma tentativa de assimilação de paisagens, histórias 

e mitos “prováveis”, que “participam da construção  da identidade européia. Apontam os 

modos como as culturas se olham e olham as outras, como imaginam semelhanças e 

diferenças, como conformam o mesmo e o outro” (BELLUZZO, 1994, 13). 

Tanto nas obras de Chénier quanto em Post e em Debret, pode-se destacar na 

representação de elementos que lhe são alheios, estranhos e que não pertencem ao seu univero 

significativo, a tentativa de apropriá-los, familiarizá-los e compreendê-los. Essa é uma 

característica do exotismo que motiva a obra não só de artistas viajantes, mas também de 

eruditos que refletiram sobre diferentes povos. A essa noção, associa-se, definitivamente, o 

conceito de Orientalismo de Edward Said: 

Orientalismo não só cria, mas igualmente mantém; é, mais do que expressa, 
uma certa vontade ou intenção de compreender, em alguns casos controlar, 
manipular e até incorporar o que é um mundo manifestamente diferente (ou 
alternativo e novo[...]. Na verdade, o meu argumento real é que o 
Orientalismo é – e não apenas representa – uma dimensão considerável da 
moderna cultura político-intelectual e, como tal, tem menos a ver com o 
Oriente do que com o “nosso” mundo. (SAID, 2010, 40) 

O orientalismo, assim como o exotismo, esse deslocamento do olhar europeu ao 

estrangeiro, no caso dos artistas aqui estudados, tem mais a ver com uma tentativa de 

“esclarecer os mistérios” para quem observa. Trata-se, conforme observa Said (2010), de uma 

representação, mais do que uma “descrição natural”, e, por isso, diz respeito mais sobre quem 

observa, do que sobre quem é representado. É preciso ressaltar que Chénier não se inclina 

apenas sobre a América, mas sobre todo o mundo. Segundo Fabre (1955), o orientalismo 

desempenha um papel relevante em sua formação, e o olhar que se desloca para a América 

não deixa de ser uma compulsão de compreender o fascínio que esse mundo desconhecido lhe 

despertava. A própria noção de desconhecimento já indica a posição do observador, desejoso 

de decifrar, e do observado, que não se manifesta senão pelo olhar do primeiro. 
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Por isso, em L’Amérique, além de reconhecer os limites do olhar europeu, é necessário 

também destacar suas particularidades. Evocar a imagem do escudo de Aquiles é reconhecer 

uma origem comum aos homens, mítica e imaginativa, fundamento de um pensamento 

universal, como se pretendia o universal abstrato buscado pela razão iluminista, mas que 

Chénier tentou alcançar recorrendo novamente ao mito, ao seu gosto pelas grandes imagens 

clássicas e pela poesia épica. 

2.2. Frans Post e o espaço infinito 

 Frans Post (1612-1680) desembarcou no Brasil em 1637 com a comitiva de Maurício 

de Nassau, que tinha por objetivo governar, manter, expandir e documentar os territórios 

holandeses na América, em missão auspiciada pela Companhia das Índias Ocidentais. Embora 

o objetivo principal da delegação fosse naturalmente militar e comercial, atribui-se ao fato de 

Maurício de Nassau ser “culto e vaidoso” (LAGO, 2000, 76), a participação de cientistas e 

artistas profissionais, que, se não eram artistas de renome na Europa, tampouco eram 

amadores. Aos 25 anos, portanto, quando chegou à América, Post já possuía experiência e 

reconhecimento como paisagista de Haarlem, sua cidade natal, e, credenciado como artista 

profissional, tornou-se assim o primeiro artista plástico – profissional – a pintar as paisagens 

do Novo Mundo. 

 Para analisar a obra de Post, é preciso, a princípio, destacar algumas das características 

do trabalho paisagístico, cujo intento é, primordialmente, o de enquadrar o que é 

essencialmente vasto, ou, para evocar a discussão sobre o mítico e assim iniciar a 

aproximação com a obra de Chénier, o de limitar – recortar – o infinito, com o fim, é claro, de 

representá-lo.  

Galard (2000) destaca a importância que as experiências visuais, provocadas também 

pelo progresso técnico – como a invenção do telescópio –, tiveram na primeira metade do 

século XVII entre os pensadores holandeses. Tanto Frans Post quanto Albert Eckhout, os 

principais artistas presentes na comitiva de Maurício de Nassau, estavam em formação nos 

anos 30 quando esse tipo de busca se realizava na pintura holandesa. A esse respeito, e 

essencialmente sobre a arte paisagística, ressalta o teórico: 

Em seu livro de 1962 sobre Frans Post, Eric Larsen evoca o meio intelectual 
holandês do início do século XVII, no qual, entre outras coisas, a invenção 
do telescópio suscita muito interesse. Num dia qualquer, pensa Larsen, 
alguém deve ter observado o efeito produzido, não aproximando o olho do 
ocular, mas olhando pelo lado maior da luneta. Ora, ao dirigir um telescópio 
assim invertido para uma paisagem, em vez de detalhes fortemente 
ampliados, “obtém-se uma vista amontoada, condensada, embora diminuta 
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de modo proporcional, de parte da natureza”; ao passo que, a olho nu, a 
extensão assim circunscrita não poderia ser abarcada por um único olhar. Ao 
mesmo tempo, o primeiro plano destaca-se muito nitidamente e o resto da 
paisagem adquire uma profundidade inimaginável. (GALARD, 2000, 38-39) 

 Muito mais do que discutir a viabilidade dessa hipótese da luneta invertida como 

determinante de uma nova orientação dos pintores holandeses, é preciso reconhecer que a 

cena imaginada por Larsen, a de um curioso observador ao acaso olhar pelo lado invertido da 

luneta, é significativa não só para o estudo das artes visuais, mas também para tentar entender 

o próprio olhar europeu sobre a América.  

Embora Post tivesse passado pessoalmente por alguns dos locais que pintou durante 

sua temporada no Brasil, de 1637 a 1644, é a partir de uma perspectiva distanciada que se 

formam suas primeiras imagens do Novo Mundo, já que, paradoxalmente, no trabalho de um 

paisagista, quanto mais se estende o horizonte do que se quer representar, maior deve ser o 

afastamento do olhar. Dessa maneira, a amplitude da paisagem é proporcional à distância do 

observador e, mesmo que haja um esforço cartesiano do artista para retratar o infinito, o 

artista depara-se inevitavelmente com o limite, que novamente remete à noção proposta por 

Voltaire, que impõe à razão os limites do ser humano. Naquilo que não se consegue definir 

racionalmente, é onde vive a imaginação. Isso pode ser duplamente reforçado na obra de Post, 

pois, mesmo o que está definido, muito além dos elementos que se distinguem em suas 

pinturas, é o próprio espaço da imensidão desocupada e intangível. 

A reflexão sobre a distância é suficiente para estimular a análise sobre a representação, 

afinal, definir uma abordagem ideal ou tentar legitimar um ponto de vista é desconsiderar o 

processo histórico e a evolução do pensamento humano.  

Entre o olhar muito afastado, que se engana, e o olhar muito próximo, que se 
acostuma até nada mais enxergar, qual a distância certa? A “distância” aqui 
considerada é mental e psicológica. Que recuo intelectual e afetivo se deve 
tomar para que um país em seu conjunto e originalidade, nos apareça? 
(GALARD, 2000, 37). 

 Não se pretende, contudo, discutir o posicionamento do observador ou mesmo de sua 

definição como viajante estrangeiro. Antes disso, na verdade, é relevante definir como se 

constrói esse olhar de Frans Post, de que maneira ele significa o desconhecido e como é 

possível aproximar suas pinturas com a obra de Chénier. 

 A tela Forte Ceulen em Rio Grande (Figura 1), uma das que compõem a série de 

dezoito paisagens pintadas no Brasil, das quais apenas sete são hoje conhecidas, é a produção 

desse olhar distanciado, que imprime sobre a tela a amplitude de um horizonte dominado pelo 

céu que se impõe por sua desmesura. Além da imensidão celeste, o quadro possui em seu 
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centro, mais à esquerda, o Forte dos Reis Magos – que em 1633 havia sido conquistado pelo 

holandês Mathias van Ceulen em missão da Companhia das Índias Orientais –, e quatro índios 

tapuias – que conviviam pacificamente com holandeses e portugueses – na praia, ornados de 

plumas, brincos, arcos e flechas; um deles está sentado em uma canoa, o que talvez indique 

que tivessem recém desembarcado. Além dos elementos exóticos para o pintor – os índios e 

seus adornos, que pertencem a um universo estranho ao artista – e da edificação portuguesa 

dominada pelos holandeses, o que se destaca na paisagem é, sem dúvida, sua vastidão. 

 

Figura 1 - Forte Ceulen em Rio Grande (óleo sobre tela, 60x86 cm, 1638) - Museu do Louvre, Paris. (LAGO, 2005, 55) 

Não se pode afirmar, a respeito desse quadro, que o exotismo, embora em primeiro 

plano, seja o motivo exclusivo da pintura. Trata-se, na verdade, de uma matéria de 

importância composicional, não obstante os elementos exóticos também fizessem sucesso na 

Europa, sobretudo na arte da tapeçaria. O que reforça essa noção é o fato de a obra de Post ter 

sido preterida pela de Eckhout na corte francesa. Como retratista, Eckhout carregava suas 

obras com esses elementos e apresentava os povos, a fauna e a flora americanos com evidente 

extravagância; nesse caso, o exotismo lhe é determinante e indissociável. No trabalho de Post, 

a distância que se instala necessariamente para a composição de uma paisagem e até mesmo a 

rejeição de seu trabalho para confecção de tapetes asseguram que sua obra não se limita 

unicamente à exploração dos elementos exóticos. 
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Enquanto as de Eckhout eram reproduzidas pelos tapeceiros franceses, as de 
Post eram depositadas em Versalhes. O paralelo destaca, caso fosse 
necessário, o prestígio da arte da tapeçaria na França no século XVII e, mais 
ainda, a habilidade da engrenagem real na busca de uma iconografia 
incessantemente renovada. O estilo espetacular de Eckhout parece ter 
rapidamente se imposto em detrimento ao de Post. (LAGO, 2005, 12) 

 Além do exotismo, a obra de Post revela um processo histórico, mesmo que em menor 

escala, e, principalmente, a descoberta visual de um Novo Mundo. Ainda assim, a exposição 

da vastidão que desponta em pinturas como Forte Ceulen no Rio Grande provoca, apesar de 

não ser essa a intenção documental do trabalho, a figuração. A paisagem não elimina a 

distância e, desse modo, ainda se preenche pela fantasia, da mesma maneira que as imagens 

não descobrem o mistério e o vazio faz reviver a ilusão; assim descreve Aguilar: 

Na imensa vastidão costeira, um índio aporta a canoa. O espaço já se propõe 
no imenso céu que ocupa quase três quartos do quadro. O dia nublado coloca 
as coisas em suspenso, não apenas os pássaros, o desenrolar das nuvens que 
adquirem um relevo apenas sumário, mas sobretudo os eventos terrestres. A 
linha de horizonte, modulada por florestas e dunas, se interrompe pelo 
severo recorte tectônico do forte, sentinela da presença holandesa que espia 
o ritual nativo do qual participam os três índios da costa e seu companheiro 
que está chegando, remo em punho, no barco. Na franja terrestre à esquerda, 
o caranguejo tenta chegar até a assinatura do pintor. O navegador indígena 
de Post, ventríloquo do mecenas, clama nos salões da Companhia das Índias 
Ocidentais: “Só de habitadores carece a terra, e pede colonos para povoar e 
cultivar os seus desertos.” (AGUILAR, 2000, 32) 

 A liberdade que se abre à imaginação no quadro de Post pode mesmo ser definida a 

partir de uma concepção mítica – que, mesmo na descrição objetiva de um teórico, oferece 

espaço para fabulação – por significar como “uma realidade passou a existir seja uma 

realidade total, o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um 

comportamento humano, uma instituição” (ELIADE, 2010, 11).  

O mesmo espaço que convida à criação na tela de Post se configura na épica de 

Chénier, que pretende extrapolar seus limites a fim de tornar visível a amplitude de um 

mundo que seria impossível de ser percebido racionalmente. O intangível, longe de se impor 

sobre o trabalho poético, é, na verdade, por este significado, assim como o que circunscreve o 

escudo de Aquiles, obra divina e metonímia da arte. Provocar esse efeito, pela forma, além de 

ser propósito dos poetas neoclássicos, é reafirmado por Chénier em versos de L’Amérique:  

O poeta divino, todo espírito, todo pensamento 
não sente em um corpo presa a sua alma. 
Ele vai penetrar o céu por suas muralhas de azul 
da terra, dos mares, o labirinto obscuro. 
Seus versos disfarçaram, rápidos e ligeiros Proteus,  
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as formas sucessivas a seus olhos apresentadas.2  
(CHÉNIER, 1884, 2, 148, tradução nossa) 

A poesia, assim como a imagem, segundo afirma Belluzzo (1994), tem o poder de 

reorganizar, fundir e aproximar, de modo a apresentar um novo concerto espacial, que permita 

romper o limite do conhecimento, esse “labirinto obscuro” penetrado e imaginado por 

Chénier. Isso só é possível porque a arte é uma realização simbólica e transforma – disfarça, 

reveste – as formas diversas que se apresentam aos olhos do poeta. Essa transformação é 

também uma necessidade que, ao tornar familiar algo completamente alheio, aproxima a 

antiguidade clássica a um mundo desconhecido, “passando a engendrar jogos de sentido a 

partir de analogias, semelhanças e diferenças” (BELLUZZO, 1994, 18).  

Não é por acaso que Chénier classifica as palavras como “ágeis Proteus, que revestem 

a tintura de todos nossos sentimentos. Elas dissecam e propagam todos os pormenores de 

nossos pensamentos, como um prisma gera as cores3” (CHÉNIER, 1884, 106, tradução 

nossa). Dessa reflexão, é possível se aproximar da noção aristotélica de fantasia. O poeta é um 

fabricante de imagens, capaz não só de criar uma realidade a partir daquela que se lhe 

apresenta ante os olhos, mas é também capaz de produzir imagens que a transformem. Ao 

qualificar os versos do poeta como “rápidos e ligeiros Proteus” –  Proteu, a divindade que 

podia assumir formas variadas –, Chénier evidencia sua concepção de criação.  

O conceito de fantasia, nesse caso, liga-se à noção de imaginação – imagination – 

trabalhada por Coleridge (1975), considerada elemento primário da percepção humana, no 

qual reside todo o potencial criador e a capacidade de atingir o infinito pelo finito4. A 

recorrência, pois, ao mito e aos modelos clássicos seria um caminho mais do que natural do 

imaginário europeu na tentativa de criar um significado em suas representações do Novo 

Mundo. Dessa forma, a vastidão – o infinito a partir do finito – da obra de Post pode também 

ser projetada em algumas imagens propostas por Chénier, não só quando este se refere ao seu 

labor poético, mas também quando a desmesura do espaço é ocupado pelo mítico. 

Deus se aproxima para falar... Ele quer que todos os céus façam silêncio. Ele 
se assenta sobre o Sol... O Sol não gira mais em torno de seu eixo. Anjos 
correm em grupos aos planetas que lhe são confiados, opõem-se ao seu 
movimento e os param em sua trajetória... Todo o universo está imóvel. 

                                                           
2 “Le poéte divin, tout esprit, tout pensée,/ Ne sent point dans un corps son âme embarrassée;/ Il va percer le ciel 
aux murailles d’azur;/ De la terre, des mers, le labyrinthe obscur./ Ses vers ont revêtu, prompts et légers Protées,/ 
Les formes tour à tour à ses yeux présentées.” 
3 “[...] rapides Protées, ils revêtent la teinture de tous nos sentiments. Ils dissèquent et étalent toutes les moindres 
de nos pensées, comme un prisme fait les couleurs.” Citação retirada de Hermès. 
4
 É preciso lembrar que Coleridge também trabalha um conceito distinto de fantasia – fancy –, mas este é 

definido como o elemento responsável por adulterar e falsificar a memória, não sendo assim tão essencial e 
transformador para a poesia. 



59 

 

Deus fala... (seu discurso), e quando ele termina, os grupos de anjos não 
retêm mais os astros, que se precipitam em sua órbita e continuam seu 
caminho em um grande estrondo que ressoa pelo espaço5 (CHÉNIER, 1884, 
2, 140, tradução nossa). 

 A manifestação celestial que paralisa o universo, em uma imagem grandiosa e 

sublime, que o poeta pretendia colocar em versos é correspondente à manifestação do infinito 

na obra de Post.  O espaço oferecido pela imaginação por uma terra despovoada é preenchido 

por Chénier por uma dimensão sobre-humana, como se deus fosse a expressão perfeita da 

indefinição e do desconhecimento; um significado que adquire forma para ocupar a 

insuportável sensação de desamparo de um infinito, que se presentifica em L’Amérique, como 

nos versos seguintes: 

Fecunda imensidão, os espíritos generosos 
Adoram mergulhar em seus vivos abismos, 
Abismos de luzes, onde, livre de seus ferros, 
O homem senta-se ao conselho que criou o universo; 
Onde a alma, remontando à sua origem, 
Sente que ela é parte de uma essência divina.6 
(CHÉNIER, 1884, 2, 144, tradução nossa) 

Também em Hermès, obra da qual L’Amérique se origina, igualmente, manifestam-se 

o infinito e a pretensão totalizante do poeta. 

Vejo o ser e a vida e sua fonte desconhecida, 
Nos rios de éter todos os mundos girantes. 
Persigo o cometa de cauda brilhante, 
Os astros e seus pesos, suas formas, distâncias; 
Viajo com eles em suas órbitas imensas. 
Como eles, astro, de repente de fogos me cerco; 
No concerto eterno eu me junto a eles: 
Em mim suas leis parelhas agem e respiram; 
Sinto suave meu globo atraído em sua direção. 
Sobre mim, que os atraio, por sua vez se equilibram. 
Os elementos diversos, seu hálito, seu amor, 
As causas, o infinito se abre ao meu ávido olhar.7  
(Ibidem, 94, tradução nossa) 

                                                           
5 “Dieu s’avance pour parler... Il veut que tous les cieux fassent silence. Il s’assied sur le soleil... Le soleil ne 
tourne plus sur son axe. Des anges courent en foule aux planètes qui leur sont confiées, s’opposent à leur 
mouvement et les arrêtent dans leur course... Tout l’univers est immobile. Dieu parle... (son discours), et quand il 
a fini, les groupes d’anges ne retiennent plus les astres, qui se précipitent dans leur orbite et continuent leur 
chemin à grand bruit, qui retentit dans l’espace.” 
6 “Féconde immensité, les esprits magnanimes/ Aiment à se plonger dans tes vivants abîmes,/ Abîmes de clartés, 
où, libre de ses fers,/ L’homme siège au conseil qui créa l’univers;/ Où l’âme, remontant à sa grande origine,/ 
Sent qu’elle est une part de l’essence divine.” 
7 “Je vois l’être et la vie et leur source inconnue,/ Dans les fleuves d’éther tous les mondes roulants./ Je poursuis 
la comète aux crins étincelants,/ Les astres et leurs poids, leurs formes, leurs distances;/ Je voyage avec eux dans 
leurs cercles immenses./ Comme eux, astre, soudain je m’entoure de feux;/ Dans l’éternel concert je me place 
avec eux:/ En moi leurs doubles lois agissent et respirent;/ Je sens tendre vers eux mon globe qu’ils attirent./ Sur 
moi qui les attire ils pèsent à leur tour./ Les éléments divers, leur haine, leur amour,/ Les causes, l’infini s’ouvre 
à mon oeil avide.” 
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Os versos que precedem essa passagem referem-se a Homero, guia do poeta na criação 

de sua epopeia, a Conde Buffon, filósofo e naturalista francês, contemporâneo de Chénier, a 

Lucrécio, pensador clássico e autor de De rerum natura, e a Newton, cuja lei sobre a 

gravitação universal é inevitavelmente evocada pela sequência do poema. Ainda que isso seja 

significativo, é fundamental salientar que, tanto no trecho destacado de L’Amérique, quanto 

nesse de Hermès, há, sobre esse reconhecimento científico, um predomínio do irrepresentável, 

do indecifrável, um espaço simbólico de manifestação do infinito, onde se estabelece o 

pensamento mítico a impulsionar – e questionar – os limites da razão, além dos quais está a 

obscuridade do desconhecido, a ausência das luzes de Newton8, e a liberdade da criação 

poética, fundamentada na experiência sensorial, que amplia a possibilidade de representação. 

A avidez e a curiosidade da criação exigem mais do que a memória e o conhecimento 

podem oferecer. Isso se revela na obra de Chénier pela tentativa de atingir seu objetivo 

totalizante, além de sua recorrência à épica, gênero tradicionalmente relacionado às grandes 

ações humanas. Ao refletir também a obra de Post a partir de sua pretensão e forma, percebe-

se que é possível, de fato, refletir sobre uma correlação entre o poeta e o pintor.  

A missão de Post era documentar – retratar – as paisagens – flora e fauna – brasileiras, 

para isso o rigor na observação deveria ser equivalente ao de um naturalista; como paisagista, 

no entanto, ele teria recorrido ao já citado método da luneta invertida, facilitando assim o 

enquadramento de um maior número de elementos, o que exige um distanciamento do 

observador com relação ao seu objeto. Ambos os artistas produzem em suas obras, além da 

pretensão – de Chénier – e da missão – de Post –, um espaço mítico e, assim, fabricam 

imagens – evocando o conceito aristotélico de fantasia – a partir de uma experiência 

essencialmente sensorial, própria do trabalho artístico, como ressalta Belluzzo: 

Na história da arte a noção de imagem é muitas vezes adotada em 
contraposição à experiência do universo ou em relação direta com o mundo 
sensível. Alude ao que não se encontra em presença e pode ser reconstituído 
pelo esforço da memória, e não pela evidência e visibilidade. A imagem 
presta-se ademais a uma sucessiva transferência, ainda que seu 
reaparecimento se dê sob novas formas. (BELLUZZO, 1994, 14) 

 Uma segunda tela que se pode destacar dentre aquelas pintadas por Frans Post durante 

sua estadia no Brasil, é Vista do Rio São Francisco (Figura 2). Tem-se novamente o céu 

ocupando dois terços do quadro – comum à arte paisagística holandesa –, uma pequena linha 

de terra que se afina da direita para a esquerda delineando o horizonte e o Rio São Francisco, 

que realiza o mesmo movimento, ocupando toda a parte direita do primeiro plano do quadro. 

                                                           
8 “[...] au flambeau de Newton [...]” (CHÉNIER, 1884, 94) 



61 

 

À esquerda, também em primeiro plano, um trecho de mata indicando a segunda margem do 

rio com uma árvore que se eleva e invade o céu, e uma capivara, ao centro, solitária, em 

destaque. 

 

Figura 2 - Vista do Rio São Francisco (óleo sobre tela, 62x95cm, 1639) - Museu do Louvre, Paris. (LAGO, 2005, 67) 

Na obra Vista do Rio São Francisco, uma capivara toma conta da paisagem 
deserta. O bicho devora a vegetação rasa da costa diante do espaço ondulante 
do entorno. Aqui, apercebemo-nos por que a produção do artista, feita in 
loco, sete telas conhecidas até hoje, atinge as cotas mais elevadas do 
mercado de arte. Está em cena o que existe de mais raro na arte: a 
manifestação do vazio. Um pedaço de mundo perdido, flagrado por um 
pintor que sabe se subtrair para melhor dar conta do silêncio, repercute em 
cada momento da intervenção pictural. Tirando o punhado de terra onde se 
salienta o roedor, ornado pelos cuidados de um botânico e, mais além, a 
faixa na qual a mata e algumas fazendas ganham consistência, tudo o mais 
faz parte do incomensurável, do fracasso de Brunelleschi de reduzir a 
natureza a uma metrificação quando se deparou com o céu e, pode-se 
acrescentar aqui, o braço de mar. (AGUILAR, 2000, 33) 

 A presença da capivara, elemento exótico e antiestético, é habilmente incorporada à 

paisagem, e, mesmo reforçada pela vastidão do ambiente, de nenhuma maneira sobrepõe-se 

ao conjunto. O exótico integra e, do ponto de vista cromático, até se confunde. A 

manifestação do vazio, a qual se refere Aguilar, segundo ele, é o irrepresentável, aquilo que 

não pode ser metrificado pelas leis da perspectiva e que é depreendido a partir da experiência 
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sensorial. Do mesmo modo, da subtração do observador, o que se destaca nas paisagens de 

Post é justamente esse espaço obscuro que desafia a criação. 

 Em L’Amérique, a função artística é naturalmente remarcada em versos que traduzem 

de certa maneira a própria poética de Chénier. No espaço épico, há a preocupação com o fato 

histórico, como também há a referência aos modelos formais clássicos, mas sua busca por 

uma estética do sublime aponta para uma necessidade de equilíbrio, a fim de compensar a 

rigidez na forma ou na substância. Isso também é explicitado pelo poeta nestes versos:  

Ativa, independente, às suas forças liberta, 
A natureza sublime nesses augustos locais 
Não conhece os ferros injuriosos da arte; 
E a alma que se abraça a esse modelo ardente 
Torna-se independente e sublime como ela.9  
(CHÉNIER, 1884, 2, 142, tradução nossa) 

Trata-se de uma das reflexões metapoéticas de André Chénier em L’Amérique, na 

qual, em seus poucos versos, faz-se uma síntese da principal preocupação estética, um dos 

efeitos mais buscados e revividos pelos escritores neoclássicos: a elevação da alma por meio 

do belo e do sublime. A dimensão estética é, nesse caso, o ponto primordial para construção 

de sua obra. 

 Seja qual for o propósito predominante na representação simbólica, a obra artística é o 

espaço prolífico de expressão do imaginário e da subjetividade do artista, configurando-se, 

portanto, conforme define Belluzzo (2004), como uma maneira de poetizar, mais do que 

apresentar. A orientação do trabalho artístico não pode ser dissociada da relação entre objeto 

representado e universo interior. Essa transição realizada pelo olhar que parte do objetivo 

documental na produção da paisagem americana para a inevitável expressão artística 

subjetiva, próprio da obra de arte, conduz a uma possível reaproximação do mito ao seu 

estatuto de ‘história verdadeira’, de “caráter sagrado, exemplar e significativo” (ELIADE, 

2010, 7). O mito deixa de ser aquilo que não poderia existir para, a partir das imagens de Post, 

seja pela sua dimensão artística, seja pelo fato de revelar outro mundo, tornar-se verdadeiro, 

pois passa a se referir a uma realidade visível e consequentemente provável. A essa tarefa, 

embora com diferentes objetivos, propõem-se tanto Post quanto Chénier. 

 Para encerrar essa aproximação do poeta com o pintor holandês, é possível destacar 

ainda o papel que desempenham em suas obras o belo e a primazia da imaginação. Para isso, é 

possível relacionar, além das pinturas já citadas, o primeiro quadro pintado por Post no Brasil 

e “o primeiro quadro a óleo de tema profano executado por um artista profissional nas 

                                                           
9 “Active, indépendente, à ses forces livrée,/ La nature sublime, en ces augustes lieux,/ Ne connaît point de l’art 
les fers injurieux;/ Et l’âme qui s’embrase à cet ardent modèle/ Devient indépendente et sublime comme elle.” 
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Américas” (LAGO, 2005, 21): Vista de Itamaracá (Figura 3). No quadro, há em primeiro 

plano uma cena cotidiana do Brasil colonial, na qual estão dois senhores e dois escravos na 

praia; o canal de Santa Cruz, que separa a ilha do continente; e, ao centro, a Ilha de Itamaracá, 

cujo forte holandês aparece minúsculo, quase imperceptível, no topo de um morro; o restante 

do quadro é todo tomado pelo céu, que ocupa, uma vez mais, dois terços da tela. 

 

Figura 3 - Vista de Itamaracá (óleo sobre tela, 63,5x89,5cm, 1637) – Mauritshuis, Haia. (LAGO, 2005, 45) 

 Post estava no Brasil em missão de Maurício de Nassau e devia submeter a este o seu 

trabalho. O que se revela, tanto em Vista de Itamaracá, quanto em Vista do Rio São 

Francisco e em Forte Ceulen no Rio Grande, é justamente o privilégio da composição e da 

expressão subjetiva do autor, já que 

A cena à frente é tratada pelo artista com grande liberdade na escolha dos 
elementos que servem de realce ao tema oficial da composição. Este tema, 
seja ele uma vila, fortificação ou povoação, dá o nome ao quadro mas 
aparece geralmente ao fundo com destaque menor que as figuras e vegetação 
do primeiro plano. Se o tema de seus dezoito quadros “brasileiros” foi 
provavelmente imposto a Post por Nassau, o patrono não deve ter feito 
qualquer restrição a imaginação do artista, que parece sempre desincumbir-
se com precisão de miniaturista da obrigação de retratar o pretexto do 
quadro, para poder então concentrar sua criatividade na descrição detalhada 
das figuras, das árvores ou dos animais que escolhe para o inesperado 
primeiro plano. (LAGO, 2000, 80) 
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Embora em primeiro plano e detalhados, o que não se pode deixar de negar é que esses 

elementos, mesmo “inesperados” e destacados, acabam integrando a imensidão da paisagem. 

Do mesmo modo, a riqueza dos detalhes não elimina o mistério e a sensação de vazio ao 

observar essas passagens que, por sua vez, provocam incessantemente a imaginação. Um 

efeito parecido ao provocado por Chénier a partir dos artifícios dos poetas épicos, capazes de 

associar descrições geográficas e acontecimentos históricos à imaginação, seja através de 

personagens ou de seres sobrenaturais , cujo espaço ocupado na construção do poema é tão 

significativo quanto aquele ocupado pela vastidão das paisagens de Post (HERBILLON, 

1949). 

O lugar, portanto, do infinito na obra de Chénier é ocupado pela imaginação, que 

recorre ao mito na tentativa de construir um sentido. Embora sejam de naturezas distintas, a 

vastidão de Post e os mitos de Chénier aproximam-se por representarem ao imaginário 

europeu como uma possibilidade de sentido para assimilar o Novo Mundo do século XVI pelo 

olhar – distanciado – de Post e para assimilar uma cosmologia poética pelo olhar também 

afastado de Chénier. Comum aos dois processos, nas palavras de Campbell (1990), está o 

encontro com uma verdade possível, característica dos sistemas de representação, frente à 

impossibilidade de encontrar a verdade absoluta. 

Não, a mitologia não é uma mentira; mitologia é poesia, é algo metafórico. 
Já se disse, e bem, que a mitologia é a penúltima verdade – penúltima porque 
a última não pode ser transposta em palavras. Está além das palavras, além 
das imagens, além da borda limitadora [...] A mitologia lança a mente para 
além dessa borda, para aquilo que pode ser conhecido mas não contado. Por 
isso é a penúltima verdade. (CAMPBELL, 1990, 173) 

 Quando Fabre (1955) afirma que um das preocupações de Chénier era a de inventar 

uma “contramitologia provável” da América, o teórico parece reconhecer que, mesmo no 

século XVIII, o que chegava e já havia chegado a Europa, incluindo as paisagens de Post, 

eram apenas possibilidades de significar o continente conquistado. Para ampliar essa 

discussão, será trabalhada, a partir da aproximação com a obra de Jean-Baptiste Debret, 

“pintor de história” do século XVIII, a dimensão histórica de L’Amérique. 
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2.3. Jean-Baptiste Debret e o espaço histórico 

Nota-se na obra de Frans Post e em sua manifestação do infinito, uma similitude com 

o centro do escudo de Aquiles, no qual estão localizados os astros e o universo, esse espaço 

elementar dos mitos cosmológicos. A revelação das luzes da América nas telas de Post 

configura-se, nesse sentido, também como um universo nascente, uma origem possível – 

assim como L’Amérique –  de um lugar vasto e ainda desconhecido, mas significado pelo 

trabalho artístico, que remete, invariavelmente, por sua natureza subjetiva, ao pensamento 

mítico.  

Para realizar a aproximação entre as obras de Jean-Baptiste Debret e André Chénier, é 

também interessante retomar essa imagem do escudo, embora seja necessário aproximar-se da 

civilização, ultrapassando um dos círculos da obra de Hefesto, abandonando a inversão da 

luneta de Galileu, para acercar o olhar da realidade e do que Voltaire (2007) considera como 

essencial à Filosofia da História: colocar-se acima dos acontecimentos e buscar compreender 

o gênero humano, o costume e o espírito das civilizações. 

Após insculpir nas armas de Aquiles o cosmo e a natureza, o próximo círculo é 

formado por cenas da civilização, indicando elementos da agricultura e da cultura. O 

movimento do centro do escudo até suas bordas exteriores coincide com o processo de origem 

da humanidade e, por conseguinte, simboliza uma progressão temporal. Esse é o 

deslocamento que se pretende destacar ao relacionar a representação da América do infinito 

de Post para ao histórico de Debret, aproximando essas duas dimensões às particularidades da 

criação artística e, mais especificamente, à obra de Chénier. 

Jean-Baptiste Debret chegou ao Brasil em 1816 a convite de D. João VI em missão 

artística francesa coordenada por Joachim Le Breton (1760-1819), cujo objetivo era 

institucionalizar o ensino das artes plásticas no país. Nessa época, a corte portuguesa estava 

sediada no Rio de Janeiro e havia obtido, um ano antes no Congresso de Viena, o 

reconhecimento de seu território como Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves. A missão 

francesa insere-se, portanto, em um contexto bastante específico, em que um modelo de 

civilização europeu se fazia mais efetivamente presente em uma América já conquistada, 

parcialmente emancipada e transformada, porém, distante de ser completamente revelada. O 

Novo Mundo já possuía, portanto, uma porta de entrada, rincões “civilizados”, e a 

necessidade de expressar seus desejos pela liberdade, autonomia e reconhecimento. Pode-se 

dizer que a América, além do vazio, do infinito, do desconhecido e de seu estatuto de “paraíso 
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perdido”, aos poucos, desviava o imaginário europeu de sua origem mítica para manifestar 

seu presente histórico. 

Debret permaneceu dezesseis anos no Brasil, tendo retornado à França somente em 

1832, e sua obra mais expressiva resultante desse período, que abarca praticamente todo o 

Primeiro Reinado, da ascensão à abdicação de Dom Pedro I, é o livro Voyage pittoresque et 

historique au Brésil, depuis 1816 jusqu’à 1831 ou Séjour d’un artiste français au Brésil, 

pendant les quinzes premières années de la régéneration politique de ce territoire10, reunida 

em três volumes, que contêm mais de 120 gravuras pintadas pelo próprio autor. Por ser, além 

de artista, historiador, Debret foi contratado oficialmente pela corte portuguesa no Brasil 

como “pintor de História” e, embora acordado com as autoridades superiores, “é provável 

que, paralelamente a seu desejo de participar do ensino oficial da arte e de atender às 

encomendas da corte, Debret tenha formado cedo o plano de uma crônica geral ilustrada dos 

costumes e do pitoresco do novo país” (LAGO, 2000a, 136). 

O que permite, inicialmente, aproximar essa obra ao trabalho de Chénier é, 

indubitavelmente, a pretensão de ambos os artistas. A descrição da América que seria 

desenvolvida em L’Amérique é, em certa medida, – e sem a intenção primordialmente épica, 

criativa e simbólica de Chénier –, alcançada por Debret em sua Voyage pittoresque et 

historique au Brésil. Assim como em Hermès, na qual cada canto versaria sobre uma 

dimensão da humanidade, afirmando sua pretensão totalizante da qual resultaria L’Amérique, 

a obra de Debret também se afirma como uma tentativa de compreender o maior número 

possível de registros do novo continente. A divisão do livro em três volumes também obedece 

a um princípio semelhante à divisão dos cantos de Hermès: 

O primeiro volume será especialmente consagrado à população brasileira 
ainda selvagem, e às florestas virgens. O segundo compreenderá a indústria 
em geral. O terceiro reunirá os detalhes relativos à instrução pública, ao 
culto religioso, e aos acontecimentos políticos, assim como às cerimônias e 
festas celebradas nessa ocasião na capital; os retratos das principais 
personagens que aí figuraram; enfim, o estado das belas-artes no Rio de 
Janeiro.11 (DEBRET, 1839, 1, 3, tradução nossa) 

A semelhança dos planos do artista plástico e do poeta, ambos admiradores da cultura 

neoclássica, pode ser ilustrada em uma das notas de L’Amérique, na qual Chénier revela sua 

preocupação frente à imensidão do projeto e a necessidade de pesquisar para alcançar o 

                                                           
10 Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, de 1816 a 1831 ou Temporada de um artista francês no Brasil, 
durante os 15 primeiros anos de regeneração política desse território (tradução nossa). 
11 “Le premier volume sera spécialement consacré à la population brésilienne encore sauvage, et aux forêts 
vierges. Le deuxième comprendra l’industrie en général. Le troisième réunira les détails relatifs à l’instruction 
publique, au culte religieux, et aux événements politiques; les portraits des principaux personnages qui y ont 
figuré; enfin l’état des beaux-arts à Rio de Janeiro.” 
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resultado desejado. Essa é a orientação do pensamento do escritor, cujo objetivo de criar uma 

epopeia se relacionava às preocupações da época, que também eram provocadas por esse 

território, cujo desconhecimento exigia compromisso e pesquisa para legitimar possíveis 

reflexões filosóficas e motivos literários. 

Será necessário então que eu supere minha preguiça de escrever e que eu não 
canse mais minha memória; e que eu indique no papel os povos, as 
produções, o solo, o clima, a religião, a cultura, os animais e toda a história 
natural, os modos, os hábitos, a história, a topografia de todos os países do 
globo12 (CHÉNIER, 1966, 417, tradução nossa). 

 Os 16 anos passados por Debret no Brasil serviram-lhe para reunir o material 

necessário para produzir uma obra vasta e ambiciosa. Privado do contato imediato da 

realidade que pretendia reconstruir epicamente, Chénier busca suprir essa falta pela pesquisa e 

pela leitura de obras como a do padre dominicano Bartolomeu Las Casas, que, além de ser 

citado, seria também incluído no desenvolvimento da epopeia como personagem, sobretudo 

por seus relatos críticos dedicados à corte espanhola no século XVI. 

 Em um trecho que seria dedicado às diversas cerimônias religiosas – não só dos 

“selvagens”, mas também dos europeus –, Chénier sugere uma imagem em que o personagem 

Las Casas tomaria a palavra para criticar a exploração de homens em minas de ouro. O poeta 

revela ainda ter retirado essa ideia do jornal Le Spectateur Français, editado por Marivaux na 

década de 1720. Nota-se, portanto, como o fatual também serve como substância, embora o 

poeta não hesite em dar a seu personagem um dom premonitório e sobrenatural, explorando o 

mítico sobre o histórico. Paradoxalmente, ao fazer isso, Chénier diferencia-se de um mero 

“espectador francês”, como sugere o título do periódico que era, sem dúvidas, também uma de 

suas fontes para criação desse poema. 

Por que não expressar a missa da igreja; e, depois que todo mundo escutou 
em pé o primeiro evangelho, um padre virtuoso, Las Casas, por exemplo, 
subindo à tribuna sagrada e proferindo o sermão: ele diz... ele diz... – Sim, 
exclama ele, eu vi em sonho todos esses homens sanguinários e ávidos por 
ouro, mergulhados eternamente no inferno de caldeiras de ouro líquido... 
Bela ideia retirada do Spectateur13 (CHÉNIER, 1884, 2, 146). 

 A intenção de Debret, diferentemente de Chénier, não só pela natureza distinta de suas 

artes, embora ambos tenham uma formação clássica, era a de realizar uma grande reportagem 

                                                           
12 “Il faudra donc que je surmonte ma paresse à écrire et que je ne fatigue plus ma mémoire; et que je marque sur 
le papier les peuples, les productions, le sol, le climat, la religion, la culture, les animaux et toute l’histoire 
naturelle, les moeurs, les usages, l’histoire, la topographie de tous les pays du globe.” 
13 “Pourquoi ne pas exprimer la messe dite dans l’église; et, après que tout le monde a entendu debout le premier 
évangile, un prêtre vertueux, Las Casas, par exemple, montant à la tribune sainte et faisant le sermon: il dit... il 
dit... – Oui, s’écrie-t-il, j’ai vu en songe tous ces hommes sanguinaires et avides d’or, plongés à jamais en enfer 
dans des chaudières d’or liquide... Belle idée empruntée du Spectateur.”  
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e de colocar seu trabalho como fonte fatual de conhecimento sobre os diversos aspectos 

político-sociais de um dos florescentes países do novo continente. Embora isso signifique a 

intenção de ser um mero “espectador francês” ou testemunha dos eventos históricos, sabe-se, 

segundo afirma Belluzzo (1994), que o trabalho de um artista indica, inevitavelmente, a 

expressão de sua subjetividade. Como essa já é uma ideia corrente, e para evitar discutir 

qualquer tipo de ilusão objetiva no trabalho de ambos os artistas, a aproximação das obras de 

Chénier e Debret não será feita a partir dessa perspectiva. 

 Diferentemente da obra paisagística de Post, situada em um contexto ainda mais 

próxima do mistério – do mítico –, na qual a distância é necessariamente um recurso para o 

enquadramento de uma imagem mais ampla e mais abrangente, Debret, embora também tenha 

feito paisagens, aproxima mais o seu olhar daquilo que pretende representar. Pode-se, 

contudo, falar em distanciamento pelo simples fato de se tratar de um estrangeiro; haveria, 

nesse caso, uma presença distante, uma vez que seu trabalho artístico é um filtro para que o 

próprio europeu possa compreender e absorver a realidade que lhe é apresentada, mas, do 

ponto de vista material, a obra de Debret é significativamente uma aproximação, ou até 

mesmo, em maior grau, uma europeização da América.  

 Os atributos “pitoresco” e “histórico”, como utilizados pelo próprio artista, são 

indicativos desse processo. Enquanto o primeiro está associado ao selvagem ou natural, o 

segundo vincula-se aos eventos político-sociais que são, estritamente, relacionados ao que há 

de europeu no continente americano. O pitoresco, no entanto, revela a formação estética 

neoclássica de Debret, ao buscar na natureza – especificamente em sua força – imagens que 

possam provocar a sensação do sublime (BELLUZZO, 1994b). Essa busca esbarra, no 

entanto, na imagem de inadequação do continente americano, sobretudo pelo apelo ao 

exotismo característico da obra dos artistas viajantes. 

 Conforme observa Lago, o exotismo é também um julgamento emitido e influenciado 

pelo imaginário do observador sobre algo que lhe é alheio. No exotismo, pode-se revelar uma 

consequente inadequação, que é a sensação que se manifesta quando se vê, em algumas 

aquarelas de Debret, negros ou indígenas vestidos como europeus. A natureza americana, 

nesse sentido, mesmo na tentativa de alcançar o sublime, distancia-se da beleza clássica por se 

aproximar do exótico, pois a maneira como é representada indica uma desproporção em 

relação àquele que representa; esse julgamento é visualmente significado e incorporado ao 

imaginário europeu – e também americano –, visto que “um julgamento antigo tem, com 

freqüência, tendência a tornar-se natural. Voltaire dizia: ‘Nada é mais respeitável do que um 
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antigo abuso...’ A questão dos valores surge imediatamente ao falarmos de exotismo...” 

(LAGO, 2005, 11). 

 O pitoresco da viagem de Debret, é importante salientar, parece estar separado do 

histórico. Essa separação não é existe na obra de Chénier, uma vez que o épico implica a 

manifestação do mítico, e, claro, na elaboração de uma mitologia provável, a substância se 

adapta à forma. Diferentemente do projeto de L’Amérique, as imagens de Debret mostram o 

mítico – e até mesmo o belo – civilizado e, consequentemente, como algo inusitado dentro da 

representação do processo histórico no Brasil.  

 No primeiro volume de Voyage pittoresque et historique, os artistas franceses Couder, 

Clarac e  Lebas expõem no prefácio que um dos objetivos do livro ao destacar os hábitos e 

costumes dos selvagens era “dar uma ideia do aspecto tão curioso de vastas florestas virgens 

que [o Brasil] possui”14, e acrescentam que Debret “nos faz passar pelos níveis do estado 

natural ao estado civilizado que aquele país sucessivamente alcançou”15 (COUDER; 

CLARAC; LEBAS In: DEBRET, 1839, 1, 1, tradução nossa). Ao Brasil, referem-se como 

uma “região curiosa” e elogiam alguns índios pintados por Debret destacando suas feições 

michel-angesques. Percebe-se que o motivo da obra sustenta-se na curiosidade e o seu 

resultado, um extenso, complexo e significativo catálogo sobre tribos, costumes, notas 

geográficas, educação das mulheres e até mesmo observações psicológicas sobre os 

selvagens, demonstra que o estético está inevitavelmente, nesse caso, submetido a uma 

tradição enciclopedista francesa e ao evidente e determinante posicionamento característico 

de um estrangeiro – europeu – “civilizado”. 

 A riqueza documental de sua obra, mais do que seu talento artístico, é o que projetou 

Debret como um dos nomes mais importantes da missão artística francesa e como um dos 

personagens fundamentais na história do Brasil, apesar de outros artistas da missão, como 

Nicolas Taunay, serem considerados mais talentosos. 

Ainda que Taunay fosse certamente um talento maior, e que suas vistas 
brasileiras a óleo sejam suficientemente numerosas e notáveis para dar-lhe 
uma clara primazia entre os paisagistas da primeira leva, a obra de Debret é 
sem dúvida a mais importante do ponto de vista da observação de nossos 
costumes e do registro das mais variadas informações da vida colonial e dos 
primórdios da independência. Seus quadros à óleo, executados geralmente 
para atender às encomendas oficiais que permitiam sua sobrevivência, 
pecam por uma certa dureza, já perceptível nas suas composições 
napoleônicas, onde a influência clara do neo-classicismo de seu famoso 
primo, David, deixa uma marca de peso talvez excessivo. Mas é certo que as 

                                                           
14 “[...] donner une idée de l’aspect si curieux des vastes forêts vierges qu’il contient.” 
15 “[...] nous fait passer par degrés de l’état de nature à l’état de civilisation auquel ce pays est successivement 
parvenu.” 
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brilhantes aquarelas com cenas do Rio de Janeiro e de outras regiões que 
visitou durante sua longa estada no Brasil guardam sempre grande 
espontaneidade e denotam a observação extremamente ágil e perspicaz do 
artista, sempre atento para o inusitado e o pitoresco. (LAGO, 2000a, 136) 

Dentre as inúmeras aquarelas, litografias, gravuras e óleos que Debret produziu no 

Brasil, muitas condensam essa perspicácia pelo inusitado. Para melhor ilustrar, é possível 

destacar dentre a vasta obra do artista a litografia Négresses allant à l’Église, pour être 

baptisées (Figura 4), na qual retratam-se um negro, com trajes ocidentais, mas sem sapatos, 

duas jovens mães negras, também descalças, com suas filhas no colo, e uma senhora negra, 

sendo recebidos por um eclesiástico, também negro, à porta de uma igreja. 

 

Figura 4 - Négresses allant à l'église, pour être baptisées (litografia). (DEBRET, 1839, v. 3) 

O curioso – para utilizar um vocabulário próprio dos artistas viajantes – da cena é a 

solenidade da reverência do negro que cumprimenta o membro da igreja, que contrasta com 

seus pés descalços e com a maneira com que uma das negras carrega sua filha, agarrada às 

suas costas. Os traços apresentam uma aspereza que se aproxima do que Lago (Ibid.) 

classifica como “dureza”, e os rostos das personagens são sugestivamente caricaturais, com 
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olhos exagerados, lábios e bochechas salientes e perfis arredondados, o que reforça ainda mais 

a sensação do inusitado. 

A cena desenhada por Debret, embora tenha clara finalidade de ilustrar a descrição de 

uma cerimônia de catequização dos negros e indígenas, comuns nos territórios americanos, 

apresenta esses detalhes que indicam a curiosidade e o destaque de situações insólitas sob 

uma perspectiva europeia. Essa singularidade comum às obras dos artistas viajantes, que 

tendem a acentuar os aspectos mais extravagantes de suas experiências ou da natureza 

revelada, é possível também encontrar, em menor grau e de maneira mais contida, em 

L’Amérique. A diferença, contudo, é que Chénier parece buscar uma equidade nas diferentes 

representações, além de evitar que elementos exóticos sobreponham seu projeto poético. 

Pode-se dizer que antes de a América despertar sua imaginação poética, é esta que impulsiona 

o poeta a lugares mais distantes, como já se prenunciava em uma de suas elegias 

(HERBILLON, 1949):  

Dos viajantes longínquos, ávido ouvinte, 
Sobre sábios quadros onde o mundo está traçado 
Percorria com eles do poente à aurora. 
Fértil em vãos sonhos que eu ainda adoro, 
Em todas as partes eu ia, com todas as partes logo habituado; 
Amante de todos os humanos, por todo o mundo amado16  
(CHÉNIER, 1884, 1, 248, tradução nossa) 

 O primordial, nessa viagem anunciada por toda sua obra, é o trabalho poético. O 

exotismo, nesse sentido, é evitado ao se tentar enunciar a partir de uma perspectiva diferente, 

ou mesmo apontando traços comuns entre os povos selvagens e os europeus, como o faz ao 

mostrar a cena trágica do suicídio de um índio ou quando relata a riqueza do continente 

americano pela voz de um inca que fortalece a imagem trágica da conquista. 

 Chénier demonstra interesse pelos costumes e cerimônias dos povos distintos17 e, para 

melhor se instruir, como destaca Herbillon (1949), vai se aprovisionar de uma vasta 

documentação, que se assemelha objetivamente ao trabalho realizado por Debret no século 

seguinte. O objetivo, no entanto, para reunir esse material era o de fornecer “grandes” ou 

“trágicas” imagens, nas quais são incorporados, eventualmente, o pitoresco, o exótico e os 

eventos históricos. Sob esses aspectos, que compõem o universo significativo de L’Amérique, 

destaca-se a preocupação histórico-literária do poeta em referência aos problemas que 

envolvem a representação de uma realidade à qual ele não pertence. Dessa forma, a 

                                                           
16 “Des voyageurs lointains auditeur empressé,/ Sur nos tableaux savants où le monde est tracé/ Je courais avec 
eux du couchant à l’aurore./ Fertile en songes vains que je chéris encore,/ J’allais partout, partout bientôt 
accoutumé;/ Aimant tous les humains, de tout le monde aimé.” 
17 Ver Cap. I, nota 4. 
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preocupação estética e sua orientação em busca de uma arte sublime o impediria de se limitar 

à curiosidade e à possibilidade de simplesmente explorar o exótico. 

A representação em L’Amérique, nesse sentido, ultrapassaria a relação entre o 

conquistador europeu e o nativo submetido, entre a cultura e a natureza, entre a civilização e o 

exótico selvagem, ou, ainda, entre o histórico e o mítico, sem impor nem idealizar uma 

realidade, mas com a preocupação, antes de tudo, de criar uma poesia verdadeira, sem 

condicioná-la exclusivamente a uma realidade cuja atração se dá pelo inusitado, mais do que 

pelo desconhecido. 

O humanismo e a preocupação social característico do neoclassicismo francês 

dirigidos à América, na obra de Chénier, embora ainda eurocêntrico, difere-se da idealização 

romântica – e inusitada – de imagens deturpadas, e do positivismo oitocentista europeu, 

considerado numa dimensão sócio-cultural superior, cujo interesse no outro é motivado 

unicamente pelo exotismo. O projeto de André Chénier divergiria, portanto, da história 

européia, à qual, segundo Silviano Santiago (2005), os próprios americanos estão submetidos. 

“Pela História universal, somos explicados e destruídos, porque vivemos uma ficção desde 

que fizeram da história europeia a nossa estória” (SANTIAGO apud HANCIAU, 2005, 126).  

Do mesmo modo, a criação de Chénier não se preocupa diretamente com a formação 

da identidade nacional e das reflexões político-ideológicas que envolviam os escritores 

americanos do século XVIII, cujo lugar, ou entre-lugar18, permanecia fortemente marcado e 

centrado no modelo Europeu. Nesse sentido, L’Amérique, muito mais do que decifrar, 

pretende significar uma possibilidade de construção da América, da qual, inevitavelmente, 

depreende-se também uma reflexão e um olhar único sobre o encontro entre diferentes 

culturas. 

 Afirmar que Voltaire é guia de Chénier nesse processo é salientar, a partir da 

conceituação de filosofia da história, que o posicionamento do poeta se pretendia crítico e 

independente, além de humanista, tendo em vista sua referência clássica. Esse aparente 

desinteresse talvez só seja possível ou viável pelo fato de Chénier nunca ter ido à América e 

de toda sua reflexão ter se constituído como uma crítica à própria Europa, muito mais do que 

                                                           
18 “Entre-lugar (S. Santiago), lugar intervalar (E. Glissant), tercer espacio (A. Moreiras), espaço intersticial (H. 
K. Bhabha), the thirdspace (revista Chora), in-between (Walter Mignolo e S, Guzinski), caminho do meio (Z. 
Bernd), zona de contato (M. L. Pratt) ou de fronteira (Ana Pizarro e S. Pesavento), o que para Régine Robin 
representa o hors-lieu, são algumas, entre as muitas variantes para denominar, nesta virada do século, as “zonas” 
criadas pelos descentramentos, quando da debilitação dos esquemas cristalizados de unidade, pureza e 
autenticidade, que vêm testemunhar a heterogeneidade das culturas nacionais no contexto das Américas e 
deslocar a única referência, atribuída à cultura europeia” (HANCIAU, 2005, 127) 

Apesar de ser uma referência contemporânea, a ideia acima de entre-lugar está diretamente ligada ao 
processo de formação do continente americano. 
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um exaustivo e minucioso trabalho sobre as diferentes expressões do homem por todo o 

mundo. 

 Desde meados do século XVIII a meados do século XIX, uma das questões 

fundamentais e talvez mais importante do ponto de vista histórico-social, que motivou guerras 

e movimentos de independência na América, é o tráfico de escravos. Na obra de Post, que se 

situa um século antes desse período, por exemplo, Lago (2005) ressalta uma omissão a esse 

assunto, considerado um dos pilares do progresso europeu na América. A ausência do tema do 

comércio de homens na obra de Post transmitia uma imagem favorável à patrocinadora da 

missão holandesa no Brasil, a Companhia das Índias Ocidentais. No caso de Debret, três 

séculos depois, tanto o tráfico quanto a própria escravidão são vistos com espanto e 

reprovação. A responsabilidade, no entanto, recai sobre o nascente império brasileiro e a 

exploração do homem pelo homem passa a ser visto como um fenômeno mais americano do 

que europeu. 

 Para exemplificar essa transição da barbaridade do conquistador para o conquistado já 

independente e a dimensão predominantemente descritiva da obra de Debret, motivada pelos 

fatos curiosos e extraordinários – ou que não pertencem mais ao europeu –, pode-se destacar a 

litografia Feitors corrigeant des nègres (Figura 5), que ilustra um capítulo homônimo do 

segundo volume de sua Voyage pittoresque et historique. Como descreve o autor, 

O desafortunado representado em primeiro plano, depois de ter as mãos 
amarradas, assenta-se sobre os calcanhares, portando os braços por fora das 
pernas, para permitir ao feitor passar sobre as panturrilhas um bastão que 
serve como travas; em seguida, facilmente derrubado com um chute, a 
vítima mantém uma postura imóvel e favorável à satisfação da cólera do 
corretor, ao qual não ousando senão a dirigir inutilmente alguns gritos de 
misericórdia, obtém como resposta apenas um cala boca, negro.19 
(DEBRET, 1839, 2, 83, tradução nossa) 

 Além da descrição da cena representada na gravura, Debret acrescenta que, antes de 

sua chegada ao Brasil, a maioria dos feitores era portuguesa e que as punições, geralmente, 

eram aplicadas em resposta a contravenções como: embriaguez, roubo, fuga e preguiça. 

Contratado oficialmente como pintor de história, o que parece manifestar primordialmente em 

seus quadros é a curiosidade – quando se trata do pitoresco – e a descrição objetiva. Um 

século antes, Voltaire havia proposto como alternativa ao poético e ao racional na 

historiografia, um terceiro modo denominado crítico, desvinculando-a da pretensão de uma 

                                                           
19 “Le malheureux représenté sur le premier plan, après avoir eu les mains liées ensembles, s’est assis sur ses 
talons, portant les bras en dehors des jambes, pour laisser au feitor la faculté de passer sous les jarrets un bâton 
qui sert d’entraves; ensuite, facilement renversée d’un coup de pied, la victime conserve une posture immobile et 
favorable à l’assouvissement de la colère du correcteur, auquel n’osant à peine adresser que quelques cris de 
miséricorde il n’en obtient pour réponse qu’un cala boca, negro (tais-toi, nègre).” 
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objetividade racional idealizada, visto que “toda certeza que não é matemática não passa de 

uma extrema probabilidade – não há outra certeza histórica” (VOLTAIRE, 2007, 16). 

O modo crítico, em Chénier, confunde-se com o literário, visto que a dimensão poética 

é também uma dimensão política, por isso a História é considerada um objeto estético. A 

concepção poética de Chénier, nesse sentido, cria um universo simbólico divergente e crítico 

das instituições políticas europeias20, e próxima de uma abordagem menos eurocêntrica – por 

ser mais humanista – do processo de conquista da América. 

 

Figura 5 - Feitors corrigeant des nègres (litografia). (DEBRET, 1839, v. 3) 

Em L’Amérique, quando se fala sobre a escravidão, por exemplo, não se pretende 

descrever ou relatar uma cena de um determinado contexto histórico. Pretende-se, na verdade, 

produzir uma imagem grandiosa, de forma que esse fenômeno social não seja dissociado da 

humanidade e atribuído a um local ou tempo específico. Trata-se da manifestação metafórica 

do horror, intrínseco à condição humana.21 

                                                           
20 Ver Cap. I, nota 6. 
21 Ver Cap. I, nota 8. 
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O estudo da História concebido por Voltaire está diretamente vinculado a essa noção 

humanista, pois estabelece como ponto de partida para sua fundamentação o próprio homem, 

e não apenas os acontecimentos e suas manifestações sociais. Esse convite ao conhecimento 

humano serviria como uma inserção do historiador nessa condição, cuja maneira apropriada 

de representar, de modo que indicasse uma probabilidade, mais do que uma certeza, seria 

construída a partir de uma abordagem crítica. 

Voltaire, vê-se, vai além da história événementielle, não se contenta com a 
mera sucessão de eventos, mas procura estudar ‘os costumes e o espírito das 
nações’, como está no título do Essai. Escreve aí Voltaire: ‘Eu aqui 
considero, pois, em geral, a sorte dos homens mais que as revoluções do 
trono. É ao gênero humano que é preciso prestar atenção na história: é aí que 
cada escritor deveria dizer homo sum; mas a maioria dos historiadores 
descreve batalhas. (TERRA, 1995 apud TORRES, 2007, 8) 

  O modo crítico, a indicação de uma história possível – para extrapolar a criação de 

uma mitologia possível –, e a consciência de pertencimento ao gênero humano estão presentes 

como um das preocupações de Chénier, apesar de seu trabalho privilegiar as imagens 

poéticas. Isso pode ser verificado a partir de três aspectos: o primeiro é seu posicionamento 

político de orientação iluminista; o segundo é a fundamentação de seu trabalho poético – a 

substância histórica sob forma mítica –; e o terceiro é a afirmação de seu humanismo clássico, 

recorrente em toda sua obra. 

 Essas três características são ressaltadas por Sainte-Beuve (1930), que qualifica a 

descoberta do trabalho de Chénier, que só ocorreu no século XIX, como uma “reabilitação” 

da poesia do século XVIII e que, se a morte não lhe tivesse chegado tão cedo, provavelmente 

sua obra teria atingido uma florescência impensável para a poesia de sua época. Chénier 

pensava a vida em sociedade como um concerto de homens, da mesma maneira que a poesia 

seria um arranjo entre diferentes elementos, que, sós, possuem seu valor e sua independência. 

Cada indivíduo em estado selvagem, escreve Chénier, é um todo 
independente; em sociedade, ele é parte do todo, ele vive a vida comum. 
Assim, no caos dos poetas cada princípio, cada elemento é só e não obedece 
senão à sua inclinação; mas quando tudo aquilo está arranjado, cada um é 
um todo à parte, e ao mesmo tempo uma parte do grande todo.22 (SAINTE-
BEUVE, 1930, 126, tradução nossa) 

 Seu referencial político e poético, de certa maneira, estão presentes nessa passagem e, 

mesmo essa relação de equilíbrio do homem com o mundo, dos princípios com a poesia, 

revelam a noção do mundo tal como pensava Montaigne (apud Chénier, 1884, 2, 96): “uma 

                                                           
22 “Chaque individu dans l’état sauvage, écrit Chénier, est un tout indépendant, dans l’état de societé il est partie 
du tout; il vit de la vie commune. Ainsi, dans le chaos des poètes chaque germe, chaque élément est seul et 
n’obéit qu’à son poids; mais quand tout cela est arrangé, chacun est un tout à part, et en même temps une partie 
du grand tout.” 
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balança perpétua”. A intenção de Chénier, em L’Amérique, como revelada nos esboços de 

Hermès, era de “representar magnificamente a terra sob o emblema metafórico de um grande 

animal que vive, morre, está sujeito a mudanças, revoluções, febres e desarranjos na 

circulação de seu sangue” (CHÉNIER, 1884, 2, 96). As conquistas, invasões, o sistema do 

mundo visado pelo poeta, com destaque para as sociedades, a política e a moral integrariam o 

todo orgânico de sua poesia, tal qual o emblemático escudo de Aquiles. 

 A diferença entre a obra de Debret e Chénier é, portanto, notável. Pode-se dizer que o 

primeiro mantinha um olhar aproximado, mas distante em sua racionalidade europeia, em sua 

subjetividade estrangeira e sua pretensão documental. Chénier, no entanto, mantém o olhar 

distante, embora demonstre sua consciência elementar – semelhante a um miniaturista, como 

Post – na tentativa de elaborar um panorama. O que é singular ao atribuir uma dimensão 

panorâmica à obra de Chénier, é que, nas artes plásticas, esse tipo de representação é 

frequentemente associada à ilusão, por extrapolar a paisagem e romper com as formas e os 

limites tradicionais de um enquadramento. 

A palavra grega panorama, visão do todo, não esteve restrita aos artifícios 
da paisagem circular e aos seus derivados. Foi também adotada para 
designar o amplo alcance do campo perceptivo [...] O espetáculo do 
panorama que proporciona a visão total é uma invenção decorrente da 
aliança da pintura em trompe l’oeil com uma arquitetura em espaço 
cilíndrico, construída especialmente para receber tal vista. Representa o 
completo triunfo da ilusão. (BELLUZZO, 1994b, 51) 

Dizer que a L’Amérique é uma obra panorâmica, é, de certa maneira, aproximá-la da 

imagem cosmológica do escudo de Aquiles, que se constitui não um panorama espacial, mas 

espaço-temporal. Se em Post a distância que impulsiona o pensamento imaginativo, que 

permite inclusive, imaginar o tempo pelo espaço, e em Chénier a imaginação poética 

retrabalha ambas as dimensões, em Debret tem-se a circunscrição objetiva de tempo e espaço, 

sobretudo ao se considerar seu objetivo de ilustrar progressivamente a transição do Brasil do 

espaço selvagem ao civilizado. 

A vida humana em sociedade, de um ponto de vista pretensamente 
‘objetivo’, é o tema central das Viagens Pitorescas de Rugendas e Debret. 
Não resta dúvida que os artistas realizam empréstimos da prática científica 
para a configuração de cenas da vida humana na floresta, da sociabilidade 
urbana, das atividades rurais (Rugendas, 1827-1835; Debret, 1834-1839). 
[...] O álbum pitoresco revela-se um dos resultantes característicos da visão 
de mundo romântica. Muitos deles se filiam aos propósitos de 
particularização histórica, em oposição à concepção universalista do 
pensamento clássico, como podemos concluir da intenção dos conjuntos de 
desenhos que formam tanto o Voyage Pittoresque de Rugendas quanto o de 
Debret. Apesar dessa tendência geral, o leitor pode encontrar nesses artistas 
um vocabulário figurativo embebido de tradições clássicas. (BELLUZZO, 
1994b, 76) 
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Associado ao pitoresco e à vida humana em sociedade, está o progresso compreendido 

na transição do selvagem para o civilizado, processo remarcado logo na introdução da Voyage 

pittoresque et historique de Debret. O estágio da civilização é, assim, a última etapa de 

significação da América, encerrando, dessa maneira, sua dimensão mítica, que se pretendeu 

ilustrar com Frans Post, e envolvendo, simbolicamente e também temporalmente, a obra de 

Chénier nesse universo de representação da América. 

 A fim de ilustrar esse ponto de chegada da obra de Debret, de um Brasil já 

incorporado ou civilizado – e por que não compreendido e domesticado – é possível destacar 

sua Vue de la Place du Palais, à Rio de Janeiro (Figura 6), na qual se vê a atual Praça 15 de 

Novembro, com o chafariz de Mestre Valentim em primeiro plano; o atual Paço Imperial, à 

esquerda; e, ao fundo, o Convento e a Igreja Nossa Senhora do Carmo.  

 

Figura 6 - Vue de la Place du Palais, à Rio de Janeiro (litografia). (DEBRET, 1839, v. 3) 

As figuras que ocupam o espaço, muito reduzidas, exercem funções variadas e 

ilustram o cotidiano de uma cidade qualquer. Os tipos são diferenciados mais por suas 

ocupações do que por suas fisionomias. Transeuntes, trabalhadores, negras carregando objetos 

sobre a cabeça e a guarda real são elementos mais facilmente identificados. Todos parecem 

pertencer a essa vista urbana, cujo movimento e edifícios, são completamente distintos do 

espaço idílico de Post, embora se assemelhem a qualquer outra cidade europeia. Esse é o local 

ao qual o observador é levado pela aquarela de Debret, como se a transição do selvagem para 

o civilizado tornasse esse lugar mais compreensível. 
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2.4. André Chénier e o espaço de liberdade 

Quando se fala sobre a confluência entre o mítico e o histórico em L’Amérique, 

pretende-se ir além dessa obviedade que envolve o processo criativo, que, bem se sabe, funda-

se na liberdade de diferentes associações. O caminho inverso, da historiografia se basear na 

fábula, como já se discutiu, é condenado por Voltaire. O processo criativo, em Chénier, 

explora a liberdade mítica e legitima-se pelo referencial crítico. A “fábula” de Chénier, nesse 

sentido, aproxima-se da filosofia da história pretendida pelo filósofo.   

A partir dessa correlação entre mítico e histórico, retomam-se duas imagens 

insinuantes, às quais se pode acrescentar uma terceira: a primeira, já recorrente, é a do escudo 

de Aquiles; a segunda, voltairiana, é a de um menino frente ao mar infinito; e a terceira é 

L’Amérique, de Chénier. Todas as três imagens dialogam porque evocam a impossibilidade de 

compreender o universo a partir de uma só perspectiva. A América de Chénier é um ensaio de 

um poeta que pretende atravessar o oceano, presente em todas as imagens como a força maior 

da natureza que circunscreve o homem e o submete. 

A noção clássica do sublime está ligada a esse limite humano, cuja alma se eleva por 

essas imagens grandiosas, geralmente ligadas ao poder da natureza, que funcionam como uma 

significativa experiência que conduz o homem a um lugar impossível. A mitologia provável 

de Chénier, um poeta helenista que busca referência na historiografia como fonte de criação, 

sem, contudo, abdicar de seu posicionamento filosófico, reconhece na arte a primazia da 

subjetividade e da imaginação. Sua intenção não é a de se ater à verdade histórica, mas a de 

mesclar essas diferentes referências, mantendo a verossimilhança na produção de imagens que 

se originam de seus conhecimentos dos fatos reais, de sua concepção estética e de sua 

referência filosófica. Para descrever as revoluções ligadas a questões religiosas no século XVI 

nos países nórdicos, por exemplo, e conseguir relacioná-las ao poema, o escritor se propõe a 

criação de um personagem residente na América que tenha sido testemunha desses 

acontecimentos. 

Para ligar isso à obra, pode-se supor, sem inverossimilhança (esta é a primeira 
ideia que eu tive, à qual eu não me prendo absolutamente), que um velho 
oficial alemão, tendo sido testemunha ocular dessas revoluções no Norte, 
serviu em seguida às tropas de Charles V, e está atualmente na América.23 
(CHÉNIER, 1966, 424, tradução nossa) 

                                                           
23 “Pour lier cela à l’ouvrage, on peut supposer sans invraisemblance (ceci est la première idée qui me vient, à 
laquelle je ne tiens nullement) qu’un vieux officier allemand, ayant été témoin oculaire de ces révolutions dans le 
Nord, a ensuite servi dans les troupes de Charles V, et est acutellement en Amérique.” 
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Nota-se que uma dimensão da representação não exclui a outra, havendo, portanto, 

além de uma relação direta com uma realidade, uma abertura para a produção de outra 

dimensão possível e, segundo Bachelard24, o real não é nada mais do que uma das instâncias 

do possível. A única preocupação poética é justamente como os elos de sentido, mas não com 

a natureza desse sentido, desde que se alcance um significado maior e mais abrangente. É na 

confluência dessas diferentes essências que se configura a liberdade do poeta. É no limite e na 

impossibilidade que se constitui a liberdade da metáfora. A América, de Chénier, seria esse 

rompimento, uma tentativa de retomada do épico, a universalização de seu próprio 

pensamento. 

O poeta, com isso, aproxima-se das zonas de verdades universais, 
transpessoais, suficientemente altas e grandiosas para lhe dar uma sensação 
heróica, plena, de existência. [...] O poema épico, embora carregue a marca 
indelével do poeta, pois é sempre criação dum só indivíduo, não exprime o 
“eu” do poeta. Ao contrário, o “eu” transfigurado, transbordado, funciona 
como uma espécie de grande tela onde se projetam os “eus” da Humanidade, 
ou, se se quiser, o “eu” essencial de todo homem. As agruras poéticas [...] 
nascem das universais inquietudes humanas: ser e não-ser, a condição 
humana, a morte, a justiça, os últimos fins do homem, etc., numa palavra, o 
mundo visto em sua totalidade, em sua essencialidade. (MOISÉS, 1971, 71) 

 O caráter hiperbólico da poesia épica servirá para Chénier projetar seus valores de uma 

forma mais livre. Diferentemente de Post e Debret, membros de uma missão, de pretensões 

documentais e contratados oficialmente, embora a arte ofereça espaço para expressão da 

subjetividade, Chénier quer que sua poesia seja universal, sublime tanto pela sua essência 

quanto pela sua forma. 

Esse universal, pretendido pelos iluministas através da razão, sugerido pelo espaço 

infinito que conduz à imaginação mítica do universo na obra de Post e buscado pela intenção 

enciclopédica de Debret, será trabalhado na confluência do mito e da história em L’Amérique. 

No limite do discurso histórico, Chénier inicia sua viagem por esse limbo de possibilidade 

entre o referencial mitológico clássico o pensamento histórico-objetivo, e ilustra pela 

literatura, um novo significado na construção e nas representações do objeto histórico. A 

possibilidade dessa realização literária motiva a discussão entre história e literatura e sobre 

como ambos os domínios se confundem em seus limites. 

Contramitologia ou história provável, de L’Amérique é possível depreender todo esse 

universo significativo motivado pela descoberta do novo continente e projetado pela pretensão 

épica. O fato de ser uma obra inacabada, no entanto, inaugura uma nova possibilidade de 

reflexão sobre a obra de Chénier, que se relaciona com a expressão de seu pensamento não 

                                                           
24 apud LIMA, 1980. 
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pela forma pretendida, mas pela forma como a obra é efetivamente apresentada. É a partir dos 

versos e notas do poema, bem como de sua organização gráfica, que se trabalhará no próximo 

capítulo a manifestação da subjetividade do autor e sua consequente ressonância com a 

modernidade. 
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3.  O inacabamento e o fragmentário 

3.1. A obra em processo 

 L’Amérique é, ao mesmo tempo, obra e projeto de uma obra. Se o poema épico 

formado por doze mil versos alexandrinos não existe integralmente, mas fragmentário e como 

pretensão manifesta do poeta, os cerca de trezentos versos acabados, intercalados com os 

fragmentos em forma de rascunho e notas, que, de certa maneira, significam – e deixam 

significar - as intermitências do texto, existem enquanto obra. Nesse sentido, além de uma 

contramitologia provável da América, criada – embora não acabada em sua forma ideal – por 

Chénier, a abordagem sobre o (in)acabamento do texto e o desenvolvimento teórico sobre o 

fragmento são também oportunos neste estudo, tanto para revelar o rompimento – ainda que 

parcialmente involuntário – com a razão clássica, quanto para propor sua obra fragmentária 

como uma metáfora possível da América. A fim de diferenciar mais claramente os tipos de 

enunciados que constituem o discurso do poeta, serão consideradas notas, as observações, 

ideias propostas, comentários pessoais, críticas, orientações para desenvolvimento de imagens 

posteriores e a manifestação clara da subjetividade do autor; essas notas acompanham os 

versos, estrofes e trechos relativamente concluídos que, pressupõe-se, fariam parte do poema 

final. Abaixo, um exemplo de nota seguida de versos (Figura 7): 

 

Figura 7 - Nota autorreferencial seguida de trecho em versos. (CHÉNIER, 1884, 2, 132) 

 Publicada postumamente pela primeira vez em 1819, quase três décadas após a morte 

do poeta, L’Amérique, assim como Hermès, seu principal projeto, teve suas partes avulsas, 

presentes nos manuscritos e rascunhos, organizadas por uma aproximação temática, muitas 

vezes, indicada pelo próprio poeta. Na edição de 1884, que, segundo nota do editor e 
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organizador Louis Moland, trata-se do mesmo esboço realizado na primeira edição, com 

exceção de dois trechos que foram retirados, o texto foi dividido nos seguintes tópicos: 

Geografia, História, Ficções Gerais, Cerimônias, Observações Gerais, Comparações, 

Episódios e Caracteres.  É importante ressaltar que, em edições mais recentes, é recorrente a 

supressão das notas e trechos menores, bem como da subdivisão do texto, privilegiando-se os 

trechos do poema mais extensos e ininterruptos. Desde sua publicação, L’Amérique apresenta-

se de maneira variável, sem unidade e ordenada conforme o propósito da edição e 

conveniência do organizador.  

A arbitrariedade, seja da organização da obra, seja da supressão de suas partes, não 

elimina sua volubilidade, que remonta justamente à sua (des)estrutura inacabada e 

fragmentária. É inevitável, ao analisar essa dimensão de L’Amérique, não identificar o trágico, 

o inconcluso, o fragmento romântico, a modernidade, o paradoxal e o caos que afrontam a 

razão clássica e a transformam numa obra que é a própria ruptura do que pretendia ser.  Essa 

descontinuidade, no entanto, é parcial, visto que é possível identificar, mesmo em uma obra 

inacabada, a preocupação do poeta durante o processo que antecede a completude da forma 

épica. O mito, como sistema de significação, e o Iluminismo, como um inventário crítico, que 

modelam o pensamento do poeta na construção de L’Amérique, manifestam-se já nesse 

processo, o que remete, inevitavelmente, à noção de fragmento como uma fração na qual, 

mesmo em seus limites formais, enuncia o ideal do todo, ou, a própria substância de sua 

imaginação. 

A regularidade exigida pelo trabalho poético e as imposições formais da epopeia, 

sobretudo nas pretensões de grandes obras como L’Hermès e L’Amérique fazem com que o 

poeta busque – com furor – demonstrar seu pensamento e as imagens que pretende produzir. 

Em suas notas e versos, a linguagem incompleta implica sugestivamente na produção de 

imagens – fantasia – e instiga mais puramente – essencialmente –, e sem filtros formais, o 

propósito do escritor. 

Poeta em sua alma, ele rima sem parar e, melhor, joga ao acaso em notas 
rascunhadas os primeiros traços de uma imaginação sempre lúcida para, 
mais tarde, fazer disso obras que nunca serão terminadas, porque ele quer 
empreender muito de uma vez só. A morte lhe chegou muito cedo para que 
ele pudesse cumprir a tarefa a que se impôs; mas, considerando o que ele 
sonhava produzir, pergunta-se se a vida de um centenário teria sido 
suficiente para deixar à posteridade o monumento que ele ambicionava 
construir1 (HERBILLON, 1949, 17, tradução nossa). 

                                                           
1 “Poète dans l’âme, il rime sans arrêt ou bien il jette dans de notes griffonnées au hasard les permiers jets d’une 
imagination toujours éveillée pour, plus tard, en faire des oeuvres qui ne seront pas terminées, parce qu’il veut 
trop entreprendre à la fois. La mort vint trop tôt le surprendre pour qu’il pût remplir la tâche qu’il s’imposait, 
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 Especular se a vida de um centenário teria sido suficiente para produzir os grandes 

épicos que Chénier projetava é, de certo modo, apreciar mais o que ele pensava em deixar do 

que o que foi deixado. Os doze mil versos de L’Amérique podem não existir, mas o poema, 

substancialmente, foi deixado à posteridade como é, não como foi pretendido pelo autor. Os 

fragmentos, desse modo, devem ser considerados como um pensamento manifesto, não como 

epopeia incompleta, e, associados às cartas e aos poemas curtos do poeta, como um dos 

motivos pelos quais ele é reconhecidamente um dos grandes nomes da literatura francesa.  

Suas epístolas, elegias ou fragmentos esboçados nos revelam seus desejos, 
suas aspirações, suas esperanças. Nós o seguimos na evocação de suas 
lembranças. Suas estrofes reconstituem o relato de seus amores, de suas 
amizades, de suas alegrias, de seus sofrimentos, as impressões ressentidas, as 
reflexões de seu espírito ao mesmo tempo curioso e sensível2 
(HERBILLON, 1949, 17, tradução nossa). 

O inacabamento da obra de Chénier, nesse sentido, ao mesmo tempo em que revela o 

limite do trabalho artístico que se propõe a reunir e analisar o conteúdo já escrito sobre a 

história de todos os povos, reforça que a origem de seu trabalho está na imaginação e na 

expressão de sua subjetividade. Trata-se, portanto, de uma obra que tenta reviver uma 

historiografia primordial – mítica –, como sublinha Voltaire (2007) ao afirmar sobre o papel 

desempenhado pela imaginação dos povos primitivos na construção de sua genealogia. 

Na criação de uma origem provável da América e de um mundo redefinido por esse 

novo continente, Chénier aplica sua sensibilidade e seu desejo de conhecer. A incompletude 

de seu trabalho distancia-se, por um lado, da ordem exigida pelo conhecimento racional e por 

sua orientação iluminista. A probabilidade, no entanto, é reforçada pelas lacunas que são 

deixadas, pela impossibilidade de se conhecer tudo e pela incapacidade de se registrar 

amplamente a história do mundo sem recorrer à imaginação. L’Amérique é, paradoxalmente, a 

afirmação e a ruptura do projeto enciclopédico iluminista. Ao mesmo tempo em que se propõe 

a descrever de maneira crítica toda a geografia, os povos, os costumes e a história de todo o 

mundo, assente a impossibilidade dessa tarefa ao recorrer a uma epopeia mítica – ao trabalho 

poético – e ao romper o limite de uma ordem totalizante resultando-se fragmentário. 

Quando Herbillon (1949) questiona se Chénier seria o último dos clássicos ou o 

primeiro dos românticos, e afirma que, se o romântico ainda é “monarquista e religioso”, ele 

já seria “republicano e livre-pensador, materialista e ateu”, o teórico não atribui sua 

                                                                                                                                                                                     

mais, en voyant ce qu’il rêvait de produire, on se demande si la via d’un centenaire eût permis de laisser à la 
postérité le monument qu’il ambitionnait de construire.” 
2 “Ses épîtres, élégies ou fragments ébauchés nous dévoilent ses désirs, ses aspirations, ses espérances. On le suit 
dans l’évocation de ses souvenirs. Ses strophes nous retracent le récit de ses amours, de ses amitiés, de ses joies, 
de ses souffrances, les impressions ressenties, les réflexions de son esprit à la fois curieux et sensible.” 
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classificação unicamente ao fato de seu pensamento convergir com a filosofia da Revolução 

Francesa, nem pelos seus poemas curtos prenunciarem o lirismo romântico do século XIX, 

mas reconhece também a importância dos rascunhos de seus grandes projetos clássicos. 

[...] as folhas de seu manuscrito dão bastante a impressão de um mosaico do 
qual as peças coloridas reunidas em seus arquivos aguardam pela hora da 
combinação. Notas de algumas linhas, esquemas mais completos, poesias a 
serem esboçadas, prestes a serem terminadas, são como uma soberba 
floração poética e nós imaginamos o poeta folheando, buscando, rimando 
aqui e ali, experimentando como a abelha à qual ele se compara 
voluntariamente no meio dessas riquezas3 (Ibidem, 56, tradução nossa). 

 Os rascunhos, bem como os esboços e esquemas, configuram-se como o espaço do 

desejo que se expressa livremente para, em seguida, ser trabalhado a fim de se atingir sua 

forma final. Segundo a crítica genética, esse material é denominado “documentos de 

processo”, que “são retratos temporais de uma gênese que agem como índices do percurso 

criativo. [...] São vestígios vistos como testemunho material de uma criação em processo.” 

(SALLES, 2001, 17). Em L’Amérique, a obra é o estágio da criação ainda em gênese, e a 

impossibilidade de se chegar a sua forma final abre-se, contudo, em uma sucessão de 

observações que revelam as intenções de efeito, as proposições de imagens, as preocupações e 

as hesitações do autor. Isso se verifica em todas as notas e trechos do poema, como no canto 

em que se descreveriam as cerimônias religiosas, ao qual Chénier propõe em nota uma série 

de imagens: 

 E esses padres bárbaros depois disso vão ao altar, entrar no altar de Deus... e 
consagrar a hóstia sagrada... Deus indigna-se ao ver seu corpo tornar-se pão 
entre mãos sacrílegas; ao ver o vinho tornar seu sangue por palavras que 
saíram de bocas ímpias, nutrir seus peitos... alimento de morte... Em vão eles 
ousam dizer no altar que eles lavam suas mãos entre os inocentes... Deus não 
ratifica o que eles dizem. Em vão a água sagrada escorre por seus dedos, 
[...]4 (CHÉNIER, 1884, 147, tradução nossa) 

 A incompletude reticente de sua escrita não só sugere como amplia as imagens que 

seriam aprimoradas. Após essa nota indicativa de uma sequência poética, há um verso, uma 

estrofe isolada, única, que, na forma pretendida, neste caso, funciona como um arremate que 

                                                           
3 “[...] les feuilles de son manuscrit donnent assez l’impression d’une mosaïque dont les pierres de couleur 
réunies dans leurs casiers attendent l’heure de l’assemblage. Notes de quelques lignes, canevas plus complets, 
poésies tantôt ébauchées, tantôt presque terminées, sont comme une superbe floraison poétique et l’on imagine le 
poète feuilletant, cherchant, rimant ça et là, butinant comme l’abeille à laquelle il se compare volontiers au 
milieu de ces richesses.” 
4 “Et ces prêtres barbares après cela vont à l’autel, entrer à l’autel de Dieu... et consacrer la sainte hostie... Dieu 
s’indigne de voir le pain devenir lui-même entre leurs mains scrilèges; de voir le vin devenu son sang par les 
paroles sorties de leur bouche impie, aller nourrir leur poitrine... nourriture de mort... En vain ils osent dire à 
l’autel qu’ils lavent leurs mains parmi les innocents... Dieu ne ratifie pas ce qu’ils disent. En vain l’eau sainte 
coule sur leurs doigts, [...]” 
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completa o sentido de sua intenção na proposição desse canto, e abre com tão poucas palavras 

o alcance de seu poema:  

Que nem toda a água dos mares poderia lavar, 
Tanto o furor pelo ouro, as mortes, os perjúrios 
De marcas eternas gravaram em suas mãos5. 
(Ibidem, 147, tradução nossa) 

 Desse trecho reduzido, isolado, é possível, como em outros fragmentos da obra, 

assimilar a síntese de um pensamento que critica o processo de conquista, a imposição de um 

deus, a contradição dos religiosos e o horror gerado pela busca de riqueza. Trata-se de um 

pequeno quadro que, mesmo dissociado do todo, mostra-se em si completamente acabado, 

como um aforismo filosófico, mas poeticamente capaz de tornar essa imagem ainda mais 

impactante e propagar o seu efeito. Mesmo em um trecho inacabado, percebe-se que seu 

sentido resulta das impressões, experimentações e pesquisas de um poeta que dialoga com o 

imaginário de sua época. 

 Se os quadros do poeta não foram finalizados, os traços que formam a obra publicada 

em 1819 permitem alçar a imaginação e provocar os efeitos pretendidos. O inacabamento, 

dessa maneira, surge como uma alternativa ao engessamento da poesia clássica e um caminho 

viável para atingir a intenção desejada ao libertar-se de uma escrita menos afetada. Quando 

sua obra se revela interrompida, a preocupação estética clássica é prescindida para aflorar 

uma linguagem mais fragmentária, que deixa entrever as particularidades do processo 

criativo. Distante formalmente de Milton e Camões, a obra de Chénier aproxima-se de uma 

reflexão que se intensificaria no século XIX, que atribui o valor do poema à sua brevidade, 

por condensar e, assim, intensificar sua capacidade de comover e elevar a alma.  

Ao analisar o Paraíso Perdido, de Milton, Edgar Allan Poe (2007), no ensaio O 

princípio poético, de 1848, considera-o não como um longo poema épico, mas como uma 

sucessão de poemas curtos, e demonstra a dificuldade que os poemas longos têm para manter 

a intensidade e o “grau de entusiasmo”. Por isso, ele é extremamente crítico com relação à 

épica moderna, chamando-a de “imitação irrefletida e cega do espúrio modelo antigo” e de 

“anomalias artísticas”. Segundo Poe, um poema deve ser julgado pela força do efeito 

produzido, que tende a ser mais completo em poemas curtos. Os poemas longos seriam, 

portanto, forçosamente inconstantes. 

É de se esperar que o senso comum, nos tempos vindouros, há de preferir 
pronunciar-se sobre uma obra de Arte mais pela impressão que causa – pelo 
efeito que produz – do que pelo tempo que tomou para causar o efeito, ou pela 

                                                           
5 “Que toute l’eau des mers ne pourrait point laver,/ Tant la fureur de l’or, les meurtres, les parjures/ Ont gravé 
sur leurs mains d’éternelles souillures.” 
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quantidade de “efeito sustentado” que se achou necessária para causar a 
impressão. (POE, 2007, 67) 

 Dessa maneira, o pensamento de Poe converge parcialmente com o mosaico de 

L’Amérique, que, embora ainda esteja distante em sua intenção por ter como referência a 

épica clássica, constitui-se na exposição e produção dos efeitos que seriam buscados em 

diferentes trechos do poema. As notas demonstram inclusive a preocupação do poeta em 

manter a intensidade de um poema tão extenso. 

Em uma obra de fôlego tão longo, é possível arriscar muitas novas ousadias. 
É preciso tentar empregar a palavra inverno no sentido de tempestade, – 
como nos antigos Hyems, Χειµών: desta maneira, por exemplo:  

Quando os ventos e o granizo e o tempestuoso inverno 
De repente cobrem o céu e levantam o mar6 (CHÉNIER, 1884, 151, tradução 
nossa). 

 A extensão pretendida, no entanto, nunca foi alcançada e a obra resultante desse 

processo é uma reunião de inúmeros trechos curtos. Essa ausência de continuidade implica 

parcialmente na supressão da trama épica pela exposição em primeiro plano das imagens que 

seriam geradas e da reflexão metapoética, visto que, assim como as notas, alguns versos 

também são autorreferenciais, remetendo ao próprio trabalho poético: 

Meus versos impacientes lançados de minha alma 
Querem falar aos Deuses, e voam onde reluz 
O entusiasmo errante, filho da bela noite.7 
(CHÉNIER, 1966, 427)  

O inacabamento, nesse sentido, aproxima a poesia de Chénier dessa busca pelo efeito 

de entusiasmo, e a criação do poeta, entregue a esse trabalho, deixa transparecer o processo de 

escrita que, encerrado antes do tempo, não é dissimulado por sua pretensão épica e influência 

clássica. Com os fragmentos de L’Amérique, há, precisamente, a possibilidade de 

compreender a liberdade da criação em um nível inicial e, portanto, mais próxima ao 

pensamento do autor. 

A epopeia é, essencialmente, a reunião de inúmeros eventos, de quadros, como 

designa Chénier em suas notas. Sua vasta amplitude espaço-temporal forma-se pela 

organização de episódios e ações diversas em uma forma literária que se caracteriza por sua 

extensão, associada, na poesia clássica, ao ritmo e ao metro. O inacabamento – a interrupção – 

                                                           
6 “Dans un ouvrage de si longue haleine, on peut hasarder beaucoup de hardiesses nouvelles. Il faut essayer 
d’employer le mot hiver dans le sens de tempête, – comme chez les anciens Hyems, Χειµών: de cette manière, 
par exemple: Quand les vents et la grêle et l’orageux hiver/ Soudain couvrent le ciel et soulèvent la mer.” 
7 “Mes vers impatients élancés de mon âme/ Veulent parler aux Dieux, et volent où reluit/ L’enthousiasme 
errant, fils de la belle nuit.” 
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desses aspectos formais em L’Amérique não elimina as imagens buscadas no poema. Se não 

há uma trama literária bem desenvolvida, exposta ou costurada, há as imagens puramente 

apresentadas que, sem a superfície do texto, adquirem uma força alegórica que se assemelha, 

uma vez mais, ao escudo de Aquiles. 

 3.2. O fragmento e a expressão do pensamento 

Considerar uma obra inacabada como um mosaico, composto por notas e versos que 

indicam uma floração e, comparar o trabalho de Chénier à imagem de uma abelha, que, de 

certa maneira, tanto prova quanto poliniza, como o fez Herbillon (1949), acima citado, é 

suscitar espontaneamente uma aproximação de seu texto ao conceito filosófico de fragmento, 

que pode ser destacado na obra de Novalis e Schlegel. 

Ambos introduzem e caracterizam o pensamento romântico como um “caos de 

fragmentos”, assumindo essa forma filosófica a fim de maximizar seu alcance especulativo, 

antes minimizado pelo pensamento iluminista que buscava um sistema completo, acabado e 

fundamentado na razão. “Schlegel teria então como primeira tarefa mostrar que há também na 

consciência, estreitamente enlaçada com sua imperscrutável unidade, uma primordial e 

inevitável inclinação para o fracionamento – um pendor original à fragmentação” (SUZUKI, 

1997, 14). 

 O fragmento surge, portanto, como uma forma que escapa à arbitrariedade de qualquer 

sistema e que manifesta mais livremente a natureza do pensamento humano. Tanto a obra de 

Schlegel quanto a de Novalis são marcadas pelo vigor dos aforismos suscitado pela brevidade 

da forma. O trabalho poético, da mesma maneira, caracteriza-se por essa possibilidade que é 

própria do fragmentário: “o poeta emprega coisas e palavras como toques, e a poesia inteira 

repousa sobre uma ativa associação de ideias: uma produção espontânea do acaso, mas 

concertada e pretendida, ideal8” (NOVALIS, 1973, 199, tradução nossa). 

 O que são os fragmentos de Chénier senão toques – touches – ou pinceladas, que 

ensaiam o que dizer dizendo, como as peças de um mosaico que vão sendo pensadas para uma 

associação futura. No entanto, diferentemente do mosaico, cujas partes são interdependentes, 

em L’Amérique, suas notas e versos podem ser, em certa medida, livremente associadas, por 

possuírem em suas unidades parciais um sentido próprio e, ao mesmo tempo, o sentido total 

que caracteriza a gênese de sua criação. Na citação abaixo, por exemplo, o poeta expõe a 

intenção de elaborar um dos vários quadros que compõem a obra criando um personagem que, 

                                                           
8 “Le poète emploie choses et mots comme des touches, et la poésie tout entière repose sur une active association 
d’idées: une production spontanée du hasard, mais concertée et voulue, idéale.” 
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neste estágio de sua criação, ainda não está diretamente ligado a nenhuma outra ação do 

poema.  

Eu gostaria de pintar um grande homem, injustamente banido, condenado a 
viver em uma cabana em qualquer lugar selvagem e deserto. Precisa-se dele, 
ele é procurado; ele saúda tenramente a antiga a cabana que o abrigou. (Se é 
um cristão, é preciso acrescentar a isso uma espécie de devoção nobre e 
romanesca.) Ele se cobre de glória. Ele tem novas tristezas e morre 
miseravelmente lamentando seu asilo9 (CHÉNIER, 1884, 168, tradução 
nossa).  

 A exposição da busca por uma imagem torna-se o próprio princípio dessa imagem. 

“Tudo é semente10”, enuncia Novalis (1973, 65, tradução nossa) sobre a natureza do discurso 

fragmentário. O pensamento é manifesto, o que revela a criação em processo, tal como afirma 

Schlegel: “nos antigos se vê a letra perfeita e acabada de toda poesia; nos modernos se 

pressente o espírito em devir” (SCHLEGEL, 1997, 34). A cena a ser pintada por Chénier não 

está formalmente acabada, embora seja indubitavelmente revelada e se reconheça o sentido 

latente que lhe é atribuído. 

 Compreender, portanto, L’Amérique como uma obra fragmentária é reconhecer sua 

singularidade moderna, ainda que os modelos sejam buscados na literatura clássica. Não se 

contempla nessa obra a imitação desses modelos, mas a intenção de alcançá-los, o 

rompimento pela insuficiência em realizá-los e, sobretudo, a composição de uma obra por vir 

e a produção de seu sentido.  

“Mesmo quando nós traçamos quadros e caracteres modernos, é de Homero, de 

Virgílio, de Plutarco, de Tácito, de Sófocles, de Salústio, de Ésquilo que nos é necessário 

aprender a pintá-los11” (CHÉNIER, 1884, 168, tradução nossa), observa o poeta, cuja obra 

chegou paradoxalmente à posteridade, pode-se afirmar, em traços modernos e inconclusos. 

Isso se pode verificar na intenção de reproduzir um episódio edipiano, no qual o sentido é 

preservado, embora os traços inacabados de uma nota e um trecho revelem essa contradição. 

Poder-se-ia imaginar que um jovem teria se distinguido na América, 
deserdado por seu pai que, arrependendo-se, buscá-lo-ia na América. O 
filho, sem conhecê-lo, mataria seu pai e esposaria sua mãe... Descoberto 
isso, ele diria a seus filhos antes de se matar:  

Vinde, filhos do incesto. . . . . . . . 
Guardai bem minha face. . . . . . 

                                                           
9 “Je voudrais peindre un grand homme, injustement banni, réduit à vivre dans une cabane en quelque lieu 
sauvage et désert. On a besoin de lui, on va le chercher; il salue tendrement à l’antique la cabane qui l’a 
conservé. (Si c’est un chrétien, il faut mêler à cela une sorte de dévotion noble et romanesque.) Il se couvre de 
gloire. Il a de nouveaux malheurs et meurt misérablement en regrettant son asile.” 
10 “Tout est semence.” 
11 “Même quand nous traçons des tableaux et des caractères modernes, c’est d’Homere, de Virgile, de Plutarque, 
de Tacite, de Sophocle, de Salluste, d’Eschyle qu’il nous faut apprendre à les peindre.” 
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Vinde, vinde, crianças. Tremei, fugi, 
Vinde, vede-me. Estes traços que vedes 
São os de um cruel, traidor e pérfido, 
De um filho incestuoso e de um filho parricida!...12  
(CHÉNIER, 1884, 162-163, tradução nossa). 

A referência e a intenção são evidenciadas por Chénier e, embora na realização busque 

reproduzir o efeito de uma cena da literatura clássica, o que também se revela nesse 

fragmento é a incompletude da forma. Além disso, a alternância entre textos curtos que, ora 

versam sobre um evento, ora retomam um exemplo clássico, demonstra a natureza não linear 

do pensamento. A nota que antecede o trecho inacabado, assim como todas as notas, é 

metalinguística, e, de certa maneira, indica uma suposição do poeta, uma imagem que poderia 

ser trabalhada no poema. A essa característica, pode-se associar uma segunda reflexão de 

Schlegel sobre a literatura, na qual assinala que “os antigos são mestres da abstração poética; 

os modernos têm mais especulação poética” (SCHLEGEL, 1997, 36). 

Disso depreende-se que uma obra transpassa o ideal poético clássico, superando um 

objetivo racional para se circunscrever na reflexão imaginativa – especulação. O moderno, 

nesse sentido, está inserido no campo da experimentação e da probabilidade subjetiva, 

enquanto a escrita clássica fundamenta-se por um objetivo formal que lhe é determinante. 

Pode-se dizer, dessa maneira, que o inacabamento, ao expor o processo criativo antes de sua 

cristalização ideal, é uma transgressão involuntária que interrompe um conceito estacionário 

de literatura para estendê-lo às possibilidades da especulação poética. 

Os fragmentos de L’Amérique, embora distantes de seu objetivo ideal, guardam, 

mesmo em sua imperfeição clássica, o potencial poético necessário para produzir seu sentido. 

Isso significa que mesmo os versos e as notas autorreferenciais possuem uma natureza poética 

primordial, enquanto o poema épico ao qual se destinariam não seria nada mais do que uma 

forma exaltada e valorizada, que traz dentro de sua totalidade essa mesma essência 

(NOVALIS, 2009). 

Embora os fragmentos filosóficos, assim concebidos, de Schlegel e Novalis, e os 

fragmentos poéticos, interrompidos, de Chénier, sejam de naturezas distintas, ambas as 

formas refletem o todo como um sistema de fragmentos. No caso dos filósofos, trata-se de um 

caminho para significar a exposição de sua consciência e sua busca pelo entendimento, numa 

profusão de sentidos que dialogam e conduzem à possibilidade de compreensão do infinito; 

                                                           
12 “On pourrait feindre qu’un jeune homme aurait été se distinguer en Amérique, déshérité par son père qui, se 
repentant, le chercherait en Amérique. Les fils sans le connaître tuerait son père et épouserait sa mère... Cela 
découvert, il dirait à ses enfants avant de se tuer: Venez, fils de l’inceste. . . . . . . . ./ Imprimez-vous bien mon 
visage. . . . . ./ Venez, venez, enfants. Vous tremblez, vous fuyez,/ Venez, regardez-moi. Ces traits que vous 
voyez,/ Ce sont ceux d’un méchant, d’un traître, d’un perfide,/ D’un fils incestueux et d’un fils parricide!...” 
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em Chénier, surge como um sistema evidenciado, que expõe sua criação poética ao mesmo 

tempo em que constitui a unidade de sua obra. Os panoramas oferecidos por essa forma 

poético-filosófica são, no caso, pensados a partir de suas partes, diferentemente daqueles 

criticados por Schlegel (1997), que são formados pela soma de partes desconhecidas ou 

conhecidas superficialmente. De sua lição, depreende-se uma crítica aberta à pretensão 

totalizante na criação de um sistema fundamentado em uma razão universal. Essa pretensão, 

identificada no projeto de Chénier, é, por um lado, amainada pela incompletude de seu 

trabalho, e, por outro, parcialmente atingida pela abertura que oferece a distinção de suas 

partes. São pelas notas, por exemplo, que, em L’Amérique, percebe-se que a referência 

clássica, mais do que um modelo consagrado e imagens grandiosas, é possível alcançar um 

sentido que transpassa sua dimensão puramente estética:  

Ó, que delicioso estudo esse das histórias antigas!... elas conservam o 
coração em um nobre ódio pela tirania... e o amor por...  

Essa massa de reis, súditos do povo soberano.13  
(CHÉNIER, 1884, 133, tradução nossa) 

A aproximação da obra de Chénier com a imaginação mítica e com a obra de artistas 

viajantes que representaram a América, cujas repercussões de sua história motivaram a 

criação de L’Amérique, torna-se viável, ademais, por essa amplitude que oferecem a 

alternância e pluralidade semântica desses espaços infinitos e inacabados. A possibilidade de 

alcançar um significado mais abrangente surge tanto da extensão que uma obra fragmentária 

abre ao pensamento, quanto das observações e preocupações do poeta expostas em notas que 

revelam a genealogia de sua criação e transcendem suas preocupações estéticas. As notas 

também demonstram a preocupação em conseguir alcançar o significado adequado daquilo 

que pretende representar, como abaixo, em que Chénier especula sobre o que aterrorizaria 

mais os nativos com relação aos espanhóis: 

É preciso descrever essa imaginação ardente e primitiva de um povo 
selvagem. O que mais os aterroriza? São nossos canhões... Eles poderão, em 
suas assembleias, dizer, falando da religião que lhes é pregada: O Deus dos 
Castelhanos com suas cem bocas de ferro, e os próprios Castelhanos: Esses 
filhos do trovão14 (CHÉNIER, 1884, 151, tradução nossa). 

Além da aspiração por uma imagem, os fragmentos apresentam-se reticentes, como se 

conduzissem o pensamento a completar o enunciado. Do mesmo modo, a sequência proposta 

                                                           
13 “O délicieuse étude que celle de ces anciennes histoires!... elles entretiennent le coeur dans une noble haine 
pour la tyrannie... et l’amour pour... [...] Cette foule de rois, sujets du peuple roi.” 
14 “Il faut décrire cette imagination ardente et primitive d’un peuple sauvage. Qu’est-ce qui les épouvante le 
plus? ce sont nos canons... Ils pourront, dans leurs assemblées, dire, en parlant de la religion qu’on leur prêche: 
Les Dieu des Castillans aux cent bouches d’airain, et les Castillans eux-mêmes: Ces enfants du tonnerre.” 
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compõe uma cena que constrói o significado dos castelhanos para os povos nativos. De um 

anseio estético, expõe-se o processo criativo concomitantemente à produção do efeito 

desejado.  A partir de seu conjunto de fragmentos, que podem ser dispostos ou lidos 

aleatoriamente, L’Amérique constitui-se em uma forma mais aberta, interrompida pelas 

observações do poeta e pelos espaços vazios de seu acabamento, caracterizando-se de uma 

maneira mais plural pela liberdade de sua composição como uma obra em processo, um 

sistema cuja estrutura é sua própria gênese e negação. 

L’Amérique é o desvio de seu próprio ideal. Do projeto clássico, advém tragicamente o 

inconcluso, o fragmento romântico, o caos do inacabado e a afronta da modernidade à razão. 

Se do épico estão presentes os mitos e as grandes imagens, a obra apresenta-se distante da 

perfeição – acabamento – da forma poética clássica.  Do inventário crítico do Iluminismo, 

muito além da harmonia totalizante dos conhecimentos newtoniano e enciclopédico, estão 

presentes a preocupação e a reflexão sobre o Novo Mundo, alcançado pela natureza 

fragmentária da obra. A partir da noção filosófica de fragmento como essência do 

pensamento, é possível pensar L’Amérique como uma obra em devir. 

Essa reflexão conduz a uma nova dimensão da obra: sua abertura. Definir o que vem a 

ser uma obra aberta, no entanto, é um exercício que envolve diferentes aspectos do objeto 

artístico e, embora essa definição esteja relacionada às poéticas contemporâneas, pretende-se, 

para aproximá-la de Chénier, destacar os dois valores principais de uma obra aberta, a 

ambiguidade e a pluralidade, e sua relação com o fragmento. 

 3.3. O inacabamento como abertura da obra 

  Eco (2010) não define estruturalmente o que é uma obra aberta, mas identifica que 

tipos de relações fruitivas ela deve possuir e como elas influenciam em sua abertura. Dessas 

relações, identificam-se dois valores principais já destacados, a ambiguidade e a pluralidade. 

De fato, essas características da arte estão relacionadas muito mais às interações que são 

propostas por um objeto artístico do que propriamente a uma natureza formal e característica 

da obra, sendo que, mesmo uma obra considerada fechada, como um poema épico, tem seus 

níveis de ambiguidade e pluralidade.  

Se não existe um modelo estrutural de obra aberta, mas diferentes maneiras de fruição 

que uma obra pode estabelecer com seus receptores, pode-se dizer que Eco caracteriza uma 

obra aberta como aquela cujo objetivo, na maioria das vezes, está mais em suas relações de 

fruição do que, necessariamente, em sua forma final – sendo esta consequência dessas 

relações. Por isso esse conceito é recorrente na análise das poéticas contemporâneas e na arte 
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de vanguarda, visto que essas características estão na gênese da criação e são determinantes 

para o objeto artístico final. Ao fazer uma relação com as obras clássicas – fechadas – ou que 

se pretendiam assim, como L’Amérique, pode-se dizer que, a ambiguidade e a pluralidade 

estão no produto. Se em uma obra fechada o efeito é produzido e limitado pelo objeto final, na 

obra aberta o efeito é reforçado e determina essa forma final. Pode-se dizer, portanto, que, 

enquanto a pluralidade e a ambiguidade podem ser depreendidas de qualquer obra de arte, as 

obras abertas fundam-se pela intenção de aprofundar essa amplitude polissêmica e a 

experiência estética de sua criação.  

Visando à ambigüidade como valor, os artistas contemporâneos voltam-se 
conseqüentemente e amiúde para os ideais de informalidade, desordem, 
casualidade, indeterminação dos resultados [...]: isto é, definir os limites 
dentro dos quais uma obra pode lograr o máximo de ambigüidade e depender 
da intervenção ativa do consumidor, sem contudo deixar de ser ‘obra’. 
Entendendo-se por ‘obra’ um objeto dotado de propriedades estruturais 
definidas, que permitam, mas coordenem, o revezamento das interpretações, 
o deslocar-se das perspectivas. (ECO, 2010, 22). 

 A definição de obra aberta envolve, por conseguinte, “a reação da arte e dos artistas 

(das estruturas formais e dos programas poéticos que a eles presidem) ante a provocação do 

Acaso, do Indeterminado, do Provável, do Ambíguo, do Polivalente...” (Ibidem, 23). A 

intenção de Eco é, nesse sentido identificar a relação da arte contemporânea com a “desordem 

fecunda, cuja positividade nos foi evidenciada pela cultura moderna: a ruptura de uma Ordem 

tradicional, que o homem ocidental acreditava imutável e identificava com a estrutura objetiva 

do mundo...” (Ibidem, 23).   

Aplicar, portanto, a relação proposta por Eco ao trabalho de Chénier, é oportuno, pois, 

por ser inacabado e fragmentário, revela o sistema de pensamento do qual se origina e, 

embora não seja o que pretendia ser, torna-se sua própria ruptura. 

Eu quero, em uma mesma parte, confundir e imitar o trecho de Homero em 
que Príamo pergunta a Helena o nome dos heróis do exército, e a divina cena 
de Ésquilo em Os sete contra Tebas, em que um mensageiro informa a 
Etéocles os nomes dos chefes e as divisas de seus escudos, que Etéocles 
replica sempre contra eles. Esta cena está além do elogio. É preciso quase 
traduzi-la.15 (CHÉNIER, 1884, 166, tradução nossa) 

 O projeto originário está exposto em nota, inclusive o julgamento do poeta sobre a 

tradição literária à qual se filia. A intenção é reproduzir e manter a tradição – no máximo, 

renová-la ou mesclá-la (confondre) – e o que resta é exatamente a perspectiva de como seria 

                                                           
15 “Je veux, dans un même morceau, confondre et imiter cet endroit d’Homère où Priam demande à Hélène le 
nom des héros de l’armée, et la divine scène d’Eschyle dans les Sept chefs, où un messager apprend à Étéocle les 
noms des chefs et les divises de leurs boucliers, qu’Étéocle rétorque toujours contre eux. Cette scène est au-
dessus de l’éloge. Il faut presque la traduire.” 
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essa cena inspirada, imitada e “confundida” de Homero e Ésquilo.  Essa nota, no entanto, é 

apenas mais uma das peças que compõem a obra de Chénier e, embora afirme sua crença na 

tradição literária, sobretudo no que diz respeito à produção de imagens, quando associada a 

outros fragmentos, percebe-se que o que é realizado está próximo da ruptura dessa tradição. 

Assim o viajante cansado senta-se e descansa sob a árvore-da-morte16, 
sombra venenosa... Tomado por um frio mortal, ele levanta-se, arrasta-se 
para longe dessa árvore funesta e, quanto mais se distancia, mais sente seu 
coração reanimar-se, 

E renascer em seu flanco a força e o vigor.17 
(CHÉNIER, 1884, 166, tradução nossa) 

 A imagem sugerida nesse fragmento inclui tanto o elemento exótico de uma árvore 

americana quanto a remissão ao mítico pelo efeito infausto que essa árvore produz no 

viajante. Outros elementos que pudessem associar esse fragmento à ação proposta no poema – 

que não existe – e o caminho percorrido por esse viajante não foram tramados. Apenas um 

verso resta solitário, cujo sentido se completa também pela imagem sugerida, sem a trama 

para indicar a ação, sem nomear o personagem. Do fragmento, destacam-se, principalmente, a 

solidão do viajante e a proximidade da morte. As demais associações, no caso, não são 

descartadas e podem ser ressignificadas em relação aos demais fragmentos do poeta, a outros 

personagens propostos ou, ainda, se depreendidas do fragmento separado e isolado do todo. 

 O que se pretende destacar é que existe no projeto originário de Chénier uma 

pretensão de ordenamento objetivo, como foi visto nos capítulos anteriores, e que seu projeto 

clássico também se pretendia totalizante e formalmente ideal. Não obstante, o que se observa 

na obra como ela é, fragmentária e inacabada – acabada em seu inacabamento –, é a revelação 

de sua origem, com a qual dialoga, embora afirme sua autonomia. Essa liberdade é, 

justamente, sua existência que se manifesta mais aberta e mais possível pela incompletude de 

uma obra cuja rigidez talvez não fosse capaz de circunscrever todas as dimensões que dela 

emergem. 

 A tradição à qual pertence o poeta de L’Amérique está presente por toda gênese de sua 

criação, mas a interrupção desse projeto – ou mesmo sua impossibilidade – abre-se para uma 

nova perspectiva e, por isso, pode ser tanto abordada por essa tradição, que conduz sua 

realização, quanto pelo que é, esboço e ruptura. Se analisada, no entanto, por sua origem 

conceitual, percebem-se a ruína e o fracasso do poeta, além da nostalgia de um tempo que não 
                                                           
16 Mancenillier: Hippomane mancinella, árvore-da-morte, figueira-venenosa. Fonte: Descritores em Ciências da 
Saúde: <http://decs.bvsalud.org>. 
17 “Ainsi le voyageur fatigué s’assied et se repose sous un mancenillier, ombrage vénéneux... Saisi d’un froid 
mortel, il se lève, il se traîne loin de cet arbre funeste, et plus il s’en éloigne, plus il sent se ranimer son coeur, 
“/Et renaître en son flanc la force et la vigueur./”  
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mais retorna; se analisada por sua realização e pelas relações que estabelece mesmo em sua 

incompletude, tem-se, então, a transição de uma tradição para uma forma que se aproxima 

mais da subjetividade e da natureza da consciência humana. A noção de obra aberta, em 

L’Amérique, só pode, nesse sentido, ser desenvolvida a partir de sua desestruturação, e não de 

seu encerramento utópico que limitaria seu potencial de significação. 

 Assim como qualquer produção artística, a epopeia possui certo nível de abertura, 

mesmo sendo considerada uma obra formalmente fechada em que as relações de fruição não 

são o determinante desde a origem de sua criação. As imagens e ações que nelas são 

desenvolvidas também conduzem a certa ambiguidade e pluralidade semântica, que podem 

ser atingidas em maior ou menor grau, de acordo com o tratamento poético da linguagem e 

das relações metafóricas e alegóricas que por ela podem ser provocadas. Na obra de Chénier, 

além da trama épica pretendida – sua ambição formal objetiva –, a projeção de seu 

pensamento e suas incertezas também oferecem uma nova possibilidade de apreciação de sua 

obra. Valéry observa que:  

[...] é através de uma abstração que a obra de arte pode ser construída, e essa 
abstração é mais ou menos enérgica, mais ou menos fácil de se definir, 
dependendo do fato de os elementos tomados emprestados à realidade serem 
partes dela mais ou menos complexas. Inversamente, é através de uma 
espécie de indução, de uma produção de imagens mentais que qualquer obra 
de arte é apreciada; e essa produção deve ser também mais ou menos 
enérgica, mais ou menos cansativa, dependendo do fato de ser solicitada por 
um simples entrelaçamento em um vaso ou por uma frase interrompida de 
Pascal. (VALÉRY, 2007, 151-152)  

A reflexão de Valéry aproxima a produção de imagens decorrentes das relações de 

fruição com uma obra mais acabada, como os grafismos de um vaso, do processo 

correspondente a que se pode chegar pela apreciação de um pensamento fragmentário de 

Pascal. Qual produção seria mais enérgica ou mais “cansativa” e, portanto, mais trabalhosa, 

nesse exercício é, indubitavelmente, aquela que propõe uma amplitude e uma complexidade 

maiores nesse exercício de fruição. O épico de Chénier seria a construção desse vaso, assim 

como o escudo de Aquiles, cuja apreciação não é nem maior nem menor, mas cujo 

inacabamento é capaz dar esse trabalho ao seu leitor por oferecer mais possibilidades de 

significação. 

As notas confessionais servem como um indicativo dessa característica da obra, pois 

afirmam as necessidades e os caminhos pelos quais o poeta pretende percorrer, revelando 

também sua admiração e idealização por aqueles escritores que conseguem produzir com 

facilidade: “É preciso colocar em alguma parte esses tipos de homem que veem tudo belo; 
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que, de uma só palavra que lhes é dita sobra algo, fundam um longo romance...18” 

(CHÉNIER, 1884, 161, tradução nossa). A incerteza e a própria perdição revelam-se também 

em versos e notas de outras obras, como no também pretendido longo e inacabado poema 

intitulado L’Art d’aimer:  

E por suas vestes coberta e não velada. 

(Acredito que já coloquei esse verso em alguma parte, mas não consigo me 
lembrar onde.)19 (Ibidem, 171) 

Pode-se também ilustrar a complexidade dessa rede de fragmentos, que Chénier tenta 

manobrar, com mais uma das imagens pretendidas para o poema. 

A noite vem... e passa... o dia renasce... E como se vê um cordão de 
formigas... campeia o negro exército, entre as ervas20... 

Assim para os trabalhos, para a pena, para o ganho, 
Desperta-se com o dia o formigueiro humano. 
(CHÉNIER, 1884, 152) 

L’Amérique expõe o caos pelo qual transita um espírito incessante e criador. Por isso, 

como observa Valéry (2007), embora o objeto artístico supostamente indique a articulação e o 

centramento do artista, muitas vezes ele esconde sua trajetória para se chegar ao resultado 

final; uma trajetória que está plena de incerteza, hesitações, equívocos e dor.  Por isso 

também, além de analisar a determinação entre o objeto artístico e seu projeto originário, Eco 

(2010) evoca Valéry ao considerar a obra como seu próprio esboço, não apenas como a 

estrutura final que mascara o processo. 

Está claro portanto que, na nossa acepção, a noção de “poética” como 
projeto de formação ou estruturação da obra acaba abrangendo também o 
primeiro sentido mencionado: a pesquisa em torno do projeto originário 
aperfeiçoa-se através da análise das estruturas finais do objeto artístico, 
vistas como documentos de uma intenção operacional, indícios de uma 
intenção. O fato de ser impossível, em tal pesquisa, deixar de perceber as 
disparidades entre projeto e resultado (uma obra é ao mesmo tempo o esboço 
do que pretendia ser e do que é de fato, ainda que os dois valores não 
coincidam), faz com que seja recuperado também o significado dado ao 
termo por Valéry. (ECO, 2010, 25) 

 Considerar, portanto, L’Amérique como seu próprio esboço é reconhecê-la como obra, 

não como fracasso. É só a partir dessa concepção que torna viável compreender os seus 

campos de possibilidade. A pretensão totalizante presente no projeto originário e o caos da 

                                                           
18 “Il faut placer quelque part de ces caractères d’hommes qui voient tout en beau; qui, sur un seul mot qu’on 
leur dit d’une chose, bâtissent un long roman.” 
19 “/Et de ses vêtements couverte et non voilée./ 
“(Je crois avoir déjà mis ce vers-là quelque part, mais je ne puis me souvenir où.)” 
20 “La nuit vient... et passe... le jour renaît... Et comme on voit une nation de fourmis... dans le noir peuple 
chemine et va en rampant [Virgilio]... /Ainsi pour les travaux, pour le gain, pour la peine,/ S’éveille avec le jour 
la fourmilière humaine./ 
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incompletude de seu resultado final demonstram, nesse sentido, a inerência da imaginação a 

qualquer forma artística. O inacabamento e a indeterminação revelam que, na inexistência de 

um sistema absoluto, as novas possibilidades que florescem são capazes, ironicamente, pela 

imaginação, de chegar a uma pluralidade mais abrangente do que o próprio absoluto.  

Obra aberta como proposta de um ‘campo’ de possibilidades interpretativas, 
como configuração de estímulos dotados de uma substancial indeterminação, 
de maneira a induzir o fruidor a uma série de ‘leituras’ sempre variáveis; 
estrutura, enfim, como ‘constelação’ de elementos que se prestam a diversas 
relações recíprocas. É nesse sentido que o informal na pintura se liga às 
estruturas musicais abertas da música pós-weberniana, bem como àquela 
poesia ‘novíssima’ que já aceitou, por admissão de seus representantes, a 
definição de informal. (Ibidem, 150) 

 A natureza fragmentária de L’Amérique, embora não seja determinante para considerá-

la uma obra aberta, é significativa por se oferecer como um campo de possibilidades, 

característica de uma obra em devir. Do mesmo modo, não se pode considerar qualquer obra 

que se apresente em fragmentos ou que indique certo caos em sua construção como uma obra 

aberta; isso depende de uma relação dialética entre a indeterminação e as possibilidades que 

dela se originam.  

Eco (2010) ainda define a obra como uma metáfora epistemológica ou como uma 

estrutura que se configura pela assimilação de um sistema de conhecimento compartilhado, 

que pode ser próprio de uma época. As indeterminações desse sistema deixam-se transparecer 

justamente na abstração artística, que está diretamente associada às interpretações e incertezas 

dessa época ou daqueles que compartilham o saber. Se a obra aberta e a indeterminação das 

formas poéticas contemporâneas são emblemáticas de uma “consciência teorética difundida”, 

do mesmo modo, as formas poéticas clássicas relacionam-se ao imaginário de sua época. 

Considerar, portanto, a obra como uma metáfora epistemológica é evocar o 

pensamento de Barthes (1974) sobre a escritura. O ordenamento da poesia clássica, por 

exemplo, estaria relacionado, nesse sentido, à própria concepção racional e hierárquica da 

organização social dos séculos XVII e XVIII.  A definição de Eco (2010) permite assim 

refletir L’Amérique como emblema de um período de transição; da impossibilidade de 

estruturar o que se desconhece; da reordenação,  não só geográfica, mas também humana que 

provocaram as revoluções e a conquista do Novo Mundo; da imaginação que interfere nos 

limites da objetividade historiográfica; da recorrência à tradição para representar o novo; e das 

possibilidades que se abrem na incompletude de uma pretensão totalizante. 
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3.4. A obra inacabada e o exercício interminável da escrita 

 Em O grau zero da escritura (1974), Barthes salienta a primazia da forma na arte 

clássica, encerrada em modelos que determinavam – ou deslocavam para um segundo plano – 

a consciência e a liberdade do autor. O que orienta a criação, nesse sentido, são o valor da 

obra literária de uma determinada época e a língua carregada de regras e significados que lhe 

são próprios, aos quais pertence um escritor e pelos quais ele se aplica em sua busca pessoal. 

Essa consideração evoca, inevitavelmente, a noção barthesiana de escritura, considerada como 

uma reflexão de um imaginário, através do qual são instaurados os parâmetros de um sentido 

compartilhado, associada à prática individual desse sentido, na qual se fundamenta o estilo 

desse escritor. A escritura, nesse sentido, é um direcionamento que o escritor propõe a esses 

valores comuns, é, portanto, “uma função: é a relação entre a criação e a sociedade, é a 

linguagem literária transformada por sua destinação social, é a forma apreendida na sua 

intenção humana e ligada assim às grandes crises da História” (BARTHES, 1974, 124). 

 O rompimento desse paradigma formal clássico acontece no fim do século XVIII, em 

que a recusa à tradição literária e, efetivamente, as transformações provocadas na ordem 

política e social pelo Iluminismo e pelas Revoluções Americana e Francesa, implicam 

indiretamente em uma nova maneira de pensar as artes. L’Amérique traz em seu inacabamento 

– embora não fosse o objetivo de sua forma pretendida – uma ruptura a esse modelo clássico, 

associada à crítica histórica voltairiana, oferecendo uma liberdade no modo de pensar a 

literatura. A manifestação da individualidade formal da obra de Chénier está, portanto, em sua 

interrupção que, com a exposição de seu processo criativo e a crítica político-social de sua 

época, sugere o início de um novo paradigma, do qual se destaca o seu caráter fragmentário. 

Assim como o pensamento romântico de Novalis e Schlegel, o fragmento é uma forma 

oportuna e suficiente para a manifestação da consciência, como também enunciou Barthes, ao 

expor sua leitura de um escritor contemporâneo desconhecido: 

Os textos de F.B. bem podem ser os sinais precursores de uma grande obra 
ligada, o autor não obriga em nada o seu leitor, e o que cada um desses 
textos nos diz é a sua realização. O que é realizado, aqui, é a escritura. De 
todas as matérias da obra, só a escritura, com efeito, pode dividir-se sem 
deixar de ser total: um fragmento de escritura é sempre uma essência de 
escritura. Eis por que, quer se queira quer não, todo fragmento é acabado, a 
partir do momento em que é escrito; eis também por que não se pode 
comparar uma obra partida a uma obra seguida; eis, einfim, por que ninguém 
consegue negar a grandeza das obras fragmentárias: não grandeza da ruína 
ou da promessa, mas grandeza do silêncio que acompanha todo acabamento 
(só a erudição, que é o contrário da leitura, pode ver nos Pensamentos, de 
Pascal, uma obra inacabada) (BARTHES, 2004a, 282-283). 
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 Pascal, assim como Chénier, teve sua obra interrompida por sua morte. Os 

Pensamentos, no entanto, são sua obra, à qual não se associam os termos “projeto” ou 

“inacabado”. Embora sejam de natureza diversa, assim como certamente era a obra 

contemporânea analisada por Barthes, a incompletude de L’Amérique também possui uma 

grandeza de ruína que, de certa maneira, pode ser superada por sua grandeza de silêncio. O 

“acabamento” seria o momento em que a obra não tem mais o que dizer. A mitologia provável 

que Chénier pretendia construir sobre a América torna-se, em seu vazio, ainda mais potência 

– escritura, no sentido de Barthes – do que aquilo que o poeta alcançou e pretendia por sua 

reflexão sobre o mito e sua abordagem histórica sobre a conquista do novo continente. 

Ao “falhar” em seu projeto, Chénier oferece-se intimamente à especulação do 

inalcançável, ao conjeturar o absoluto, na impossibilidade da criação e pelos espaços vazios e 

inconclusos de sua pretensão; é na incompletude que se abrem as possibilidades de sua obra; 

essa é a grandeza de seu silêncio. Os esboços, rascunhos, notas e versos de um projeto 

clássico como L’Amérique são também sugestivos ao convergir, ainda que limitadamente, 

com algumas questões modernas sobre a obra literária: o que é, como e quando ela se realiza? 

O escritor nunca sabe que a obra está realizada. O que ele terminou num 
livro, recomeçá-lo-á ou destruí-lo-á num outro. Valéry, celebrando na obra 
esse privilégio do infinito, ainda vê nela o lado mais fácil: que a obra seja 
infinita, isso significa (para ele) que o artista, não sendo capaz de lhe pôr 
fim, é capaz, no entanto, de fazer dela o lugar fechado de um trabalho sem 
fim, cujo inacabamento desenvolve o domínio do espírito, exprime esse 
domínio, exprime-o desenvolvendo-o sob a forma de poder [...] O infinito da 
obra, numa tal perspectiva, é tão-só o infinito do próprio espírito. 
(BLANCHOT, 1987, 11-12). 

 O que é L’Amérique senão um projeto infinito que se desprendeu de Hermès, outra 

obra inacabada? Ambos os textos são formados pelas inquietações do poeta, cujo dever não só 

foi incorporado por seu fascínio pela tradição literária – “será preciso descrevê-lo designando 

os lugares por suas produções, como eu descreverei toda a geografia do globo. É assim que 

faz Homero21” (CHÉNIER, 1884, 138, tradução nossa) –, mas também pela constante 

exposição de um trabalho que parece interminável:  

É preciso representar magnificamente a terra sob o emblema metafórico de 
um grande animal que vive, morre, está sujeito a mudanças, revoluções, 
febres, desarranjos na circulação de seu sangue. A terra está eternamente em 
movimento. Cada coisa nasce, morre, dissolve-se. Esta partícula de terra foi 
fumaça; ela torna-se um trono, que, além disso, é um rei. O mundo é uma 
balança perpétua, diz Montaigne (nesta ocasião, os conquistadores, as 

                                                           
21 “Il faudra le peindre en désignant les lieux par leurs productions, comme je peindrai toute la géographie du 
globe. C’est ainsi que fait Homère.” 
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agitações sucessivas de invasões e de conquistas, daqui, de lá...)22 
(CHÉNIER, 1884, 96, tradução nossa). 

 A citação acima, retirada do poema Hermès, ilustra o trabalho incessante da escrita, 

um projeto que conduz a uma sucessão eterna de imagens, que, de um elemento a outro, 

chega-se a uma observação reticente, incerta, imprecisa e infinita. Ao mesmo tempo, esse 

organismo que Chénier pretende representar pode ser aproximado ao trabalho literário, como 

um processo ativo, em constante acabamento, e, por isso, inacabado. Não obstante, Blanchot 

aponta que uma obra literária “não é acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é 

exclusivamente isso: que é – e nada mais. Fora disso, não é nada” (BLANCHOT, 1987, 12). 

 Dessa maneira, L’Amérique é uma obra em devir, na qual se explicita não só um 

sistema de significação de acontecimentos históricos, mas também o processo constante pelo 

qual passa o escritor para se atingir essa significação. Além disso, as notas e versos de 

Chénier expõem seus desejos, sua consciência, o lugar de sua criação e de que maneira ela se 

relaciona com sua época e com suas tradições literárias, revelando-se, assim, como se 

constitui a sua escritura.  

 Uma obra inacabada apresenta-se estruturalmente em pedaços. No caso de um poeta 

neoclássico, distante de seu princípio utópico, sua desestruturação revela o que não devia ser 

revelado, contradiz uma pretensão universal e apresenta os diversos impulsos que envolvem a 

escrita. Em Chénier, percebe-se seu gosto, sua orientação, sua procura e seu objetivo, sendo 

que todos formam uma unidade que é a sua realização. “A obra só é obra se é unidade 

dilacerada, sempre em luta e jamais apaziguada, e só é essa intimidade dilacerada se se faz luz 

através da escuridão, desabrochar do que permanece encerrado” (BLANCHOT, 1987, 230). O 

que floresce dessa unidade aparentemente desarticulada e obscura são as diversas dimensões 

que envolvem o processo criativo, dentre as quais está a subjetividade do poeta.  

 A harmonia totalizante de L’Amérique é atravessada pelo caos do inacabado e pela 

volubilidade da obra. Os fragmentos de um clássico podem, assim, problematizar questões 

modernas e demonstrar como um poeta, em seu projeto épico, encontra-se com sua 

particularidade lírica. Baseado nisso, Fabre (1955) destaca algumas características que 

permitem aproximar Chénier de poetas do século XIX, como Poe, Verlaine, Baudelaire, 

Musset e Heine, por mostrar um caráter romântico, emotivo e primário em sua 

                                                           
22 “Il faut magnifiquement représenter la terre sous l’embleme métaphorique d’un grand animal qui vit, se meut, 
est sujet à des changements, des révolutions, des fièvres, des dérangements dans la circulation de son sang. La 
terre est éternellement en mouvement. Chaque chose naît, meurt, se dissout. Cette particule de terre a été du 
fumier; elle devient un trône, et qui plus est un roi. Le monde est une branloire perpétuelle, dit Montaigne (à 
cette occasion, les conquérants, les bouleversements successifs des invasions et des conquêtes, d’ici, de là...).” 
Citação retirada de Hermès. 
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impossibilidade de concluir projetos tão extensos. “Os dossiês de L’Amérique e de Hermès 

testemunham que epopeias de dez mil versos não são escritas do acaso23” (FABRE, 1955, 52, 

tradução nossa). A impotência criativa do poeta que se manifesta no inacabamento de suas 

grandes obras apresenta esse caráter moderno e orienta seu trabalho como uma busca de uma 

forma ideal, encontrada, mais precisamente, em seus poemas curtos, como observa Fabre: 

Chénier é mesmo, por definição e por força, um poeta lírico, no sentido 
moderno do adjetivo. Para que ele se torne um de fato, ele deverá tomar 
consciência de suas possibilidades e descobrir a forma, ora rigorosa, ora 
espontânea, que dará um corpo a seu lirismo difuso ou latente. Descoberta 
difícil, mas em direção à qual a força nativa de seu gênio o empurra. Outros 
terão menos a fazer para encontrar a arte que permite “ser absolutamente si 
mesmo.”24 (FABRE, 1955, 51, tradução nossa)  

 O inacabamento – ou a impossibilidade de terminar uma obra – torna-se, assim, 

oportuno a Chénier como um processo para alcançar sua forma ideal. Como obra, seu caráter 

fragmentário torna-se um verdadeiro emblema da florescência de sua poesia. Os seus dois 

grandes projetos épicos – Hermès e L’Amérique – foram pensados desde a adolescência do 

poeta e, concomitantemente aos planos, rascunhos e escrita desses dois poemas, eram criadas 

também suas elegias, das quais as notas e versos também oferecem uma aproximação ao 

processo criativo e dão um tom de confidência à sua obra, um traço característico e instigante 

de sua obra, conforme salienta Herbillon: 

É por isso que as Elegias, das quais muitas não estão terminadas, são 
interessantes para se ler; parece que o poeta está perto de você, que sua 
palavra figurada chega aos seus ouvidos; sua linguagem harmoniosa 
descreve o que sua alma ressente [...]. Desesperadamente voluptuoso nas 
horas de tenro amor, encantador expansivo nas confidências com seus 
amigos, tristemente desencorajado nas horas de amargura, suavemente 
melancólico ao espetáculo da natureza, despertando-se com embriaguez sob 
a inspiração da Musa, todo André Chénier está nessas páginas e nesses 
fragmentos, seus mais caros confidentes25 (HERBILLON, 1949, 245, 
tradução nossa).  

                                                           
23 “Les dossiers de l’Hermès e de l’Amérique témoignent qu’on n’écrit pas de la sorte des épopées de 10.000 
vers.” 
24 “Chénier est bien, par définition et en puissance, un poète lyrique, au sens moderne de l’adjectif. Pour qu’il le 
devienne en fait, il devra prendre conscience de ses possibilités et découvrir la forme, à la fois rigoureuse et 
spontainée, qui donnera un corps à son lyrisme diffus ou latent. Découverte difficile, mais vers laquelle le 
poussait irrésistiblement la force native de son génie. D’autres auront moins à faire pour trouver l’art qui permet 
‘d’être absolument soi-même’.” 
25 “C’est pourquoi les Elégies, dont beaucoup ne sont pas terminées, sont si intéressantes à lire; il semble que le 
poète est près de vous, que sa parole imagée arrive a votre oreille; son langage harmonieux dépeint ce que son 
âme ressent [...]. Follement voluptueux aux heures des tendres amours, charmeur expansif dans ses confidences à 
ses amis, tristement découragé aux heures d’amertume, doucement mélancolique au spectacle de la nature, 
s’éveillant avec ivresse sous l’inspiration de la Muse, tout André Chénier est là dans ces pages et ces fragments, 
ses plus chers confidents.” 
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 A confidência e, por conseguinte, a individualidade do poeta exposta entre os 

estilhaços do épico inacabado são o traço pessoal sobre um projeto que se pretendia 

impessoal, ainda com o recurso à imaginação, pois esta foi conduzida pela objetividade da 

razão universal.  Essa verdade que seria alcançada sob o emblema de L’Amérique rompe-se 

para apresentar o anseio do escritor e a própria escrita como tema literário, como se a sua 

tentativa de suprimir esse traço pessoal gerasse a ruptura da obra e o expusesse. O clássico é, 

desse modo, partido, e, em suas partes, transparecem as características que anunciam a 

modernidade na obra de Chénier.  

Isso se verifica na passagem seguinte, em que o poeta, novamente, gera uma imagem 

propondo-a, sem escansão, mas em uma nota cuja sequência reticente encerra-se com um 

verso incompleto, que, em sua dimensão reduzida, preenche-se pela representação da 

escuridão pretendida: 

Um evangelizador descreverá a morte do Messias... A terra a tremer... Os 
túmulos abertos... A noite... esta noite não resulta do movimento da terra; 
uma parte do globo não está iluminada nem a outra na obscuridade... A lua 
não passou entre a terra e o sol para interceptar a luz... Não, a noite antiga, 
mãe do caos, aquela à qual pertencia o mundo antes de a luz ser criada, 
tirada de seu antro... Ela envolve o sol com um véu negro para que ele não 
fosse testemunha... Ela estende o luto sobre todas as esferas que compõem 
nosso universo... Todos choram a morte de seu criador.  

O sono, suave irmão da morte. . . .26  
(CHÉNIER, 1884, 159, tradução nossa). 

Percebe-se que as notas de L’Amérique apresentam-se dissociadas dos modelos 

formais da Antiguidade, embora busquem as mesmas imagens. Elas são, dessa maneira, como 

o fôlego – um espaço e um tempo – necessário para refletir um projeto tão grandioso. Sua 

exposição, no entanto, demonstra a impossibilidade de alcançar essa forma totalizante e 

desmorona o projeto de alcançar uma verdade absoluta, por se fundamentar nas incertezas do 

processo de criação. Assim como a modernidade se deixa ver pela ruína da tradição, do 

mesmo modo, esse processo de transição se manifesta no inacabamento de um projeto 

clássico.  

Entre classicismo e iluminismo, enfim, vai-se delineando uma idéia de 
‘poesia pura’ justamente porque a negação das idéias gerais, das leis 
abstratas, levada a cabo pelo empirismo inglês, vem afirmar a ‘liberdade’ do 

                                                           
26 “Un prédicateur peindra la mort du Messie... La terre tremblante... Le tombeaux ouverts... La nuit... cette nuit 
ne fut point l’effet du mouvement de la terre; une partie du globe ne fut point éclairée et l’autre dans 
l’obscurité... La lune ne passa point entre la terre et le soleil pour intercepter la lumière... Non, l’antique nuit, la 
mère du chaos, celle à qui appartenait le monde avant que la lumière fût créée, sortit de son antre... Elle entoura 
le soleil d’un voile noir pour qu’il ne fût pas témoin... Elle étendit le deuil sur toutes les sphères qui composent 
notre univers... Toutes pleurèrent la mort de leur créateur. 
“/Le sommeil, doux frère de la mort. . . ./” 
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poeta, e prenuncia, portanto, uma temática da ‘criação’. Das afirmações de 
Burke sobre o poder emocional das palavras, chega-se às de Novalis sobre o 
poder puramente evocativo da poesia como arte do sentido vago e do 
significado impreciso. Uma idéia se afigura então tanto mais individual e 
estimulante ‘quanto mais numerosos forem os pensamento, mundos e 
atitudes que nela se cruzem e se tocam. Quando uma obra apresenta diversos 
pretextos, muitos significados e sobretudo muitas faces e muitas maneiras de 
ser compreendida e amada, então certamente ela é interessantíssima, então é 
uma cristalina expressão da personalidade (ECO, 2010, 45-46). 

 Da noção sensualista de percepção do sublime que Burke propõe, passando pelo 

empirismo de Locke, que rompe com a noção cartesiana de ideias inatas, até a poética do 

fragmento de Novalis, Eco (2010) observa a configuração de uma estética da experiência 

sensorial, na qual as ideias se formam a partir dos sentidos, que, por sua vez, são 

transcendentes e podem ser estimulados e desenvolvidos a partir de diferentes sistemas de 

representação. A literatura que floresce a partir do século XVIII, assim como a arte, é descrita, 

nesse sentido, como um espaço de obscuridade e de ameaça, propício ao erro – lugar de 

experimentação –, à mistura e à constante combinação e recombinação dos sentidos que nela 

se oferecem. 

 Nessa libertação dos sentidos, a verdade torna-se tangível pela possibilidade sensorial, 

da qual parte a imaginação que busca, na proposição de diferentes meios de experiência, o 

sentimento estético. O classicismo, no entanto, provocava um razoamento dessas 

experiências, submetidas a uma forma ideal, na qual as incertezas e a individualidade do 

escritor eram suprimidas por uma pretensa busca por imagens universais, conforme observa 

Blanchot:  

O escritor a que se chama clássico – pelo menos na França – sacrifica em si 
a falta que lhe é própria, mas para dar voz ao universal. A calma de uma 
forma regulada, a certeza de uma fala libertada do capricho, onde se exprime 
a generalidade impessoal, assegura-lhe uma relação com a verdade. Verdade 
que está além da pessoa e desejaria estar além do tempo. A literatura tem, 
pois a solidão gloriosa da razão, essa vida rarefeita no seio de tudo o que 
exigiria resolução e coragem, se essa razão não fosse, de fato, o equilíbrio de 
uma sociedade aristocrática ordenada, isto é, o nobre contentamento de uma 
parte da sociedade que concentra em si o todo, isolando-se e mantendo-se 
acima daquilo que a faz viver. (BLANCHOT, 1987, 18). 

 O inacabado, dessa maneira, no desordenamento desse capricho, a que se refere o 

teórico francês, é a fala pessoal e manifesta do escritor. A verdade universal, que se pretendia 

atingir pela impessoalidade e pela razão, dá lugar a uma verdade sensorial, tangível pela 

experiência estética e por uma fala subjetiva que, em seu desequilíbrio e sua incompletude, 

abre-se a diferentes motivos e significados. Se a obra clássica pode ser considerada um cristal, 

encerrado em si e perfeitamente lapidado – imagem proposta por Eco (2010) –; a “cristalina 
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expressão da personalidade” do artista, sua individualidade, no entanto, só se deixa ver em sua 

ruptura, bem como as possibilidades de novas significações. 

 A inclinação de Chénier sobre seu trabalho, que parece infindável, é uma nuance de 

L’Amérique que se tornou possível apenas por sua fragmentação, e são as interferências do 

poeta que demonstram como a escrita é um processo que inevitavelmente remete ao infinito. 

A lucidez com que reflete as singularidades do poema épico evidencia seu domínio sobre a 

obra pretendida; a exposição dessa lucidez, no entanto, demonstra seu revés, e a 

impossibilidade de terminá-la. Desse paradoxo, percebe-se, na vastidão da obra, a essência 

processual da escrita, que movimenta o escritor com a perspectiva de preencher esses 

intervalos e aprimorar o que já está preparado. 

Pintar uma procissão... Os frades em diferentes cores... de diferentes 
hábitos... As sobrepelizes, as velas... traduzir às vezes, transitoriamente, por 
alusão, por omissão, algumas orações da Igreja... Representar suas diferentes 
cerimônias nas diferentes estações do ano. Afinal, Homero entrou e teve de 
entrar em todos esses detalhes... e os algozes punhais, e o ouro do qual 
dourava-se os chifres do animal, e o pelo da vítima cortado e distribuído... 
Virgílio fez o mesmo; e Tasso, que falou sobre a confissão. 
Não esquecer as festas da Igreja, das quais muitas são interessantes, como o 
Natal, o Domingo de Ramos, a Sexta-Feira Santa, e muitas histórias do Novo 
Testamento, a mulher adúltera, a samaritana, o bom samaritano... O que quer 
que se digam, todas essas fábulas têm seu preço, sem contar, talvez, aquelas 
de Homero. Essa última parte pode ainda ser contestada. Ademais, boas ou 
más, elas pertencem ao tempo, do qual demonstram os modos, os caracteres; 
não se deve omiti-las. 
Entre as cerimônias católicas que devem ser descritas, não esquecer as 
Cinzas... e aperite portas principes vestras... e as rogações... e os enterros... 
os batismos... viático... extrema-unção...27 (CHÉNIER, 1884, 146-147, 
tradução nossa). 

A cada quadro apresentado em L’Amérique  parece se abrir um novo ramo 

interminável do poema. A tentativa de tudo representar esbarra nas reticências que indicam o 

limite da escrita e, simultaneamente, sua inclinação para o ilimitado. Circunscrever todas as 

imagens propostas a fim de construir “um quadro rápido de toda a história do mundo”, uma 

                                                           
27 “Peindre une procession... Les moines de différentes couleurs... de différents habits... Les surplis, les cierges... 
traduire quelquefois, transitoirement, par allusion, par prétérition, quelques prières de l’Église... En représenter 
les différentes cérémonies dans les différentes temps de l’année. Car enfin Homère est entré et a dû entrer dans 
tous ces détails... et les couteaux victimaires, et l’or dont on dorait les cornes de la bête, et le poil de la victime 
coupé et distribué... 
“Virgile a fait de même; et le Tasse, qui a parlé de la confession. 
“Ne pas oublier les fêtes de l’Église, dont plusieurs sont intéressantes, comme Noël, le dimanche des Rameaux, 
le vendredi saint, et plusieurs histoires du Nouveau Testament, la femme adultère, la Samaritaine, le Samaritain 
charitable... Quoi qu’on en dise, toutes ces fables ont leur prix, sans valoir peut-être celles d’Homère. Enconre ce 
dernier point peut-il être contesté. D’ailleurs, bonnes ou mauvaises, elles sont du temps, elles en peignent les 
moeurs, les caractères; il ne faut pas les omettre. 
“Parmis le cérémonies catholiques qu’il faut peindre, ne pas oublier les Cendres... et aperite portas principes 
vestras... et les rogations... et les enterrements... les baptêmes... viatique... extrême-onction...” 
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“mitologia provável da América” ou “um sistema do mundo” é uma tarefa épica que implica 

necessariamente na significação de um infinito que está não só no que se pretende representar, 

mas também na própria natureza da escrita inacabada e, portanto, em constante acabamento, 

visto que a própria significação é infinita. 

Se a extensão de seus projetos é desmedida, intangível mesmo para um escritor que 

vivesse mais de cem anos, como afirma Herbillon (1949), a impossibilidade de terminá-los 

mostra-se, dessa maneira, como um atributo próprio da escrita, que evoca a reflexão de 

Blanchot (1987), sobre a existência da obra e sua relação com autor: 

O escritor pertence à obra, mas o que lhe pertence é somente um livro, um 
amontoado mudo de palavras estéreis, o que há de mais insignificante no 
mundo. O escritor que sente esse vazio acredita apenas que a obra está 
inacabada, e crê que um pouco mais de trabalho, a chance de alguns 
instantes favoráveis permitir-lhe-ão, somente a ele, concluí-la. Portanto, 
volta a pôr mãos à obra. Mas o que quer terminar continua sendo o 
interminável, associa-o, encerra-se sobre a sua ausência, na afirmação 
impessoal, anônima, que ela é – e nada mais. O que se pode traduzir na 
observação de que o artista, só terminando sua obra no momento em que 
morre, jamais a conhece. Observação que talvez se deva inverter, porquanto 
o escritor não estaria morto a partir do momento em que a obra existe, como 
ele próprio tem, por vezes, o pressentimento, na impressão de uma 
ociosidade das mais estranhas? (BLANCHOT, 1987, 13)  

 Enveredar-se por essa tarefa infinita da escrita é encontrar-se inevitavelmente com a 

sua própria morte, seja ela simbólica ou não. A reflexão de Blanchot, evidentemente, associa-

se ao pensamento de Barthes sobre a escritura e o sacrifício do autor pela obra. Quando esta 

existe e, portanto, tem sua própria voz, ela resulta da expressão de uma linguagem autônoma 

que se origina de uma natureza diversa que supera e atravessa o próprio autor. Afastado de 

sua obra à medida que a constrói, ele é consumido pela adversidade e dissimulado por sua 

própria escritura. Se então a morte do autor é uma condição para a existência da obra, 

L’Amérique resulta das duas naturezas da morte, a primeira, do próprio poeta André Chénier, 

morto em 1794, cuja obra seria publicada apenas em 1819; a segunda, simbólica, que não se 

concretiza, mas se representa, com certa desesperança, ao revelar o poeta entregue avidamente 

a um propósito intangível, perdido em seu curso que se desmembra, ramifica e conduz sua 

vida efêmera por uma travessia interminável que o consome. 

 Isso se demonstra não só quando o escritor atribui ao poeta a função de penetrar “os 

labirintos obscuros” e “abrir o infinito aos seus ávidos olhos”, mas também quando tenta 

incorporar outras vozes ao poema: “É preciso que isto seja dito por um poeta (que não sou 

eu).28” (CHÉNIER, 1884,148, tradução nossa), observa Chénier, em uma de suas notas, 

                                                           
28 “Il faut mettre ceci dans la bouche du poête (qui n’est pas moi).” 
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prevendo a presença de um poeta pelo qual poderia, ele mesmo, projetar-se, e, ao mesmo 

tempo, desaparecer em sua própria obra. 

Seja um poeta, cuja fala inserida no poema reflete a própria poesia, um inca, que relata 

a conquista dos espanhóis, um padre, sobre as cerimônias religiosas, ou mesmo uma profetisa, 

que pudesse prever as ações futuras dos conquistadores, todos são personagens possíveis, 

vozes distintas, que seriam mais oportunos na constante busca de Chénier por imagens que 

pudessem circunscrever ou aludir à imensidão do universo através de sua escrita, que, por sua 

vez, mostra-se, também, interminável, como outro espaço vasto ao qual ele já está entregue. 

Na obra de Chénier, há, portanto, tanto a representação do infinito, quanto o infinito da 

representação. 

Dar voz àquele que terá visto os Andes... Esses enormes granitos esparsos 
aqui e lá, sem ordem... esses rios imensos que se precipitam... essas neves... 

Esses altos montes que um eterno inverno branqueou, 

esse caos assemelha-se aos restos de um mundo, os Titãs... Acredita-se ver 
nessas criações monstruosas, sem forma, sem ordem, a mãe natureza agitada, 
rasgada, gemer ao sofrer um aborto29. (CHÉNIER, 1884, 162, tradução 
nossa).   

 É singular o percurso traçado pelo poeta que tenta, através de grandes imagens de uma 

natureza indômita, alcançar esteticamente o sublime, emoldurar o universo e pensar a 

civilização. A escrita inconstante, incompleta e reticente não anula esse trajeto, mas o 

evidencia por torná-lo manifesto nas intermitências de seus fragmentos. Chénier não só se 

deixa perder pelas imagens grandiosas de um mundo redescoberto após a conquista da 

América, mas também por sua escrita que se realiza incessantemente até a sua morte. Do 

exemplo do poeta de L’Amérique, podem ser lembradas as palavras de Blanchot: “Que a 

tarefa do escritor termina com a sua vida, eis o que dissimula que, por essa tarefa, a vida dele 

resvala para o infortúnio do infinito.” (BLANCHOT, 1987, 16). 

 A obra de Chénier é, nesse sentido, o vestígio e o percurso de seu trabalho, não 

necessariamente um ponto de chegada. Na tentativa de ordenar o universo, seja recorrendo ao 

mítico ou mesmo a referências filosóficas e historiográficas, o autor perde-se na 

impossibilidade de decifrar e traduzir o sistema de um mundo. Ao perder-se, revela na 

incompletude de sua obra o significado da própria escrita, um processo imaginativo de fontes 

inesgotáveis, cuja pretensão de tudo ordenar manifesta-se caoticamente fragmentário e 
                                                           
29 “Mettre dans la bouche de celui qui aura vu les Andes... Ces énormes granits épars çà et là, sans ordre... ces 
fleuves immenses qui se précipitent... ces neiges... 
Ces hauts monts que blanchit un éternel hiver, 
ce chaos semble les débris d’un monde, les Titans... On croit voir là dans ces enfantements monstrueux, sans 
forme, sans ordre, la nature mère agitée, déchirée, gémir dans les travaux d’un avortement.” 
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obscuro. André Chénier, poeta francês, autor de L’Amérique, morre para dar vida a um outro 

poeta, em busca eterna, incompleto, inacabado, fragmentário, que assume, na impossibilidade 

de realizar sua obra ideal, a viabilidade de sua existência.  

Quando escrever é descobrir o interminável, o escritor que entra nessa região 
não se supera na direção do universal. Não caminha para um mundo mais 
seguro, mais belo, mais justificado, onde tudo se ordenaria segundo a 
claridade de um dia justo. Não descobre a bela linguagem que fala 
honrosamente para todos. O que fala nele é uma decorrência do fato de que 
de uma maneira ou de outra, já não é ele mesmo, já não é ninguém. O “Ele” 
que toma o lugar do “Eu”, eis a solidão que sobrevém ao escritor por 
intermédio da obra. “Ele” não designa o desinteresse objetivo, o 
desprendimento criador. “Ele” não glorifica a consciência em um outro que 
não eu, o impulso de uma vida humana que, no espaço imaginário da obra de 
arte, conservaria a liberdade de dizer “Eu”. “Ele” sou eu convertido em 
ninguém, outrem que se torna o outro, é que, no lugar onde estou, não possa 
mais dirigir-me a mim e que aquele que se me dirige não diga “Eu”, não seja 
ele mesmo. (BLANCHOT, 1987, 18-19). 

Da “agradável trama caligráfica”30, que formaliza um texto épico, e do mundo 

cartesiano, newtoniano e enciclopédico, constituído sob a primazia da razão, depreendem-se 

não só a necessidade e a possibilidade do mítico e do imaginativo, mas, principalmente, as 

consequências de seu fracasso totalizante. O que resiste não é o épico, muito menos os versos 

alexandrinos, mas uma trama esburacada, que, não obstante, deixa ver a poesia, revela a 

preocupação histórico-filosófica do poeta, sua busca pelo sublime, seu pensamento político, 

sem a unidade de uma forma, mas na pluralidade de um mundo obscuro, cujos fragmentos 

deixam transparecer a diversidade de sua busca e representam um escritor entregue ao caos da 

criação, distante de um objetivo ideal e impossível – ao qual André Chénier nunca chegou –, 

mas plenamente realizado em seu inacabamento. 

A espontaneidade de Chénier está em seu processo de criação, não na consagração de 

sua utopia. A expressão de seu pensamento, da mesma maneira, aparece no fragmento e já 

dialoga, assim, com o pensamento romântico. O ideal clássico rompe-se, mas não se invalida, 

pois, pelos espaços vazios, e pelas reticências da hesitação, L’Amérique abre-se para uma 

nova possibilidade, uma vez que “a interrupção é necessária em toda seqüência de palavras; a 

intermitência torna possível o devir; a descontinuidade assegura a continuidade do 

entendimento.” (BLANCHOT, 2001, 132).  

Pode-se dizer que a própria construção de uma mitologia provável da América resulta 

mais possível pela incompletude, por se realizar tanto pelo desassossego que é próprio da 

escrita quanto pelo desconhecimento que incita a investigação. Trata-se do infinito exercício 

                                                           
30 Expressão utilizada por Blanchot (1987). 
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da escrita que se expressa plenamente pela finitude da forma e corresponde à noção de 

fragmento desenvolvida por Schlegel. A plenitude do fragmento é o que oferece a 

possibilidade de ser. Em vez de tentar preencher ou compor um cenário absoluto e definitivo, 

o fragmento surge como um recorte metafórico ou alegórico que oferece em seu vazio 

aparente a possibilidade de ser. 

Possível, então, é uma moldura vazia, é o que não está em desacordo com o 
real, ou o que ainda não é real, nem de resto necessário. Mas estamos 
sensíveis, há muito tempo, a um outro sentido. A possibilidade não é o que 
só é possível e deveria ser olhado como menos do que real. A possibilidade, 
neste novo sentido, é mais do que a realidade: é ser, mais o poder do ser. A 
possibilidade estabelece a realidade fundando-a: é somente com o poder de 
sê-lo que se é aquilo que se é. (BLANCHOT, 2001, 85) 

A interrupção da palavra, como define Blanchot, pode ser tanto uma abertura a novas 

possibilidades, que permitem a troca e a restauração, quanto um encerramento que a conduz à 

destruição. Analisar L’Amérique sob a perspectiva de sua fragmentação é aproximá-la da 

noção de fragmento como uma interrupção que proporciona a troca e a restauração e, assim, 

conduz à plenitude. É dessa maneira que a falta se preenche pela imaginação; e é esta que 

costura as imagens dos mitos e da história. Do mesmo modo, é das ruínas da forma clássica 

que se percebe não só o fracasso, mas também, e principalmente, um emblema de um novo 

pensamento, ainda embrionário, tal como a forma que o fundamenta.  

A busca estética pelo sublime e o gosto pela poética clássica não foram o suficiente 

para circunscrever o entusiasmo de um poeta, que só se torna possível por seu trabalho 

inacabado e por muito ter aspirado, como se esse “espírito”, que dialoga com o pensamento 

romântico, não coubesse dentro de uma “trama caligráfica”. O vazio de seu esquecimento é 

justamente a força de sua obra e no qual floresce a existência do poeta. O fragmento, portanto, 

é abordado a partir de sua plenitude, com base no pensamento romântico de Schlegel e 

Novalis, dialogando com o exercício infinito da escrita de Blanchot. 

Uma perspectiva diferenciada seria analisar o fragmentário segundo Walter Benjamim, 

como ruína, destruição e fracasso, atribuindo ao poeta uma função combinatória de dar 

sentido ao que está perdido, pela qual se chegaria a uma harmonia e a um trabalho de 

construção de um mosaico de estilhaços. O fragmento, nesse sentido, não seria uma 

manifestação espontânea do pensamento, mas, conforme observa Faria (2010), uma 

“representação nostálgica” de algo que não existe mais. O signo do fragmento benjaminiano, 

nesse sentido, constrói-se sobre a carência. 

A ruína é o fragmento morto, nada além de resto, despojo, escombro, o que 
sobrou da vida após o exercício da história. Benjamim solidariza-se com um 
passado oprimido, com a história que deveria ter sido e não foi, com “tudo o 
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que nela desde o início é prematuro, sofrido e malogrado”31, faz suas as 
lágrimas milenares e sente agudamente o sofrimento pelo desmembramento 
que assolou a totalidade da experiência humana. Schlegel busca 
deliberadamente o fragmento, porque não quer o todo enquanto estabilização 
e negação do devir. Acossado pela melancolia, Benjamin percebe o 
fragmento como a ruína do todo, e o sentimento que ele lhe inspira, longe do 
entusiasmo auto-propulsivo de Schlegel, é a nostalgia pela perda 
irrecuperável de uma totalidade amada e sagrada. (FARIA, 2010, 11) 

 Benjamim (1984) atesta que o barroco alemão trabalha justamente com o que “jaz em 

ruínas, o fragmento significativo, o estilhaço”. Ao pensar a obra de Chénier, não como ruína – 

tampouco como uma reunião de estilhaços de um passado inalcançável – mas como um objeto 

estilhaçado em devir, que se projeta a partir de sua natureza fragmentária – embrionária –, 

procura-se aproximá-la da concepção de fragmento como plenitude da forma, não como 

carência, como possibilidade e não como fracasso.  

L’Amérique é, nesse sentido, mais um emblema do devir do que a nostalgia de um 

passado. Por isso, não se pretende, na obra de Chénier, identificar as ruínas da história ou de 

um pensamento mítico. Tanto o mito quanto a história funcionariam como um recurso de 

associação dos fragmentos, que seriam a verdadeira expressão de um pensamento, a fim de 

atingir uma forma ideal, que seria, por sua vez, o modelo épico ao qual o poeta se refere 

recorrentemente. Não se trata de reconstruir nostalgicamente algo que aconteceu, um passado 

que deveria ter existido, mas de identificar seu devir sustentado por suas possibilidades que 

estão nos fragmentos de uma obra que existe, não de seu ideal que se perdeu. 

                                                           
31 BENJAMIN, 1984, 188. 
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CONCLUSÃO 

 L’Amérique, em seu inacabamento, oferece em suas intermitências uma plena 

possibilidade de significação e revela também que, por trás de um projeto épico, há um 

trabalho interminável, cuja completude formal não implica necessariamente na manifestação 

de todas as dimensões do processo de criação. A obra de André Chénier, por não se constituir 

em uma “trama caligráfica” acabada, possibilita justamente a exposição das dimensões desse 

processo, cujo objetivo de emoldurar o universo e atingir toda sua ambição literária está 

exposto em cada fragmento e nota da obra. Dentre os aspectos que podem ser depreendidos de 

sua obra, foram destacados, neste trabalho, o pensamento político-filosófico do autor, sua 

imaginação mítica, seu gosto pela tradição clássica, o deslocamento de seu olhar para 

América e as características formais relacionadas ao inacabamento de L’Amérique.  

 Sobre o pensamento político-filosófico, procurou-se demonstrar como Chénier dialoga 

com os principais pensadores de sua época: Voltaire e Rousseau. O primeiro, por orientá-lo 

em uma perspectiva crítica que permitisse eliminar o obscurantismo da civilização e o 

predomínio da fábula e da crença na produção historiográfica; o segundo, por propor um 

deslocamento do olhar para fora da Europa e por enxergar na exterioridade uma possibilidade 

de compreender o homem. O projeto de L’Amérique aproxima-se dos dois autores por se 

fundamentar no conhecimento fatual, pelo deslocamento de seu olhar para América e pela 

preocupação em compreender o homem em seus diversos estágios de civilização.  

Para isso, André Chénier propõe-se a criar uma “mitologia provável” da América, na 

qual se fundamenta não só em sua orientação filosófica, mas, também, em sua pretensão 

estética e em sua admiração pela tradição literária. É a partir dos modelos dos antigos que 

Chénier pretende criar um modo de significação possível de um espaço recém-descoberto, que 

pudesse ser incorporado e apropriado como parte integrante de um sistema do mundo e, 

enfim, criticar a civilização europeia e alcançar por sua obra a universalidade humana.  

O deslocamento do olhar para a América, portanto, não se dá exclusivamente pelo 

exotismo ou pelo orientalismo, que também fascinava Chénier, mas funciona como uma 

trajetória possível para repensar e criticar a barbárie humana em todas suas formas. A 

América surge, assim, como um espaço possível de representação, por simbolizar o encontro 

de diferentes perspectivas de civilização, revelar os horrores que envolvem a indústria 

humana durante o processo de conquista, por ser um espaço que remodelou a concepção 

geográfica mundial e, sobretudo, por ser um território vasto e ainda desconhecido capaz de 
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provocar a imaginação do europeu e propiciar o tema da criação de um épico que pudesse 

emoldurar toda a diversidade que envolve a história humana. 

 Com a aproximação de L’Amérique aos trabalhos de Frans Post e de Jean-Baptiste 

Debret, percebe-se que a arte, mesmo se utilizada com fins documentais, oferece-se 

inevitavelmente como um espaço mais favorável à subjetividade. Na obra do holandês, 

manifestam-se os espaços vastos que retrabalham a imaginação e, muito além de tornar a 

América visível, aprofundam sua dimensão invisível e mítica; na obra de Debret, a ambição 

de pintar a História com a precisão e uma pretensa razão na condução de um trabalho 

enciclopédico e completo, esbarra no olhar etnocêntrico e na impossibilidade de tudo 

apreender. Na obra de Chénier, confluem as duas principais características da obra desses dois 

artistas plásticos, e demonstra-se que o saber se constrói a partir de diferentes perspectivas. A 

significação da América é estabelecida, nesse sentido, desde sua conquista, pelo olhar do 

observador, de maneira subjetiva e fragmentária. São apenas possibilidades oferecidas, sem 

que nenhuma se aproxime, sem recorrer à imaginação, de um alcance total.   

A correlação entre mítico e histórico, entre o Iluminismo e a forma épica, entre Debret 

e Post, permitem relacionar L’Amérique a outras duas imagens que devem ser novamente 

evocadas para as considerações finais deste trabalho: a do escudo de Aquiles, metonímia do 

universo, um mosaico insculpido por Hefesto no escudo do herói da Ilíada que, pelo seu 

simbolismo, representa em um movimento centrípeta toda a gênese do universo e da 

civilização; e a imagem evocada por Voltaire que representa um menino frente ao mar, que, 

mesmo em um universo decifrado pelas leis newtonianas, simboliza a impossibilidade, a 

imperfeição e os limites do conhecimento. L’Amérique não deixa de ser um emblema 

semelhante a essas duas outras imagens, pois tenta não só significar a América, mas todo o 

universo. Em sua pretensão de tudo descrever, é inevitável a recorrência ao mito e à 

imaginação poética para atravessar, como descrito em um de seus fragmentos, “as muralhas 

do céu” e os “infinitos obscuros da terra”. 

A “mitologia provável”, no entanto, resulta fragmentária e inacabada. Sua obra reúne, 

por isso, além das imagens propostas, a manifestação, ora explícita, ora sugestiva, do 

pensamento do escritor durante seu processo criativo. Em seu inacabamento, abre-se a última 

dimensão de L’Amérique que foi analisada neste trabalho: a obra inacabada como a própria 

obra. Os fragmentos e notas do poema tornam a obra de Chénier um desvio de sua forma 

pretendida. Embora formalmente em estilhaços, os quadros propostos apresentam 

essencialmente a epopeia pretendida pelo poeta, sem, contudo, o desenvolvimento de uma 

trama para reunir e entrecruzar a pluralidade de eventos, imagens e efeitos imaginados. Esse 
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trabalho, inconcluso e interrompido, não perde seu potencial de significação. Pelo contrário, e, 

para demonstrá-lo, sugeriu-se a reflexão de Blanchot de que a ausência da superfície do texto 

é o que permite atribuir uma força alegórica às obras fragmentárias. É a partir desse 

desenvolvimento que se chegou à possibilidade de L’Amérique alcançar uma maior 

pluralidade semântica que permite aproximar a obra inconclusa de um poeta neoclássico às 

indeterminações da poética contemporânea.   

 Através de fragmentos, revelam-se a inquietação e os questionamentos que envolvem 

a criação artística, que superam os limites de uma época. Apesar de Chénier criticar os poetas 

modernos que desqualificavam os antigos, “ele é um desses cuja alma moderna se deixa ver 

ardente, através dos restos da Antiguidade.” (FABRE, 1955, 111, tradução nossa) Entre o 

neoclassicismo e o romantismo, mito e história, o esboço e a obra, morte e vida, L’Amérique 

revela um olhar que se desloca dos limites do conhecimento para o desconhecido ilimitado e 

deixa transparecer, essencialmente, uma reflexão sobre a poesia. 

 Estudar a obra de André Chénier mostrou-se uma oportunidade de ir além dos estudos 

sobre a literatura neoclassicista e da rotulação de um escritor recorrentemente considerado 

como um homem político e poeta promissor. Foi possível, a partir deste trabalho, aprofundar 

e redescobrir as particularidades que envolvem a criação de uma mitologia provável que 

pudesse significar a América também como um espaço crítico da Europa; descobriu-se, além 

disso, o próprio poeta André Chénier, cujo nome, fora da França, e, mesmo na América, 

talvez seja mais conhecido pela célebre ópera intitulada Andrea Chénier (1896), de Umberto 

Giordano e Luigi Illica, a ponto de o historiador da arte Jorge Coli (2010), ao escrever sobre a 

ópera, iniciar seu texto explicando:  

André (Andrea, em italiano) Chénier realmente existiu. É um poeta maior da 
língua francesa. Talvez seja mesmo possível dizer, pelo menos por duas 
razões, que ele é o primeiro grande poeta moderno. Primeiro, porque 
assinala a falência do grande poema, de tradição épica, para instaurar o 
lirismo do fragmento, do incompleto, que é tão sugestivo à imaginação, tão 
favorável ao íntimo e ao confessional. Depois, porque, pela primeira vez na 
história, a produção artística de um escritor maior vem mesclada, em suas 
fibras mais profundas, com a expressão de convicções políticas. (COLI, 
2010, 8) 

Ainda que a ópera possa ser considerada mais célebre que o poeta, Coli destaca que 

um dos momentos mais elevados da encenação, quando o personagem de Chénier se prepara 

para morte, o texto escrito por Illica foi inspirado livremente nos seguintes versos iâmbicos de 

Chénier: 

Como um último raio, como um derradeiro zéfiro 
 Animam o fim de um belo dia, 
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Ao pé do cadafalso eu toco ainda minha lira, 
 Talvez seja em breve a minha hora.1 
 (CHÉNIER, 1884, 2, 326, tradução nossa) 

 A vida de André Chénier foi como um raio, um fragmento, no sentido filosófico do 

termo. L’Amérique é, nesse sentido, uma parte do legado desse poeta, uma obra que traz em 

seu inacabamento, na inflexão épica e na crítica política, o emblema da América e uma síntese 

da vida de seu autor. 

                                                           
1 “Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre/ Animent la fin d’un beau jour,/ Au pied de l’échafaud 
j’essaye encor ma lyre./ Peut-être est-ce bientôt mon tour.” 
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