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RESUMO

Esta dissertacdo discorre sobre leituras literarias da Guerra de Canudos, alguns
textos publicados antes de 1902 e, mais especificamente, sobre as diversas
possibilidades de leitura do livro Os sertoes, de Euclides da Cunha, devido ao seu
carater hibrido, entre ciéncia e literatura, comuns aos géneros relato de viagem e ensaio,
bem como ao projeto enciclopédico, de englobar multiplos saberes em discursos
diversos. Tudo isso presente numa obra em que ndo falta o apuro estético e os
elementos proprios da poética. Para tanto, utilizamos diferentes conceitos teoricos,
dentre os quais destaca-se o de relato de viagem, o de ensaio como pensamento
experimental, o de enciclopedismo e o de escritura, bem como tentamos sistematizar o
conceito de experiéncia literaria, disperso em algumas obras. Procuramos, assim,
demonstrar as contribuigdes de Os sertoes para o surgimento, no pensamento e,
principalmente, na imaginacdo nacional, de uma nova linhagem de interpretagdao do

Brasil.



ABSTRACT

This dissertation discusses literary readings of the War of Canudos, some texts
published before 1902 and, more specifically, on the various possibilities of reading the
book Os sertoes, of Euclides da Cunha, due to its hybrid nature, between science and
literature, common the genres of travel reporting and essay, and the encyclopedic
project, to include multiple knowledge in various speeches. All this in a work that does
not lack style, aesthetic and elements of poetic. For both, we use different theoretical
concepts, among which the travel reporting, the essay as experiment thinking, the
encyclopedic project and the writing, and try to systematize the concept of literary
experience, dispersed in several texts. We try demonstrate the contributions of Os
sertdes in thought and mainly in the national imagination, since founded a new line of

interpretation of Brazil.
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Esta dissertacdo de mestrado, de acordo com o projeto inicial, propunha-se
unicamente a investigar o enorme alcance simbolico do episddio conhecido como
Guerra de Canudos, ocorrido no sertdo baiano, nos anos finais do século XIX,
investigando sua perenidade, atribuida a obra Os sertoes, de Euclides da Cunha. De
fato, o referido episodio ganhou vérias interpretagdes no interior da imaginacdo cultural
brasileira: seja no suporte do cordel, do teatro ou da literatura — tanto a brasileira quanto
a estrangeira; seja no suporte da can¢do, da dpera ou do cinema.

Viérios dentre os diversos autores, compositores, cineastas, etc, que realizaram
suas proprias interpretagdes do episdédio de Canudos, apontaram e apontam para o livro
de Euclides da Cunha como texto fundador, ponto de partida para a empreitada criativa
que iriam realizar. Portanto, considerou-se importante investigar qual ou quais
elementos do texto de Euclides da Cunha seriam capazes de proporcionar essa abertura
e gerar leituras tdo dispares de um mesmo episddio — o de Canudos —, partindo do
mesmo livro — Os sertoes.

Contudo, para atingir esse objetivo, fez-se necessario aumentar o corpus a ser
pesquisado. Tal mudanca ndo se deu por capricho ou mero acaso, mas a partir de
discussdes com meu orientador, o professor Marcus Vinicius de Freitas, em sala de
aula, no curso de pos-graduacdo “Viajantes na Republica Velha”, como também no
processo de orientagao.

Tais discussdes acabaram por mostrar que, sendo meu objeto de pesquisa a obra
Os sertoes, de Euclides da Cunha — e que tal livro fora baseado em um momento
bastante conturbado da Historia brasileira, o qual gerou um grande nimero de
interpretagdes, muitas das quais vindas de escritores importantes em sua época.

Portanto, fazia-se mister situar os textos desses escritores em relagdo ao objeto
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pesquisado. Apoés diversas leituras, concluimos que esta questdo, para ser explorada
minimamente, deveria ser concretizada em um capitulo, o primeiro, denominado
Canudos: experiéncia escrita.

Para a escrita desse capitulo, incorporou-se, teoricamente, a questdo da
Literatura de Viagem, devido ndo somente ao fato de que, das obras ai estudadas, a
metade fora escrita “em marcha”, mas também a descoberta de que tal “questdo”
mostrava-se em congruéncia e enriquecia os conceitos de Escritura e, principalmente,
de Experiéncia Literaria, dos principais marcos teoricos desta andlise. Ambos os
conceitos constavam no projeto inicial, como operadores interpretativos d’Os sertoes €
jé seriam usados posteriormente, no segundo capitulo.

O segundo capitulo, por sua vez, também teve sua abrangéncia tedrica
aumentada. Inicialmente, fora pensado para tratar das teorias da Experiéncia Literdria,
de Maurice Blanchot, e da Escritura, de Jaques Derrida, de forma a possibilitar entender
o porqué do surgimento de uma constelacdo de obras (literarias ou de outras artes) ao
redor de Os sertoes. Por qué tantos artistas citam Euclides da Cunha como referéncia,
ponto de partida para as suas leituras do fato histérico de Canudos, e ndo qualquer outro
autor que trate do mesmo tema, uma vez que existem publicacdes anteriores a Os
sertoes.

Contudo, mostrou-se fundamental tratar, mesmo que parcialmente, da formagao
de Euclides da Cunha — por vezes biografica, por vezes bibliografica —, indicando a
influéncia passional em suas tendéncias politicas e na mudanga destas, bem como o
reflexo propriamente literario e discursivo que essas mudangas ocasionaram na escrita
de um homem cuja vida se mistura a historia e a literatura.

Nesse ponto, aproximamo-lo de uma de suas principais influéncias, o escritor e

historiador francés Jules Michelet, com uma poética histérica voltada para a

12



reminiscéncia, que assume a subjetividade na escrita como algo positivo, construindo,
portanto, um estilo’ proprio. A experiéncia em Euclides é tanto literaria — interligando
forma e contetido — quanto com os mundos empiricos que “descobre”, torna conhecido;
ou, como “poeta, ao dizer a palavra essencial, nomeia pela primeira vez o ente”.’

Mas aqui, esse com esse ato, o poeta, no caso Euclides da Cunha, ao nomear,
ndo busca instaurar “os deuses e a esséncia das coisas”,* mas principalmente representar
estruturalmente o que nomeia, com vistas tanto a estética — considerando sua etimologia
aisthésis, que remete a sensacdo, percep¢do da coisa — quanto a incorporacdo do
desconhecido, em prol da ciéncia; nova ética expressa num pensamento original sobre o
Brasil, que passa a ser pensado a partir do proprio Brasil.

Para esta analise, também se fez necessario o aumento na quantidade de leitura
anteriormente prevista — mais obras do autor em questdo foram incorporadas, além da
fortuna critica que ajudou a tragar o perfil do homem-letra que, supomos, criou uma
linhagem de pensamento do Brasil. Tal fortuna, ja existente e que trata Os sertoes como
um texto essencialmente literario (contendo, ao mesmo tempo, poética, epopéia e
drama), tornou-se ponto de partida para destacarmos a formacdo dessa linhagem que ¢
mista, pois se constitui como um Jogus estético — estilos, andlise, conhecimento e fic¢do
se juntam num texto que proporciona ao leitor a sentir a dura entrada no sertdo; a secura
e a beleza das paisagens; o horror da guerra.

Obra nascida ap6s pesquisa e, principalmente, vivéncia; gabinete e realidade
ligados explicitamente pela marca forte do sujeito, escritor, pensador ou autor — o texto

permite todos estes substantivos. Tudo essa forma de composicao pode ser englobada

2 Estilo aqui entendido ndo somente como maneira pessoal de escrever, mas como €xcessivo apuro no
escrever, como bem marca o Diciondrio Priberam da Lingua Portuguesa. Consultado em 08/07/2009, as
04:10 da manha, no dicionario supracitado, o qual se encontra disponibilizado on-line pela Priberam

Informatica no endereco eletronico http://www.priberam.pt/dlpo/definir_resultados.aspx

3 MOLL, Uma morada: linguagem e poesia em Heidegger, p. 62.

4 Ibidem, p. 63
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pelo que diversos autores denominam Literatura de viagem, ou pelo que Blanchot, por
vezes, chama experiéncia literaria. Através da vivéncia da escrita, Euclides da Cunha
nos proporciona, no livro sobre a guerra, juizos dispares, provenientes do experimento
do confronto das lacunas de um Brasil ainda mal (in) formado. Leituras multiplas; éticas
diversas.

O terceiro capitulo tratard brevemente, utilizando-se dos dispositivos tedricos
trabalhados nos dois capitulos anteriores, das obras surgidas “a partir” de caracteristicas
proprias de Os sertoes, que na travessia do estranho, gera auséncias de sentido em prol
da forma que representa o desconhecido. Auséncias, ou multiplicidades de sentido que
acabamos por aproximar a potencialidade e riqueza de significados do conceito
derridiano de escritura — e seu carater gerador de tradi¢des; ao conceito de sertdo como
o vazio do conhecimento, do usufruto cidadio da palavra da lei; e do conceito de

enciclopedismo, como momento de criagdo da palavra e da nomeagdo do mundo.

1° CAPITULO

Canudos: experiéncia escrita
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Germinando

Em texto introdutdrio a segunda edi¢do do livro O rei dos jaguncos’, Paulo
Emilio Matos Martins chama a atenc¢do para um depoimento do professor José Calasans,
profundo estudioso de questdes relativas a Antonio Conselheiro e, consequentemente, a
guerra de Canudos. Calasans ressalta que “Canudos e Antdnio Conselheiro sdo,
respectivamente, o episddio e o brasileiro mais estudados da historiografia patria™.°

Esta afirmativa causaria uma grata surpresa’ — ao menos a quem pretendesse
estudar temas relacionados a Canudos —, ndo fosse o fato de poder-se questionar sua
exatiddo, ou mesmo se se trata de uma afirmativa passivel de comprovacdo. Por
“historiografia patria”, é provavel que o professor Calasans, segundo suas paixdes®, se
referisse, também, ao imaginario nacional: a constelagdo de textos, imagens, cangdes,
filmes, idéias, enfim, de uma estética meio mutante, pois que tudo orbita em torno nao
do fato estritamente histérico, mas da reconstrucao histoérico-literaria feita ¢ ainda a se
fazer sobre tal fato — a guerra de Canudos.

Ficgdo e fato voltavam a deixar de ser uma antitese; alcancavam, a época, n’Os
sertoes, o que talvez seja o ponto maximo de equilibrio entre eles. Dessa forma, por um

lado, podemos

S BENICIO, O rei dos jaguncos, 1997.

§ MARTINS, O rei dos jaguncos e a historiografia de canudos, p. XII. In: BENICIO. O rei dos jaguncos,
1997.

7 Surpresa em vista de a “historiografia patria” nio ser muito afeita & histéria dos vencidos, ainda mais
quando o vencido em questdo ¢, de certa forma, a propria patria — “vergonhosas” derrotas do exército;
assassinato em massa de cidaddos ndo combatentes, etc. Para verificar isso, basta consultar, com certa
margem histérica de erro, os livros didaticos escritos a época desse depoimento, publicado,
posteriormente, em 1997, na introdug@o ao Rei dos Jagungos.

¥ Embora formado em direito, José Calasans dedicava-se, sobretudo, “ao magistério, a historia e ao
folclore”, o que certamente legava-lhe uma nogao mais “aberta” de historiografia. Ver: BARRETO. José
Calasans, um mestre da Historia, 2004. In: http://www.infonet.com.br/luisantoniobarreto/ler.asp?
1d=27405&titulo=Luis_Antonio_Barreto. Acessado em 12/09/08, as 19:15 horas.
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imaginar Euclides entre os tantos historiadores do periodo (Michelet, Carlyle,
Burckhardt), e até mesmo os anteriores a ele (Tucidides, Herodoto), que “tinham
a suficiente autoconsciéncia para reconhecer que sendo qualquer nimero de fatos
igual e legitimamente descritivel, ndo haveria portanto uma tnica e correta

descri¢do original de algo, sobre a base da qual uma interpretagdo desse algo

pudesse subsequentemente ser verificada”.’

Com a literatura adentrando os dominios da historia, ¢ a ficcdo os da realidade, nota-se
uma capacidade de criar e recriar o mundo, de apresentar e representar a historia
humana, num “trabalho cujo fio ¢ desenovelar os possiveis do ser € do mundo, sem que
tal labor conduza a uma resposta — ou objeto — referencial ou limite que o conforme.” .

Como dito na Introdu¢do, ¢ no segundo capitulo dessa dissertacdo que
trabalharemos mais detidamente esta e outras peculiaridades mais fortemente
encontradas n’Os sertoes — de suas caracteristicas estilisticas ao processo de escrita —, as
quais o tornam a principal referéncia sobre o tema que aborda. H4, contudo, uma série
de textos que, lancados antes do livro de Euclides da Cunha, apresentou diferentes
versoes da guerra de Canudos e seu principal personagem, Antonio Conselheiro. Tais
livros, de uma maneira ou outra, formariam um “solo fértil”, do qual nasceriam Os
sertoes.

Existem diversas obras publicadas antes de 1902 — ano de langamento d’Os
sertoes —; comegarei citando alguns, a titulo de exemplo, pois ndo serdo trabalhados
aqui: A quarta expedigdo contra Canudos (1° fase de operagoes) — cem léguas através
do sertdo de Aracaju a Queimadas, via Canudos: didrio de campanha, do Major A.
Constantino Nery, publicado no Pard, em 1898; Ultima expedi¢cdo a Canudos, do

tenente-coronel Emidio Dantas Barreto, publicado também em 1898, em Porto Alegre,

por Franco & Irmaos-Editores; Guerra de Canudos — narrativa historica por J. P.

9 BERNUCCI, A ontologia discursiva de Os sertdes. In: Historia, Ciéncia, Satde — Manguinhos. Volume
V. Suplemento — Julho de 1998. p. 68.

" TEIXEIRA. Se esse livro fosse 0 mundo. In: Maurice Blanchot. BRANCO; BARBOSA; SILVA (Org.),
pp. 63-4.

16



Favilla Nunes (correspondente da Gazeta de Noticias), publicado pela Tipografia
Moraes, com o ndo alcancado intuito do autor de, através de fasciculos, “chegar a mais
de mil paginas™''; ou ainda o poema Tragédia épica (Guerra de Canudos), do jovem
médico integrante da quarta expedicdo Francisco Mangabeira e que foi publicado em
1900".

Podemos observar que sdo obras publicadas com o selo do testemunho, por um
jornalista e, na maioria das vezes, por “atores do fato” — médicos e engenheiros ligados
as expedicoes militares. Neste capitulo, serdo estudadas algumas outras obras, também
escritas e publicadas quase que “no calor do momento”, durante e logo apds o fim da
guerra de Canudos. No entanto, nem todas escritas a partir de testemunho direto, no
front — algumas escritas ja a partir da vivéncia indireta.

Um exemplo ¢ as cronicas de Olavo Bilac, que, muitas vezes, soam quase como
comentario espantado do hommo civitae, ante as derrotas militares narradas nas mesmas
paginas do jornal no qual eram publicadas; ou mesmo Os jagungos, de Afonso Arinos,
que mesclam a vivéncia sertaneja do autor, quando de sua mocidade®, ao que ele
certamente lia nos jornais.

Dessa forma, neste capitulo, discorreremos sobre diferentes leituras literarias
dessa tao falada guerra, mais especificamente sobre as cronicas de Olavo Bilac e os
romances Os jagungos, de Afonso Arinos, e O rei dos jaguncos, de Manoel Benicio.
Assim, veremos as possiveis contribui¢cdes destes autores para o livro Os sertdes, de

Euclides da Cunha. Obras que, juntamente a experiéncia dita empirica, ajudaram a

'""MARTINS, O rei dos jaguncos e a historiografia de canudos. p. XIII. In: BENICIO. O rei dos jaguncos.

12 Informagdes retiradas de: MARTINS, O rei dos jaguncos ¢ a historiografia de canudos. p. XIII - XV.
In: BENICIO, O rei dos jaguncos.

" Sobre a “experiéncia sertaneja” de Afonso Arinos, ver: FRANCO, O sertanejo Afonso Arinos, In:
ARINOS, Os jaguncos, especialmente da pagina 7 a pagina 11.
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tragar os primeiros fios da experiéncia literaria™ que levou Euclides da Cunha a escrita

de Os sertoes.

Um fato feto

Um dos eventos historicos que marcaram tanto a histéria nacional quanto a
literatura e as artes em geral, no Brasil, foi o episddio conhecido como guerra de
Canudos. Varios foram os /leitores desse episodio — grifo a palavra leitores para marcar
sua ambiguidade entre os que simplesmente apreciam as obras € os que explicitam sua
interpretagdo, elaborando obras — escritores candnicos; outros de renome em sua época;
alguns através de simples testemunho; outros, por pura fic¢ao. Para melhor entendé-los,
faremos uma pequena descri¢ao desse evento.

Ocorrido em fins de 1896 e no ano de 1897, o episddio conhecido como “guerra
de Canudos” ¢ o triste epilogo de uma experiéncia empirica, cuja singularidade e a
grande dimensdo chamaram e chamam bastante atenc¢do. Portanto, nada mais natural
que haja mais de uma corrente critica e sua interpretagdo propria “do ocorrido”.

Por um lado, o milenarismo, ou a vertente de interpretacdo milenarista, ndo pode
ser tida como novidade, pois que a pratica, e consequentemente o assunto, ja havia
aportado em terras brasileiras ha muito. Iniciando-se ironicamente — pois brinca com a
famosa frase inicial do Manifesto Comunista, de Karl Marx, “pai” ou responsavel pela
filosofia marxista, outra recorrente chave de interpretacdo do episédio de Canudos —, a
citacdo abaixo resume bem a historia do milenarismo, a0 menos a que aqui nos

interessa.

' Experiéncia literdria ¢ um conceito que serd trabalhado ao longo desta dissertagdo, mais
especificamente, nesse capitulo, a partir do subtitulo 4 Viagem I, e mais profundamente no Segundo
Capitulo.
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Um espectro ronda os sertdes brasileiros, e esse espectro ¢ o do
milenarismo. Elaborado, de inicio, pelos homens cultos da tradicao judaico crista
e incorporado, ao longo da historia, pelas classes populares em seu imaginario de
catastrofes e promessas, o "milénio" envolve, na verdade, muitas referéncias. Por
exemplo: na Biblia, a elabora¢do do Messias como Filho do Homem, as profecias
de Ezequiel sobre a construcdo da Nova Jerusalém ou as de Isaias sobre a
descoberta de novas terras; na Idade Média, o Messias pensado como um rei
cavaleiro, portador de uma espada e de um calice com o sangue de cristo; na Era
Moderna, a lenda de Dom Sebastido, jovem rei portugués desaparecido, em 1578,
no norte da Africa, mas que retornaria para restabelecer as glorias de Portugal; e
nos sertdes do Brasil, a f& em beatos, religiosos ou profetas cujas palavras
devolveriam aos homens a esperanca de um mundo mais justo. Pois o
milenarismo significa isto: “a crenca de que o tempo ou o século findard ao
término de mil anos de felicidade que antecedem o juizo final”, afirmara
Marilena Chaui. Quando a crenga exige a vinda de um Messias ou o retorno de
Cristo, ela assumiria, pois, uma fei¢cdo messianica. E quando sugere a constru¢ao
de um novo reino ja nesse mundo, desagua, muitas vezes, em mistica e revolta.
Foram essas aguas, sobretudo, que correram pelo Brasil adentro, invadindo a vida
de muitos sertanejos. Entre estes, o que elas teriam fecundado? Filhos atrasados
da civilizagdo, perturbadores da ordem publica, revoltosos em meio ao arbitrio
dos coronéis: a resposta a questdo depende do ponto de vista de quem os observa.
O certo ¢ que a crenga no milénio abrira um caminho propicio para a
manifestagdo de muitos preconceitos e tantas insatisfagdes."

A peregrinacdo de Antonio Conselheiro pelos sertdes da Bahia, Pernambuco,
Sergipe e Ceara remonta, a0 menos, a quinze anos antes da proclamacgdo da Republica
do Brasil, em 1889. Nessa época, peregrinacdes de padres, missiondrios leigos e beatos
eram particularmente comuns no Nordeste Brasileiro'®. Haja vista os fendmenos de

Juazeiro e do controverso padre Cicero, considerado santo milagreiro pelo povo,

5 OLIVEIRA (et all), Sentimento de Reforma Agréria, Sentimento de Republica, (CD-ROM), 2006,
verbete Messianismo e milenarismo no Sertdo.

'® Segundo Semira Adler Vainsencher & Rubia Lossio, pesquisadoras da Fundagdo Joaquim Nabuco,
dentre “os santos catdlicos ndo-candnicos, pertencentes ao devocionario nordestino, alguns dos mais
conhecidos sdo os seguintes: Padre Ibiapina, Dom Vital, Sdo Longuinho, Frei Damido, Menina-Sem-
Nome e Padre Cicero”. Nesse texto citado, ficamos sabendo das peregrinagdes do padre Ibiapina, que, a
partir de 1853, iniciou suas peregrinagdes nos “Estados de Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Norte,
Ceara e Piaui”, construindo “mais de vinte edificacdes — denominadas ‘casas da caridade’ — recolheu e
educou milhares de o6rfas carentes do sertdo para atuar na esfera privada”, além de batizar e casar grande
numero de pessoas, cristdos, 6rfas da Igreja Catdlica nos confins dos sertdes. Informacdes retiradas de
VAINSENCHER; LOSSIO, Santos catolicos ndo-canonicos no Nordeste do Brasil., In: Fundagao
Joaquim Nabuco (Sitio Eletronico Oficial), encontrado no endereco
http://www.fundaj.gov.br/notitia/servlet/newstorm.ns.presentation.NavigationServlet?

publicationCode=16&pageCode=317&textCode=6467&date=currentDate Acessado em 10/02/2009, a
01:50 horas.
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excomungado pela igreja catdlica e ator politico em prol dos fazendeiros — cuja historia
em Juazeiro comegara cerca de dez anos antes de Canudos."’

As prédicas do Conselheiro, em especial, eram bastante conhecidas, chamando a
atencdo das autoridades aqui e ali. As primeiras noticias sdo de 1873, quando surge na
Bahia, “pregando a religido cristd da forma que entendia seus mistérios e dizendo-se ser
enviado de Deus”." Sua presenca desgostava tanto o clero local, “que via nele um
concorrente a sua influéncia”, quanto os coronéis, “como eram considerados os
proprietarios fundiarios, a partir da patente que, em regra, recebiam da Guarda
Nacional ao tempo do Império” (grifo meu),” os quais viam diminuir sua for¢a de

trabalho, que partia, convertidos em peregrinos. Ademais, era o tipo de “enviado de

7 Aqui, citamos alguns “movimentos milenaristas, ocorridos & época da guerra de Canudos, com bem
menos adeptos e menor, ou quase nenhuma repercussao nacional. Os movimentos se diferem em grau de
violéncia, embora tenham em comum a crenga na lenda milenarista citada acima, de que o rei Dom
Sebastido — por vezes confundido com Sdo Sebastido, viria recompensar os puros e castigar os impios.
Euclides da Cunha j& comentara: a alma do sertanejo, ao menos no norte do pais, encontra-se muitas
vezes agitada, podendo ir ‘da extrema brutalidade ao maximo devotamento’. Nos eventos de Rodeador e
Pedra Bonita, os dois extremos citados por Euclides estiveram presentes ao mesmo tempo. Até 1817,
Rodeador era apenas o nome de uma serra ao sul de Pernambuco, quando Silvestre José¢ dos Santos,
conhecido como ‘Profeta’, ou ‘Mestre Quiou’, ali se instalou, bem préximo a uma grande pedra. Com o
nome de ‘Cidade do Paraiso Terrestre’, o lugarejo fundado chegou a contar com mais de duzentos
moradores. Os fiéis organizavam-se sob formagdo militar e, concomitantemente, oragdes e¢ devogdes
ditavam o ritmo de suas vidas. Doagdes ¢ uma agricultura de subsisténcia alimentavam-nos em seu dia a
dia. Da grande pedra, vozes diziam ao ‘profeta’ que estava chegando o dia do retorno do rei Sebastido e
de seu exército. E ele ndo voltaria para nada, a ndo ser para tornar ricos e imunes ao mal os moradores do
Rodeador. Quando o rei retornasse, esperavam ainda ‘tomar Pernambuco e resgatar os lugares Santos de
Jerusalém’. Antes disso, porém, o governador do estado atacou esse lugarejo. Em 1820, uma milicia
aprisiona parte dos habitantes, massacra alguns e incendeia feridos abrigados na capela do Rodeador.
Chegava ao fim as esperangas de Silvestre dos Santos. Outro ndo foi o destino do movimento de Pedra
Bonita, embora neste, a face sombria do milénio apareca de maneira retumbante. Até 1837, essa pedra
indicava somente um bloco solitario em Pernambuco, acessivel por uma estreita garganta da Serra
Talhada. Porém, desde entdo, passou a sinalizar outra coisa. Nesse ano, um certo Jodo Ferreira retomou a
velha crenca sebastianista, congregou seguidores e proclamou sua profecia: que os fiéis derramassem, no
rochedo, sangue humano tomado em sacrificio, quando entdo o grande rei irromperia para castigar os
impios e recompensar os puros. E ndo foi tudo. Um dia, nova revelagao solicitou até mesmo a morte do
profeta. Por isso, ‘Jodo Ferreira foi sacrificado e violentamente desmembrado’, lembra Gregg Narber.
Imerso em sangue, Pedro Antonio, seu cunhado, determinou a mudanga do assentamento. Contudo, os
fiéis foram atacados por um regimento de militares e por fazendeiros da regido. Os homens foram mortos
ou aprisionados. Mas, perguntaria o desconfiado leitor, isso tudo realmente foi possivel!? Dessa
maneira!? Leia, caro leitor, O Romance da Pedra do Reino, de Ariano Suassuna, e chegue as suas
proprias conclusdes”. Citagdo retirada de Sentimento de Reforma Agraria, Sentimento de Republica,
(CD-ROM), verbete Rodeador ¢ Pedra Bonita.

'8 BENICIO, O Rei dos Jaguncos, p. 22.

' GALVAO, O império de Belo Monte — vida e morte em Canudos, p. 55.
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Deus” que, falando do novo e preocupando-se com o povo, € costumeiramente
perseguido. Comecou, entdo, a perseguicao.

A igreja pedia “ao Exm® Sr. Ministro do Império, a respeito do individuo de
nome Antonio Vicente Mendes Maciel, conhecido vulgarmente por Antdnio
Conselheiro, para quem solicito entrada no ‘Hospicio de Alienados’ da Corte”?’; talvez,
nessa ocasido, tal fato ndo tenha se dado devido a falta de uma virgula apds a palavra
“Alienados”. Deixando os gracejos, o fato € que a igreja enviara varios oficios pedindo
a internagdo do Conselheiro. Todos foram negados.

J& os coronéis eram especialmente representados pela figura do bardo de
Jeremoabo, que nascera e tinha suas terras em Itapicuru, onde “mais influéncia e
permanéncia teve o Conselheiro, no auge de sua trajetoria de peregrino”.*' O certo é que
o Conselheiro foi preso pela policia baiana em 1873 — a qual considerava suas
pregagdes como “um fanatismo perigoso”,” subversivo, por mais estranho que esta
palavra soe a época — e “deportado” como criminoso para Quixeramobim, sua terra
natal, no Ceara.

Como nao havia nenhum crime contra ele, pd-se de novo em peregrinacao pelos
sertdes, novamente em dire¢do a Bahia. A prisdo lhe dera a fama de martir, e ele atraia
grande niumero de homens livres, jaguncos que vinham ver o homem em cujo “brilho
estranho do olhar havia a energia bronzea do profeta e do reformador”.” Uns, ndo
conseguindo obter sustento de forma autdnoma, cansados de viver sob as ordens de
algum coronel ou latifundiario (mesmo que aqui ndo haja uma luta de classes, ha uma

opc¢do por um novo modo de vida, uma nova forma de sobrevivéncia diversa das até

20 BENICIO, O Rei dos Jaguncos, p. 27.
2 GALVAO, O império de Belo Monte — vida e morte em Canudos, p. 56.
22 Ibidem, p. 23.

2 ARINOS, Os jaguncos, p. 40.
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entdo existentes); outros encantavam-se com uma vida de divisdo comunitaria, devotada
a Deus e que lhes garantiria passe certo para o paraiso; a grande maioria via o
Conselheiro como o novo messias, € seguiam-no crendo que o paraiso, em meio aquela
paisagem arida com a qual estavam acostumados, se daria em vida, na terra — “ali,
porém, nem ¢ preciso trabalhar, ¢ a terra da promissdo, onde corre um rio de leite e s@o
de cuscuz de milho as barrancas”.** Havia ainda os cangaceiros arrependidos, os
invalidos, os loucos; enfim, homens, mulheres e criancas de todo tipo.

Antonio Conselheiro ndo era um louco desprovido de formagdo. Letrado, fez
bom uso de sua leitura.” Segundo conta o Dr. Genes Martins Fontes, em duas cartas
publicadas no jornal 4 Republica, em 1879 e em 1881. No primeiro encontro,
impressionou-se com a aparéncia desleixada, mas principalmente com o olhar, “que lhe
dava tom a fisionomia (...); o olhar boiava naquela abstracdo vaga, naquela expressao e
cisma indefinivel, que caracterizam os misticos, os sonhadores e os alucinados™;
mesmo assim, ele e seus colegas estudantes, quando de longe, gozaram o “santo”. No
segundo encontro, decorridos trés anos, “seu prestigio era estupendo, ja ndo me ocorreu
qualquer gracejo (...). Sentia que lidava com um profeta, um dominador de multiddes. O
seu olhar ja ndo tinha a mesma abstragdo antiga. O habito de comando tinha temperado

9 27

0 misticismo”.

Descreveu, depois, o jornalista Caldas Brito, sobre uma das pregacdes que fora
ouvir:

Seguiu a risca o mesmo ritual dos pregadores sacros. Persignou-se: e as
suas primeiras palavras foram em latindrio, truncado, verdadeiras silabas na

2 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 127.

2 Sobre a formagdo educacional de Antonio Mendes Maciel, o Conselheiro, ver, CALASANS, Canudos
ndo euclidiano, In: SAMPAIO NETO et al (Org.), Canudos. Subsidios para sua reavaliacdo historica, pp.
11-13.

% Ibidem, p. 11.

2T CALASANS, Canudos ndo euclidiano, In: SAMPAIO NETO et al (Org.), Canudos. Subsidios para sua
reavaliag@o historica, pp., p. 12.
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lingua de Horacio. O tema de seu conselho versou sobre a familia. Falou uma
hora mais ou menos. Quando terminou, ajoelhou-se diante de um altar e rezou a
ladainha. Sai ao terminar; e sai convicto de que o Conselheiro era um fanatico.
Inteligéncia superior ¢ conhecedor e leitor da Biblia, pareceu-me que o
Conselheiro havia em mogo estudado o latim e o portugués.™ (Grifos meus)

Certamente que a oratéria do profeta, o efeito hipndtico da missa em latim,
lingua desconhecida, encantava os camponeses. O que se sabe € que, cada vez mais, o
“lider carismatico” enchia-se de um “prestigio estupendo”,* atraindo grande niimero de
pessoas para sua “missao”.

Com o advento do novo governo € o subseqliente aumento dos impostos —
estendidos e cobrados at¢ mesmo aos sertanejos mais pobres, como o tributo sobre a
terra, independente de sua produtividade —, Antonio Conselheiro e seus seguidores
passaram a ser perseguidos. Isso provavelmente ocorreu devido ao fato dos
conselheiristas pregarem contra o pagamento dos impostos, chegando mesmo a queimar
as “tabuas de avisos” sobre a cobranca destas taxas. Certamente, havia ainda um receio
comum aos grandes latifundiarios e ao novo Estado — o perigo advindo de uma nova
“autoridade” que surgia legitimada pela camada mais pobre da populacdo. Mas as
perseguicdes sO fizeram estimular a busca por um lugar fixo, no qual o Conselheiro e os
seus pudessem se estabelecer. Tal lugar seria fundado em 1893, recebendo o nome de
Canudos, devido a uma planta que crescia no local.

Estabelecido o lugar, deu-se inicio a uma experiéncia até entdo inimaginavel no
sertdo baiano. Segundo Edmundo Moniz, em seu livro A Guerra Social de Canudos, o
“novo messias”’, numa parte de seus escritos, faz referéncia direta a Thomas More, autor
da obra Utropia. Conselheiro situava-se entre “os vardes sabios e prudentes”, cujo

destino “‘era encher as religides, povoar os desertos, deixar as riquezas e desprezar o

mundo”.*® A referéncia ao livro Utopia, escrito em latim e publicado em 1516, ndo era

2 Idem.

¥ Idem.
3 CONSELHEIRO. Apud MONIZ, A Guerra Social de Canudos.
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nada gratuita, tanto que “Moniz afirma ter sido a constru¢do de Belo Monte inspirada
pela ilha imaginada, no século XVI, pelo autor inglés”.*! Todos recebiam, ao chegar, um
pedaco privado de terra para a producao; o excedente era doado a um barracdo, espécie
de fundo comum que distribuia alimentos e garantia, destarte, o sustento dos idosos,
aleijados e individuos mais necessitados da comunidade. Ha quem diga nao ser possivel
a presenca desse livro no sertdo; porém, ndo podemos esquecer da presencga de lendas e
obras européias por todo o Brasil, seja através da oralidade, seja através do estudo do
latim por alguns privilegiados.

Ainda segundo Marcela Telles Elian de Lima, Moniz se encontra em uma
corrente de pensamento que, sob angulos diversos, pensam Canudos como “primeira
expressao da luta pela terra no Brasil” — uma luta, portanto, social —, primeira expressao
genuinamente popular na histdria da recém fundada republica brasileira. Essa corrente
de pensamento foi inaugurada “pelos artigos escritos por Rui Facé nos anos 50,
posteriormente reunidos no livro Cangaceiros e Fandticos (...), que enfatiza a relacao
entre a fundag¢do de Canudos ¢ a concentragdo fundiaria no nordeste”.*

Assim, uma leitura desse movimento ¢ devido ao seu carater eminentemente
popular e social; na novidade de se experienciar uma via radicalmente nova, ao menos
nacionalmente, da lida com a estrutura fundidria; ao fato de ter se tornado uma opgao
para um sem numero de sujeitos sem nenhuma cidadania, esquecidos tanto pela
Monarquia quanto pela Republica, que a época tentava “incorpora-los” por meio de
impostos e a bala. Ou, ainda mesmo, devido as “vitorias militares” empreendidas contra

uma forca da policia baiana e duas expedi¢des do exército brasileiro. A cidadela de

' LIMA(a), Canudos: relatério temético, 2005, p. 02.

32 Idem.
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Canudos caiu apds um cerco de mais de quatro meses, estabelecido por tropas vindas de
quase todas as regides do pais.

Todavia, o episdédio de Canudos, sem divida alguma, ¢ o mais expressivo.
Talvez porque, como diz a velha méxima, Aquiles ndo seria nada sem Homero, e
Canudos teve o seu Homero, além de uma legido de escritores que, até hoje, ndo deixam
o fato encerrar-se, esgotar-se no maniqueismo simplista de manuais e ideologias. E ¢ no

respeito a diferenca entre pensamentos que se da a fertilidade do olhar critico.

Olhares de Bilac

As cronicas de Olavo Bilac,*

a respeito da questdo de Canudos, movimento
messianico-social ocorrido na Bahia, foram publicadas entre 1896 e fins de 1897,
ocasido da derrocada desse movimento. Neste periodo, podemos notar uma mudancga na
maneira como Bilac encara o movimento e seu lider — Antonio Conselheiro.

O autor passa de certo desprezo por um “caso pequeno”, ao espanto e a histeria,
demonstrados apods as inimagindveis derrotas infligidas ao exército pelos jaguncos; e,
finalmente, adota um tom compungido, ao reconhecer a bravura advinda da inabalavel
fé¢ desses rebeldes sertanejos. No entanto, ha que se salientar a visdo critica que o
cronista volta, em menor ou em maior grau, a forma como as forgas politicas encararam
essa questdo a época. Vejamos.

Sua primeira cronica sobre este assunto saiu a onze de dezembro de 1896,

publicada no periddico A Bruxa e intitulada Anténio Conselheiro. Nela, Bilac analisa o

3 As cronicas de Olavo Bilac sobre Canudos foram publicadas em vérios jornais: “Antonio Conselheiro”,
no periodico 4 Bruxa, em 11/12/1896, sob o pseudonimo de Diabo Verde; “3 Expedi¢do”, na Gazeta de
Noticias, em 14/03/1897, sem assinar; “Cérebro de Fanatico”, em 10/10/1897, também sem assinatura, na
Gazeta de Noticias; “Segredo de Estado” saiu em 19/03/1897 ¢ “Malucos Furiosos” em 05/12/1897,
também no peridodico 4 Bruxa e ambos com o pseudonimo de Mefisto; ja “Cidadela maldita” foi
publicada em 09/10/1897 e “Cées de Canudos”, em 26/11/1897. Essas cronicas encontram-se publicadas
em BILAC, Vossa Insoléncia, pp. 383-415.
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caso criticando a recep¢ao politiqueira da imprensa carioca. Ironiza a forma como as

primeiras noticias do ocorrido nos confins baianos chegavam a Capital Federal:

tenho, em todas as terras, entendido tudo; aqui, porém, o mais insignificante caso
se reveste de tdo extraordinarias circunstincias e se complica de tdo singulares
episodios, que a minha pobre cabega de diabo, com as idéias baralhadas, se
perde, delira, ensandece... Vede-me, para exemplo, este caso do Antdnio
Conselheiro...**

Por fim, o cronista atribui certos aspectos lendarios a Canudos e passa a narrar as
desventuras de Antonio — antes Maciel, agora Conselheiro — com sua mulher e sua mae;

uma disputa amorosa de tons edipianos. Contudo, declara, taxativo — “Isso € o que diz a

lenda”.®

E a lenda foi acatada, aceita pela maioria dos autores da literatura que podemos
chamar “pré-Sertdes”, mas também por Euclides da Cunha, no inicio da escrita de seu
“livro vingador”. Nessa mesma crdnica, Bilac critica a acusacdo de “Conspiracio

Monarquista” que pesava sobre Canudos.

A liberdade cala-se sobre ele: manha de monarquista. A Republica diz que ele é
emissario do principe do Grao-Para: recurso de jacobino. Entre essas duas
manias, quem lucra € o nosso Conselheiro, que, sendo, a0 mesmo tempo, um
maluco acabado e um refinadissimo patife, deixa de ser tudo isso, para ficar
sendo, gragas a mania politica da terra, um agitador, um Kossuth [Lajus Kossuth
(1802-94): politico hiingaro , Kossuth batalhou pela independéncia de seu pais e
por medidas aduaneiras que protegessem a industria e o comércio da Hungria],
um Montt [Manuel Montt (1808-80): politico chileno, Manuel Montt foi
presidente do seu pais entre 1851 e 1861, quando implantou uma politica de
modernizacdo ¢ de reforma]. Viva a politica! Nada hd mais sobre a Terra,
debaixo do clardo esplendido do sol!*

Tal acusagdo ndo passaria de uma manobra para acirrar ainda mais os ja exaltados
animos entre republicanos e monarquistas. E interessante notar que Bilac compara

Anténio Conselheiro com dois politicos ‘“agitadores”, os quais lutaram pela

¥ BILAC, Vossa Insoléncia, p. 383.
 Ibidem, p. 385.

% Tbidem, p. 388. Colocou-se entre colchetes o que, no texto original, eram notas de pé-de-péagina, por
motivos estéticos.
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independéncia e modernizagdo de seus paises, mesmo que por oposi¢do, para denunciar
os destemperos devidos “a mania politica da terra”, do pais.

Enfim, critica o tratamento dado a este lider pela imprensa da época. O jornal
monarquista A4 Liberdade ignora-o, talvez devido as acusacdes feitas pelo jornal
jacobino A Republica, que veste o Conselheiro de conspirador monarquista. Contudo,
para Bilac, o Conselheiro ndo passava de um “salteador neur6tico”, que comandava uma
“cambada” de bandoleiros; ndo tinha a menor pretensao ou conotagao politica, atribuida
a ele pelos jacobinos. Mas ndo deveria ser tratado com a indiferenga com a qual os
monarquistas o tratam — “esse pessoal seria baleado, corrido a pedra e a sabre, sem
complicagdes, sumariamente”.”” Segundo o cronista, agigantava-se um fato pifio.

Apoés a derrota da 2% e da 3* expedicdes do exército, enviadas & Bahia para
desmantelar o movimento conselheirista, o escritor ja se refere ao conflito como a
“Guerra civil de Canudos [que] ¢ muito mais grave que a do Rio Grande do Sul ¢ a
179’38

revolta nava redimensionando-o € reconhecendo-o como um movimento mais

perigoso que uma guerra “normal”, por se tratar “‘de uma guerra feita por fanaticos”.”
Principalmente ap6s a derrota da 3* expedi¢do militar, ocasido da morte do

famoso coronel Moreira César — militar que, em seu curriculo a subjugacdo do

movimento Federalista do Rio Grande do Sul —, encontramos um Bilac compungido,

“olhos ainda marejados de lagrimas”.** Canudos, agora, tratava-se de um caso a ser

contado “em palavras poucas e fortes, que entram como cunhas de aco na alma de quem

7 BILAC, Vossa Insoléncia, p. 386.
3 Ibidem, p. 403.
39

Idem.

4 Ibidem, p. 389.
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as 1&”.*' De pifio, o caso tornara-se, agora, comparavel a narrativa de Herodoto sobre
Xerxes.

O interessante ¢ que o estilo do “pai da historia”,* descrito pelo cronista,
assemelha-se ao utilizado por Euclides da Cunha: “Herddoto consome paginas e paginas
na descri¢do dos inumeraveis exércitos de Xerxes”* — em Euclides, na primeira parte do
livro, A Terra, a extensa descricdo da paisagem, considerada por ele como um dos
“atores” da luta, aliada ao exército jagunco. Continua Bilac, “e na pintura minuciosa dos
hoplitas gregos empenhados na pugna tremenda das Termoplitas;”* — em Euclides,
talvez em O Homem e na exaustiva descri¢do das tropas federais, em varias partes de A

Luta. Terminando,

mas, quando, consumada a ignomiosa traicdo de Efialto e postos em linha os
trezentos heroéis de Lednidas, comeca a batalha decisiva — o estilo do historiador
aperta-se, apura-se, resume-se, ¢ ¢ em uma so6 pagina de incomparavel sobriedade
e de entontecedora comogao que se diz como o herdi caiu ferido de morte e como
sobre seu cadaver, ‘depois de sobre ele haverem quatro vezes vencido’, cairam de
um em um, lutando como feras, com espadas, com as unhas, com os dentes,

aqueles trés centos de gregos em que toda a bravura sobre-humana da Hélade se
concentrara...*”

N’Os sertoes, nas duas ocasides em que o autor descreve os ultimos momentos da luta,
podemos ler a escrita comovida e que heroiciza os sertanejos. Principalmente, ja ao final
do livro, a pagina 273 da edicdo utilizada nesta dissertagdo, em que diz:

Canudos s6 seria conquistado casa por casa. Toda a expedigao iria despender trés

meses para a travessia de cem metros, que a separavam do apside da igreja nova.
E no ultimo dia de sua resisténcia inconcebivel, como bem poucas idénticas na

4 Ibidem, p. 390.

2 “Herodoto (c. 484 a. C. —¢ 420 a. C.): de origem grega, Her6doto é conhecido como um dos fundadores
da Historia”, encontrado na nota de “pé de pagina” 3, em: BILAC, Vossa Insoléncia, 1996, p. 390. Ou,
para saber mais, ver: MORAIS, Cynthia. Maravilhas do mundo antigo — Her6doto, pai da histéria? Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2004.

“ BILAC, Vossa Insoléncia, p. 390.
4 Idem.

4 Idem.
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historia, os seus ultimos defensores, trés ou quatro anonimos, trés ou quatro
magros titans famintos e andrajosos, iriam queimar os ultimos cartuchos em cima
de seis mil homens!*

Ou mesmo, na pagina 351, penultima do livro, na edi¢do utilizada neste estudo,

em que diz:

Canudos ndo se rendeu. Exemplo Unico em toda a historia, resistiu até ao
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do termo,
caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus ultimos defensores, que todos
morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos ¢ uma crianga, na
frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados.”’

Pode ser muita coincidéncia. Ou mesmo identidade intelectual entre os autores.
O certo ¢ que hd grandes semelhancas entre o estilo, ou estrutura, entre o texto de
Herodoto e o estilo, ou estrutura utilizado n’ Os sertées. Se olharmos mais atentamente,
certamente as semelhangas ndo paravam por ai. Duas grandes semelhangas seriam o fato
de Herddoto se colocar como personagem, ou mesmo supostamente ter visto os
episodios que narrara; ou mesmo o fato de seus textos serem contestados como
“legitimamente historiograficos”, pois tinha o habito de “romancear” suas narrativas.
Contudo, essas semelhangas poderio ser estudadas em outra ocasifo.*®

A partir de entdo, Bilac passa a se referir ao movimento de Canudos ora como

uma “rede de conspiragdo monarquista”,* ora como um ajuntamento diabolico, fruto de

55 50

“fé e de patifaria”,”® alimentado “pela supersti¢do e pela rapinagem™'

e guiado por um

“profeta de longas barbas sujas”.> Mas, apavorado pelo inesperado da derrota, o

4 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 273.
T CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 351.

* Para as informagdes citadas sobre Herddoto, consultamos MORAIS. Maravilhas do mundo antigo —
Herddoto, pai da historia?

4 BILAC, Vossa Insoléncia, p. 409.
% Ibidem, p. 412.
' Idem.

2 Idem.
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cronista passa a defender a decretagdo do “estado de sitio”,” para que as noticias sobre

o numero de combatentes da proxima expedi¢do militar ndo cheguem ao Conselheiro
pelos “manejos dos monarquistas”.

E entdo que o olhar critico do cronista parece dar longas piscadas, passando a
transitar entre realidade e miragem, vigilia e atordoamento. Pisca e cai na paranoia que
ele proprio indicava em sua primeira cronica — a de ndo saber dimensionar os fatos,
aumentando-os e legando-lhes um carater de conspiracdo politica. Repisca, e um
ufanismo alucinatorio chega a fazé-lo publicar, apds a derrota da dita “cidadela
maldita”,* uma autopsia a distincia do cérebro de Conselheiro, feita por um médium
que encarnava o espirito do cirurgido antropologo francés Paul Broca.

Contudo, héd horas em que seu olhar desperta e emana um humor ferino, que o
leva a concluir sobre a aversdo tida como religiosa de Canudos a Republica: “como se
Deus tivesse tempo disponivel para se preocupar com sistemas de governo...”.” Nessas
horas, ¢ mesmo capaz de uma fina analise da realidade que se lhe apresenta, criticando
novamente o manejo politico que alguns, como o major Febronio de Brito, e uns tantos
opositores do governo da Bahia, faziam do episdédio de Canudos para atacar seus
oponentes; ou mesmo alertando sobre o perigo da “meiga e caridosa religido catolica”,
que “ja tem muita vez servido de capa a muita patifaria politica e a muita ambicao
indecente”.*

Mas ¢ sobretudo quando se encontra recuperado do atordoamento causado pelas

sucessivas derrotas militares, passados mais de um més do massacre de Canudos, que

Bilac volta a humanizar este movimento, em sua ultima cronica sobre o assunto,

33 Ibidem, p. 410.
> Ibidem, p. 412.
> Ibidem, p. 394.

% BILAC, Vossa Insoléncia, p.392.
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surpreendentemente intitulada Cdes de Canudos. Ali, o cronista ja ndo se preocupa mais
em demonizar os rebeldes derrotados; volta-lhes um olhar se ndo generoso, imparcial,
reconhecendo-lhes a “inabalavel f6”, ou mesmo a “palavra ardente™’ do Conselheiro.
Embora compare os rebeldes a seus caes, o faz para legar-lhes o valor que — ao contrario
dos animais fugidios — ndo os fez curvarem-se quando, “feroz, o bombardeio principiou
a derrubar casas”.” Um valor ndo encontrado nos soldados das expedi¢des derrotadas —
alids, chamados de cdes pelos habitantes de Canudos. Um valor constatado tardiamente,
pois, no velério, todo defunto ¢ valoroso.

Talvez, dentre as cronicas escritas por Bilac sobre Canudos, essa tenha, em
especial, tocado Euclides da Cunha. Podemos constatd-lo em um paragrafo da ultima

parte de seu livro — aquela intitulada A Luta. Escreve Euclides:

Deparavam-se novos viventes: gosos magrissimos, famélicos lebréus, pelados,
envurmando lepra, farejando e respingando aqueles monturos, numa ansia de
chacais, devorando talvez os proprios donos. Fugiam rapidos. Alguns cédes de
fila, grandes molossos ossudos e ferozes, afastavam-se devagar, em rosnaduras
ameagadoras, adivinhando no visitante o inimigo, o intruso irritante € mau.”

Contudo, Euclides d4 aos cdes o mesmo destino tragico a que foi dado a cada ser vivo

que habitava o arraial de Canudos.

De jaguncos e sertoes — Afonso Arinos e Euclides da Cunha

Agora trataremos, “comparativamente”,”’ de dois autores de fundamental

importancia para a inauguragdo de toda uma fortuna tedrica e cultural — ora sobre a

7 Ibidem, p. 415.
%% Ibidem, p. 414.
% CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 338.

60 Os livros ndo serdo comparados “em profundidade”, mas voltados para os objetivos desta

dissertacao.
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historia do crime fratricida praticado pela republica em Canudos; ora sobre a dicotomia
“atraso / modernidade” que ainda teima em marcar a sociedade brasileira.

Opostos ideologicamente — visto um ser monarquista convicto € o outro,
republicano — Afonso Arinos e Euclides da Cunha se encontram na tematica da guerra
de Canudos. Afonso publicou, ainda em 1898, o primeiro romance escrito sobre o tema,
Os jaguncos, livro sintese do folhetim de mesmo nome, que aparecia nas paginas do
jornal O Comeércio de Sao Paulo. Euclides, em 1902, langa Os sertoes, fruto, grosso
modo, do aprimoramento de sua Caderneta de Campo, das reportagens feitas por ele
para O Estado de S. Paulo, acrescidos de novos estudos e “novas reflexdes”.

Apesar da “distancia” de cinco anos que separa a publicagdo dos livros, ndo
podemos afirmar quem influenciou quem, pois o livro de Arinos fora ndo sé escrito
como publicado apds a publicacdo dos artigos e das reportagens de Cunha, datadas entre
margo e outubro de 1897. O certo ¢ que hd uma série de semelhancas entre as obras, que
ultrapassa a tematica; semelhangas conceituais, como a tese mesologica que guia ambas
as narrativas, € o que podemos chamar semelhangas interpretativas, que viam na guerra
de Canudos, e sobretudo na figura do Conselheiro, ndo “periodos sucessivos de uma
moléstia grave, mas sdo com certeza, resumos abreviados dos aspectos predominantes

”0l " Assim, Arinos também demonstra, na persona do

de mal social gravissimo
Conselheiro, uma vontade de romper com as condigdes sociais de entdo: “os olhos,
porém, parece adquiram (sic) mais fogo e o olhar mais amplitude. Vendo ja meio
realizado o seu sonho, o olhar do missiondrio ndo penetra somente no intimo dos
coragdes; rasga a vastiddo do espago, vence a carreira do tempo e tenta surpreender o

segredo do futuro”,”* como que numa tentativa de acabar, com sua “nova Sido”, com 0s

8 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 99.

2 ARINOS, Os jaguncos, p. 119.
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trés séculos que separam “nosso modo de viver e o daqueles rudes patricios mais
estrangeiros nessa terra do que os imigrantes da Europa”.® Onde até entdo ndo havia a
lei dos homens, tentavam levantar “a cidade de Deus, onde s6 haja a lei de Deus”.*

Contudo, inicialmente, os autores sustentavam opinides dispares sobre o fato. No
artigo inaugural sobre o tema, 4 nossa Vendéia, de 1897, Euclides considerava Canudos
“0 mais sério inimigo das forgas republicanas”;® ja Afonso Arinos, em artigo do mesmo
ano, considerava-a “um fendmeno social importantissimo (...) tragica manifestagdo de
energia (...) veementissimo protesto contra o desprezo a que [sua populacdo] fora
relegada”.®® Nos livros, as opinides convergem e se afastam num movimento que,
principalmente n’ Os sertoes, migram da estrema aspereza e antipatia a causa
conselheirista & empatia com os sertanejos, tidos, por fim, nas duas obras, como sintese
da nacionalidade, raca genuinamente brasileira.

Mas o que tornou Os sertoes um livro de referéncia quando se vai falar sobre o
assunto e circunscreveu Os jagungos quase que totalmente a seu tempo? Quem sabe, o
fato do livro de Euclides da Cunha ter sido composto a partir de um relato de viagem,
construido a partir de uma legitima experiéncia literdria. Fato que o torna um livro de
significados “em aberto”, tal qual o que Jaques Derrida chamou de escritura —
“passagem necessariamente estreita da palavra na qual as significagdes possiveis se
empurram ¢ mutuamente se detém”.®” Arte nascida de uma experiéncia empirica e

subjetiva.

8 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 131.

8 ARINOS, Os jaguncos, p. 51.

% Ibidem, p. 04.

% FRANCO, O sertanejo Afonso Arinos. In: ARINOS, Os jagungos, p. 19.

 DERRIDA, A Escritura e a Diferenca, p. 21.
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A viagem I

Ilka Boaventura Leite afirma, em Antropologia da Viagem, que os “escritos dos

viajantes do século XIX apresentam muitos aspectos comuns, o que faz com que sejam

tratados (...) at¢ mesmo, como um género a parte”, devido, de modo especial, a “relacao

de dependéncia entre palavra € acdo, que caracteriza esses relatos”.®® Talvez por isso

Maurice Blanchot va realizar o conceito de experiéncia literaria a partir da historia de

um relato de viagem.

A partir da pequena narrativa Aytré perde o habito, de Jean Paulhan, a qual nos

conta a historia de um sargento que faz uma expedicdo militar por Madagascar,

Blanchot nos mostra como o relato de viagem se torna literatura, quando, ao contrario

da linguagem seca de costume, os

relatos se tornam mais longos. Aytré comeca a expor suas idéias sobre a
colonizagdo, descreve o penteado das mulheres, suas trancas, reunidas de cada
lado das orelhas em forma de caracol; fala de paisagens estranhas, chega ao
carater dos malgaxes etc. (...) Aytré perde o habito; € como se as coisas mais
naturais comecassem subitamente a surpreendé-lo, como se um vazio nele tivesse
surgido, vazio ao qual procurou responder com movimentos insolitos, uma
agitacdo de pensamentos, palavras, imagens.®’ (Grifo meu)

De fato, segundo Boaventura, para o viajante,

a viagem ndo ¢ uma continuagdo da sua vida. E um momento distinto, marcado
pelo antes e pelo depois (...) onde [ele] se permite sair de sua condigcdo de
cidaddo, para entrar na condicdo de estrangeiro. Ao sair de seu cotidiano, de sua
cultura, de sua lingua, de seu referencial de identidade maxima, entra num outro
tipo de existéncia — a do outro.”

58 LEITE, Antropologia da viagem: escravos e libertos em Minas Gerais no século XIX, p. 80.

% BLANCHOT, A parte do fogo, 1997, p. 72.

70

LEITE, Antropologia da viagem: escravos e libertos em Minas Gerais no século XIX, 1996, p.

87.
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Dessa forma, enquanto sujeito, adquire “consciéncia da existéncia do ‘outro’, tendo

elaborado concomitantemente o seu conceito sobre a diferenca”.”

Portanto, ¢ ai — na elaboragdo do conceito sobre diferenca, devido a
particularidade do género relato de viagem — que podemos localizar uma profunda
distingdo entre Os sertoes e Os jagungos. E tal distingdo ¢ mais um dentre outros
elementos que contribuem para o “carater aberto” do livro de Cunha. Também ¢ essa
caracteristica que nos ajuda a entender porque um homem como Afonso Arinos, que
falava sobre o aspecto social da guerra de Canudos, ainda em 1897, escreve um
romance em que, a despeito da critica social, os sertanejos sao representados como algo
pitoresco, € ndo como o diferente’. Compreender, enfim, o que levou um republicano

inflamado como Euclides da Cunha a fazer 4cidas criticas a real republica brasileira e

inaugurar uma vertente que iria marcar a Republica Velha, qual seja, a incorporadora.

A viagem II

Para Marcus Vinicius de Freitas, no relato de viagem, o ponto de vista pessoal &
transpassado pelo “maravilhamento com a diferenga do novo mundo para sua posterior
apreensdo (...) na busca da classificagio das diferengas”.” Ele é também um género que

se constitui na ambigiiidade, equilibrando-se entre maravilhamento e classificagdo —

" Ibidem, p. 96.

2 Ha uma grande diferenga entre o pitoresco e o diferente. O pitoresco, na acep¢do propria da palavra, é o
pictorico, ou o algo a ser pintado; na literatura, principalmente no Romantismo e no Naturalismo, era o
tratamento dado ao personagem — a fala, “errada”, mostrada ou pintada pelo narrador e sua fala “correta”.
Ja o diferente, é aquele que, convivendo entre opostos ¢ capaz de dominar “melhor o jogo das oposigdes,
a ordem e a predominancia dos termos extremos” (DERRIDA, 1973, p. 273). Ou, ainda segundo Derrida,
“¢ entre os diferentes que se pode pensar a diferenga (...), apagando-a ou superando-a, em uma in-
diferenca interessada, uma abertura para a humanidade do homem” (Ibidem, p. 272); tal pensamento
remete diretamente a experiéncia enquanto forma de apreensao filosofica ou literaria, do homem e do
mundo.

 FREITAS. Charles Frederick Hart: um naturalista no império de Dom Pedro 11, p. 83.
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nunca consegue “separar, radicalmente, as linguagens da ciéncia e da literatura”.’* E
deste improvavel ponto de contato, da hibridez entre literatura e ciéncia, que nasce a
falta da completude — nem um, nem outro. A mescla de subjetividade e objetividade
ajuda na construcdo da diferen¢a e na abertura da obra.

J& o romance, segundo George Lukécs, “¢ a epopéia de uma era para a qual a
totalidade extensiva da vida ndo ¢ mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia
de sentido a vida tornou-se problemadtica, mas que ainda assim tem por intencdo a
totalidade”.” Almejando essa totalidade, com a qual pretende forjar um sentido na
fragmentariedade de sua época, o romance muitas vezes sacrifica seu carater aberto em
detrimento desta inten¢ao.

Caso analisemos, por exemplo, os finais de Os sertoes e Os jagungos, veremos
claramente que, naquele, hd certa dose de indefinigdo que d& ao leitor varias
possibilidades interpretativas; enquanto, neste, de fato, ha o fechamento do ciclo, ou
mesmo aquilo que pode ser chamado de “a moral da histéria”. Vejamos.

Ao final de Os Sertoes, o leitor se depara com o subtitulo Duas linhas, seguido
pelas respectivas: “E que ainda ndo existe um Maudsley para as loucuras e os crimes
das nacionalidades”.”® Essa parte remete diretamente a um outro ponto do livro —
quando Euclides descreve Antonio Conselheiro, dizendo este oscilar “em torno dessa
posicao média, expressa pela linha ideal que Maudsley lamenta ndo poder tragar entre o
bom senso ¢ a insania”.”” As duas linhas finais poderiam, portanto, tragar um paralelo de
forma a tornar equivalentes as crengas do lider espiritual de Canudos e a forma como o

governo brasileiro tratou essa revolta. Ou mesmo pode dar a entender que a furia

™ Ibidem, p. 86.
5 LUKACS, A teoria do romance, 2000. p. 55.
® CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 352.

" Ibidem, p. 101.
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fratricida com a qual a republica tratou o episddio de Canudos — com a morte sumaria
de mulheres e criangas, degoladas, loucura ainda sem igual, devido as proporgdes, na
historia brasileira.”® Ou, ainda, mostrar a posi¢do ambigua do livro — ha loucura em
ambos os lados. Dentre outras interpretacdes possiveis e que se colocam na relagdo
dessas duas linhas finais com o restante do livro.

Ao final de Os jagungos, temos uma descricio do arraial de Canudos
completamente destruido, bem como nos ¢ dado os destinos dos personagens
sobreviventes, dentre os quais se destacam Luis Pachola — apesar da fungdo de guerreiro
do Bom Jesus e que, portanto, deveria combater até a morte — ¢ da velha tia Joana.
Esses dois podem ser chamados de personagens principais do romance, pois a historia
comeca com eles, antes mesmo da tematica do livro enveredar pela guerra de Canudos.

O certo ¢ que para

eles, de fato, toda a vida, no mais alto sentido da palavra se tinha passado ali.
Ali sofreram, ali pelejaram, ali empregaram as energias da alma: ali viveram,
nos poucos anos de vida de Belo Monte. (...) Os olhos da velha arrasaram-se,
seus labios enrugados tremeram e seus olhos stplices ergueram-se até ao céu,
pedindo para os filhos andrajosos e famintos a benc¢do de Deus.

E a tribo marchou para o deserto. ” [Grifo meu]

™ Apoiamos-nos em texto do professor José Calazans — A Faculdade de Direito da Bahia e a Guerra De
Canudos. Diz o autor, em um fragmento: “Euclides da Cunha e Alvim Martins Horcades deixaram
informagdes seguras a tal respeito. Seus principais responsaveis teriam sido soldados do sul, que haviam
participado de atrocidades iguais nas guerras do federalismo. Traziam dos prélios dos pampas o desamor
pela vida do adversario. Os atos vergonhosos de alguns enodoaram a expedi¢do "Arthur Oscar". Ndo
admitiram, os académicos da Faculdade de Direito da Bahia, que a tropa vitoriosa chegasse a Salvador
somente para receber entusidsticas manifestagdes de apreco do governo e do povo. Era necessario que se
fizesse ouvir uma voz de protesto, que debalde os mocos esperaram surgisse para "vingar o direito, a lei e
o futuro da Republica conculcados e comprometidos no cruel massacre que, como toda a populacdo desta
capital ja sabe, foi exercido sobre prisioneiros indefesos e manietados em Canudos e até em Queimadas".
O representante da lei, enfatizava o Protesto, ndo podia se colocar acima da lei. Ndo servia a republica,
que se queria sustentar ¢ defender, com as revoltantes degolag¢des, de Canudos. Concluia o manifesto
energicamente: “Aquelas mortes pela jugulacdo foram, pois, uma desumanidade sobreposta a flagrante
violagdo da justica. JA ndo ha Caracalas; e se houvesse, os alunos signatarios, quebrando embora a
estrondosa harmonia dos hinos triunfais e o concerto atroador das deificagdes miraculosas, cumpririam
apesar deles o seu dever, proclamando as palavras de justica e de verdade que ai ficam e que, porventura,
concorrerdo para impedir no futuro a triste renovagdo de semelhantes atrocidades". [Grifo Meu].
Fragmento publicado na Revista n° 20 da USP, Dezembro / Janeiro / Fevereiro 1993-1994, em

25/09/2008, no endereco: http://www.usp.br/revistausp/20/calasans.php

" ARINOS, Os jaguncos, p. 318-319.
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Al estdo a totalidade — “toda a vida” — e a mensagem final de cleméncia para aqueles
que fatalmente se perderao no deserto.

Os sertanejos provavelmente se perderiam no deserto do esquecimento, em uma
“terra ignota”, sem histdria, ndo fosse o carater aberto presente no texto de Euclides da
Cunha, o qual possibilitou uma série de diferentes leituras do evento historico. Para
Leyla Perrone-Moisés, esse carater se mostraria por um “conjunto de tragos que
permitem distinguir, em determinados textos, um aspecto propriamente indefinivel
como uma totalidade”.* Pois ¢ justamente a falta de totalidade que mantém o relato de
viagem no territorio da hibridez. E, certamente, ¢ essa hibridez, presente n’ Os sertoes,
que nao nos deixa apreendé-lo em nenhum género literario especifico — livro que se
coloca “bem apenas no territorio livre da arte, realizada, principalmente, através da

Histdria, como seu autor a entendia”.®!

O rei dos jagungos, de Manuel Benicio — uma experiéncia

O livro O rei dos jagungos, de Manoel Benicio, ganha, de seu autor, o subtitulo
“Cronica historica e de costumes sertanejos sobre os acontecimentos em Canudos”.
Embora se constitua como uma grande narrativa, na qual pululam personagens
ficcionais, com clara intengdo de amarrar a trama e orientar o leitor, ndo pode ser
chamado de romance, ou mesmo romance historico. Talvez seja, a época, a narrativa

mais proxima d’Os sertoes, a0 menos no que tange ao modo de escrita, com elementos

% PERRONE-MOISES, Texto, critica, escritura, p. 35.

8 ANDRADE, O., Historia ¢ interpretacdo de Os sertoes, p. 404.
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de relato de viagem, uma vez que seu autor também foi um correspondente de guerra
em Canudos.
Ademais, Manoel Benicio era, também, “o sr. capitio Manoel Benicio”®, fato
b 9 9

XA

que abonava o Jornal do Commércio, para quem o “autor capitdo” trabalhava, como “a
folha mais completamente informada sobre as operagdes em Canudos™. De fato,
trabalhando no “teatro de guerra”, Benicio, assim como Euclides, sabiam, de forma
inconscientemente ou devido a grande variedade de acontecimentos, que dispunham de
muita “matéria prima” para escreverem seus livros.

Sobretudo Euclides sabia que “a complexidade do caso Canudos era por demais
incompativel até mesmo com o género romance. (...) O espago teria que ser maior € o ar
mais rarefeito para se respirar a0 mesmo tempo, ¢ tomando-os de um s6 folego, historia,
ciéncia, folclore, cronica jornalistica e literatura”.® Contudo, Paulo Dantas, em seu Os
sertoes de Euclides e outros sertoes™, também ressalta, em O rei dos jagungos, “um
livro anarquico e desabusado”,*® no qual a mescla de estilos deixa o “livro vivo e
animado, meio rapsddia da vida sertaneja, meio romance histérico e de costume, [mas]

bastante revolucionario” (Grifo meu). Como bem diz Dantas e ndo podemos deixar de

concordar,

ha de tudo no livro de Manuel Benicio: — cronica popular, roteiro biografico,
documentos de cartdrio, oficios diversos, critica social, lances jornalisticos de um
agudo poder de informacdo e registro, documentos secretos do exército,
revelacdes da Guerra de Canudos por dentro, atas da desastrada atuacdo de
Moreira César, paginas de um combatente em delirio, descricdo de habitos e
costumes, revelacdes de técnicas e artimanhas dos jagungos, ¢ até cenas, de

2 BENICIO, O Rei dos Jaguncos, p . 200.

3 BENICIO, O Rei dos Jaguncos, p. 199.

¥ BERNUCCI, Leopoldo. A ontologia discursiva de Os_sertdes. In: Histéria, Ciéncia, Saiide —
Manguinhos, p. 68.

83 DANTAS, Os sertdes de Euclides e outros sertdes, 1969.

% Ibidem, p. 78.
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fundo rabelaisiano, como a do banho pagdo das virgens nuas lutando com o louco
Jararaca, o pai incestuoso amaldigoado pelo Conselheiro, cena esta que bem
lembra uma pagina da mitologia grega aplicada aos sertdes brasileiros.”” (Grifo
meu)

Entretanto, mesmo percebendo esse “carater revoluciondrio” e hibrido do livro
de Benicio, Dantas avalia-lhe mais “pelo seu conjunto de revelacdes e pela sentida
avaliagdo do seu roteiro organizado em torno do Conselheiro e de Canudos™ que por
seu aspecto puramente estético. A obra como um todo, para Dantas, era considerada
“de estrutura¢do ingénua e rudimentar” *

O que nao podemos esquecer ¢ que o estilo hibrido — para além de tornar o
Jornal do Commeércio a “folha mais completamente informada sobre as operacdes em

Canudos™

— também insere essa obra no “género” literatura de viagem, ou relato de
viagem, trazendo elementos dessa tradicao dos textos escritos pelos viajantes do século
XIX. Tais elementos, como a hibridez e a ambigiiidade, deixam esse género “longe de
separar, radicalmente, as linguagens da ciéncia e da literatura”.’® Esta citacdo ja foi
usada anteriormente, referindo-se ao texto de Euclides da Cunha. Uso-a aqui,
novamente, para reafirmar a convergéncia dos dois livros — Os sertoes e O rei dos
Jjagungos — no género relato de viagem.

Tal género, ao que nos parece, ¢ umbilicalmente ligado a experiéncia literaria,
uma vez que o conceito comega a surgir a partir da analise blanchotiana da narrativa
sobre um soldado francés em missdo a Madagascar. Se em O rei dos jagung¢os nao
podemos falar de uma experiéncia literaria legitima, uma vez que a escrita nao

demonstra a mudanca do sujeito, da forma como este via o0 mundo — mudanga profunda,

na qual estética e ética caminham lado a lado, reinventando-se e mutuamente se

¥ DANTAS, Os sertdes de Euclides e outros sertdes, p. 82.
8 Ibidem, p. 77.
% BENICIO, O Rei dos Jaguncos, p. 199.

% FREITAS, Charles Frederick Hart: um naturalista no império de Dom Pedro 11, p. 86.
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influenciando — podemos mostrar alguns aspectos que o levaram a ser adjetivado de
“revoluciondrio” e “meio anarquico”.

Manoel Benicio constroi, durante todo o livro, na voz de seu narrador, uma
nitida barreira: eles e nds. Este autor chega a afirmar, em meio a andlises de manobras
do exército, que outros movimentos revoluciondrios seriam positivos em sua derrota,
pois que funcionam como “‘fendémeno de recomposigdo pelo qual um povo, ao cabo de

séculos, ndo se parece mais com o que foi”.”! (Grifo meu) Dessa forma, Canudos,
como a balaiada e a cabanada foram também uma recomposi¢do: as camadas
inferiores, a crusta® da nagdo, velha e envelhecida, caiu, como secre¢des pelo
correr dos tempos, numa reacdo de elementos étnicos. (...) A comogdo de
Canudos, eliminagdo, pelas vias devolutivas, que de ordinario aparece sob a
forma religiosa nas racas atrasada, e econdmica nas adiantadas, foi um sintoma
dessa moléstia social que graga no centro do Brasil.” [Grifos meus]

Assim como muitos dos demais autores que escreveram sobre o tema, o autor se

entrega a teoria conspiratdria monarquista:

Antonio Conselheiro ja ndo ¢ mais um monomaniaco religioso, um espirito
desequilibrado em conseqiiéncia de causas hereditarias ou momentaneas, ¢ um
Cartouche feroz, ou quando menos um assalariado da monarquia, chefiando
milhares de bandidos e assassinos que vém devastando do interior para a costa.”

Ou mesmo quando o pronome nds — ou seja, eles (os soldados) + eu — aparece em
diversas frases, dentro as quais cito, a titulo de exemplo — “No primeiro oiteiro
podiamos ter perdido duzentos homens”. Isso, mesmo ao admitir, na mesma pagina, a

selvageria da derradeira invasdo de Canudos: “Dezenas de casas foram invadidas —

' BENICIO, O Rei dos Jaguncos, p. 107.

%2 Crusta é 0 mesmo que “crosta, casca, camada superficial e dura que envolve um corpo”; o que talvez
possa nos remeter a margem. Consultado no Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa, disponibilizado
on-line pela Priberam Informdtica no endereco eletronico http:/www.priberam.pt/dlpo/dlpo.aspx.
Acessado em 04/10/2008, as 21:00 horas.

% BENICIO, O Rei dos Jaguncos, pp. 77-78.

% Ibidem, p. 98.

41


http://www.priberam.pt/dlpo/dlpo.aspx

mortos os seus moradores, mulheres e criangas, quase todos”. Denuncia e simpatia na
mesma pagina.

E certo que, por vezes, ha, no livro, certa ambigiiidade, como as denuncias de
“desorganizacdo, fome e erros estratégicos da Quarta Expedi¢do”, ocasionando o
repudio de alguns de seus colegas de farda, o que levou-lhe a “retirar-se da linha de

”%5 Mas isso ndo abala as convicgdes de Benicio, que,

frente da Guerra de Canudos
durante toda a narrativa se coloca ao lado do exército: “Pelos cocorutos destas serras
inacessiveis, em consequéncia de espinhos bravos, uma, duas ou trés centenas de
jagungos tocaiavam os nossos”.”’(Grifo meu)

Contudo, a experiéncia da guerra nao podia deixar um escritor passar em vao.
Apesar de, quase até o final da guerra, o escritor ainda manter o posto de capitio e,
talvez por ser repdrter, manter-se junto aos oficiais mais graduados, comeca a revelar
certa visdo critica.

Mais ao final do livro, quando fala dos jaguncos, reconhece-lhes “o instinto da
economia, o raciocinio esperancoso da coragem sombria e cruel, a consciéncia de que
matavam em defesa do que era seu — a sua fé religiosa, a sua terra e familia!”.”’ Ou,
sobre a guerra, escreve, “o futuro ha de dizer se a um governo humano assiste o poder
de ser desumano com os seus governados antes de verificar maduramente qual o crime
por que deixa-os ser punidos com o degolamento em massa”.”

Talvez, tivesse o autor refletido mais sobre o horror que vivenciara em Canudos,

ndo teria um livro tdo descritivo, pouco analitico, para além da andlise militar. Talvez

% Informagdo retirada da Wikipédia (http:/pt.wikipedia.org/wiki/Manuel Ben%C3%ADcio), acesso em
04 de outubro de 2008, tendo como referéncias: BENICIO. O rei dos jaguncos, 1997 & BLAKE,
Sacramento. Diciondrio bibliogrdfico brasileiro. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1900. v. 6.

% BENICIO. O rei dos jaguncos, pp. 163-164.
" Ibidem, p. 175.

%8 Idem.

42


http://pt.wikipedia.org/wiki/Manuel_Ben%C3%ADcio

faltasse um pouco, ap0ds a experiéncia vivida, a experiéncia literdria, consultando livros
e estabelecendo com eles uma relagao de contigiliidade a experiéncia vivida. Benicio, ao
que parece, publicara um livro mais proximo de suas reportagens, o que levaria Paulo
Dantas, em um texto sobre O rei dos jaguncgos, a ser taxativo quanto a data de

publicacdo da obra:

Manuel Benicio, com aquiescéncia do Jornal do Commércio. Corria o ano de
1889 e s6 anos depois, isto ¢, em 1902, é que Euclides da Cunha publicaria o seu
esmagador Os sertdes, obra singular que suplantaria tudo ja escrito sobre a
tragédia de Canudos, relegando as demais ao esquecimento.”

Contudo, ¢ possivel que Os sertoes seja devedor, em algum nivel, ao Rei dos
Jagungos, talvez dos livros que tragam mais documentos historicos e descri¢des
precisas, devido a posicdo de seu autor no exército. Ao menos uma fonte podemos
afirmar, com certeza, que ambos os autores tiveram em comum: Jodo Brigido dos
Santos, “jornalista, advogado, politico” e ex colega de sala do entdo Antonio Maciel,
depois Conselheiro, “na aula de Latim do professor José Vitor Ferreira Nobre”.'"”

Contudo, como relato de viagem que €, o autor tem um olhar sempre
estrangeiro, encontrando no sertanejo, o sertdo, quando “escopeteiam com pericia de
cacador traquejado, dormindo na pontaria o olho esquerdo, enquanto o direito, como os
das aves de rapina, alcanca o longe (...) ttm o faro dos tatus, a vista dos acauds e o
ouvido sempre alerta, semelhantes aos dos habitantes primitivos dos sertdes

99101

florestais”™®" — antropomorfiza¢do que encontraremos mais tarde, com mais intensidade,

n’Os sertoes.

% DANTAS, Os sertdes de Euclides e outros sertdes, p. 78.

1% CALASANS, Canudos néo euclidiano, In: SAMPAIO NETO et al (org), Canudos. Subsidios para sua
reavaliacdo historica, p. 13.

19 BENICIO. O rei dos jaguncos, p. 180.
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Ao final, como também descobriria Euclides, sertdo e cidade ndo sdo tdo

diferentes assim. Apos a derrota de Moreira César, descreve o autor:

As cenas que tiveram por teatro as ruas desta capital [Rio de Janeiro] foram
vergonhas e horrores. A capital da Republica por dois ou trés dias parecia
entregue a mazorca. Edificios e tipografias de jornais foram arrombados, e
saqueados os haveres de seus donos a vista das autoridades superiores da policia.
Casas particulares foram assaltadas e roubadas, estando proximo o quartel da
brigada policial.

E, ao fim da guerra, quando a ferocidade dos poucos jagungos que restavam
defendendo Belo Monte “era quente, produzidas pelas balas, pela polvora, pela
morniddo do sangue, no meio do combate, e ndo a ferocidade fria dos degoladores”,'”
soldados matavam, sem distingdo, mulheres e criancas que haviam se entregado por
intermédio do Beatinho, ap6s a morte do Conselheiro, de quem era brago direito. Como
que numa inversdo de valores, talvez o leitor de O rei dos jagungos descubra, no susto,
que a barbdrie estd na cidade ou em seus representantes soldados, enquanto, no sertdo,
os sertanejos “matavam em defesa do que era seu — a sua fé religiosa, a sua terra e
familia!™.'”

Susto impossivel de se evitar, quando Benicio cita, além das degolagdes, o texto
do académico Martins Horcadas, publicado também no Jornal de Noticias, da Bahia,

descrevendo o incéncio dos casebres em Canudos propiciado pelas tropas republicanas,

o qual assistiu —

Horror! E mais horror! S6 em uma casa encontrei 22 cadaveres ja queimados, de
mulheres, homens e meninos! Em uma porta uma mulher, tendo sobre uma das
pernas uma criancinha e num dos bragos outra, todas trés quase petrificadas.

Para finalizar, vale a pena ler uma comparacao feita por Paulo Dantas, entre O

rei dos jaguncgos e Os sertoes:

192 BENICIO. O rei dos jaguncos, p. 210.

1% Ibidem, p. 175.
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Nao possuindo os arrebatamentos geniais, magicamente descritivos e delirantes
de Euclides da Cunha, Manuel Benicio, neste livro, soube abordar o tema com
audacia, veracidade e inquietacdo, sendo em muitos trechos, devido a sua
extrema simplicidade, mais humano do que o cinzelador apocaliptico de Os
sertoes.

Ser mais ou menos humano, creio ser dificil de dizer. Como o préoprio Benicio admite,

tentou dar “um tom de romance (guardada a maior fidelidade historica), pensando assim

amenizar a aspereza do assunto e o enfaro de descricdes enfadonhas de quem nao tem

estilo”.'™ Talvez, faltasse ao autor descobrir que a apropriagdo da paisagem como estilo
] ~ 4 :

pode, como n’Os sertoes, adentrar o campo das metaforas e abrir-se, mesmo com sua

aparente aspereza, para os mais diversos meios de leitura do episodio de Canudos.

2° CAPITULO

sem circum-navegag¢do ndo hd terra, mas idéia de terra

Maria Gabriela Llansol

O buraco negro do olho: experiéncia literaria e sertao

De para-quedas n’A nossa Vendéia

“Malucos furiosos”: esse era o nome da cronica que Olavo Bilac publicou no

jornal A Bruxa, em 1896. Foi, portanto, o primeiro republicano atuante a se manifestar

1% MARTINS, Paulo. O rei dos jaguncos e a historiografia de Canudos. In: BENICIO. O rei dos jaguncos,
1997, p.XVIL
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sobre o conflito de Canudos. Mas Euclides da Cunha, que ainda tinha grandes
esperancas na republica brasileira, ndo podia deixar por menos. Dois meses apds a
publicacdo da cronica de Bilac, publicou um artigo no periddico O Estado de S. Paulo,
intitulado “A nossa Vendéia”.

O titulo fazia referéncia a revolta camponesa da Vendéia, ocorrida no oeste da
Franca, um século antes. Tal referéncia ndo era gratuita: o mesmo carater monarquista
atribuido a revolta francesa também era atribuido aos rebeldes de Canudos; além disso,
o francés Victor Hugo, grande influéncia literaria de Euclides, havia escrito sobre essa
revolta. O autor brasileiro — utilizando argumentos positivistas, como a crenga na
repeticdo da histéria — via, na derrota dos camponeses da Franga, o fato que lhe
assegurava a derrota dos camponeses brasileiros pelo exército brasileiro. O Brasil
precisava dessa certeza.

Talvez ai a importancia do artigo supracitado, “A nossa Vendéia”, escrito e
publicado num momento em que um imenso assombro havia tomado o Brasil, ou, mais
especificamente, sua capital, o Rio de Janeiro. A 3* expedicdo contra Canudos fora
derrotada, ¢ seu comandante, o coronel Moreira César, heréi nacional que havia
debelado a Revolugdo Federalista no Rio Grande do Sul — a custa de muito sangue, pois
cortava barbaramente a cabeca dos vencidos —, havia morrido. Além da derrota moral, a
retirada da tropa, ou debandada, deixara nas maos dos rebeldes de Canudos armamento
moderno e bastante munigao.

Formado Bacharel em Ciéncias Matematicas, Ciéncias Fisicas e Naturais,
Euclides empreendeu, sentado em sua mesa, uma minuciosa descricdo do local do
conflito, a qual “impressionava pela riqueza de detalhes geograficos, climaticos,

99105

botanicos e geologicos”™ sobre a regido de Canudos; além disso, previa a vitoria da

proxima expedi¢do. A minuciosa descricdo era atribuida, no artigo, aos trabalhos de

% VENTURA, Retrato interrompido de Euclides da Cunha, p. 148.
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José C. de Carvalho e Saint-Hilaire, mas também era devida, em grande parte, a
Teodoro Sampaio — amigo de Euclides que escrevera um estudo geologico e preparava
um mapa sobre a regiao.

Além da descri¢do, o artigo prestava-se, a0 mesmo tempo e principalmente, a
explicar a derrota e propor solugdes. Frente a “tatica da fuga” dos inimigos, a
“organizacdo mais potente de um exército (...) vai-se, assim, em sucessivas sangrias,
desaparecendo (...) ante as hostes adversarias (...) cujas vantagens estdo na propria
inferioridade”. Ademais, a natureza, em toda sua rudeza, ajudava o inimigo,
acostumado a “existéncia no meio das maiores misérias”. Uma vez estabelecida uma
“linha de operagdes”, ligando Canudos a Monte Santo e garantindo o dominio sobre
aquele caminho adverso, a campanha seria “inevitavelmente coroada de sucesso”.

Posteriormente, em Os sertoes, o que fora chamado sucesso seria bastante relativizado.

Coordenadas e abscessos — Os sertoes

Machado de Assis ja assinalava, em cronica publicada a quatorze de fevereiro de
1897 — uma das ultimas publicadas no periédico 4 Semana, alguns meses antes da
destrui¢ao de Canudos — sobre a for¢ca do carater simbolico deste movimento. Esse
carater seria a vitoria irrefutavel do movimento mistico comunitarista realizado pelos
sertanejos.'” Em seis de outubro desse mesmo ano, o arraial revolto ¢ inteiramente
destruido, massacrado apos violenta guerra que se estendeu por quase um ano, deixando
milhares de mortos entre soldados e rebeldes.

Alguns anos mais tarde, na distante Europa, o filésofo alemao Walter Benjamin
escreveu, no texto “Experiéncia e pobreza”, que uma nova barbarie se anunciava no

fato de os soldados voltarem mudos da primeira grande guerra; restaria ao homem,

106 ASSIS, Obras Completas v.28. p. 412-416.
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frente ao horror, calar-se — “a pobreza da experiéncia ndo ¢ mais privada, mas de toda a
humanidade, o que faz surgir uma nova barbarie”.'”’
No entanto, ¢ o proprio Benjamin — preocupado com a “lei da inevitavel

92108

caducidade de todas as coisas humanas”™ — quem constata, a partir da uma analise

sobre Baudelaire: ¢ somente equilibrando-se entre o fugidio e o imutdvel, mantendo-se,
portanto, “sob o signo do suicidio”,'” que a literatura conseguira abarcar, representar
ou, até mesmo, moldar nosso tempo. E ¢ a partir da experiéncia sensivel com o mundo,
através do entorpecimento do escritor na multidao, da incorporacao dos parias como seu
assunto herdico que a modernidade ganhara forma.'® E mesmo por isso que ndo
podemos absolutizar o conceito da “pobreza da experiéncia” de Benjamin, pois ha
sempre aqueles que transformam a experiéncia, propria ou alheia, na matéria prima de
“um produto sélido, 1til € Gnico™.""!

Dessa forma, podemos entender o surgimento d’Os sertoes — narrativa
constituida a partir de uma vivéncia de guerra, narrada por “alguém que vem de longe
(...) [€] tem muito pra contar”.''? Fica-nos, entdo, a pergunta: que experiéncia é esta pela
qual passam aqueles como Euclides da Cunha, que os distingue “de toda a humanidade”
e os coloca em (o)posicdo ao mutismo? A experi€ncia que parece se impor ¢ aquela

vivida por um outro Euclides, daquele nascido da e na escrita — O Euclides da

experiéncia literaria.

7 BENJAMIN, Experiéncia € pobreza. In: Obras Escolhidas. vol. 1. p. 115.
108 .Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo. p. 84.
1 Ibidem, pp. 74-75.

"% bidem, p. 78.

"' BENAJMIN, O narrador. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. p. 221.

1 Ibidem, p. 198.
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Em “Gide e a literatura da experiéncia”, ao analisar a obra do franc€s André
Gide, Blanchot afirma que, dentre os livros desse escritor, os tratados sdo os que
“continuam exercendo uma profunda influéncia”, pois representam “a necessidade que a
literatura contemporanea tem de ser mais do que literatura: uma experiéncia vital, um
instrumento de descoberta, um meio para o homem (...) ultrapassar os seus limites”.'"
Nas palavras do proprio Gide, ao falar sobre a influéncia da escrita no sujeito — o livro
“nos modifica, (...) ¢ um método de ag¢@o sobre si mesmo”."*

O que ambos os autores querem dizer — Blanchot a partir de Gide —, é que
ninguém passa incélume pelo ato de escrever, pela literatura; principalmente quando
essa literatura, ao mesmo tempo, nasce ¢ € elemento constituinte de uma experiéncia

empirica. Nao seria, portanto, a sistematizacdo de valores e verdades — a experiéncia

literaria se d4 no momento em que ha

preocupacdo em se servir da literatura para uma experiéncia verdadeira:
experiéncia de si mesmo, experiéncias de seus pensamentos, (...) € ndo da sua
propria existéncia, e por isso ele pode se mostrar infiel ao movimento que o
inspira, pois s6 ha experiéncia a partir do momento em que (...) tudo e tudo de si
¢ questionado.'”

Euclides da Cunha esteve imerso nessa experiéncia ao escrever Os sertoes.
Poucos meses apods voltar de Canudos, o autor se mudou para Sdo José do Rio Pardo,
interior de S3o Paulo, onde supervisionou, como engenheiro, a reconstru¢do de uma
ponte metalica derrubada. Permaneceu ai por dois anos, escrevendo nas horas vagas,
numa pequena cabana de madeira as margens do rio Pardo. Pouco antes da finalizagao

de seu livro, acometido de intensa febre, disse a um amigo — “ndo se resvala

'3 BLANCHOT, “M. Gide € a literatura de experiéncia”. In: A parte do fogo, p. 207.
" Idem.

'S BLANCHOT, “M. Gide ¢ a literatura de experiéncia”. In: A parte do fogo, p. 208.
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impunemente pelo timulo! Estou quase como quem se abeirou da selva obscura de

Dante — aterrado, € a0 mesmo tempo delirando quase pela ansia de viver”.''®

Provavelmente estava mesmo € doente de letra. Euclides, ao longo do texto,
erige e faz desabar suas certezas, as certezas de seu tempo. Ao mesmo tempo em que

relega o mestico sertanejo a uma condi¢do de inferioridade intelectual, calcado nos

7

preconceituosos preceitos naturalistas,'”” admira nesses individuos a extraordinaria

inteligéncia tatica, que os fez resistir a varias expedi¢cdes de um exército mais bem

118

treinado ¢ mais bem armado Reconhece-lhes um extraordinario valor moral,

9

encontrado na resisténcia herdica a todas as adversidades,'” embora, paralelamente,

enxergue também ai o fanatismo. A civilizagdo e a Republica, num momento, sdo

0

descritas como os verdadeiros constituintes de uma racga forte;'*” mas noutro, em

99121

diferentes paginas, o sertanejo passa a ser, “antes de tudo, um forte — 0 ‘“cerne

vigoroso da nossa nacionalidade”.'**

Talvez resida nesse aspecto dos textos advindos da experiéncia literaria uma
especificidade da literatura — a capacidade de criar e recriar o mundo, de apresentar e
representar a histéria humana, “trabalho cujo fio e desenovelar os possiveis do ser e do

mundo, sem que tal labor conduza a uma resposta — ou objeto — referencial ou limite

que o conforme”.'” A partir dessa experiéncia, o episddio, livrado da realidade,

"6 VENTURA, Retrato interrompido de Euclides da Cunha, p. 190.

" CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 80.
"% Ibidem, pp. 185-6 - 233-4.

% Ibidem, p. 256.

120 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 78.
12! Tbidem, p.80.

122 Tbidem, p. 72.

12 TEIXEIRA, Se esse livro fosse o mundo. In: Maurice Blanchot, BRANCO,; BARBOSA; SILVA
(Org). pp. 63-4.
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constela-se, multiplica-se em possibilidades, em sentidos, fugindo do maniqueismo
simplista de manuais e ideologias, do poéstumo — o fato ¢ fugaz; o simbolo, mordaz.

Seria, a literatura, o limite da barbarie?

O homem

Certa vez, Manuel Pimenta da Cunha, pai de Euclides da Cunha, escreveu, por
ocasido da morte do poeta Castro Alves: Voltejou, por instantes, sobre a terra, /
Soprou-lhe o vendaval que a morte encerra, | Perdeu-se no bulcdo!™™ Decerto, o Sr.
Manuel Pimenta da Cunha n3o sabia que tal arroubo romantico também poderia
sintetizar vida e morte de seu filho, Euclides, com cinco anos de idade quando da
composi¢do do poema.

O jovem Euclides tinha uma saude fragil, como sua mae, Eudoxia Alves da
Cunha — ambos tinham tuberculose, o que os levou, junto ao pai, a viajarem
constantemente, em busca do clima ideal para os pulmdes. Eudoxia ndo resistiu muito,
morrendo aos 27 anos, em 1869, deixando 6rfao o primogénito Euclides, entdo com trés
anos, bem como sua irma, com dois anos.'*

Contudo, a vida nomade continuava sendo uma constante, mesmo apos a morte
da mae — dos trés aos dezoito anos, Euclides morou em cinco cidades e passou por seis

colégios. O garoto voltava-se

para a natureza para se consolar da morte da mae e da dificil instabilidade de sua
infancia e juventude, em que teve que trocar, inimeras vezes, de casa e colégio.
(...) Lembrava-se das paisagens vistas na infincia com serras envoltas na
cerragdo, rochedos banhados por filetes de 4gua, visdes do sol entre as
montanhas.'*

12 VENTURA, Retrato interrompido de Euclides da Cunha, p. 39.
2 VENTURA, Retrato interrompido de Euclides da Cunha, pp. 36-37.

126 Ibidem, p.38.
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O encontro com paisagens novas e, na idade madura, sua posterior apropriagdo pela
literatura, seriam uma constante durante toda sua vida — das caatingas dos sertdes ao
deserto verde da floresta amazodnica.

Aos vinte anos, Euclides da Cunha se matricula na Escola Militar da Praia
Vermelha, assim como muitos jovens de poucas posses, 0s quais viam (e até¢ hoje véem)

no exército uma oportunidade de ascensdo social.'”’

Com uma pitada de necessidade e
outra de inteligéncia e obsessdo, em pouco tempo Euclides ja era visto como um aluno
brilhante. Juntamente com o futuro marechal Candido Rondon, tornara-se pupilo de
Benjamin Constant — professor respeitadissimo, positivista ndo ortodoxo e¢ um dos
lideres'*® do golpe militar que proclamaria a Reptblica em 1889.

Mas Euclides sairia da Praia Vermelha no ano de 1888, apds tentar quebrar seu
sabre e joga-lo aos pés do ministro da Guerra, Tomas Coelho, que passava a tropa em
revista. Com isso, como depois afirmou, pretendia iniciar um levante republicano.'”
Nao eram poucas as aspiragdes do jovem.

O certo ¢ que o protesto rendeu ao aluno um més de deten¢do no hospital militar
e o trancamento de sua matricula. Entretanto, o jornal 4 Provincia de Sdo Paulo, depois
chamado O Estado de S. Paulo, ofereceu-lhe o cargo de colaborador — a “colaboragao
de Euclides servia aos propoésitos do jornal, que fazia propaganda pela Republica. Era

um jovem idealista, cuja carreira militar fora sacrificada por convicgdes politicas™.'**

127 Buclides matriculou-se na “Escola Militar da Praia Vermelha, que tinha a vantagem, para alunos com
poucos recursos, como Euclides, de receber soldo, além de fornecer alojamento, comida e parte dos
uniformes”. In: VENTURA, Retrato interrompido de Euclides da Cunha, p. 49.

'8 Embora participante valioso no processo que viria a desembocar na proclamacio da republica,
Benjamim Constant, assim como outros, “se apagavam lentamente, pouco ou nada pudera fazer para

tornar realidade as aspiracdes dos doutrindrios diretamente sacrificados pela implantacdo do novo
regime”. ANDRADE,O., Histéria e interpretagdo de Os sertoes, p. 69.

2 VENTURA, Retrato interrompido de Euclides da Cunha, p. 68.

0 Ibidem, p. 77.
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Contudo, de certa forma, o “fato do sabre” pode ser emblemético, caso
consideremos o artigo publicado pelo jovem Euclides, no jornal Democracia, em 1890,
nos primordios da Republica. Nesse artigo, chamado “Sejamos francos”, o autor se
mostra critico quanto ao “conflito de interesses pessoais” que ja infectava o recém
instaurado sistema, comprometendo-se “a empenhar-se, pela inteligéncia, nunca pela
espada, na luta destinada a ‘preparar a sociedade para que a sociedade produza a
Republica’."*' Mais tarde, evitou um conflito armado entre Brasil e Bolivia, quando,
apos propor um acordo, subiu o rio Purus, na Amazonia, durante quase um ano,
estabelecendo as fronteiras a partir de elementos geologicos.'**

E que paralelamente a sua formagio de engenheiro militar, Euclides entregava-
se a uma grande paixao — a literatura. Para obter conhecimento empirico sobre o Brasil,
lia “os antigos cronistas, os viajantes estrangeiros, os autores de monografias sobre a
terra ¢ a gente do Brasil, as obras de Varnhagen, Morize, Caminhod, Silvio Romero,
Capristano de Abreu, Teodoro Sampaio, Orville Derby, Saint-Hilaire, Liais...”.'"

Mas em busca de estilo, lia também os romanticos franceses, sendo influenciado,
especialmente, por Victor Hugo, Edgar Quinet e Jules Michelet — esse ultimo, com

maior intensidade, como veremos adiante."* Isso se considerarmos o forte lago tecido,

por Michelet, entre historia e literatura, bem como a importancia dada a educacdo para a

51 ANDRADE, O., Historia e interpretacdo de Os sertdes, p.72-73. “Preparar a sociedade”, certamente,
expressa um sentido educacional.

132 CUNHA. O povoamento e a navegabilidade do rio Purus, In: Canudos e outros temas, pp.169-

191.
133 ANDRADE, O., Histéria e interpretacdo de Os sertdes, p. 106-07.

134 Roberto Ventura, em seu Retrato interrompido de Euclides da Cunha, demonstra a grande influéncia
do escritor e historiador francés Jules Michelet, sobre o autor de Os sertdes. Se este vai buscar em
Quatre-vingt-treize a idéia da Vendéia, “Michelet foi um dos criadores do imaginario revolucionario do
século XIX, que inspirou Euclides e muitos republicanos brasileiros” (VENTURA, Retrato interrompido
de Euclides da Cunha, p.47). Ainda nesse livro, Ventura nos lembra que a “Gazeta de Noticias e A
provincia de Sdo Paulo [jornais em que Euclides escrevia], publicaram, ao longo de 1889, narrativas de
episodios da derrubada do Antigo Regime, retiradas das obras de historiadores franceses, como Jules
Michelet”. (Ibidem, p.81).
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formagdo de uma Republica de fato. Assim como Euclides, Michelet pensava que “um
sistema de legislacdo ¢ sempre impotente se, paralelamente, ndo se criar um sistema de
educacdo”.'”® A influéncia de Michelet em Euclides é grande e sera explorada adiante.

Ademais, a postura romantica, como aponta Roberto Ventura, iria influenciar
“ndo somente seus escritos”, mas também a vida de Euclides da Cunha, o qual tomava
“atitudes extremadas e gestos arrebatados, com atos de heroismo e abnegagdo”,
colocando-os em prol de “principios éticos e de crengas politicas, acima dos [proprios]
interesses pessoais”."*

Na literatura, publica seu primeiro artigo, Em viagem, ainda em 1884, aos 18
anos, no periddico O Democrata; nesse artigo ja abordava um assunto que aprimoraria
por toda a vida — o embate natureza versus cultura.””’ Seis anos depois, aos 24, com a
republica ja declarada, conquista espaco no periédico Democracia, reclamando a troca
dos ideais legitimamente republicanos pelos econdomicos, capitaneados por Rui Barbosa
e sua politica financeira emissionista, a qual, de fato, iria causar a primeira inflacdo
monetéria no Brasil."*®

Euclides, desde cedo, marca o carater politico de seus escritos, ¢ mesmo da
propria escrita. E dessa época a confissdo, numa carta ao pai, de sua desilusdo com a
real republica e sua “ruptura” com Benjamin Constant, “antigo idolo, o homem pelo
qual era capaz de sacrificar-me, sem titubear, e sem raciocinar”."” Rompia, ainda, com

o Positivismo enquanto sistema filoséfico e politico, guardando, desse, “unicamente a

135 Citagdo retirada do site Jules Michelet — pensador. In: www.pensador.info/autor/Jules_Michelet.
Acessado em 01/052009, as 05:00 da manha.

¢ VENTURA, Retrato interrompido de Euclides da Cunha, p. 48.

137 Ibidem, pp. 43,44.

%8 ANDRADE, O., Histéria e interpretacdo de Os sertdes, p. 69.

% Ibidem, p. 71.
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classificagdo cientifica, indispensavel ao nosso tirocinio académico™'*

— indispensavel,
como veremos, também ao estilo do autor.

Mas é como colaborador de O Estado de S. Paulo que o autor, vivendo a
experiéncia que o levaria a escrever Os sertoes: campanha de Canudos, langado em
1902, ap6s uma série de reportagens, € que o tornaria nacionalmente conhecido. Nesse
livro, o autor retomaria o embate ja tracado nas criticas de juventude a republica recém
instaurada; embate que igualmente nortearia sua obra — o conflito entre o ideal e o real.
Além desses, diversos outros artigos e dois livros, infelizmente pdstumos, seriam

langados — A margem da histéria ¢ Um paraiso perdido, ambos contendo suas

impressoes sobre a viagem realizada 8 Amazonia brasileira e peruana — o deserto verde.

Afrancesar o sertao?

Como apontamos anteriormente, a influéncia do escritor historiador francés
Jules Michelet parece ser bastante decisiva no percurso de escritor de Euclides da
Cunha, principalmente em Os sertoes. Segundo Maria Juliana Gambogi Teixeira,
Michelet praticava uma poética historiografica, constituida pela “ado¢do plena dessa
verdade do poético (ou pelo menos, de seu efeito de verdade) e a recusa categdrica em
considerar a separac¢do entre forma e contetido, palavra e idéia, espirito e letra”.'"!

Podemos observar, nos textos do Euclides maduro — tanto n’Os sertées como
nos textos escritos durante sua expedicdo ao norte brasileiro —, a certeza, como a de

Michelet, de “levar as ultimas conseqiliéncias o que, hoje, se costuma chamar de verdade

da ficgdo, a tal ponto que se recusaria a separa-la dos outros dominios da vida humana,

140 Ibidem, p.73.
U TEIXEIRA, A Poética historiografica em Jules Michelet, p. 05.
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ignorando a possibilidade de um efeito estético que ndo fosse, simultaneamente,
politico, religioso e social”.'**

Embora a citacdo acima esteja analisando a obra historiogrdfica de Jules
Michelet, serviria perfeitamente para descrever o projeto literdrio de Euclides da

Cunha, sempre andando, como no titulo de seu livro postumo, das margens da

historia.'? Assim, pode-se dizer, sobre essa poética historiografica, que

o olhar do historiador para o objeto poético parece capturd-lo sob uma luz ao
mesmo tempo fecunda e ambigua. Pois ¢ tal o inchago de significa¢do que imputa
a esse objeto que, em certos momentos, ele se confunde com a histoéria, ele é a
historia. O reverso da medalha € que, sendo historia, ele deixa de poder ser apenas
literatura e, a0 mesmo tempo, passa a ter que responder ndo somente pelas razdes
que o movem no mundo da arte, mas pelos lagos e efeitos que produz sobre o
mundo todo. Ou seja, a elevacdo da arte ao posto de matriz das outras esferas do
humano a torna imediatamente responsavel pelo rumo da historia.'*

Euclides da Cunha procurava, sempre, capturar o objeto cientifico, também “sob
uma luz fecunda e ambigua”. Quando no Rio de Janeiro, lia tratados cientificos,
buscando especializar-se sobre o lugar para o qual iria. Em Salvador, nos periodos de
marasmo, nos quais se aguardava a marcha para Canudos e quando os boatos
pululavam, perseguidos e publicados por reporteres — Euclides metia-se nos arquivos
pesquisando jornais e documentos historicos que trazia, posteriormente, a tona.'*

Nao a toa, podemos ver, N’Os sertoes, as trés caracteristicas basicas com as
quais, segundo Barthes,'*® pode-se reconhecer um tema de Michelet. Para Barthes, o

tema, na obra de Michelet ¢ “a realidade critica independente da idéia, da autoridade ou

142 Tdem.

43 A Margem da Historia ¢ um obra postuma que so saiu um més apés a morte do escritor, tratando
sobretudo da Amazonia.

% TEIXEIRA, A Poética historiografica em Jules Michelet, p. 05.

5 ANDRADE, O. Historia e interpretacdo de Os sertdes, pp.140-141.

46 BARTHES, Michelet, Paris, Editions du Seuil, 1954.
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da imagem”.'" Podemos considerar o livro de Euclides da Cunha, citado no inicio do
pardgrafo, como a obra que inaugura o conceito, ou tema, do sertdo em sua obra.

Vejamos as categorias de Barthes:

. Repeticao: Abordagem interativa do tema, que € repetido ao longo de
todo o livro. Essa abordagem faz com que o olhar passeie ao longo do objeto, mudando
o foco e, conseqiientemente as certezas. O carater interativo do tema também ¢ eficaz
porque, na fixidez de temas verbal, sinalizada sempre pelo uso da mesma palavra ou
imagem, hd uma conjugacdo para que a interagao palavra/imagem tenha o mesmo poder
algébrico que as variagdes da natureza. Em Os sertoes, tema do sertdo € trabalhado em
palavras que se cruzam com idéias e metaforas cristalizadas na propria forma do texto,
na apresentagao da escrita, multifacetada em diversos estilos.

* Substancia: O fema ganha, efetivamente, substancia, quando “o objeto
histérico pode sempre se reduzir ao tédio, a atracdo ou a vertigem que ele provoca”.'*®
Envolve substancias diferentes para diferentes temas. Isso engendra duas
conseqiiéncias. A primeira ¢ que o tema pode ajudar a Historia. Assim, passado a idade
dos temas, as idéias comuns do autor provéem de experiéncias especificas. A segunda ¢
que o tema, imbuido de sua substdncia, suporte ¢ demonstre todo um sistema de
valores; “nenhum tema € neutro, e toda a substidncia do mundo se divide em idades
benéficas e em idades maléficas”.'* Portanto, a moral “ndo é nulamente retorica; é uma
entidade juridica; a Historia ¢ sentada na cadeira do tribunal e julgada: o Bem ¢

decretado em virtude de sua natureza suave, ¢ o Mal em fun¢do de sua seca e de sua

7 Ibidem, p.177.
1 BARTHES, Michelet, p.178.

' Ibidem, p.179.
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descontinuidade”."® Nio por acaso, Euclides intitula Os sertdes de seu “livro vingador”.
Como veremos, €tica e estética caminham sempre lado a lado neste livro.
Por fim, a Redu¢ao: “Enfim, o tema ¢ redutivel”. A histéria de Michelet “¢,

assim, coberta de uma rede de temas”,"' que tecem relagdes entre eles, de dependéncia

e de reducdo. Uma leitura de Michelet s6 ¢ completa quando podemos relembrar e
interligar outros temas ao tema que estamos lendo. Assim a fantasmagoria se dd em
Michelet, lembrando que a fantasmagoria ¢ a relacdo que se dd entre dois canais
tematicos diferentes. Por vezes, numa rede temdtica composta por Michelet, os
personagens sdo, sobretudo, representagdo de temas, “da acdo”, ou “da graga”, “do
inchaco monarquico”.

N’Os sertoes, isso acontece por diversas vezes. Como exemplo, citamos a
fantasmagoria que se converte a descricdo de um personagem que dd nome ao
fragmento, o marechal Carlos Bittencourt. Embora tenha morrido antes mesmo de se
por em combate, talvez no Unico ato de impulsividade e heroismo de sua vida, mas que
salvara de um atentado o entdo presidente Prudente de Moraes. Contudo, seu retrato
demonstrava o tipo de vitdria que se deu em Canudos — calculada; vitoria que, por parte
do exército, se deu sem heroismos. As grandes batalhas, os embates corpo a corpo nao

ocorreram no fim da guerra. O arraial revolto caiu devido ao metddico cerco, “por todos

os lados”, que o sufocava friamente, aos poucos, 0s que resistiam.

Circulariam todo o povoado, trancar-lhe-iam todas as saidas, mas teriam,
passados poucos dias, latentes em roda, as linhas do outro cerco intangivel e
formidavel — o deserto recretado, das caatingas, pondo-os nas aperturas
crescentes ¢ inelutaveis da fome.

Previu-o o marechal Bittencourt.'*

130 Tdem.

51 Tdem.

152 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p.293.
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Passemos, entdo, ao retrato do militar que, ademais, simboliza a forma como se da a

vitdria da Republica sobre os sertanejos rebelados:

O marechal Bittencourt

O marechal Carlos Machado de Bittencourt, principal arbitro da situagao,
desenvolveu, entdo, atividade notavel.

Vinha de molde para todas as dificuldades do momento.

Era um homem frio, eivado de um ceticismo tranqiiilo e inofensivo. Na
sua simplicidade perfeitamente plebéia se amorteciam todas as expansdes
generosas. Militar as direitas, seria capaz — e demonstrou-o mais tarde ultimando
tragicamente a vida — de se abalancar aos maiores riscos. Mas friamente,
equilibradamente, encarrilhado nas linhas inextensiveis do dever. Nao era um
bravo e ndo era um pusilanime.

Ninguém podia compreendé-lo arrebatado num lance de heroismo.
Ninguém podia imagina-lo subtraindo-se tortuosamente a uma conjuntura
perigosa. Sem ser uma organiza¢do militar completa e inteiri¢a, afeicoara-se
todavia ao automatismo tipico dessas maquinas de musculos ¢ nervos feitas para
agirem mecanicamente a pressao inflexivel das leis.

Mas isto menos por educagdo disciplinar e solida que por temperamento,
inerte, movendo-se passivo, comodamente endentado na entrosagem complexa
das portarias ¢ dos regulamentos. Fora disto era um nulo. Tinha o fetichismo das
determinacdes escritas. Nao as interpretava, ndo as criticava: cumpria-as. Boas ou
péssimas, absurdas, extravagantes, anacrOnicas, estipidas ou tteis, fecundas,
generosas e dignas, tornavam-no proteiforme, espelhando-as — bom ou
detestavel, extravagante ou generoso e digno. Estava escrito. Por isto, todas as
vezes que os abalos politicos lhas baralhavam, se retraia cautelosamente ao
olvido.

()

A Reptiblica fora-lhe acidente inesperado no fim da vida. Nao a amou
nunca. Sabem-no quantos com ele lidaram. Foi-lhe sempre novidade irritante, ndo
porque mudasse os destinos de um povo sendo porque alterava umas tantas
ordenangas e uns tantos decretos, e umas tantas formulas, velhos preceitos que
sabia de cor e salteado.

Ao seguir para a Bahia desenfluira todos os entusiasmos. Quem dele se
abeirasse, buscando alentos de uma intui¢do feliz ou um trago varonil, sulcando a
situacdo emocionante e grave, que até l4 o arrastava, topava, surpreso, a
esterilidade de uns conceitos triviais, longas frivolidades cruelmente enfadonhas
sobre paradas de tropas, interminaveis mintcias sobre distribuicdo de géneros e
remontas de cavalhadas — como se este mundo todo fosse uma imensa Casa da
Ordem, ¢ a Historia uma variante da escrituragdo dos sargentos.

Saltou naquela capital quando ia em sua plenitude o fervor patriotico de
todas as classes; e de algum modo o amorteceu. Manifestacdes ruidosas, versos
flamivomos, oradores explosivos passaram-lhe por diante, estrondaram-lhe em
torno, deflagraram-lhe aos ouvidos, num estrepitar de palmas e aplausos. Ouviu-
os indiferente e contrafeito. Nao sabia respondé-las. Tinha a frase emperrada e
pobre. Além disso, tudo quanto saia do passo ordinario da vida ndo o comovia,
desorientava-o, contrariava-o.

Recém-vindos da Iuta, requerendo uma transferéncia ou uma licenga,
nada adiantavam se, dispensando a formalidade de um atestado médico, lhe
pusessem a vista apenas o rombo de um tiro de trabuco ou um gilvaz sangiiineo
ou um rosto cadavérico de esmaleitado. Eram coisas banais, do oficio.
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Assim, com esse exemplo de fantasmagoria — bem como nos exemplos descritos acima,
nos quais procuramos aproximar as semelhancas de Os sertoes com as outras duas
caracteristicas do texto micheletiano — concluimos, por hora, a demonstracao de nossa
hipdtese do estilo de Euclides com as caracteristicas que Barthes aponta como proprias
ao texto de Michelet. Acreditamos que, por extensdo, essas caracteristicas podem ser
encontradas nos textos com grande proximidade estilistica com a obra de Michelet,

como ¢ o caso de Os sertoes.

Poética cientifica

Procuraremos mostrar, agora, que Euclides da Cunha, principalmente na obra
que estudamos nesta dissertacdo, adentra o que propomos chamar de uma poética
cientifica, na qual o valor estético se mede, em parte, pelo uso de taxonomias,
expressoes de especialidades botanicas, geoldgicas, historicas. O uso dessas expressoes,
principalmente na 1* das trés partes, chamada “A terra”, pode ser interpretado como
opcdo deliberada por estabelecer uma ponte entre o cientifico e o estético, na criacao
dessa poética.

Com excessiva observacdo mesoldgica, textualizava nomenclaturas, em sua
grande maioria, desconhecidas; aridas palavras que, inicialmente, tornam a leitura do
texto penosa como a marcha do exército — mondtona, cansativa. O texto estabelece uma
relacdo de metamorfose com o ambiente que descreve — espécie de mimetismo que
langa mao ora de cadéncias truncadas e rispidas, em harmonia e ritmos estranhos; ora de
fantasmagorias, como mostrado acima, misturando paisagem, personagens e

acontecimentos a conceitos.
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H4, certamente, uma pantomima verbal, em que mais vale a imitagdo do que ¢

descrito pelo todo do texto do que o sentido que o proprio texto pretende expressar.

Como se o texto, despido de significado, se fizesse corpo para, apesar das palavras,

“fazer visivel o invisivel” na propria forma do texto.'”

Tal interpretacdo pode ser corroborada pelo poema magistral de Armando

Freitas Filho, com a rica conten¢do das artes, que permite ao grande poeta, num poema

dizer mais que uma dissertacao:

Ler Os sertoes ¢ tdo arduo e aspero
quanto atravessa-lo, por isso paro

na seca de cada paragrafo farpado:

os olhos ardem, morto de sede e fé
sem ar, no arido, onde o sol anda

de seca em Meca, e cai na chapada
enrugando a lixa do texto cerrado
encarando a guerra de preencher
cabralmente, a nova pagina branca

da mesma paisagem idem, dura, letra
por letra, passo a passo, e o preto

vai ficando mais fechado. Gracilianico
esforco manuscrito de l1éguas e laudas
e se aproveita todo espago, de margem
a margem, escrevendo por camadas
com légica empedernida, geoldgica
respirando a custo, no Grande sertdo:
veredas, onde se delibera o rosa

em meio a rocha e a ruina, da flor

que pega folego na terra do sol, vinga
onde Deus e o diabo olham pelo mesmo

olho parado de caveira de boi morto:

Trés sertoes

133 “Fazer visivel o invisivel” é uma expressdo que o grande mimo francés Marcel Marsseau utilizava-se
para descrever sua arte, a mimica. In: E-DICIONARIO DE TERMOS LITERARIOS. Acessado em
24/10/09, as 13:00 horas, em http://74.125.93.132/search?
g=cache:WzIU8zC3HAEJ:www?2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/M/mimo.htm+%22S
%C3%B3frontde+Siracusa%22&cd=2&hl=pt-BR &ct=clnk
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s0 — entre cactos de palavras — fracasso.'™

Ensaio o dito e o nao dito

Ademais, o conseqiiente estranhamento da linguagem torna a leitura misteriosa —
leitor, escritor, soldados, todos transitam por caminhos estranhos, entrando no sertdo aos
poucos. O génio de Araripe Jr. — dos principais criticos literarios a época de Os sertoes,

talvez por ser também escritor e realizar sua critica de forma ensaistica — descreve:

A influéncia do meio fisico e a psicologia do deserto sdo expostas de modo tdo
fulminante, nessas paginas, que antes de se entrar na pintura do sertanejo e na
narragdo da luta da civilizagdo com o jaguncgo, ja se tem adivinhado grande parte
dos destinos do conflito em evidéncia.'*

Talvez, devamos analisar brevemente o género ensaistico. Isso porque supomos
ser ele o que permite a Araripe Jr. realizar uma leitura possivelmente tdo proxima a
intengdo do autor. Em Literatura, defesa do atrito, a critica portuguesa Silvina
Rodrigues Lopes pensa o género emsaio como um “rasgao da ideologia”, onde a
subjetividade que se forma ¢ a de um “nao sujeito”; a escrita, na dualidade formada
entre “critica cientifica” e literatura, seria, portanto, livre para o encontro com outro

texto. Dessa forma, a partir da ndo subjetividade,

dessa dimensdo de negatividade, que Adorno atribui ao ensaio, ¢ que o leva a
considerar que sua lei formal mais profunda ¢ a heresia, da-o a ver como um jogo
que hé nos objetos a que se refere, e que torna manifesto o ndo idéntico, abalando
desse modo a pretensdo da cultura a unidade.'*

O ensaio de Araripe Jr., evidenciando a exposi¢do “de modo tao fulminante” da
realidade nas paginas de Os sertoes, leva-nos, mais uma vez, a certa poética cientifica

escrita acima, a qual nos permite aproximar novamente Euclides da Cunha e Jules

1% FILHO, Méquina de escrever — poesia reunida e revista, RJ, Nova Fronteira.
155 ARARIPE JR. Os Sertdes. In: BOSI, A. Teoria critica e histéria literaria. p. 221.

136 LOPES. “Do ensaio como pensamento experimental”. In: Literatura, defesa do atrito, p. 176.
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Michelet — uma vez que, como comegamos a ver, o francé€s exerceu forte influéncia
estilistico-literaria para o brasileiro. Euclides trabalha a formagdo de um estilo numa
opcao deliberada, tal qual o francés, por estabelecer uma ponte entre o cientifico e o
estético na escritura d’Os sertoes. Segue os passos da poética historiografica de
Michelet, constituida pela “adocdo plena dessa verdade do poético (ou pelo menos, de
seu efeito de verdade) e a recusa categdrica em considerar a separacdo entre forma e
contetido, palavra e idéia, espirito e letra”.'”” Como veremos mais adiante, o estilo da
escrita de Os sertoes €, de certa forma, a radicalizagdo dessa proposta.

A idéia de Patria em Euclides da Cunha também ¢ bem semelhante as de
Michelet, para quem, em Le peuple, “Tout la variété de nos travaux a germé d'une
méme racine vivant: le sentiment de la France et l'idée de Patrie.””® [Toda a
variedade de nossos trabalhos germinou de uma mesma raiz viva: o sentimento da
Franca e a idéia da Patria.].”” Em Euclides, esse sentimento é expresso nas inimeras
viagens, feitas a partir de sua primeira, pioneiro que fora da idéia de Patria como
integracao — devia-se dar a conhecer: o sertdo e o norte.

E mais — de forma que escrita e experiéncia estivessem intimamente ligados:

Ce livre, je l'ai fait pour moi-méme, de ma vie et de mon coeur. 1l est sorti
de mon expérience, bien plus que de mon etude. Je l’ai tiré de mon observation, de
mes raportes d’amitié, de voisinage; je l’ai remassé sur les routes, le hasard aime a
servir celui qui suit toujours une méme pensée. Enfin, je l’ai trouvé surtout dans les
suvenirs de me jeunesse. Pour connaitre la vie du peuple, ses travaux, ses
souffrances, il me suffisait d’interroger mes souvenirs.'®

T TEIXEIRA, A Poética historiografica em Jules Michelet, In:
www.abralic.org.br/enc2007/anais/20/151.pdf. p.05.

8 MICHELET. Le peuple. p.03
15 Minha tradugdo, a partir do original.

1 MICHELET. Le peuple. p.03-04. Minha tradugdo, & partir do original. [Este livro foi feito de mim
mesmo, da minha vida e de minhas afei¢oes. Ele ¢ fruto da minha experiéncia, mais que de meu estudo.
Eu o tirei de minhas observag¢des, de minhas relagdes de amizade, dos meus conhecidos; fui colhendo-o
em meu caminho. O acaso costuma gostar dos que seguem sempre um s6 pensamento. Enfim, esse livro,
eu o descobri, sobretudo, em minhas lembrancas de juventude. Para conhecer a vida do povo, suas
dificuldades, seu sofrimento, bastava que eu interrogasse minhas proprias recordagdes.] (Grifo meu).
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Depois, devia-se integrar pela comunicagdo, como realizado pelo Marechal
Rondon. “De origem indigena por parte de seus bisavos maternos (Bororo e Terena) e
bisavé paterna (Guand)”,'”’ a chamada Missdo Rondon foi a primeira a chegar a
Amazodnia, fazendo a ligagdo telegrafica entre Mato Grosso, Goias; Cuiaba e Corumb4;
e finalmente Cuiaba a Santo Antonio do Madeira. O Marechal Rondon fora colega de
turma de Euclides da Cunha. Sobre este, falara, ressaltando a importancia das idéias
positivistas do professor Benjamin Constant, que “operava o prodigio quase sobre-
humano de transfigurar a sua Catedra de Geografia Algébrica em altar levantado a mais
pura idealizagio da patria”.'®

Ao progresso cientifico, do saber, integrar, unir, Euclides ¢ Rondon aliaram seu
ideal de Péatria. Seguindo essa linha de “civilizar” pelo conhecimento, viriam, na
literatura, Monteiro Lobato e o seu Jeca Tatu — inicialmente caboclo do interior de Sao
Paulo e, depois, “representagdo caricatural do homem rural brasileiro”,'®® doente e sem
condi¢des sanitrias, abandonado pelo poder publico. Ou mesmo com Viagem cientifica
— pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco, sul do Piaui e de norte a sul de
Goidas,'* dos doutores Belisario Pena e Arthur Neiva, livro de interessante narrativa,

numa pesquisa etnografica e bioldgica; contudo, num tom ensaistico. E dai por diante, a

linhagem daqueles que se voltam para a lacuna sertdo continua se estendendo.'®

161

Extraido da wikipédia, http:/pt.wikipedia.org/wiki/C%C3%A2ndido_Rondon, acessado em
14/05/2009, as 20:47 horas. A Bibliografia citada ¢ DIACON. Todd A.. 2004. Rondon: Perfis Brasileiros,
Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

122 VENTURA, Retrato interrompido de Euclides da Cunha, p. 52.
16 LIMA(b), Um sertdo chamado Brasil, p. 133.

' NEIVA; PENA, Viagem cientifica — pelo norte da Bahia, Sudoeste de Pernambuco, sul do Piaui € de
norte a sul de Goias. Edi¢ao Fac-Similar. Editora do Senado Federal. Brasilia: 1999.

16 O percurso de diversos autores que perseguiram esta idéia de Patria como unido pelo conhecimento,

certamente todos literarios, foi lido durante a disciplina Viajantes na Republica Velha, oferecida pelo Pos-
Lit e ministrada pelo professor Marcus Vinicius de Freitas.
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Os sertoes: vertigem da palavra

Na arte literaria, pode-se dizer que os escritos de Euclides da Cunha tenderam ao
Realismo — principalmente se considerarmos, como caracteristicas maximas desse
estilo, a busca ardente por uma verossimilhanca compativel com a realidade factual e
pela descri¢do objetiva, quase cientifica, do mundo.

Contudo, considerando-se a influéncia de Michelet em Euclides, podemos dizer
que o brasileiro ndo era somente leitor do francés; no minimo escrevente — aquele que,
ao ler, retém algo para sua produg¢do. Ambos aproveitavam-se das lacunas das
realidades que pretendiam escrever, experienciando-as, literdria e fisicamente, quando
possivel. Segundo o francés, ainda em seu Le peuple ", "Avant de faire des livres, j’en
ai composé matériellement; j’ai assemblé des lettres avant d’assembler des idées(...)."
[Antes de fazer um livro, eu vou tocar as coisas, eu congrego as letras antes de

] 166

congregar as idéias(...) A influéncia de Jules Michelet em Euclides da Cunha ¢

imensa. De certa forma, se Michelet propde esta “congregacdo de letras”, Euclides da
Cunha realmente a realiza n’Os sertoes.
Com sua poética cientifica, e com a mistura de varios estilos em tom ensaistico,

Euclides mimetiza a viagem, de forma a fazer da palavra o gesto, ou, como diria Artaud,

Trata-se de substituir a linguagem articulada por uma /linguagem de
natureza diferente, cujas possibilidades expressivas equivalerdo as linguagens das
palavras, mas cuja fonte serd buscada num ponto mais recoéndito do pensamento.

A gramatica dessa nova linguagem ainda esta por ser encontrada. O gesto é
sua matéria e sua cabega (...) Ele parte da necessidade da palavra mais do que da
palavra ja formada. Mas, encontrando na palavra um beco sem saida, ele volta ao
gesto de modo espontineo. (...) Mergulha na necessidade. Refaz poeticamente o
trajeto que levou a criacdo da linguagem.'®” (Grifos meus)

166 MICHELET, Le peuple. p. 04. Minha tradugfo a partir do original.

7 ARTAUD, Cartas Sobre a Linguagem — segunda carta. In:_O teatro e seus duplo, p. 129.
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A poética cientifica de Euclides cria o literario, a partir de um super-realismo
subjetivo, no qual as palavras, por desconhecidas, funcionam como significante,
melodia, e encantam tal qual as antigas missas latinas, rezadas para uma populagdo que,
em sua imensa maioria, desconhecia esta lingua. Na maior parte do tempo, sdo camadas
sobrepostas de linguagem: o inteligivel e o ininteligivel extracotidiano, o narrado e o
experiénciado:

As condigdes estruturais da terra 14 se vincularam a violéncia maxima dos
agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regimen torrencial
dos climas excessivos, sobrevindo, de subito, depois das insolagdes demoradas, e
embatendo naqueles pendores, expds ha muito, arrebatando-lhes para longe todos
os elementos degradados, as séries mais antigas daqueles ultimos rebentos das
montanhas: todas as variedades cristalinas, € os quartzitos asperos, ¢ as filades ¢
calcarios, revezando-se ou entrelagando-se, repontando duramente a cada passo,

mal cobertos por uma flora tolhiga — dispondo-se em cenarios em que ressalta
predominante, o aspecto atormentado das paisagens.'®®

Podemos afirmar que Euclides da Cunha se valia da linguagem da ciéncia nas
diversas formas de discurso que utilizava; inicialmente, adotando até mesmo teses
naturalistas, como as de que o individuo ¢ determinado pelo meio e pela
“hereditariedade”, e de que a historia se repete.

Contudo, como reiterado a algumas paginas acima, de suas influéncias francesas
restara algo de romantico, e sua voz subjetiva filtrava a realidade. A forma e a ficgdo
adentram a escrita de modo espontaneo, por esse filtro, mantendo, na forma, a
experiéncia com o novo; o discurso, em imagens, acontecendo no presente, bem a frente
do leitor.

Nao temos conhecimento do estilo de toda a obra de Jules Michelet, mas do
pouco que pudemos observar do seu Le peuple, da metodologia, descrita na dedicatoria,
“A M. Edgar Quinet” — “Il est sorti de mon expérience, bien pu que de mon etude. Je
[’ai tiré de mon observation, de mes reportes d’amitié, de voisinage" [Este livro, eu o

fiz de mim mesmo, da minha vida e da vida de meu coracdo. Ele ¢ o ataque da minha

'8 BLANCHOT, A parte do fogo. p. 26.

66



experiéncia, bem mais que de meu estudo. Eu tirei de minhas observagdes, de meus
cadernos inseparaveis, da visinhanca] — bem como em outras partes do livro, o discurso,
como o de Euclides da Cunha, acontece dirigido ao leitor no presente e num tom

ensaistico, cuja vocagao

mediadora nunca se medira, como € 6bvio, pelas estatisticas das recepcdes, pois
ela ndo se confunde com divulgacdo ou diversdo, ¢ nada tem a ver com as leis dos
grandes numeros: ndo tem outra medida sendo a experiéncia que € € ao ser
desencadeia.'®

O tom ensaistico, mais uma vez, ligado a diversidade de leituras, debates, por
gerar experiéncia no outro, quem quer que ele seja, eventualmente tornado produtor. E
1sso porque, a partir de Silvina Rodrigues Lopes, podemos dizer do ensaio como o texto
que, por exceléncia, se apresenta ao leitor como experiéncia literaria. E, também, que

em Os sertoes, ensaio, experiéncia literaria e tradigdo andam juntos. Género em que,

99170

sem “pretensao da cultura a unidade™ ™, o texto baila, a medida que uma

“voz pessoal”, e que ¢ uma voz em que a descentragdo se torne visivel, sem
nunca se chegar & perda de um efeito de centro (...). E esta a caracteristica que
define o estatuto mediador do ensaio, € o situa, como “subjectividade de um nao-
sujeito”, no campo das relagcdes intersubjectivas, no campo das relagdes
intersubjectivas, precisamente como impulso de desfixac@o das relagdes sujeito-
objecto, forca anti-identitaria ou combate a opinido.

Desde Montaigne que se deu o nome de ensaioa um tipo de composi¢do
discursiva construida sobretudo pela justaposi¢do ou coordenacdo de elementos
em vez da sua subordinagdo.'”

Assim se constitui Os sertoes — um mosaico de discursos costurado por uma voz
interior, numa justaposi¢do discursiva que o faz configurar-se ora como tratado

geologico, como podemos ver em varias passagens de “A terra”, por exemplo :

O caréter das rochas, exposto nas abas dos cerros de quartzito, ou nas grimpas
em que se empilhavam as placas do itacolumito avassalando as alturas, aviva
todos os acidentes, desde os macigos que vao de Ouro Branco a Sabara, a

' LOPES,: Literatura, defesa do atrito, p.176.

170 Idem.

17 Ibidem, p. 168.
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zona diamantina expandindo-se para nordeste nas chapadas que se
desenrolam nivelando-se as cimas da serra do Espinhago;'”

ora como tratado antropologico — “Adstrita as influéncias que mutuam, em graus
variaveis, trés elementos étnicos, a génese das racas mestigas do Brasil ¢ um problema

99173,

que por muito tempo ainda desafiard o esfor¢o dos melhores espiritos” ”; por vezes,

como narrativa histdrica, novamente na parte denominada “A terra”:

Deletreando-se antigos roteiros dos sertanistas do Norte, destemerosos
caatingueiros que pleiteavam parelhas com os bandeirantes do Sul, nota-se a cada
passo uma alusdo incisiva a bruteza das paragens que atravessavam, perquerindo
as chapadas, em busca das ‘minas de prata’ de Melchior Morcia (...);'™

e, noutras, como jornalistica, como em varias passagens de “A luta”, dentre as quais

destaco esse fragmento:

As colunas chegaram a tarde em ‘Tabuleirinhos’, quase a orla do arraial, e
ndo prosseguiram aproveitando o impeto da marcha perseguidora.
Combalidos da refrega e famintos desde a véspera, tiveram apenas abrandada
a sede na dgua impura da lagoa minascula do Cipd, e acamparam.'”

Ou mesmo em textos tirados de sua Caderneta de Viagem, fundamental para a
escritura d’Os sertoes, em que o autor mantem o tom de confidéncia de um “olho no
presente”. O caminho da experiéncia literaria — essencial para que haja escritura — ja
comegava a se delinear nas anotagdes do didrio de viagem que o escritor mantinha e
que, provavelmente, o orientou na posterior escritura d’Os sertoes. Daqui entendemos o
conceito de escritura derridiano. E nessa concepgdo que se encontra um dos argumentos
centrais de nosso trabalho — a de que a escritura se constitui quando a linguagem

escrita, por vezes, rompe com o carater simbdlico do significante. Torna-se, pois, uma

172 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 20.
'3 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 54.

174 Tbidem, p. 49.

' Ibidem, p. 169.
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falta expressa, sulco & mostra, expressando um “saber oculto” que ¢ o possivel mundo
guiado pela marca do sujeito.

Assim, a escrita atua sobre o mundo enquanto expressdo ou for¢a matriz do
desejo. Como na interpretacdo histoérico-literaria que Marshall Berman faz sobre o
Fausto, de Goethe, para quem “tudo quanto ele conseguiu soa vazio (...) [e] sua cultura

99 176

se desenvolveu no sentido de divorcia-lo da vida”, ' a escritura mostra-se como escrita

que apde ao mundo sua vontade.'”” Ou, nas palavras de Blanchot, quando confessa:

A eficacia, a importancia da escrita automadtica reside no fato de ela
revelar a prodigiosa continuidade entre meu sofrimento, meu sentimento de sofrer
e a escrita do sentimento desse sofrimento. Com ela se desfaz a opacidade das
palavras, dissipa sua presenca enquanto coisa. Elas sdo tudo o que sou naquele
mesmo instante. Suspendendo as obrigagdes da reflexdo, permito & minha
consciéncia imediata irromper na linguagem, a esse vazio preencher-se ¢ a esse
siléncio expressar-se.'”

Ao usar a linguagem escrita de um “método, baseado no contato direto com as
coisas”,'” “satisfazendo uma curiosidade ardente, longamente alimentada”, imerso num
“quadro absolutamente novo; uma flora inteiramente estranha e impressionadora, capaz
de assombrar o mais experimentado botanico”,"® Euclides da Cunha escreve um “livro
em movimento”, tanto no ritmo taxondémico da linguagem como na capacidade de
estabelecer didlogo, em tempos diversos, com diversos tipos de textos, artisticos ou ndo,

Oou mesmo em outros suportes, como veremos no terceiro capitulo. Torna-se escritura

tanto porque

sobreviver ao proprio tempo significa, para um texto, ser potencialmente
capaz de gerar leituras diferentes em tempos diferentes, o que acaba por

7 BERMAN, O Fausto de Goethe: A tragédia do Desenvolvimento. In: Tudo que é s6lido desmancha no
ar — A aventura da modernidade. p. 42-43.

"7 Ibidem. p. 37-71.
"8 BLANCHOT, A parte do fogo, p.90.

7 ANDRADE, O. Um caderno de bolso de Euclides da Cunha — Nascedouro de ‘Os sertdes’. In:
CUNHA, Caderneta de Campo, Sio Paulo: Editora Cultrix, 1975, 197.

'8 ANDRADE, O. Historia e interpretacdo de Os sertoes, p.145.
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ser a mais simples e eficiente definicdo de um classico. A historia das
releituras de um texto constitui uma larga medida de sua capacidade de
permanéncia, de sua poténcia para se constituir em elo de tradigdes que
venham antes dele e que se projetem para além de seus limites historicos,
a partir das energias advindas de outros contextos.'®!
Mas também porque, estabelecendo um elo entre diversos textos, constitui-se, ao
“lado da experiéncia, um recurso a literatura como reapropriagdo da presenga”.'™
Assim, a escritura da experiéncia ¢ “o maior sacrificio visando a maior reapropriagao
simbdlica da presenga. (...) A morte, pela escritura, também inaugura a vida”.'® O texto
escritural vaga em sua atemporalidade, nada “pode acabar com a sua descontinuidade e
com a sua inatualidade essenciais, com a genialidade de seus siléncios subentendidos” —

“O outro colabora originariamente no sentido”.'**

O buraco negro do olho

Proxima a uma descricdo bastante técnica sobre o temido morteiro Canet — a
mais poderosa e pesada arma levada pelo exército brasileiro para o conflito, chamada
Matadeira pelos rebeldes sertanejos, devido a grande devastagdo que seus projéteis

causavam — encontra-se o seguinte fragmento:
Além, para as bandas do poente, em contraste com o dia que nos rodeia
fulgurante, alevantam-se por acaso agora cimulos pesados traduzindo fisicamente
uma situagdo social tempestuosa. Surgem, alevantam-se justamente nesse
momento do lado dos sertdes, pesados, ligubres — ameagadores.'

Podemos olhar para esse fragmento de varias maneiras, interpretar o estilo que ai

nos aparece de diversas formas. Pode-se, por exemplo, chama-lo de “superlativo”, como

'8 FREITAS, Charles Frederick Hart: um naturalista no império de Dom Pedro II, 2002. p. 78.

82 DERRIDA, Gramatologia, p. 176.
'8 Tbidem, p. 175.
'8 DERRIDA, A escritura e a diferenca, p. 63.

85 VENTURA, Retrato interrompido de Euclides da Cunha. p. 160.
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o faz Wille Bolle ao utilizar esse adjetivo para descrever o estilo de Euclides da
Cunha'*. Contudo, por outro lado, também podemos ver, no estilo que ai se apresenta, o
pensamento atravessado pela paisagem; ponto onde, ao que parece, a literatura ja
comecava a se mostrar. Euclides comeca a perder o habito frente ao incerto da viagem
que se iniciava; ¢ como se as coisas mais naturais comecassem subitamente a
surpreendé-lo, tocado que fora por uma catdstrofe inicial.'”’

Espécie de origem e condi¢do para a experiéncia literaria, essa catastrofe ¢ a
inscri¢do do mundo no sujeito do “proprio vazio medido pela angustia e preocupacio”
ante o desconhecido da escrita da experiéncia por vir. E esta inscri¢do, no escrevente,'*
estende-se também a linguagem, pois a angustia ndo se da apenas por uma preocupacao
moral com o estado das coisas mundanas, mas principalmente pela tensdo que se da nas
palavras entre as significagdes possiveis, “que se empurram e mutuamente se detém”.'®
E quando “toda a espessa camada de palavras, a sedimentagio de significacdes
confortaveis, que é abalada, se destaca, se torna deslizamento, ladeira perigosa”.'” E
quando, ainda, a seguranca da linguagem técnica e das certezas estabelecidas cede as
infinitas paisagens, aos infinitos caminhos contidos entre o olho e 0 mundo.

No mosaico de discursos que compdoem o livro, o estilo é aparentemente
submisso ao rigor cientificista. Contudo, essa aparéncia comeca a se desfazer quando
observamos, por exemplo, como a fusdo de paragens internas e externas entranha a

linguagem, gerando termos como “cerrados brilhantes” e “vegetacdo irradiante” — o sol

inclemente e a descoberta efetiva do espago novo do sertdo cruzam-se e emprestam sua

'8 BOLLE, Gandesertdo.br: o romance de formagio do Brasil, p. 40.
" BLANCHOT, O paradoxo de Aytré. in: A parte do fogo, p. 72.

188 Aquele que, segundo Barthes, produz algo a partir da leitura de qualquer escritura, ou mesmo

da vida.
% DERRIDA, A Escritura e a Diferenca, p. 21.

' BLANCHOT, A parte do fogo, p.73.
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estridéncia luminosa ao descrito. Entdo, nessa alucinacdo do primeiro olhar, o solo
torna-se perturbado; os tetos, confusos; as montanhas t€m contornos agitados € 0s
vermes sdo tragicos analistas da matéria"' — espécie de exatiddo imprecisa, impropria
ao método cientifico.

Dessa forma, a realidade vai deixando de ser encarada unicamente como objeto
de andlise a ser descrita em linguagem técnica, mesmo que para criar um ritmo,

realizando-se, no livro, de forma evanescente'”

— as coisas perdem os limites impostos
pela propria condicdo fisica e material, tornam-se simbolicas. As palavras ndo mais
apenas indicam essas coisas, fogem a simples representagdo; rastros de experiéncia que
sdo, realizam um movimento que ultrapassa seu sentido usual, agregando-lhe o traco
fugidio da apreensdo. A escrita, j& em si, carrega a muda incapacidade de ser a
realidade. A escritura literaria ndo se satisfaz com esse siléncio; indica nos interditos as
lacunas geradas por essa incapacidade, gerando uma nova espacialidade que, na
incompletude entre a pagina e os sujeitos, € potencialmente difusa e, portanto,
expansivel, multifacetada.

O que seria falha na escrita, na escritura ¢ excesso, um excesso que adentra a
linguagem, apondo a palavra enquanto instrumento de representagdo para a eficacia da
comunicagdo um outro tipo de palavra, que é, em si, expressio de uma falta. E o
primeiro indicio de que a objetividade pretendida pelo discurso euclidiano — o
trocadilho € proposital — ndo pode se dar plenamente, devido a natureza propria da

experiéncia que o gerou. O pensamento foi atravessado pela paisagem, a escritura do

desastre indica o ponto em que a estrutura se altera."”

' CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 24;27;33;35.
2 BLANCHOT, A parte do fogo. p. 69.

% ARREGUY, Maurice Blanchot e a topologia difusa. In: Maurice Blanchot, BRANCO; BARBOSA;
SILVA (Org). p. 52.
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Vitima desse fracasso realizador, Euclides da Cunha alga — sabendo ou ndo,
querendo ou ndo — o episddio de Canudos, que para alguns poderia ser entendido como
natimorto, a uma potencialidade talvez s6 imaginada pela sabia vidéncia machadiana, na
cronica citada ao inicio deste texto — o nascimento do simbolo transgride tempo e
espaco, torna-se maior que qualquer acontecimento. Nessa cronica, Machado de Assis,
falando da moda do chapéu alto, ou cartola, cria uma ferina metafora que aponta a forca
do carater simbolico do movimento de Canudos.

Comega por falar de Antonio Conselheiro, chamando-lhe inclusive de obtuso,
imaginando um possivel livro sob o episodio. Depois muda radicalmente de assunto, diz
da persisténcia perpétua, ainda que como imagem, da cartola. E entdo que a liga com
Antonio Conselheiro: “Chamam-lhe cartola, chaminé, e ndo tarda canudo, para rebaixa-
lo até a cabeleira hirsuta de Antonio Conselheiro. No Carnaval, muita gente o ndo
tolera, e os mais audazes saem a rua de chapéu baixo, ndo tanto para poupar o alto,
como para resguardar a cabega, sem a qual ndo ha chapéu alto nem baixo.” '**. Vdo-se as
cabegas, mas o que elas carregam — o chapéu, as idéias, o proprio simbolo —, fica.

Os sertoes, assim, ndo ¢ o relato acabado de uma experiéncia frustrada. A
estrutura alterada ndo ¢ apenas a da escrita, mas, de certa forma, a do mundo, a da
historia, a da propria certeza anterior de Euclides da Cunha, que, como vimos, até
mesmo exaltava, pouco antes de partir junto a 4* expedi¢do, a campanha do exército
brasileiro no artigo “A nossa Vendéia”, publicado no periédico O Estado de S. Paulo.

A presenca vivida do fato passa a ser re-significada por Euclides “em todo seu

99,195

brilho e clardo”;™ presenca que ¢ advinda da escrita enquanto falta subvertida em

potencialidade difusa. Abre caminhos para as novas leituras da realidade e,

194 ASSIS, Obras Completas v.28. p. 412-416.

1 DERRIDA, Gramatologia, p. 349-50.
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conseqiientemente, expande-a, rompe seus limites. Este autor constréi uma
verossimilhanga propria aos novos mundos que descobria, ou mesmo quando deles se
apropriava, transcendendo “observacdes de natureza objetiva” e “participando
fortemente da elaboragdo de teorias e representagoes sobre a natureza e a sociedade”
(Grifo meu).'®

A escrita mesma de Os sertoes utiliza taxonomias as mais diversas para criar o
ritmo, o vazio, além de reconstitui¢des ficcionais. Alternam-se cenas como “Um lance

épico’:

Outros tinham delineamentos épicos:

No dia 1.° de julho, o filho mais velho de Joaquim Macambira, rapaz de
dezoito anos, abeirou-se do ardiloso cabecilha:

"Pai ! quero escangalhar a matadeira!"

O astuto guerrilheiro, espécie grosseira de Imanus, acobreado e bronco,
encarou-o impassivel :

"Consulta o Conselheiro — e vai." '’

a outras como, ao falar dos soldados feridos que voltavam para casa, chama-lhes o

“Heroismo estranho”:

Decompunha-se pelas estradas. Partiam-lhe do seio pedidos de reforma
mais alarmantes do que aniquilamentos de brigadas. Salteara-a um beribéri
excepcional exigindo ndo ja a pericia de provectos médicos sendo o exame de
psicologos argutos. Porque afinal o medo teve ali os seus grandes herois,
revelando a coragem estupenda de dizer a um pais inteiro que eram cobardes.'®

Ademais, o autor contava o mesmo fato sob o ponto de vista dos soldados, a

9

algumas paginas atrds, em “Assalto ao acampamento — A ‘matadeira’”: “A tropa teve o

adminiculo de mais uma vitdria pouco lisonjeira e acrescido o respeito ao destemor do

adversario”.!”

1% LIMA(b), Um sertdo chamado Brasil, p. 55.
T CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 286.
18 Ibidem, p. 288.

1 Ibidem, p. 256.
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No mesmo livro, Euclides da Cunha demonstra posi¢des distintas. Primeiro, ¢
convicto defensor da vitéria certa sobre um bando de incivilizados monarquistas, a
maneira da Vendéia, ora associando, ora dissociando os jagunc¢os dos chouans — os
vildes do romance Quatrevingt Treize, de Vitor Hugo, monarquistas resistentes a
Republica francesa.*” Depois, liga a imagem dos jaguncos a herdis — doze que
enfrentam, sozinhos, “vinte batalhdes (...) dando & campanha um tom impressionante e

lendario, abalavam a opinido publica da velha capital e por fim a de todo o pais...” *"!

Um outro exemplo ¢ citado por Simone Azevedo, no artigo “Um desvio ‘as
aperturas do dilema’”. Nesse artigo a autora cita Agassiz, grande nome das
interpretagdes do Brasil até entdo e “solo epistemologico sob o qual pisava Euclides [e
para o qual o] postulado da lei cientifica era corroborado pela constatagdo empirica”.*”
A parte citada de Agassiz ¢ “a deteriorizacdo decorrente da amalgama das ragas mais
geral aqui do que em qualquer outro pais do mundo, e que vai apagando rapidamente as
melhores qualidades do branco, do negro e do indio”.*” Contudo, logo depois, a autora
se questiona — “Como explicar que tdo depreciativa avaliagdo da capacidade dos
mesticos possa resultar no ‘cerne vigoroso da nossa especialidade’”.**

Euclides transgredia seus mestres intelectuais, ultrapassava-os ao cruza-los com
a experiéncia empirica. Postulados desmanchavam-se, transmutavam-se, como no

conceito sobre a mesticagem no Brasil. Talvez porque, pela primeira vez, olhava-se para

o Brasil como uma dualidade, a partir de um sujeito que viveu o “acontecimento” da

20 MOREIRA, A historia ndo iria até ali: Teoria da historiografia e literatura em Os sertdes, In: Casa de
Cultura Euclides da Cunha.

21 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 286-287.

22 AZEVEDO, Um desvio ‘as aperturas do dilema’. In: O Eixo e a Roda: revista de literatura brasileira,
p. 85.

25 AGASSIZ apud SCHWARCZ, p. 13. In: Idem.

24 AZEVEDO, Um desvio ‘as aperturas do dilema’, In: O Eixo e a Roda: revista de literatura brasileira,
p. 85.
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diferenga, fisica e intelectualmente. Mas ndo qualquer um. “Qual seria portanto esse
acontecimento? Teria a forma exterior de uma ruptura e de um redobramento” >

O episddio de Canudos, independente do fanatismo, implantou um novo modo
de vida no sertdo baiano, uma ruptura com o modo de distribuicdo da terra, onde
imperava a lei do mais forte. Ademais, derrotou trés expedigdes do exército brasileiro.
O “acontecimento”, em si, ja era bastante forte; contudo, ficaria restrito a0 momento, ou
a uma interpretacdo, nao fosse o carater aberto que a experiéncia literaria imprimiu em
Os sertoes.

Em seu texto 4 estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciéncias humanas, o
filosofo Jaques Derrida fala da contradicdo inerente a essas ciéncias, visto ndo lidarem
com ‘“‘elementos, atomos”, mas com conceitos “tirados duma sintaxe ¢ dum sistema”,
onde “cada empréstimo determinado faz vir a si toda a metafisica”.**® Tal contradi¢do
teria encontrado sua primeira “solucdo” quando a Etnologia, para nascer como ciéncia,
“operou um descentramento: no momento em que a cultura européia — e por
conseqiiéncia a histéria da Metafisica e de seus conceitos — foi deslocada, expulsa de
seu lugar, deixando entdo de ser considerada como a cultura de referéncia”.*”’

N’Os sertoes, tal deslocamento ¢ Obvio, espacial e intelectualmente.
Inicialmente, vemos a experiéncia com o sertdo da rua do Ouvidor’™, com todo o
estranhamento que o Iéxico da ciéncia permite. Com o passar do livro — que, tal qual
dito acima, foi escrito tanto a partir da experiéncia real e de fatos anotados na caderneta

de viagem de Euclides da Cunha, quanto de pesquisa e reflexdo — mudam-se estilos,

antigas posicdes politicas; o olhar passeia livremente por ambos os lados do conflito.

25 DERRIDA, A escritura e a diferenca, p. 229.
26 Ibidem, p. 234.
27 Idem.

2% Rua vista como centro intelectual da entdo capital do Brasil, o Rio de Janeiro.
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O empirismo “funcionara” perfeitamente nas ciéncias exatas e bioldgicas, onde a
repeticdo ¢ regra e o diferente, exce¢do que confirma a regra. Contudo, nas ciéncias
humanas, o empirico, at¢é o momento, ndo funcionava muito bem — certamente havia
mais certezas de gabinete, mais variaveis que testes possiveis. Mas, escondida entre as
pretensdes cientificas de Os sertoes, havia literatura.

A experiéncia literaria, conceito ndo sistematizado que encontramos disperso

em algumas passagens de textos de Blanchot,*”

parece nascer de uma triade: literatura
como extensdo de mundo; experiéncia empirica do sujeito com o novo ou inominado
mundo; poética da linguagem como fonte infinita de inexplicaveis. E vivida ou vivida
em rascunhos, acontece na soliddo da escritura literaria; encontro da memoria com o
outro da escrita. Se a “imaginacdo ¢ a memoria enlouquecida”, como diz o poeta Mario
Quintana, literatura e histéria estdo mais proximas do que parecem.

Recluso a maior parte do tempo em uma pequena cabana de madeira, em Sao
José do Rio Pardo, como engenheiro responsavel pela reconstrucao da ponte sobre o rio
que ajuda a dar nome da cidade, com sua caderneta de campo, Euclides escrevia
constantemente. D4 ao leitor uma enxurrada de palavras — “a soliddo comecou a falar, e
(...) acima dela paira uma outra ainda maior, e acima desta uma outra ainda, e cada uma,
ao receber a palavra para sufoca-la e silencid-la, ao invés disso, a faz repercutir ao
infinito, € o infinito torna-se seu eco”.?'’ Imensiddo de palavras entrelagadas por um

99211

vocabulério cientifico que da “origem a véarios inexplicadveis”’, mas que também “¢

29 Tentamos sistematizar o conceito de experiéncia literdria a partir das obras A parte do fogo, A besta
de Lascaux e Pena de Morte, de Maurice Blanchot.

21 BLANCHOT, Pena de Morte, p.54.

21 AZEVEDO, Um desvio ‘as aperturas do dilema’. In: O Eixo e a Roda: revista de literatura brasileira,
p.84.
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ferramenta fundamental mesmo na constatagdo do que permanece insolavel”.*’> O

sertdo ¢ a auséncia que permite a mudanca em Euclides. Nas suas proprias palavras,

O sertdo ¢ o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar a beira da estrada
a cruz sobre a cova do assassinado, ndo indaga do crime. Tira o chapéu, ¢ passa.

E 14 ndo chegaria, certo, a corre¢do dos poderes constituidos. O atentado era
publico. Conhecia-o, em Monte Santo, o principal representante do governo, e
silenciara. Coonestara-o com a indiferenca culposa Desse modo a consciéncia da
impunidade, do mesmo passo fortalecida pelo anonimato da culpa e pela
cumplicidade tacita dos unicos que podiam reprimi-la, amalgamou-se a todos os
rancores acumulados, e arrojou, armada até aos dentes, em cima da misera
sociedade sertaneja, a multidao criminosa e paga para matar.

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de
montanhas. Era um paréntesis; era um hiato. Era um vacuo. Nao existia.
Transposto aquele corddo de serras, ninguém mais pecava. (...)

Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacavel e revolta; sem
altitude, porque a deprime o assunto; brutalmente violenta, porque ¢ um grito de
protesto; sombria, porque reflete uma nédoa — esta pagina sem brilhos...*"

Antes, o autor via os sertanejos sob o manto do determinismo biologico, no
qual, adstrita “as influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés elementos étnicos, a
génese das ragas mestigas do Brasil ¢ um problema que por muito tempo ainda desafiara

o esfor¢o dos melhores espiritos”.*'* Passam-se paginas € o

agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da propria rebeldia contra a
ordem natural, adversario sério, estrénuo paladino do extinto regimen, capaz de
derruir as instituicdes nascentes.

E Canudos era a Vendéia...”"

Euclides ndo se importa em recapitular ao longo do livro, expondo o processo de
mudanga que se operava em um “livro em movimento”.

Contudo, ¢ notério que muitos nimeros de soldados feridos e dados sobre os
jaguncos de seu Os sertoes ndo sdo exatos, mas escritos para, esteticamente, atingir o

leitor, dando-lhe uma idéia do tamanho da tragédia. Euclides era

212 Idem.

213 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 329-330.
24 Ibidem, p. 54.

213 Tbidem, p.131.
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capaz de transformar os fatos em verdadeiros painéis artisticos de onde os
sentimentos universais de dor, loucura, paixdo e amor se desprendem. (...)
Todavia, nada estaria indicando, com absoluta seguranca, que o autor assim
estivesse ‘elaborando’ a sua poética narrativa para seguir conscientemente certos
passos previamente delineados, mas fica a impressao de que num dado momento,
entre as muitas contradicoes de seu pensamento, uma estrela guia deveria ser
colocada no horizonte do poligrafo que era dado a inventar, mas sempre com
conhecimento de causa.’'® (Grifo meu)

Nao por acaso, Leopoldo Bernucci cita, ainda, uma frase de Euclides da Cunha,
publicada em sua Obra Completa, elucidando seu processo criativo: “Estou convencido
que a verdadeira impressao artistica exige, fundamentalmente, a nogao cientifica do
caso que a desperta...”.?"’

Contudo, continuando com Bernucci, em Os sertées ha dois modos discursivos.
Um, aspirando a “objetividade do contar, ao rigor dos dados coletados”; outro, visando
preencher as frinchas das narrativas historicas, alterar, se necessario, as qualidades
particulares dos homens e dos objetos, com vistas a desperta-los do estado inerte em que

se encontram, subjugados pelos fatos”.*'®

Euclides, homem letra

Ao embrenhar-se na caatinga, Euclides da Cunha, embebido de idéias,

conhecimento e conceitos abstratos ia

ao contato da terra, adquiria alma nova e tudo descrevia com énfase, vendo com
exagerado entusiasmo os humildes burgos do interior baiano (...) Subito, a vista de uma
velha casa, uma vivenda historica, abandona por um instante a paisagem, deixa o
espago, voltando-se para o tempo.*"’

E que vivéncia Unica essa ruptura entre espaco € tempo, tado propria a literatura.

Cisdo que ¢ representada tanto pela multiplicagdo dos eus na escrita, uma vez que o

216 BERNUCCI, A ontologia discursiva de Os sertdes, In: Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos, p. 59-
60.

2I7 CUNHA, Obra Completa 2vols. Rio de Janeiro, Aguilar, p.621. Apud: Idem acima.

218 BERNUCCI, A ontologia discursiva de Os sertées. In: Histéria, Ciéncias, Savude — Manguinhos, p. 60.
219 ANDRADE, O., Historia e interpretacdo de Os sertdes, pp. 144-145.
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narrador, Euclides “se desdobra em personagem — sujeito do enunciado”.”* Estd em
dois ou mais tempos a0 mesmo tempo: na escrita automatica da caderneta de campo; so,
no momento de reflexdao e lembranga; no que ¢ narrado efetivamente em Os sertoes. Ao
narrar-se junto a descri¢do, insere-se num mundo de varios tempos, ou num mundo em
que “o conceito de tempo, a sensacdo de que o tempo passa, supde um movimento
incessante de recomego, de reiteragdo”, tal qual em algumas culturas ditas arcaicas.”!

E essa cisdo de eus que permite, ao texto literario, “tirar partido do fato de os
dois ‘eus’ ndo serem necessariamente coincidentes. Pressupde mesmo que hd uma
grande distancia entre eles”.”* O processo da escrita realizada pela experiéncia literdaria
se constitui num debate entre varios eus, local por exceléncia em que as mudancas de
opinido, nem que minimamente, ocorrem.

Dai, como veremos posteriormente, que essa experiéncia resulte em escritura,
ndo somente na acep¢ao de palavra escrita, mas principalmente naquela que estabelece
elos, linhagens, tradigoes enfim. Referéncia para textos passados e futuros. Atemporal e
que se constituem quando “o centro ndo € o centro”, conceito “contraditoriamente
coerente. E como sempre, a coeréncia na contradi¢do exprime a forga de um desejo”.””
E, como sabemos, o desejo faz o sujeito. A escritura literaria, como sujeito, atua no
mundo; deixa brechas a interpretagdo, estimula a criagdo.

Assim, o centro torna-se movimento continuo e “disforme”, visto a diferenca de
interpretagoes de diferentes sujeitos. Nao s6 do sujeito multifacetado da escrita, nos
quais a “qualidade e a fecundidade de um discurso medem-se talvez pelo rigor critico

com que ¢ pensada essa relagdo com a historia da Metafisica e aos conceitos herdados.

20 BRANDAO; PESSOA, Sujeito, tempo e espaco ficcionais, p. 17.
2! Ibidem, p. 44-45.
2 Ibidem, p. 18.

223 DERIDA, A escritura e a diferenca, p. 230.
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Trata-se ai de uma relacdo critica a linguagem das ciéncias humanas ¢ de uma
responsabilidade critica do discurso”.** J4 citamos partes em que Euclides adota o
discurso de velhos mestres e, noutras, que os olha com um olhar critico, tornando-os
relativos, descentrando-os. Relatividade legada a escritura, quando o deslocamento
etnocéntrico se da literariamente, nos sujeitos multiplos e distintos que se encontram na
experiéncia literaria.

Conceito fragmentario, bem ao gosto de Benjamin, a experiéncia literaria,
proposta pelo filésofo francés Maurice Blanchot, pode ajudar-nos a localizar um
siléncio fértil, em contraposi¢do a “pobreza da experiéncia”.** Uma fertilidade advinda
ndo s6 do fato de que o calar ¢ uma maneira de nos expressarmos, mas, principalmente,
da proposi¢do de que preencher o siléncio ¢ “a condicdo, a intengdo e a virtude da
palavra”.”® A literatura al¢ada, se ndo a posi¢do de ultimo refugio da experiéncia
humana, ao menos a condi¢do de guardia de sua riqueza.

E se duas experiéncias concretas e similares, a vivéncia da guerra de trincheiras
— classica no inicio da 1* Guerra Mundial e um tanto quanto “adaptada” no cerco
estabelecido durante a 4* expedi¢do do exército brasileiro contra Canudos*’ —, ocasiona

siléncios tdo distintos, certamente a diferenga entre cles ndo estd nas condi¢oes

24 DERIDA, A escritura e a diferenca, p. 235.
2% BENJAMIN, Experiéncia € pobreza. In: Obras Escolhidas vol. 1.
226 BLANCHOT, A parte do fogo, p. 66.

27 O cerco estabelecido sobre Canudos pela 4* expedicdo traz algumas caracteristicas da guerra de
trincheiras, tais como a existéncia da “terra de ninguém”, local de convergéncia de ambos os fogos,
amigo e inimigo; a luta por posigdes e o conseqiiente imobilismo dos soldados dos dois lados do conflito,
que acabavam, até mesmo por conversarem, como vemos nessa passagem de Os sertdes: “Os soldados da
linha negra, na tranqueira avangada do cerco, tratavam, as vezes, noite velha, longas conversas com os
jagungos. O interlocutor da nossa banda subia a berma da trincheira e, voltado para a praca, fazia ao
acaso um reclamo qualquer, enunciando um nome vulgar, primeiro que lhe acudia ao intento, com voz
amiga e lhana, como se apelidasse algum velho camarada; e invariavelmente, no &mago da casaria, ou
mais de perto, de dentro dos entulhos das igrejas, lhe respondiam logo, com a mesma tonalidade mansa,
dolorosamente ironica.”. CUNHA. Os sertdes. p.316. (Grifo meu). Para caracteristicas da guerra de
trincheira, ou “guerra classica”, bem como a passagem deste tipo de guerra para a moderna, ver:
ECKSTEIN. A Sagragdo da primavera: a Grande Guerra e o nascimento da era moderna.
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materiais, no vivido, mas na forma como esse vivido afeta o sujeito. H4, portanto, nesse
jogo de afetos que constitui a experiéncia literdaria, uma subversdo da divisdo entre
dentro e fora, sujeito e mundo, a qual acaba por abalar qualquer certeza constituida, uma
vez que quem escreve ja nao € mais um, € 0 que se escreve também ja ndo € mais, ja era
e vira a ser.

O Euclides da Cunha surgido na escrita d’Os sertoes desencadeou uma profusao
de discursos, ndo so sobre o tema de Canudos, como também sobre a propria condicao
do homem sertanejo. Ao cunhar nesse livro o conceito de sertdo, demonstrava o imenso
hiato entre os valores e principios que a recém criada Republica Brasileira prometia e o
que se fazia no projeto modernizante brasileiro; uma “moderniza¢do sem modernidade,
sem a incorporacdo dos valores de um destino comum a ser compartilhado na arena
publica”.***

Em Canudos, a arena era outra, da natureza — “elipse majestosa de
montanhas”,** “fic¢do geografica” na qual a “separacdo social completa (...) criava a
sensacgdo nostalgica de longo afastamento da patria”*’; povoado incomodo “reduzido a
grande praga deserta, sempre”.”' Para se afirmar como novo sistema politico, essa
republica ndo incorporava os pdrias — homens expatriados, ndo reconhecidos como
cidaddos em sua propria patria. Ora deixava-os abandonados numa situa¢do em que a
esperanca ¢ provisoria e sobrenatural; ora promovia a barbarie para corrigir os supostos
desvios de conduta provenientes dessa situagdo. Contudo, ndo previa que a modernidade

literaria — e a conseqiiente incorporacdo herdica dos parias — ja se mostrava nos textos

de um meio Positivista, afeito ao naturalismo, como o era Euclides; nem mesmo que os

222 MIRANDA, Cenas urbanas: a violéncia como forma, In: Pensar a republica. p. 181.
9 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 33.

230 Ibidem, p. 300.
21 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 331.
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crimes perpetrados por politicos e generais ndo sairiam impunes, perdidos na
“caducidade das coisas humanas”.”*

O que Euclides ndo sabia era que, ao embarcar, no Rio de Janeiro, em um navio
de nome Espirito Santo, rumo a Bahia, de fato, comecava a adentrar os instaveis
caminhos da escritura — “toda arte nascida de uma experiéncia e ligada a ela (...) é sem

fim, sem repouso, termina contestando-se”.**

3° CAPITULO

Espelho poliédrico: o aberto da escritura, o aberto do sertao

O sertao, vazio da palavra

2 BENJAMIN. Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo, p. 84.

23 BLANCHOT, A parte do fogo, p. 204.
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Houve diversos livros sobre a guerra de Canudos, como vimos no 1° Capitulo,

que foram langados antes de Os sertoes. Em sua maioria, contentavam-se com o

imaginario simples, com os estere6tipos pitorescos ou com a simples descrigdo. Isso

nio os desmerece em absoluto; todos tém o seu valor literario e mesmo historico.

Mas se buscarmos a “origem” da palavra sertdo, veremos que niao descende de

desertdo, como se costuma pensar. Gustavo Barroso, apds exaustiva e erudita pesquisa,

diz que

Escrevia-se

a palavra ja era usada na Africa e até mesmo em Portugal (...); nada tinha a ver
com a nogdo de deserto (aridez, secura, esterilidade), mas sim com a de interior,
de distante da costa. (...) Pode até ser formado por florestas [Como nos Ensaios
Amazonicos, de Euclides], contanto que sejam afastadas do mar. (Grifo e
intervenc¢do meus) ***

mais frequentemente com c, (certam e certdo, como alias aparece em folhetos
proféticos encontrados em Canudos) do que com s. E vai encontrar etimologia
correta no Diciondrio da lingua bunda de Angola, do frei Bernardo Maria de
Carnecatim (1804), onde o verbete muceltdo, bem como sua corruptela certdo, é
dado como locus mediterraneus, isto €, um lugar que fica no centro ou no meio
das terras. Ainda mais na lingua original era sinonimo de “mato”, (...) s6 depois

ampliando-se para “mato longe da costa”.*

Classificada por Euclides da Cunha como “terra ignota”, desconhecida, o sertdo

mostrava-se ainda por se fazer conhecer. E, pelo jeito, ainda por escrever, visto se

representar, a primeira vista, como “um claro expressivo, um hiato” (Grifo meu). *® De

Minas a Goias, ao Piaui, aos extremos do Maranhdo e Ceara pelo ocidente e
norte, e as serranias das lavras baianas, a leste. Povoara-se ¢ crescera autonoma e
forte, mas obscura, desadorada dos cronistas do tempo, de todo esquecida ndo ja
pela metropole longinqua sendo pelos proprios governadores e vice-reis.>’

24 GALVAO, O Império do Belo Monte — vida e morte de Canudos, p. 16.

25 Idem.

26 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 23.

#7 Ibidem, p. 71.
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Euclides via o sertdo em Canudos, “reduzido a grande praga deserta sempre, larga
clareira”.”* A escolha da palavra “praga” pelo “republicano utopico”, certamente ndo
fora aleatdria, visto o simbolismo politico que praca evoca, desde a republica grega, de
lugar por exceléncia do debate da res publica, ou coisa publica. Constatava, autocritico
ou melancélico:

— “E Canudos era a Vendéia...”.

Decepcionado, mas ndo desesperangado, chega mesmo a afirmar que, no Brasil,
“tivemos de improviso, como heranca, a Republica. Ascendemos, de -chofre,
arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando na penumbra secular em que
Jjazem, no amago do pais, um terco de nossa gente”(Grifo meu).*** Mas protestava, em

alto e bom som:
Decididamente era indispensavel que a campanha de Canudos tivesse um objetivo
superior a funcdo estipida e bem pouco gloriosa de destruir um povoado dos

sertdes. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra mais demorada e
digna. Toda aquela campanha seria um crime inttil e barbaro (...)**!

Contudo, j& apresentava idéias de incorporagdo do até entdo hiato em terras
brasileiras, propondo que “se aproveitassem os caminhos abertos a artilharia para uma
propaganda tenaz, continua e persistente, visando trazer para 0 nosso tempo e
incorporar a nossa existéncia aqueles rudes compatriotas retardatarios”.**

Apesar do pejorativo adjetivo — “retardatarios” —, ha que se reconhecer
mudancas na forma de interpretar o mundo, a politica, pois propde mudangas,

intervengdes na forma como o governo tratava os locus mediterraneus, abandonados

pelo poder publico.

28 Ibidem, p. 331.
9 Ibidem, p. 131.
240

Idem.

! Ibidem, p. 302.
#2 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 302.
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A mudanga do Euclides da escrita de gabinete para o Euclides da experiéncia

literaria € gritante. Como cronista no Rio de Janeiro,

a marcha do Exército Nacional (...) ¢ uma pagina vibrante de abnegagdo e
heroismo. (...) Mas amanha, quando forem desbaratadas as hostes fanaticas do
Conselheiro e descer a primitiva quietude sobre os sertdes baianos, ninguém
consiguira perceber, talvez, através das matas impenetraveis, coleando pelo fundo
dos vales (...) as veredas estreitas por onde passam, esta hora, admirdveis de
bravura e abnegagio — os soldados da Republica.**

J& no processo de escritura — passados os estudos, a experiéncia em campo € a
escrita didria, no isolamento em sua cabana as beiras do Rio Pardo, provavelmente
rodeado de anotagdes, perguntava-se: “Exageramos?”.*** O livro nos da pistas da
ambigiiidade. O escritor utilizava-se do pronome pessoal “nds”, para se referir ao autor-
narrador e ao exército, unindo-se aos militares; “Era preciso marchar e vencer”,

afirmava.”*® Depois concluia, sobre os cronistas da época:

Sem a preocupacdo da forma, sem fantasias enganadoras, aqueles
cronistas rudes deixavam por ali, indelével, o esboco real do maior escandalo da
nossa historia — mas brutalmente, ferozmente, em pasquinadas incriveis —,
libelos brutos em que se casavam pornografias revoltantes e desesperancas
fundas, sem uma frase varonil e digna. A onda escura de rancores que rolava na
estrada chofrava aqueles muros, entrava pelas casas dentro, afogava as paredes
até ao teto... **

E que a “Histéria ndo iria até ali”,>*’ meditava. Mas era preciso escrever, ¢ a
necessidade era tdo grande que até mesmo um estilo j4 meio regionalista comegava a
afetar a forma culta na qual o livro ¢ quase todo escrito — “O sertdo ¢ o homizio, quem
lhe rompe as trilhas, ao divisar a beira da estrada a cruz do assassinado, ndo indaga do

crime, tira o chapéu e passa”**® Frase bem ao que, posteriormente, poder-se-ia

243 , “A nossa Vendéia I1”, In: Canudos e outros temas, pp. 14 -15.

. , Os sertdes: campanha de Canudos, p. 213.

* Ibidem, p. 221.

26 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 304.
7 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 329.

28 Tdem.
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classificar de estilo de Guimardes Rosa, mesclando a fala regional a escrita culta, sem
detrimento daquela.

Contudo, ao escrever Os sertoes, Euclides pretendia um livro ideal, que

seria expor toda coisa sobre um tal plano de exterioridade, sobre uma unica
pagina, sobre uma mesma paragem: acontecimentos vividos, determinagdes
historicas, conceitos pensados, individuos, grupos e formagdes sociais (...), um
encadeamento quebradigo de afetos com velocidades variaveis, precipitagdes e
transformagdes, sempre em correlagdo com o fora.”*’

A descri¢do deste “ideal de um livro”,*° parece sob medida para uma descri¢do
d’Os sertoes. Propde, como realizado no livro de Cunha, uma multiplicidade de
discursos que tenta reiteradamente abarcar esse claro expressivo que ¢ o sertdo. E se
pensarmos o texto de Os sertoes tanto com o conceito de rizoma quanto com o de
escritura, chegamos a uma mesma conclusao.

O livro rizoma “existe apenas pelo fora e no fora (...) Estranha mistificagdo esta
do livro, que € tanto mais total quanto fragmentada (...) como imagem, ndo para de se
desenvolver a idéia do Uno que se torna dois, depois dois que se tornam quatro...”. ' J4
se pensarmos o livro como escritura, o suplemento — que € o olhar do proximo — gera
um deslocamento metaforico em qualquer objeto ou conhecimento, proporcionando,
potencialmente, infinitas leituras. Assim, a literatura, nosso objeto, ndo tem mais seu
valor intrinseco ou sua interpretacao definidos interna ou externamente; sua critica so se
da se posta em perspectiva, realizada por cada individuo “em relagdo a” — se da na
comunidade de leitores, num movimento de acdo participativa, quica politica.

Nao “se pode impedir-se de querer dominar a auséncia e, no entanto, (...) [0] ato

de escrever seria essencialmente — e aqui de forma exemplar — o maior sacrificio

visando a maior reapropriagdo simbolica da presenca. (...) Do lado da experiéncia, um

9 DELEUZE; GATTARI, Introdugdo: Rizoma, In: Mil Platos, p. 17-18.
20 Ibidem, pp. 11- 37.

»! Ibidem, pp. 12 -14.
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recurso a literatura como reapropriagdo da presenca. (...) A morte pela escritura também
inaugura a vida”.**

Para Euclides, “Canudos ¢ um indice sumariando a fisiografia dos sertdes do
Norte. Resume-os, enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala reduzida. E-
lhes de algum modo uma zona central comum”.** Refor¢ava, com o tempo, também,
sua idéia de sertanejos enquanto pdrias extemporaneos, demonstrando “o contraste
entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes patricios mais estrangeiros nesta terra
do que os imigrantes da Europa. Porque ndo no-los separa um mar, separam-no-los trés
séculos™.>*

Nao ¢ de se estranhar, portanto, que esse autor produzira mais que um livro —
uma escritura, essa “auséncia viva”. Enclausurou-se na cabana que lhe coube quase
todo o tempo em que produzira Os sertoes. Pode-se gracejar que supervisionara a obra
na ponte sobre o Rio Pardo “nas horas vagas”. Euclides da Cunha, imerso na
experiéncia literaria, parecia mesmo afirmar na sua escrita: “renuncio a minha vida
presente, a minha existéncia atual e concreta para me fazer reconhecer na idealidade da

verdade e do valor”.?

2 DERRIDA, Gramatologia, pp. 175-176
23 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 36.
>4 Ibidem, p. 131.

23 DERRIDA, Gramatologia, p. 175.
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escritor. E essa mudanca nao ¢ editada — de modo a deixar o livro com um pensamento
coeso, ou com uma verdade uUnica — mas deixada ali, no espaco das paginas,

(Cabana erﬁ qllle'Euclides da Cunha ‘escr.eve'u o livro Os sertées. 1898. Local: Sdo José do Rio Pardo —

SP. Acervo Casa Euclidiana — SP).




(Duas paginas da 3* edi¢do de Os sertées, com as ultimas modificagdes feitas por Euclides da Cunha.).”’

Nesse pequeno exemplo da ultima revisdo feita pelo autor, ja se pode entrever a
construgdo de uma prosa cantada, que se preocupa, ao que parece, mais com a
musicalidade do signo obscuro que encanta, que com o sentido — as noites, de
perigosas, passam a aziagas; visoes tornam-se visualidades; terras altas sdo altiplanuras;
e a “borda”, desde entdo, “fulgurava”.”® Mais a frente, veremos o conceito de
significantes fraturados, que nos ajudard a entender a escolha desse estilo.

O que nos interessa, ainda, ¢ que, talvez devido a riqueza e a “instabilidade do

\

objeto”, o autor tenha se visto obrigado a criar axiomas proprios a realidade que o

»7 Reprodugdo das paginas 8 e 9 encontradas em CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos.

28 Referéncia as modificagdes feitas pelo autor, retiradas das paginas reproduzidas acima.
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cercava. “Euclides teria superado a mera importacao das teorias e fundado a diferenca

29 A escritura é

com a coragem de enfrentar a singularidade de seu pais”(Meu grifo).
“sempre atonal. O lugar do sujeito nela ¢ tomado por um outro, ela ¢ furtada (...) Assim
se explica a alteridade absoluta da escritura”.”® O Euclides da experiéncia literdaria

torna-se um outro quando, cheio de conceitos e certezas da cidade, adentrava o norte do

sertdo baiano, sem saber que

0 jagungo, um anacronismo é€tnico, s6 podia fazer o que fez — bater, bater
terrivelmente a nacionalidade que, depois de o enjeitar cerca de trés séculos,
procurava leva-lo para os deslumbramentos da nossa idade dentro de um
quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da civilizagdo através do clardo de
descargas.”!

E o sertdo, ndo era s6 Canudos — a auséncia a ser incorporada era a de um tergo
de nossa gente, como citado acima. Nunca mais o autor separou-se do fema sertdo.
Esse tema o acompanhou até ap6s sua morte, quando foi postumamente langado o livro
Contrastes e confrontos, a partir de material escrito e da experiéncia adquirida durante
a viagem ao Alto Purus, na fronteira entre Brasil e Bolivia, para evitar um embate
diplomatico e demarcar a fronteira entre os dois paises.

Mas talvez, nessa primeira incursdo a um sertdo, tenha aprendido algumas ligdes
— pensar literariamente, exigia, agora, corpo € alma — ao menos os cinco sentidos.
Estava em completa sintonia com o mundo que vai marcéa-lo. Nao ¢ soldado, nem
sertanejo. O Euclides narrador — com a intensidade de sua veeméncia republicana —
adentra a historia cautelosamente. Mas ¢ “entre os diferentes que se pode pensar a
diferenga (...) apagando-a ou superando-a, em uma in-diferenca interessada, uma

abertura para a humanidade do homem”.*%

29 AZEVEDO, Um desvio ‘as aperturas do dilema’, In: O Eixo e a Roda: revista de literatura brasileira,
p. 84-87.

20 DERRIDA, Gramatologia, p. 383-384.

21 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 215-216.
22 DERRIDA, Gramatologia, p. 272.
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Ao viver a primeira “Experiéncia, (...) evoca uma espécie de atravessamento, de
que somos sujeito e objeto na escrita”.?”® Certamente Euclides nunca mais foi o mesmo.
A escritura, principalmente a literaria, “brota assim que o desejo apaixonado excede a
necessidade fisica, assim que se desperta a imaginagdo que desperta a piedade e da
movimento & cadeia suplementar”,** na qual ndo ha centro fixo € a contribui¢do do
leitor — ou até mesmo legente — acrescentam possibilidades infinitas, proporcionando
um carater aberto; interpretacdes as mais diversas possiveis; e, por fim proporcionando
didlogos improvaveis na tradi¢ao.

E, frente ao vazio do sertdo — “a escritura acusa esta auséncia’*®

— 0 “projeto de
repetir a coisa correspondente [0 sertdo] ja € uma paixdo social e comporta, pois, uma
metaforicidade, uma translagio elementar”.**® Para representar essa auséncia metaforica
e conceitualmente, usando artificios da poética e da ciéncia, “a articulagdo e
conseqiientemente o espaco da escritura operam na origem da linguagem”.*’ Dissolve-
se 0 “tempo sempre presente, sem presenca. Ai se desenha o ‘espago literario’, campo
sem tempo em que a obra é. (...) Ali jaz a obra sempre por vir”, sem destino.**®

Ou, segundo Derrida, “ndo se trata de complicar a estrutura do tempo,
conservando-lhe sua homogeneidade e sucessividade fundamentais, mostrando, por
exemplo, que [na literatura] o presente passado e o presente futuro constituem

originariamente, dividindo-a, a forma do presente vivo”.””

263 ANDRADE, O desassossego da escrita — O neutro em Blanchot In: Maurice Blanchot, BRANCO,;
BARBOSA; SILVA (Org.). Sao Paulo, Annablume, 200, p. 89.

264 DERRIDA, Gramatologia, p. 265.

65 Tbidem, p. 357.

266 Ibidem, p. 356.

7 Ibidem, p. 279.

28 BRANCO, A soliddo essencial, p. 29.

2 DERRIDA, Gramatologia, p. 82.
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E se o “interesse de escrever reclama uma conceitualidade nova”,*® a

experiéncia natural deve descobrir um campo de experiéncia transcendental (...);
s6 ¢ acessivel na medida em que (..) coloca-se a questdo da origem
transcendental do proprio sistema dos objetos de uma ciéncia, e, correlatamente,
do sistema teérico que o estuda: aqui, do sistema objetivo e “dedutivo” que quer
ser a glossematica [Ciéncia que estuda a nomeagdo das coisas].(Minha
intervencao)

O tema sertdo acompanharia o autor até apos sua morte, como dito
anteriormente. Euclides escrevera reportagens, ensaios, cronicas e o prefacio do livro
de contos O Inferno Verde, de seu amigo Alberto Rangel. Utilizando-se desse material
entdo inédito, comega a escrever, em 1906, o livro Um paraiso perdido, sobre sua
experiéncia no Amazonas, cujo titulo evoca o poema Paradise lost, do escritor inglés
John Milton.

A auséncia requer nomeagao, palavra que nomeia. E, ao nomear, a palavra tenta
por ordem no caos; eliminar a auséncia. Mas, ao metaforizar e mimetizar a auséncia do

sertdo, Euclides escrevia a palavra comegante, que “é aquela que traz, em seu eterno

repisar, a estranheza da lingua original. Nao a grande origem, mas um acanhado e

continuo comeg¢o”.””' Palavra que se dd “na auséncia de critérios suficientes de

classificagdo (...) acaba por se dar pela aproximacdo analdgica. (...) onde falha a

classificagdo advém a imaginacdo”.*’

Tanto em Canudos, quanto nos demais sertoes,

o campo da sociedade se estende ao ponto de auséncia, do invisivel, do inaudivel,
do imemoriavel, quando a sociedade local é deslocada ao ponto que os individuos
ndo aparecem mais uns aos outros, tornam-se sujeitos a serem imperceptiveis,
comega a era da escritura.””

2 Ibidem, p. 291.
7 ARAUJO, O ramo do primeiro sol, In: Maurice Blanchot, BRANCO,; BARBOSA; SILVA (Org.), p.

42.
22 MACIEL,Q Inclassificavel, In:

http://www.letras.ufmg.br/poslit/08 publicacoes txt/ale 15/alel5_mem.pdf, p. 158.

23 DERRIDA, Gramatologia, p. 344.
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A escritura d’Os sertoes ndo vem falar sobre o vazio, mas expressar, em si, 0 vazio que
se d4 na auséncia da lei, da palavra. Tanto “na escrita como na pintura, o siléncio,
siléncio majestoso, mutismo em si inumano e que faz passar na arte o estremecimento
das forgas sagradas, essas forgas que, pelo horror e pelo terror, abrem o homem para
regides estranhas”.*™

E ¢ bom lembrar que “todas as grandes historias da escritura se abrem pela
exposigdo de um projeto classificatorio e sistematico”.””> Portanto, vamos agora
explorar o aberto do sertdo e da escritura, considerando-se o carater taxondmico de
Euclides da Cunha em busca de seu /livro ideal, bem como o que pode ser chamado de

seu projeto enciclopédico do sertdo. Comecemos a explanar o conceito de escritura e,

em seguida, veremos o projeto enciclopédico.

Alguns aspectos da escritura e do jogo

O conceito de escritura vem atravessando diversas tendéncias criticas ao longo
dos anos, de forma que, fiel as proprias proposi¢des, incorpora sentidos novos ao longo
de sua histéria. E Edson Rosa quem vem nos informar sobre a etimologia da palavra,
bastante produtiva para a leitura do conceito. Segundo Rosa, escritura deriva “do
participio futuro ativo do verbo latino scrivere, qual seja, scripturus, a, um. (...) Assim,
scriptura, na forma coletiva do neutro plural, e no carater ativo de sua a¢ao, inscreve-se
no presente da lingua sempre em tempo futuro, com um valor temporal em curso, (...)
nutrindo-se do sentido que foi e desequilibrando o que podera vir a ser”’®.

Talvez devido a sua etimologia, esse conceito, proposto pelo Roland Barthes

estruturalista em Le degré zero de [’écriture, ja significasse

7% BLANCHOT, A besta de Lascaux, p. 08.

> Ibidem, p. 101.
7 SILVA. Escritura/Scriptura: a poética de um sentido por vir, p.116.
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a relagdo que o escritor mantém com a sociedade, de onde sua obra sai e para a
qual se destina. (...) Presa entre dois tempos, a escritura esta igualmente amarrada
a dois objetivos aparentemente contraditorios: dizer a historia (voltar-se para o
mundo) e dizer a literatura (voltar-se para ela mesma).>”

Posteriormente, Barthes agregaria a escritura enquanto escolha moral e
compromissada com a historia, o carater de “radicaliza¢do de um estilo, numa fusdo de
pensamento e impulso inconsciente”*® De certa forma, ¢ a partir da visada entre
coletivo e subjetivo, entre sociedade e individuo, que esse conceito sera trabalhado por
outros autores. Neste trabalho, mais especificamente, nos interessa a visada de Jaques
Derrida, que procura embasar o conceito principalmente a partir do Essai sur [’origine
des langues, de Jean Jaques Rousseau.

Para Derrida, a escritura ¢ a palavra inaugural e, portanto, perigosa € angustiante
— inaugural ndo “por ela criar, mas por uma certa liberdade absoluta de dizer, de fazer
surgir o ja 14 no seu signo, de proceder aos seus augurios”.”” Assim, criar ¢ revelar, € a
linguagem, “liberta de suas fungdes sinalizadoras”, deixa de ser utilizada “como
informacao natural, biolodgica ou técnica, como passagem de um sendo a outro ou de um
significante a um significado”.® E entdo que “o conceito de escritura comegava a
ultrapassar a extensao da linguagem (...); ‘significante do significante’, ndo mais define
a reduplicacdo acidental e a secundariedade decaida (...), descreve, ao contrario, o

movimento da linguagem™**'.

E no Essai sur [’origene dés langues, de Rousseau, que Derrida vai buscar a

teoria do suplemento, essencial para entendermos a poténcia que esse autor encontra no

conceito de escritura. Nesse texto, Derrida encontra a proposicao de que a escritura

277 PERRONE-MOISES. Critica e Escritura, p. 35-37.
78 Ibidem, p.39.

7 DERRIDA, A escritura e a diferenca, p. 26.
2 DERRIDA, A escritura e a diferenca, p.26.

21 DERRIDA, Gramatologia, p. 08.
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primeira “passava por mero ‘suplemento da fala’”, ao que contrapde que “ou a escritura

ndo foi nunca um mero ‘suplemento’, ou entdo ¢ urgente construir uma nova légica do

‘suplemento’”.*** E ele vai encontrar essa “nova logica” no proprio Essai, onde
Utilizando a palavra e descrevendo a coisa, Rousseau desloca e deforma de um
certo modo o signo ‘suplemento’, a unidade do significante ¢ do significado, tal
como ela se articula entre os nomes (suplemento, suplente), os verbos (suprir,
substituir-se), os adjetivos (suplementar, supletivo) e faz jogar os significados no
registro do mais ou do menos. Mas estes deslocamentos e estas deformagoes sao
regidos pela unidade contraditéria — ou também suplementar — de um desejo.”

A partir dessa leitura, Derrida depreende que esses deslocamentos sdo regidos
por unidades contraditérias de um desejo; unidades contraditorias que Rousseau quer
salvar, simultanecamente, ambas. Derrida lembra que isso ocorrerd com a ajuda da
psicanalise — “no sonho, tal como Freud o analisa, incompativeis sdo admitidos

simultaneamente, desde que se trata de consumar um desejo, a despeito do principio de

identidade”.” Opera-se, entdo, uma subversdo do pensamento contido no Essai, quando

Rousseau, preso — como a ldégica da identidade — no grafico da
suplementariedade, diz o que ele ndo quer dizer, descreve o que ele ndo quer
concluir: que o positivo (é) o negativo, a vida (¢) a morte, a presenca (é) a
auséncia, ¢ que essa suplementariedade repetitiva ndo ¢ compreendida em
nenhuma dialética, pelo menos se esse conceito for comandado — como sempre
foi — por um horizonte de presenga.”

Portanto, se na escritura o signo mudo esta “no lugar de” — tanto no do que
representa, quanto no de quem diz o que representa —, ele ¢ a indicagdo de uma

auséncia. Para que ele exista, o positivo € negativo, a morte ¢ vida — “reapropriacao

simbdlica da presenca”.”® Assim,

22 Ibidem, p. 09.
8 Ibidem, p. 298.

 DERRIDA, Gramatologia, p. 299.
2 DERRIDA, Gramatologia, p. 299.

26 Tbidem, p. 175.
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através da circulagio e das remessas infinitas, de signo em signo e de
representante em representante, o proprio da presenga ja ndo tem lugar: (...) ndo
se pode mais dispor do sentido, ndo se pode mais deté-lo, ele é arrebatado num
movimento sem fim de significa¢do.”’

Encontra-se ai a nova logica do “suplemento” que, aposto a qualquer estrutura,
engendre significados multiplos, com os quais se busca, a partir de inumeraveis pontos
de vista, de diferentes saberes, suprir a “falta original” que o signo engendra. Pois ndo
ha “significado que escape, mais cedo ou mais tarde, ao jogo das remessas significantes,
que constitui a linguagem. O advento da escritura ¢ o advento do jogo”.***

E ¢ Wolfgang Iser, em suas consideragdes n’O jogo do texto, quem chama a
atencao para o fato de que, estabelecido o espaco do jogo entre escritor e leitor no texto
literario, “tragcos mutuamente excludentes se entremesclam e assim convertem o
significado do texto em uma espécie de suplemento”.” Isso porque considera que
“autor, texto e leitor sdo intimamente interconectados em uma relacdo a ser concebida
com um processo em andamento que produz algo que antes inexistia”.**

Fica claro que, para Iser, a literatura se realiza apenas a partir dessa relacao;
antes dela, o texto sdo mundos possiveis, latentes, pois que prescinde da “atividade
suplementar” do leitor, que obrigatoriamente agrega sentido, convertendo a obra em
processo, “modo de criagdo de mundo”.”!

Dessa forma, dialoga diretamente com o conceito de escritura derridiano, que

também compreende ser “este movimento do jogo, permitido pela falta, pela auséncia

27 Ibidem, p. 285.
8 Ibidem, p. 08.

 ISER, O jogo do texto, p. 109.
M ISER, O jogo do texto, p. 105.

! Ibidem, p. 106.
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de centro e de origem”,* um movimento da suplementariedade — “substitui¢des

infinitas no fechamento de um conjunto finito”.*>
Quando a escrita d’Os sertdes constitui-se tanto “de um ato mimético [quanto

de] em um ato performativo™*

—uma vez que a linguagem, por vezes, imita a rudez do
que descreve, ao longo da performance da leitura — ¢ criada uma atividade suplementar
que se mostra ao leitor como significantes fraturados — menores espagos do jogo
ficcional, quando “o significante significa algo e simultaneamente indica que nao
significa aquilo”.*” Quando a palavra é, acima de tudo, estética, sonora e pictdrica,
desquitando-se do conceito, do significado. Aqui, também, “algo ausente ¢ dotado de
presenga (...); no momento em que isso se torna concebivel, o receptor tenta atribuir
significacdo ao ‘suplemento’ e todas as vezes que isso suceda o texto ¢ traduzido nos
termos a disposi¢do do leitor individual”.*® Com a oscilagio entre denotagdo e
figuragdo proporcionada pelos significantes fraturados, o texto ¢é transformado “em uma
matriz geradora para a produgio de algo novo”.*”’

Mas serd que todo género literario se presta, por igual, a abertura de significados
proposta por Iser e Derrida? Provavelmente isso ndo seja uma questdo de géneros —
algumas obras, mais que outras, certamente demonstram maior disposi¢do para entrar
no jogo. Contudo, vale levantar algumas questoes.

A primeira questdo se dd ao considerarmos a concepc¢do de romance moderno

proposta por Lukacs, em A teoria do romance. Nessa concepcdo, grosso modo, o

romance seria “a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo ¢é

22 DERRIDA, A escritura e a diferenca, p. 245.
23 Tbidem, p. 244.
P ISER, O jogo do texto, p. 110.

5 Idem.
6 ISER, O jogo do texto, p. 110.

»7 Ibidem, p. 112.
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mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia de sentido a vida tornou-se
problematica, mas que ainda assim tem por intengdo a totalidade”.”® Pretende, desse
modo, sanar a “falta de sentido imanente (...) no inicio da época em que o deus do
cristianismo comega a deixar o mundo”.”” Almejando essa totalidade, com a qual
pretende forjar um sentido na fragmentariedade de sua época, esse género ndo sacrifica
seu carater aberto?

Iser nos responderia que “todas as formas de significado ndo passam de
mecanismos de defesa destinados a conseguir o fechamento em um mundo em que reina
a abertura, a falta de conclusio”;*” ao que Derrida complementaria que a “totalizagdo é
(...) inatil, (...) impossivel”,*" devido a auséncia de um centro, pois, segundo o proprio
Lukacs, “ a forma transcendental e criadora da realidade da obra s6 pode surgir quando,
nela, uma verdadeira transcendéncia tornar-se imanente (...), a imanéncia de uma
superficie que recobre as fissuras, mas que nem sequer como superficie pode reter essa
imanéncia, e também como tal tem de tornar-ser lacunosa”.’”* O romance, entdo, pode
tornar-se aberto, a despeito de pretender ser uma “totalidade criada”.

A segunda questdo se d4 quando consideramos os géneros ensaio e relato de
viagem. llka Boaventura Leite afirma, em Antropologia da Viagem, que os “escritos dos
viajantes do século XIX apresentam muitos aspectos comuns, o que faz com que sejam
tratados (...) at¢ mesmo, como um género a parte”, devido, de modo especial, a “relacao

de dependéncia entre palavra e acdo, que caracteriza esses relatos”. **

28 LUKACS, A teoria do romance, p. 55.
% Ibidem, p. 106.
3 ISER, O jogo do texto, p. 114.

' DERRIDA, A escritura e a diferenca, p. 244.
2 T UKACS, A teoria do romance, p. 95.

3% LEITE, Antropologia da viagem, p. 80.
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Como ja afirmamos no primeiro capitulo, “a viagem ndo ¢ uma continuacao da
sua vida. E um momento distinto, marcado pelo antes e pelo depois (...) onde [ele] se
permite sair de sua condi¢do de cidaddo, para entrar na condicao de estrangeiro. Ao sair
de seu cotidiano, de sua cultura, de sua lingua, de seu referencial de identidade maxima,
entra num outro tipo de existéncia — a do outro”.** Dessa forma, adquire “consciéncia
da existéncia do ‘outro’, tendo elaborado concomitantemente o seu conceito sobre a
diferenga”

Ademais, ¢ também, como afirmado no 1° capitulo, um género que se constitui
na ambigiiidade, equilibrando-se entre maravilhamento e classificagdo, pois nunca
consegue “separar, radicalmente, as linguagens da ciéncia e da literatura”.’”® Assim, a
mescla de subjetividade e objetividade ajuda na construc¢do da diferen¢a e na abertura
da obra. Ja o ensaio, também “forma intermedidria entre literatura (...) € um tipo de

s 307

conhecimento construido segundo modelos da ciéncia e da filosofia”,”™’ ¢ género do

fragmentario, da incerteza e que faz de “sua verdadeira dimensdo, a de uma poténcia

99308 199 309

incitante”™™ — pensamento experimental “que desloca consigo sua propria lei”.

E deste improvavel ponto de contato, da hibridez entre literatura e ciéncia, que
nasce a falta da completude — nem um, nem outro. O ensaio torna-se, entdo, afeito ao
Jjogo, iluminando “a cegueira que ha nos objectos a que se refere, e que torna manifesto

0 ndo-idéntico, abalando desse modo a pretensdo da cultura a unidade”.’'’ Pensamento

“por tentativas, que ndo teme o fracasso da totalidade”, privilegia as relagdes de

3% Ibidem, p. 87.

3% LEITE, Antropologia da viagem, p. 96.

3% Jhidem, p. 86.
37 LOPES, Literatura, defesa do atrito, p. 165.

3% Ibidem, p. 172.
3% Ibidem, p. 174.

319 Tbidem, p. 176.
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vizinhanga, num “tipo de composi¢ao discursiva construida sobretudo pela justaposicao
ou coordenagdo de elementos em vez de sua subordinagdo”.’!' Numa abertura provinda
do carater anti-hierarquico em relagdo a organizagao dos saberes para a compreensao do
mundo, o ensaio baila a medida que “a descentracdo se torna visivel sem nunca se
chegar a perda de um efeito de centro”.*'

Quem sabe a hibridez existente tanto no relato de viagem quanto no ensaio 0s
deixem mais propicios para realizarem o jogo da escritura nos corpos de seus textos,
por carregarem na concep¢do mesma de seus estilos a incompletude. E, como

observamos anteriormente, no segundo capitulo, Os sertoes nascem de uma mistura de

estilos, podendo-se, facilmente, ser classificado como relato de viagem e ensaio.

Projeto Enciclopédico — a instabilidade do discurso

Caso considerassemos a literatura como forma singular de pensamento e
interpretagdo do mundo, talvez pudéssemos achar sua singularidade no fato de ela
apresentar certa potencialidade, advinda do carater aberto de varias obras; qual seja, a
do excesso de significado. Maria Ester Maciel, em O inclassificavel, nos lembra que o
conceito de escritura, em Barthes, se d4 pela associagdo, na palavra grega tophos, de
lugar e discurso, ou, mais especificamente, atophos — a escritura se did quando o
discurso esta fora de lugar.’"

A obra aqui estudada, Os sertoes, de Euclides da Cunha, demonstra a taxonomia
arbitraria do canone literario funcionando como contrapropaganda da obra — ¢ visto,

freqiientemente, como aponta Willi Bolle, em seu grandesertdo.br, como um livro sobre

3! Ibidem, p. 168.
312

Idem.

33 MACIEL, O Inclassificavel, p. 01.
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a fundacdo criminosa da republica brasileira, constituida, principalmente, através das
armas, durante o episddio que ficou conhecido como a guerra de Canudos. Em suas
palavras, Os sertoes seriam uma espécie de “discurso diante do tribunal [da historia]”,
encarregando-se de julgar os conflitos que resultariam na destruicdo de Canudos;
contudo, terminaria por legitimar essa destruicio como ‘“‘um inevitavel crime
fundador” " Um belissimo e chato retrato pormenorizado desse episodio. Talvez,
ainda, a reiteragdo, em coro com os romanticos, de que devemos achar nossa
nacionalidade. E s6.

Ha diversas leituras, algumas muito mais “modernas”, ou afeitas ao gosto
contemporaneo, que foram feitas da guerra de Canudos — seja no suporte do cordel, da
literatura, brasileira e estrangeira, ou do teatro; seja no suporte da cancdo, da dpera ou
do cinema. Pois bem, varios dentre os diversos autores, compositores, cineastas, etc,
que realizaram suas proprias interpretagdes do episddio de Canudos, apontaram Os
sertoes como texto fundador, ponto de partida para a empreitada criativa que iriam
realizar.

Existiria, entdo, n’Os sertoes, certo excesso de significado que torna sua
narrativa potencialmente destinada a gerar algo a partir de sua escrita, deixar uma marca
outra no mundo que ndo a sua, gerar debate em um tempo que nao o seu. Diversas obras
literarias — chamadas aqui escrituras — deixaram este “rastro”, mas aqui vou me ater
quase que unicamente ao livro citado.

Em Os sertoes existe, certamente, um projeto enciclopédico; e tal afirmacao nao
se da por acaso, pulula neste texto literario. Ao demonstrarmos, no segundo capitulo, a
diversidade de estilos que compdem esse “classico”, refor¢amos nosso argumento de 1¢-

lo como escritura, inclassificavel, pois “¢ passivel de ser inserido (mesmo que

34 BOLLE, Grandesertdo.br: o romance de formagao do Brasil, p. 38.
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provisoriamente) em varios lugares ao mesmo tempo (...) por transitar em varios topoi,
ndo se deixa aprisionar em nenhum”.*"> Tal afirmativa pode ser comprovada quando
demonstramos o mosaico de discursos que se espalha por esse livro, como demonstrado
nas paginas 67 e 68 desta dissertagao.

O fato de que Euclides da Cunha continuou a “perseguir o sertdo” como fema,
mesmo apds o termino do livro aqui analisado — dos primeiros a adotar o discurso da
incorporagdo de partes abandonadas do pais pelo poder publico brasileiro e pela ciéncia

— apontam-no fundador de certo modo de pensar o Brasil. Poderiamos chama-lo

colecionador de vazios. Principalmente neste seu primeiro livro, quando,

na auséncia de critérios suficientes de classificagdo, a definicdo de um fendmeno
desconhecido acaba por se dar pela aproximagdo analdgica. O que nos leva a
afirmar que onde falha a classificagdo advém a imaginacdo. Na falta de critérios
para se definir um objeto estranho, ha que se inventar novas formas — sejam elas
metaforicas ou ndo — para que ele possa ser descrito e classificado.’

Pelo jeito, Euclides da Cunha chegou perto do sempre distante perfeito. Em Os
sertoes, tenta perseguir a génese do sertanejo, cansa, finge que alcanga, e vai falar sobre
historia, tanto a geologica, imensa, quanto a do homem, misturada; ambas, inicialmente,
sob o prisma da deformacdo. E utiliza vérios discursos, varios tons, tornando-se ora
mais, ora menos impessoal — ¢ ai que se pode ver a mudanga da experiéncia operando

no proprio homem-autor.

Dialogos

Walter Benjamin vé o colecionador como aquele que encarna o projeto

enciclopédico em sua dialética ordem/desordem.’’” O colecionador faz da desordem seu

35 MACIEL, O Inclassificavel. p, 01.
31 MACIEL, O Inclassificavel, p. 04.

37 BENJAMIN, Desempacotando minha biblioteca, In: Rua de mio tinica: obras escolhidas, vol. 2, Sdo
Paulo, Editora Brasiliense, 1987, p. 227-235.
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objeto de trabalho, cujo climax se dd ndo no término do trabalho de ordenagdo, mas na
eterna virtualidade que a incompletude impde ao ato de colecionar. Talvez por isso o
homem se mostre, segundo Jorge Luis Borges, em A Biblioteca de babel, como um
“bibliotecario imperfeito”, capaz de chegar a algum vislumbre do /livro do mundo
unicamente através da experiéncia.’’® Embora finito, o homem nfo estd preparado para
compreender o todo — torna-o infinito somente em sua taxonomia imperfeita, sempre
inacabada.

Na obra trabalhada ao longo desse texto, pudemos observar o quanto a obra Os
sertoes ajuda a abrir as possibilidades interpretativas de um mesmo “fato historico”, a
Guerra de Canudos. Observar tal forma se mostra necessario, principalmente, se
pretendemos elevar o saber contemporaneo a algo mais que pura técnica.

Podemos aproximar Os sertoes a interpretagdo que Olga Pombo empreende da
Encyclopaedia Universalis, pois, uma vez sacrificado a facilidade da consulta, acaba
por criar

possibilidades de irradiagdo e cruzamento dos temas por ela tratados, quer
refor¢ando o trabalho de indexag@o, quer sugerindo pistas de leitura, tragando
antecipadamente percursos de investigacdo, prevendo modos diferenciados de
utilizagdo, numa palavra, fornecendo todo um arsenal de recursos exploratorios
que visam facilitar e potenciar o acesso a informagdo veiculada.’"”

Talvez por isso esse livro possibilite tantas leituras, e tdo dispares. Como exemplo,
podemos citar a diferenca entre a leitura andrquica, feita no teatro por Z¢ Celso
Martinez, e a leitura heroica, feita pelo musico francés radicado no Brasil Fernand

Jouteux.*?

38 BORGES, Obras Completas vol.2, p. 62-3.

319 POMBO, O hipertexto como limite da idéia de enciclopédia, p. 03. (Edigdo baixada do site:
www.educ.fe.ul.pt/hyper/opombo.htm) Download em 30/01/2009.

320 Operas apresentadas em 1954 ¢ 2002, ambas em Belo Horizonte — no teatro Francisco Nunes, em 54,

com apoio de Juscelino Bubitschek; e no Grande Teatro do Palacio das Artes, em 2002, ocasido do
centenario d’Os sertdes, quando da recuperagdo dos fragmentos da partitura.
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Portanto, podemos pensar Os sertoes como “um dispositivo semantico
aberto”,””! que favorece a “flutuagdo infinita das Ileituras possiveis”.*** Sua
movimentacdo instdvel, inconstante, torna-o um inclassificavel escritural,
possibilitando discursos diversos e distintos; pontos de vista os mais vérios. E entdo que
podemos considerar esse livrto como ‘“circuito de transmissdo no tempo”, nog¢ao
associada também ao conceito de Tradi¢do, uma vez que se desvendam os didlogos que
diversas obras vém empreendendo com ele, formando um processo de continuidade
tematica, provocando diferentes tipos de intervengdo, tanto no campo da literatura e das
artes contemporaneas, quanto no pensamento nacional.

A partir dele, pensa-se o pais, nessas areas tdo distintas, através do bindmio
litoral/sertdo — de Sérgio Buarque de Holanda ao Rappa; de Chico Science e Nacao
Zumbi ao modernismo nacionalista de 22; da tradugdo intersemidtica do estilo em
Glauber Rocha’* a escrita apaixonada e inventiva de Mario Vargas Llosa.

Os sertoes ndo se enquadram no conceito de origem, que os reduz a simples
comeco, algo de esséncia permanente, preso em sua condicdo de evento passado e,
portanto, imutavel. H4 que se lembrar que um dos legados estruturalistas para a analise
literaria € o fato de concebermos a literatura ndo como reflexo da realidade, mas

324

principalmente em seu cardter simbolico em relacdo a esta.”™ Ademais, a

5

degenerescéncia, propria da linguagem,” ndo pode ser desconsiderada, pois ndo

32! POMBO, O projeto enciclopedista, p. 182.
2 , O hipertexto como limite da idéia de enciclopédia, p. 03. (Edi¢do baixada do site:
www.educ.fc.ul.pt/hyper/opembo.htm) Download em 15/01/2009.

323 Numa relagio entre Deus e o Diabo na Terra do Sol e Os sertdes, pois que se apresentam como obras
germinais para o pensamento desses autores, vé-se que Glauber, tematica ¢ estilisticamente, ¢ devedor de
Euclides da Cunha. Em ambos, os personagens vao aparecendo a maneira classica, como arquétipos que
interagem em situagdes ora tragicas, ora épicas. Também podemos relacionar as grandes descrigdes de
Euclides, transcriadas nos longos planos de espacos vazios ou habitados; planos mudos ou climatizados
com trilha sonora — significantes a demandarem o significado de cada leitor ou espectador.

3 SOUZA, Critica Cult, p. 33.

323 DERRIDA, Gramatologia, p. 296.
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permite que o fato nela simbolizado fique “congelado”; esse fato, no minimo,
desaparecerd com seu suporte — a escrita —; no maximo, encontrara novas possibilidades
interpretativas ao adentrar outros dominios. Ao considera-lo como origem, matamos seu
carater simbolico e consideramo-lo como reflexo acabado de uma realidade acabada.

Consideraremos Os sertoes ndo como origem das obras posteriores a ele e que,
declaradamente ou ndo, tomaram-no como base, como os livros A guerra do fim do
mundo, de Mério Vargas Llosa, Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa, ou Os
sertoes dos Campos, de Augusto e Haroldo de Campos. Chama-lo origem seria
desconsiderar a originalidade dessas obras, uma vez que estas ndo s3o copias, sdo
diadlogos. Portanto, consideraremos Os sertoes como ponto de origem nesse movimento
de reescrita, critica ou ndo, que se estabeleceu na literatura. Ponto de origem na medida
que, ao romper com a génese linear e estabelecer “relagdes entre sistemas de escritura,
estruturas sociais e figuras da paix@o”, constitui-se como “camada pré-histdrica e pré-
cultural da experiéncia espaco-temporal que fornece um solo unitario e universal a toda
subjetividade, (...) aquém da diversidade empirica, das orientagdes proprias de seus
espacos e de seus tempos”.**

Ao relatar, segundo sua experiéncia e “incertezas” proprias de escritor, 0s
conflitos ocorridos no sertdo baiano em 1897, reconstruindo-os a partir de uma otica
propria, redesenhando a realidade na espacialidade nova da pagina, Euclides da Cunha
acessa uma nova estética transcendental ao descolar-se do presente vivo.**’ As lacunas
presentes entre a obra e a realidade, advindas desse descolamento, abrem a possibilidade
para que o fato, assim como a leitura do livro de Euclides, nao se feche.

Nao hé a realidade unica, fato historico, mas a apreensdo lacunar através do

modo como o evento afetou o autor. Dessa forma, podemos ler esse livro como

326 DERRIDA, Gramatologia, p. 354-355.

32T DERRIDA, Gramatologia, p. 354-355.
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experiéncia inarticulada do tempo, escritura utdopica na medida em que se apresenta
como motriz de releituras de um fato findo, tornando-o, de certa forma, infinito.

As potencialidades geradas por essa chave de leitura multipla — o livro nao
isolado, mas como ponto de origem, inexoravelmente ligado as diversas obras que
inspirou — privilegiam a representacdo da acdo nele retratada, em detrimento do que
realmente se findou, a experiéncia empirica. Fazem, portanto, reconhecer o grande
legado d’Os sertoes, a possibilidade de reconstru¢ao, nos varios presentes sucessivos ao
evento, do sentido de uma experiéncia politica dita abortada — a acdo dos rebeldes de
Canudos de rejeitarem a estrutura fundiaria de entdo e tentarem construir uma sociedade
mais igualitaria no sertdo baiano.

E entio que podemos considerar esse livro como “circuito de transmissdo no
tempo”’, nocdo associada ao conceito de Tradi¢do, uma vez que, a partir dos didlogos
que diversas obras vém empreendendo com ele, estabeleceu-se “a formac¢do de um
processo de continuidade tematica, de uma perspectiva de interpretagdo, de um sistema
de idéias e de um conjunto de crengas, ideais e sensibilidades politicas que ndo atuam
isoladamente no tempo como wunidades de idéia, mas, ao contrario, provocam
intervengdes de diferentes tipos no contexto intelectual e no debate politico de sua
época”,*** como veremos a seguir.

A discussdo que se segue ndo objeta ilustrar a comprovagao da hipotese proposta
neste capitulo — a leitura d’Os sertoes numa chave dialdgica com as demais obras que, a
partir dele, tornaram-se pontos de origem para outras estéticas, de outras idéias, as quais
ampliaram os debates em torno de temas como a liberdade, as lutas pela igualdade em
contraposic¢ao as lutas pela manutengdo do status quo; a reflexdo sobre as possibilidades

de tentativa de resolver a questdo agraria, possibilidades que, segundo o proprio

328 STARLING et al., Sentimento de reforma agraria, sentimento de reptiblica, p. 05-06.
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Euclides, ndo se resumem a simples redistribuicdo de terras, mas “reclama a garantia da
evolugdo social”.’® Portanto, tentarei fazer apenas um breve esboco interpretativo de
um dentre os varios didlogos estabelecidos por outras obras com o livro de Euclides da
Cunha. Contudo, trata-se tdo somente de apontar um aspecto que indica o didlogo entre

Os sertoes e o livro proposto a seguir.

Reflexo transmutado — um pequeno exemplo

Em certa passagem d’Os sertoes, “Populagdo multiforme”, Euclides da Cunha,
em meio a uma andlise nada generosa da populacdo que habitava o arraial de Canudos,
classificando a organizacdo em que viviam de “coletivismo tribal dos beduinos”,

escreve sobre as supostas orientacdes recebidas por quem l4 chegasse:

a apropriagdo pessoal apenas de objetos moveis e das casas, comunidade
absoluta da terra, das pastagens, dos rebanhos e dos escassos produtos das
culturas, cujos donos recebiam exigua quota parte, revertendo o resto para a
companhia. (...) A tentativa de enobrecer a existéncia na terra implicava de certo
modo a indiferenca pela felicidade sobrenatural iminente, o olvido do além
maravilhoso anelado.*’ [Grifo meu]

Essa descricao encontra-se na parte “O Homem”, num contexto em que pululam
conceitos de antropologia biologica e determinismo histérico. Contudo, deixa entrever
uma interpretacdo, mesmo que velada, que Euclides dispensa a organizacdo social de
Canudos; interpretacdo que destoa do contexto em que se encontra, conseguindo extrair,

sem qualquer distanciamento histoérico ou modismo ideoldgico, o carater comunitario

que orientava os moradores de Belo Monte.

32 CUNHA, Os sertdes: campaha de Canudos, p. 57. Esta frase foi deslocada de seu contexto original, a
introdugdo da parte “O Homem”, intitulada “A complexidade do problema etnolégico no Brasil”.
Contudo, adequa-se a resolugdo do problema agrario, pois o autor coloca a “evolucdo social” como pré-
condigdo para o progresso; progresso que por atingir somente “o litoral” — mesmo que apenas enquanto
arremedo bastardo daquele europeu — ndo chegou aos sertanejos, o que explicaria o advento da revolta de
Canudos.

30 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p. 123.
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Muito provavelmente, a referida descri¢do tem, em alguma propor¢do que ndo
pode ser medida, um tanto de verdade factivel e um tanto de cria¢do. Cria¢do ou fato,
ela pode, ao menos em parte, diminuir o espanto que nos assalta quando nos deparamos
com Galileu Gall, anarquista escoc€s que naufragara perto de Salvador, na Bahia, em
fins do século XIX, e que, a partir de entdo, torna-se correspondente brasileiro do
periodico revolucionario [’Etincelle de la revolte, profundo admirador de Canudos e
personagem ficticio do romance 4 guerra do fim do mundo,”' de Mario Vargas Llosa.

Homem estranho esse Gall, que juntamente a teorias revoluciondrias, professava
outra, sobre “o formato do crinio como sintoma de conduta” .3 E plausivel
considerarmos que a constru¢do desse personagem deve ter se dado, dentre outros
fatores, a partir da leitura escritural que Vargas Llosa realizou d’Os sertoes. Uma
leitura que provavelmente se apercebeu do hiato existente entre o pré-conceito do
“coletivismo tribal dos beduinos” e a for¢a simbolica de a “comunidade absoluta da
terra”. Uma leitura que ndo s6 considerou os preconceitos pretensamente cientificos, tao
comuns a época da escrita d’Os sertoes e largamente utilizados em sua constru¢ao; mas
que também ndo deixou de considerar as diversas e profundas percepgdes advindas da
intensidade da experiéncia literaria pela qual passou Euclides da Cunha. Finalmente,
uma leitura que, dentre outras realiza¢des/transcriacdes contidas no livro de Mario
Vargas Llosa, as quais ndo serdo tratadas como objeto de estudo nesse artigo, permitiu a

materializagdo do inusitado na figura de um anarquista frendlogo.

Um adubo de letras

Diversos autores reconhecem n’Os sertoes o livro inaugural de uma corrente de

pensamento sobre o Brasil. Nisia Trindade Lima chama-lhe o “marco inicial da

31 LLOSA, A guerra do fim do mundo, Sdo Paulo, Livraria Francisco Alves Editora S.A. 1982.

332 Ibidem, p.43.
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constitui¢do de um argumento socioldgico sobre o Brasil”;*** Wille Bolle enxerga esse
livro como o “fundador (...) dos retratos do Brasil”, género que “se aplica basicamente a

ensaios de histdria e ciéncias sociais”***

, embora possa também ser aplicado a alguns
romances, ¢ que se destina a interpretacdo, ou tentativa de fundag¢do, de nossa
nacionalidade ; Luiz da Costa Lima, em seu livro Terra ignota,” empreende uma rica
autopsia de Os sertoes, dissecando-o e enxergando, nos intersticios entre o lugar do
cientifico e o lugar do literario, suas contribui¢des para a formagdo de uma esséncia
nacional, embora, com bastante erudi¢do, va além desse argumento, que ndo ¢é central
em sua analise.

Para além das contribui¢des indicadas por esses autores, o que tento fazer aqui é
chamar a atenc¢do para o “corag¢do”, a matéria viva, ou do vivido, que pulsa forte por
detras do substrato rigido e, em certa medida tedrico, que também constitui o livro de
Euclides da Cunha. E esse substrato que lhe da vida, possibilitando sua interlocugdo
com tantas obras artisticas e, porque nao, permitindo-lhe inaugurar uma corrente de
pensamento, uma corrente tedrica.

Ao considerarmos os tragos da experiéncia indelevelmente inscritos n’Os
sertoes, enriquecemos sua interpretacdo, pois “tudo o que nao nasceu pode vir a nascer,
contanto que ndo nos contentemos em permanecer simples 6rgdos de registro”**°. Essa

experiéncia inscrita faz d’Os sertdes algo mais que um registro; algo além de um ensaio,

que lhe confere o duplo movimento de recordagdo e invencdo que confere a palavra o

3 LIMA, N., Um Sertdo Chamado Brasil: Intelectuais ¢ Representagdo Geografica da Identidade
Nacional, p. 67.

334 BOLLE, Grandesertdo.br: o romance de formagéo do Brasil, p. 22.
3 LIMA, L. Terra ignota: a constru¢do de Os sertdes. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1997.

36 ARTAUD. O Teatro e seu duplo. p. 08.
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poder transformador de “introduzir ou produzir valor, isto ¢, da capacidade da palavra

atuar na esséncia da nossa humanidade”.**’

Ao tentar “ser mais do que literatura: uma experiéncia vital, um instrumento de
descoberta, um meio para o homem (...) ultrapassar os seus limites”,”® o livro de
Euclides da Cunha continua exercendo profunda influéncia, para além da linguagem
clara e restrita das teorias. Como um projeto enciclopédico,o livro Os sertoes se oferece,

precocemente, qual a anunciar modernidade e contemporaneidade,

como o mais adequado para uma era inclassificavel como a do presente, no qual
as fronteiras entre culturas, linguas, géneros, artes e campos disciplinares se
entrecruzam, abrindo-se cada vez mais ao hibrido e ao transdisciplinar.**

E, principalmente, reconhecendo os tragos da experiéncia literaria que podemos
enxergar, por detrds da aparente ordem que rege a escrita d’Os sertdoes, uma outra
escrita, uma outra linguagem, aquela “ativa e anarquica, em que sejam abandonadas as

delimitagdes habituais entre os sentimentos e as palavras”.**

37 STARLING, Texto mimeografado. Introdugio ao Relatorio Tematico entregue ao NEAD — Nucleo de
Estudos Agrarios e Desenvolvimento Rural, do Ministério do Desenvolvimento Agrario.

3% BLANCHOT, A parte do fogo. p. 208.

39 MACIEL, O Inclassificavel, p.05.

30 ARTAUD, O Teatro e seu duplo, p. 40.
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CONCLUSAO

Malgrado o importante artigo “Canudos ndo euclidiano”,**' bem como os

estudos de José Calasans sobre este tema, o qual consultamos e utilizamos em nosso
trabalho, devido a sua grande relevancia, Os sertoes configuram-se como o lembrete
indelével — no canone e no imaginario brasileiros — da repressao desmesurada e do
covarde morticinio infligidos ao movimento conselheirista; seja ele messianico
milenarista, agrario, social ou, certamente, uma mistura de todos. Desmesurada
considerando-se que os sertdes sao varios. Isso porque podemos entender sertdo pelo
menos de duas formas distintas.

A primeira, etimologicamente, quando Walnice Nogueira Galvdo nos conta
sobre a exaustiva e erudita pesquisa empreendida por Gustavo Barroso. Pesquisa que
conclui ser esta palavra ja “usada na Africa e até mesmo em Portugal (...); nada tinha a
ver com a noc¢ao de deserto (aridez, secura, esterilidade), mas sim com a de ‘interior’, de
distante da costa”.*** (Grifo meu). Independente de condigdes climaticas, aspectos

geoldgicos ou mesmo da vegetacao do local.

! CALASANS, Canudos ndo euclidiano. In: VAZ et al (org). Canudos. Subsidios para sua reavaliacio
historica. Rio de Janeiro: Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 1986.

32 GALVAO, O Império do Belo Monte — vida e morte de Canudos, 2001, p.16.
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A segunda, entendendo-se, sobretudo, a palavra que a partir de Euclides da
Cunha passa a conceito — sertdo enquanto vazio do poder, da lei e dos direitos que
deveriam ser garantidos pelo Estado. E como sabemos, na virada do século XIX para o
XX, o Estado com E maiusculo ndo exercia seus poderes sequer em toda a capital, ainda
sediada na costa fluminense, na cidade do Rio de Janeiro. Podemos comprovar esta
afirmacdo com a frase esclarecedora do importante médico sanitarista Belisario Pena*®,
jé se valendo do conceito de sertdo criado por Euclides da Cunha — “O sertdo do Brasil
comega na avenida Rio Branco”.*** De fato, basta uma simples observagdo para
concluirmos que o vazio estatal persiste até os dias de hoje; contrariando sua propria
etimologia, o sertdo chegara a costa.

Mas ndo divaguemos tanto. O certo ¢ que, ao contrario de outras ‘“guerras,
revoltas, quilombos, greves, quase sempre caracterizados pelo massacre de
humildes”,**® ocorridos em outros sertdes do Brasil, Canudos tornou-se um caso

emblematico. E pode-se afirmar, com Berthold Zilly, que “raramente se fala da guerra

de Canudos sem mencionar o escritor e seu livro”.*** Guardadas as devidas proporgdes,

33 Belisario Pena (1868-1939), médico sanitarista formado pela Faculdade de Medicina da Bahia, em
1890, teve atuagdo importante em diversas campanhas sanitaristas, principalmente no inicio do século
XX, no Brasil. Publicou cerca de sete livros publicados sobre este tema, além de diversos textos esparsos.
Trabalhando no entdo viajou por diversos estados brasileiros, contribuindo imensamente com Carlos
Chagas para a descoberta da chamada Doenga de Chagas. Foi numa viajem a Lassance, vilarejo as
margens do rio Sdo Francisco, ao visitar as casas de moradores regido, a maioria de “pau-a-pique”, que
Chagas observou diversos insetos habitando as frestas das paredes. Comentou o fato com Belisario Pena,
que capturou um inseto e lhe entregou. Segundo Eduardo Etzel, em conferéncia apresentada no V
Congresso Brasileiro de Historia da Medicina, Santos, nov. 2000, em 1912, Arthur Neiva e Belisario
Penna constataram, numa antevisdo do futuro, o que ¢ hoje a verdadeira composicao da moléstia de
Chagas, a forma cardiaca e a forma digestiva”. Além de cientista, participou da Revolug¢dao de 1930,
exercendo, por trés meses, no inicio do governo Vargas, o cargo de Ministro da Educagdo e Saude.

3 Instituto Oswaldo Cruz, Carlos Chagas (1879-1934) bio-bibliografia.

5 ZILLY, A guerra como painel e espetaculo. A historia encenada em Os sertoes. In: Histéria, Ciéncias,
Saude — Manguinhos. v.1 Rio de Janeiro: Fundag¢do Oswaldo Cruz, Casa de Oswaldo Cruz Editora, 1997.
p-14. (A partir daqui, a referéncia sera apenas a ZILLY, A guerra como painel e espetaculo. A historia
encenada em Os sertoes.)

346 Tdem.
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se “ndo haveria” Tréia sem Homero, talvez o episddio da guerra de Canudos nao tivesse
obtido tamanha proje¢do sem Euclides e seu livro.

Os sertoes, de Euclides da Cunha, ¢ mais que queria seu autor, um livro
vingador. Além da experiéncia empirica, vivida pelo escritor quando acompanhou uma
das ultimas expedi¢des, o autor estudou intensamente os multiplos aspectos do combate,
dos antropologicos aos geoldgicos; dos histdricos aos lendarios, utilizando-os na
composi¢do de sua escrita. E a experiéncia literaria se da no entrecruzamento do
empirico e do intelectual com o subjetivo. Isso faz de Os sertées um caso importante e
de rara originalidade — no livro, podemos perceber vividamente e in loco, por vezes
deliberadamente e noutras ndo, a mudanga de opinido, do ponto de vista, das convicg¢des
do autor, a medida que a narrativa avanca.

E a mudanga esta 14, exposta, sem censura ou medo das contradi¢des ali
costuradas, em grande parte, por linguagem cientifica. O livro acaba por contar ndo s6 a
guerra, mas também a mudanga da perspectiva do autor, mais que do narrador, pois ali
ha uma escrita em movimento, principalmente se comparada aos demais textos do autor
sobre o assunto — aos artigos, a caderneta de viagem e as reportagens. Em Os sertoes,
aposto a escrita ha o processo; o aberto da escritura talhada no vazio da narrativa da
experiéncia do sertdo. Reafirmamos a citagdo que fecha o segundo capitulo deste
trabalho: “toda arte nascida de uma experiéncia e ligada a ela (...) ¢ sem fim, sem
repouso, sO termina contestando-se”.*"’

Taxado como um livro histérico por alguns, como Willi Bolle, em seu livro
grandesertdo.br, no qual afirma ser Grande sertdo: veredas o “filho critico” d’Os
sertoes. Ambos os livros mostrariam o dilaceramento da nagdo brasileira; o primeiro,

atuando de forma mediadora, estruturado a partir da representagcdo do povo, da voz do

3T BLANCHOT, A parte do fogo, p.204
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povo — através da orienta¢do discursiva do “jagunco letrado’*** Riobaldo Tatarana. Ja
Os sertoes, espécie de “discurso diante do tribunal [da historia]”, se encarregaria de
julgar os conflitos que resultariam na destrui¢do de Canudos; contudo, terminaria por
legitima-la como “um inevitavel crime fundador”**® pois o narrador se estruturaria a
partir da dtica dos vencedores, de uma moral fendida que heroiciza os sertanejos para
compensar o julgamento preconceituoso que lhes infligira anteriormente.

Discordamos dessa interpretacdo. E como procuramos demonstrar nesta
dissertacdo, Os sertoes se apresenta como uma obra aberta, uma escritura, escrita cujo
significado jamais cessa, criando, pode-se dizer, uma nova tradicdo™’ de interpretagdo
do Brasil; olhar estrangeiro mas patricio, influenciando as interpretacdes mais diversas,
nas mais distintas areas do pensamento e da arte. Este carater aberto que faz de Os
sertoes uma escritura nao se da por acaso, parece-nos surgir de uma incidéncia de
tracos estilisticos e de uma hibridez de géneros reclamados pela complexidade do tema.

Embora tenham existido diferentes livros e estudos sobre o assunto, o livro de
Euclides da Cunha sagrou a “incorporagdo de Os sertoes aos canones nacional e
universal (...) [e isso] se deve relativamente pouco ao seu valor documental ou
historiografico”.”' Como demonstramos nesta dissertagdo, ha discrepancias historicas
com o unico motivo de causar um efeito estético no leitor, como a descri¢do de algumas

batalhas e o inexato nimero dos soldados mortos e feridos — que faz sentir, ao receptor

¥ BOLLE, Gandesertdo.br: o romance de formagio do Brasil, p.41.
3 Ibidem, p.38.

330 Tradi¢do entendida aqui como “circuito de transmissdo no tempo”, uma vez que, a partir dos didlogos
que diversas obras vém empreendendo com ele, estabeleceu-se “a formagdo de um processo de
continuidade tematica, de uma perspectiva de interpretacdo, de um sistema de idéias e de um conjunto de
crengas, ideais e sensibilidades politicas que ndo atuam isoladamente no tempo como unidades de idéia,
mas, ao contrario, provocam intervencdes de diferentes tipos no contexto intelectual e no debate politico
de sua época” In: STARLING et al., Sentimento de reforma agraria, sentimento de republica, p.05-06.

3! Idem.
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do texto, a selvageria fratricida da guerra. Ou mesmo, quase ao final do livro, quando

faz ficcdo com o intuito de tornar herdicos os ultimos guerreiros:

Canudos ndo se rendeu. Exemplo unico em toda a historia, resistiu até ao
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisdo integral do termo,
caiu no dia 5, ao entardecer, quando cairam os seus ultimos defensores, que todos
morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma crianga, na
frente dos quais rugiam raivosamente 5 mil soldados.**

O livro ndo deve seu alcance e genialidade, conseqlientemente, as informagdes
factuais e historiograficas nele contidas — encontradas em varios outros livros e estudos
—, “mas ao carater abrangente da obra (...), a multiplicidade de géneros literarios que
[ela] condensa (...), incorporando, portanto, varios tipos de texto”.’”> Apontamos a
multiplicidade de estilos textuais, no segundo capitulo de nosso trabalho, como uma das
caracteristicas fundamentais para o carater escritural, ou de obra aberta, presente n’Os
sertoes. A multiplicidade estilistica constitui um texto tipicamente hibrido, derivado de
caracteristicas proprias e comuns a referida “multiplicidade de géneros” encontrada
nesta representacao escritural de Canudos.

A construgdo do termo poética cientifica € propicia para demonstrar esta
“ambiguidade textual” que propomos para caracterizar o estilo criado por Euclides da
Cunha a partir da radicalizacdo do que Jules Michelet — escritor e historiador francés —
pregava como “ideal” de escrita histérica, na dedicatoria a Edgard Quinet, em Le

. Bertold Zilly — utilizando as “seis fungdes assinaladas por Roman Jakobson

peuple
(1969, pp.118-62) em qualquer ato comunicativo, inclusive na literatura: as fungdes

expressiva, referencial, metalingiiistica, fatica, apelativa (que chama de conativa) e

332 CUNHA, Os sertdes: campanha de Canudos, p.351.
33 ZILLY, A guerra como painel e espetaculo. A historia encenada em Os sertoes. p.15.

3 MICHELET, Le peuple, p.03-29.
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poética™ reconhece que n’Os sertbes ndo ha uma “fungdo claramente

predominante”.**®

Tal ambiguidade traz consigo implicacdes estéticas e tedricas. Estéticas porque a
forma como o livro ¢ construido ainda na passagem dos séculos XIX para o XX j4 traz
consigo, impressionantemente atemporal, uma caracteristica pos-moderna, na qual
“formas discursivas passam a se relacionar na rede interdisciplinar — ou melhor,
transdisciplinar — de modo a superar a dependéncia de umas em relagdo as outras, por
um impulso de coordenag¢do e horizontalidade”.”” Isso engendra as implicagdes
tedricas, uma vez que o livro finge-se ci€ncia, mistura verdade e fic¢do e acaba por
constituir uma epistemologia estética, a medida que costura teoria, fato e, por fim,

\

conhecimento subjetivo. A literatura, resistente a “pobreza da experiéncia™*®
benjaminiana, al¢ada, se ndo a posi¢do de ultimo refugio da experiéncia humana, ao
menos a condi¢do de guardid de sua riqueza — contar, recontar, debater.

Por fim, consideramos que, junto as experiéncias, a hibridez ¢ que subsidia a
imensa possibilidade de interpretagdes e debates gerados por Os sertoes. Hibridez
possivel porque, presente na escritura desse livro, traz consigo caracteristicas
coincidentes e de géneros distintos, mas que nele se encontram. Assim, podemos
observar um projeto enciclopédico, que encarna o projeto enciclopédico em sua

99360

dialética ordem/desordem™” — “um dispositivo semantico aberto™®, que favorece a

35 ZILLY, A guerra como painel e espetaculo. A historia encenada em Os sertées. p. 33.

336 Idem.
37 SOUZA, Critica Cult. p.37

38 BENAJMIN, O narrador. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. p.221.

359 , Desempacotando minha biblioteca, In: Rua de mao unica: obras escolhidas, vol 2.

Séo Paulo: Editora Brasiliense, 1987. p.227-235.

30 pPOMBO, O projeto enciclopedista, p.182.
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“flutuagdo infinita das leituras possiveis™®'. Ja o ensaio, também “forma intermediaria
entre literatura (...) € um tipo de conhecimento construido segundo modelos da ciéncia e
da filosofia”,*** é género do fragmentario, da incerteza e que faz de “sua verdadeira

99363

dimensdo, a de uma poténcia incitante’* — pensamento experimental “que desloca

consigo sua propria lei”.**

E deste improvavel ponto de contato, da hibridez entre literatura e ciéncia, que nasce
a falta da completude — nem um, nem outro. Transpassado pelo “maravilhamento com a
diferenga do novo mundo para sua posterior apreensao (...) na busca da classificagdo das
diferencas”,’” Euclides da Cunha escreve Os sertdes qual os “escritos dos viajantes do
século XIX”, tecendo uma forte “relagdo de dependéncia entre palavra e agdo, que
caracteriza esses relatos”. **° Dependéncia que deixa o texto “longe de separar,
radicalmente, as linguagens da ciéncia e da literatura”.*®’

Dessa forma, contribui tanto para um entendimento mais humano e, portanto,
multifacetado da historia de Canudos, quanto para que as diversas releituras, feitas e a
fazer, nao se esgotem, fugindo do maniqueismo simplista de manuais e ideologias. A
partir da experiéncia literdria, o episddio, livrado da realidade, constela-se em diversas

obras — Opera, outras narrativas, cinema, teatro, etc. O fato ¢ fugaz; o simbolo, mordaz.

Seria a literatura o limite da barbéarie?

3l , O hipertexto como limite da idéia de enciclopédia. In:

www.educ.fc.ul.pt/hyper/opembo.htm. Acessado em 12/11/2007, as 22:54 horas. p.03.

362  OPES, Literatura, defesa do atrito. p.165.

363 LOPES, Literatura, defesa do atrito, p.172.

364 Ibidem, p.174.
365 FREITAS, Charles Frederick Hart: um naturalista no império de Dom Pedro 11, 2002. p. 83

366 LEITE, Antropologia da viagem, p.80.

37 FREITAS, Charles Frederick Hart: um naturalista no império de Dom Pedro 11, 2002. p.86.
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