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RESUMO

Esta dissertacdo tem como objetivo realizar um estudo a partir das obras Manual de zoologia
fantastica (1957), de Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero, e Jardim zoologico (1997), de
Wilson Bueno, além da relagdo entre cada livro com o gesto de catalogar animais. Tendo a
questdo da representacdo do animal para cada um dos escritores como eixo, esta pesquisa
propde uma breve incursdo dos autores estudados por bestidrios medievais, relatos de
viajantes, jardins zooldgicos, fabulas, além de compéndios da historia natural. Como corpus
para tal estudo, trabalhamos sob a perspectiva de autores como Michel Foucault, sobretudo 4s
palavras e as coisas; Armelle Le Bras-Choppard, sobre a questdo da animalidade; Gilles
Deleuze, sobre a colocagdo em série e, com Felix Guattari, a questdo do “devir-animal”;
Jacques Derrida, sobre o aspecto da fabula e da representacdo animal; Georges Bataille, ainda
no que diz respeito a animalidade; e Silviano Santiago, nas reflexdes sobre a América Latina,
além de suas leituras criticas decorrentes de Borges. Incluiram-se ainda perspectivas criticas
como as de Silvia Molloy, Beatriz Sarlo, Alan Pauls, Eneida Maria de Souza, Lyslei
Nascimento, Susana Scramin (em relagdo a Wilson Bueno) entre outros criticos, além da

perspectiva tedrico-critica de Maria Esther Maciel, que orientou este trabalho.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge Luis Borges, Wilson Bueno, bestiario, classificagdo, animal na

literatura.



RESUMEN

Esta disertacion tiene como objetivo realizar un estudio a partir de las obras Manual de
zoologia fantastica (1957), de Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, y Jardim zoologico
(1997), de Wilson Bueno, ademds de investigar la relacion entre cada libro con el gesto de
catalogar animales. Con la cuestion de la representacion del animal para cada uno de los
escritores como eje, este trabajo propone una breve incursion de los autores estudiados por
bestiarios medievales, relatos de viajantes, jardines zooldgicos, fabulas, aparte de compendios
de la historia natural. Como corpus para tal estudio, trabajamos bajo la perspectiva de autores
como Michel Foucault, sobre todo Las palabras y las cosas; Armelle Le Bras-Choppard,
sobre la cuestion de la animalidad; Gilles Deleuze, sobre la colocacion en serie y con Felix
Guattari, la cuestion del “devir-animal”; Jacques Derrida, sobre el aspecto de la fabula y de la
representacion animal; Georges Bataille, todavia sobre lo que dice respeto a la animalidad; y
Silviano Santiago, en las reflexiones sobre Latinoamérica, ademas de sus lecturas criticas
originadas de Borges, sobre quien aqui incluimos perspectivas criticas de autores como Silvia
Molloy, Beatriz Sarlo, Alan Pauls, Eneida Maria de Souza, Lyslei Nascimento, Susana
Scramin (en relaciéon a Wilson Bueno), entre otros criticos, y todavia de la perspectiva

teodrico-critica de Maria Esther Maciel, quien orientd este trabajo.

PALABRAS-CLAVE: Jorge Luis Borges, Wilson Bueno, bestiario, clasificacion, animal en

la literatura.
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INTRODUCAO

Uma pesquisa se inicia com uma pergunta, e talvez todo o esfor¢o para responder
a esta pergunta ou inquietagdo durante alguns anos resulte em um corpus que traga outras
inquietagdes, novas perguntas. A primeira pergunta que surgiu diante de um contato inicial
com Manual de zoologia fantdstica, de Jorge Luis Borges (em colaboracdo com Margarita
Guerrero) e Jardim zooldgico, de Wilson Bueno, foi a seguinte: por que o animal?

Os caminhos para uma resposta sdo multiplos. Um deles ¢ a pesquisa em si.
Diante de Jorge Luis Borges e Wilson Bueno e de suas obras selecionadas — Manual de
zoologia fantastica (BORGES e GUERREIRO, 1984) e Jardim zoologico (BUENO, 1999) —
observamos uma questdo inicial que poderia ser uma boa justificativa para agrupa-los: a
catalogagdo dos animais.

Assim, 0 que apresentamos primeiramente com Jorge Luis Borges, sobre a
questdo dos animais, ¢ que existe justamente um problema de /ugar: de onde o escritor fala?
Vale ressaltar que, diante de toda uma tradicdo medieval-teratologica contida na propria
episteme europeia, Michel Foucault ri ndo das enumeragdes de seres teratologicos de
Aldrovandi ou de san Isidoro de Sevilla, que sdo tdo insélitas quanto a enciclopédia chinesa
do autor argentino, mas sim de um texto de Borges; desse riso de Foucault surge um livro-
chave para se compreender a formagdo das ciéncias humanas, As palavras e as coisas

(FOUCAULT, 2007), do qual citamos o inicio do prefacio:

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, perturba
todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem nossa idade e
nossa geografia —, abalando todas as superficies ordenadas e todos os planos que
tornam sensata para nos a profusdo de seres, fazendo vacilar e inquietando, por
muito tempo, nossa pratica milenar do Mesmo e do Outro. (FOUCAULT, 2007, p.
IX)

A referida enciclopédia chinesa que, com um agrupamento alfabético e linear,
retine uma insoélita fauna, possui no proprio titulo um termo que a distancia: “chinesa”. A
China que se situa no imaginario tanto de Borges quanto de Foucault pode muito bem se
situar nos limites dos tropicos, como analisou Silviano Santiago (1991). Neste sentido,
“enciclopédia” e “chinesa” sdo duas palavras que ja se encontram em uma vizinhanga stbita,
algo que possa ser traduzido como um “rigor exotico”. Este rigor assumiu para Foucault um

assombro diante de uma episteme baseada no Mesmo, como a europeia, analisada pelo



filésofo francés. Se com Jorge Luis Borges esse “rigor exético” possui uma diferenca para o
pensamento, com o escritor brasileiro Wilson Bueno levamos a questdo mais adiante. Se
Bueno partilha com Borges esse “rigor exotico”, o ato de catalogar os animais, ainda na
questdo inicial do lugar, entretanto, ele cria hibridismos ao situar seu “jardim zooldgico” nas
regides fronteiricas do Brasil com outros paises da América Latina. Nesse aspecto, além de
criar e catalogar uma fauna insdlita, Bueno explora dialetos indigenas e o portunhol praticado
nas fronteiras. Se a maior utilizacdo de tal procedimento se encontra em seu livro Mar
Paraguayo (BUENO, 1992), é possivel encontrar tragcos do mesmo no decorrer de Jardim
zoologico.

A pergunta sobre a escolha do gesto de catalogar o animal insiste: por que o
animal? O animal, para a humanidade, encontra-se nos confins do ser — mesmo que
precisamente ndo saibamos ao certo onde ¢ esse lugar. Nao ¢ a toa que, frente a esta
dificuldade, Martin Heidegger vai chamé-lo de pobre de mundo. Nesse aspecto, € em
contraposi¢io ao animal, para o filésofo alemio, o homem ¢ formador de mundo. '

Mesmo com todo esse poder “formador de mundo”, o homem ainda esta sujeito a
“animalidade” que o habita, metafora utilizada para destituir a humanidade do homem® ou
para saciar seu desejo de metamorfose; com isso, surgem diversos usos do poder pelo proprio
homem para sujeicao do seu semelhante, como questiona Armelle Le Bras-Chopard (2000, p.
251, traducdo nossa) quando pergunta: “Quais espécies humanas enviar ao zoo?”. Esse
questionamento assinala que a propria “humanidade” pode ser destituida do homem.

No que toca ao animal, o caminho ¢ outro. Nao existe a destituicdo da
“animalidade” do animal, e sim o que pode ser pensado ¢ sua relagdo com a linguagem

humana, como aponta José Gil:

Mesmo que a humanidade, formulada em primeiro lugar, seja a seguir posta em
duvida, é com fundamento nessa certeza inicial que se interroga a humanidade do
outro. O caso reciproco nunca acontece: ndo nos perguntamos se um golfinho, ou
um chipanzé, ¢ humano, apenas nos interrogamos quanto a sua inteligéncia ou
linguagem — aproximamo-nos, por certo, do limiar para 14 do qual a animalidade
cessa. (GIL, 2006, p. 17)

" A esse aspecto Giorgio Agamben dedicou um livro, Lo abierto, no qual o pensador italiano expde e discute a
seguinte tese de Heidegger: “a pedra é sem mundo [weltlos], o animal ¢ pobre de mundo [weltarm], o homem é
formador de mundo [weltbildend]” (AGAMBEN, 2007a, p.95, tradu¢do nossa). Jacques Derrida, por sua vez,
retoma essa tese para justamente provocar o pensamento diante desse Outro, o Animal: “E uma palavra, o
animal, ¢ uma denominacdo que os homens instituiram, um nome que eles se deram o direito e a autoridade de
dar a outro vivente” (DERRIDA, 2002, p. 48).

* A questdo do animal como metafora ¢ discutida no Capitulo 4 da dissertagdo, “Saber e afeto: a zoologia de
Borges e Bueno”.

? Essa reflexdo de José Gil é importante para aprofundar a discussdo de Jacques Derridaem O animal que logo
sou, abordada no decorrer desta pesquisa (DERRIDA, 2002).
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Sem duvida, o aspecto da linguagem que separa homem e animal ¢ algo
fundamental para a discussdo e, por isso, junto a esse problema do “lugar”, que ¢ fulcral ao
pensamento de Michel Foucault, escolhemos as enumeragdes e catalogacdes de animais.
Nesse aspecto, encontramos um vasto material nas obras estudadas de Jorge Luis Borges ¢
Wilson Bueno em que, inclusive, pelo gesto de cada um dos escritores, ¢ possivel levar aos
seus limites a propria palavra “animal”.

Ainda para tentar responder a esta pergunta, “por que o animal?”, percorremos
brevemente as obras de Aristoteles, Plinio, o Velho e O fisiologo — que data provavelmente do
século III da nossa era e é considerada a matriz dos bestiarios medievais —, assim como oS
referidos livros medievos até chegarmos aos relatos de viajantes entre os séculos XVI e
XVIII. Nesse periodo em que seres e objetos heteroclitos representavam uma fonte de saber
encontramos a génese dos zooldgicos modernos e o que John Berger identificou como “um
epitafio do encontro do homem com os animais” (BERGER, 1987, p. 23, tradug@o nossa). E
nesse contexto que situamos a zoologia de Jorge Luis Borges e a de Wilson Bueno.
Ressaltamos ainda que a abordagem sobre a Wilson Bueno se concentra em seu livro Jardim
zoologico, embora exista um breve percurso em Manual de zoofilia e Mar Paraguayo.
Ressaltamos que em uma perspectiva critica em relacdo a fabula, em nosso recorte de leitura-
critica nao incluimos Cachorros do Céu (2005), onde este viés da fabula ¢ mais evidente.

A pesquisa que resulta nesta dissertagcdo aborda a catalogacdo dos animais sob os
aspectos dos compéndios de historia natural, do bestiario, do relato de viajante, do zoologico,
da montagem, do devir, da fabula, da metafora e da metamorfose, onde as escritas de Jorge
Luis Borges e de Wilson Bueno se aproximam e se distanciam de cada um destes aspectos e
também entre elas, pois se Manual de zoologia fantastica e Jardim zoologico possuem uma
afinidade inicial, s3o no entanto livros distintos entre si, € cada um destes aspectos apresenta
relacdo particular que procurou ser contemplada ao longo da pesquisa.

Assim, diante ainda da pergunta inicial e de dois anos de pesquisas sobre o tema,
todas as leituras, transcrigdes, releituras e escritas parecem se tornar um inicio, uma
introdugdo as zoologias latino-americanas cujos escritores aqui escolhidos, Jorge Luis Borges

e Wilson Bueno, sdo tdo importantes para esse gesto que ¢ todo comeco.
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1 OS ANIMALIS DE JORGE LUIS BORGES E WILSON BUENO

Para iniciar a andlise pelo viés dos animais de ambos os escritores aqui estudados,
resolvemos soltar alguns ao longo do texto. Serd assim que compreenderemos melhor o
percurso da pesquisa: seguir o rastro de tais animais que, mesmo em estado de verbete,
possuem caracteristicas que extrapolam classificagdes e organizagdes positivas. Esses animais
fazem parte de uma fauna que percorre e perturba a episteme, seja a europeia ou as tentativas
classificatorias de um exotismo da América Latina. Uma dessas tentativas ¢ a de se colocar
diante do Outro, como Michel Foucault se posicionou em As palavras e as coisas. A surpresa
diante de tudo isso vem da tarefa critica-criativa de dois escritores que catalogam esses corpos
junto a diversas tradi¢des, como a dos bestidrios da Idade Média. Nesse aspecto recorremos,
em primeiro lugar, a um animal compilado por Jorge Luis Borges no Manual de zoologia

fantastica: o Baldanders.

1.1 Com o Baldanders solto, dentro da escrita

Comecamos este trajeto entre as obras dos escritores Jorge Luis Borges e Wilson
Bueno por um animal imaginario chamado Baldanders, para através dele procurar articular os
problemas que surgem em nossa propria escrita ao pensar a questdo dos animais presentes nos
textos de Borges e Bueno.

Assim, o limite e a dificuldade para a classificagdo de um animal descrito e
posicionado como verbete, nos livros Manual de zoologia fantastica, de 1957, de Jorge Luis
Borges e Margarita Guerrero, e Jardim zoologico, de 1999, de Wilson Bueno, se apresenta
como recurso criativo para a constituicdo de suas obras. No Manual de zoologia fantastica
existe um verbete para o Baldanders, no qual nos deparamos com algo que ndo se fixa,

portanto, de dificil classificagado:

Em um bosque, o protagonista depara com uma estatua de pedra, que lhe parece o
idolo de algum velho templo germanico. Toca-a e a estatua lhe diz que é Baldanders
e assume as formas de um homem, de um carvalho, de uma porca, de um salsichéo,
de um prado coberto de trevo, de esterco, de uma flor, de um ramo florido, de uma
amoreira, de uma tapecaria de seda, de muitas outras coisas e seres, e entdo,
novamente, de um homem. (BORGES ¢ GUERRERO, 1984, p.158, tradugdo nossa)
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Com o Baldanders dentro desta escrita assumimos uma dificuldade inicial. Como
tentar fixar, classificar o que ndo tem uma forma fixa e que estd sempre em movimento? Pois
além do Baldanders, diversos animais existentes, imaginarios e em metamorfose se fardo
presentes nesse trabalho... Por isso a ideia de verbete, para os autores que integram esse
estudo, se torna fragil, mas ao mesmo tempo tencionada. Fragil, porque o proprio conceito da
lexicografia de um “verbete”, que o vincula & marca¢cdo de uma entrada de enciclopédia,
glossario ou dicionario, ndo fornece uma defini¢do precisa e sim varios caminhos bifurcados,
diversos tempos e espacos; tencionada, porque ¢ com a marca¢cdo de novas entradas ao
universo da classificagdo que Jorge Luis Borges e Wilson Bueno irdo elaborar seus trabalhos
no universo ficcional, ou seja, € ironizando “os proprios da classificacdo” — o verbete, o
diciondrio e a enciclopédia — que os dois escritores estabelecem uma forga criativa dentro de
seus jogos ficcionais. Tanto em Manual de zoologia fantastica quanto no Jardim Zoologico o
verbete se torna um limite de classificacdo e, para cada animal, existe um verbete, uma
entrada. Maria Esther Maciel, em “Poéticas do inclassificavel”, trata justamente dessa
dimensdo aqui discutida, do quanto “O que nos leva a afirmar que onde falha a classificagao
advém a imaginacdo. Na falta de critérios para se definir com precisdo um objeto estranho, ha
que se inventar novas formas — sejam elas metaforicas ou ndo — para que ele possa ser descrito
e especificado” (MACIEL, 2008b, p. 158).

O que Borges e Bueno fazem com seus verbetes ¢ ressaltar seres de uma estranha
riqueza natural, que ndo cabem em uma forma fixa, pois sdo diferentes ou mudam
constantemente, conforme o Baldanders de Borges. Vale ressaltar que ndo se tratam de seres
que se metamorfoseiam, e sim de seres que, mesmo possuindo uma estrutura corporal simples
e determinada, habitam de maneira heteroclita e nada linear os livros dos dois autores. A
presenca destes animais confirma que o mundo — definido como humano — ¢ cheio de
surpresas, sendo possivelmente tdo heteroclito quanto a propria fauna contida nos livros de
Jorge Luis Borges e Wilson Bueno, e que a classificagdo homogeneiza e simplifica o mundo,
como se criasse uma aparéncia retilinea deste. E nesta perspectiva que Michel Foucault afirma

que existe uma impossibilidade de se ver o mundo dentro de um movimento retilineo:

Quando finalmente se revelou impossivel fazer entrar o mundo inteiro nas leis do
movimento retilineo, quando a complexidade do vegetal e do animal resistiu
suficientemente as formas simples da substancia extensa, entdo foi necessario que a
natureza se manifestasse em sua estranha riqueza. (FOUCAULT, 2007, p. 175)
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Jorge Luis Borges ¢ Wilson Bueno, com seus animais, inviabilizam uma aparéncia
retilinea do mundo, pois cada um a seu modo explorou uma grande variedade do mundo
animal, variedade esta que inclui o animal-homem, tal como o Baldanders também o tem em
uma de suas formas. O que ambos fazem ¢ partir de outra forma de catalogagdo, ou seja, de
uma montagem explicita de “bestidrios” de varios tipos e procedéncias. O didlogo, portanto, ¢
amplo e se estabelece com toda uma tradi¢@o europeia de bestiarios medievais e de momentos
anteriores, além de relatos de viajantes entre os séculos XVI e XVIII — mais presente em
Wilson Bueno, como iremos apresentar — ¢ do choque destas tradigdes com uma ideia de
América Latina.

Armelle Le Bras-Chopard, em Le zoo des philosophes, marca uma questdo a partir
de duas palavras que trazemos e discutimos em relagdo a Jorge Luis Borges e a Wilson
Bueno: “bestiario” e “zoo”. A autora vai diferenciar a utilizagdo de ambas as palavras,
mostrando que o bestiario tem uma conota¢do mais descritiva, suscetivel de dar lugar a um
catalogo, enquanto o zoo sugere um principio de sele¢do, uma escolha que se estabelece sobre
uma série de exclusdes (LE BRAS-CHOPARD, 2000, p. 22). Como utilizaremos ambos 0s
termos para analisar as obras de Borges e Bueno, pensamos que esses escritores trabalham
com os limites de uma descri¢do e de uma selecdo. Portanto, a articulacdo literaria que ambos
fazem vai do “bestiario” ao “zoo0” para lidar com uma diferenga.

E por isso que tomamos o Baldanders, atentando sobretudo para o étimo de seu
nome que, segundo Borges, ¢ o Ya diferente ou Ya otro (BORGES e GUERRERO, 1984, p.
158), para iniciar esta incursdo pelos livros Manual de Zoologia Fantastica e Jardim
Zoologico. Esse ser deflagra um limite que atravessa todo nosso estudo: a relacdo do humano
diante do Outro, do que ele nomeia animal — seja “real” ou imaginario. Este outro, do
Baldanders, remete a propria condi¢do de diferenga, do situar-se diante do Outro, como ¢
sugerido nas paginas iniciais de 4s palavras e as coisas, de Michel Foucault, que citamos na
Introdugao.

E a partir da leitura de Michel Foucault que retratamos um animal da natureza do
Baldanders como um ser que esta operando continuamente com o Outro, em mudancgas
constantes que nao permitem que ele seja fixado em nenhuma delas. Assim, perguntamos: o
que desconcerta Michel Foucault em relagdo a essa pratica milenar do Mesmo e do Outro
seria a propria enciclopédia chinesa de Borges ou o lugar de onde Borges enuncia esta
enciclopédia? Pois, falando em termos topoldgicos, antes, na Europa era possivel ler
classifica¢des inquietantes como a de Aldrovandi, criada em 1642, que dividia monstros em:

“1. Monstros simples do lado superior; 2. simples do lado inferior; 3. reunidos segundo um
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eixo vertical; 4. com a cabega oposta no mesmo didmetro; 5. por unido dos homens e
animais...” (GIL, 2006, p. 76). Ou ainda outra classifica¢do, a de Isidoro de Sevilha, onde os

monstros se dividem:

1. Pelo tamanho; 2. Pela pequenez; 3. Defeito das partes; 4. Transformagao de certas
partes; 5. De todas as partes; 6. Deslocagdo das visceras; 7. Aderéncia das partes; 8.
Desenvolvimento precoce ou tardio das partes; 9. Unido dos Géneros; 10. Varias
deformidades. (GIL, 2006, p. 76)

Jorge Luis Borges retoma todo esse imagindrio contido no préprio continente
europeu e o torna Outro, possivelmente por falar a partir de um lugar diferente, situado em
outra geografia, para assim fazer de sua situacdo de escritor sua propria condi¢do de
Baldanders, ya diferente, ya otro. Nesse regime de classificacdao de sua enciclopédia chinesa,
encontramos um ponto de partida para toda sua zoologia, alcangcando também a zoologia de
Wilson Bueno, que retoma a classificagdo de Borges de maneira tdo heteroclita quanto o
escritor argentino retomou as classificagcdes anteriores. Por isso, ¢ fundamental uma incursao
pelo texto que tanto influenciou — e desconcertou — Michel Foucault, contido na narrativa “O

idioma analitico de John Wilkins”, do livro Outras inquisi¢oes, de 1952:

(...) os animais se dividem em (a) pertencentes ao imperador, (b) embalsamados, (c)
amestrados, (d) leitdes, (e) sereias, (f) fabulosos, (g) cédes soltos, (h) incluidos nesta
classificagdo, (i) que se agitam como loucos, (j) inumeraveis, (k) desenhados com
um finissimo pincel de pélo de camelo, (1) etcétera, (m) que acabam de quebrar o
vaso, (n) que de longe parecem moscas. (BORGES, 1999a, p. 94)

Sem duvida, essa ¢ uma citagdo das mais recortadas da obra de Borges. Tao
recortada que o fragmento passa a ser tomado pelo todo, ou seja, no prefacio de Michel
Foucault de As palavras e as coisas, a citagdo borgiana adquire o carater de uma pequena
narrativa autdbnoma, desvinculada do texto do qual foi extraida.

Vale considerar, aqui, o proprio inicio da narrativa “O idioma analitico de John
Wilkins”, em que o escritor argentino fala de uma omissdo, uma falha no lugar privilegiado da
classificagdo: “Acabo de verificar que na décima quarta edicdo da Encyclopaedia Britannica,
foi suprimido o verbete sobre John Wilkins” (BORGES, 1999a, p. 92). Assim, usar um
fragmento de Borges, “uma certa enciclopédia chinesa” em detrimento da narrativa “O idioma
analitico de John Wilkins”, ¢ um procedimento de leitura do proprio escritor incorporado pelo
filosofo francés. Esta pequena e desconcertante enciclopédia chinesa dentro da obra de Jorge

Luis Borges ¢, por si, esse jd diferente, ja outro.
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Ainda com essa ideia de ja outro, retomamos a questdo do “riso desconcertante”
colocada por Foucault, tal como foi tratada por Silviano Santiago, para quem esse “outro”, a
China, contida na enciclopédia borgiana, ¢ a propria América Latina: “A China ¢ o melhor
palco metaférico e incendidrio para o exotismo por exceléncia deste Outro-do-Ocidente-
dentro-do-Ocidente, que ¢ a América Latina” (SANTIAGO, 1991, p. 32).

E com essa leitura que Lyslei Nascimento também aborda a questio em um plano

politico da América Latina:

Silviano Santiago, em “A ameaca do lobisomem”, lembra essas paginas
introdutorias de As palavras e as coisas, destacando que a enciclopédia chinesa, com
sua classificagdo divergente de ordem instituida, duplica antigas leituras europeias
das culturas colonizadas e acabam sendo responsaveis por uma das mais candnicas
leituras do escritor argentino, porque reencenam e rearfimam o teor exodtico e
estranho para a condigdo latino-americana. (NASCIMENTO, 2007, p. 67)

Dada esta condigdo latino-americana, Wilson Bueno a tratou no plano do exotico
e do estranho, de um modo que possivelmente ndo se situa em uma leitura candnica. Por um
procedimento tdo heteroclito quando o borgiano, ele criou um jardim zooldgico que traz para
o campo visivel da linguagem uma estranha riqueza natural, onde estdo contidas diversas
mitologias indigenas de zonas da fronteira do Brasil com outros paises da América Latina.

Se a enciclopédia de Borges ja traz esse teor de diferenca, Bueno se apropria de
uma topografia — que ndo vem de uma geografia cosmopolita, mas de um Brasil fronteirico,
de regides indigenas, de lugares cuja imagem ndo tem linhas firmes e bem desenhadas até
mesmo ao proprio brasileiro, como em um pais como o Paraguai.” Por isso os seres deste
zoolégico de Bueno coexistem, como afirmou Susana Scramin, “entre entidades animais,
seres humanos e seres fantasticos” (SCRAMIN, 2007, p. 128). E, para visualizar precisamente

estes animais, ressaltamos um trecho do verbete dos tiguasiis:

Os indios do Chaco paraguaio acreditam que o tiguasii — monstro repugnante com
um nariz todo imido e em carne viva — protege os humanos contra a morte.

Isto s6 acontece, contudo, se o postulante aos seus obséquios, a0 menos uma vez na
vida tenha untado, dos tiguasus, o repulsivo naso, com o pohd, uma espécie de
unguento obtido das folhas maceradas da tapia selvagem.

* Pensando nesta questdo, o segundo livro de Wilson Bueno, Mar paraguayo, de 1992, pode ser lido como uma
obra que ja traz essa perspectiva do Jardim Zooldgico, em termos de mitologia indigena — aqui, no caso, a
guarani. E um livro que desestabiliza a lingua portuguesa, pois foi todo escrito em portunhol, com diversos
elementos do guarani. Néstor Perlongher, na apresentag@o do livro, fala de sua fluidez, onde “tudo boia, como
numa suspensdo barroca, entre a prosa e a poesia, entre o devir animal e o devir mulher” (PERLONGHER apud
BUENO, 1992, p. 9). E Wilson Bueno, logo no inicio do livro, nos fala um pouco desta trajetoria em sua escrita
em portunhol: “Queriendo-me talvez acabe aspirando, en neste zoo de signos, a la urdidura essencial del afecto
que se va em la cola del escorpion” (BUENO, 1992, p. 13).
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Segundo estes indios candidos, aferrados ao guarani, sua lingua, com uma teimosia
dura e inegociavel, os tiguasis costumam aparecer nos pueblos perdidos do interior
paraguaio, sempre no comeco da primavera dos anos impares, um fendmeno que os
mbyds deram o longuissimo nome de yecuaacuaad. (BUENO, 1999, p. 41-42)

O autor parece percorrer um territdrio mais especifico que o de Borges ao situar
seu jardim zooldgico na América Latina, ou talvez tenha levado a sério o pedido de Borges no
prologo de O livro dos seres imaginarios, de 1974, ampliacdo do Manual de Zoologia
Fantastica: “Convidamos o eventual leitor da Colombia ou do Paraguai a nos remeter nomes,
a fidedigna descricdo e os habitos mais conspicuos dos monstros locais” (BORGES e
GUERRERO, 2006, p. 13). Convém ressaltar que, dentro da América Latina, Borges convoca
a margem da margem, Colombia e Paraguai, e Wilson Bueno, com seu projeto literario como
em Mar Paraguayo parece captar, no Brasil, um projeto literario de Borges jogado no devir,
como se fosse uma carta ao mar (“paraguayo”).

A zoologia de Bueno parece partir desse pedido de Borges. Essa relacdo, porém,
ndo vai impor um modelo — e ndo cabe aqui medir linhas de forca entre cada autor — de um
escritor para o outro, mas vai manter tensa a discussdo que abre As palavras e as coisas, de
Foucault, que possui, por sua vez, varios desdobramentos das colocagdes de Silviano Santiago
a respeito deste “Outro-do-Ocidente-dentro-do-Ocidente”, a América Latina. Tanto que, para
pensarmos as obras de Wilson Bueno e de Jorge Luis Borges, trazemos a maneira com que

Santiago rearticula essa questdo a partir do discurso de Foucault:

A China de Borges, continua ele, indicia 0 modo “como o encanto exdtico de um
outro pensamento [o do latino-americano achinesado] ¢ o limite do nosso [o do
europeu]”. De um lado, limitado pelo “olhar codificado” e, do outro, pelo
“conhecimento reflexivo”, o filésofo encontra na enciclopédia chinesa de Borges
uma “regido mediana” que liberta a ordem classificatoria naquilo que a institui.
(SANTIAGO, 1991, p. 32)

Tal enciclopédia chinesa realmente seria uma “regido mediana” que liberta a
ordem classificatoria? Com isso, voltamos ao problema da classificagdo. Uma questdo que se
estabelece para as obras Manual de zoologia fantastica e Jardim zoologico € o fato de ambas
possuirem dois pontos intimamente ligados: a historia natural e a linguagem. Por isso, as
reflexdes de Michel Foucault, no que tocam a essa aproximag¢do, estdo intrinsecamente
vinculadas ao proprio ato classificatorio que estas obras parecem perturbar e afetar. Se por um
lado, a enciclopédia de Borges libera o pensamento da ordem puramente classificatéria como

pensou Foucault, por outro essa liberagcdo cria uma aporia diante do gesto que cataloga,
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ordena e classifica. Para entender melhor essa questdo, voltamos ao que afirmou Michel

Foucault:

A historia natural é contemporanea da linguagem: estd no mesmo nivel do jogo
espontaneo que analisa as representagdes na lembranga, fixa seus elementos comuns,
estabelece signos a partir deles e, finalmente, impde nomes. Classificar e falar
encontram seu lugar de origem nesse mesmo espago que a representacdo abre no
interior de si, porque ela ¢ votada ao tempo, & memoria, a reflexdo, a continuidade.
(FOUCAULT, 2007, p. 219-220)

A aporia encontra-se nesse ponto. E com a linguagem que se classifica o mundo
natural. Com a mesma linguagem também ¢€ possivel parodiar, ironizar e fragmentar toda essa
classificagdo, criando verdadeiras rupturas de continuidade, de uma ideia de tempo linear e de
falhas as quais as mais sérias classificacdes estdo sujeitas. Onde, como afirmou Beatriz Sarlo
em Borges, um escritor na periferia, “O verdadeiro problema filoséfico estd na transgressao
dos cortes ldgicos entre as categorias, que torna impossivel a organizacao visivel do mundo”
(SARLO, 2008, p. 103).

Como entdo o Manual de zoologia fantdstica e o Jardim zoologico se tornam uma
“representagdo aberta no interior de si” ao lidar com elementos tais como tempo, memoria,
reflexdo e, sobretudo, continuidade, sem passar por um gesto classificatorio? Maria Esther
Maciel, em 4 memoria das coisas, chega a chamar esse gesto classificatorio, em Borges, de
irbnico. A leitura da autora do conto “A biblioteca de Babel” abre o campo das nossas
reflexdes ao gesto irdnico da classificagdo — e isso tanto vale para Jorge Luis Borges quanto
para Wilson Bueno. Trata-se de “evidenciar a insensatez e a ineficacia de toda tentativa de
arquivamento ou classificacdo exaustiva do conhecimento e das coisas do mundo, visto que
todo recenseamento tende, em seus limites, a revelar o carater do que ¢ naturalmente
incontrolavel e ilimitado” (MACIEL, 2004, p. 14).

Como catalogar e classificar o que ¢ incontrolavel e ilimitado? Michel Foucault,
ao citar o Systema naturae, de Lineu, fala de um trabalho exaustivo, além de uma exigéncia
onerosa que ¢ o que a linguagem fez a historia natural: operar uma passagem de uma estrutura
visivel deste mundo a um carater taxonomico. Assim, em torno de um “método”, Lineu fala

de um edificio da linguagem onde reinam os ‘“Nomes exatos das coisas™:

O método, alma da ciéncia, designa a primeira vista qualquer corpo da natureza, de
tal sorte que esse corpo enuncia o nome que lhe é proprio, e que esse nome evoca
todos os conhecimentos que puderam ser adquiridos no curso do tempo acerca do
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corpo assim nomeado: de modo que na extrema confusdo se descobre a ordem
soberana da natureza. (LINEU apud FOUCAULT, 2007, p. 221)

Descobrir a natureza pela linguagem. Assim podemos resumir de uma maneira
mais simples esse principio de classificacdo de Lineu, considerado o grande precursor da
taxonomia moderna. Jorge Luis Borges e Wilson Bueno parecem seguir um caminho oposto:
descobrir a linguagem pela natureza, pois o que ambos fazem com seus verbetes ¢ mergulhar
em um universo considerado “natural” de animais que possuem um efeito ficcional de reais e
fabulosos para criar novas relacdes de linguagem dentro da escrita literaria. Seria uma
provocag¢do, um gesto ironico da classificagdo, como foi exposto por Maria Esther Maciel.

Com essa ironia do gesto classificatorio, Susana Scramin, a proposito do Jardim
Zoologico, aponta para um caminho tragcado por ambos os escritores: o da montagem.
Montagem ¢ um termo que se tornou mais conhecido a partir do tedrico russo do cinema e
cineasta Sergei Eisenstein, sobretudo a partir da publicacdo do livro Montagem, de 1938. A
montagem, como um procedimento para a criacdo de “bestiarios” como os de Jorge Luis
Borges e Wilson Bueno, inclui a “desmontagem” de um sistema natural de classificacdo, e
reestrutura elementos de uma ordenacdo, como tempo, memoria, reflexdo e continuidade.
Assim, a partir da leitura da montagem do Jardim zooldgico, Susana Scramin argumenta: “A
montagem como procedimento pressupde a desmontagem, a dissociacdo prévia do que a
constrdi, daquilo que, em suma, ndo faz mais que remontar ruinas, tanto no aspecto de
rememorac¢do de temas como estruturas” (SCRAMIN, 2007, p. 132).

E qual ¢ o trabalho de Jorge Luis Borges e Wilson Bueno sobre os animais senao
o de remontar as ruinas dos bestiarios medievais e dos relatos de viajantes? Tanto como tema
quanto como estrutura, os bestiarios medievais sao “rememorados” em suas obras.

Em Borges isso acontece de maneira mais explicita, onde o carater de compilacao
estd mais presente, pois o autor argentino, ao modo de um monge copista, transcreve os
animais de diversas literaturas e mitologias universais. Bueno, por sua vez, ao valer-se de tal
procedimento de compilagdo, cria entretanto boa parte de sua fauna por uma mitologia
amerindia, situada na América do Sul, sobretudo nas zonas fronteirigas do Brasil.

Uma prova disso sdo os rememorantes de seu Jardim zoologico, cujo verbete

integral aqui citamos:

Também chamados de os duendes da noite, os rememorantes sdo animais dotados de
uma inimaginavel memoria.

Vigiam o sono dos demais seres que habitam este nosso mundo acerbo, gragas a uma
caracteristica que faz deles, dos rememorantes, Unicos sobre o planeta — ndo
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dormem, nunca dormiram, e, porque sejam perenemente insones, podem penetrar
nosso sono sem se deixarem contaminar por sua impossivel matéria.

Os rememorantes possuem ainda outra qualidade essencial ao seu oficio — alcancam
perscrutar, mesmo no sono mais embrutecido, os sonhos que ali morem e se
movimentem com esta graca inquieta que costuma ser, dos sonhos, o seu maior
triunfo.

Tudo imprimem a formiddvel memoria, os rememorantes, € sdo eles que nos
assopram ao ouvido excertos de histdrias contadas por sonhos esquecidos ou mesmo
o sanguinolento entrecho de um pesadelo para sempre soterrado pelo que havia nele
de magoa e escasso abrago.

Nada temem da natureza dos sonhos e nem poderia ser de outra forma, pois, detalhe
supremo, os rememorantes se alimentam deles e s6 nos ddo a ver sobras sonhadas,
lapsos, fragmentos, fluidos recortes e vagas esquinas de um sonho que, sabemos,
com rigorosa certeza, ter sido bem mais do que o inttil sem nexo, por exemplo, de
um olho boiando na dgua ou o simulacro de asas com que ainda uma vez tentamos e
ndo conseguimos voar.

E porque se alimentem de nossos sonhos, véo por ai, ruminando-os o tempo inteiro,
justamente naquelas manhds em que, ingénuos, nos deixamos enganar, pensando que
ha muitas noites nada sonhamos.

E com eles que os rememorantes se refestelam, gordas jiboias de nossa talvez mais
sublime quimera. (BUENO, 1999, p. 65-66)

A partir de um rememorante, o gesto irdnico de classificagao fica mais evidente.
O rememorante, como um corpo nomeado, ao contrario do que sugeriu Lineu, ndo evoca
todos os conhecimentos adquiridos no curso do tempo sobre esse corpo. Na verdade, assim
como o Baldanders de Jorge Luis Borges, o rememorante nao possui uma forma fixa, pois o
autor sutilmente, dentro de um verbete, evita classifica-lo de forma precisa, cientifica e
taxondmica. A montagem do verbete nos conduz a definicdo de um nome sem corpo, pois nao
existe uma imagem que “mostre” um rememorante. Por isso, ¢ pertinente trazer a reflexdo da
montagem de um teérico como Eisenstein — que se valeu de diversos procedimentos literarios

para elaborar sua teoria — e partiu de um problema de Gorki, “como escrever?”:

A montagem ajuda na solugdo desta tarefa. A for¢a da montagem reside nisto, no
fato de incluir no processo criativo a razdo e o sentimento do espectador. O
espectador é compelido a passar pela mesma estrada criativa trilhada pelo autor para
criar a imagem. O espectador ndo apenas vé os elementos representados na obra
terminada, mas também experimenta o processo dindmico do surgimento e reunido
da imagem, exatamente como foi experimentado pelo autor. E este €, obviamente, o
maior grau possivel de aproximagdo do objetivo de transmitir visualmente as
percepgdes e intengdes do autor em toda a sua plenitude, de transmiti-las com “a
forga da tangibilidade fisica”, com a qual elas surgiram diante do autor em sua obra
e em sua visdo criativas. (EISENSTEIN, 2002, p. 29)

O que sabemos sobre os rememorantes esta no verbete de Jardim zoologico, em
um recorte feito por Wilson Bueno. Sobre os rememorantes, como ainda sobre o Baldanders
ou sobre os tiguasus, a imagem que fica ¢ aquela montada pelo autor. Trilhamos o caminho

demarcado pela escrita em sua “tangibilidade fisica”, sobre o que havia de ruinas para serem
9
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remontadas, onde um texto com tais imagens precisa justamente dessa forga criativa do
escritor.

A montagem a qual se referiu Eisenstein faz parte de uma técnica inerente ao
cinema, sendo assim um procedimento fundamental para o proprio meio. J& Peter Biirger, no
seu livro Teoria da Vanguarda, afirma que a montagem ¢ um procedimento inerente tanto a

literatura quanto ao cinema e as artes plasticas:
A montagem pressupde a fragmentagdo da realidade e descreve a fase da
constitui¢do da obra. Uma vez que o conceito desempenha um papel ndo apenas nas
artes plasticas e na literatura, mas também no cinema, a primeira questdo a ser
esclarecida ¢ sobre 0 que esse conceito designa, respectivamente, nos vérios meios.
(BURGER, 2008, p. 148)

Assim, ndo se trata apenas de utilizar um conceito do cinema para ilustrar um
procedimento literdrio, e sim de opera-lo em um campo de reflexdes a partir das obras
estudadas. Partindo deste conceito, o de montagem, percorremos uma leitura de bestidrios
medievais frente a0 Manual de Zoologia Fantastica, de Borges, e ao Jardim Zoologico, de
Bueno.

As possibilidades de leitura — e também de remontagem — para cada um desses
verbetes sdo inesgotaveis. Voltando a fauna da enciclopédia chinesa de Borges, encontramos
um dos itens que abre o fragmento ao infinito: (1) etcétera. Sobretudo por estar situado dentro
da ordenacdo e ndo ao final, como usualmente se utiliza formalmente esse termo. O principio
de montagem se torna evidente. Borges rompe com a sucessividade que o termo “etcétera”
suscita quando disposto linearmente ao final de uma frase, pois assim temos a ideia de
continuidade. Quando o “etcétera” vai para o meio do texto, Borges monta, em seu texto, um
plano infinito dentro do finito. Ele quebra a aparéncia de continuidade da linguagem,
manipulando um continuum e, no restrito espaco de algumas linhas, altera completamente a
ordem da classificagao.

Manual de zoologia fantastica e Jardim zoologico sdo livros que possuem essa
caracteristica de abertura a outros livros. Assim, convém ler o proélogo de um destes, O livro
dos seres imagindrios, em que o escritor argentino alerta: “Um livro desta indole ¢
necessariamente incompleto; cada nova edi¢cdo ¢ o nucleo de edi¢des futuras, que podem
multiplicar-se ao infinito” (BORGES e GUERRERO, 2006, p. 13). Ou seja, torna-se
impossivel catalogar todos os animais reais e fantasticos que existem e, na medida em que
essa catalogacdo prossegue, surgem outros livros. Assim, num dos momentos em que o
prélogo se abre ao infinito, a linguagem amplia todo um mundo natural. E nesse sentido que

esse prologo de Borges aponta para a tarefa ardua do escritor que monta seus livros e os abre
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a outros livros, do proprio autor ou de outros escritores criando, a partir desse principio, uma
verdadeira biblioteca.

Nos livros de Borges, os prologos — que originalmente sdo textos preliminares de
apresentacdo de uma obra, que fornecem explicacdes sobre o contetido do livro — geralmente
assumem outra caracteristica, convertendo-se em verdadeiras construgdes cartograficas, como
analisou Silviano Santiago: “Ele [o prdlogo] ¢ trabalhado por um grande desdobramento e por
desdobramentos menores, desdobramentos dentro do desdobramento” (SANTIAGO, 1991, p.

37). Lyslei Nascimento também faz uma incursao pelos prologos de Jorge Luis Borges:

Sob o signo da ironia, podemos ler, também, outro exemplo da obsessdo de Borges
pelos catalogos e listas, mais especificamente em O livro dos seres imagindrios,
publicado em 1974. Os prologos, os prefacios, as notas de pé de pagina, que
normalmente servem para auxiliar a leitura ou referendar a escrita, sdo, no entanto,
em Borges, em sua maioria, falsos, dissimulados ou adulterados. Entdo antes
perturbam do que guiam o leitor. (NASCIMENTO, 2007, p. 70)

Essa perturbagdo causada ao leitor apontada por Lyslei Nascimento ocorre
justamente pela ironia com a qual Borges lida com o problema da classificagdo. E uma
“perturbagdo” da ordem da literatura borgiana, elaborada a partir das falhas da linguagem e do
fato da duvida de uma linguagem que referende o real. Como afirmou Beatriz Sarlo, Borges ¢
“um escritor que, paradoxalmente, constroéi sua originalidade por via da citagdo, da copia, da
reescrita de textos alheios, porque desde sempre pensa a escrita a partir da leitura e desconfia
da possibilidade de representagdo literaria do real” (SARLO, 2008, p. 21). Entdo, essa
perturbacdo acaba sendo da ordem da desconfianca. Afirmamos ainda, com Silvia Molloy,
que seus prologos, além de perturbar o leitor, sio enganosamente ingénuos e autenticamente
divertidos, que articulam toda uma concepgdo de literatura. Tratando especificamente do
prélogo do Manual de zoologia fantastica, Silviano Santiago nos apresenta um exemplo claro

do que discutimos anteriormente:

O todo compde um jardim — zooldgico no caso — de “senderos que se bifurcan” cujo
horizonte anunciado €é o infinito. O grande desdobramento enuncia e abriga
simultaneamente o jardim zooldgico da realidade e o jardim zooldgico das
mitologias. De um lado, nos diz o texto, a “zoologia de Dios” (os animais) e, de
outro, a “zoologia de los suefios” (os monstros). (SANTIAGO, 1991, p. 37)

Segundo a afirmag¢do de Silviano Santiago, no prefacio ao Manual de zoologia
fantastica, Borges faz uma classificagdo singular, afirmando a existéncia de dois tipos de
zoologicos: um jardim zooldgico da realidade e um jardim zooldgico das mitologias. Para ele,

um monstro (pertencente ao jardim zooldgico das mitologias) ndo ¢ outra coisa que uma
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combinag¢do de elementos de seres reais e as possibilidades da arte combinatoria lidam com o
infinito (BORGES e GUERRERO, 1984, p. 8).

Borges, ao lidar com esta divisdo dos zooldgicos, vai tratar do primeiro, o
zoologico da realidade, mencionando que para uma crian¢a que descobre o mundo animal, um
camelo, por exemplo, ndo ¢ mais estranho que o espelho, a 4gua ou as escadas (BORGES e
GUERRERO, 1984, p. 7). Ainda os objetos inseridos na nossa cultura, tais como brinquedos,
especificamente bichos de pelucia ou ilustragdes de enciclopédias, para o autor argentino,
preparam essa crianga para ver sem horror o animal do zoologico: “também, o tigre de pano e
o tigre das figuras da enciclopédia o prepararam para ver sem horror o tigre de carne e 0sso”
(BORGES e GUERRERO, 1984, p. 7, traducdo nossa). E Borges prossegue com este

zoologico da realidade:

Platdo (se mediarmos esta investiga¢do) nos diria que a crianga ja viu o tigre, no
mundo anterior dos arquétipos, e que agora ao vé-lo o reconhece. Schopenhauer
(ainda mais assombrosamente) nos diria que a crianga olha os tigres sem horror
porque ndo ignora que ele € os tigres e os tigres sdo ele ou, melhor dizendo, que os
tigres e ele sdo de uma mesma esséncia, a Vontade. (BORGES ¢ GUERRERO,
1984, p. 7, tradugdo nossa)

Por outro lado, o jardim zoolégico das mitologias deveria exceder o primeiro, pois
sua fauna ¢ de esfinges, grifos, centauros, entre outros animais. Neste jardim, podemos
construir um numero indefinido de monstros, afirma Borges, mas a quantidade ndo ¢
consideravel porque sdo poucos os que realmente podem trabalhar na imaginagdo das pessoas
(BORGES e GUERRERO, 1984, p. 8). E assim encerra Borges seu prologo, afirmando o
porqué da zoologia dos sonhos ser mais pobre que a zoologia de Deus.

Outro ponto importante desse prologo € justamente uma afirmagdo explicita de
Borges sobre as transformacdes dos seres: “Deliberadamente, excluimos deste manual as
lendas sobre transformacdes do ser humano: o lobisomem, o werewolf, etcétera” (BORGES e
GUERRERO, 1984, p. 8, tradug¢do nossa). Nao a toa o texto de Silviano Santiago intitula-se
de “A ameaca do lobisomem”: “Até este ponto estivemos percorrendo o caminho de uma
leitura candnica de Borges. Subito uma frase final do prélogo, um detalhe, fala de uma
ameag¢a. A ameaga ¢ anunciada e logo exorcizada pelo gesto incisivo da exclusdo”
(SANTIAGO, 1991, p. 38). O ponto de partida dessa leitura de Silviano Santiago pode ser
conferido nas paginas dos Mil Platos de Gilles Deleuze e Félix Guattari, no texto “Devir-
Intenso, Devir-Animal, Devir-Imperceptivel”, onde os fil6sofos argumentam essa questdo em

Borges:
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J. L. Borges, autor renomado por seu excesso de cultura, fracassou pelo menos em
dois livros, dos quais so os titulos eram bonitos: primeiro uma Historia Universal da
Infdmia, porque ele ndo viu a diferenca elementar que os feiticeiros fazem entre a
trapaga e a traicdo (e os devires-animais ja estdo ai, forcosamente do lado da
traicdo). Uma segunda vez, em seu Livro dos seres imagindrios, onde ele ndo s6 faz
do mito uma imagem composta € sem graga, mas elimina todos os problemas da
matilha, e, para o homem, de devir-animal correspondente: “Deliberadamente,
excluimos deste manual as lendas sobre as transformagdes do ser humano, o
lobisomem, o homem-lobo, etc.” Borges so se interessa pelas caracteristicas, mesmo
as mais fantasticas, enquanto que os feiticeiros sabem que os lobisomens sdo
bandos, os vampiros também, e que esses bandos transformam-se uns nos outros.
(DELEUZE e GUATTARI, 2007, p. 22)

Sera que Borges se interessa apenas pelas caracteristicas dos animais? Por este
caminho Borges se aproxima do carater descritivo de um bestiario, mas por seu exiguo
volume, também do modo excludente de um zooldgico. Entre um e outro, Jorge Luis Borges
vai além, pois existe um “salto” no Manual de zoologia fantdstica, um salto que esta no inicio
do livro, uma trapaca e uma “traicdo”. Assim, apoOs essa referida passagem de Deleuze e
Guattari, vale ressaltar a questdo dos prologos de Borges. Os filoésofos parecem “perturbados”
com a leitura do prologo de O livro dos seres imaginarios, por exemplo. Porque nao
considerar o Baldanders como uma das lendas das transformagdes do humano? E porque ndo
ler toda a fauna heteroclita de Borges como uma matilha? J& que como afirmaram os
filosofos, “O universo ndo funciona por filiagdo” (DELEUZE e GUATTARI, 2007, p. 23),
afirmacdo essa presente constantemente na obra de Jorge Luis Borges. Nao poderiamos
afirmar que Deleuze e Guattari foram trapaceados e traidos pela escrita de Borges?

Quando Borges assume a exclusdo, afirma uma determinada selecdo e deixa de
lado o “bestiario”, passando para o “zooldgico”, para lembrarmos a ja referida distingdo feita
por Armelle Le Bras-Choppard. O autor argentino praticamente faz seu bestiario operar em
um zoologico; bestiario esse que contém as duas faunas divididas por Borges, a dos sonhos e
a de Deus. Borges cataloga os animais, descreve-os €, uma vez constituido o “bestiario”, lhe
déa um aspecto de zooldgico, lidando com a exclusdo apontada em seu prefacio.

Entretanto, a exclusdo de seres que sofrem metamorfose tal qual estd escrita, se
sobreposta a fauna de uma enciclopédia chinesa, cria uma contradi¢do. A contradicdo que
acontece dentro do prélogo do Manual de Zoologia Fantastica ¢, no minimo, insdlita, pois
Borges exclui at¢ mesmo um dos animais que esta na sua enciclopédia chinesa, uma das

“categorias” que a abre ao infinito: etcétera.
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Maria Esther Maciel, em “Poéticas do inclassificavel”, recorta o “etcétera”
contido na enciclopédia chinesa de Borges e o relaciona com as “leis parddicas da ficcdo” sob

as quais o autor argentino parece elaborar seus textos:

O fato de o etcétera borgiano vir ndo no final da lista, como seria previsivel, mas
antes das duas ultimas categorias, garante-lhe inevitavelmente um estatuto mais
solido dentro do conjunto, o que gera ainda mais estranhamento no leitor e rompe
com a previsibilidade da propria logica classificatoria dos sistemas convencionais.
Dai as perguntas: seria esse etcétera o topos por exceléncia do “inclassificavel” e,
por extensdo, a categoria que falta a todos os sistemas taxondmicos em geral? Ao
combinar, em um mesmo espago discursivo, as regras de classificagdo com as leis
parddicas da ficcdo, Borges ndo estaria evidenciando a impossibilidade de uma
classificagdo do universo ou do conhecimento que ndo seja arbitraria, provisoria e
conjetural, visto que todo recenseamento/ordenagdo tende, em seus limites, a revelar
o carater do que é naturalmente incontrolavel e ilimitado? (MACIEL, 2008b, p.
157).

O etcétera apresenta, além da ideia de infinito, a propria precariedade e
transitoriedade de todo o sistema de classificacdo do Universo. Borges torna isso mais preciso
quando nos diz, em “O idioma analitico de John Wilkins”, que “notoriamente, ndo ha
classificacdo do universo que ndo seja arbitraria e conjectural. A razdo ¢ muito simples: ndo
sabemos o que ¢ o universo” (BORGES, 1999a, p. 94). Assim, a pergunta, que ndo deixa de
lado o carater de perturbacdo do leitor, é: Etcétera — mesmo ndo incluso formalmente como
um verbete no Manual de Zoologia Fantastica —, contido na enciclopédia chinesa de Borges,
ndo conteria o lobisomem, o werewolf, todos os seres nos quais o homem se metamorfoseia,
incluindo o proprio etcétera? E também o Baldanders, este ser que habita em forma de
verbete tanto o Manual de zoologia fantastica quanto O livro dos seres imaginarios? Nao ¢
ele mais uma lenda de transformacao do ser humano? Portanto, ndo se trataria ele também de
uma “ameaca”, para recordar a reflexdo de Silviano Santiago? Ou, esse prologo ndo seria
mais uma trapaca de Borges, contida em uma tiragem perdida de uma das raras enciclopédias,
como a de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”?: “Um livro que ndo encerre seu contralivro ¢

considerado incompleto” (BORGES, 1998a, p. 484).

1.2 Remontar a ruina: uma breve incursao pelos bestiarios medievais

Abrir um livro e retirar de dentro um outro. E praticamente esse 0 movimento que

fazem Jorge Luis Borges e Wilson Bueno em suas escritas, sobretudo quando relacionadas
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aos animais. Wilson Bueno, que ja comecga a elaborar um zoo na linguagem com o Mar
paraguayo, de 1992, passa também pelo Manual de zoofilia, de 1995, para chegar ao seu
Jardim zoologico, de 1999. Assim, o Manual de zoologia fantastica, de 1957, de Jorge Luis
Borges, ¢ um livro que precede O livro dos seres imagindrios, de 1974, ou seja, com a
ampliacdo do Manual de zoologia fantastica chegamos a O livro dos seres imaginarios. Tal
ampliacdo, que se multiplica ao infinito, nos remete a propria ideia de uma “Biblioteca de
Babel”, onde lemos: “a escrita metoddica distrai-me da presente condi¢do dos homens. A
certeza de que tudo esta escrito nos anula ou nos fantasmagoriza” (BORGES, 1998c, p. 522).
Ao que parece, a escrita dos livros citados se articula continuamente, como se um livro abrisse
caminho a outro, como se ao escrever com frequéncia sobre os animais, ambos 0s escritores
chegassem a se distrair da propria condi¢do dos homens. Ao mesmo tempo, quando a escrita
tem a necessidade de ser incompleta, traz a propria condigdo do homem, que precisa e sempre
precisara dos animais para uma espécie de tentativa de completude de seu saber e de
habilidades que nao possui.

Para nao se anular ou tornar-se um assombro, o homem continua seu trabalho com
a escrita porque nem tudo estd escrito. Os livros precisam ser ampliados e completados ou
reescritos por outros autores. Esse ¢ o trabalho constante de remontar a ruina. E onde se
articula um principio de montagem. Os acréscimos de outros seres ao original Manual de
zoologia fantastica justificam até mesmo a mudanga de titulo, O livro dos seres imaginarios,
onde entram seres como pigmeus, gnomos, outras variedades de dragdes e até mesmo animais
sonhados por escritores como Franz Katka e Edgar Allan Poe. Dai que, no referido prélogo,
Borges mencione sucintamente a ideia de uma quase totalidade em torno da locugdo “seres

imagindrios” contida em seu livro:

O nome deste livro justificaria a inclusdo do principe Hamlet, do ponto, da linha, da
superficie, do hipercubo, de todas as palavras genéticas e, talvez, de cada um de nos
e da divindade. Em suma, quase do universo. Ativemo-nos, contudo, ao que
imediatamente sugere a locug@o “seres imaginarios”, compilamos um manual dos
estranhos entes que engendrou, ao longo do tempo e do espaco, a fantasia dos
homens. (BORGES e GUERRERO, 2006, p. 13)

Borges ¢ muito preciso quando utiliza o termo “fantasia dos homens” que cria os
“seres imagindrios”, seres estes que também pertencem a toda uma tradicdo de bestiarios.
Armelle Le Bras-Chopard (2000, p. 18) argumenta que a imaginagdo que inventa os animais
fabulosos vem de muito longe, mas que o animal, quando passa ao discurso do homem,

mesmo nao sendo fantastico ou monstruoso, ¢ imaginario.
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Com relagdo aos bestiarios medievais, a leitura de Virginia Naughton sobre esses
livros nos ¢ fundamental para compreender a citagdo do pequeno trecho do autor argentino e
de Bras-Chopard sobre seres imagindrios, além de nos ajudar a pensar em uma defini¢cao de

bestiario:

O “bestiario” constitui um dos topicos alegdricos fundamentais da Idade Média, ¢ a
partir de sua leitura ¢ possivel reconstruir as relagdes que o homem medieval
mantinha com a natureza, € a0 mesmo tempo nos permite localizar sua posi¢do no
esquema geral das coisas criadas. Junto a esta zoologia simbdlica, deve se situar
também aquele remédio imaginario, e igualmente aos bestiarios, a base de sua
credibilidade e ampla aceitag@o surgia de combinar algumas observagdes empiricas
com propodsitos morais e religiosos e tudo isso, no marco de uma profusa e
abundante “imageria”. NAUGHTON, 2005, p. 18, traduc@o nossa)

Os bestiarios foram publica¢des de um largo alcance dentro da cultura da Idade
Meédia. Por isso, originalmente exerceram uma funcao pedagogica, chegando mesmo a serem
conhecidos como a biblia dos pobres (PERADEJORDI, 2000, p. 10), justamente porque
também serviram de suporte para o ensino moral e religioso. Mary del Priore, em Esquecidos

por Deus, fala brevemente sobre o assunto:

O importante é que, além de enfeitar capitéis, porticos e iluminuras, os monstros
passaram a encontrar seu lugar em bestiarios — livros que somavam histérias e
descrigdes de animais verdadeiros e imaginarios —, fazendo com que a erudigdo
enciclopédica e o pensamento religioso se reunissem. Nesses bestidrios, a énfase na
moralidade, apregoada pela Igreja catélica, passa a dar novo sentido alegorico aos
monstros. Vale ainda lembrar que o método de interpretagdo que consistia em
emprestar a teratologia um sentido edificante remonta pelo menos aos estoicos. Seu
ardente desejo de conciliar a filosofia com a religido popular os conduziu a buscar
nas entidades mitoldgicas um significado espiritual; e em suas aventuras um
ensinamento sobre os bons costumes. (PRIORE, 2000, p.27-28)

O escritor Umberto Eco, na organizacdo de Historia da Feiura, passa por esse
universo dos bestidrios e nota que a necessidade de alguma explicacdo por um viés
enciclopédico sobre determinado tema deu origem aos bestidrios ligados ao ensino de alguma

moral;

Para entender que € o sentido espiritual de uma pedra preciosa ou de um animal, era
preciso ter a mao uma “enciclopédia” que dissesse qual o significado alegorico
daquelas coisas. Nasceram assim os bestiarios moralizados, nos quais cada criatura
mencionada (ndo importa se real ou legendaria) era associada a um ensinamento
moral. (ECO, 2007, p. 114)

Entretanto, os bestiarios ndo se resumiam apenas a transmissao de uma pedagogia

religiosa. Maria Esther Maciel, em O animal escrito, ressalta que o ensino moral ndo era a
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unica “fun¢do” do bestiario enquanto género, ja que este, além do texto moralizante, percorria
0 universo erdtico, o religioso e o satirico (MACIEL, 2008a, p. 13). O bestiario ¢, inclusive,
considerado um trabalho sério de histéria natural e foi uma base fundadora do conhecimento
da biologia que se aproxima das reflexdes de Michel Foucault acerca da linguagem e do
mundo natural.

O primeiro bestiario de que se tem noticia data provavelmente do século III de
nossa era, O fisiologo, considerado o ancestral dos bestidrios medievais, manuscrito que foi
copiado ao longo dos séculos. Juli Peradejordi, na introdu¢do de uma das edi¢des de O
fisiologo, nos oferece algumas fontes para esse manuscrito. Escrito em grego, provavelmente
em Alexandria, o suposto “autor” do livro teria se utilizado de fontes indianas, judaicas e
egipcias, além de textos de Herodoto e san Isidoro de Sevilha. Peradejordi ainda atenta para as

possibilidades de uma identificagdo desse “autor”:

Pysiologus, “o Naturalista”, autor deste Bestiario/Lapidario, é de fato um
compilador que bebe tanto nas fontes pagds como no texto biblico ou nos Pais da
Igreja. Ndo se sabe a certa ciéncia quem era esse personagem e se embaralharam
diversos autores para os varios Fisiologos que chegaram até nos. Entre os possiveis
autores dos Bestiarios contamos com personagens como sdo Basilio, sdo Jerénimo
ou s3o Jodo Crisostomo. (PERADEJORDI, 2000, p. 10, tradugdo nossa)

Possivelmente, a ideia mais geral que sempre associa o bestidrio ao ensino
religioso venha do proprio O fisiologo, pois como publicacdo mais antiga, ele foi o primeiro
texto com esse carater a entrar no mundo cristdo (ECO, 2007, p. 114). Na abertura do livro, o
Ledo, tratado como o rei dos animais, ¢ associado a Jesus Cristo, cujo titulo ¢ Comegamos a
falar, em primeiro lugar, do ledo, rei de todos os animais: “Jacob, quando bendisse o seu filho
Juda, disse: ‘cachorro de ledo, Juda. Filho de minhas entranhas’. O fisiélogo, que anotou estes
discursos, disse: ‘O ledo possui trés particularidades’”’(PERADEJORDI, 2000, p. 15, tradugao
nossa). Assim se estrutura o primeiro verbete de O fisiologo, com as trés particularidades do
ledo: a primeira ¢ apagar suas pegadas com o proprio rabo ao sentir o cheiro do cagador. A
segunda ¢ que quando dorme seus olhos permanecem abertos, ¢ a terceira ¢ que quando a leoa
tem um filhote e este nasce morto, ela ainda cuida dele por trés dias. Cada uma dessas fases

r . ' . 5
esta associada a vida de Jesus Cristo.

> Georges Bataille, em Teoria de la religién , afirma algo sobre o Ledo que desmonta uma leitura moralizante: “O
ledo ndo ¢ o rei dos animais: ndo é no movimento das aguas mais que uma onda alta que derruba as outras mais
fracas” (BATAILLE, 1981, p. 22, traducdo nossa). A leitura de Bataille desarticula uma moral propria da fabula,
que sera uma das reflexdes de Jacques Derrida desenvolvidas no decorrer deste estudo.
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A compilacdo de textos oriundos de fontes pagds e biblicas torna os bestiarios
livros com diversos diversos niveis de significacdo, pois além de exercer uma influéncia
pedagogica por conta das exegeses biblicas, os textos também trazem um determinado saber
natural. Dai que o fisidlogo também signifique aquele que possui o conhecimento (/ogos) da
natureza (physis) (PERADEJORDI, 2000, p. 10). E essa mentalidade especular se prolongara
por toda a Idade Média, ja que afinal a natureza, criacdo de Deus, ¢ seu reflexo.

Michel Foucault, no capitulo “A prosa do mundo”, de As palavras e as coisas, 1€
essa tarefa de quem compila bestidrios ou compde histdrias de animais como a de recolher
tudo em um Unico saber, preceito no qual estava incluido O fisiologo:

Quando se tem de fazer a historia de um animal, inttil e impossivel escolher entre o
oficio de naturalista e o de compilador: o que ¢ preciso é recolher, numa unica e
mesma forma de saber, tudo o que foi visto e ouvido, tudo o que foi contado pela

natureza ou pelos homens, pela linguagem no mundo, das tradi¢des ou dos poetas.
(FOUCAULT, 2007, p. 55)

Esse caminho analisado por Foucault ndo sera distinto dos escritores antigos ou
contemporaneos que compilam, ou melhor, montam historias de animais ou seus bestiarios,
onde mundo natural e linguagem convergem em um unico saber. Compilar tudo o que foi
visto e ouvido ¢ também o que os proprios escritores Jorge Luis Borges e Wilson Bueno
fazem ao lidarem com diversas tradi¢des e criarem obras que concentrem essas compilagdes
reais e imaginarias que sdo e serdo disponibilizadas a outros escritores-compiladores que
virdo.

Em The book of beasts, organizado por T. H. White, existe um estudo que entra
em consenso com a leitura do bestiario como uma das bases para o conhecimento do mundo
natural, e White ainda nos fala dessa tradicao de livros “sem autor” que se estende por toda a

literatura:

Nao ha um autor particular de um bestidrio. E uma compilagdo, como um livro de
recados (scrapbook) naturalista que surgiu a partir de inumeras colaboragdes. Suas
fontes remontam de um passado distante, aos Pais da Igreja, a Roma, a Grécia, ao
Egito, a mitologia, e ultimamente a tradi¢do oral que deve ter sido contemporanea as
cavernas de cromagnon. Sua influéncia ¢ estendida a literatura e, como visto nas
notas, camponeses ainda repetem muitos de seus ditados/provérbios. (WHITE, 1956,
p- 231, traducdo nossa)

A ideia do bestidrio como um album de recortes naturalista ¢ muito interessante
para pensarmos esse tipo de livro que nasce hibrido pela propria natureza e também para

pensarmos seu procedimento de montagem. E com essas reflexdes lembramos Michel
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Foucault (2007, p. 181), que toma a histdria natural como a nomeacdo do visivel, por
considerar que quando os naturalistas pensavam em decifrar a natureza, se aproximar de um
conhecimento natural (e até, por conseguinte se aproximar do conhecimento de Deus), eles na
verdade estavam iniciando uma teoria das palavras. Desta maneira, pensamos que 0s
bestidrios, ao lidarem com o mundo natural por via da linguagem, tornando o visivel e o
invisivel escrito e transcrito, tornaram-se um “género” literario que se perpetua até hoje, agora
com um recorte autoral, em que diversos escritores dialogam de maneira criativa com estes
textos predecessores.

Ressaltamos que, dentro do campo da literatura latino-americana, Jorge Luis
Borges foi o precursor na utilizagdo de bestiarios com um interesse explicito pelo didlogo
criativo com essa tradi¢do, tendo inclusive deflagrado, entre os escritores do século XX, certo

interesse por esses livros medievos, como mais uma vez explica Virginia Naughton:

Em nossa época, o interesse pelos bestiarios foi renovado gracas as expressdes
estéticas e literarias que o tomaram por objeto. Entre elas, a admiravel Zoologia
Fantastica de Borges, nosso maior escritor, e outras contribuigdes procedentes da
musica, da pintura e da escultura. E se bem que no homem medieval a dimensdo do
“maravilhoso” fazia parte do cotidiano, enquanto em nosso tempo € interrompido,
subvertido, para abrir assim um espago misterioso e recondito, e talvez nisso resida o
interesse renovado por aquelas descrigdes fantasticas. (NAUGHTON, 2005, p. 22,
traducdo nossa)

Os bestidrios nos parecem hoje, portanto, borgianos por natureza. Como se uma
determinada ordem genealogica da criacdo, posta em duvida diversas vezes por Borges — e
sendo tomada de uma maneira anacronica — também se sucedesse diante da propria rede
ficcional articulada pelo autor no seu Manual de zoologia fantastica e em O livro dos seres
imaginarios.

Alexandre Eulalio, em 1958, um ano ap6s a publicacdo do Manual de zoologia
fantastica, publica no Didrio de Noticias de Porto Alegre um artigo, em cuja conclusdo afirma

encontrar no Borges compilador o Borges inventor:

Tal pode ser o desafio do comovido zo6logo Jorge Luis Borges, que nessa fauna tdo
eloquente encontra alguns dos melhores pretextos da sua obra. Porque esta presente
neste livro, aparentemente futil e sem maior consequéncia, o escritor de imaginagéo
ardente, bom leitor e seguro, das principais literaturas do mundo, que, numa
compilagdo de invengdes alheias, revela-se (confirma-se) insuperavel inventor.
(EULALIO apud SCHWARTZ, 2001, p. 297)

Os gestos de compilar e montar associados a invencdo, dentro de um campo

ficcional, fazem de Jorge Luis Borges e, ao seu modo, Wilson Bueno escritores que
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reordenam e reorganizam os sentidos. Assim, a existéncia de livros como Manual de zoologia
fantastica e Jardim zooldgico pode ser lida até mesmo como uma perturbacdo a historia,
instaurando-se de maneira anacronica, no século XX, onde a propria historia parece estar em

plena desordem, como podemos ler em Beatriz Sarlo:

Quando a historia parece haver tirado de cena os valores (quando a histdria € historia
de guerras e de atos piblicos desumanos ou imorais), a literatura propde um modelo,
as vezes tdo horrendo quanto o da histéria, mas sempre mais perfeito por ser
imaginario e ter, por sua natureza ficcional, a capacidade de estabelecer um desvio
irénico ou paradoxal diante da experiéncia. Diante da desordem dos fatos, a
invengdo responde ndo com um espelho do mundo, mas com uma ideia do mundo:
avanga tomando distancia da empiria. (SARLO, 2008, p. 157)

O que Borges e Bueno fazem com seus livros € justamente estabelecer esse desvio
da historia, mesmo que com isso ambos ndo desprezem a histdria, mas o fagam a partir de
uma propria catastrofe (ou vdrias catastrofes) dentro da historia, pois eles estdo em um outro
lugar, Borges em Buenos Aires e Bueno no Brasil, ambos no “bloco” nada homogéneo da
América Latina.’

As insdlitas classificagdes (e agrupamentos) no Manual de zoologia fantdstica e
no Jardim zoologico sdo significativas ndo s6 para a literatura latino-americana e suas
relagdes com os animais, mas também como parte de um pensamento que se aproveita de uma
historia universal para preparar suas historias universais, como afirmou Eneida Maria de
Souza, a respeito de Borges: “O importante, contudo, é perceber de que tipo de discurso
historico Borges se livra e de que maneira interpreta o carater repetitivo e simulado do texto

que rege o destino das histdrias universais da infamia” (SOUZA, 1999, p. 18).

1.3 Com outros animais soltos, dentro da escrita

Para pensarmos esse movimento da Histéria para as histdrias universais ¢
fundamental discutir a presenca dos animais na literatura ocidental. Essa presenca ¢ antiga e
possui um percurso diacronico, como podemos conferir no breve panorama de Maria Esther

Maciel:

6 . . . . o . r
Sobre estes lugares, Brasil e Argentina, caberia ainda um aprofundamento na vizinhanga entre ambos os paises
e suas relacdes com a historia, algo que procuraremos aprofundar em outros estudos.



31

De Esopo (620-560 a.C.), Aristoteles (384- 322 a.C.) e Plinio o Velho (23-79 d.C.),
passando por Isidoro de Sevilha (560-636 d.C.) e os bestiarios medievais, até os
relatos de viajantes do século XVI e os inumeros bestidrios modernos e
contemporaneos, de distintas nacionalidades e tradi¢des, os animais nunca deixaram
de se inscrever de maneira incisiva no imaginario poético e ficcional do Ocidente.
(MACIEL, 2007, p. 198)

A presenca dos animais, portanto, parece ser algo inerente ao proprio homem em
seus relatos, nas compilagdes de seu saber e até mesmo para uma afirmacdo do homem como
uma espécie distinta, cercada por um saber, marca que parece conferir a humanidade um grau
de superioridade sobre as demais espécies. Assim, Jorge Luis Borges e Wilson Bueno
parecem tomar uma escrita metddica sobre animais, que ironiza o proprio saber taxondomico e
enciclopédico.

Le Bras-Chopard ainda argumenta que, em todo esse percurso, mesmo em niveis
diferentes, permanecem as caracteristicas humanas nas descrigdes dos animais, como se a
humanidade deixasse seu trago na escrita sobre os animais ou encontrasse nas proprias falhas

de alguns homens algo que possa assim ser excluido da humanidade:

Mesmo nos mais objetivos escritos e cientificos, de Aristoteles aos socio-biologistas
contemporaneos, passando por Buffon ou Darwin, e sem esquecer os bestiarios da
Idade Média que deliberadamente abriram uma li¢do de moral, os autores descrevem
dos animais as caracteristicas e os comportamentos que sdo de fato humanos e que
sera mais facil trazer de volta as certas categorias de homens para lhes excluir da
humanidade. (LE BRAS-CHOPARD, 2000, p. 18-19, tradugo nossa)

Ressaltamos, porém, que essa leitura de Le Bras-Chopard sobre a relagdo da
escrita com os animais ¢ muito genérica e que ndo pode ser aplicada diretamente a todas as
escritas relacionadas a animais, inclusive aos bestiarios. Como Maria Esther Maciel
demonstrou, os bestidrios na Idade Média nao tinham exclusivamente uma fun¢ao pedagdgica
para o ensino moral e cristdo; da mesma forma, textos literarios que utilizam os bestiarios
como modelo também ndo podem ser generalizados na argumentacdo da cientista politica
francesa.

Para analisar esses percursos tragados tanto por Maria Esther Maciel quanto por
Le Bras-Chopard, sera interessante observarmos com mais detalhes algumas destas obras e
autores citados, até chegar a Borges e Bueno, para entendermos como essa mudanga de
perspectiva — até mesmo historica — ocorre dentro de suas obras, situadas em um momento
mais recente, no final do século XX.

Dentro deste percurso, a Historia dos animais, de Aristoteles, ¢ uma obra

inaugural. O filésofo escreveu seis livros que integram o compéndio. Nesses livros, o maior
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mérito de Aristoteles € fornecer bases de rigor cientifico dentro do mundo natural. Entretanto,
mesmo dentro de toda uma rigidez, em suas catalogagdes ¢ possivel encontrar descrigcdes

fabulosas e imaginativas, até mesmo historias de pescadores:

Houve ja pescadores, gente com experiéncia, que disseram ter visto no mar animais
parecidos com tacos de madeira, negros, arredondados e de uma grossura uniforme;
outros parecidos com escudos, de cor avermelhada e com barbatanas numerosas;
outros ainda, pela forma e pelo tamanho, idénticos a um 6rgéo sexual masculino,
salvo que, em vez de testiculos, apresentam duas barbatanas. Dizem os pescadores
que este ultimo veio uma vez agarrado a uma cana com muitos anzois.
(ARISTOTELES, 2006, p.184)

Aristoteles se vale da analogia de um animal com uma parte do corpo humano;
mesmo assim, seus relatos, por mais que se pretendam “cientificos”, dialogam com os
verbetes que situam a fauna fantéastica de Jorge Luis Borges e Wilson Bueno, visto que ainda
podemos encontrar na obra do filésofo seres que, por exemplo, se decompdem, como o peixe-
espuma: “O peixe-espuma, que ¢ estéril e humido, dura pouco tempo. Por fim, s6 restam a
cabeca e os olhos. Todavia os pescadores arranjaram uma maneira de o transportar; ¢ que,
depois de salgado, resiste melhor” (ARISTOTELES, 2006, p. 280). Animais de geragdo
espontdnea ou que se assemelham ao orgdo sexual humano masculino, além de seres
etimologicos como o “efémero”, um animal alado e de quatro patas, singular pela duracao
curta da vida, de onde lhe vem o nome (ARISTOTELES, 2006, p. 63), fazem do tratado
zoologico de Aristoteles um livro onde historia e ficgdo se misturam.

A Historia natural, de Plinio, o Velho, ¢ outra grande enciclopédia do saber
antigo. Dividido em 37 volumes, no livro VIII se inclui um volume sobre os animais
terrestres. Entretanto, no decorrer de seus livros é possivel deparar-se com seres tidos
ficcionalmente por reais e outros imagindrios. Italo Calvino, em Por que ler os cldssicos, fala

desta aventura que ¢ ler os volumes escritos por Plinio, O velho, e ndo apenas consulta-los:

O uso que sempre se fez de Plinio, penso eu, foi o de consulta, tanto para saber o que
os antigos conheciam ou acreditavam conhecer sobre determinado argumento quanto
para compilar curiosidades e disparates. (Sob este Ultimo aspecto, ndo se pode
negligenciar o Livro I, ou seja, o sumario da obra, cujas sugestdes vém de
aproximagdes imprevistas: “Peixes que t€ém uma pedrinha na cabega; peixes que se
escondem no inverno; peixes que sentem a influéncia dos astros; precos
extraordindrios pagos por certos peixes” (...) Mas Plinio é também um autor que
merece uma leitura ampla, no movimento calmo de sua prosa, animada pela
admiragdo por tudo aquilo que existe e pelo respeito a infinita diversidade dos
fendmenos. (CALVINO, 1994, p. 44)
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Calvino propde uma leitura continua da prosa de Plinio, enquanto Jorge Luis
Borges, no prologo de O livro dos seres imagindrios relata que seu(s) livro(s) sobre zoologia
fantastica foi composto justamente para uma leitura com interrupgdes: “Como todas as
miscelaneas, como os inesgotaveis volumes de Robert Burton, de Fraser ou de Plinio, O livro
dos seres imagindrios ndo foi escrito para uma leitura ininterrupta” (BORGES e
GUERRERO, 2006, p. 13).

Neste sentido ¢ interessante mencionar um fragmento do livro Fic¢oes, de 1944,
de Jorge Luis Borges, onde Irineu Funes ¢ capaz de “enumerar, em latim e espanhol, os casos
de memoria prodigiosa registrado pela Naturalis Historia” (BORGES, 1998e, p. 542). Beatriz
Sarlo, por sua vez, aponta para a questdo da montagem, do corte, dentro dos textos de Borges
— que ampliamos para Wilson Bueno — onde “a literatura, justamente, rompe com essa
imediatez ligada a memoria, a percepcdo e a repeti¢cdo. A literatura trabalha com o
heterogéneo, corta, cola, salta, mistura: operagdes que Funes ndo pode realizar com suas
percepgdes nem, portanto, com suas recordacdes” (SARLO, 2008, p. 63). Jorge Luis Borges e
Wilson Bueno, em seus “bestidrios”, por intermédio de uma compilag¢do de fragmentos, lidam
com esses saltos temporais, encaixes de citagdes de épocas distintas sem preocuparem-se com
uma ordem cronoldgica, com constantes aberturas a interrupgdes.

Mesmo com uma abertura a interrup¢do, a proposta de Calvino de ater-se
calmamente a prosa de Plinio, o Velho, ndo deixa de ser pertinente também a Jorge Luis
Borges e Wilson Bueno, pois ndo se trata de um gesto contraditorio ater-se atentamente aos
verbetes de ambos os escritores, visto que, conforme a discussdo em torno dos “prélogos” de
Borges, eles propriamente ndo orientam o leitor, apesar de montar questdes para seus livros,
como a da leitura interrompida.

Pela leitura de Italo Calvino, todo o saber contido na Historia natural, de Plinio, o
Velho, foi importante, sobretudo na Idade Média, para se lidar com os limites, as fronteiras do

humano:

Que os territorios desconhecidos na fronteira da Terra alojem seres na fronteira do
humano nédo deve causar espanto: os arimaspos com um olho s6 no meio da testa,
que disputam as minas de ouro com os grifos; os habitantes das florestas de
Abarimon, que correm velozmente com os pés virados ao contrario; os androginos
de Nasamona, que alternam os sexos quando se acasalam; os tibios, que num olho
tém duas pupilas e no outro, a figura de um cavalo. (CALVINO, 1994, p. 48)

Esses seres situavam-se nos confins de lugares habitados pela humanidade. E,

pelo intermédio do relato de viajantes, era possivel se obter informagdes sobre tais seres. Nao
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a toa Aristoteles, em sua Historia dos animais, obtém parte dos relatos de viajantes,
pescadores, enfim, pessoas que transitavam nesses limites.
José Gil, no livro Monstros, ressalta a sobrevivéncia dessas fronteiras do mundo

antigo no medieval:

Até o século XVI, esta estereotipia de imagens n3o ira mudar: existem povos
monstruosos nas regides extremas do mundo como testemunham os relatos de
alguns viajantes gregos que os viram; relatos esses transmitidos através de
compiladores e historiadores, entre os quais os mais ilustres, os mais citados, sdo
Homero, Herddoto, Plinio, Estrabdo, Solinus e Diodoro da Sicilia. (GIL, 2006, p.
23-24)

E a partir da leitura da relagdo entre o espaco cartografico e os seres imaginarios,
contidos em relatos de viajantes e compilados por historiadores e curiosos, que o escritor
brasileiro Wilson Bueno vai encontrar uma fonte para a elaboracdo de seu Jardim zoologico,
questdo que serd abordada a seguir. Jorge Luis Borges também ¢ outro autor que encontra em
todos esses relatos, sobretudo em Plinio, o Velho, trechos que reproduzira em seu Manual de
zoologia fantastica e, por conseguinte, em O [ivro dos seres imaginarios.

Ainda sobre essa transi¢do, cujo breve recorte foi tracado a partir do panorama de
Maria Esther Maciel e de Armelle Le Bras-Chopard, Italo Calvino tem uma passagem que

marca bem esse percurso diacronico:

A fonte principal € a Historia animalium de Aristoteles, mas Plinio recupera de
autores mais crédulos ou mais fantasiosos as lendas que o estagirita descartava ou
transcrevia somente para refutar. Isso ocorre tanto para as informacgdes sobre os
animais bem conhecidos quanto para a mengdo e descri¢do de animais fantasticos,
cuja listagem se mistura a dos primeiros: assim, falando dos elefantes, uma
digressdo nos informa sobre os dragdes, seus inimigos naturais; a propdsito dos
lobos, Plinio registra (embora recriminando a credulidade dos gregos) as lendas dos
lobisomens. E dessa zoologia que fazem parte a cobra-de-duas-cabegas, o basilisco,
o catdblepas, os corocotes, os leucdcrotes, os lentofontes, os manticores, que destas
paginas passardo a povoar os bestiarios medievais. (CALVINO, 1994, p. 53-54)

Plinio foi, portanto, o verdadeiro compilador de histérias de animais que nao
dispensou nenhuma de suas fontes. Ele ¢ a fonte mais segura do saber do mundo antigo. E
partindo de Plinio, no mundo antigo, que percebemos hoje a sobrevivéncia de um animal

fantéstico como o catoblepas:

Entre os hespérios/etiopes esta a fonte de Nigris, por muitos considerada a cabeca do
Nilo. Ja mencionei os argumentos nos quais essa opinido se apoia. Perto dessa fonte,
foi encontrada uma besta selvagem, chamada “catoblepas”, um animal de tamanho
médio e em outros aspectos lento ao movimentar seus membros; sua cabeca ¢
consideravelmente pesada e ele a carrega com grande dificuldade, estando sempre
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ajoelhado. Se ndo fosse por essa circunstancia, provaria a destruicdo (p. 2282) da
raca humana; porque todos os que o encaravam, caiam mortos. (PLINY THE
ELDER, 1855, 8, 32, traduc¢do nossa)

Os comentadores de Plinio, o Velho argumentam que, segundo o local e sua

R , . 7
descricdo, o catoblepas assemelha-se ao antilope gnu, animal pertencente a uma fauna local.
E, assim, com esses seres hibridos surgidos a partir da semelhanga com outros, toda uma nova
fauna passa a povoar os livros compilados na Idade Média e, por conseguinte, uma parte
destes seres, mesmo no seu anacronismo, se faz presente em bestiarios contemporaneos.
Encontramos ainda no Bestiario Medieval, organizado por Virginia Naughton, a descri¢ao

formal deste mesmo ser, o catoblepas, séculos depois da descri¢do de Plinio, o Velho:

Descrigdo geral: O catoblepas ¢ um animal de quatro patas com uma cabeca
desmesurada, cujo peso o obriga a caminhar olhando para baixo. Em grego,
catoblepas significa “olhar para baixo”. Tem uma grande e espessa grenha roliga
que pendura seus olhos. Se a besta consegue elevar sua cabeca, quem ela olhe
morrerd imediatamente, assim mesmo, seu halito ¢ muito perigoso, pois se alimenta
de plantas venenosas. (NAUGHTON, 2005, p. 84, tradug@o nossa)

A descri¢ao acima obedece ao saber contido na Historia Natural, de Plinio, o
Velho. Essa descri¢ao, que passou por séculos de compilacdo e copia de escritores andnimos,
continuou o seu percurso até chegar ao século XX. No inicio da segunda metade do século

XX, lemos no Manual de zoologia fantdstica o seguinte verbete para o catoblepas:

Plinio (VIII, 32) conta que nos confins da Etidpia, ndo longe das nascentes do Nilo,
vive o catoblepas, “fera de tamanho mediano ¢ de andar preguicoso. A cabega ¢
extraordinariamente pesada e da ao animal muito trabalho de carrega-la; sempre se
inclina para o chdo. Nao fosse por essa circunstancia, o catoblepas acabaria com a
espécie humana, porque todo homem que lhe vé os olhos cai morto”.

Catoblepas, em grego, quer dizer “que olha para baixo”. Cuvier sugeriu que o gnu
(contaminado pelo basilisco e pelas gbrgonas) inspirou aos antigos o catoblepas. Lé-
se no final da Tentacdo de Santo Antdo:

O catoblepas (bufalo negro, com uma cabega de porco que cai até o chio, unida ao
lombo por um pescoco delgado, comprido e frouxo como um intestino esvaziado.
Chafurda na lama, e suas patas desaparecem sob a enorme melena de pelos duros
que lhe cobrem a cara):

— Gordo, melancélico, sombrio, ndo fago outra coisa sendo sentir sob o ventre o
calor do lodo. Meu créanio ¢ tdo pesado que me ¢ impossivel carrega-lo. Eu o enrolo
a meu redor, lentamente; e, com as mandibulas entreabertas, arranco com a lingua as
ervas venenosas umedecidas por meu bafo. Certa vez, sem me dar conta, devorei
minhas patas.

7 Cuvier pensa que é provavel que ele (o catoblepas) seja o Antilope gnu; ele, observa, tem uma aparéncia muito
estranha e lagubre; Ajasson, vol. vi. p. 435; Lemaire, vol. iii. p. 405.--B. Disponivel em:
http://www.perseus.tufts.edu/cgi-bin/ptext?lookup=Plin.+Nat.+8.32. Ultimo acesso em: 9 jan. 2009.
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“Ninguém, Antdo, jamais viu meus olhos, ou quem os viu morreu. Se levantasse
minhas palpebras réseas e inchadas, morrerias em seguida”. (BORGES e
GUERRERO, 1984, p. 48, tradugdo nossa)

Também Antdo, no livro de Gustave Flaubert, traduzido no Brasil como As
tentagoes de Santo Antdo, depois de sofrer varias tentagdes entre pigmeus, ciapodes,
cinocéfalos, marticoras, blemios, nishas, depara-se com o catoblepas, cuja descri¢cdo do santo

diz o seguinte (ou resume-se em):

Bufalo negro, com focinho de porco pendendo até o chio e ligado as espaduas por
um pescoc¢o delgado, comprido e flacido como uma tripa esvaziada.

Estd chafurdando no chdo, e suas patas estdo cobertas pela enorme crina de pélos
duros que lhe cobrem o focinho. (FLAUBERT, 2004, p. 161)

Depois de descrever a criatura em analogia com um animal — o bufalo (bem mais
semelhante ao antilope gnu ao qual se referiam os comentadores de Plinio) — Flaubert d& voz

a esse ser, voz esta que Borges utilizou para compor o seu verbete para o catoblepas:

Gordo, merencorio, feroz, sinto continuamente no meu ventre a quentura da lama.
Meu cranio é tdo pesado que ndo consigo carrega-lo. Lentamente eu o enrolo a
minha volta e, de queixada entreaberta, arranco com a lingua as ervas venenosas
umedecidas pelo meu halito. Uma vez devorei as patas, sem dar por isso.

Antdo, ninguém viu meus olhos, ¢ os que viram, morreram. (FLAUBERT, 2004, p.
161)

Como o bestidrio na Idade Média estava inserido na vida cristd desse periodo, a
utilizacdo de diversos seres que compdem As fentagoes de Santo Antdo mantém todo um
imaginario medievo ligado as tentacdes do santo. Esse trecho ¢ uma referéncia para os dois
escritores estudados, Borges e Bueno. Ambos citam este fragmento de Gustave Flaubert para
seus verbetes do catoblepas.

O escritor brasileiro, no Jardim Zoologico, que retrata 0 mesmo ser em um

verbete, envolve todo um didlogo com Plinio, o Velho, Gustave Flaubert e Jorge Luis Borges:

Flaubert, nas Tenta¢des de Santo Antdo, nos apresenta o catoblepas, curiosissimo
monstro da zoologia fantastica, lembrado também por Jorge Luis Borges em um de
seus bestiarios onde faz questdo de nos dar do animal a etimologia. Catoblepas quer
dizer, em grego, “aquele que olha para baixo”.

Nao fosse por esta circunstancia, o catoblepas acabaria com o género humano, ja que
¢ impossivel ser por ele olhado sem que nos sobrevenha a morte imediata.

Durante muitos séculos acreditou-se que este animal, em todos os sentidos
enigmatico, guardasse atras de sua extrema feiura uma generosidade de raiz —
arrastando a pesada testa no chdo, coberta por espessa e ampla crina, ferindo-a
muitas vezes, guardava-se de todo e qualquer impeto, temeroso do poder — letal — de
seus olhos.
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Isto até que uma bela tarde, nos confins da Etiopia, junto as fontes do Nilo, seu
habitat natural, o catoblepas escapa e, juntando-se a um rebanho de cabras, cruza
com uma delas e morre a pauladas pelo dono da fazenda.

Alguns meses depois, assim que o fruto de sua esquiva natureza nasce sob a candida
forma de um cabritinho maltés, uma a uma vdo morrendo todas as cabras, depois os
bois, os cavalos, os porcos, todos os cdes, todos os gatos e todas as galinhas. A
Seguir, 0s passaros, 0s Corvos, os ratos...

Conclui a lenda que s6 um bicho escapou ileso do catoblepas cruzado em cabra: o
homem, este ser melancolico, coberto de pélos e olhando o morticinio dos animais
como uma fatalidade necessaria ao triunfo de sua espécie.

E é ele mesmo quem, por sua vez, havera de cruzar com o monstro hibrido,
recriando o catoblepas original — aquele, de novo, de medonha e emaranhada crina a
lhe esconder os olhos, e que os prefere assim, baixos, arrastados ao chéo, a congelar
na morte horrivel um s6 homem ou mulher sobre a face da Terra. (BUENO, 1999, p.
55-56)

O catoblepas ¢ um exemplo de animal fantastico que esta sempre presente na
literatura que envolve “seres imaginarios”. Presente em relatos e compilado em diversos
bestiarios da Idade Média, suas caracteristicas praticamente sdo as mesmas: anda cabisbaixo,
com uma cabeca cujo peso seu corpo suporta com sofrimento, e possui um olhar que, ao se
encontrar com o do homem, ¢ capaz de mata-lo. Wilson Bueno que, além de compilar relatos
a sua maneira, retomou Plinio, Flaubert e Borges, cria ainda um outro ser, fruto da copula de
um catoblepas com uma cabra, mesmo que na pele e na forma de um cabrito maltés.

E importante ressaltar que Borges, no prologo do Manual de zoologia fantdstica,
refere-se ao fato de a zoologia de Deus ser mais rica que a zoologia mitoldégica, cuja
populacdo deveria exceder a do primeiro zoo, “ja que um monstro nao ¢ outra coisa que uma
combinacdo de elementos de seres reais e que as possibilidades da arte combinatoria lidam
com o infinito” (BORGES e GUERRERO, 1984, p. 8, traducao nossa).

Armelle Le Bras-Chopard, ainda a partir dessa ressonancia da divisdo dos zoos de
Borges, elege em seu livro um zoo dos filésofos, a0 mesmo tempo mais rico e mais pobre. A
autora argumenta que ¢ mais pobre no que toca aos animais “reais”, pois € preciso reduzir os
animais aos textos dos filésofos que ela estuda; e mais rico porque envolve animais fabulosos,
monstros e categorias de seres humanos animalizados, pois reunir todo o reino animal nao ¢é
suficiente para esconjurar esse medo do Outro (LE BRAS-CHOPARD, 2000, p. 22).

Gustave Flaubert, citado nos verbetes para o catoblepas por Borges e Bueno, ¢
também um exemplo para esse zooldgico das mitologias: “Flaubert congregou, nas ltimas
paginas de A4 tentagdo, todos os monstros classicos e medievais” (BORGES e GUERRERO,
1984, p. 8, traducgdo nossa). A questdo que Borges coloca ¢ que o repertdrio desses monstros,
desde a antiguidade, ¢ limitado, porque sdo poucos os que podem operar sobre a nossa

imagina¢do. Neste ponto, analisar a presenca de um ser como o catoblepas ¢ uma maneira



38

pratica de observar essa questdo. Observar que os escritores criam variagdes sobre um
repertorio ja existente para a criagdo de seus “bestidrios” € algo que nos leva a uma ideia que
sera explorada no decorrer deste trabalho: a de série.

Ao mesmo tempo em que existe uma serialidade para esses seres imaginarios, ¢
possivel acontecer ainda outra operagdo, a da transformagdo do “animal”, como observa

Sylvia Molloy a propdsito do Baldanders, de Borges:

Os seres imaginarios que descreve Borges, como o Baldanders, “cujo nome
podemos traduzir por ‘Ja diferente’ ou ‘Ja outro’, sio monstros sucessivos, criaturas
do tempo. Certas épocas ressaltam sua diferenga; outras a esquecem. No tempo de
Plinio, o Basilisco, cujo nome significa pequeno rei, era uma fantasia discreta, “uma
serpente que tinha na cabe¢a uma mancha clara em forma de coroa”. Com o tempo,
sua monstruosidade se barroquiza, torna-se chamativa. Transforma-se em galo; com
penas amarelas; com escamas; com cauda que conclui em outra cabeca de galo; com
oito pés”. (MOLLOY apud BORGES, 2006, p. 10, traducéo nossa)

O nome do animal pode prevalecer mesmo que seu corpo seja outro. Esse € outro
caso que existe como uma maneira de sobrevivéncia desses seres, transformados pela escrita.
Existe, assim, um acumulo de saber sobre eles, que sobrevive mesmo em novas situagdes —
variacdes —, dentro da producdo literaria contemporanea, a exemplo da de Wilson Bueno.
Conforme Susana Scramin apontou a montagem como um procedimento de escrita para o
Jardim Zoologico, pensamos que essa questdo se prolonga por toda uma cadeia de
compilagdes, passando por diversas épocas e tradigdes, como se esses seres, como o
Baldanders de Borges ou os tiguasus de Bueno, entre tantos outros animais, estivessem soltos
em distintas temporalidades do gesto escritural, o que se torna mais evidente quando se expde
a montagem que abrange desde a Historia dos animais, de Aristoteles até o Jardim zoologico,
de Bueno, passando por Jorge Luis Borges e Plinio, o Velho, além dos monges copistas da
Idade Média, entre tantos outros escritores que montaram seus bestiarios. Pensamos,
sobretudo, que uma “cole¢do de animais” dessa natureza sempre terd um proposital carater
falho, de falta, porque — e aqui, pensado radicalmente a partir de Jorge Luis Borges, que
retoma todo esse percurso de maneira anacronica — estabelece a condi¢do de uma heterotopia

no plano da escrita.
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2 O MANUAL DE ZOOLOGIA FANTASTICA E A QUESTAO DOS LUGARES

O jardim ¢ um espaco que nos remete, pela sua constituicdo, a outros tempos e
espagos. Assim, serd do jardim e de “outros lugares” constituidos a partir dele, que se
desenrolam nas séries, que entraremos na discussdo do Manual de zoologia fantastica, de
Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero, at¢ mesmo na constituicao de O livro dos seres
imaginarios. Ao modo do capitulo anterior, nesse recorte espacial, alguns animais
encontrados na zoologia borgiana serdo analisados. Nessa pesquisa, uma repentina vizinhanga

aproxima os corpos do A Bao A Qu, do Odradek e do Borametz, que serdo discutidos adiante.

2.1 Um zoo nos jardins da heterotopia

O Manual de zoologia fantastica é uma verdadeira incursdo por uma diversidade
de espacos e tempos, em diversas culturas e literaturas. Assim, para percorrer devidamente a
afirmac¢do anterior, no inicio desse texto, ¢ preciso fazer uma nova aproximacao do livro de
Borges ao pensamento de Michel Foucault, sobretudo para entender essa relacdo com a
diversidade do “manual”, intimamente ligado a propria ideia de montagem, de justaposi¢do, e
onde ¢ criado literalmente outro espago para os animais inscritos pelo autor argentino.

Michel Foucault, em um texto-conferéncia de 1984, intitulado “Outros espacos”,
desenha uma defini¢do para esses espagos que se aproximam de uma ideia de jardim, que

abrange, inclusive, o zooldgico:

A heterotopia tem o poder de justapor em um s6 lugar real varios espagos, varios
posicionamentos que sdo em si proprios incompativeis. (...) mas talvez o exemplo
mais antigo dessas heterotopias, na forma de posicionamentos contraditorios, o
exemplo mais antigo, talvez, seja o jardim. (...) O jardim €, desde a mais longinqua
Antiguidade, uma espécie de heterotopia feliz e universalizante (dai nossos jardins
zoologicos). (FOUCAULT, 2006, p. 418)

Situar o “jardim” como o exemplo mais antigo de uma heterotopia nos remete a
leitura desses outros espagos as portas de um labirinto. Um jardim pode aqui, muito bem, se
situar como um labirinto onde os caminhos se bifurcam, porque quando Borges compde o

Manual de zoologia fantdstica, sua leitura passa por esse jardim de caminhos bifurcados: “em
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todas as ficgdes, cada vez que um homem se defronta com diversas alternativas, opta por uma
e elimina as outras” (BORGES, 1971, p. 111-112, traducdo nossa). Borges, nesse aspecto,
parece tomar varios caminhos no Manual de zoologia fantdstica. Sao varias mitologias,
narrativas e fragmentos filos6ficos que diversificam os verbetes nele contidos. Frente a essa
questdo, Foucault retoma a utopia como um fopos sem lugar real, o qual também elimina os
lugares reais. O filosofo francés acredita em experiéncias mistas, nas quais esta situada a
heterotopia.

Identificar no jardim zooldgico um lugar da heterotopia ¢ uma questao inicial para
pensarmos a relacdo entre Borges e sua zoologia, porque pela leitura de Foucault o jardim, de
maneira geral, dispde em um mesmo espaco diversos espécimes de plantas, além da
possibilidade arquitetonica da constitui¢do de caminhos, desvios e composi¢des. No caso do
jardim zoologico — que engloba a “zoologia de Deus” —, ele vai se tornando mais complexo no
que diz respeito a propria ideia de uma colecdo de animais, situada em um espago outro
organizado pelo homem, no qual existe uma espécie de recorte da natureza — habitat — que
situa o zooldgico em um ambiente justaposto, montado, sem que ele deixe de ser igualmente
heteroclito.

Assim, de imediato surge uma pergunta: o Manual de zoologia fantastica seria
uma obra heterotopica? A dificuldade de elaborar uma resposta que sentencie um sim ou um
ndo ¢ grande: Borges, quando possibilita uma leitura de tal natureza de sua obra,
inevitavelmente abre um paradoxo para que toda teoria elaborada a partir de sua obra possa se
esboroar, pois tal como Ts’ui Pen, em “El jardin de senderos que se bifurcan”, ele “opta —
simultaneamente — por todas”. Seu anacronismo “cria, assim, diversos porvires, diversos
tempos, que também proliferam e se bifurcam” (BORGES, 1971, p. 112, tradug@o nossa). Ou,

como assinalou Otto Maria Carpeaux, um dos primeiros criticos da obra borgiana no Brasil:

[Borges] cita, em notas eruditas, profusdo de livros de todos os tempos e de todas as
literaturas, metade reais, metade imaginarias. Também gosta de citar, de livros que
realmente existem, paginas que ndo constam deles. Define, ele proprio, sua técnica
literaria como sendo “de anacronismos deliberados e atribui¢des erréneas”.
(CARPEAUX apud SCHWARTZ, 2001, p. 288)

Essa pequena passagem de Carpeaux confirma a relacdo anacronica — e de
montagem, para atualizarmos essa perspectiva — que Borges tragou no desenvolvimento de
sua obra. E, contudo, a partir desse “método” borgiano que Michel Foucault, em A4s palavras

e as coisas, constitui parte importante de sua obra tao ligada ao autor da enciclopédia chinesa.
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Foucault marca a diferenga entre a utopia e a heterotopia, sobretudo no aspecto da linguagem,

possivelmente ainda sob a leitura de Borges:

As utopias consolam: ¢ que, se elas ndo tém lugar real, desabrocham, contudo, num
espago maravilhoso e liso; abrem cidades com vastas avenidas, jardins bem
plantados, regides faceis, ainda que o acesso a elas seja quimérico. As heterotopias
inquietam, sem divida porque solapam secretamente a linguagem, porque impedem
de nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns ou os emaranham,
porque arruinam de antemdo a “sintaxe”, e ndo somente aquela que constroi as
frases — aquela, menos manifesta, que autoriza “manter juntos” (ao lado e em frente
uma das outras) as palavras e as coisas. (FOUCAULT, 2007, p. XIII)

A partir dessa afirma¢do de Foucault estamos diante de um problema que se inicia
na linguagem, mas que ndo se encerra nela mesma. Essa marca de uma destitui¢do da
linguagem originada dentro de si — e em segredo — foi um dos maiores gestos escriturais de
Borges e uma contribuicdo das mais radicais para levantar problemas dentro e a partir da
literatura, questionando assim um lugar utdpico da literatura no sentido de um consolo, e
dando e ela lugares tdo reais — partindo do fato de que a linguagem ¢ matéria — quanto
quaisquer outros.

Prolongando suas reflexdes sobre a heterotopia, Michel Foucault utiliza como
exemplo, em “Outros espagos” — agora percorrendo nuances entre utopia e heterotopia — um
material igualmente utilizado por Borges: o espelho. O espelho, presente abundantemente nas
narrativas de Borges, possui um carater paradoxal e Foucault o situa tanto nos limites da

utopia, quanto na ordem da heterotopia:

O espelho, afinal, ¢ uma utopia, pois ¢ um lugar sem lugar. No espelho, eu me vejo
1a onde ndo estou, em um espago irreal que se abre virtualmente atras da superficie,
eu estou la longe, 14 onde ndo estou, uma espécie de sombra que me da a mim
mesmo minha propria visibilidade, que me permite me olhar 14 onde estou ausente:
utopia do espelho. Mas ¢ igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho
existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito retroativo; é
a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me
vejo 14 longe. (FOUCAULT, 2006, p. 415)

Nesse limite se encontra o Manual de zoologia fantastica, pois nesse “jardim
zoologico” de Borges o que nao falta sdo espelhos, sobretudo porque existem até mesmo os
“animais dos espelhos”, de onde se origina o “Tigre do Espelho” (BORGES e GUERRERO,
1984, p. 15). Borges descreve que — em um verdadeiro tempo mitico — “naquele tempo”, o
mundo dos espelhos € o mundo dos homens ndo estavam como agora, incomunicaveis. Eram,
ademais, muito diversos, ¢ nele ndo coincidiam nem os seres, nem as cores, nem as formas.

Tanto o reino especular quanto o humano viviam em paz, os espelhos eram abertos. Na
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descricao, Borges retrata uma invasao dos seres dos espelhos ao mundo humano onde, a partir
de entdo, os espelhos foram fechados, sendo esse mundo condenado a repetir todos os atos
dos homens. Assim, como escreveu Borges, esse império de repeticdes — do espelho nos dias

de hoje — esta com seus dias contados:

O primeiro a despertar sera o peixe. No fundo do espelho perceberemos uma linha
muito ténue e a cor dessa linha ndo se parecera com nenhuma outra. Depois, irdo
despertando as outras formas. Aos poucos diferirdo de nds, aos poucos deixardo de
nos imitar. Romperdo as barreiras de vidro ou de metal e dessa vez ndo serdo
vencidas. Junto as criaturas dos espelhos combaterdo as criaturas da agua.
(BORGES e GUERRERO, 1984, p. 14-15, tradug@o nossa)

Se, por um lado, Michel Foucault trata de uma situacdo paradoxal entre utopia e
heterotopia, proporcionada pelo espelho, Borges, por outro, abre o espelho para sua
ambiguidade como objeto. Os textos de Borges ndo apontam apenas para o futuro, mas situam
no mesmo presente o in illo tempore, o kairos, o passado, criando para o leitor uma
“heterocronia”, pois tal como na narrativa do livro Ficciones, “El jardin de senderos que se
bifurcan”, o verdadeiro labirinto ¢ temporal. E, assim como o espelho, ¢ possivel situar o texto
borgiano diante da propria consciéncia da linguagem. A linguagem deixara de repetir o
mundo, de ser o espelho do mundo, e poderd se voltar contra 0 homem como a iminente
revolta do mundo dos espelhos. O jardim zooldgico de Borges, talvez, situe-se em uma zona
limite, abordada por Foucault entre a utopia e a heterotopia, pois o espelho de Borges ¢ a
linguagem. Uma linguagem que ndo reflete 0 mundo tal como ele é. A zoologia borgiana, ao
se bifurcar na “zoologia de Deus” e na “zoologia dos sonhos”, ndo pertence a uma zoologia
que se fundamenta no real. Por isso, no texto “El soterrado cimiento”, de Las letras de
Borges, Sylvia Molloy pontua que uma leitura das séries borgianas ndo passa somente pela
heterotopia: “A heterotopia ndo ¢ o Unico indicio da anomalia, da monstruosidade das séries
borgianas, ainda que ndo caiba duvida de que o ndo-lugar em que se fundam perturba de
maneira decisiva” (MOLLOY, 1999, p. 177, traducdo nossa). Nao excluir a heterotopia, mas
coloca-la como um dos caminhos para o jardim em que se insere o Manual de zoologia
fantastica: ¢ dessa maneira que se abre, em Borges, o caminho para a série.

Michel Foucault expde um posicionamento que muito bem poderia ser o de
Borges, especificamente para a zoologia que este monta, visto que ao lermos tanto o Manual
de zoologia fantastica quanto O livro dos seres imagindrios, notamos uma relacdo dessas
obras com a série, a partir de uma vizinhanga, de um posicionamento de cada animal nos

livros. E com a definicdo de um posicionamento ou de varios que nos aproximamos da série
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pela “descri¢do”, como afirmou Foucault: “Atualmente, o posicionamento substitui a
extensdo, que substituia a localizacdo. O posicionamento ¢ definido pelas relagdes de
vizinhanga entre pontos ou elementos; formalmente, podem-se descrevé-las como séries,
organogramas, grades” (FOUCAULT, 2006, p. 412). O agrupamento dos animais de Borges
ndo segue um tempo linear, agrupa varios tempos e espacos na sua literatura, pois os textos
compilados ndo estdo agrupados aleatoriamente, muito menos se encontram organizados
cronologicamente, gerando, assim, uma vizinhang¢a perturbadora em uma ordem inexplicavel.

Pelo fato de a cronologia encontrar-se exposta de uma maneira nao-linear, em
recortes, ¢ que se torna possivel a inser¢do do Manual de zoologia fantastica em uma ruptura

com um tempo tradicional, lido aqui como o historico ou, como precisa Michel Foucault:

As heterotopias estdo ligadas, mais frequentemente, a recortes do tempo, ou seja,
elas ddo para o que se poderia chamar, por pura simetria, de heterocronias; a
heterotopia se pde a funcionar plenamente quando os homens se encontram em uma
espécie de ruptura absoluta com seu tempo tradicional. (FOUCAULT, 2006, p. 418)

Foucault, por simetria, remete-se as “heterocronias” ao tratar de diversos recortes
no tempo, de onde ¢ possivel romper com uma linha Gnica do tempo, em virtude de uma
prazerosa convivéncia com diversas épocas onde, para Borges, ndo podia se situar melhor
sendo nos livros. Afinal, um livro é também responsavel por transportar uma biblioteca, pois
com essa leitura se amplia a no¢io de um tempo linear e cronoldgico.® O Manual de zoologia
fantadstica também opera dessa maneira, pois além de trazer diversos animais, o que Borges
transporta mesmo em relagdo a outros seres sdo outros livros, outros autores.

Borges agrupa monstros antigos, animais fantdsticos medievais, mas também no
seu “bestiario” se encontram Kafka, Homero, Dante, Galileu, Jesus Cristo, Buda, enfim,
indistintamente se concentram ciéncia, literatura e religido. Em suas diversas temporalidades
se intercalam, nao sem certo siléncio, toda uma fauna contida em ambos os livros, Manual de
zoologia fantastica e O livro dos seres imaginarios. Talvez Borges tenha operado de tal
maneira seus textos que os animais postos em verbete, hierarquicamente, estivessem no

mesmo patamar que todos esses outros “seres”, pois todos podem ser articulados em uma

¥ Na nota final de “A biblioteca de Babel”, Borges anota o seguinte: “Letizia Alvarez de Toledo observou que a
vasta biblioteca ¢ inutil; a rigor, bastaria um {inico volume, de formato comum, impresso em corpo nove ou em
corpo dez, composto por um numero infinito de folhas infinitamente delgadas (Cavalieri, em principios do
século XVII, disse que todo corpo so6lido € superposi¢do de um numero infinito de planos.). O manuseio desse
‘vade mecum’ sedoso ndo seria comodo: cada folha aparente se desdobraria em outras analogas; a inconcebivel
folha central ndo teria reverso” (BORGES, 1998c, p. 523). Essa nota de rodapé de Borges, ao encerrar a
narrativa, desmonta a propria ideia de biblioteca e dispde do livro — um Unico livio — como um material
extremamente fragil e efémero, colocando assim, em questdo, uma forma tdo tradicional de fixar o saber da
humanidade.
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heterocronia. Ainda sobre esse conceito que Foucault trata como desdobramento do espago —
heterotopia —, € perceptivel que a leitura do filésofo sobre essas diversas temporalidades esta

em pleno didlogo com o autor de “El jardin de senderos que se bifurcan”:

Diferentemente de Newton e de Schopenhauer, seu antepassado ndo acreditava num
tempo uniforme, absoluto. Acreditava em infinitas séries de tempos, numa rede
crescente e vertiginosa de tempos divergentes, convergentes e paralelos. Essa trama
de tempos que se aproximam, se bifurcam, se cortam ou que secularmente se
ignoram, abrange todas as possibilidades. (BORGES, 1971, p. 82, tradugdo nossa)

Essa definicdo de Borges toca na especificidade do Manual de zoologia
fantastica, onde a leitura desse “manual” traz uma diversidade de animais que nenhum
zoologico — dos sonhos ou de Deus — pode reunir, da qual nenhuma mensagem edificante,
com moral, com sitira ou com outro ensinamento de um bestidrio pode participar, pois seu
autor o deixou com uma singularidade cujas “infinitas séries de tempos” nenhum compéndio,

enciclopédia ou dicionario pode atravessar ou perfurar.

2.2 Os caminhos bifurcados da série

Silvia Molloy (1999), diante desses caminhos borgianos, chama a atengdo para o
que o Manual de zoologia fantastica tem de mais heteréclito, que € sua constituicdo como
uma série. O conjunto de animais desse livro de Borges, além do lugar onde o autor monta
essa série — a propria América Latina —, ¢ heteroclito e, por isso, talvez exista um campo
paradoxal ao seu redor que, de uma maneira fulgurante, o aproxime das heterotopias de
Michel Foucault.

A leitura que Flora Siissekind faz das observagdes de Sylvia Molloy, em “Borges
e a série”, abre algumas reflexdes sobre essa ideia. Flora acompanha uma “perspectiva
cambiante” do texto de Borges, que por sua vez, se estabelece em proje¢des multiplas e
discordantes (SUSSEKIND, 1998, p. 139). A leitura aparente do Manual de zoologia
fantastica o associa a uma “enciclopédia” que parece formalmente dispor de diversas
informagdes sobre animais reais e imaginarios que ndo apresentam um desvio formal do que
se espera de um verbete de enciclopédia convencional. Entretanto, como Borges utiliza todo
um procedimento de montagem, a ordem instituida dentro do Manual de zoologia fantastica é

outra, pois ela pode ser alterada a qualquer momento, tanto por Borges, em companhia de
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Margarita Guerrero, com O [livro dos seres imagindrios, quanto por outros leitores-escritores,
como Wilson Bueno, que instaura de uma maneira anacronica — a forma predileta do escritor
argentino — diversos verbetes sobre animais fantasticos das regides fronteiri¢as do Brasil.

Flora Siissekind, ainda sob a leitura de Sylvia Molloy, discorre com maior
precisdo sobre esse principio de “seriacdo” e sua capacidade desviante de uma historia
continua apontando, como registra Molloy, para “o prazer continuado de um paragrafo cujo
acumulo de detalhes cancela toda antecipagdo possivel e propde, com cada novo elemento na
série, a possibilidade de se desviar da continuidade da histéria” (MOLLOY apud
SUSSEKIND, 1998, p. 139). Ou seja, bifurcar os caminhos, manipulando contextos, como
serd discutido um pouco mais adiante. Essa questdo da continuidade pelo viés da historia — e
de um anacronismo — ¢ refletida com precisdo no Manual de zoologia fantdstica.

Na literatura, Borges lida com duas questdes que o afastam de um pensamento
historico. A primeira delas € o infinito. Logo no prologo do Manual de zoologia fantastica ele
afirma: “Além do mais, ndo pretendemos que este livro, por acaso o primeiro do género,
abarque o numero total de animais fantdsticos. Investigamos as literaturas classicas e
orientais, mas nos consta que o tema que abordamos ¢ infinito” (BORGES e GUERRERO,
1984, p. 8, tradugdo nossa). Por ndo conseguir abranger a totalidade desses animais, sobretudo
na literatura classica e oriental, o gesto de Borges ¢ o de inaugurar uma nova tradi¢do nessa
forma de listar e catalogar animais, para que outros leitores-autores continuem essa tarefa —
infinita e inventiva — de catalogacio. E nesse caminho que Maria Esther Maciel aponta essa

questdo levantada por Jorge Luis Borges:

No que se refere especificamente a zooliteratura fantastica do século XX, pode-se
afirmar que Borges teve um papel medular para a retomada dessa vertente. Ao
publicar, em 1957, o ja referido compéndio sobre animais imaginarios, ele abre
espaco para a proliferacdo criativa de uma nova safra de bestiarios, sobretudo no
ambito das letras hispano-americanas. (MACIEL, 2008a, p. 21)

Foram diversos os autores que retomaram esse projeto de Borges em uma
escritura continua de bestiarios, onde cada autor, ao elaborar seu bestiario, parece construir
uma enciclopédia que prosseguird infinitamente. A respeito de tal “papel medular” de Borges,
Alan Pauls, em E! factor Borges, aborda essa trama borgiana em torno de uma falsa presenca
da historia, pelo fato de o enciclopedismo de Borges ser a pratica sistematica de uma espécie
de “ficcao do saber”, nela englobando as proprias culturas universais (PAULS, 2004, p. 85).
Assim, ¢ dessa maneira que surge a segunda questdo, que ¢ a linguagem, tomada ndo como

ponto enclausurador mas, para ser constantemente pensada na literatura de Borges, como algo
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que esta prestes a extravasar, no seu limite de constitui¢do como ato, pois, afinal, é dentro de
sua escrita que o autor ¢ um verdadeiro “engenheiro de contextos”, como assinalou Alan

Pauls:

Haveria que revisar mais uma vez, agora a luz desta ideia, o retrato que se pinta de
Borges como um escritor “encerrado” na linguagem, nos livros, na literatura. A
obsessdo constante pelo contexto — talvez a obsessdo mais borgiana de Borges —
explica, por exemplo, o prodigio e o volume de energia, Borges inverte, ao longo de
meio século, nas sucessivas reedigdes de suas obras. Supressdes, correcdes,
lembretes, prologos aos prologos, notas de rodapé, posfacios: essa mania da
retificagdo com a que Borges altera sua propria obra demonstra que para ele reeditar
ndo ¢é repetir, ou que uma repeticao nao € o retorno do mesmo, sendo, precisamente,
a possibilidade de apari¢do de uma diferenga. (PAULS, 2004, p. 119-120, tradugdo
nossa)

O Manual de zoologia fantdstica segue esse caminho. Primeiro, pode-se até
afirmar que o prélogo ¢ uma forga responsavel pela compilagdo de todo o livro e justifica
mesmo sua montagem. Ainda na leitura de Pauls, “no prélogo, Borges, como sempre, pede a
cumplicidade do leitor” (PAULS, 2004, p. 65, tradu¢do nossa). Assim, a existéncia de um
livro afim, como O livro dos seres imagindarios, ja toca em uma repeticao que traz o trago da
diferenca. Encarar a repetigdo como uma producdo de diferenga ¢ uma operagdo critica
remetida diretamente a Gilles Deleuze, sobretudo no livro Ldgica do sentido, que assim

argumenta em “Sobre a colocacdo em séries”:

Se considerarmos somente a sucessdo dos nomes, a série opera uma sintese do
homogéneo, cada nome distingue-se do precedente apenas pela posigdo, seu grau ou
tipo: de acordo com a teoria dos “tipos”, com efeito, cada nome que designa o
sentido de um precedente ¢ de um grau superior a este nome ¢ ao que ele designa.
Mas se considerarmos ndo mais a simples sucessdo de nomes, mas o que alterna
nesta sucessdo, vemos que cada nome ¢ tomado primeiro na designagdo que opera e,
em seguida, no sentido que exprime, uma vez que ¢ este sentido que serve de
designado a outro nome. (DELEUZE, 1974, p. 39)

Borges praticava constantemente essa sucessao apontada por Deleuze. O ponto
levantado por Deleuze, “o que alterna nesta sucessdo”, remete diretamente ao que a
linguagem tem de mais material: o fato de se situar no plano da sucessdo. “O aleph”, narrativa
borgiana do livro homénimo de 1949, ¢ um verdadeiro encontro entre o animal fantastico com
a linguagem” — e suas impossibilidades sucessivas —, pois desse encontro nenhum animal

escrito pode escapar, como Borges explica:

9 , . .. . ~ . .

O Aleph é uma das maneiras mais instigantes de se pensar o problema da sucessdo e simultaneidade dentro da
linguagem e um modo, a nosso ver, mais preciso que as reflexdes de Deleuze, onde o filésofo parte desse
problema para pensar a série.
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Mesmo porque o problema central ¢ insoliivel: a enumeragdo, sequer parcial, de um
conjunto infinito nesse instante gigantesco, vi milhdes de atos prazerosos ou atrozes;
nenhum me assombrou tanto como o fato de que todos ocupassem o mesmo ponto,
sem superposicdo e sem transparéncia. O que viram meus olhos foi simultineo; o
que transcreverei, sucessivo, pois a linguagem o é. (BORGES, 1998b, p. 695)

Borges utiliza varios recursos em seus textos para espacializar essa sucessdo, de
forma a elevar a linguagem a poténcia do simultaneo e, consequentemente, ao infinito, pois
como afirmou Flora Siissekind (1998, p.146-147), esse gesto seria “para uma redefinicdo que
ndo exclua a narratividade, o pictérico e o poético. Ou, ao contrario, para o uso de
procedimentos de acumulagdo e simultaneizagdo — via enumeragdo, por exemplo — que
segmentem e desdobrem o fio sequencial de seus relatos.” Neste caso, a enciclopédia chinesa
de Borges ¢ o exemplo mais claro. Entretanto, a articulagdo dos animais no Manual de
zoologia fantastica e em O livro dos seres imagindrios possui 0 mesmo principio, mesmo sem
se pautar numa ordem alfabética, de maneira sequencial, pois ambos os livros — em uma
seriacdo — se compdem como uma repeticao, no minimo de duas séries, como delimitou Gilles
Deleuze (1974, p. 39): “Desta vez, trata-se de uma sintese do heterogéneo; ou antes, a forma
serial se realiza necessariamente na simultaneidade de duas séries pelo menos.” Essa
simultaneidade de séries estd compreendida nos dois livros de Borges: neles lemos o
entrelagamento das leituras de Michel Foucault com as de Gilles Deleuze, onde a linguagem
de ambos os livros operam entre si como uma “sintese do heterogéneo”, justamente pelo fato
dos livros citados sintetizarem o ato da linguagem que tenta se constituir como simultaneo e,
na verdade, o que ela consegue ¢ se tornar heterogénea. Enfim, ao ler tal sintese pelo aleph
nos deparamos com o efeito do simultdneo que acontece pelo heterogéneo, onde se inserem
tanto a literatura quanto o pensamento de Borges, estes, alias, inseparaveis.

Como as leituras de Borges geralmente trazem uma abertura para o infinito, as
séries, que ndo se comportam sistematicamente em uma série para cada livro, essencialmente
se tornam multisseriais, pois a forma serial assim o ¢, compreendendo ainda a afirmagdo de
Deleuze sobre a multipla operacdo da série (DELEUZE, 1974, p. 39). Contudo, ¢ com tal
ressondncia que a escrita do verbete, em termos de estrutura aparentemente repetitiva, se
insinua em uma escritura que constitui uma diferenca. Essa diferenca ocorre justamente
porque Borges cria grandes variagdes, conforme podemos ler a partir de Sylvia Molloy, no

prefacio de O livro dos seres imaginarios:

Menos que um dicionario fantastico ou um catalogo teratoldgico, O livro dos seres
imaginarios ¢ uma lucida reflexdo sobre a literatura como fato temporal e movel.
Um catalogo de seres imaginarios fixos — um repertdrio estavel de monstros,
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digamos — interessa pouco a Borges, mais atento as variantes que as defini¢des
redutoras do dicionario brutal. (MOLLOY apud BORGES ¢ GUERRERO, 2006, p.
10)

Molloy aqui traca uma distingdo entre a escrita em parddia da catalogagdo de
Borges e as defini¢des redutoras de um diciondrio, onde a palavra ou o verbete tem um carater
funcional aplicado a um saber, cujo objetivo estd mais em homogeneizar esse saber —
completar uma parte que falta pela via informacional — a ter que gerar uma diferenga a partir

da escrita.

2.3 O A Bao A Qu, o Odradek e o Borametz ou “La onde, desde o fundo dos tempos, a

linguagem se entrecruza com o espaco” '’

A partir de uma ideia de diferenga, levamos em consideragdo trés animais
fantésticos contidos no Manual de zoologia fantastica de Jorge Luis Borges. Sao eles 0 4 Bao
A Qu, o Odradek e o Borametz. O motivo da escolha desses trés animais se da pelas seguintes
questdes: 0 4 Bao A Qu ¢ um animal que habita o primeiro degrau de uma grande escadaria
que da acesso a paisagem mais maravilhosa do mundo. Ele vive no primeiro degrau da
escadaria da Torre da Vitoria, situando-se, portanto, no inicio de uma passagem, ocupando um
lugar transitoério. O Odradek instaura uma questdo semelhante, pois ¢ um animal de
“domicilio incerto” e, portanto, representa um problema de lugar para um animal de sua
natureza. J& o Borametz pde em evidéncia outro ponto em comum com os dois animais
citados anteriormente, a matéria de seus corpos, cuja constitui¢do ¢ hibrida, tal como a escrita
do verbete que os cria. O Borametz ¢ um animal fantastico cujo corpo também ¢ vegetal. A
pergunta de Michel Foucault, no prefacio de As palavras e as coisas, posiciona justamente o
lugar ou o ndo-lugar que esses animais t€ém em comum: “onde poderiam eles se justapor,
sendo no ndo-lugar da linguagem?”; e o filésofo continua: “mas esta (a linguagem), ao
desdobra-los, ndo abre mais que um espago impensavel.” E nesse espago impensavel que

vamos percorrer a existéncia fulgurante de tais seres.

" FOUCAULT, 2007, p. XII.
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2.3.1 Qual a forma do A Bao A Qu?

No que se refere ao primeiro animal, 4 Bao A Qu, é com ele que Borges inicia seu

Manual de zoologia fantastica. Citamos aqui o verbete integral:

Para contemplar a paisagem mais maravilhosa do mundo, ¢ preciso chegar ao ultimo
andar da Torre da Vitéria, em Chitor. Existe ai um terrago circular que permite
dominar todo o horizonte. Uma escada em caracol leva ao terrago, mas so se
atrevem a subir aqueles que ndo creem na fabula, que diz assim:

“Na escada da Torre da Vitdoria mora desde o principio dos tempos o 4 Bao A Qu,
sensivel aos valores das almas humanas. Vive em estado letargico, no primeiro
degrau, e s6 desfruta de vida consciente quando alguém sobe a escada. A vibragdo
da pessoa que se aproxima lhe infunde vida, ¢ uma luz interior se insinua nele. Ao
mesmo tempo, seu corpo e sua pele quase translucida comegam a se mover. Quando
alguém sobe a escada, 0 4 Bao A Qu pde-se quase nos calcanhares do visitante e
sobe agarrando-se a borda dos degraus curvos e gastos pelos pés de geracdes de
peregrinos. Em cada degrau sua cor se intensifica, sua forma se aperfeicoa e a luz
que irradia é cada vez mais brilhante. Testemunha de sua sensibilidade ¢ o fato de
que s6 consegue sua forma perfeita no Gltimo degrau, quando o que sobe é um ser
evoluido espiritualmente. Ndo sendo assim, o 4 Bao A Qu sofre quando ndo
consegue formar-se totalmente e sua queixa ¢ um rumor pouco perceptivel,
semelhante ao rogar da seda. Porém, quando o homem ou a mulher que o revivem
estdo cheios de pureza, o 4 Bao A Qu pode chegar ao ultimo degrau, ja
completamente formado e irradiando uma viva luz azul. Seu regresso a vida é muito
breve, pois, ao descer o peregrino, 0 A Bao A Qu cai rolando até o primeiro degrau,
onde, ja apagado e semelhante a uma lamina de contornos vagos, espera o proximo
visitante. SO é possivel vé-lo bem quando chega a metade da escada, onde os
prolongamentos de seu corpo, que, como pequenos bragos, o ajudam a subir,
definem-se claramente. H4 quem diga que ele vé com todo o corpo e que ao tato
lembra a pele do péssego.

No curso dos séculos, 0 4 Bao A Qu chegou apenas uma vez a perfeicdo.

O capitdo Burton registra a lenda do 4 Bao A Qu em uma das notas de sua versdo de
As mil e uma noites. (BORGES e GUERRERO, 1984, p. 11-12, tradugdo nossa)

Ao iniciar o livro com 0 4 Bao A Qu, Borges ja nos remete a um problema de
forma, pois 0 4 Bao A Qu possui uma forma cambiante, e ndo uma forma fixa. Assim, ao ler
essa obra mais detidamente, ¢ possivel perceber uma série de transformacdes pelas quais
diversos animais passam. J& as transformacdes do ser humano foram “excluidas”
deliberadamente; entretanto, as transformagdes entre os animais estdo figuradas em diversos
verbetes, como o0 do 4 Bao A Qu, que também possui mudancas formais em seu ser. A sua
mudanca pode ser mensurada por degraus, em que cada um representa um novo estagio, de
acordo com a forma de seu corpo, de sua evolugdo. De uma existéncia praticamente informe e
sem vida, até ser avistado no meio das escadarias com um corpo incompleto, com uma cor
indefinida e uma luz oscilante, 0 4 Bao A Qu também ¢ um ser que sofre por ndo atingir a

perfeicdo, pois para que isso ocorra ele depende diretamente da perfei¢ao espiritual do ser
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humano que ascende aos degraus da escada, fato alcangando apenas uma vez — e Borges nao
especifica qual foi essa vez — durante todo o curso dos séculos.

Borges, no inicio do verbete, assumindo uma posi¢do de copista ou de narrador
que apenas transmite um fato ocorrido, pontua o inicio da historia do 4 Bao A Qu como uma
fabula. Esse ¢ justamente um ponto que gostariamos de explorar. A fabula, em sua relagao
direta com a escrita sobre animais, ndo seria justamente uma constru¢do de carater
moralizante, edificante, que utiliza o animal para conduzir ao homem uma licdo, uma
mensagem em um tempo linear ao proéprio homem?

Fiorin e Savioli possuem uma defini¢do de fabula que nos fornece elementos

tedricos que podem nos ajudar a compreender melhor esta questdo:

A fabula é uma narracdo que se divide em duas partes: a “narracdo propriamente
dita”, que ¢ um texto figurativo, em que os personagens sdo animais, homens, etc; e
a “moral”, que é um texto tematico, que reitera o significado da narrac¢éo, indicando
a leitura que dela se deve fazer. A fabula ¢ sempre uma historia de homens, mesmo
quando os personagens sdo animais. (FIORIN e SAVIOLI, 2000, p. 398)

Mesmo que essa discussdo seja mais aprofundada no proximo capitulo dedicado a
escrita de Wilson Bueno, ¢ interessante observar que Borges, como se elaborasse um ardiloso
jogo mental, ressalta que s se atrevem a subir as escadas os que ndo acreditam na fabula.
Como se a propria crenca na fabula, posta em duvida, questionasse uma moral sobre a historia
do A Bao A Qu. Discussao esta que Jacques Derrida interroga profundamente em O animal

que logo sou, ao afirmar que a fabula antropomorfiza o animal:

Seria preciso, sobretudo evitar a fabula. A afabulacdo, conhecemos sua historia,
permanece um amansamento antropomorfico, um assujeitamento moralizador, uma
domesticagdo. Sempre um discurso do homem; sobre o homem; efetivamente sobre
a animalidade do homem, mas para o homem, e no homem. (DERRIDA, 2002, p.
70)

Da discussdo sobre a fabula como um “amansamento antropomorfico”, provocada
por Jacques Derrida, Michel Foucault, igualmente a partir da fabula, elabora uma questao que
problematiza a fabula na linguagem, onde ela se insere na ordem da utopia, que se trata de

uma “linha reta da linguagem”:

Eis porque as utopias permitem as fabulas e os discursos: situam-se na linha reta da
linguagem, na dimensdo fundamental da “fabula”; as heterotopias (encontradas tdo
frequentemente em Borges) dessecam o propdsito, estancam as palavras nelas
proprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramatica, desfazem os
mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases. (FOUCAULT, 2007, p. XIII)
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Borges, ao agrupar os animais em seu manual, desintegra uma unidade mitica, e
por mais que estejamos diante de um texto claro, uma linguagem objetiva que simula o
principio da informacdo, a montagem praticada pelo autor argentino solapa essa gramatica no
siléncio da propria linguagem, na justaposi¢do, como na apropriagdo indistinta e integral que
faz de uma narrativa de Kafka para inclui-la em seu manual, o Odradek.

Assim, o desafio deste trabalho ¢ ler Borges — e Wilson Bueno — por outro viés
que nao o fabuloso, do tempo linear que limpa a animalidade do homem e que reduz toda essa
producdo que englobam diversos “bestiarios” e “zooldgicos” a uma li¢do de moral. Por isso
interessa-nos o problema da forma, objetivando considerar, a partir de cada um desses animais
fantasticos, o problema de classificacdo que eles colocam ao homem, gerando literalmente um
problema de limite de conhecimento, de limite de saber. Problema esse levantado também por

Georges Bataille, quando em seu Dicionario Critico publica um verbete chamado “informe™:

Um dicionario comegaria a partir do momento em que ele ndo desse mais o sentido
das palavras, mas sim suas obriga¢des. Assim, informe, ndo ¢ somente um adjetivo
com certo sentido, mas um termo que serve para desorganizar, exigindo, geralmente,
que cada coisa tenha sua propria forma. Isto que ele nomeia ndo aponta um caminho
fixo e pode ser facilmente despedacado, da mesma forma que uma aranha ou um
verme também o podem. De fato, para o contentamento dos académicos, seria
necessario que o universo tomasse forma. Toda a filosofia ndo tem outro objetivo:
trata-se de dar uma roupagem ao que ja existe, dar uma aparéncia matematica. Por
outro lado, afirmar que o universo ndo se assemelha a nada e que ele ndo ¢é nada
além de informe retoma a ideia de que o universo ¢ como uma aranha ou um escarro.
(BATAILLE, 1994, p. 98-99)

De maneira semelhante a de Georges Bataille, Borges conjecturou uma existéncia
do Universo captada pelo saber humano em “O idioma analitico de John Wilkins”. O 4 Bao A
Qu pode ser lido como uma dessas manifestagdes do “informe” e, no verbete, o seu problema
de forma ¢ mais ressaltado do que, por exemplo, a apresentacdo de seu estado perfeito. Sao,
portanto, suas caracteristicas ainda formantes que sdo ressaltadas — e esse topico, no Manual
de zoologia fantastica, ¢ um ponto muito importante, pois os seres, sem uma formagao
definitiva, estdo sempre em movimento nos saberes que os constituem. Sem duvida, ele ¢ um
livro constituido em torno de diversos saberes, da ordem do enciclopédico, mas, a0 mesmo
tempo, esse saber ¢ constantemente passivel de mudanga. Sem uma forma fixa, ¢ um saber
“informe”, cujo corpo sempre estd em formacgao. Por isso, a forma do livro varia, pois apos o
lancamento de O livro dos seres imagindarios, o Manual de zoologia fantdstica pareceu
incompleto, inacabado. Diversos pensadores, como Gilles Deleuze, Armelle Le Bras-
Chopard, Michel Foucault, por exemplo, citam sempre o livro que o sucede, pois, pelo fato de

0 Manual de zoologia fantastica estar contido em O livro dos seres imagindrios, parece que
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sua existéncia se torna até injustificavel como uma publicagdo autdbnoma, sobretudo quando se
leva em consideragdo o gesto borgiano constituidor de uma série.

Ainda trazendo a leitura do 4 Bao A Qu — que ndo abre mais O livro dos seres
imaginarios, agora iniciado pelo dragdo —, este se coloca em relagdo com um visitante de uma
escadaria (ressalte-se que a escada ¢, por natureza, um lugar de passagem), o que nos remete a
questdo levantada por Borges para seu “manual”, lido de maneira ndo sucessiva, como um
livro para ser consultado. Nao ¢ s6 a vida do 4 Bao A Qu que aqui se torna fragil; ressaltamos
que sua vida depende, além dos visitantes da Torre da Vitoria, igualmente do leitor, ou
especificamente, como argumenta Silvia Molloy (apud BORGES e GUERRERO, 2006, p.
11), “A leitura de Borges ¢ tdo generosa quanto anacronica. Resgata do esquecimento
monstros ilustres, reescreve-os desde nosso presente, dotando-os de uma fragil vida, a do
tempo de nossa leitura”.

Dentro da fragilidade da vida desses seres, o corpo do A Bao A Qu, acumulador de
energia quando junto de um ser humano, pode ser lido ainda sob o ponto de vista de um corpo
metamorfico, mas uma metamorfose que se realiza nesse corpo através de uma constante

alteracdo de seu equilibrio, como assinalou José Gil em As metamorfoses do corpo:

Estabelece-se aqui uma subtil economia dos poderes singulares e dos signos
coletivos cujo fim €, mais uma vez, o de permitir ao corpo desempenhar o seu papel
de suporte dos codigos e de acumulador de energia. Qualquer desregramento deste
equilibrio econdémico se traduzird ou por hipertrofia do signo, ou do corpo. (GIL,
1997, p. 48)

O 4 Bao A Qu e aqui, por extensdo, o Odradek, sdo seres cujos corpos sao
singulares e, a0 mesmo tempo, fazem parte de signos coletivos. O primeiro porque, para se
formar, depende do outro; o segundo, porque sua indefesa existéncia sobrevivera diante de

toda uma geracdo de seres humanos.

2.3.2 O lugar incerto do Odradek

Outro animal fantastico que pde em questdo a fragilidade constitutiva do seu ser
enquanto escrita ¢ o Odradek. Fragilidade inclusive humana, como podemos ler no verbete de

Borges, que na verdade, ¢ um texto assinado por Franz Kafka:
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Alguns derivam do eslavo a palavra odradek e querem explicar sua formagdo
mediante essa origem. Outros a derivam do alemio e admitem apenas uma
influéncia do eslavo. A incerteza de ambas as interpretagdes ¢ a melhor prova de que
sdo falsas; além disso, nenhuma delas nos d4 uma explicag@o da palavra.
Naturalmente ninguém perderia tempo em tais estudos se ndo existisse realmente um
ser chamado Odradek. Seu aspecto é o de um carretel de linha, achatado ¢ em forma
de estrela, e a verdade ¢ que parece feito de linha, mas de pedagos de linha, cortados,
velhos, emaranhados e misturados, de tipos e cores diferentes. Ndo é apenas um
carretel; do centro da estrela sai uma hastezinha transversal e nesta se articula outra
em angulo reto. Com a ajuda desta ltima de um lado e um dos raios da estrela do
outro, o conjunto pode ficar de pé como se tivesse duas pernas.

Seriamos tentados a crer que essa estrutura teve alguma vez uma forma adequada a
uma fungdo e que agora esta quebrada. Entretanto, esse ndo parece ser o caso; ndo ha
pelo menos nenhum sinal disso; em parte alguma se veem remendos ou rupturas; o
conjunto parece inutil, porém completo a sua maneira. Nada mais podemos dizer,
porque Odradek tem extraordinaria mobilidade e ndo se deixa capturar.

Tanto pode estar no forro como no vao da escada, nos corredores, no vestibulo. As
vezes passam-se meses sem que alguém o veja. Tera fugido para as casas vizinhas,
mas sempre volta & nossa. Muitas vezes, quando cruzamos a porta € 0 vemos
encostado ao balaustre da escada, temos vontade de falar-lhe. Naturalmente ndo se
fazem a ele perguntas dificeis, mas sim o tratamos — seu tamanho diminuto nos leva
a isso — tal uma crianga. “Como te chamas?”, perguntam-lhe. “Odradek”, diz. “E
onde moras?” “Domicilio incerto”, responde e ri, mas ¢ um riso sem pulmdes. Soa
como um sussuro de folhas secas. Geralmente, o didlogo acaba ai. Nem sempre se
conseguem essas respostas; por vezes guarda um longo siléncio, como a madeira de
que parece ser feito.

Inutilmente me pergunto o que acontecera a ele. Pode morrer? Tudo o que morre
teve antes um objetivo, uma espécie de atividade, e assim se gastou; isso nao
acontece com Odradek. Descera a escada arrastando fiapos diante dos pés de meus
filhos e dos filhos de meus filhos? Nao faz mal a ninguém, mas a ideia de que possa
sobreviver a mim quase me causa dor. (BORGES ¢ GUERRERO, 1984, p. 119-120,
traducao nossa)

A narrativa de Kafka, intulada Die Sorge des Hausvaters (traduzida no rodapé do
verbete por La preocupacion del padre de familia), parece propor no Manual de zoologia
fantastica a questdo contida em “Pierre Menard, autor do Quixote”, visto que, dentro do
conjunto, a narrativa de Kafka recebe a autoria de Borges, agora na maneira de verbete. Ao
mesmo tempo em que o Borges narrador constitui também sua obra pela parte visivel,
“facilmente enumeravel” (BORGES, 1998d, p. 490), ele inclui outra, “subterranea, a
interminavelmente heroica, impar” (BORGES, 1998d, p. 492). E ler essa obra subterranea em
Borges ¢ uma tarefa que nos leva ao infinito. Portanto, incorporar o Odradek a um catalogo
insolito como o Manual de zoologia fantdstica € abrir o proprio “manual” a uma obra que se
constitui invisivel, movedi¢ca como o proprio Odradek.

A constitui¢do do Odradek ja sugere a montagem em si, ja que ele se compde de
pedacos de diversos velhos fios cortados, atados e entrelacados, de cores e matérias
diferentes. Tais constitui¢ao e duracdo mantém uma ressonancia com o que afirmou Jurgis
Baltrusaitis (1993, p. 26, tradu¢do nossa) em Le Moyen-Age fantastique: “mesmo feito de

pecas e pedagos, o monstro parece ser capaz de viver e isso talvez seja uma das razdes de seu
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sucesso”. Saber que o Odradek sobrevivera ao narrador da histéria € encontrar a razdo de seu
incomodo, pois uma constituicdo de pedagos — um animal fantastico — sobrevivera a unidade
do ser humano. Mais uma vez, outro animal fantastico esta nas escadas. Assim como o 4 Bao
A Qu, o Odradek vive em um lugar de passagem ou varios lugares de passagem, pois além de
nas escadas, vive também nos corredores ou no sagudo, por exemplo. E habitando esses nao-
lugares que o Odradek, sempre que perguntado onde vive, responde “Domicilio incerto”, e
com essa resposta encerra a conversa. Aqui, a fragilidade do Odradek é posta em questao,
pois diferentemente do A Bao A Qu, ele ndo depende do ser humano; alids, sobrevive a fragil
vida racional e objetiva do homem, pois tudo o que morre teve uma meta, uma espécie de
atividade. Entretanto, ele se arma um paradoxo, pois sua vida também ¢ constituida do tempo
de leitura. Assim, por mais que Borges compile um manual com animais fantasticos de
diversos tempos, todos os seres do Manual de zoologia fantastica sdo passageiros, situam-se
como o Odradek no domicilio incerto da linguagem. Sobre a especificidade desses animais
fantasticos, Silvia Molloy fala dessa transitoriedade: “Os seres que o povoam s3o menos
monstros sagrados que simulacros, deformagdes trémulas e enormes, toscas e comovedoras
tentativas de nomear o Unheimliche'’, de conjura-lo dando-lhe forma passageira” (MOLLOY
apud BORGES e GUERRERO, 2006, p. 12).

A forma passageira em que Borges inscreve seus animais, além do lugar de
passagem onde eles estdo situados, também se encontra no préprio homem. Ao contrario da
fabula, que permite, por intermédio da mensagem, prolongar a existéncia do homem em li¢cdes
de moral, os verbetes de Borges, sobretudo o Odradek, nos levam a essa fragilidade do
homem, a sua existéncia passageira, ¢ até¢ mesmo a sua invencdo, conforme afirmou Michel
Foucault (2007, p. XXI): “Contudo, ¢ um reconforto e um profundo apaziguamento pensar
que o homem nao passa de uma invengao recente, uma figura que nao tem dois séculos, uma
simples dobra do nosso saber, e que desaparecera desde que este houver encontrado uma nova
forma.”

Como afirmou o narrador, o Odradek nao faz mal a ninguém; entretanto, a ideia
de que esse animal fantastico podera sobreviver a sua existéncia ¢ quase dolorosa para ele. O
que o Odradek atinge, portanto, ¢ essa “simples dobra do nosso saber”, que ¢ o homem.
Desestabiliza e afeta o humano, como se, ainda para manter alguma dignidade, o narrador a
qualificasse de “quase dolorosa” para encobrir a dor de uma existéncia limitada, inerente a

cada ser humano. Ao mesmo tempo, o “quase” demonstra um orgulho que possui 0 mesmo

11 - . - .
O termo encontra-se grafado com “e” no final que adjetiva o substantivo Unheimlich que, em uma perspectiva
psicanalitica, aborda o “sinistro” ou o “estranho”.
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grau de existéncia da dor. Sem partir para uma leitura psicanalitica, mas ainda no
desdobramento da afirmacao de Sylvia Molloy, cabe afirmar que o Odradek situa-se numa
tentativa de se nomear o Unheimlich, embora seja preciso salientar que toda a escrita do
Manual de zoologia fantastica esteja na sua tentativa, pois ¢ na tentativa que Borges exprime
em tais animais fantdsticos um carater sempre em formagdo, ao passo que o Homem, que
Foucault chamou de “simples dobra do nosso saber”, se considera ja formado, completo,

quando se imagina no topo da cadeia situada entre ele e os animais.

2.3.3 A pele do Borametz

O terceiro animal, aqui brevemente discutido, intercala as formas animal e
vegetal. O exemplo desse género, amplamente difundido em compéndios antigos e em
bestiarios medievais, ¢ a mandragora, assim apresentada por Borges no Manual de zoologia

fantastica:

Como o borametz, a planta chamada mandragora. Confina com o reino animal,
porque grita quando a arrancam; esse grito pode enlouquecer aqueles que o escutam
(Romeu e Julieta, 1V, 3). Pitagoras chamou-a antropomorfa; o agronomo latino
Lucio Columela, semi-humana; e Alberto Magno escreveu que as mandragoras
representam a humanidade, com a distingdo dos sexos. Antes, Plinio tinha dito que a
mandragora branca ¢ o macho e a negra a fémea. Também, que aqueles que a
colhem tragam ao redor trés circulos com a espada e olham para o poente; o cheiro
das folhas € tdo forte que costuma deixar as pessoas mudas. Arranca-la era correr o
risco de espantosas calamidades; o ultimo livro da Guerra Judia de Flavio Josefo
nos aconselha a recorrer um cdo amestrado. Arrancada a planta, o animal morre, mas
as folhas servem para fins narcdticos, magicos e laxantes. (BORGES e
GUERRERO, 1984, p. 103, tradugdo nossa)

Na relacdo entre a mandrdgora e o borametz, notamos que seus verbetes, dentro
do Manual de zoologia fantdstica e, por conseguinte, dentro de O livro dos seres imagindarios,
estdo interligados. Um verbete remete ao outro, pois essa mescla de animal e vegetal une suas

existéncias. Eis o verbete sobre o Borametz:

O cordeiro vegetal da Tartaria, também chamado borametz e polypodium borametz e
polipddio chinés, ¢ uma planta cuja forma é a de um cordeiro, coberta de pelugem
dourada. Eleva-se sobre quatro ou cinco raizes; as plantas morrem a seu redor e ela
se mantém vigosa; quando a cortam, sai um suco sangrento. Os lobos se deliciam em
devora-la. Sir Thomas Browne a descreve no terceiro livro da obra Pseudodoxia
Epidémica (Londres, 1646). Em outros monstros se combinam espécies ou géneros
animais; no borametz, o reino vegetal e o reino animal.
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Recordemos, a esse propdsito, a mandragora, que grita como um homem quando a
arrancam, ¢ a triste selva dos suicidas, em um dos circulos do Inferno, de cujos
troncos feridos brotam a um s6 tempo sangue e palavras, e aquela arvore sonhada
por Chesterton, que devorou os passaros aninhados em seus ramos e que, na
primavera, deu penas em lugar de folhas. (BORGES e GUERRERO, 1984, p. 40,
traducdo nossa)

E no mundo vegetal que a metamorfose acontece de maneira mais visivel e
constatavel. Assim, com a mescla dos reinos animal e vegetal, obtém-se um efeito inerente ao
que analisamos aqui sobre a questdo das mudancas de formas. Johann Wolfgang von Goethe,
além de um dos grandes nomes impressos na literatura universal (weltliteratur), foi um atento
observador dos fendmenos da natureza. Em 1790, fruto de um estudo inacabado, surgiu 4
metamorfose das plantas. Na introdu¢ao desse livro, Maria Filomena Molder aponta, além da
metamorfose, onde cada forma ¢ formagao, que a contemplagdo ¢ requerida para dar conta da
ideia da transformagdo continua. Essa contemplacdo exige, explica Molder, “anéis
intermediarios” que se dividem nos campos da filosofia, da poética, da arte, da biologia, da
antropologia e da teoria da linguagem (MOLDER apud GOETHE, 1993, p. 9), e Goethe foi
um observador atento a todos esses campos. Dentro dessa breve divisdo vale salientar que o
escritor aleméo era um colecionador de herbarios e, entre seus estudos sobre a “dificil arte da
classificac@o”, encontravam-se diversas obras de Lineu e Rousseau. Ao trazer esse sucinto
estudo de Goethe para uma leitura dos animais fantasticos de Jorge Luis Borges, pensamos
justamente na constitui¢cdo que Borges deu a cada um deles e que a deliberada exclusdo das
metamorfoses dos seres humanos, apontada por Gilles Deleuze e por Silviano Santiago pode
se tratar de uma trapaga armada pelo escritor argentino em seu proélogo. Como atentou

Goethe:

Nos voltamo-nos imediatamente para o que tem forma. O inorganico, o vegetativo, o
animal, o humano, tudo se significa a si proprio e aparece como o que € ao nosso
sentido externo e ao nosso sentido interno. A forma ¢ algo em movimento, algo que
advém, algo que estd em transicdo. A doutrina da forma é a doutrina da
transformagdo. A doutrina da metamorfose ¢ a chave de todos os sinais da natureza.
(GOETHE, 1993, p. 27)

Quando Goethe anota todos esses sinais da natureza, recordamos as reflexdes de
Michel Foucault sobre a relagdo entre natureza e linguagem, justamente no aspecto em que
esta ultima alcanca a nomea¢do do mundo visivel. Isso € constatdvel na propria anotagdo de
Maria Filomena Molder, na qual ela afirma que “o visivel indicia o invisivel, o reino dos
visiveis ¢ um reino luminoso, medium e celebragdo do mundo dos invisiveis” (MOLDER

apud GOETHE, 1993, p. 28). Aqui, incluimos o Manual de zoologia fantdastica como uma
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celebragdo do mundo dos invisiveis, tal como também poderiamos inserir Pierre Menard — um
ser imaginario — nessa caracterizacdao. Ainda, segundo Molder:
O que se manifesta, o que é, porque é, ndo pode deixar de aparecer, o aparecer
mostra o que €&, significa-se; quer dizer, o que se mostra, mostra-se a si proprio e a
outro, significa-se, assinalando a sua relagdo consigo proprio e com o todo; pelo
aparecer, o que ¢ configura-se, toma forma (...) Se a forma é concebida como algo
em movimento, como o que estd sempre em vias de ser, entdo a forma €, no seu

sentido primordial, formagdo: a doutrina da forma é doutrina da transformacéo.
(MOLDER apud GOETHE, 1993, p. 28)

O Manual de zoologia fantastica e O livro dos seres imaginadrios, assim como 0s
seus animais fantasticos situados em verbetes, se articulam dessa maneira, sdo formas em
formagdo. Por mais que um animal do Manual de zoologia fantastica seja plenamente
conhecido, como as sereias, o centauro, 0 minotauro, Borges ndo lhes d4 uma forma fixa —
recortando-os do ambiente mitico — e sempre ressalta as diversas possibilidades de
representacdo desses animais ao longo de diversas culturas e literaturas. Seus verbetes, como
foram estabelecidos em seus prologos, estdo em constante transformacdo. Por serem
“escreviveis”, permitem o estabelecimento de outras escritas, pois estdo abertos para isso.
Portanto, quando nos referimos a metamorfose, ndo se trata de uma leitura dos seres em
constante mutacdo a maneira de Ovidio, mas de seres hibridos, sem forma fixa, cuja maior
constatacdo metamorfica pode ser averiguada na zona da escrita. Por isso, ¢ fundamental ter
cuidado sobre esse aspecto, sobretudo no que tange aos animais fantasticos com que estamos
lidando. E, a partir das metamorfoses, Armelle Le Bras-Chopard faz uma observacao precisa,
que retoma a questdo abordada anteriormente a partir de Goethe. Assim lemos em seu

fragmento do texto “Les métamorphoses”:

Embora as metamorfoses sejam por defini¢do da ordem do movimento, abertas
sobre uma infinidade de possibilidades, se pode detectar certos tragos permanentes
nas passagens de um reino a outro, relativas a origem e ao destino do ser
transformado; a particularidade de sua hibridez; o papel do olhar do outro na
determinagdo de sua natureza. (LE BRAS-CHOPARD, 2000, p. 221, tradugdo
nossa)

Mesmo os animais estando com uma forma em continuo movimento, como o A4
Bao A Qu, ndo existe propriamente uma mudanga de reino, ou seja, do animal ao vegetal, por
exemplo. No caso do Borametz e da Mandrdgora, eles também ndo passam por tal processo,
pois ja estdo situados entre os reinos animal e vegetal. Um animal como o Baldanders possui

uma mudanga continua e metamoérfica, mas o que deve ser ressaltado aqui, sobre a
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metamorfose, ¢ que em Borges essas mudangas acontecem como um movimento da escrita; a
escrita ¢ metamorfica.

O Borametz, assim como a Mandrdgora, por ter uma estreita relacio com o
mundo vegetal, torna mais evidente essa questdo acerca da obra de Borges, apesar de ser um
verbete muito curto e praticamente dividido com a Mandragora. Ainda assim ele nos fornece
elementos importantes para uma reflexdo em torno do ato de nomear. Afinal, foi por
intermédio do mundo vegetal que Goethe criticou Lineu, como podemos verificar no

apontamento para as notas de seu inacabado 4 metamorfose das plantas:

Mesmo numa nomenclatura muito elaborada, temos de pensar que ¢ s uma
nomenclatura, temos de pensar que uma palavra ¢ um contraste agarrado, ajustado a
um fenémeno qualquer, e, por conseguinte, deve ser considerada apenas como um
expediente da nossa comodidade. (GOETHE, 1993, p. 62)

Em um dicionario ou enciclopédia, parece que o expediente da palavra estanca e
demarca uma definicdo precisa, tal como a palavra “informe” de Bataille, onde um dicionario
deixaria de fornecer sentido as palavras e sim lhes daria obrigagdes. A leitura dos verbetes de
Jorge Luis Borges, no Manual de zoologia fantastica, exige um esforco maior, porque ¢
dentro do texto que o autor abre, paradoxalmente, um incomodo diante do saber, pois os
verbetes se apresentam insuficientes em termos classificatorios, e essa insuficiéncia indica
que toda e qualquer classificagdo recorre também a imaginagdo, como ja ressaltou no primeiro
capitulo Maria Esther Maciel: “Na falta de critérios para se definir com precisdo um objeto
estranho, ha que se inventar novas formas — sejam elas metaféricas ou ndo — para que ele
possa ser descrito e especificado” (MACIEL, 2007, p. 158).

E com esse principio que Philipp Blom, no capitulo “O dragio e o carneiro
tartaro”, do livro Ter e manter: uma historia intima de colecionadores e colegdes, apresenta
uma série de fatos insolitos que estdo intimamente relacionados ndo apenas ao Borametz,
como também a propria constituicdo da série borgiana — a que vai do Manual de zoologia
fantastica a O livro dos seres imaginarios — justamente através de um animal, o Dragdo. No
Manual de zoologia fantadstica, Borges utiliza duas espécies desse animal, o “Dragdo” e o
“Dragao chinés”. Outro dragdo foi acrescentado em O livro dos seres imaginarios, o qual,

inclusive, abre o livro. Levando em consideracdo o dragdo, Philipp Blom assim inicia o texto:

Os dragdes sempre sairam rastejando de suas covas no comego dos tempos para
testar a virtude e a fé da humanidade. Nas lendas, aparecem nos portdes das cidades,
devorando o sangue de inocentes, e desafiando os guerreiros mais fortes e mais
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piedosos a defenderem a ordem das coisas, brandindo espada contra halito de fogo.
(BLOM, 2003, p. 29)

O dragdo ¢ um animal com uma vasta simbologia, que merece um estudo a parte;
entretanto, aqui ele ndo ¢ nosso foco, e sim uma “passagem” para chegarmos ao Borametz.

Philipp Blom, a partir do dragdo, apresenta um colecionador muito importante
para o século XVI, Ulisse Aldrovandi (1522-1605). Aldrovandi foi um grande colaborador
para uma verdadeira explosdo das atividades cientificas em sua época, gragas ao seu ato de
colecionar uma proliferante quantidade de criaturas estranhas. Esse colecionador italiano,
segundo Blom (2003, p. 31), “julgava-se um novo Aristoteles e tinha a inten¢do de concluir o
que Aristoteles e Plinio comegaram: uma enciclopédia da natureza”.

Um ponto que toca diretamente a natureza do Manual de zoologia fantastica ¢ a
captura de um dragdo, tal como foi descrita no seguinte relato de Aldrovandi, considerado por

Blom como um texto sério e convincente:

O dragdo foi visto pela primeira vez em 13 de maio de 1572, sibilando como uma
cobra. Estivera escondido na pequena propriedade de Mestre Petronio, perto de
Dosius, num lugar chamado Malonolta. As cinco da tarde, foi apanhado numa
estrada publica por um pastor chamado Batista de Camaldulus, perto da sebe de uma
fazenda particular, a uma milha dos remotos arrabaldes de Bolonha. Batista
conduzia seu carro de boi para casa quando os bois pararam de repente. Bateu-lhes,
berrou, mas eles se recusaram a prosseguir, ¢ cairam de joelhos. Nesse momento o
pastor ouviu o som sibilante e ficou espantado de ver o estranho dragdozinho a sua
frente. Trémulo, golpeou-o na cabega com o bastdo e matou-o. (BLOM, 2003, p. 29-
30)

O pequeno dragdo, segundo Aldrovandi, morreu com apenas um golpe de bastao.
Esse relato documental que toca nos liames do fantastico apresenta outra versao das diversas
historias envolvendo dragdes, dentre as quais estd a de Borges, visto que ele assim inicia O

livro dos seres imaginarios:

O dragdo possui a capacidade de assumir muitas formas, mas estas sdo inescrutaveis.
Em geral o imaginam com cabega de cavalo, cauda de serpente, grandes asas laterais
e quatro garras, cada uma dotada de quatro unhas. Fala-se também de suas nove
semelhangas: seus cornos se assemelham aos de um cervo, sua cabega a do camelo,
seus olhos aos de um demonio, seu pesco¢o ao da serpente, seu ventre ao de um
molusco, suas escamas as de um peixe, suas garras as da aguia, as plantas de seus
pés as do tigre e suas orelhas as do boi. Ha espécimes aos quais faltam orelhas e que
ouvem pelos chifres. E comum representa-lo com uma pérola, que pende em seu
pescogo e é emblema do sol. Nessa pérola esta seu poder. E inofensivo se despojado
dela. (BORGES e GUERRERO, 2006, p. 15)
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O dragdo de Aldrovandi foi possivelmente morto com um s6 golpe por estar
desprovido de sua pérola, se analisarmos o que escreveu o colecionador italiano frente ao
fragmento de Jorge Luis Borges. E partindo desse relato de Aldrovandi que Philipp Blom
prosseguirad sua incursdo pelas diversas cole¢des do século XVI, tempo em que as colegdes,
além de facilitar os avancos da ciéncia, eram um verdadeiro “repositorio de conhecimento”, e
em que as raridades e estranhezas também tinham fins de entretenimento e diversdao (BLOM,
2003, p. 41). Assim, chegamos a outro colecionador, Jan Jacobsz Swammerdam (1606-1678),
ndo tdo famoso quanto Aldrovandi, mas que além de colecionar uma estranha zoologia,
também escreveu algumas monografias como bloedelose dierkens (“pequenos animais sem
sangue”, ou insetos) e Bybel der natuure (“Biblia da natureza”) — que, na verdade, se trata do
seu primeiro trabalho reescrito, encontrado cinquenta anos depois de sua morte. O que

Swammerdam possui em comum com Jorge Luis Borges ¢ justamente o fato de que:

Além de cerca de trés mil insetos, sua colecdo continha espécimes situados na
fronteira do conhecimento existente, como “a pele de um carneiro tartaro que cresce
a partir da terra”, uma planta lanosa, que segundo a crenga se transformava num
carneiro a noite para comer as plantas circundantes e sangrava quando cortada.
(BLOM, 2003, p. 42)

E aqui que voltamos & leitura do verbete Borametz, contido no Manual de
zoologia fantdstica. Swammerdam possuia em sua colecdo a pele de um Borametz, um ser
que até os dias de hoje estd situado na “fronteira do conhecimento existente”. Crer na
existéncia do Borametz ndo era uma questdo de ingenuidade, mas um passo para alimentar a
curiosidade, que seria uma das principais fontes estruturais da cultura cientifica da época,

como assegura Philipp Blom:

Aceitar pelo menos que tais criaturas eram possiveis, até prova conclusiva em
contrario, era boa ciéncia, ndo supersti¢do, sobretudo em uma cultura alimentada
desde a mais tenra infincia por histérias e milagres biblicos, e por conceitos de
historia natural apresentados por Plinio, Platdo e Aristoteles, que ainda exerciam
consideravel influéncia. (BLOM, 2003, p.42)

E perceptivel que toda essa influéncia de Plinio, Aristoteles e, por exceléncia,
Platdao, exerceu um grande poder nas descobertas objetivas a que estava se encaminhando a
ciéncia. Alexandre Euldlio, em texto sobre o Manual de zoologia fantastica, ressalta esse

periodo fértil do Renascimento:

Animais esféricos chamou Borges, d’aprés Platdo (Leis, 898) as estrelas, aos
planetas e a propria terra que pisamos. A Renascenga, palpitante de um platonismo
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ao mesmo tempo mundano e conventual, usou da ideia sem timidez. Vanini glosou-a
generosamente, Marsilio Ficino falou dos cabelos, ossos e dentes da terra, e o grande
Giordano Bruno “sintié que los planetas eran grandes animales tranquilos, de sangre
caliente”. Kepler e Robert Fludd, o oculista do século XVIII, assim como Fechner,
no século XIX, ndo deixaram de pensar nessa ideia. (EULALIO apud SCHWARTZ,
2001, p. 294).

Em toda a formag¢ao do conhecimento humano, por todos os tempos, 0os animais
sempre se situaram em uma zona de fronteira. Os animais do Manual de zoologia fantastica
sdo — assim como os do Jardim Zoologico, abordados a seguir — verdadeiros seres
fronteiricos, que se situam entre o que ¢ possivel acreditar ou ndo, o que realmente ¢ possivel
se conhecer ou ndo. E justamente nesse ponto que Borges nio rompe com nenhum tempo —
algo proprio da modernidade — e sim traz todos os tempos (o antigo, o medieval, o moderno,
entre outros) para o seu pequeno manual. E assim que autores como Aristételes, Plinio, o
Velho, Ulisse Aldrovandi, Jan Jacobsz Swammerdam, como também Jorge Luis Borges e
Wilson Bueno, podem ser considerados verdadeiros escritores-fronteira, resgatando aqui um
termo de Frangois Hartog para designar os viajantes inaugurais: “Esses viajantes inaugurais
deslocam-se até as fronteiras, sdo eles proprios marcos de fronteira, embora moveis. Vao e
estdo, por assim dizer, dos dois lados das fronteiras, grandes ou pequenas: ao mesmo tempo
dentro e fora, intermediarios, barqueiros, tradutores” (HARTOG, 2004, p. 15).

O mundo antigo ndo tinha uma fronteira geopolitica desenhada no espago, pois
suas demarcacdes eram dadas, sobretudo, pela imaginacdo, como analisou José Gil no livro
Monstros."> Posteriormente, essa fronteira foi transposta para as cole¢des, e Borges traz essas
fronteiras para a literatura da segunda metade do século XX, lidando com todos esses tempos,
afirmando-se como um barqueiro, um tradutor na acep¢do de Hartog. Dessa maneira, o
Manual de zoologia fantastica, em seu anacronismo, comporta temporalidades diferentes, do
mundo antigo passando pelo mundo medieval, com um deslocamento até as colegdes
renascentistas. Ele atravessa, sobretudo, diversas literaturas candnicas e nao-candnicas,
deslocando essas fronteiras, pois Borges, de maneira geral, remontou a estrutura do canone
literario e, aqui, o canone literario em relagdo aos animais fantasticos. O Manual de zoologia

fantastica evidencia, ainda, uma nova maneira de lidar com essas fronteiras, com o Outro.

2 Gil nos dé o exemplo desses verdadeiros “mapas”, ressaltando de um texto de Mandeville algumas
demarcagdes, cartografia na qual podemos também situar a Odisseia. Assim recorta José Gil alguns relatos de
Mandeville: “De 14 vai-se por mar meridional a outra ilha chamada Dedin que ¢ muito grande e comprida; a
gente desse pais € de natureza diversa: o pai come o filho e o filho o pai, 0 homem a mulher e a mulher o marido
e quando (...)”; ou “Como numa ilha do Sul ha gentes de feia estatura pois ndo possuem cabega e tém olhos nos
ombros e a boca no peito e outros a parte dianteira atras” (GIL, 2006, p.48).
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Fronteiras em termo de escrita, pois Borges cria uma cumplicidade com esse Outro-escritor, e

fronteiras que pde em duvida os limites entre 0 humano e o inumano.

3 0 ZOOLOGICO E SEUS LIMITES

A relacdo entre Wilson Bueno e Jorge Luis Borges pode ser lida como algo que
vai além da influéncia que o ltimo exerceu sobre o primeiro. Nesse aspecto, a linha que traca
a historia da literatura deve ser repensada junto aos proprios anacronismos de Jorge Luis
Borges e sua pratica de criar “precursores”, quando inverte o papel de quem influencia quem.
Assim, Jardim zoologico pode ser uma obra na qual encontramos uma escrita vinculada a do
escritor argentino, mais precisamente na forma de se estabelecer como um catalogo, um
exiguo catdlogo que estd aberto ao infinito movimento do livro. Tal movimento em Wilson
Bueno, que vai do Manual de zoofilia ao Jardim zooldogico é, sem duvida, borgiano;
entretanto, esse ¢ apenas o ponto de partida. Bueno parece ampliar esse movimento de um
livro a outro a toda sua obra, que ndo cataloga exclusivamente animais, mas que experimenta

os limites, as fronteiras do Outro.

3.1 O animal e as fronteiras do Outro

Apesar de existir uma vasta produgdo de bestidrios por toda a América Latina,
poucos foram os escritores que levaram a sério o pedido de Borges, tal como escreveu o autor
em O livro dos seres imaginarios, solicitando o envio de colaboragdes dos eventuais leitores
da Colombia ou do Paraguai. O gesto de colaborar com o referido projeto, de remeter os
nomes de animais fantasticos dos seus respectivos paises para Jorge Luis Borges e para
Margarita Guerrero €, em si, uma nova escrita que se constitui. Assim, tal gesto, que passa
tanto pela montagem quanto pela série, ndo se esgota. Em 1992, quando Borges ja nao estava
mais entre nds, o escritor paranaense Wilson Bueno publica um livro chamado Mar
Paraguayo. O titulo parece remeter diretamente a Borges, que buscava um eventual leitor da
Coldmbia ou do Paraguai, e ¢ importante ressaltar que Bueno escreveu o Paraguay em uma

linguagem hibrida ou, para ser mais especifico, em uma linguagem tipica das regides
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fronteiricas entre o Brasil e outros paises da América Latina, o portunhol. O livro ndo possui
uma catalogacdo de animais sistematizada, tal como o Manual de zoologia fantastica e O
livro dos seres imagindrios, de Borges, ou o Manual de zoofilia e Jardim zoologico, livros
publicados posteriormente pelo proprio autor. Porém, ha um animal que bem poderia estar
presente em qualquer um dos livros citados. Trata-se de um “cachorro” chamado Brinks,
animal de propriedade da “marafona del balneério”. A personagem assim o define: “mi perro,
mi tiquito perro que atende por el ruido de Brinks e es tan pequetito, tan juguete-de-pelos, tan
colita acima como se fuera uma coma mobile y bifurcada” (BUENO, 1992, p. 18). Brinks
situa-se em um limite. Um limite, por um lado, entre os animais fantasticos catalogados nos
livros de ambos os autores e, por outro, um animal fantastico que é de estimagdo, " pois no
elucidario do autor, localizado nas tltimas péaginas do livro, existe uma variagdo nas maneiras
de a “marafona” chamar o Brinks, um animal tdo pequeno que ¢ invisivel. Assim explica
Bueno tanto o termo tupi “Brinks’michimird’itotekemi” quanto o

“brinkssisinhinhozinhoziinhozinhozinho;

Tamanha aglutina¢do de sufixos diminutivos acoplados ao nome proprio, Brinks,
realiza em guarani o que s6 pode ser visto através de um microscopio, tornando a
coisa diminuida, algo (quase) invisivel; na sugestdo do texto, o que ndo se pode ver
ou o que efetivamente, no caso, ndo existe. (BUENO, 1992, p. 75)

Por isso, em seus delirios, a “marafona”, no decorrer de toda a narrativa, intercala
“estoy tan sola” com os momentos nos quais conversa com Brinks, “Pero aca seguimos, yo €
tu, Brinks’i” ou “Donde est4ds? Donde estuvo se tu no es mas que la sombra em dibujo de la
noche que va me pegando assolutamente sola” (BUENO, 1992, p. 61; 63). Comeg¢ando pelo
Paraguay, Wilson Bueno se torna um colaborador assiduo de Jorge Luis Borges, escrevendo,
por intermédio dessas colaboragdes, sua propria obra. Assim, de imediato, j& existe uma
escrita que se estabelece a partir da escrita do Outro. Esse ¢ o primeiro exercicio diante do
Outro que Borges e Bueno realizam para chegar aos animais.

Silviano Santiago, em “O entre-lugar do discurso latino-americano”, afirma

justamente essa possibilidade de escrever:

" Nesse aspecto, Armelle Le Bras-Chopard anota uma observagio interessante para uma leitura do animal
doméstico que bem pode ser associado ao Brinks: “O estatuto dessas trés categorias de animais domésticos tem
mudado consideravelmente em algumas décadas. Os animais de companhia sdo multiplos e diversificados
(deveria realmente acrescentar ao cachorro e ao gato todos os canarios, porcos-da-india, peixes-dourados,
tartarugas, tarantulas e outros animaizinhos exdticos)” (LE BRAS-CHOPARD, 2000, p. 170, traducdo nossa).
Brinks seria um cdo mas, por seu tamanho e constitui¢do, ndo se trata de um animal de companhia, no sentido
que Le Bras-Chopard escreve e, paradoxalmente, pode muito bem estar situado no termo “outros animaizinhos
exoticos”.
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O escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, de uma outra
obra. As palavras do outro tém a particularidade de se apresentarem como objetos
que fascinam seus olhos, seus dedos, e a escritura do segundo texto ¢ em parte a
histéria de uma experiéncia sensual com o signo estrangeiro. (SANTIAGO, 2000, p.
21)

Existe uma verdadeira sensualidade na escrita de Wilson Bueno diante dos signos
de Borges, onde hd um corpo a corpo de sua escrita com a producdo do escritor argentino,
inclusive com o proprio “manual” de Borges; tanto ¢ assim que, em 1997, Bueno publica o
Manual de zoofilia. O titulo da obra j& nos remete ao plano do afeto — “filia”— destacando-se
como um passo importante para a publicacdo do livro seguinte, Jardim zoologico, de 1999,
além do uso do vocébulo “manual”, que se articula com Jorge Luis Borges.

O Manual de zoofilia, que anteriormente havia sido publicado em uma pequena
tiragem artesanal pela editora Noa-Noa (de Floriandpolis), traz diversos animais da “zoologia
de Deus”, tais como cisnes, borboletas, lagartas, pardais, gatos, cadelas, escorpides, galos,
elefantes, urubus, cavalos, lobos, camaledes, andorinhas, morcegos, panteras, aranhas,
antilopes, aguias, raposas, colibris, moscas, polvos e rouxindis. Entretanto, ndo sdo apenas
esses animais que compdem o livro. Dragdes, dinossauros e corruiras também fazem parte do

universo do livro. Dessa fauna insélita, inserimos aqui o verbete que abre o livro, Corruiras:

Se uma instala seu ninho na caixa do correio, breve noticia de um Deus, outra vem
pra descrever um circulo de voo e danga em torno da caixa — feito quem incensasse
um altar, toda niipcias no janeiro que nos aconteceu.

Ha quem se ocupe descobrir, das corruiras, um dia, a sua pauta de musica que nio
ha.

Vé-se no minimo de teu olho o lapso feliz embora a carne e o estrume.

Prefiro que sejam, as corruiras, uma a uma, este movimento haicai de uma vida
batendo ardente num coragdo de arroz. (BUENO, 1997, p. 7)

De imediato, pela leitura do verbete de Wilson Bueno nota-se uma diferenca em
relacdo aos verbetes do Manual de zoologia fantadstica, de Jorge Luis Borges. A diferenga
instaurada por Bueno ¢ que os corruiras ndo sdo animais literarios como os da zoologia
borgiana. A descri¢do ¢ simples, direta. Entretanto, com toda a simplicidade descritiva, ele
ndo deixa de ser tdo insélito quanto os seres catalogados por Borges e, inclusive, estaria
sujeito a tal feito. Ainda no mesmo livro, observa-se que Wilson Bueno insere um verbete
para os lobisomens, fato excluido deliberadamente da zoologia fantastica de Borges, motivo

de critica de Gilles Deleuze e Felix Guattari e, por conseguinte, de Silviano Santiago, ao autor

argentino. Citemos, entdo, o verbete Lobisomens:
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As noites de sexta-feira pelo imaginario navegam — peludos, vacilantes, dibios.
Impossivel descrevé-los sendo por amor a melancolia e ao tédio. Quiga no dedo um
rubi trémulo.

Sim, ndo ¢ do amor a rispida matéria com que lhe bato na cara, feito quem te xinga e
apedreja, com que lhe bato na cara, meus medos, pélos, meus receios, dores-de-
cotovelo, focinhos, sinas, um tanto corneador baixo o teto que nos vé passar. Fareja?
Na noite grande, me instalo no centro de seu coracdo — absolutamente dono,
absolutamente senhor de suas curvas, nadegas e virilhas. Latifundiario feroz te vigio,
te cerco a arame-farpado, lhe dou combate.

Mas por que tera sempre de ser eu a vitima — desarvorado, ambulante, pedinte
assiduo de vocé, cantando Agnaldo Timoéteo, brigando na porta do Operario?

Na casa de seu lar vocé dorme e talvez sonhe com um velho lobisomem, aquele,
este, que anda pelas ruas, abragado ao pensamento de vocé com a tltima flor de uma
alegria a toa. (BUENO, 1997, p. 55)

Wilson Bueno, ao descrever os lobisomens, diz: “impossivel descrevé-los sendo
por amor a melancolia e ao tédio”. Seria por tal motivo que Borges ndo descreveu o
lobisomem em seu projeto de uma zoologia fantastica? Nas palavras de Silviano Santiago, em

“A ameacga do lobisomem”, o que estd em jogo € o processo de transformacao:

Estamos fazendo rolar pela mesa da literatura o dado da transformagdo do ser
humano no texto de Borges. Estd em jogo no processo de produgio textual ndo mais
a figura do desdobramento do um em dois, ad infinitum, ou do acasalamento do dois
em um, ad infinitum, mas a figura da transformagdo. Transformagdo, entendamo-
nos, € a figura que traduz o puro movimento sem dire¢do fixa, € o movimento do
devir outro que ¢ dado, ndo como o um que ¢ conjungdo de dois, a priori morto, mas
como “confusion ignorante”. (SANTIAGO, 1991, p. 38)

O fato ¢ que, por um lado, temos uma imagem cristalizada de um ser metamorfico
como o lobisomem e por outro, em definitivo, Borges ndo excluiu a transformagdo de seus
livros, e sim deu outros contornos de metamorfose a seus seres, dificeis de serem definidos
em uma primeira leitura. Tais contornos, na referida obra de Bueno, sdo igualmente dificeis
de definicdo, simplesmente pelo fato de que Wilson Bueno ndo se deixou ameacar pelo
lobisomem. A escrita que compde o Manual de zoofilia ¢ uma escrita cuja transformacao ¢
constante. Na fauna convocada por Bueno situam-se, inclusive, as ‘“criancas”. Inserir
“criangas” em uma zoofilia ¢ incluir o “projeto de ser humano”, cujos registros, além de tal
verbete — feito pela estrutura verbal das palavras —, “sdo tantos retratos em que, coloridas,
aparecem, rindo” (BUENO, 1997, p. 41). A pergunta que fazemos, diante de tal verbete, é:
quando nasce, o homem ¢ um animal como qualquer outro, por estar longe da linguagem e da
racionalidade? E, dela, desdobra-se uma questdo: quando este outro, o animal, passa a ser um
limite para o homem?

Dispor o animal como Outro, nesse sentido, ¢ uma maneira que justifica até

mesmo o seu confinamento, pois ndo ¢ a toa que, por exemplo, ndo exista — em um zooldgico



66

— uma jaula para mostrar o homem como espécie. “H4 muito tempo, pode-se dizer que o
animal nos olha?” E esta a pergunta de Jacques Derrida. “Mas, que animal? Insiste. O outro.”
(DERRIDA, 2002, p. 15). Esse ¢ um olhar cruzado por milénios. E desde os tempos mais
remotos observa-se, da cena de origem biblica até as mais contemporaneas experiéncias
genéticas, que o olhar do homem a estes seres “pobres de mundo” ¢ um olhar que demarca
bem um propodsito dentro dos limites do humano. E com esta consciéncia diante do olhar do

outro que vai existir um limite do humano colocado por Derrida:

Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito “animal” me da
a ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-humano, os fins do homem, ou
seja, a passagem das fronteiras a partir da qual o homem ousa se anunciar a si
mesmo, chamando-se assim pelo nome que ele acredita se dar. (DERRIDA, 2002,

p-31)

E por ser “diferente” e “outro” que o animal ¢ subjugado e, por isso, esse ponto
cria um impasse filos6fico, pois como afirmou Gilles Deleuze, fazendo eco a afirmacao de

Jacques Derrida, o homem ndo possui devir, pois ele ¢ em si uma instituicao de poder:

O devir ndo vai no sentido inverso, ¢ ndo entramos num devir-Homem, uma vez que
o homem se apresenta como uma forma de expressdo dominante que pretende
impor-se a toda matéria, ao passo que a mulher, animal ou molécula t€ém sempre um
componente de fuga que se furta a sua propria formalizacdo. (DELEUZE, 2008, p.
11)

Assim, na abordagem de Deleuze, a crianga ndo teria um componente de fuga que
permitiria figura-la no Manual de zoofilia? Afinal, quando o homem nasce, ele ndo estaria
destituido de saber? Nao estaria ele no seu limite bioldgico da animalidade? Maria Esther
Maciel aborda, sob essa fronteira, o limite do outro que ¢ ponto de partida para as discussdes
de Jacques Derrida em O animal que logo sou. Sobre essa fronteira entre 0 homem e esse

outro, o animal, Maciel comenta:

Dentro do repertorio brasileiro, destaca-se ainda, num contexto bem mais
contemporaneo, o escritor paranaense Wilson Bueno que, além de recriar antigos
bestiarios a partir de um enfoque cultural notadamente latino-americano, busca
trazer para seus escritos, a feicdo de Clarice Lispector, “o it dos animais”. Isso, por
ele ser também um escritor consciente de que, mais do que comparar os “mundos
humanos” aos “mundos animais”, cabe a literatura explorar a intensa complexidade
de cada um deles. Principalmente em seus livros Jardim zoologico (1999) e Manual
de zoofilia (1997), Bueno explora a passagem das fronteiras entre o humano e o
inumano, num processo de identificagdo do sujeito poético com o que Derrida
chama de “esse completamente outro” que € o animal. (MACIEL, 2007, p. 201)
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O animal situa-se nesse campo nomeado Outro. Ultrapassar a fronteira do humano
para atingir o referido campo nos coloca diante de uma aporia. Aporia que se estende no
processo de escrita e que, longe de ser resolvida racionalmente, opera com um verdadeiro
“devir” e, no caso de Wilson Bueno, um “devir-animal”.

Seria praticamente com um “devir-animal” que Wilson Bueno vai compor esses
livros citados por Maria Esther Maciel? E esse devir, para ser melhor articulado, propde uma
aproximacdo de dois pensamentos: o de Gilles Deleuze e o de Jacques Derrida. E aqui,
Wilson Bueno sera o ponto de encontro entre o “devir-animal” e os animots.”* Alias, podemos
até, por entrelagamento, arriscar dizer que os animots (de Derrida e, por conseguinte, de
Wilson Bueno) decorrem desse devir. Como propuseram Deleuze e Guattari em um de seus
platos, “se um escritor ¢ um feiticeiro € porque escrever ¢ um devir, escrever ¢ atravessado
por estranhos devires que ndo sdo devires-escritor, mas devires-rato, devires-inseto, devires-
lobo, etc” (DELEUZE e GUATTARI, 2007, p. 21). Wilson Bueno, em uma entrevista feita
por Dirce Waltrick do Amarante, apoia-se justamente numa feiticaria ligada a forca da escrita,
quando afirma: “Literatura para mim ¢ bruxedo, feiticaria. Nesse sentido sou borgiano até a
raiz do ultimo cabelo.”"”

Essa feitigaria utilizada por Deleuze e Guattari como uma operacao critica ¢ muito
proxima das considera¢des de Jacques Derrida, para quem um invasor potencial se alojaria no
operador de escritura, de leitura, de interpretagdo (DERRIDA, 2002, p. 74). Em relagdo a esse
potencial invasor, Derrida refere-se a um animal de leitura e reescritura. E sobre o “operador
de escritura”, aqui no caso nos referimos a Jorge Luis Borges e Wilson Bueno. Entretanto,
para esclarecer essa relacdo serd necessario primeiro pensar o que Deleuze e Guattari
propdem com devir-animal. Em primeiro lugar, ndo se trata de um conceito que possa ser
explicado ou sistematizado e, sim, de uma operagao critica utilizada pelos filésofos franceses
que assim nos dizem: “um devir-animal que ndo se contenta em passar pela semelhanca, para
o qual a semelhanc¢a, ao contrdrio, seria um obstidculo, uma parada” (DELEUZE e
GUATTARI, 2007, p. 12). Esse caminho aponta uma relacao estabelecida entre o homem e o

. , . ~ 7 .. ~ 16 x1~ .. .
animal em uma ordem fragil, que ndo ¢ a da imitagdo.~ Nao se trata de imitar o animal

'* Sobre a terminologia  Animots, o tradutor desse livro de Jacques Derrida, Fabio Landa, explica em nota:
“Animots, em francés, pronuncia-se exatamente da mesma maneira que Animaux, o plural de animal. ‘Mot em
francés quer dizer ‘palavra’. A constituicdo deste novo vocabulo pelo autor obedece ao mesmo procedimento de
DIFFERENCE e DIFFERANCE efetuado por Derrida anteriormente, que so se distinguem na escritura e nio na
prontincia”. (LANDA apud DERRIDA, 2002, p. 70).

" Trata-se da entrevista “A primeira idade de Wilson Bueno”, feita por Dirce Waltrick do Amarante. Disponivel
em: www.cronopios.com.br/site/artigos.asp?id=3882. Ultimo acesso em: 25 mar. 2009.

'® As observagdes do historiador da arte e etnografo Aby Warburg tocam a questio do problema da imitagio

frente aos indios “pueblos” da América do Norte, em E! ritual de la serpiente: “Quando, por exemplo, o indio
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exteriormente em termos de linguagem para que se obtenha, assim, uma identificagdo com o
animal, pois o proprio “devir” ndo ¢ da ordem da identifica¢cdo, imitacdo ou semelhanga,
como reforcam Deleuze e Guattari. Assim, € nessa base e com tal fundamento que os fil6sofos
criticaram Jorge Luis Borges em O [livro dos seres imaginarios porque, para eles, Borges
eliminou os devires de seu livro, fato do qual discordamos, pois acreditamos que a leitura de
Deleuze e Guattari possivelmente parte de uma “deliberagdo” contida no prologo de O livro
dos seres imagindrios — e os prologos de Borges sdo sempre armadilhas, trapacas ou ainda
trai¢des —; afinal, um devir-animal estad sempre tratando de uma matilha, um bando, uma
populagdo, um povoamento, enfim, uma multiplicidade (DELEUZE e GUATTARI, 2007, p.
19). Assumindo a voz de um feiticeiro, Deleuze e Guattari, com essa questdo, chegam ao

problema da classificacao:

Nos, feiticeiros, sabemos disso desde sempre. Pode acontecer que outras instincias,
alids muito diferentes entre si, tenham uma outra consideracdo do animal: pode-se
reter ou extrair do animal certas caracteristicas, espécies ¢ géneros, formas e
fungoes, etc. A sociedade e o Estado precisam das caracteristicas animais para
classificar os homens; a historia natural e a ciéncia precisam das caracteristicas para

classificar os proprios animais. (DELEUZE e GUATTARI, 2007, p. 19-20)
As caracteristicas para a classificacdo se tornam necessarias para que, assim,
exista um lugar-comum do gesto classificatorio. Por mais redundante que isso possa parecer, a
operagdo critica do “devir-animal” de Gilles Deleuze e Félix Guattari atinge o problema da
classificacdo. Paralelo a isso — e tocando de outro modo a questdo — supde-se que uma escrita
passe pelo plano da fabula, da imitacdo do animal, para assim extrair uma mensagem para o
homem e estabelecer uma genealogia para a afirmacdo de uma identidade — a humana, e
acabar com o devir pela institui¢do de um poder. No entanto, ndo se trata desse o caminho
abordado por Jorge Luis Borges, pois tal como afirmamos no capitulo anterior, o0 Manual de
zoologia fantastica e O livro dos seres imaginarios podem ser lidos como um devir do
escritor argentino com a escrita; afinal, como afirmou Deleuze (2008, p. 11), “a escrita ¢
inseparavel do devir”, e assim, um dos grandes feitos de Borges foi compor uma verdadeira
matilha enciclopédica que contraria a critica de Deleuze e Guattari. No caso de Wilson
Bueno, a questdo do devir torna-se mais evidente, a partir da leitura de Deleuze e Guattari e,

mesmo assim, Bueno ainda descreve uma situacdo do animal além da matilha que nos faz

repensar as criticas direcionadas a Borges: “Ha o desamparo recurvo do lobo se o lider da

imita os movimentos e as expressdes do animal, ndo se introduz no corpo da presa para divertir-se, mas para
poder apropriar-se de um elemento magico da natureza através da metamorfose pessoa, algo que ndo poderia ser
obtido sem ampliar e modificar sua condi¢do humana” (WARBURG, 2004, p. 29, traducdo nossa).



69

alcateia o expulsa, além-matilha. E um animal quebrado sem seu bando. Nio se fie contudo
em seus caninos. Moram neles, nos lobos, os acidentes da fome e os do panico” (BUENO,
1997, p.35).

E justamente nesse fragmento do verbete Lobo que perguntamos: um animal fora
da matilha deixaria o seu devir? Talvez, como podemos ler a partir de Wilson Bueno, seu
devir também se encontre nos dentes caninos, na for¢ca da mordida, no gesto de arrancar a
carne e na sua fome, como no caso do lobo. Entdo, para qué maior intensidade de devir?'” E,
quanto a classifica¢do, ainda no verbete do lobisomem, por exemplo, Bueno nega emitir uma
descricdo do lobisomem (ser que ja se situa para cada um de nds no plano do sonho, do
imaginario?), pois ¢ impossivel descrevé-lo, disse o escritor paranaense, jogando com uma
imagem ja cristalizada em nossa imaginagdo. Ao mesmo tempo, ¢ a imagina¢cdo o melhor
lugar para que o “puro movimento sem duragdo fixa”, abordado por Silviano Santiago, possa
exercer sua mutacao.

Jacques Derrida, por sua vez, ao se referir a esse invasor alojado no “operador de

escritura”, fornece-nos elementos para uma outra maneira de ler o proprio “devir-animal’:

Nem animal nem ndo-animal, nem organico nem inorganico, nem vivente nem
morto, esse invasor potencial seria como um virus de computador. Ele se alojaria
num operador de escritura, de leitura, de interpretagdo. Mas, se posso nota-lo
antecipando amplamente sobre o que se seguird, seria um animal capaz de rasurar
(portanto de apagar um rastro, disso que Lacan diz ser o animal incapaz). Esse
quase-animal ndo teria mais que se referir ao ser como tal (disso que Heidegger dira

)

ser o animal incapaz), pois ele se daria conta da necessidade de rasurar o “ser”.
(DERRIDA, 2002, p. 74)

Derrida, ao estabelecer essa questdo “quase-animal” e “operador da escritura”,
desloca todo o problema da classifica¢do, que inevitavelmente passa pela identificagdo, pela
semelhanca, para chegar até a possibilidade de uma rasura do “ser”. Rasura essa que vai de
encontro a matrizes do pensamento ocidental, que aqui se figuram, como exemplo, na

psicanalise de Lacan (mas ndo sé nela)'® e na filosofia de Heidegger (que também nio se

' Nesse aspecto, uma das grandes fontes dos estudos centrados na imanéncia, o autor Georges Bataille, possui

um livro fundamental para compreender essa questdo, Teoria de la religion. O escritor francés, na abertura do
livro, apresenta um pequeno ensaio sobre a “animalidade” e assim escreve: “um organismo, por outra parte, esta
separado dos processos que lhe sdo similares, cada organismo esta separado dos outros organismos: neste
sentido, a vida orgdnica, a0 mesmo tempo que acentua a relagdo com o mundo, retira do mundo, isola a planta ou
o animal, que podem teoricamente, se a relagdo fundamental da nutri¢do se deixa a parte, ser abordados como
mundos auténomos” (BATAILLE, 1981, p. 23-24, traduc¢do nossa). Enfim, ndo existe superioridade entre o
devorador e o devorado.

'8 Maria Esther Maciel anota, ainda sobre o problema da ordem do pensamento sobre o animal a que se refere
Jacques Derrida em seu livro: “Neste livro, ao confrontar a assertiva de Heidegger segundo a qual ‘o animal é
pobre de mundo’ pelo fato de serem privado de /ogos, Derrida realiza uma espécie de desconstrucdo do
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refere apenas a ela). Assim, ¢ a partir de tais operacgdes criticas que se torna possivel ler em
Wilson Bueno e em Jorge Luis Borges toda uma multiplicidade que envolve as zoologias de

ambos os escritores. Afinal, como afirmou Derrida:

“0O animal”, como se todos os viventes ndo humanos pudessem ser reagrupados no
sentido comum desse “lugar-comum”. (...)

Neste conceito que serve para qualquer coisa, no vasto campo do animal, no singular
genérico, no estranho fechamento deste artigo definido (“O animal” e ndo
“animais”) seriam encerrados, como em uma floresta virgem, um parque zoologico,
um territério de caga ou de pesca, um viveiro ou um abatedouro, um espago de
domesticacdo, “todos os viventes” que o homem ndo reconheceria como seus
semelhantes, seus proximos ou seus irmdos. E isso apesar dos espagos infinitos que
separam o lagarto do cdo, o protozoario do golfinho, o tubardo do carneiro, o
papagaio do chipanzé, o camelo da aguia, o esquilo do tigre ou o elefante do gato, as
formigas do bicho-de-seda ou o ourigo da equidna (...). (DERRIDA, 2002, p. 64-65)

Essa multiplicidade, segundo o pensamento de Derrida, s6 pode acontecer no
plural de “o animal”, evitando, assim, essa palavra que agrupa de maneira tao aleatdria seres
de natureza tao diferentes, pois 0 espago que os separa entre si ¢ infinito, por isso reuni-los
sob a palavra os animais torna-se uma operagao tdo arriscada para suas existéncias dentro da
propria da linguagem.

E partindo dessa multiplicidade que, antes de fazer incursdes pelo Jardim
zoologico, de Wilson Bueno, transitaremos por todo um imaginario dos viajantes europeus —
advindo da cultura medieval dos bestiarios — ao se depararem com animais nunca antes vistos,
pois para a constitui¢do do que conhecemos por zooldgico, varios relatos sobre animais
fantasticos foram escritos e varios espécimes de animais considerados “exdticos” foram
transportados. Nesse aspecto, John Berger, em seu ensaio “Por que olhamos os animais?”,
relata: “Do mesmo modo, no século XIX, os zoos publicos supunham uma confirma¢ao do
moderno poder colonial. A captura dos animais era uma representa¢ao simbélica da conquista
de todas aquelas terras distantes e exoticas” (BERGER, 1987, p. 23-24, traducdo nossa).
Dessa maneira, com o surgimento do Novo Mundo a escrita sobre animais fantasticos ganhou
uma nova dimensdo, com destaque para a obra de Wilson Bueno, que se apropriard desse

imagindrio europeu sobre a América de uma maneira critico-inventiva.

3.2 Os animais do novo mundo. O novo mundo dos animais.

humanismo logocéntrico do Ocidente, questionando tambéKant, Levinas e Lacan, que como Heidegger,
afirmaram que o animal é privado de linguagem” (MACIEL, 2007, p. 201).
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“A América, continente misterioso, de impenetravel floresta, apresentou imenso
campo ao delirio da imaginacdo europeia em matéria de seres monstruosos, habitantes de sua
selva” (TAUNAY, 1998, p. 255). Nesse breve relato, incluido em Monstros e monstrengos do
Brasil, A. d’Escragnolle-Taunay nos fornece elementos para pensar as imagens artisticas e
literarias concebidas entre os séculos XVI e XVIII. As viagens dos primeiros etnografos e,
sobretudo, seus relatos, sdo fundamentais para se compreender toda uma continuidade de
verdadeiros registros literarios de animais fantasticos, agora em um novo contexto, como

estabelece Mary del Priore na introdugdo do livro:

Afinal, duzentos anos de fascinantes monstruosidades sdo visitadas por nosso autor,
permitindo-nos resgatar do fundo cultural luso-americano, entre os séculos XVI e
XVIII, as estruturas mentais segundo as quais se concebiam monstros e sua
diferenca. O importante é, contudo, perceber que as imagens literdrias por ele
recolhidas, além de sobreviver no interior de determinados sistemas de pensamento,
sempre resumiram as tendéncias de certas correntes de ideias, estabelecendo a
continuidade de uma tradi¢do de mirabilias. (PRIORE apud TAUNAY, 1998, p. 21-
22)

Esse ¢ um ponto interessante para tratar da escrita de Jorge Luis Borges e,
sobretudo, da de Wilson Bueno, pelo fato de estes se apropriarem de tradi¢cdes europeias e
desenvolvé-las de maneira inusitada e criativa em suas respectivas literaturas, o que nao
exclui desse gesto algo tdo original quando politico. Observamos que o imaginario presente
nos relatos de viajantes dos séculos XVI a XVIII, por exemplo, estava povoado de historias
oriundas dos bestiarios medievais. Assim, em um primeiro momento, foi verossimil para os
cronistas europeus associarem uma fauna do novo mundo nunca antes vista com 0os animais
fabulosos.

Em A memoria das coisas, Maria Esther Maciel sugere a imagem do assombro de

tais viajantes que lidaram com uma fauna nunca antes vista:

De fato, se o que se faz convergir as imagens zooldgicas do passado e do presente é
a tentativa de se representar a diferenca como disformidade e deslocamento, a
atitude cultural diante de tal diferenga ¢ o que vai coloca-las em tensdo. Sabe-se que,
da perspectiva renascentista dos cronistas europeus, a diferenga inscreve-se na
ordem do assombro. (MACIEL, 2004, p. 53)

E sob o efeito de tal assombro, como se diante de uma fauna fantasma, que grande
parte dos registros foi composta, escrita e desenhada em pranchas. A tensdo dos aventureiro-

viajantes estd, portanto, documentada. Desses registros € documentos, A. d’Escragnolle-
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Taunay, ap6s um periodo intenso de pesquisa, escreveu o ja referido livro Monstros e
monstrengos do Brasil.

Na nota inicial desse livro encontra-se algo que talvez suscite o adjetivo
“borgiano”, pela maneira como o autor compde o prélogo, mesmo que este se sintetize em
algumas linhas, pois Taunay fala da incompletude de seus estudos e faz um convite a

pesquisadores-escritores:

Muito incompleto se apresenta o nosso tentame; apenas exploramos os volumes
mais conhecidos da bibliografia brasileira. H4 muito ainda em que aprofundar tal
assunto. O que ai fica feito servird quicd de incitamento a trabalhadores mais
persistentes desta mesma seara curiosa e pitoresca. (TAUNAY, 1998, p. 31)

A tarefa de catalogar animais reais e fantdsticos parece ser infinita e, por mais
arduo que seja o esforgo de quem estd criando-catalogando tais animais, sempre estard se
compondo nada mais que um recorte. Talvez isso tenha atraido Jorge Luis Borges, pois tal
zoologia possivelmente seja apenas uma das multiplas maneiras para se nomear o infinito.
Entretanto, essa escrita atravessa tempos — ¢ anacronica — e quando se situa nos relatos de
viajantes-etnografos ndo vem sem um substrato proprio ao que os bestidrios medievais
legaram ao mundo renascentista.

Ainda no livro 4 memoria das coisas, Maria Esther Maciel sintetiza o que vai nos

fornecer diversos elementos para pensarmos os proprios bestiarios latino-americanos:

Assim, pode-se dizer que os cronistas europeus do século XVI encontravam
subsidios fantasticos e principios de organizagdo para suas descri¢des da natureza
tropical nos proprios classicos da zoologia ocidental, acrescidos de toda uma carga
supersticiosa que os textos medievais legaram para o imaginario renascentista. Dai
que, ao desembarcarem no continente latino-americano, trouxessem, além do
impulso aventureiro e da ambigdo da conquista, 0 medo e a expectativa fantasiosa de
encontrar monstros apavorantes que pudessem servir de evidéncias concretas para as
especulagdes medievais sobre as terras desconhecidas. Munidos deste referencial e
ja movidos por um interesse taxondmico proprio da episteme europeia da €poca foi
que cronistas como Pero Vaz de Caminha, Gandavo, Gabriel Soares, os jesuitas, os
viajantes alemdes como Ulrico Schmidel e Hans Staden, o espanhol Cabeza de
Vaca, e o francés André Thevet, dentre muitos outros, dedicaram-se a descri¢des de
papagaios, cobras, tatus, gambas, tucanos, iguanas, macacos etc., complementando-
as com detalhes absurdos e nelas incluindo variantes fantasticas de tais animais.
(MACIEL, 2004, p. 51)

A partir da leitura desse excerto de Maria Esther Maciel, pode-se afirmar que
Jorge Luis Borges e Wilson Bueno, em suas respectivas proporgdes, estenderam outros
espacos e linhas de forca na literatura latino-americana em suas respectivas tradi¢des entre

bestiarios e jardins zoologicos. Ambos os escritores se apropriaram tanto da tradicdo dos
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bestiarios quanto da forca inventiva dos relatos de viajantes, com suas zoologias reais e
imagindrias, e se aproveitaram, inclusive, do que Silviano Santiago, em “A ameaga do
lobisomem”, chamou de “a monstruosidade dos tropicos (e ndo das delicias tropicais)”
(SANTIAGO, 1991, p. 32). E com essa for¢a monstruosa que Bueno elabora uma fauna
vibrante de um zoo que existe entre o espanto e a admiracao.

As influéncias de tais relatos etnograficos de viajantes, perceptiveis nos livros de
Wilson Bueno, nos fazem pensar que diversos animais fantasticos, cuja existéncia era tida por
verdadeira apenas em relatos e bestidrios, se fizeram reais nos confins da América e que nas
errantes passagens de viajantes com seus “interesses taxondmicos proprios da episteme
europeia”, o universo ficcional ficou ainda mais rico e peculiar. Para ressaltar esse aspecto,

nos valemos do Agéalumem, de Bueno:

Atestam os primeiros navegadores lusos a aparigdo, a oeste da rota atlantica das
Indias — em aguas raramente visitadas pelos proprios navegadores, por temerarias —,
de um monstro em todos os sentidos extraordinario: o Agdalumen, monstro marinho
e aéreo capaz de voar a consideraveis altitudes e retornar, intacto, ao fundo das
aguas, assim que se precipite a noite do grande mar.

Ha registros do Agbdalumen, conhecido por argonautas genoveses como Aqualudus,
ou simplesmente como Aqua! (assim mesmo, de forma exclamada e interjetiva),
também no didrio de bordo de aterrados marinheiros espanhdis que deram de frente
com ele ao se desgarrarem da flotinha em que viajavam, sobretudo ao fim do século
XV, época asssinalada pelo misticismo mais cru e pelo esoterismo mais desvairado.
(BUENO, 1999, p. 29-30)

A maneira com a qual Wilson Bueno escreve esse verbete ndo deixa de ser irOnica
e divertida, pois o escritor realmente parodia a forma como os relatos de viajantes foram
escritos. Tomemos um exemplo: Jean de Léry, autor de Viagem a terra do Brasil, ndo era um
intelectual ou cientista que gozava de alguma reputagdo e sim um simples sapateiro e
estudioso da teologia, quando embarcou com outros artesdos para colaborar no processo de
colonizacdo francesa. O livro citado, fruto de seu relato etnografico, foi publicado
originalmente em 1577 (LERY, 1980, p. 15). A obra, por sua vez, ¢ uma critica 4s memorias
de André Thévet, intitulada Cosmografia, referente a sua viagem ao Brasil em 1556, ou seja,
antes da expedi¢do do autor de Viagem a terra do Brasil. E tal como escreveu Léry (1980, p.
53): “Minha inteng¢do e meu objetivo serdo apenas contar o que pratiquei, vi, ouvi e observei,
quer no mar, na ida e na volta, quer entre os selvagens americanos com os quais convivi
durante mais ou menos um ano.”

Na introdugdo da edicdo brasileira de seu livro, assinada pelas iniciais R. B. de
M., existe uma analise que observa o seu trajeto de sucesso ao ser lancado, até se transformar

apenas em um documento:
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Lido em seu tempo como livro de viagem e aventuras, de grande sucesso, traduzido
para o holandés, o alemdo e latim (a lingua universal de entdo) nosso calvinista
gozou de popularidade até o século XVIII. Outros viajantes, outras terras exoticas de
selvagens, e outras preocupagdes também vieram desviar a aten¢@o dos amadores de
historias e aventuras. Com os anos que passavam Léry perdia a atualidade e, de livro
para o grande publico que era, foi, aos poucos, ficando documento para eruditos e
historiadores.

Esse trajeto de livro que atraiu um grande publico a um documento de época ¢ um
aspecto que, ao confronta-lo com o Jardim zoologico, de Wilson Bueno, torna perceptivel que
a realizacdo da fauna do autor brasileiro estd distante de qualquer tentativa de documentagao
etnografica, apesar de se nutrir também desse universo de Léry como procedimento literario.
Bueno faz o caminho inverso, usa a imaginagao para operar a taxonomia e, dessa forma, borra
as cartografias e os mapas, reconfigura os lugares em que se situa esse novo mundo. Sob esse

prisma, a leitura de Maria Esther Maciel a respeito do autor trata dessa cartografia acidentada:

Ele [Bueno] parece nos dizer, a feicdo de Octavio Paz, que nos, latino-americanos,
somos e ndo somos Ocidente, visto que a ocidentalidade da América Latina ndo se
define sendo pela via do paradoxo. Somos ocidentais pela for¢a da geografia, das
cartografias, das caravelas e da modernizagdo. Nao o somos, porque nosso lugar na
historia cultural do Ocidente inscreve-se nas margens ¢ nos desvdos dessa mesma
historia, esta dentro e fora do mapa que nos circunscreve. (MACIEL, 2008a, p. 41)

A descoberta de terras longinquas, durante muito tempo, ha séculos atras, tinha
como objetivo a chegada a Asia e ao Oriente em geral. Lendo sob essa otica a questio de uma
fauna insdlita existente sob o sol do continente latino-americano e, em torno dessa cartografia,
precisamente em termos de localizagdo, ndo seria incomum afirmar que, para diversos
viajantes-etnografos, o continente da América talvez fosse mais um oriente a ser desbravado,
domado e conquistado.

Voltando a Jean de Léry, este afirmou que s6 tomou a decisdo de publicar seu
livro para desmascarar Thévet, pois este foi um refinado mentiroso e um imprudente
caluniador (LERY, 1980, p. 32). No entanto, Léry fara descricdes de animais tdo fantasticos
quanto Thévet, como no caso dos peixes-voadores, cuja imagem recorda o Agéalumen de

Bueno:

Desde entdo tivemos mar calmo e vento tdo propicio que fomos impelidos até trés
ou quatro graus aquém da linha do Equinocial. Nessas paragens apanhamos muitos
golfinhos, dourados, albacores, bonitos e boa quantidade de outras espécies de
peixes, além de peixes voadores cuja existéncia sempre julgara ser peta de
marinheiros e que na realidade é certa. (...) E como acontecia frequentemente
baterem alguns nos mastros de nossos navios facilmente os apanhavamos nos
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convés com as maos. Este peixe conforme o que observei na ida e na volta ¢ de
forma semelhante ao arenque, embora um pouco mais comprido e redondo; tem
pequenas barbatanas nas faces, asas imitantes as de um morcego, quase tdo grandes
quanto o corpo, e é de muito bom paladar. (LERY, 1980, p. 67)

Existe uma diferenca significativa entre o Agoalumen e os peixes-voadores, mas a
maneira de ambos se movimentarem, saindo do mar para o ar ¢ semelhante. Tal fato pode ter
inspirado o proprio Wilson Bueno para a criagdo de seu animal fantastico. Outro fato ¢ que o
modo “etnografico” da escrita de ambos se articula de tal modo que o texto de Wilson Bueno
— entre a parddia e a ironia — atinge uma escrita que parece datar quase da mesma época. A
tripulacdo a qual pertencia Léry, pela descricao do viajante, ndo so atestou a existéncia de um
peixe-voador como também saboreou tal animal como uma iguaria, devorando um animal
considerado anteriormente fantastico. Sob esse aspecto, a incorporacdo do animal fantastico
por parte da tripulagdo representa um “efeito de real” que relatos anteriores baseados na
descri¢ao ndo tinham. Por isso, talvez, o carater “etnografico” de tais textos tenha uma grande
contribui¢do para o Jardim Zoologico de Bueno que, mesmo assim, segue um caminho
inverso, visto que em seus verbetes encontramos uma for¢a de contato muito maior entre
humanos e animais fantasticos, onde os corpos, imbuidos de uma diferenga que os constitui,
se tocam, tém relacionamentos sexuais, devoram uns aos outros, se chocam.

Sob o signo da agua, diversos navegadores e viajantes-etnografos tiveram
iluminagdes, visdes e delirios, dos quais se formou uma linha ténue entre o que era
documentado e estabelecido como verdade ou o que era pura fantasia, pois, na vida incerta

dessas descobertas, tudo estava entrelagado, tudo podia acontecer:

Da existéncia de pessoas que se sustentavam de agua, exclusivamente, ninguém
podia duvidar, a vista de tantas testemunhas corroborantes. Quem também se atrevia
a contestar uma legido de doutos quando todos concordes admitiam a existéncia de
homens e mulheres marinhos? (TAUNAY, 1998, p.189)

Assim, uma nova documentacdo endossava de outra maneira a autoridade de
grandes nomes das ciéncias naturais, como Plinio, o Velho, Eliano, Pausanias, entre outros;
documentacdo esta em que se insere, hoje, Viagem a terra do Brasil, de Jean de Léry. Wilson
Bueno, portanto, aproveita-se dessa documentacdo para inseri-la ficcionalmente em seu

verbete Agoalumem:

A crer nas cronicas lusitanas, ndo ha nem havera como o Agbéalumem, ao modo de
um impossivel lagarto transmutado em dragéo, animal transparente e da cor da agua,
a exibir, triunfante, seja no fantastico voo ou no mergulho ao fundo, o seu esplendor
de agua-viva, o cegante celofane de sua liquida textura e, dentro dele, no ventre do
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Agodalumem, feito um milagre proverbial e de grande generosidade, borbulhas e
conchas, peixes e geranios, hipocampos, imponentes arraias, o mistério de todo um
mar de sargacos. (...)

Um espetaculo que o cartografo lusitano Agamendo de Cunha deixou para sempre
grafado em toscos cadernos de desenho, hoje praticamente destruidos pelo tempo,
um dos tesouros da Biblioteca Nacional de Lisboa, e entre aqueles documentos sé
acessiveis apos espessa e quase intransponivel barreira burocratica. Os que
chegaram até eles, aos documentos, chegaram também a primeira anotacéo grafica
do Agobalumem, ali onde se vé o monstro com dois pares de asas, exagerado em
continente e com o mar inteirinho dentro dele. (BUENO, 1999, p. 30-31)

O autor, a maneira de um viajante portugués, anota detalhadamente as
informacgdes sobre os documentos que guardam uma imagem — irrepresentavel? — do
Agéalumem. Um animal fantéastico transparente que, quando saia do mar, transpunha os seus
segredos no ar, em seu corpo transparente. Desenhar um animal de corpo transparente, com o
mar e seus segredos em seu interior, equivaleria a desenhar, portanto, o0 mar no ar e dessa
forma no corpo de tal animal ndo se apagariam as fronteiras entre um e outro? Nesse trecho
do verbete citado, Wilson Bueno retrata um desenho que representa o Agéalumem, cujo
acesso a tal documento ¢ como o proprio animal, praticamente impossivel.

Além dos relatos de animais fantasticos assustadores, existia ainda certo
maravilhamento diante de outros, cuja existéncia duvidosa podia ser comprovada por tais
viajantes, e sob esse aspecto, o Agoalumen pode se situar entre o estupor e a admiragdo, como

podemos constatar em outro fragmento do mesmo verbete de Bueno:

O terror de té-lo visto de frente ¢ que, maravilhados, e amolecidos, os marinheiros
costumavam ndo experimentar de novo o grande mar, tocados de uma angustia que
os alienistas da época diziam ser a vertigem de quem tivesse visto, a pleno sol, um
monstro de dgua e melancolia. Homens rudes, passavam a temer a mais inocente
lagartixa, o que constituia suprema desonra muita vez punida com a morte. Ha
relatos de que nas noites pesadelares, noites hoje velhas de mais de cinco séculos, os
navegadores, a sonhar alto, deliravam, chamando, incessantes, de seus catres, o
Agbdalumen, de “maravilha” — “O maravilha”, “O maravilha”, “O maravilha”...
(BUENO, 1999, p. 32)

O delirio dos navegantes tratados por Wilson Bueno, “O maravilha”, “O
maravilha”, “O maravilha...”, sugere uma determinada atragdo existente no mundo antigo € no
mundo medieval pelas terras ainda inexploradas (ECO, 2007, p. 116). Armelle Le Bras-
Chopard (2000, p. 171, tradugdo nossa) anota essa caracteristica referente a “bestas
selvagens”: “As representacdes de animais selvagens vao especular outras areas: a admiragao
ou o medo...” Como se o temor diante do desconhecido tentasse revelar um segredo da

natureza, mas que ele permaneceria — e permanece — ainda como enigma.
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Assim as pessoas, entre medo e admiragdo, conviviam com uma fauna heterdclita,
legado das descri¢des e documentos mais longinquos. O fascinio, porém, chegava a exercer —
e a nutrir — um poder sobre as narrativas que circunscreviam tais animais. Como afirma
Umberto Eco (2007, p. 116), existia ainda “a tensdo atonita com que os leitores daqueles
livros (os bestidrios) fantasiavam todas aquelas maravilhas”. Os monstros nem sempre eram

ameagadores e assim exerciam fascinio:

Embora certamente ndo fossem considerados exemplos de beleza, nem todos estes
monstros eram percebidos como perigosos. Sem duvida eram temiveis o Basilisco,
de halito envenenado, a Quimera de cabega de ledo e corpo metade dragdo, metade
cabra, a besta leucrococa (de corpo de asno, traseiro de cervo, coxas de ledo, pés de
cavalo, um chifre bifurcado, boca talhada até as orelhas da qual saia uma voz quase
humana e um tnico osso no lugar dos dentes) ou a Manticora (com trés fileiras de
dentes, corpo de ledo, rabo de escorpido, olhos azuis, carnagdo cor de sangue, silvo
de serpente). (ECO, 2007, p. 116)

E partindo desses outros corpos que as reflexdes de Michel de Montaigne, no
ensaio “Apologia de Raimond Sebond”, ressaltam essa diferenca entre seres monstruosos e
hibridos com os seres humanos, reflexdo essa que o faz pensar nos possiveis erros da

descri¢do da propria espécie humana:

A acreditar-se em Plinio e Herddoto, existem, em certas regides, homens que quase
ndo se assemelham a ndés. Em outras participam, pela sua conformagdo bastarda, do
ser humano e do animal. Haveria regides onde os homens nascem sem cabega, com
os olhos e a boca no peito; outras onde cada individuo reine em si ambos os sexos;
outras onde os homens andam de quatro; outras onde t€ém um olho na testa e cuja
cabega se assemelha a do cdo; outras onde a parte inferior dos seres que vivem
dentro d’agua se parece com a de um peixe; outras onde os homens tém a cabega tdo
dura e a pele da fronte tdo resistente que o ferro ndo fere; outras onde eles ndo tem
barba; outras onde o fogo é desconhecido; e ha ainda regides onde o esperma do
individuo ¢ preto; e, outras mais, onde o homem se transforma naturalmente em lobo
ou em mula e volta a ser homem. Se tais asser¢des sdo exatas e se, como diz
Plutarco, em alguns lugares da india hd homens sem boca que se alimentam
respirando certos perfumes, quantos erros se deparariam em nossas descri¢cdes da
espécie humana? (MONTAIGNE, 1962, p. 247)

Seria a partir das contribui¢des de uma linha taxondmica e de uma episteme
europeia que o homem se instituiu como uma instancia que encerra o seu poder e sua clara
separagdo das demais espécies, inclusive dos seres hibridos, cujos corpos, de alguma maneira,
portam uma semelhanca com esse homem e ainda assim sdo classificados em alguma
subespécie, para a indignacdo de Michel de Montaigne? Da lista de seres que derivam de
Umberto Eco e de Michel de Montaigne, poderiamos imaginar — e incluir — o Agéalumem e

outros seres contidos das narrativas de Wilson Bueno, onde o autor de Jardim zoologico nao
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busca uma totalidade de cataloga¢do e, nesse mundo, onde a convivéncia do homem com
esses seres ¢ “natural”, o homem também ndo ¢ um ser superior que se institui como tal e

domina o Outro (ou o confina) dentro de um jardim zoologico.

3.3 As armadilhas do zooldgico

Visitar o jardim zoolégico é um programa propicio para toda a familia. E ali que
os pais explicam aos filhos particularidades sobre cada animal e onde todos aprendem juntos
sobre a fauna (e a flora) por intermédio de placas que contém o nome do animal e informam
resumidamente sobre a regido habitada por outros da mesma espécie. O nome do animal ¢é
duplo, popular e cientifico — grafado em latim, para manter o antigo sistema de classificagao
do qual todos sdo tributdrios — e ainda pode haver alguma outra particularidade de sua vida, da
espécie que ele ali representa. O contato ¢ feito com toda seguranca, pois existem jaulas,
grades de ferro ou um grande fosso que mantém a distdncia e mantém a salvo um domingo,
um feriado ou uma efeméride que possibilite o encontro e o lazer da familia. Frente a esse
quadro, pouco se tem a argumentar em relacdo a uma atividade instrutiva e corriqueira da
familia. Pouco?

A jaula, as grades de ferro ou um grande fosso mantém a distancia entre os seres
humanos e os animais. Distancia essa eliminada no Jardim zoologico de Wilson Bueno, assim
como toda a possibilidade de um passeio edificante e instrutivo para quem nele adentra.
Mesmo com a auséncia de jaulas, o fosso que separa o homem do outro, o animal, € visivel, e
Bueno, nesse limbo, cria animais que ndo caberiam em nenhum espago fisico de um jardim
zooldgico, muito menos em uma fabula de Esopo ou La Fontaine, pois mesmo que Bueno os
cite, seu procedimento mais parodia e ironiza uma fabula do que repete suas licdes e avisos a
humanidade. E com um gesto de esvaziamento da fabula e desses espagos e praticas
institucionais do zooldgico que o olhar contemporaneo de Bueno rompe as jaulas e as grades,

como podemos ler nas observacdes de Maria Esther Maciel:

Ja o olhar contemporaneo de artistas e escritores latino-americanos, que retoma as
imagens zooldgicas que se criaram em torno de nosso continente, vem esvaziar a
diferenca de seu cardter exdtico, assumindo-a como trago constitutivo de uma
identidade disforme, heteroclita, paradoxal. (MACIEL, 2004, p. 54)
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O autor, portanto, esvazia de exotismo relatos de viajantes, alucinados com a
diferenca e, ao mesmo tempo, torna insolita e heterdclita a homogeneizagdo do jardim
zooldgico como um espaco de confinamento do outro, o animal. Como desdobramento desse
aspecto, Maria Esther Maciel, em O animal escrito, ao langar um olhar sobre a zoologia

contemporanea, depara-se com os “bestiarios” de Wilson Bueno:

Ja no caso dos bestiarios do paranaense Wilson Bueno, especialmente no livro
Jardim Zoolégico (1999), o carater fantastico € mais ostensivo, uma vez que seus
bichos sdo um composito de elementos mitoldgicos, lendas indigenas, referéncias
culturais brasileiras ¢ hispano-americanas. Hibridos, fronteirigos, os bichos de
Bueno sdo marcados pelos cruzamentos transnacionais advindos do contato entre os
paises do continente sul-americano. (MACIEL, 2008a, p. 34)

E dentro dessa perspectiva que a “fauna inclassificavel” de Wilson Bueno opera,
de maneira anacronica — mesmo inscrevendo-se em uma “ordem da atopia”’, como afirmou
Maria Esther Maciel, ao encontrar seu espago institucional de existéncia no termo jardim
zoologico (MACIEL, 2008a, p. 35) —, vide o proprio titulo do livro que se desmontara por si
mesmo, no decorrer da leitura. Essa “ordem da atopia” nao deixa de incluir também a ordem
da heterotopia, a qual se referiu Michel Foucault, e o proprio “nao-lugar” que a linguagem
instaura para cada um dos animais do Jardim zoologico. Assim, essa questdo também nos faz
pensar esses limites da classificacdo, agora sob o prisma da organizacdo tao propria ao
zooldgico como espaco institucional. Afinal, como Wilson Bueno organiza o seu insolito
zoologico? Antes de qualquer tentativa de responder a essa pergunta, € preciso pensar esses

limiares da representagdo, sobretudo pelo que Michel Foucault escreveu sobre “a organizagao

dos seres” em As palavras e as coisas:

A partir de Jussieu, de Lamarck e de Vicq d’Azyr, o carater, ou antes, a
transformagdo da estrutura em carater vai basear-se num principio interno,
irredutivel ao jogo reciproco das representagdes. Esse principio (ao qual
corresponde, na ordem da economia, o trabalho) é a organizagdo. (FOUCAULT,
2007, p. 311)

Dessa organiza¢do comentada por Foucault o carater classificatorio opera uma
mudanca fundamental com os textos aqui analisados pois, se antes a linguagem se constituiu
como a nomeagao do visivel, segundo o filésofo francés agora, para ter uma organizacdo, uma
hierarquia entre seres, ela serd ordenada por caracteristicas invisiveis. Assim, os textos com os
quais estamos lidando — Manual de zoologia fantdstica, de Jorge Luis Borges e Jardim
zoologico, de Wilson Bueno — ndo passam por tal critério taxondmico, inclusive porque existe

um verdadeiro jogo entre as estruturas visiveis dos animais, citacdes de outros autores e
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registros de outras épocas que se “organizam” — uma vez que, enquanto verbetes, eles se
estruturam de um outro modo, pelo viés da montagem. Sobre o primeiro principio de
organizacdo aqui citado, Foucault mais uma vez argumenta: “Vé-se que o carater ja ndo ¢
diretamente extraido da estrutura visivel e sem outro critério sendo sua presenc¢a ou auséncia;
funda-se na existéncia de fungdes essenciais ao ser vivo e nas relagdes de importancia que ja
ndo procedem apenas da descrigdo” (FOUCAULT, 2007, p. 312).

A descri¢do de animais fantisticos é um elemento muito importante. E, na
verdade, toda a base, desde Aristoteles, passando por Plinio, o Velho, passando pelos
bestiarios medievais e relatos de viajantes até a producao literaria mais contemporanea, como
a de Wilson Bueno. Entdo, ¢ aqui que a diferenca de Borges e de Bueno entre tais livros se
constitui radicalmente, pois, com a afirmag¢do da ciéncia moderna, os fundamentos que uniam
historia natural e linguagem, agora se distanciam da perspectiva de reduzir uma distancia,
“para conduzir a linguagem o mais proximo possivel do olhar e, as coisas olhadas, o mais
proximo possivel das palavras” (FOUCAULT, 2007, p. 181) e, agora diferem sob a dtica da
necessidade de organizar os seres, para, assim, classificad-los. No que diz respeito a

classificag@o dos seres, a linguagem retornard a operar a partir do invisivel:

Classificar, portanto, ndo sera mais referir o visivel a si mesmo, encarregando um de
seus elementos de representar os outros; serd, num movimento que faz revolver a
analise, reportar o visivel ao invisivel, como a sua razdo profunda, depois de algar de
novo dessa secreta arquitetura em dire¢@o aos seus sinais manifestos, que nao dados
a superficie dos corpos. (FOUCAULT, 2007, p. 315)

Animais como o peixe-voador, descrito por Jean de Léry, ou o Agdéalumen,
descrito por Wilson Bueno, ndo portam um trago de invisibilidade necessario para a ciéncia —
como se reproduz a estrutura interna do seu corpo, etc. —, evidenciando, assim, o seu carater.
Consequentemente, o que mais esses animais fantasticos marcam ¢ a constitui¢do de seu
corpo exterior, como observou Susana Scramin ao mostrar que Bueno parece se aproveitar
desse desenvolvimento taxondmico da ciéncia para compor inadequados seres inauténticos:
“Mesmo inadequados, mesmo inauténticos, as plantas, os animais, os artefatos culturais e
seres humanos emprestam seus fragmentos para a composi¢do da montagem de mais um ser
inauténtico” (SCRAMIN, 2007, p. 137). Cabe entdo a pergunta para marcar uma diferenga das
escritas de Wilson Bueno e Jorge Luis Borges sob o critério da classificagdo cientifica: a
escrita compde, portanto, seres inauténticos frente a taxonomia da ciéncia que procura
autenticar espécies e seres para assim ordend-los de acordo com seus critérios de

classificagao?



81

Por isso, como também argumentou Maria Esther Maciel, o Jardim zoolégico de
Wilson Bueno se insere na ordem da atopia, do ndo-lugar da linguagem — sem excluir ai uma
heterotopia —, onde o que ¢ visivel assume uma importancia para a montagem do livro, tal

como afirmou Scramin;

Os fragmentos dos animais que compde o jardim ndo sdo passiveis de uma
classificag@o cientifica, tornando ainda mais complicado pensar no jardim zooldgico
moderno, cujo principio organizador € a catalogagdo em espécies, subespécies,
familias etc. O procedimento de composi¢do desses seres imaginarios ¢ o da
montagem. (SCRAMIN, 2007, p. 136)

O Jardim zooldgico de Bueno situa-se, portanto, entre um bestiario € um jardim
zooldgico. Seus verbetes atingem descri¢cdes que ultrapassam a acep¢do de um bestiario, por
conter certa etnografia (real, imagindria?), ao mesmo tempo em que o seu principio
organizador — o da montagem — difere dos critérios de organiza¢do do zooldgico, baseado em
principios da ciéncia moderna, conforme descrito anteriormente por Michel Foucault. Os
animais de Wilson Bueno, como descrito em alguns verbetes, situam-se entre a existéncia e a

inexisténcia, como no caso dos guapés:

O que comove nos guapés ¢ o tamanho: micro-cdes menores do que um
camundongo doméstico, sdo em tudo idénticos aos jaguaras que povoam as malocas
de pulga e uivo.

Intensos, minimos, replicantes, latem muito, principalmente quando em fuga, um
latido agudo e aflitivo feito agulhas a crivarem vosso timpano.

Quem nos da ciéncia dos guapés sdo os indios kaxuianas, do Alto Amazonas,
descrevendo-os como pequenos monstros traigoeiros capazes de penetrar a vagina
das mulheres gravidas, se dormem desprevenidas, e ai entdo motivando um desastre
de consequéncias imprevisiveis — sobretudo com a furiosa devoragdo do feto baixo
esganicadas mordidas.

Segundo alguns sertanistas, ndo ha, contudo, espetaculo mais desconcertante do que
flagrar, no oco de velhas arvores ou em buracos cavados proximo a barranca dos
rios, uma ninhada de guapés jovens — os microscopicos filhotes agitando os
rabinhos, enroscando-se ¢ mordendo-se uns aos outros ou disputando, das cadelas,
as teticulas inverossimeis.

Ao pressentirem movimentagdo estranha, ganem e uivam, em fuga, desaparecendo
sob o mato rasteiro, como se nunca, em tempo algum, houvessem existido.
(BUENO, 1999, p. 15-16)

De imediato € possivel lembrar o micro-cdo Brinks da narrativa Mar Paraguayo —
seria ele um guapé domesticado?, um micro-cao de estimagdo da marafona do balneario? Ou
pode-se argumentar que Wilson Bueno segue um caminho inverso ao do homem tal como
argumentou Michel de Montaigne (1962, p. 251): “Como o homem ¢ insensato! Incapaz de
forjar o mais microscopico animal, faz deuses as duzias!”. Os animais infimos sdo mais

dificeis de serem criados do que deuses porque o homem, insistindo no principio de
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Montaigne, prefere criar o que estd além de si para se equiparar a ter que se “reduzir” a seres
de menor importancia a sua existéncia. Eis um limite no qual o homem esté inserido, entre
duas invisibilidades: a primeira de grandes deuses ¢ a segunda de animais microscopicos.
Inclusive porque parece que ndo hé espaco em um jardim zooldgico para animais de tal porte,
sendo esse, assim, um encontro impossivel.

Nesse aspecto, as reflexdes de John Berger tratam dessas impossibilidades de
encontro do homem com o0s animais — qualquer que seja o seu tamanho — dentro de um

zoologico, ainda no momento do surgimento deste:

Os zoos publicos apareceram no inicio do periodo que assistiria o desaparecimento
dos animais da vida cotidiana. Esses zoos, aonde vdo as pessoas para se encontrar
com os animais, para observa-los, para vé-los, sdo, na realidade, monumentos a
impossibilidade de tais encontros. Os zoos modernos constituem o epitafio a uma
relagdo que era tdo antiga como o homem. Frequentemente isso ndo € visto desta
perspectiva porque ninguém se questiona adequadamente sua existéncia. (BERGER,
1987, p.23, tradugdo nossa)

Com o titulo Jardim zoologico Bueno parece questionar a existéncia de tal lugar,
dispondo também a duvida sobre a existéncia dos diversos seres que, nesse sentido, ai estdo
contidos. John Berger expde que os zoologicos surgem justamente no periodo em que os
animais estavam desaparecendo da vida cotidiana do homem (seja com a crise do animal-
mdquina ou com a crise do espago rural), e quando surgem, os zoos tentam se afirmar como
possibilidade de encontro do homem com o animal ou, ampliando a hipétese, do homem com
a natureza selvagem — mas que esse encontro, quando muito realiza, ¢ o encontro do homem
com a domesticada natureza selvagem. Ainda segundo Berger (1987, p. 23, tradugdo nossa):
“No momento de sua fundagao, o zoo de Londres, em 1828, o Jardin de Plantes, em 1793, o
zoo de Berlim, em 1844, aportaram um prestigio consideravel a estas capitais.” O Novo
Mundo, nesses séculos, ainda se inscrevia na ordem do exoético, do diferente e do assombroso.
E possivel perceber que o que conhecemos como o formato moderno de jardim zooldgico
traz, desde a Antiguidade, “estruturas” de utilizagdo dos animais para a constitui¢do de um
saber. E arriscamos afirmar que o zoologico desempenha o papel de uma exegese
contemporanea fabular sobre os animais ali expostos para situar o homem em si mesmo.

Dai, dentro do zoolodgico, isolados de seus ambientes e tendo apenas um breve
recorte do habitat entre jaulas, os animais perdem a naturalidade de seus instintos mais
basicos de sobrevivéncia, pois dependem de um criador para se alimentarem e com ele
constroem uma relagdo de dependéncia. O estado de pleno confinamento em que esses

animais estdo altera seu comportamento e sua movimentacdo: geralmente as pessoas se
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perguntam, em frente a algumas jaulas, no ensolarado domingo familiar, quando os animais
praticamente ndo se movem — “ele estd morto?” “por que ele ndo se mexe?”’

No Jardim zoologico de Wilson Bueno acontece justamente o contrario. Os
animais estdo soltos, dan¢am, atacam, se¢ matam, sdo abatidos, se chocam contra outras
superficies, vigiam o sono de outros seres, vibram na auséncia de luz, sdo invisiveis, efémeros
ou quase ndo existem. Estdo vivos em plena escrita e, sob esse aspecto, podemos dizer que
estdo mais vivos do que varias espécies de animais da “zoologia de Deus”, para utilizar um
termo borgiano, contidas em um zoologico.

A grande maioria desses animais do zooldgico de Bueno pertence a uma fauna
sul-americana. Parece que, com um posicionamento critico diante de relatos de viajantes entre
os séculos XVI e XVIII, o escritor parece perguntar: “entdo ¢ uma fauna insolita que vocés
querem?” E pela escrita radicaliza todos esses relatos, cria, inventa ou reelabora fatos que
durante séculos foram verossimeis no Velho Mundo, através de livros que eram um
verdadeiro sucesso entre a populagdo europeia, desejosa de conhecer as barbaridades do novo
mundo. E aqui que o carater fantastico e hibrido dos animais de Wilson Bueno possui uma
forga politica, pois sua escrita atinge dois elementos fundamentais e miticos do Velho Mundo:
“unidade” e “pureza”.'” Do Mar paraguayo aos “bestiarios”, os livros de Wilson Bueno
tocam o ponto que tanto assombrou os viajantes-etnografos, escritores, filosofos, pensadores e
diversas pessoas do continente europeu: o “Outro”, o “diferente”, também tocado por Jorge
Luis Borges através do Baldanders. Por mais que existisse uma série de bestiarios e criaturas
hibridas no continente europeu, seus registros estavam em uma zona da fronteira, da distancia.
Isso ocorre desde Aristoteles, que escreveu boa parte do seu tratado zooldgico baseado nos
relatos dos sabios que acompanharam Alexandre, o Grande, na sua expedi¢io a Asia, fato

registrado por Plinio, o Velho:

O rei Alexandre-o-Grande, desejoso de conhecer a historia natural dos animais,
confiou a realiza¢do deste estudo ao homem mais conhecedor nas diversas ciéncias,
Aristételes. Pos entdo sob sua orientagdo, por toda a Asia e Grécia, varios milhares
de homens que viviam da cacga, da criagdo de aves, da pesca, ou que mantinham
viveiros, rebanhos, colmeias, tanques, aviarios, de modo a que nenhuma espécie
escapasse ao conhecimento. Depois de interrogar esses individuos, Aristoteles
escreveu cerca de cinquenta volumes sobre os animais. (SOUZA E SILVA apud
ARISTOTELES, 2006, p. 14)

" Silviano Santiago anota essa questdo em “O entre-lugar do discurso latino-americano”: “A maior contribui¢do
da América Latina para a cultura ocidental vem da destrui¢do sistematica dos conceitos de unidade e de pureza:
estes dois conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso esmagador, seu sinal de
superioridade cultural, 2 medida que o trabalho de contaminagdo dos latino-americanos se afirma, se mostra mais
e mais eficaz” (SANTIAGO, 2000, p. 16).
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De fato, o problema politico do lugar de onde se fala e de onde se detém o

conhecimento ndo é novo. A tentativa de esgotar um conhecimento, como enfrentou

Aristoteles no gesto de catalogar todas as espécies de animais do mundo, € irrealizdvel porque

¢ ilusorio chegar a uma totalidade do universo. Sob esse aspecto, as invengdes zooldgicas de

Jorge Luis Borges e Wilson Bueno criticam justamente esse tipo de procedimento, dispondo

em pequenos livros um universo que ndo atingira tal totalidade. E por isso que, na América

Latina, esse ato exaustivo de catalogar ¢ parddico, com uma predominéncia do elemento

hibrido. Silviano Santiago, em “O entre-lugar do discurso-latino americano”, se vale
b

justamente desse carater hibrido para argumentar sobre essa alteracdo de

3

‘unidade” e

“pureza”, citada anteriormente:
b

No novo e infatigavel movimento de oposi¢do — de mancha racial, de sabotagem dos
valores culturais e sociais impostos pelos conquistadores —, uma transformacéo
maior se opera na superficie, mas que afeta definitivamente a corre¢do dos dois
sistemas principais que contribuiram para a propagagdo da cultura ocidental entre
noés: o codigo linguistico e o codigo religioso. Esses codigos perdem seu estatuto de
pureza e pouco a pouco se deixam enriquecer por novas aquisi¢des, por miudas
metamorfoses, por estranhas corrupgdes, que transformam a integridade do Livro
Santo e do Diciondrio e da Gramatica europeus. O elemento hibrido reina.
(SANTIAGO, 2000, p. 15-16)

Com a dissolucao de conceitos como os de “unidade” e de “pureza”, alteram-se

dois gestos tais como “falar” e “escrever” pois, ainda na leitura de Silviano Santiago (2000, p.

17), “falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra.” Prova de tal hibridismo sdo as

s 20 . . ;. . . .
yararas,”” um dos animais do zoologico latino-americano de Wilson Bueno:

Bichos s6 encontrados na banda oriental do Paraguai, as yararas sdo exclusivamente
femininas. A rigor, constituem exemplares perfeitos de réptil hermafrodita, mas
como para os indios inexistia esta mediagdo — e tdo s6 o limitado império dos dois
sexos — as yarards serdo sempre as yararas — fémeas, feminias, serpentes
emplumadas, os olhos de moga e o recurvo par de presas que apunhala os
apaixonados.

Zodlotras chilenos que pesquisaram o mito na aldeia de Soledad, encontraram
historia de homens que engravidaram a yarara, acrescentando ter dela nascido,
algum tempo depois, uma espécie feroz de cobra — curta e grossa, a qual, por cega,
atira-se, odiosa, em qualquer dire¢@o. Parecida com um céo em furia. (...)

O sexo das yararas ¢ uma fenda obliquoa ao meio de seu coleante corpo de jiboia.
Ali os homens jovens sdo felizes. (...)

As yararas enternecem o coragdo dos indios adolescentes que as chamam, nas siestas
calcinadas, em plena mudanga de voz, as chamam, os duros mamilos intumescidos e
o abrasado calor a altura da pélvis, yararamichimira 'ytotekemi, de um modo ritmado
e continuo, yararamichimira ytotekemi, até a sincope, yararamichimira ytotekemi, a
sincope com que pela quinta vez decaem do paraiso. (BUENO, 1999, p. 51-52)

% Yarara ndo ¢ um termo criado por Wilson Bueno, trata-se de uma espécie de cobra que prevalece na América

do Sul.
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A prépria “lingua” se movimenta sem pureza e unidade e, com muita
sensualidade, ¢ portugués, tupi, com alguma influéncia do espanhol da fronteira, trazendo
ainda certa diccdo do Mar Paraguayo. O corpo aqui também estd destituido de pureza e
unidade que, tal como entre os seres humanos, estd no modo sexuado de reproducdo, pois o
verbete acompanha o proprio movimento sexual — ritmado e continuo — que atinge uma
sincope ap6s repetir musicalmente um refrdo tupi. Nesse verbete, Wilson Bueno pde em
questdo a forma humana por meio de um acasalamento diferente. De dois seres diferentes,
nasce um terceiro”' — o que impossibilita qualquer organizagio ou catalogagdo de cunho
natural-cientifico —, e o que existe, na verdade, ¢ uma fusdo entre homem e animal da qual a
preponderancia nao ¢ da ordem racional, propria do homem. A respeito especificamente desse

verbete, Susana Scramin comenta os tragos de tais justaposicoes:

Encontram-se, dessa maneira, justapostas as lendas da Cobra-grande da Amazonia,
da cobra emplumada do leste do Paraguai, territorio de confinamento ndo somente
de culturas, mas de confinamento geopolitico, portanto, confinamento de
“entidades”, e a sua versdo chilena que oferece atributos a sua descendéncia
monstruosamente anémala em si mesma de um c@o em flria que reage mais por
vinganga contra o destino que os homens impuseram a sua mde e a sua
descendéncia. (SCRAMIN, 2007, p. 134)

Notadamente, os livros Jardim zoologico e Manual de zoofilia possuem, sob o
aspecto politico, uma forga. Primeiro, pelo fato do escritor criar animais de corpos complexos,

3

hibridos, que pdem em duvida sua “unidade”. Em seguida, pelo fato de existir uma
pluralidade linguistica, inscrevendo tais animais nas “contaminac¢des” entre dialetos
amerindios, o tupi e o portunhol da fronteira, destituindo a lingua portuguesa de toda sua
“pureza”. Nesse aspecto, Wilson Bueno mais uma vez se aproxima de Jorge Luis Borges,
quando o autor argentino adota em diversos pontos de sua obra o criollismo da baixa cultura
Argentina.”

Sob tal proximidade, em relag¢do a propria tradigdo na América Latina, Bueno por

sua vez incorpora Borges em um de seus verbetes, os ndcares:

! A recorréncia a um terceiro ser, nascido do ato sexual de dois seres distintos, ¢ algo que marca bem a diferenga
entre as obras de Wilson Bueno e Jorge Luis Borges. Enquanto Borges pesquisa e cataloga seus animais na
literatura universal, Bueno cruza os seres, mesmo que catalogados e cria um terceiro animal, diferente dos dois
que anteriormente lhe deram origem.

** Como anotou Beatriz Sarlo sobre essa questio do lugar, que muito bem pode dialogar com as consideragdes de
Silviano Santiago: “Essa ¢ a liberdade dos latino-americanos (assim Borges poderia ter respondido), construida
sobre a consciéncia de uma falta. Ler toda a literatura do mundo em Buenos Aires e reescrever alguns desses
textos ¢ uma experiéncia incomparavel a do escritor que trabalha no territorio seguro de uma patria que lhe
oferece uma tradicdo cultural menos problematica” (SARLO, 2008, p. 70).
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Estes pequeninos monstros vibram em exclusivo na auséncia de luz.

Inteiramente nacarados, sdo do tamanho de um punho fechado de homem e agitam-
se, na sombra, estrepitosos e muito leves.

Ha registros que dido os nacares, de par em par, saltitantes e inverossimeis,
pululando os cantos das casas senhoriais ou dos velhos apartamentos.

O escritor Jorge Luis Borges, zoolotra profissional, confidencia que, ja inteiramente
cego, certo entardecer em Maipt, chegou a ver nitidamente um casal de nacar entre
o pé de uma mesa e a base de uma poltrona.

Mexiam-se, invisiveis aos olhos — cheios de luz — dos que enxergavam e, segundo
Borges, nunca jamais poderiam supor que os testemunhassem em sua ingenuidade
escondida, os olhos leitosos de um poeta cego, as quinze para as seis de um
demorado creptisculo em Buenos Aires. (BUENO, 1999, p.27-28)

Aqui, diversos elementos se encontram. Borges €, na acepcao de O livro dos seres
imaginarios, um ser imagindrio. Jorge Luis Borges e Wilson Bueno se encontram, hoje, em
um Unico lugar possivel, o ndo-lugar da linguagem, da escrita. Os ndcares sdo animais que
praticamente s6 podem ser avistados na auséncia de luz, por uma vibragdo. Aqui, além de
relatar o fato biografico da cegueira do autor argentino, Wilson Bueno vai além, d& o golpe na
cultura retiniana, onde a visdo ocupa o centro dos sentidos. O critico argentino Nicolds Rosa

sutilmente aponta um fio que pode conduzir a uma leitura dos animais de Borges e Bueno:

A sequéncia evolugdo, selecdo, desenvolvimento organico, estd prefixada nos
antigos viajantes que construiam suas narragdes tanto cientificas quanto literarias — e
o ser ambidestro era uma antecipagdo epistémica da literatura chamada fantastica, de
entes incongruentes, heteroclitos e quem sabe, heterotdpicos, pois é ali de onde se
podem ler os sistemas imaginarios da época que presidem tanto a ciéncia quanto a
escritura — “ouvidas” (Herddoto) e ndo “vista” (de visu), proprio dos séculos futuros.
A mudanga da audicdo a visdo modificou todas as ciéncias da época, as exigéncias
da realidade as colocou a prova. (ROSA, 2006, p. 191, tradugdo nossa)

Jorge Luis Borges e Wilson Bueno compartilham de uma linha ténue entre o
ouvido e o visto. Aqui, 0s ndcares trazem esta condicdo de todos os animais dos livros
estudados, cujos seres s6 podem ser visiveis por uma invisibilidade propria da linguagem
literaria. Por mais que sejam ilustrados, retratados, ¢ no texto que tais animais encontram a
plena realizagdo de seu ser, no “inverossimil”, termo comumente utilizado por Bueno, plenos
de saberes e plenos de afetos.

Entdo, dentro dessa leitura, perguntamos em que medida essas escritas comportam
saberes e afetos, pois ndo se trata apenas de organizar os saberes no enciclopedismo de Jorge
Luis Borges e os afetos na zoofilia de Wilson Bueno. A questdo proposta ¢ a seguinte: em que
ponto saber e afeto se entrelacam no Manual de zoologia fantastica, de Borges e no Jardim
zoologico, de Bueno, de tal forma que seria impossivel delimitar onde comeca um e onde

termina outro? E por esse caminho, entdo, que vamos seguir no proximo capitulo.
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4 SABER E AFETO: A ZOOLOGIA DE BORGES E BUENO

Entrecruzar as zoologias de dois escritores situados na América Latina. Esse ¢ um
desafio que também serd um exercicio para, neste ato de aproximagdo, compreender suas
diferencas. E assim que nos propomos a trilhar, no final desta pesquisa, as zoologias de Jorge

Luis Borges e Wilson Bueno: nos limites do saber e do afeto.

4.1 Os saberes e afetos de Jorge Luis Borges e Wilson Bueno

Uma primeira leitura oriunda da relacdo entre os saberes e afetos nas escritas de
Jorge Luis Borges e Wilson Bueno poderia “organizar” os autores no seguinte horizonte de
expectativa: os saberes de Jorge Luis Borges naturalmente se inscreveriam no seu gesto
escritural enciclopédico, enquanto os afetos de Wilson Bueno, por sua vez, apareceriam a
partir de um “devir” contido no movimento continuo de suas “zoofilias”. Entretanto, ao
organizar a questdo dessa forma, direcionariamos uma série de discussdes para um
fechamento previsto para essa leitura critica, justamente porque seria até tautologico
relacionar o saber a Borges e o afeto a Bueno. O desafio, portanto, ¢ entrelagar saber e afeto
na escrita de ambos, sobretudo para tentar inscrever um trago da diferenca entre suas
literaturas, ja que existe um afetivo gesto de catalogar que aqui os une.

No caso do escritor brasileiro, de modo mais imediato, pode-se dizer que ha, ainda
em uma primeira leitura, de sua parte, uma relagdo mais intrinseca com o mundo zoologico,
como se ele escrevesse sob a pele do animal, exercitando justamente o que Gilles Deleuze e
Félix Guattari chamaram de “devir-animal”, > ou seja, uma relagdo entre humano e inumano
que ndo se define pela correspondéncia e muito menos pelos principios de semelhanca,

imitacdo ou identificagdo (DELEUZE e GUATTARI, 2007, p. 18), mas um “devir” que se

¥ Sobre o “devir-animal” convém ressaltar a desconfianga de Jean Baudrillard, em  Simulacres et simulation , no
que diz respeito a argumentagdo critica dos filosofos em torno do que eles pensam em termos de uma
“desterritorizalizacdo”. Assim prossegue Baudrillard sobre esse aspecto: “Eles tem servido, por sua vez, de
metafora pelas virtudes e pelos vicios, de modelo energético e ecoldgico, de modelo mecénico e formal na
bidnica, de registro fantasmatico pelo inconsciente e, por Gltimo, de modelo de desterritorializagdo absoluta do
desejo no ‘devir-animal’ de Deleuze (paradoxal: utilizar o animal como modelo de desterritorializagdo porque
ele é por exceléncia o ser do territério)” (BAUDRILLARD, 1981, p. 201, tradug@o nossa).
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instaura pela ordem da alianga e do pacto. Segundo os filésofos, esse devir ndo faz parte

simplesmente de uma identificagdo com um animal:

O devir-animal do homem ¢ real, sem que seja real o animal que ele se torna; e,
simultaneamente, o devir-outro do animal é real sem que esse outro seja real (...) O
devir nada produz por filiagdo; toda filiagdo seria imaginaria. O devir é sempre de
uma ordem outra que a da filiagdo. Ele é da ordem da alianga. (DELEUZE e
GUATTARI, 2007, p. 18-19)

Aqui existe um aspecto delicado, mesmo que integre o plano da “relagdo” criado
pela linguagem. E, talvez, a melhor leitura para essa quebra de uma ordem da filiagao
encontrada no “devir-animal” e pensada no plano da literatura, em Jorge Luis Borges e
Wilson Bueno, se encontre no livro Qutras inquisi¢oes, de Jorge Luis Borges, na narrativa

“Kafka e seus precursores’:

No vocabulo critico, a palavra precursor é indispensavel, mas se deveria tentar
purifica-la de toda conotacdo de polémica ou de rivalidade. O fato é que cada
escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepgdo do passado,
como ha de modificar o futuro. Nessa correlagdo, ndo importa a identidade ou a
pluralidade dos homens. (BORGES, 1999b, p. 98)

Nesse aspecto, Borges abandona a filiacdo, estabelece relagdes ou “correlagdes”
na ordem da alianga, do pacto, que o escritor traca em sua obra — afinal, “ndo importa a
identidade ou a pluralidade dos homens” — e, mais uma vez, em Borges encontramos
elementos para uma operagao critica que, ao ser confrontada com o pensamento de Deleuze e
Guattari, condensa as questdes abordadas pelos filésofos dentro do universo da fic¢do. Assim,
partindo desse “devir-animal” — mas ndo somente se pautando nele — € que vamos pensar essa
relagcdo na ordem da alianga que, da mesma forma, Wilson Bueno estabelece com a obra de
Borges. Para percorrer esses saberes e afetos, Bueno, como leitor, trava um pacto com Borges
e, quebrando até mesmo uma relacdo genealdgica, suas zoologias podem ser consideradas no
Brasil precursoras das zoologias borgianas, pois através de suas leituras se torna possivel
acessar com mais atencao as zoologias de Borges.

A partir de tais zoologias, o primeiro plano plausivel para discutirmos ¢ a questao
da metéfora. Julieta Yelin, em tese intitulada Historia de animales: la fabula y el bestiario en
la literatura latinoamericana de la segunda postguerra, apresenta um panorama da relacao

homem e animal pelo viés da metéafora:

A ideia de que a relagdo entre homem e animal é do tipo metaforica foi nas Gltimas
décadas crescentemente desenvolvida e apoiada por historiadores da arte,
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arquedlogos, antropologos sociais, socidlogos e filosofos. Alguns sustentam,
inclusive, que o animal foi a primeira metafora do homem, e que, como se isto fosse
pouco, essa primeira imagem foi provavelmente pintada com sangue animal. E uma
hipdtese sumamente potente porque liga o problema da representagdo do animal com
o momento da fic¢do fundacional do humano — o da aquisi¢do da linguagem, ou
seja, da capacidade de metaforizar. A humanidade se inaugura no preciso instante
em que se abre um espago — metaforico — a respeito do animal. (YELIN, 2008, p.
103, traducdo nossa).

Por mais que a metafora tenha nascido da semelhan¢ca do homem com o animal,
ela instituiu a diferenca: sua linguagem. Com esta diferenca instituida entre o homem e o
animal, a metafora “animal” se prolonga em um campo simbdlico composto por heraldicas,
signos zodiacos, brinquedos, estampas de roupas e até mesmo o jardim zooldgico, entre outras
representacdes. Neste lugar, o zoologico se encarrega de mostrar uma totalidade desse mundo
selvagem — partido e perdido — ao homem enquanto espécie. O que reforca esse aspecto ¢
justamente um artigo de John Berger intitulado “Animals as metaphor”. O referido artigo foi

publicado no final dos anos setenta na revista americana New Society:

Aquilo que distinguiu o homem dos animais foi a capacidade humana de
pensamento simbolico, capacidade inseparavel do desenvolvimento da linguagem no
qual as palavras ndo eram meros sinais, sendo significantes de algo diferente de si
mesmas. Contudo, os primeiros simbolos foram animais. O que distinguiu o homem
dos animais nasceu de sua relacdo entre eles. (BERGER, 1977, p. 504, traducdo
nossa)

Conforme John Berger, foi de uma relagdo entre o homem e o animal que ambos
se diferenciaram e, assim, a linguagem pelo viés do pensamento simb6lico do homem se
estabeleceria a partir de uma metafora fundadora. Ainda no mesmo artigo, Berger expde a
seguinte hipotese: “se a primeira metafora foi animal, isso foi porque a relacdo entre 0 homem
e o animal ¢ metaférica” (BERGER, 1977, p. 504, tradug@o nossa). A relagdo entre homem e
animal torna-se viavel enquanto metaforica por um paradoxo, pois enquanto homem e animal
sdo proximos de diversas maneiras, por outro lado, eles vivem em mundos incomunicaveis.
Quando afirmamos a existéncia de uma incomunicabilidade entre homem e animal, nos
referimos ao acesso tanto a um quanto a outro pelo viés da linguagem; afinal, imaginamos o
animal, por mais “real” que seja sua existéncia no mundo. Uma vez representado pela escrita,
um animal “real” j4 ¢ um animal ficcional. Entdo, fruto desta “metafora fundadora”, a partir
de Berger, talvez seja interessante ler que o primeiro sacrificio para a constituicdo da

linguagem humana foi o animal. Tal sacrificio pode estar intrinseco a propria definicao de

metafora, um modelo analdogico de pensamento que identifica um objeto com outro,
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inscrevendo um ou mais objetos nas qualidades do segundo.** E por isso que em um primeiro
aspecto, dentro do Jardim zooldgico, o animal, na propria linguagem, possui uma fun¢do que
ultrapassa a metaforica, mesmo que o titulo de seu livro possa ser lido como uma metafora. >
Entretanto nos arriscamos, diante de tal leitura, a dizer que uma abordagem metaforica nos
forneceria uma imagem fixa de um determinado animal. Para sair da propria metafora, na
leitura de Wilson Bueno, € preciso constituir um movimento que impeca a possibilidade de se
fixar o animal em uma forma de organizacao, tal como esta foi definida por Michel Foucault
em termos de constitui¢do de uma episteme. E aqui, em virtude dessa organizagdo para uma
classificagdo (da metafora) e de uma dificuldade de organizacdo (metamorfose), que jogamos
o metafdrico contra o metamorfico. Desenvolvendo essa questdo por intermédio de um
exemplo, o jardim zooldgico ¢ um referente utilizado continuamente como metafora, uma
metafora mais proxima de uma bestializag¢do ou de situa¢des de confinamento. Wilson Bueno,
em seus animais-verbetes, faz jogos continuos de transformacao, faz da metafora um ponto de
partida para tal gesto, seus animais seguem em movimentos continuos, cujo recorte nos faz
deparar com o limite do verbete.

Assim, a operagdo critica de Gilles Deleuze e Félix Guattari pode ser melhor
compreendida a partir da constituicdo de animais em movimentos continuos. Nesse aspecto, o
grande desafio do Jardim zooldogico de Bueno talvez seja arruinar a metafora, figura de
linguagem destituida de movimento, o que a torna mais viavel de se encerrar geralmente nos
limites da fabula. Nesse limite, o homem utiliza uma caracteristica animal para criar
analogias, para falar de si a partir de uma caracteristica animal.

A analogia, definida por Michel Foucault, situa-se na ordem da semelhanga,
mesmo que imbuida de um novo uso, pois se trata de um “velho conceito, familiar j4 a ciéncia

grega e ao pensamento medieval, mas cujo uso se tornou provavelmente diferente”

* Nessa discussdo nos valemos do verbete “metaphor”, de Harmon, Holman e Thrall: “Uma analogia que
identifica um objeto com outro e que atribui ao primeiro objeto uma ou mais qualidades do segundo”
(HARMON, HOLMAN e THRALL, 2006, p. 320, tradugdo nossa).

* Nesse aspecto, no livro A historia da eternidade , Borges possui uma pequena narrativa intitulada “A
metafora”, de onde reproduzimos o seguinte excerto que nos ajuda a compreender a questdo da analogia
suscitada por Michel Foucault em As palavras e as coisas. Assim nos diz Borges: “No livro III da Retérica,
Aristoteles observou que toda metafora surge da intui¢do de uma analogia entre coisas diferentes; Middleton
Murry exige que a analogia seja real e que até entdo ndo tenha sido observada (Countries of the Mind, 11, 4).
Aristoteles, como se vé, baseia a metafora nas coisas e ndo na linguagem; os tropos conservados por Snorri sdo
(ou parecem) resultados de um processo mental, que ndo percebe analogias mas combina palavras; a um ou outro
podem impressionar (cisne vermelho, falcdo do sangue), mas nada revelam ou comunicam. Sdo, por assim dizer,
objetos verbais, puros e independentes como um cristal ou como um anel de prata” (BORGES, 1998f, p. 421). A
partir desse excerto, captamos a leitura borgiana da metafora e pensamos sua relagdo com o fixo, com a
“cristalizagdo” de imagens. Tal leitura de cristalizagdo pode ser matizada ainda pelo proprio étimo da metafora:
metaphora, em grego, meta (trans) mais phérein (levar), sendo uma transposi¢do, uma mudanga de um sentido
proprio para um figurado (FILIPAK, 1984, p. 24).
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(FOUCAULT, 2007, p. 29). Essa diferenca, segundo Foucault, acontece porque “o seu poder
¢ imenso, pois as similitudes que executa ndo sdo aquelas visiveis, macigas, das proprias
coisas; basta serem as semelhangas mais sutis das relagdes” (FOUCAULT, 2007, p. 29).
Mesmo que os animais de Wilson Bueno ndo se constituam de metamorfoses continuas, o
movimento de suas transformagdes e¢ o hibridismo de seus seres — oriundos de lendas
indigenas e do didlogo com outras literaturas, como a do proprio Borges — faz com que
estejam constituidos em uma morfologia sem defini¢io precisa. E aqui que essas
transformacdes possuem relevancia, pois vale ressaltar que o lugar da escrita de Wilson
Bueno implode uma logica do jardim zoolégico. E ai que Bueno, a partir desse lugar-comum,
elabora um outro incomum com uma fauna insdlita, arruinando o zooldgico como metafora
que ensina a0 homem a vida natural dos animais.

Ressaltamos que a metéafora, no entanto, ¢ um procedimento que foge a modelos
esquematicos, inclusive por ser praticamente inevitdvel na escrita, uma figura inerente a
diversos modos de pensar. A discussdo que aqui propomos € que, ao chocar o metaforico
contra o metamorfico, a metafora torna-se um ponto de partida para os movimentos continuos
da metamorfose. Com essa leitura, a metafora ndo fica estanque em um conceito esquematico,
sendo tanto dialogica quanto paradoxal. Inclusive porque se fizermos uma leitura refinada do
“devir-animal”, esse movimento continuo proposto por Deleuze e Guattari se torna
metaforico. O animal ¢ metafora, mesmo o devir sendo um vetor para a metamorfose ou o
movimento continuo.

Octavio Paz, em Conjun¢oes e disjungoes (1979), trabalha com a metafora na
perspectiva da encarnagdo das imagens. Com isso, o critico mexicano faz de tal figura de

linguagem algo menos cristalizado:

Deste ponto de vista, a arte ¢ o equivalente moderno do rito e da festa: o poeta e o
romancista constroem objetos simboélicos, organismos que emitem imagens. Fazem
o que faz o selvagem: convertem a linguagem em corpo. As palavras ja ndo sdo
coisas e, sem deixar de ser signos, se animam, ganham corpo. (PAZ, 1979, p. 18)

Neste limiar entre a metafora e a metamorfose os animais aqui estudados

literalmente ganham corpo.”® E com este cuidado procuramos fazer uma leitura critica de

* Modesto Carone, em Metdfora e montagem , também apresenta uma discussdo que aborda nossas reflexdes

anteriores sobre a montagem, discussdo esta que se aproxima das consideragdes de Antoine Compagnon em O
trabalho da citagdo (2007), articulagdo de leitura entre a montagem e o bricoleur que pretendemos desenvolver
em estudo futuro. No entanto, Carone, concilia essa discussdo temporariamente: “Outro fendmeno reconhecido
normalmente como montagem em literatura € a incorporagdo, ao texto, de trechos provenientes de outras fontes
— ‘citagdes’ que passam a agir no corpo do mesmo poema, ora como foco de contraste, ora como fator de
sustenta¢do semantica, ora realizando simultaneamente os dois desempenhos” (CARONE NETTO, 1974, p.
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diversos verbetes do Jardim zoologico. Aqui a vida natural — ndo mais natural — ¢ uma
tentativa va de registro por etnografos, que tentam descrever os ultimos espécimes de animais

J& completamente extintos, como os “dagdas’:

O tltimo dagda foi visto por volta de 1895, ao sul do Indico, na costa leste da ilha de
Madagascar, pelo zooldtra francés Charles-Henri Lebault.

Em seu diario de bordo, lamenta o cientista o entdo incipiente desenvolvimento da
fotografia que o impediu registrar para a posteridade, dada a morosidade do
processo, o impecavel instante em que um dagda, sacudindo os compridos pelos,
surgiu na praia e andou extenso trecho de areia, farejando o ar com o focinho em
forma de flor, esfomeado e vociferante, atras dos grandes buracos onde as tartarugas
pdem seus ovos. (BUENO, 1997, p. 43)

Existe uma impossibilidade de registrar, por parte do zoolatra, a imagem real de
um “dagda”. O que mostra que a escrita de Wilson Bueno acentua seu carater de movimento
continuo mesmo que, efetivamente, um animal ndo esteja em processo de metamorfose
sucessiva. O animal “inexistente” parece fugir naturalmente a classificagdo do etnografo e, em
linhas gerais, a qualquer prova da ciéncia. Parece que Bueno, dentro de uma invisibilidade
propria da literatura, traz o que ¢ plausivelmente visivel — a um etndégrafo — e o transporta ao
campo invisivel da inclassificagdo, pois por mais que nos resvalemos de todo um saber em
torno das possibilidades de classificar, o inclassificavel serd sempre o inclassificavel.

Tal constituicdo de um outro saber implica uma rela¢do diferente com os
costumes na América Latina, fato que Wilson Bueno utilizou em suas respectivas
catalogacdes. Entretanto, cabe uma pergunta: o que seriam esses costumes na América

Latina? Silviano Santiago argumenta justamente para um desvio de norma:

A América Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental gracas ao
movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura os elementos
feitos e imutaveis que os europeus exportavam para o novo mundo. (SANTIAGO,
2000, p. 16)

Santiago ainda acrescenta que “sua geografia deve ser uma geografia de
assimilacdo e de agressividade, de aprendizagem e de reacdo, de falsa obediéncia.”
(SANTIAGQO, 2000, p. 16). Sob esse aspecto, Georges Bataille, em contribui¢do para a revista
Iman, secretariada por Alejo Carpentier em Paris, no inicio dos anos 1930, escreveu a

seguinte consideracdo para o dossié “Conhecimento da América Latina™:

101). Tal efeito pode ser observado em modula¢des distintas nas obras de Borges (mais explicitamente) e de
Bueno (de maneira menos explicita).
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Se considerarmos, pois, uma parte tdo vasta do mundo como é a América Latina,
ndo importa tanto saber se os costumes que nela se encontram tém em si um valor
humano excepcional; resultaria muito mais interessante observar quais seriam os
elementos estranhos suscetiveis de corromper e destruir esses costumes.
(BATAILLE, 1931, p. 12)

Poderiamos aproximar o pensamento de Georges Bataille das afirmacgdes
anteriores de Silviano Santiago sobre a América Latina no que condiz com “uma falsa
obediéncia”, onde encontrariamos neste ambiente algo propicio tanto para os verbetes quanto
para os livros (do Manual de zoologia fantastica para O livro dos seres imaginarios) de Jorge
Luis Borges e (do Manual de zoofilia para o Jardim zoologico) de Wilson Bueno. Essa leitura
se distancia da classica consideracdo de Michel de Montaigne sobre uma “pureza” existente
no Brasil, que ele, possivelmente impressionado com a leitura de um livro de viagens como o
Didrio de Coldn,” descreveu no inicio da colonizagdo do pais, em “Apologia de Raymond

Sebond”:

Dizem que no Brasil as pessoas s6 morrem de velhice, o que se atribui a pureza e a
calma do ar que respiram, e que, a meu ver, provém antes da serenidade e da
tranquilidade de suas almas isentas de paixdes, de desgostos, de preocupagdes que
excitam e contrariam. Ignorantes, iletrados, sem lei nem rei, nem religido alguma,
sua vida desenvolve-se numa admiravel simplicidade. (MONTAIGNE, 1962, p. 218)

A ideia de uma vida pura, calma e tranquila se contrapde aos “elementos
estranhos” contidos nos proprios costumes. Estes ultimos foram referendados nas notas,
desenhos e relatos de outros viajantes que entraram em contato com o pais entre os séculos
XVI e XVIII, como discutimos no capitulo anterior. Entretanto, ¢ preciso acrescentar algo
sobre as relagdes desses relatos com o saber. Margarita Pierini, em “La mirada y el discurso:
la literatura de viajes”, aponta justamente algumas leituras prévias que tais viajantes tinham
ao percorrer a América Latina. Esse viajante, segundo a autora, “E, também, o possuidor de
um saber prévio, que nasce de leituras anteriores como a do livro de Marco Polo; e havera de
‘ler’ a realidade a partir de expectativas ja determinadas por elas” (PIERINI, 1994, p. 163,
traducdo nossa). Ou seja, existia a combinagdo da episteme e do imaginario, com a mesclagem
dos bestidrios da Idade Média a outras leituras para que se compusesse a formacdo de um

saber pré-cientifico, o que modificava o modo de ver esse Novo Mundo:

27 Segundo Margarita Pierini, sobre o contetido do referido Didrio: “Seu texto, por outro lado, inaugura em nivel
tematico uma série de modelos que para os olhos europeus serdo desde entdo unidos a imagem de América: a
natureza idilica, exuberante, paradisiaca; o bom selvagem, manso, quase irracional, que promete ser um bom
servidor” (PIERINI, 1994, p. 163, traducdo nossa). Vale ressaltar que o Diario, de Coldn, é considerado o
primeiro relato de viajantes pela América Latina.
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O olhar do descobridor ¢ um olhar “de cima”: é o dono do saber, o representante de
um pensamento que se concebe como o unico verdadeiro. Os outros, os homens que
encontra em seu trajeto, sdo unicamente objetos de conhecimento, nunca se pode
conceber-lhes como também sujeitos. (PIERINI, 1994, p. 163, traduc@o nossa)

Assim, o que Wilson Bueno faz ¢ utilizar esses elementos para a desarticulagao de
tal episteme, operando com o imaginario que o circundava. Tal feito implica na construgdo
tanto de uma linguagem pautada em um verbete que ndo informa, quanto no contraponto de
um corpo a corpo entre viajantes, indios e animais contido no seu zooldgico. Os verbetes de
Wilson Bueno, ao contrario das jaulas de um zoo, ndo separam os animais, mas nos levam a
nos deparar com a diversidade solta de sua fauna escrita, reforcando um entre-lugar para a
geografia da América Latina.*®

Jorge Luis Borges, por sua vez, parte de outro caminho, pois para o escritor
argentino parecia que a vida estava distante da experiéncia de um corpo a corpo, como

assinala Alan Pauls:

A “vida”, entdo, tinha um carater eminentemente corporal e comecava a se definir
pelo conflito, duas condi¢cdes as quais as elegantes perplexidades metafisicas de
Borges ndo pareciam dever-lhes em demasia. Viver era tocar, golpear, entrar em
algum tipo de corpo a corpo, involucrar-se diretamente com as dimensdes mais
impuras da experiéncia. (PAULS, 2004, p. 35, traducdo nossa)

Isso ndo quer dizer que, como volto a reforcar, os animais de Jorge Luis Borges
ndo estejam em constante movimento ou destituidos de um “devir”. Os animais catalogados
por Borges, por um caminho diverso do trilhado pelos animais de Bueno, possuem um corpo a
corpo com a literatura, com a perplexidade metafisica. Era dessa forma que Borges se
distanciava, aparentemente, das “dimensdes mais impuras da experiéncia”’. Aparentemente,
porque esse ¢ o grande movimento metamoérfico nos animais catalogados por Borges, uma vez
que sdo essas perplexidades metafisicas, encontradas comumente em Borges, que ddo corpo
aos seus seres, tais como os proprios “animais metafisicos”: “O problema da origem das

ideias agrega duas curiosas criaturas a zoologia fantastica” (BORGES e GUERRERO, 1984,

* Silviano Santiago aponta a leitura da América colonizada como copia e simulacro do mundo europeu: “A
América transforma-se em ‘copia’, simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original, quando sua
originalidade ndo se encontraria na copia do modelo original, mas em sua ‘origem’, apagada completamente
pelos conquistadores. Pelo exterminio constante dos tragos originais, pelo esquecimento da origem, o fendmeno
da duplicag@o se estabelece como a unica regra valida para a civilizagdo” (SANTIAGO, 2000, p. 14). O que
Wilson Bueno e Jorge Luis Borges fazem a respeito de tal imagem da América na ordem do simulacro é romper
com essa copia, instaurando um outro lugar, ou melhor, outros lugares — na leitura da heterotopia — dentro da
América Latina.
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p. 18, traducdo nossa). As duas criaturas referidas por Borges sdo a “estdtua sensivel” de
Condillac e “o animal hipotético” de Lotze.”

Na questdo aqui discutida, a primeira criatura ¢ a que melhor exemplifica o ponto
de partida de Borges para essa outra aproximag¢ao a uma impureza da experiéncia pousada no
corpo. A historia da origem desse animal ¢ a seguinte: apds Descartes ter professado a
doutrina das ideias inatas, Etiennne Bonmot de Condillac imaginou uma estdtua de marmore
“organizada e conformada como o corpo de um homem” (BORGES e GUERRERO, 1984, p.
18, traducdo nossa). Essa estatua possuia uma alma que ndo tinha percepgao e pensamento. E,
aos poucos, comegando pelo olfato, a estatua, na medida em que vai obtendo uma percepgao,
elabora o pensamento do mundo e isso vai se intensificando. Do olfato as faculdades de
entendimento, a estidtua chega a consciéncia, a nogao abstrata de numero e a no¢do de eu. “O
autor”, precisa Borges, “conferira depois a seu homem hipotético a audi¢do, o paladar, a
visdo, e por fim o tato. Este ultimo sentido lhe revelard que existe o espago e que no espaco,
ele estd em um corpo” (BORGES e GUERRERO, 1984, p. 18-19, tradugdo nossa). Essa
estatua, que aos poucos se transforma em um homem, parece ser um antecessor direto do
movimento continuo do Baldanders. E dai, da ideia, que Borges acessa o corpo, o toque, 0
contato e, por conseguinte, as formas parddicas de catalogagdo. Esse contato, por mais que se
situe, segundo o préprio autor, como “metafisico”, trava dois pontos importantes: o
movimento da transformacdo do homem, ou melhor, em homem (movimento que Deleuze e
Guattari afirmaram ndo existir no outro livro que contém os referidos verbetes, O livro dos
seres imaginarios); e o fato de ser esse verbete o que melhor explicita uma trajetoria do
mundo das ideias a percepgao corporal — individual, portanto — do mundo.

E por esses movimentos que se torna possivel acessar um “devir” e, mais
especificamente, um “devir-animal” na escrita de Jorge Luis Borges. Como, da mesma forma,
iremos explicitar um pouco mais adiante a questio do afeto® existente nesse gesto de Borges,

a partir do sonho. Georges Bataille, longe de simplesmente ilustrar a questdo de Deleuze e

*’ Sobre o “animal hipotético” de Lotze, Borges apresenta apenas uma pequena descrigio final no verbete: “A
outra criatura suscitada pelo problema do conhecimento ¢ o ‘animal hipotético’ de Lotze. Mais solitario que a
estatua que cheira rosas e que finalmente ¢ um homem, este animal ndo tem na pele sendo um ponto sensivel e
movivel, na extremidade de uma antena. Sua conformacéo lhe proibe, como se v€, as percepgdes simultaneas.
Lotze pensa que a capacidade de retrair ou projetar sua antena sensivel bastard para que o quase animal
incomunicado descubra o mundo externo (sem o socorro das categorias kantianas) e distinga um objeto
estacionario de um objeto movel” (BORGES e GUERRERO, 1984, p. 19, tradugo nossa).

* Gilles Deleuze, em  Espinosa: Filosofia prética, a partir de Espinosa trata da nogio de “afeto” e “afecto™:
“Observou-se que, em regra geral, a afeccdo (affectio) se referiria diretamente ao corpo, ao passo que o afeto
(affectus) se referiria ao espirito: mas a verdadeira diferenga ndo esta ai; Ela existe entre a afec¢do do corpo e sua
ideia que envolve a natureza do corpo exterior, por uma parte, e, por outro lado, o afeto que implica tanto para o
corpo como para o espirito um aumento ou uma diminui¢do da poténcia de agir” (DELEUZE, 2002, p. 56).
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Guattari do “devir”, nos aproxima de uma operagdo critica nada facil, sobretudo quando
pensamos nessa criatura metafisica do verbete de Jorge Luis Borges. Em um de seus verbetes-
criticos chamado metamorfose, escrito para a revista Documents, Bataille vai tratar do homem
como uma prisdo de aparéncia burocratica. Lendo este verbete apos a leitura da questdo do
devir-animal e dos animais metafisicos, observamos como o escritor francés compoe essa

relacdo homem-animal:

Animais selvagens. Com respeito aos animais selvagens, os sentimentos equivocos
dos seres humanos talvez sejam mais irrisorios do que em qualquer outro caso. Ha a
dignidade humana (na aparéncia, acima de qualquer suspeita) mas ndo sera preciso
irmos ao jardim zooldgico: por exemplo, quando os animais veem surgir a multiddo
de criancinhas seguidas por papas-homens e mamas-mulheres. Apesar das
aparéncias, o habito ndo consegue impedir um homem de saber que mente como um
cdo quando fala de dignidade humana no meio dos animais. Porque em presenga de
seres ilegais e profundamente livres (os unicos verdadeiramente outlaws), a mais
equivoca das invejas ainda leva a melhor sobre uma estupida sensagdo de
superioridade pratica (inveja que se manifesta nos selvagens sob a forma de totem
que se dissimula, de um modo cdmico, nos chapéus com penas das nossas avos de
familia). Com tantos animais no mundo sé perdemos isto: a inocente crueldade, a
monstruosidade opaca dos olhos que mal se diferenciam de pequenas bolhas
formadas a superficie da lama, o horror ligado & vida como uma arvore a luz.
Restam os gabinetes, os bilhetes de identidade, uma vida de criados biliosos e, no
entanto, sei 14 que estridente loucura chega a parecer-se, durante certos desatinos,
com a metamorfose.

Podemos definir a obsessdo da metamorfose como uma violenta necessidade que
alias se confunde com cada uma das nossas necessidade animais, que arrastam um
homem a afastar-se de repente dos gestos e das atitudes exigidas pela natureza
humana: por exemplo, um homem no meio dos outros, num apartamento, deitar-se
de barriga para baixo e comegar a comer a comida do cdo. Ha, pois, em cada homem
um animal fechado numa prisdo como um for¢cado, e também ha uma porta; se
abrirmos essa porta, o animal corre para fora como o for¢ado que encontra a saida da
prisdo; e entdo, de um modo provisoério, o homem cai morto e o animal comporta-se
como um animal sem preocupag@o nenhuma de provocar admiragdo poética do
morto. E neste sentido que se olha para um homem como uma prisdo de aparéncia
burocratica. (BATAILLE, 1994, p. 104-105).

Essa necessidade de metamorfose do homem, descrita por Bataille, parece
arruinar sua “figura humana” dotada de saber positivo que impde uma clara forga de
separacdo e, assim, de dominacdo que subjuga o Outro, como apresentamos em algumas
reflexdes de Jacques Derrida sobre os animais. Como se para instituir seu saber fosse
necessario confinar e organizar toda uma fauna em um espago como o jardim zoologico.
Saber esse que talvez tenha sido o Unico revestimento que pudesse conferir permanéncia a
espécie humana. Michel de Montaigne, ao abordar a vida nua do homem, parece ampliar essa

sua dimensao da necessidade de metamorfose:
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Dizem essas queixas que o homem ¢é o unico animal abandonado nu sobre a terra
nua. Chega amarrado, arrochado, e para se armar e se defender precisa recorrer aos
despojos de outrem. A natureza revestiu todas as criaturas de carapagas, casca,
pelos, 13, espinhos, couro, escamas, seda, segundo suas necessidades; armou-as de
garras, dentes, chifres para o ataque e a defesa, ensinando-lhes ainda a nadar, correr,
voar, cantar, ao passo que o homem ndo pode, sem aprendizado, andar, falar, comer.
Apenas sabe chorar. (MONTAIGNE, 1962, p. 189)

Assim, foi o saber — vindo da propria experiéncia do aprendizado — que outorgou
ao homem sua capacidade de distanciar-se dos demais animais. E, a partir do saber, é que ele
instituiu o poder. Em Arqueologia do saber, Michel Foucault apresenta algumas dimensdes da

constituicdo de um saber:

Um saber ¢ aquele de que podemos falar em uma pratica discursiva que se encontra
assim especificada: o dominio constituido pelos diferentes objetos que adquirirdo ou
ndo um estatuto cientifico (...) Um saber é também o espago em que o sujeito pode
tomar posicéo para falar dos objetos de que se ocupa em seu discurso (...) Um saber
¢ também o campo de coordenagdo e de subordinagdo dos enunciados em que os
conceitos aparecem, se definem, sdo aplicados e se transformam (...) Finalmente, um
saber se define por possibilidades de utilizacdo e de apropriacdo oferecidos pelo
discurso. (FOUCAULT, 1972, p. 220-221)

E exatamente aqui que voltamos para o primeiro momento deste capitulo, quando
o homem se diferenciou do animal pela utilizagdo deste ultimo como metafora. Imprimindo a
sobrevivéncia da espécie a partir desse gesto, o homem, pelo viés do saber, paradoxalmente
foi se destituindo de movimento, de devir.

O desvio da formalizagao ¢ algo muito ligado aos livros aqui estudados, pois eles
sempre possuem um componente que nao conclui uma forma. Ainda no mesmo texto,
Deleuze argumenta: “Escrever ¢ um caso de devir, sempre inacabado, sempre em via de fazer-
se, € que extravasa qualquer matéria visivel ou vivida.” (DELEUZE, 2008, p. 11). Os animais
de Jorge Luis Borges e de Wilson Bueno parecem ndo estar completamente formados. E
mesmo Borges, ao descrever os “animais metafisicos”, ao descrever uma estatua que se
transforma em homem, a descreve em vias de uma metamorfose, da alteracdo de um corpo.
Por isso, ler também um outro verbete, como o “metamorfose” de Georges Bataille, nos leva a
tocar na fragil relacdo atual entre 0 homem e o animal, na perspectiva do corpo e da frustracao
diante de qualquer tentativa de transformacao, pois ndo basta se jogar ao chdo para se
alimentar de uma comida de cachorro para acionar um “devir-animal”. Neste ponto se torna
compreensivel a fala de Bataille do animal como um “for¢ado”, ou seja, como um prisioneiro

dentro de uma Instituicdo chamada Homem.
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4.2 Homem, instinto ou institui¢ao?

Como insistir em uma relacdo de saber e afeto, para ler o Manual de zoologia
fantastica e o Jardim zoologico? E, ainda, como pensar que esse afeto possa ser desdobravel
em um “afecto”, na acepcao de Gilles Deleuze, na qual “o afecto ndo ¢ a passagem de um
estado vivido a um outro, mas o devir ndo humano do homem” (DELEUZE, 1992, p. 224)?

Antes disso, ¢ necessario esbogar algumas consideragdes sobre o homem para
entendé-lo como uma institui¢do de poder. Em 1966, Gilles Deleuze publicou o artigo “O
homem, uma existéncia duvidosa”,” no qual analisa o livio  As palavras e as coisas , de
Michel Foucault, e dentre suas consideragdes ressaltamos o saber que suscita a questdo do
nascimento do homem: “Em quais condicdes as ciéncias do homem foram possiveis na forma
do saber, ou qual é, verdadeiramente, a data de nascimento do homem?”” (DELEUZE, 2005, p.
108). Essa pergunta marca bem a existéncia do homem, seu surgimento, assim como as
ciéncias humanas, a partir do momento em que o homem tem a consciéncia de que sabe e,
cada vez mais, esse saber se expande como conhecimento que gera uma capacidade mais
arguta de identificar e identificar-se no mundo, tal como pode ser lido também no verbete
animais metafisicos, do Manual de zoologia fantdstica. Isso traga uma relagdo do que
poderiamos chamar de uma identidade do homem, definida desde os tempos de Aristételes, do
homem como um animal racional ou um animal politico?

Para problematizar ainda mais a questdo, em a Arqueologia do saber Michel
Foucault elabora outros locais para o saber, uma vez que este ndo se localiza apenas na
ciéncia: “O saber ndo estd investido somente em demonstragdes, pode estar em ficgdes,
reflexdes, narrativas, regulamentos institucionais, decisdes politicas” (FOUCAULT, 1972, p.
227). E preciso destacar que, possivelmente, o saber contido em ficgdes e narrativas esteja
imbuido de algo que ndo esteja ligado apenas ao homem como instituicdo — por mais que
estejamos dentro de uma instituicdo chamada Literatura — e ainda mais, € por esse outro saber
que se torna possivel aproximar-se de um afeto. Ler préximo do afeto os movimentos
(metamorficos) que os animais — de Jorge Luis Borges e Wilson Bueno — sdo capazes de fazer

¢ ler também pelo que eles sdo capazes de afetar:

3! Publicado em Le nouvel Observateur , Paris, em 1° de junho de 1966, p. 32-34, encontra-se reproduzido na
coletanea 4 ilha deserta (DELEUZE, 2005).



99

De um lado, um corpo, por menor que seja, ssmpre comporta uma infinidade de
particulas: s@o as relagdes de repouso e movimento, de velocidades e de lentiddes
entre particulas que definem um corpo, a individualidade de um corpo: de outro
lado, um corpo afeta outros corpos: é este poder de afetar e de ser afetado que
também define um corpo na sua individualidade. (DELEUZE, 2002, p. 128)

A partir de outro saber — ficcional, narrativo —, junto a essa capacidade de
movimento pelo afecto de Gilles Deleuze, ¢ que os livros aqui estudados podem apontar para
uma etologia. Uma etologia no sentido indicado por Deleuze, como um dos ramos do saber
que se define por afetos e por corpos, por homens e por animais (DELEUZE, 2002, p. 130).
Esse avanco, que poderia gerar uma crise de identidade para o homem, talvez encontre outra
leitura nas consideragdes de Deleuze e Guattari, pois o “devir-animal” ndo passa pela
identificagdo, portanto ndo passa por um saber positivo. Este sim, paradoxalmente, pde o
homem em crise, uma vez que para se diferenciar do animal, o homem avancga nas diversas
areas do conhecimento para se afirmar. Assim, por que nao ler a fauna de Borges e Bueno,

imbuida deste saber narrativo, pelo afeto?

Concretamente, se definirmos os corpos e os pensamentos como poderes de afetar e
de ser afetado, muitas coisas mudam. Definiremos um animal, ou um homem, ndo
por sua forma ou por seus 6rgdos e suas fungdes, € tampouco como sujeito: nos o
definiremos pelos afetos de que ele é capaz. (DELEUZE, 2002, p. 129)

Afinal, na medida em que se avan¢a na afirmacdo de um determinado saber
positivo, mais esse saber entra em crise. E de que afetos Jorge Luis Borges ¢ Wilson Bueno
sdo capazes em suas obras aqui estudadas? O que ha de afeto também nesse estudo e nesse
recorte? Por isso em relagdo a Borges, por mais que ele se inscreva como escritor na ordem do
enciclopédico, da biblioteca — 0 que ndo deixa de ser uma realidade consensual em sua
fortuna critica —, um fato ¢ inegavel: seu saber afeta. Existe em seu “saber” algo que deixa
suas catalogagdes fantasticas e imagindrias plenas de movimento, de “devir”. Seu saber ¢
justamente o saber que pde em crise as formas de catalogacdo, as entradas tradicionais de
diciondrios e enciclopédias, e ndo ¢ um saber positivo da ciéncia que visa classificar e
organizar. E um saber que introduz caminhos ambivalentes, dabios, bifurcados, que parodiam
o discurso de um saber que faz com que o homem avance cada vez mais sua ordem de animal
racional. E um saber préximo do devir, possivel de ser encontrado na literatura e é
fundamental para fornecer outros elementos para uma leitura de seus seres. Assim, o ponto ao
qual queremos chegar, ao tratar desse “devir-animal” em Borges, ¢ pensar essa ordem da

diferenca entre saberes, delimitada anteriormente por Michel Foucault em Arqueologia do
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saber. Por isso existe outra proximidade do autor argentino com o que proferiram Deleuze e

Guattari, pois:

Trata-se de ordenar as diferengas para chegar a uma correspondéncia das relagdes,
pois o animal, por sua vez, distribui-se segundo relacdes diferenciais ou oposi¢des
distintivas de espécies; e, da mesma forma, o homem, segundo os grupos
considerados. (DELEUZE e GUATTARI, 2007, p. 16)

O mesmo saber que constitui a organizacdo do animal em espécies decorre do que
também distingue o homem em grupos, o que, em uma leitura por um viés politico, faz com
que o homem, como institui¢do, denomine e justifique a animalidade — e o confinamento — de
semelhantes da mesma espécie. Por isso ¢ que, destituido de afeto, o animal acaba tendo um
papel essencial para a formagdo de outros grupos humanos, os animalizados, como afirmou
Armelle Le Bras-Chopard: “O animal desempenhara um papel essencial nesta estratégia que
consiste a importar ao seu reino grupos inteiros de seres humanos” (LE BRAS-CHOPARD,
2002, p. 245, traducdo nossa). A titulo de exemplificacdo, citamos o estudo de Michel
Foucault, 4 historia da loucura (2005), em que ele aponta a coincidéncia do surgimento dos

zoologicos com o confinamento de tal grupo considerado “louco”:

O fato negativo que é “o louco ser tratado ndo como um ser humano” tem um
conteudo bastante positivo; esta inumana diferenga tem, na realidade, valor de
obsessdo: suas raizes estdo nos velhos temores que, desde a Antiguidade e sobretudo
desde a Idade Média, deram ao mundo animal sua estranha familiaridade, suas
maravilhas ameagadoras e todo seu peso de abafada inquietude. No entanto, esse
medo animal, que acompanha, com toda sua paisagem imaginaria, a percep¢do da
loucura, ndo tem mais o mesmo sentido de dois ou trés séculos antes: a metamorfose
animal ndo é mais o signo visivel dos poderes infernais, nem o resultado de uma
alquimia diabodlica do desatino. O animal no homem nédo funciona mais como um
indicio do além; ele se tornou sua loucura, que ndo mantém relagdo alguma a ndo ser
consigo mesma: sua loucura em estado natural. A animalidade que assola a loucura
despoja 0 homem do que nele pode haver de humano, mas ndo para entrega-lo a
outros poderes, apenas para estabelecé-lo no grau zero de sua propria natureza. A
loucura, em suas formas ultimas, €, para o classicismo, o0 homem em relacionamento
imediato com sua animalidade, sem outra referéncia qualquer, sem nenhum recurso.
(FOUCAULT, 2005, p. 150-151)

E justamente na mesma época do surgimento e difusdo dos jardins zoolégicos que
a animalidade manifestada no homem passa a imanéncia de uma perda da razdo que o assola.
Por isso, pela auséncia de um /ogos, um homem pode simplesmente se tornar uma espécie
confinada, assim como os demais animais em um zoo. O que se tornou no periodo mais uma
forma de classificagdo zooldgica para os homens ndo humanos, fatos que encontraram e

encontram suas consequéncias até hoje.
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Essas reflexdes no dmbito politico, voltadas para o animal, ndo nos distanciam dos
livros Manual de zoologia fantastica e Jardim zoologico e, ao mesmo tempo, distanciam os
respectivos livros de uma redugdo a metaforas do politico. Alids, distante dos caminhos da
fabula, encontramos nos animais de Jorge Luis Borges, mesmo que uma for¢a mais literaria,
um problema de forma, uma configuragao literaria ambigua do animal, uma representacao da
qual sempre podemos desconfiar enquanto leitores. Em Bueno, a desconfianga seria de outra
ordem, a da hibridizagdo dos corpos e da instabilidade da lingua. Em ambos os escritores, a
linguagem literaria possui uma poténcia de afec¢do, ja que em todos os seus verbetes ela
atinge os corpos, movimenta-os, afeta-os.

Indo em dire¢do a outro limite, a loucura na Idade Cléssica foi uma pratica
discursiva definida e configurou todo um saber (clinico) em torno de suas enunciagdes.
Assim, Foucault se valeu para sua pesquisa de uma série de arquivos, de uma catalogacdo de
andénimos confinados, de “animais” instituidos pelos discursos de um poder. Tal como
Foucault argumentou, “ndo ha saber sem uma pratica discursiva” (FOUCAULT, 1972, p.
221); perguntamo-nos, assim, qual ¢ a pratica discursiva de Jorge Luis Borges e Wilson
Bueno para com a catalogagdo de seus animais?

Como desdobramento da hipdtese pela qual Borges se caracterizaria, em um
primeiro momento, por um saber literario sobre os animais, enquanto a literatura de Bueno
estaria mais atravessada pelo afeto, por uma relagdo de pacto com diversos bichos, propomos
uma vez mais que essa leitura seja matizada. Afinal, o saber de Borges ¢ um saber que pde em
crise a organiza¢do do mundo, enquanto Bueno, mesmo imbuido de afetos, lida com diversos
saberes para a escrita de seus verbetes. Neste momento, um desafio que se impde ¢ indagar: o
que ¢ saber? O que ¢ afeto?

Aqui nos aproximamos de outro texto de Gilles Deleuze, “Instintos e
instituicdes”, contido na coletanea A ilha deserta (2005), pois quando tocamos na questdao do
saber ¢ afeto em torno da relacdo entre homem e animal discutimos, inevitavelmente, estes

dois aspectos:

O homem ndo tem instintos, ele faz institui¢des. O homem ¢ um animal em vias de
despojar-se da espécie. Do mesmo modo, o instinto traduziria as urgéncias do
animal, e a institui¢do as exigéncias do homem: no homem, a urgéncia da fome
devém reivindicagdo de ter pdo. Finalmente, no seu ponto mais agudo, o problema
do instinto e da instituigdo sera apreendido, ndo nas “sociedades” animais, mas nas
relagdes entre animal e homem, quando as exigéncias do homem incidem sobre o
animal, integrando-o em institui¢des (totemismo e domesticacdo), quando as
urgéncias do animal encontram o homem, seja fugir ou atacar escapar ou ataca-lo,
seja para conseguir alimento e proteg¢do. (DELEUZE, 2005, p. 28)
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Por isso, nessa leitura de Jorge Luis Borges e Wilson Bueno nao ¢ tao facil pensar
simplesmente o plano do afeto préximo ao do instinto e o do saber ao da instituicao.
Retomando o que disse Borges no prologo do Manual de zoologia fantdstica, voltamos a cena
de uma crianga que pela primeira vez vai a um jardim zooldgico. Ao apresentd-la ao leitor,
Borges afirma que essa crianga pode ser qualquer um de nds ou que, por outro lado, fomos
essa crianga e nos esquecemos. Nesse jardim, a crianga v€ animais que nunca viu antes, tais
como jaguares, bisontes e o mais esquisito, girafas (BORGES e GUERRERO, 1984, p. 7). O
fato ¢ que a crianga gosta de tal espetaculo que poderia simplesmente horroriza-la. E o proprio
ato de ir ao jardim zooldgico ¢ uma diversdo infantil. E Borges se pergunta: como explicar
esse fato tdo comum e misterioso?

A partir da pergunta de Borges pode-se identificar certa fragilidade no discurso de
Randy Malamud, no texto “Zoo Spectatorship”: “O espectador ¢ uma posi¢do circunscrita
pelo paradoxo: o zoo ird permitir que ele veja tudo, mas 14 realmente ndo se vé nada”
(MALAMUD, 2007, p. 222, tradugdo nossa). Malamud tem como ponto de partida o
posicionamento de John Berger, o que ndo deixa de fazer com que ele retome as discussoes
aqui tracadas a partir de Berger, Bataille ¢ Bueno em relagdo ao jardim zoologico. Entretanto,
quando chegamos a Borges, especificamente na sua ltima pergunta, notamos que existe algo
no zoo que tocou o escritor argentino em termos de afeto. Por isso discordamos de Malamud
quando ele afirma categoricamente que existe uma promessa do zooldgico em mostrar tudo,
mas que o espectador ndo vé nada. Mesmo sob as cruéis condigdes de confinamento, o
animal, distanciado do homem pela metafora fundadora do saber do ser humano, uma vez
diante do escritor argentino, foi capaz de afecta-lo/afetd-lo, mesmo que no plano da
imaginacao.

Aqui, ndo seria incoerente afirmar que existe uma série de camadas sobrepostas na
imaginacdo de ambos os escritores, Borges e Bueno, ja que eles se nutrem de multiplas
referéncias para a constru¢do de seus textos sobre animais, incluindo ndo apenas os bestiarios
medievais ou suas respectivas iluminuras, as narrativas, cronicas e desenhos de viajantes dos
séculos XVI e XVII, como também o jardim zooldgico como institui¢do e, sobretudo, seus
proprios saberes e afetos construidos ao longo dessas camadas.

Sylvia Molloy, ao retomar o prélogo do Manual de zoologia fantastica, nos fala
que Borges recupera “aquele momento privilegiado em que uma crianga — a crianga que foi
Borges ou qualquer um de noés — visita pela primeira vez um jardim zoologico” (MOLLOY
apud BORGES e GUERRERO, 2006, p. 9). O fato de o jardim zooldgico ser um espago

privilegiado para um passeio com criangas nos leva ao que disseram Deleuze e Guattari:
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“Nota-se como elas (as criangas) falam dos animais e comovem-se com isso. Elas fazem uma
lista de afectos” (DELEUZE e GUATTARI, 2007, p. 43). Afinal, existe uma afec¢do
decorrente de um afeto. Em Espinosa: Filosofia pratica, Deleuze segue a mesma
argumentagdo: “Tomemos um animal qualquer, elaboremos uma lista de afetos, em qualquer
ordem. As criangas sabem fazé-lo” (DELEUZE, 2002, p. 129). Assim, ao dispormos o
Manual de zoologia fantastica como uma lista de afetos de Jorge Luis Borges, pela retomada
deste principio, “enganosamente ingénuo”, de uma crian¢a no zoo,’ existe ainda uma

articulagcdo de uma concepgao de literatura, como analisa Sylvia Molloy:

Como o enciclopedista chinés, ou como Funes, o memorioso, Borges recorre a
colegdo heteroclita. O arremedo de ordem que oferece o alfabeto ndo faz sendo
recalcar “a desatinada variedade” de um conjunto em que se rogam
assombrosamente o Pelicano e a Peluda de La Ferté-Bernard, o Uroboros € a
Valquiria. O exotismo desses seres descomunais, sua fragil coabitacdo nesta série
borgiana sdo por certo surpreendentes. Mas ndo menos surpreendentes, sugere
Borges, ¢ a coexisténcia de termos sem qualquer concatenagéo linguistica qualquer
organizacdo verbal, qualquer sucessdo de palavras. A literatura ¢, afinal de contas,
uma monstruosa série de imaginagdes. (MOLLOY apud BORGES e GUERRERO,
2006, p. 10)

Se a literatura ¢ o grande afeto de Borges, logo ela ¢ o lugar onde o autor
argentino dispde de outras afecgdes, ou seja, leva tudo o que sentiu no corpo para esse afeto
maior, e nisso se encontram, sobretudo, suas leituras. Essa lista de afectos — de Jorge Luis
Borges e também de Wilson Bueno — que contém animais “reais” e imaginarios, fabulosos e
teratologicos esta repleta de saber. E aqui evocamos as reflexdes de Walter Benjamin, quando
ele diz que colecionar ¢ um fendomeno primevo do estudo: o estudante coleciona saber
(BENJAMIN, 2007, p. 245). E, portanto, com tal colegdo que Borges ¢ Bueno articulam

continuamente — em seus estudos — um fazer literario pleno de saberes e de afetos.

4.3 Um animal sonhado por J. L. Borges. Um animal sonhado por W. Bueno.

*2 John Berger traca ainda a seguinte caracteristica de uma familia que visita um jardim zoologico: “A visita
familiar ao zoo constitui uma ocasio mais sentimental que um passeio pela feira ou a se assistir a um jogo de
futebol. Os adultos levam as criangas ao zoo para lhes ensinar os originais das ‘reprodugdes’ que t€ém em casa, e
quem sabe também na esperanga de voltar a encontrar algo da inocéncia desse mundo animal reproduzido que
lembre sua propria infincia (BERGER, 1987, p. 25, tradugdo nossa). Essa assertiva de Berger matiza as
consideragdes de Randy Malamud sobre o espectador do zooldgico.
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Jorge Luis Borges encontra no sonho de alguns escritores um caminho para
percorrer o imaginario dos mesmos.> E, além de exercitar sua imaginagio, em seu oficio de
catalogacdes paradoxais e antologista, Borges também catalogou diversos “sonhos” e
organizou O [ivro dos sonhos (1986). O sonho, para Borges, possui um valor efetivo da
imaginac¢do voluntaria, como ele mesmo assinala em seu prologo: “Este livro de sonhos que
os leitores tornardo a sonhar abarca os sonhos da noite — os que eu assino, por exemplo —
sonhos do dia, que s3o um exercicio voluntario da nossa mente (...)” (BORGES, 1986, p. 5).
Mais uma vez em seu prologo, Borges convoca o leitor para uma possivel leitura de seu livro,
fazendo dos sonhos do dia um exercicio imaginativo. Ainda no referido prélogo, Borges
evoca inicialmente as ideias de um ensaio de Joseph Addison sobre o espectador, que estd em
sua compilacdo, onde ao tratar do dualismo do ser humano afirma que, uma vez desligada do
corpo, a alma é simultaneamente teatro, atores e plateia. Quando nos referimos ao espectador
idealizado, geralmente especulamos o Outro. No caso de Borges, e isso afirma uma de suas
estratégias ao iniciar seus livros, o leitor comumente é convocado em seus prologos. E bom
lembrar que Borges, no Manual de zoologia fantdstica, se colocou também como espectador —
quando crianga — de um jardim zooldgico. Sobre o aspecto do espectador de um zooldgico

Randy Malamud faz algumas incursdes e especulagdes:

Tenho a hipodtese que a audiéncia zoo é passiva, minimamente imaginativa, sofrida,
pelo menos um pouco desagradavel, que conduz a uma gama de comportamentos
indesejaveis ou socialmente inapropriados e inibidor, em vez de gerador, de uma
experiéncia criativa e a apreciacdo tanto de histdrias de zoo e sua cultura sugere que
os espectadores tendem a mostrar poucos dos nobres instintos de inquirir ou do
apetite epistemoldgico e experiencial enquanto passam de gaiola em gaiola.
(MALAMUD, 2002, p. 220, tradugdo nossa)

Malamud, ao imaginar um espectador de zooldgico pouco imaginativo, ndo tinha
em mente um espectador como Jorge Luis Borges. E justamente em um “sonho” de Borges
que, nesse aspecto, caberia juntarmos a catalogacdo de sua “zoologia” um sonho de sua

autoria, coletado no Livro dos sonhos:

DREAMTIGERS

Durante a infincia exerci com fervor a adoragdo do tigre; ndo o tigre esbranquigado
dos camalotes do Rio Parana e da confusdo amazodnica, mas sim o tigre raiado
asiatico, real, a quem somente podem enfrentar os guerreiros, encastelados no dorso
de um elefante. Costumava eu demorar-me interminavelmente diante de uma das

3 No Manual de zoologia fantdstica se encontram os sonhos de trés escritores com animais: C.S.Lewis, Kafka e
Edgar Allan Poe. O sonho enquanto linguagem — em sua narragdo — parece ser um momento em que os afetos do
homem se mostram mais presentes. Esta ¢ uma das leituras possiveis a partir de Borges, sem necessitar percorrer
um viés psicanalitico.
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jaulas do Zoologico; e eu gostava das volumosas enciclopédias e dos livros de
historia natural por causa do esplendor de seus tigres. (Ainda me recordo dessas
figuras; eu, que ndo posso lembrar-me sem errar do rosto ou do sorriso de uma
mulher). Passou a infancia, e caducaram meus tigres e sua paixdo, porém eles ainda
estdo nos meus olhos. Nesta corda de rede submersa ou cadtica seguem
prevalecendo, e assim, se durmo, me distrai um sonho qualquer e em seguida sei que
se trata de um sonho. Costumo pensar, entdo: este ¢ um sonho, uma pura diversdo da
minha vontade, e ja que tenho um poder ilimitado, vou produzir um tigre.

Oh, incompeténcia! Meus sonhos ndo sabem nunca engendrar a fera desejada. O
tigre aparece, sim, porém dissecado e débil, com impuras variagdes de forma, ou de
um tamanho inadmissivel, ou muito fugaz, ou parecendo-se mais com um cachorro
ou com um passaro. (BORGES, 1986, p. 134-135)

Do choque fervoroso entre as jaulas do zooldgico, as volumosas enciclopédias e
os livros de histéria natural nasce uma afeicdo de Borges pelos tigres. Nesse aspecto, Borges
ndo foi um espectador pouco imaginativo e com uma criatividade inibida. Justamente, talvez
desse sonho de Borges, tenha nascido o seu Manual de zoologia fantastica e, por conseguinte,
O livro dos seres imaginarios, além da contribuicdo do autor argentino para uma série de
“bestiarios” na literatura latino-americana. Com o referido sonho, tornam-se mais notaveis os
afetos que constituem o saber de Jorge Luis Borges. E, mesmo no sonho, outro detalhe ¢
importante: a questdo da forma do animal ndo ¢ fixa — no sonho de Borges esse animal esta
em pleno movimento, justamente por uma “incompeténcia” do autor do sonho que, na
“diversdo de sua vontade”, ndo consegue produzir mentalmente e com fidelidade a imagem do
animal grandioso que ele quer. Alids, essa imagem do animal sonhado por Borges seria a de
um tigre que gera um verdadeiro disparate: a imagem de seu tigre asiatico esta entre um
cachorro e um passaro.

Que tigre Borges procura em seu “sonho do dia”? Que animais sua escrita cria?
Que fauna surge — uma vez agrupada no ndo-lugar da linguagem — nas reunides insdlitas de
seus livros? Longe de responder objetivamente tais perguntas, mas pensando em desdobra-las
na discussdo sobre a zoologia borgiana, encontramos em um poema intitulado “O outro tigre”,

contido em O fazedor (1999), algumas pistas da procura do escritor:

Penso em um tigre. A penumbra exalta
A vasta Biblioteca laboriosa

E parece afastar suas estantes;

Forte, inocente, ensanguentado e novo,
Ele ira por sua selva e sua manha

E deixara seus rastros na lodosa
Margem de um rio cujo nome ignora
(Em seu mundo ndo ha nomes nem passado,
E ndo ha futuro, sé6 um instante certo.)
E vencera as barbaras distancias,
Farejara no enleado labirinto

Dos olores o olor da alvorada
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E o olor deleitavel do veado;

Entre as riscas de bambu decifro

Suas riscas e pressinto a ossatura

Sob essa pele espléndida que vibra.
Inultilmente interpdem-se os convexos
Mares e os desertos do planeta;

Desta morada de um remoto porto

Da América do Sul, te sigo e sonho,
Oh, tigre das ribeiras do rio Ganges.

Corre a tarde em minha alma e pondero
Que o tigre vocativo de meu verso

E um tigre de simbolos e sombras,
Uma série de tropos literarios

E de memorias da enciclopédia,

Nao o tigre fatal, joia nefasta

Que, sob o sol ou a diversa lua,

Vai cumprindo em Sumatra ou em Bengala
Sua rotina de amor, de 6cio e de morte.
A esse tigre dos simbolos opus

O verdadeiro, o de sangue quente,

O que dizima uma tribo de bufalos

E hoje, 3 de agosto de 59,

Estende sobre o prado uma pausada
Sombra, mas s6 o fato de nomea-lo

E de conjecturar sua circunstancia
Torna-o fic¢do da arte e ndo criatura
Animada das que andam pela terra.

Procuraremos o terceiro tigre.

Como os outros, este sera uma forma
De meu sonho, um sistema de palavras
Humanas, ndo o tigre vertebrado

Que, para além dessas mitologias,
Pisa a terra. Sei disso, mas algo

Me impde esta aventura indefinida,
Insensata e antiga, e persevero

Em procurar pelo tempo da tarde

O outro tigre, 0 que ndo esta no verso.
(BORGES, 1999c, p. 223-224)

Jorge Luis Borges parece procurar algo que chama de “o terceiro tigre”.
Entretanto, antes, € preciso pensar quais sdo os dois primeiros tigres no poema de Borges. No
mundo do primeiro tigre, real, ndo ha nomes (ou ele os ignora), pois ele vive na imanéncia de
uma “leitura” que fareja a presa. Sobre o intervalo entre o primeiro e o segundo tigres,
convém citar a consideracdo de Jean Baudrillard, em “As bestas — territorio e metamorfoses”,
a proposito dos sonhos dos animais: “As bestas ndo possuem inconsciente, ¢ bem conhecido.
Elas sonham sem duvida, mas isto ¢ uma conjectura de ordem bio-elétrica, e falta-lhes a
linguagem, que apenas da sentido ao sonho, em inscrever-lhe em uma ordem simbdlica”
(BAUDRILLARD, 1981, p. 202, tradu¢do nossa). Sim, existe a falta de uma linguagem, mas

a linguagem que falta ¢ a humana, para que entdo exista um compartilhamento, uma
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comunica¢do entre 0 homem e o animal. O fato de ndo existir tal ato comum pela linguagem
humana nao implica dizer que os animais sdo destituidos de uma linguagem propria. Maria
Esther Maciel argumenta sobre a distdncia entre o homem e o animal no aspecto da

linguagem, o que nos permitira ler a transi¢do do primeiro para o segundo tigre de Borges:

Emblematica, neste contexto, ¢ a célebre frase de Wittgenstein: “se o ledo pudesse
falar, n6s ndo o entenderiamos” — variagdo do dizer de Ovidio, segundo o qual, “se o
animal falasse, nada diria”. Isso porque, como o filosofo sugere, a logica que
nortearia essa fala seria radicalmente outra e, certamente, nos despertaria para o
conhecimento imediato de nossa propria ignorancia. Do que se pode depreender que
a linguagem ndo ¢ suficiente para responder a questdo da diferenga entre humano e
nao-humano. (MACIEL, 2008a, p. 73)

A questdo permanece em aberto e a melhor maneira que encontramos para
traduzi-la ¢ prosseguir a leitura do poema de Borges, “O outro tigre”. Apos o comentario a
respeito do primeiro tigre no poema, para chegarmos ao segundo, ja tendo em vista o aspecto
da linguagem, percebemos que existe uma longa distancia entre um e outro tigre. O segundo
tigre ¢ de “simbolos e sombras”, trata-se de um tigre literario, evocado da memoria das
enciclopédias. E, segundo Borges, nomea-lo j& o torna fic¢do. Pelo fato de tornéa-lo ficgdo,
ainda na leitura do poema, ¢ retirada dele toda a forca que dizima uma tribo de bufalos.
Mesmo com essa forga retirada, outra for¢ca parece povoar esse segundo tigre descrito por
Borges: o exercicio de animalidade do préprio escritor. Esse exercicio ¢ uma aproximagao
com o animal que se concentra no proprio “devir” da escrita. Assim, como argumenta Maria
Esther Maciel, “Falar de um animal ou assumir sua persona nao deixa de ser também um
gesto de espelhamento, de identificacdo com ele. Em outras palavras, o exercicio da
animalidade que nos habita” (MACIEL, 2008a, p. 68). E ¢ a partir de tal gesto que o autor
ficara inquieto para alcancar o “terceiro tigre”. Entretanto, note-se que o terceiro tigre
procurado por Borges ainda faz parte de um sistema de palavras humanas. E um animal que
povoa seu sonho, mas mesmo assim, além de sua for¢a imaterial, ele pisa a terra, mesmo nao
sendo o tigre vertebrado. Assim, talvez se trate dessa busca a aventura de Borges, em todas as
suas zoologias, de procurar por um tigre ou por um animal que, mesmo nao sendo real, ndo
estd no verso, ndo estd na literatura. Fazendo uma leitura dos trés tigres parece-nos que Jorge
Luis Borges criou uma verdadeira dialética da relagdo do animal com o escritor, cuja sintese
seria o “terceiro tigre”, que é puro movimento, que apenas por um lado pode ser lido como
um “devir-animal” de Borges, pois o pensamento de Gilles Deleuze ndo coaduna com a

dialética de Hegel, que consiste em tese, antitese e sintese. Nessa dialética borgiana, toda a
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escrita zoomorfica se torna procura, pois o terceiro tigre parece ser um animal inalcangavel,
ou seja, um animal metamorfico.

Saindo do tigre, por outro viés do mundo dos sonhos, existe um animal curioso no
Jardim zoologico de Wilson Bueno. Trata-se dos “rememorantes”, cujo verbete reproduzimos
integralmente no Capitulo 1. Bueno, no mundo dos sonhos, criou seres insones, mnemonicos,
cuja imagem apresenta a relagdo entre saber e afeto em Jardim zoologico. Dotados de um
apetite voraz, esses seres se nutrem de tais “afetos”, os sonhos, para assim constituirem uma
grande memoria que nos remete diretamente ao personagem borgiano Irineu Funes, da
narrativa “Funes, 0 memorioso”. Assim como os rememorantes, Funes parecia sempre em
vigilia, na escuriddo de onde apenas se ouvia uma voz, que a tudo sabia. Ele era todo
memoéria. E aqui que chegamos a um ponto em comum entre Jorge Luis Borges e Wilson
Bueno, no que diz respeito a uma memoria corporal, que se manifesta no seguinte fragmento
de Borges: “Essas lembrancas ndo eram simples; cada imagem visual estava ligada as
sensagdes musculares, térmicas, etc. Podia reconstruir todos os sonhos, todos os
entressonhos” (BORGES, 1998e, p. 543). Nao era apenas o essencial que era retido nessa
memoria, que era rememorado, mas cada palavra, cada gesto perduraria. O corpo de Funes era
afectado por sua memoria. Lembrar de algo com todos os detalhes, para ele, implicava reviver
corporalmente esses detalhes, de tal maneira que seu corpo, na leitura que fazemos, era
profundamente afectado pelo seu saber, tanto que, na narrativa, seu corpo nao “suportou” sua
memoria.

Possivelmente “o terceiro tigre”, para Jorge Luis Borges, se apresente como uma
abertura para sua propria afecgio enciclopédica. E deste peso e desta fenda que Wilson Bueno
cria os “rememorantes”, animais capazes de devorar os sonhos mais profundos, capazes de
limpar nossa memoéria. E justamente aqui que os “rememorantes”, inicialmente remetidos a
Funes, se tornam de uma natureza totalmente diversa, alids, oposta. Pois os “rememorantes”
ndo permitem uma acumula¢do de sonhos, eles captam todos os sonhos e nos sopram apenas
fragmentos. Se por um lado o excesso de memoria foi um fator decisivo para a morte de
Funes, para os “rememorantes” essa memdoria se torna uma glutonaria a partir de um alimento
como o sonho.

Essa é uma das maiores contribui¢des de ambos os escritores na elaboragdo de
suas respectivas faunas pois, além da autonomia que existe entre ambas as zoologias, os
animais de Bueno parecem complementar os catalogados por Borges e vice-versa. Tal
autonomia se inscreve no gesto necessario do escritor para manter sua obra em pé, sozinha,

pois como argumentaram Deleuze e Guattari em “Percepto, afecto e conceito™:
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O mais dificil é que o artista o faga “manter-se em pé sozinho”. Para isso, é preciso
por vezes muita inverossimilhanga geométrica, imperfei¢do fisica, anomalia
orgénica, do ponto de vista de um modelo suposto, do ponto de vista das percepgdes
e afecgdes vividas. (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p. 214)

Como se Borges estivesse provocando, por intermédio de materiais diversos, uma
escrita que ndo seja constituida apenas por toda a forca de seu saber. Mas, evocando, de outro
modo, um mundo afetivo, ja distante, da crianga atenta e imaginativa que ele foi diante de
uma jaula de um zooldgico. Wilson Bueno, por sua vez, evoca esses “afectos” com os
“rememorantes”, ndo apenas pelo que existe de didlogo com a obra de Borges, uma outra
configuracdo de seu saber literario, mas pelo fato de fazer restar diante de nds imagens
imprecisas dos sonhos, fragmentos, restos do que foi uma experiéncia tdo intensa para a
imaginacdo como a do sonho. De nutrir seus seres com o que nos falta em nossa vida. Enfim,
porque nos constituimos de um saber sempre incompleto, fragmentado, por mais que exista
uma sensa¢do de habitar um corpo completo. Assim, é a partir dessa incompletude que
percorreremos nestas paginas finais uma fauna cuja ambiguidade estd, primeiramente, na
propria relagcdo com esse corpo, considerado incompleto ou alterado.

Tal ambiguidade gera outra relacdo com o saber que pode, inclusive, fragilizar o
homem, enquanto instituicdo. Se foi pelo viés da imaginagdo que o homem se separou dos
animais — como assinalou anteriormente John Berger —, Wilson Bueno e Jorge Luis Borges se
valem da imaginacdo para ndo separd-los. Afirmamos isso mesmo sabendo do risco de
continuar com a separacdo estendida entre homem e animal, como atribuiu Michel de

Montaigne:

Pela vaidade mesma dessa imaginacdo, iguala-se a Deus, atribuindo-se a si proprio
qualidades divinas que ele mesmo escolhe. Separa-se das outras criaturas; distribui
as faculdades fisicas e intelectuais que bem entende aos animais, seus
companheiros. Como pode conhecer com sua inteligéncia os méveis interiores e
secretos deles? (MONTAIGNE, 1962, p. 186)

Entretanto, tal percurso imaginativo de Montaigne — o de distribuir faculdades
fisicas e intelectuais ao animal — estd mais relacionado a fabula e, mesmo que a fabula faga
parte de um universo literario, no Manual de zoologia fantastica e no Jardim zoologico o
saber existente ¢ um saber falho, em que a fabula se desmonta. Este saber conjectural abre as

possibilidades para a imaginag¢do, como muito bem pontua Maria Esther Maciel:
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Do que sabem os animais sobre os humanos ninguém sabe, mas tudo se imagina. E
toda tentativa de se revelar esse saber falha, por apenas refletir o que queremos que
eles pensem de nos. O que ndo impede que escritores continuem conjeturando sobre
esse saber. (MACIEL, 2008a, p. 65).

Borges e Bueno compartilham esse saber que falha. Alids, ambos até tiram
proveito dessa situagdo em suas narrativas, em seus poemas ¢ em seus sonhos. E a partir da
falha que Bueno imagina os seus animais. E a partir da falha que Borges, pelo viés da
imaginacado, os cataloga e os agrupa. Contudo, ¢ com a imagem de um sonho que concluimos
essa leitura. Uma imagem cuja ambiguidade ¢ muito proxima do que discutimos aqui sobre a
relagdo entre homem e animal, saber e afeto. Trata-se de “O sonho de Chuang Tzu”, de
Herbert Allen Giles, contido em O livro dos sonhos de Borges: “Chuang Tzu sonhou que era
uma borboleta e ndo sabia, ao acordar, se era um homem que tinha sonhado ser uma

borboleta, ou uma borboleta que agora sonhava ser um homem” (BORGES, 1986, p. 132).
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CONSIDERACOES FINAIS: NOVOS PONTOS DE PARTIDA

Ao nos depararmos com o indice dos livros Manual de zoologia fantastica, de
Jorge Luis Borges e Jardim zoologico, de Wilson Bueno — e apds encerrar um breve estudo
sobre as referidas obras —, percebemos que a lista dos animais neles contidos como indice nao
se encerra neste principio organizador do livro. Do mesmo modo ainda ha o que ser dito e
analisado sobre o tema, pois parafraseando Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero, um
estudo dessa indole ¢ necessariamente incompleto e, ainda com Borges e Guerrero (2006, p.
14), “que alguma omissao involuntaria nos seja perdoada”.

Esta parafrase torna-se oportuna neste momento porque explicita um
procedimento catalogador que ndo objetiva um saber totalizador sobre os animais, mas revela
uma incompletude propria do gesto de Borges e Guerrero junto a uma fauna inicialmente
“fantastica” e, em seguida, “imaginaria”. Afinal, como afirmou Maria Perla Aratijo Morais
(2009, p. 62), “a reescritura, a revisdo e a varia¢ao se constituem em tematicas familiares ao
universo ficcional do argentino Jorge Luis Borges”. Assim, para Borges, a reescritura esta
sempre em cena. Ela é continua.

Sobre a mudanga de titulo que faz parte da reescrita borgiana, Morais analisa
como uma abertura a mudanga dos termos “zoologia fantdstica” para “seres imaginarios”,
assim como “manual” para “livro”, cuja ironia de totalidade ¢ bem maior (MORALIS, 2009, p.
63). Entretanto, afirmar que o titulo Manual de zoologia fantastica é “bastante excludente”
retoma algumas discussdes que tivemos no decorrer da dissertacdo. Afinal, a reescritura de
Borges situa-se entre o bestiario e o zoo. Ativar a leitura do Manual de zoologia fantastica
(1957) pela exclusdo ¢ tomar por parti pris a leitura de Deleuze e Guattari que, ao apontarem
um problema, uma falha, em O livro dos seres imagindrios, parecem ter caido numa cilada
tipicamente borgiana.

Mesmo que tenha se dado inicialmente pelo viés da semelhanga nossa
aproximacado entre Wilson Bueno e Jorge Luis Borges, preferimos situd-la em uma “stbita
vizinhanga”, algo que s6 o “ndo-lugar da linguagem”, sobretudo a literaria, poderia tornar
possivel, pois esta abordagem comparatista aponta tanto semelhancas e diferengas que
procuramos clarificar, mesmo que dentro de um limite espacial e cronolégico.

Houve no principio a semelhanca pela propria conducao de Wilson Bueno a uma
reescrita, que consistiu em dois livros, Manual de zoofilia (1997) e Jardim zoologico (1999).

No entanto, no decorrer das leituras, a diferenca entre ambos se tornou mais forte. Enquanto
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Jorge Luis Borges, em seus livros, catalogou animais e “seres” da literatura universal, Wilson
Bueno se concentrou em uma fauna insélita da América Latina, sobretudo nos confins e nas
regides de fronteira entre os paises latino-americanos, fato mais consistente em Jardim
zoologico. Por uma simetria oposta, Bueno se utiliza de fontes orais e literarias, além do autor
argentino para criar a sua fauna — como lemos no quarto capitulo. Borges, por sua vez,
desloca os animais de seus contextos e reinsere-0s, de modo anacronico, na América Latina,
sendo que, por esta compilacdo, seria impossivel afirmar que animais como 0 4 Bao 4 Qu, o
Odradek ou o Borametz, para citar trés exemplos brevemente analisados, ndo trazem um
problema do local de onde Borges fala. Retomando a estratégia de Bueno em que, da copula
de dois seres diferentes nasce um terceiro, existe ainda outra diferenca entre os dois escritores,
a qual retomamos a partir da repeticdo dos ultimos versos do poema “O outro tigre” de

Borges:

Procuraremos o terceiro tigre.

Como os outros, este sera uma forma
De meu sonho, um sistema de palavras
Humanas, ndo o tigre vertebrado

Que, para além dessas mitologias,
Pisa a terra. Sei disso, mas algo

Me impde esta aventura indefinida,
Insensata e antiga, e persevero

Em procurar pelo tempo da tarde

O outro tigre, 0 que ndo esta no verso.
(BORGES, 1999c, p. 224).

O que Borges procurou incessantemente em seus “manuais” e “livros” que
continham uma zoologia foi o animal que ndo esta no verso e que também nao estd no mundo
real? Que animal seria esse? Essa leitura, que encerra um ciclo desta pesquisa, requer uma
hipdtese acerca da animalidade nas obras estudadas de Jorge Luis Borges e Wilson Bueno.
Para chegar a este momento foi necessario um conjunto de leituras, no qual se articularam
reflexdes de ordem filosofica e literaria, passando pelo “devir-animal” de Gilles Deleuze e
Felix Guattari, pelos “animots” de Jacques Derrida, além de suas reflexdes sobre a fabula e
de uma incursdo pelos bestiarios medievais e pelos relatos de viajantes.

Para chegarmos a uma hipotese que encerraria um momento deste estudo, com o
proposito de desdobra-lo e aprofundar algumas questdes desenvolvidas, faremos um pequeno
recorte no mundo da fabula. Felipe Fernandez-Armesto, no livro cujo titulo ¢ uma pergunta —
Entdo vocé pensa que é humano? (2007) — aborda a questdo da fronteira animal no que diz
respeito a fabula. Em sua abordagem, Fernandez-Armesto diz que muitas de nossas historias

favoritas sdo antropomorficas, passando por fabulas que se tornam moralmente convincentes
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por existirem corvos, camundongos € raposas como personagens. Neste aspecto, nossa
imaginacdo atravessa a fronteira entre humanos e outros animais, onde se configura uma clara

distin¢do entre ambos. Entretanto Fernandez-Armesto se pergunta:

Mas ha outra fronteira indistinta, dificil de negociar, entre o antropomorfismo e o
zoomorfismo. Quando colocamos palavras humanas na boca de seres ndo humanos e
emogdes humanas no peito de animais, o que estd sendo desfigurado? A natureza
humana, ou a natureza dos animais que invocamos como veiculos para nossas
histérias e nosso ceticismo a respeito de nés mesmos? (FERNANDEZ-ARMESTO,
2007, p. 17-18)

Estamos diante de uma dificil negociagdo entre homem e o animal. Nestes
“bestiarios-zoo” de Jorge Luis Borges e de Wilson Bueno, encontramos este limite: o do
“outro tigre”, de Borges; o da copula entre espécies distintas que geram uma outra, de Bueno.
Nestes livros e sobretudo nestes aspectos, Borges e Bueno nao se entregam a fabula.

Decorrente desta questdo, Jacques Derrida, em seu ultimo seminario ministrado na
Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), em 2001-2002, La béte et le

souverain (2008), aborda o problema da fabula de maneira mais aprofundada:

O fabuloso da fabula ndo tem somente sua natureza linguageira, pelo fato da fabula
ser constituida de palavras. O fabuloso engaja também o ato, o gesto, a acdo, esta
ndo seria mais que a operagdo a qual consiste a produzir uma historia, a organizar, a
dispor em discurso para dizer, a por em cena as vidas, a acreditar na interpretacdo de
uma histéria, a “fazer saber”, a fazer o “saber”, a fazer performativamente, a operar
o saber. (DERRIDA, 2008, p. 63, tradugdo nossa).

E por isso que nio lemos os animais-verbete de Jorge Luis Borges ¢ Wilson
Bueno pelo viés da fabula, por seu caminho antropomorfico, e sim pelo que existe de
possibilidade de saber heterogéneo, que inclui o proprio “ndo-saber”, se quisermos ler por um
viés batailleano o problema do animal. E aqui regressamos a uma hipotese decorrente de tais
leituras: quando Maria Perla Aratijo Morais afirmou que o titulo Manual de zoologia
fantastica ¢é bastante excludente (MORALIS, 2009, p. 63), acreditamos que a fonte da exclusdo
estd focada na palavra “zoologia”; afinal, torna-se mais vidvel, como leitor ou como critico,
ser incluido no termo “seres”, de Borges.

Assim, diante da palavra “zoologia”, quem se exclui ¢ o “homem”, quando ao
lermos esse étimo a partir das reflexdes de Jacques Derrida, em La béte et le souverain, o
“zOon”, palavra grega de onde se origina zoo, significa “vivente” (DERRIDA, 2008, p. 49). A

animalidade, portanto, seria essa situacdo vivente, da “zoé¢”, da “bios”, respectivamente



114

exclusdo e inclusdo,”* na qual nosso corpo esta intimamente ligado. Nao ha modos de se
apagar isso, por mais que existam modelos includentes e excludentes para uma dimensdo que
se situa entre a vida e o politico. Por isso, propomos o inverso ao afirmar que o titulo Manual
de zoologia fantastica inclui muito mais que O livro dos seres imaginadrios, assim como
propde mais questdes a respeito. Por isso também nossa preocupagdo com alguns aspectos da
linguagem, ou melhor, com algumas figuras, como a metafora e a metamorfose que, por mais
que ndo se situem de modo estanque e esquematico, sao continuamente colocadas em
movimento por Jorge Luis Borges e Wilson Bueno, cada um a seu modo.

Articulando vivéncia e saber, Silviano Santiago, em um pequeno artigo intitulado
“Borges”, também nos ajudou a esbogar a questdo do afeto no escritor argentino, cuja

predominancia das leituras criticas ¢ logocéntrica:

De imediato Borges me tocou pela maneira luminosa como articula vivéncia e saber.
Alguns autores nos trazem o ensolarado da vivéncia e o hedonismo satisfeito de um
corpo prazeroso pelo mundo; outros nos trazem o fogo do saber e o gozo luxuriante
e perverso do voyeurismo intelectual. Nem sol nem chama, sol e chama Borges ¢ a
luz. Luminosa foi a maneira como me ajudou a resolver, pela sua ficgdo, problemas
de alcance teodrico que as melhores teorias (os melhores tedricos que lia) deixavam
sepultados para todo o sempre. (SANTIAGO apud SCHWARTZ, 2001, p. 434)

Essa ¢ a armadilha que Jorge Luis Borges prepara em seu universo ficcional. Suas
ficcdes ndo possuem uma porosidade que permita que um pensamento ou uma teoria as tome
por objeto, mas vai além dessa relagdo, onde a rede ficcional de Borges condensa um saber
heterogéneo que ndo pertence a um lugar-comum. Sem pertencer a um lugar-comum e a um
lugar-fetiche, a propria nocao de entre-lugar, de Silviano Santiago, nasceu de uma profunda

relag@o de leitura da obra borgiana:

Nem o lugar-comum dos nacionalismos brabos, nem o lugar-fetiche do aristocrata
saber europeu. Lugar-comum e lugar-fetiche imaginei o entre-lugar e a solidariedade
latino-americana. Inventei o entre-lugar do discurso latino-americano que ja tinha
sido inaugurado pelos nossos melhores escritores. (SANTIAGO apud SCHWARTZ,
2001, p. 434)

** Para esta discussdo, que aprofundaremos em outra oportunidade, o texto “Zoologias imaginarias e biopoliticas
modernas”, de Raul Antelo (SCHWARTZ, 2001, p. 241-260), fornece muitos elementos para o pensamento do
corpo social e do corpo biologico. Giorgio Agamben na introdugdo de Homo sacer comenta esta questdo: “Os
gregos ndo possuiam um termo Unico para exprimir o que nos queremos dizer com a palavra vida. Serviam-se de
dois termos, semantica ¢ morfologicamente distintos, ainda que reportaveis a um étimo comum: zoé, que
exprimia o simples fato de viver comum a todos os seres vivos (animais, homens ou deuses) e bios, que indicava
a forma ou maneira de viver propria de um individuo ou de um grupo (AGAMBEN, 2007, p. 9).
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Silviano Santiago, portanto, sistematizou o que ja era uma pratica literaria nada
homogénea na América Latina. Matizou uma discussao que foge de pontos determinados, seja
da episteme europeia, sejam os lugares mais comuns do Novo Mundo no imaginario europeu.
Assim, nossa leitura procurou situar-se também em um “entre” as zoologias de Jorge Luis
Borges e de Wilson Bueno. Este “entre” nao ¢ simplesmente indefinido, mas um lugar onde
estes conceitos ndo estdo cristalizados; ¢ um lugar onde a escrita estd aberta a continua
metamorfose, a transformacao.

Por fim, diante desta abertura ao metamorfico, retomamos o que afirmou Maria
Esther Maciel: “do que sabem os animais sobre os humanos ninguém sabe, mas tudo se
imagina” (MACIEL, 2008a, p. 65). E essa ¢ a constituicdo de toda uma aventura pela
literatura, pois muito se imagina sobre os animais, mas essa imaginagdo, convém precisar,
possui diversos pontos de partida. Alguns deles foram tracados neste breve estudo que nao
pretende encerra-los, pois tais consideragdes finais apresentam mais uma abertura para

continuar pelos caminhos bifurcados entre diversos “animais escritos”.
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