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[...] “A história oral tem um poder único de nos dar acesso às experiências daqueles que 

vivem às margens do poder, e cujas vozes estão ocultas por que suas vidas são menos 

prováveis de serem documentadas nos arquivos”. 

 

Paul Thompson 

 

 

 

 

 

“Estamos a quinze anos do final do século XX. Vivemos num tempo atônico que ao 

debruçar-se sobre si próprio descobre que os seus pés são um cruzamento de sombras, 

sombras que vêm do passado que ora pensamos já não sermos, ora pensamos não 

termos ainda deixado de ser, sombras que vêm do futuro que ora pensamos já sermos, 

ora pensamos nunca virmos a ser”. 

 

Boaventura Souza Santos 
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INTRODUÇÃO 

 

NARRATIVAS E APRENDIZAGEM NA PRÁTICA DA LUTA SOCIAL 

CAMPONESA 

 

O foco específico desta pesquisa pode ser definido como a tentativa de apreender a 

prática social de lideranças camponesas como locus de aprendizagem, saberes e valores 

que orientam a ação coletiva e constituem identidades políticas manifestadas em suas 

trajetórias de engajamento social, no Sertão do Norte de Minas Gerais. Tomam-se, assim, 

os movimentos e as organizações sociais como espaço e locus de formação humana na 

prática, considerando-se prática social a dimensão formadora, complexa e inerente à vida 

social e cotidiana. Mais do que descrita, essa prática será contextualizada – enquanto 

território e historicamente - para que seja apreendida em seus sentidos e significados 

fundamentais.  

Nesta pesquisa interesso-me pela trajetória individual e social, pelas formas de 

aprender, pelo saber-fazer cotidiano na produção da vida (material e social) e pelos modos 

de participação social; pela compreensão do político e a constituição dos sujeitos coletivos 

no contexto das continuidades e descontinuidades desde a década de 80 até a atualidade.  

Não é um trabalho exatamente sobre o(s) movimentos populares dos camponeses, 

mas uma pesquisa sobre os aprendizados, os saberes produzidos pelos modos de 

participação dos sujeitos na luta social, apreendidos na trajetória de engajamento de 

lideranças camponesas. Nosso ponto de partida está na crença difundida entre os próprios 

camponeses, no interior dos movimentos sociais e nas organizações de assessoria popular, 

segundo a qual, “a luta ou a prática social forma”, ou seja, a prática dos movimentos 

sociais é “uma escola”. Sendo assim, por onde passa essa prática social de transformar o 

mundo, conquistar a terra, garantir direitos sociais? E o que se aprende nela? Parece 

importante ir além da constatação de que as práticas sociais, no caso, a dos movimentos 

sociais, formam, educam. Que saberes, valores, habilidades estão implícitos nessa crença? 

Em quais espaços e “comunidades de prática” (LAVE e WENGER, 1991) eles se formam? 

Quais foram os momentos e as experiências mais marcantes para essas lideranças em suas 

histórias de tempo presente? Que fatores políticos, institucionais, culturais influenciaram 

seus percursos de participação e aprendizagem compartilhada? Toma-se a idéia de que 

liderança não é um dom, mas emerge e se forma em processos sociais dinâmicos. Há que 

perguntar, então: como se deu a formação desses sujeitos na prática de liderar, mobilizar, 
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organizar, dirigir movimentos e organizações sociais? Este estudo propõe, então, investigar 

a forma que o saber e o tornar-se liderança assume na aprendizagem na prática social 

desses sujeitos firmemente radicados em seus contextos eco-sociais. Isso justifica propor, 

como estratégia de pesquisa, a metodologia da história oral de trajetórias para abordar e 

compreender a produção de saberes, habilidades e a constituição de identidades políticas 

no cotidiano das práticas sociais no campo. 

 Parece já haver consenso acerca da natureza situada ou contextualizada da 

aprendizagem, mas indagações sobre a natureza dos aprendizados na e pela prática, para 

além do “ensinamento”, é que estão na origem de importantes inovações nos estudos dos 

processos de educação e formação nas ciências sociais
1
, tomados como prática social 

cotidiana de vida, de trabalho e de ações coletivas. E é nesse campo, que esta pesquisa se 

insere.  

Se todo saber é localizado, isto é, ligado a um “lugar” (ESCOBAR, 2005) é, portanto, 

plural. Entretanto, uma “monocultura do saber” (SANTOS, 2006), amplamente difundida 

como verdade pelo pensamento ocidental moderno, criou uma forte tendência a entender a 

variação do saber em termos de uma escala progressiva. A construção do padrão com o 

qual o sujeito do saber poderia ser avaliado levou a um processo sócio-político de colocar 

os saberes e as pessoas que os produzem em uma escala hierárquica onde formas inferiores 

e formas superiores de saber (e de ser, já que todo saber possui uma dimensão ontológica) 

são comparadas. Esse processo, nos últimos dois séculos de hegemonia do paradigma da 

ciência moderna, fez com que sujeitos e diferentes formas de conhecimentos fossem 

destituídos de valor público. Nesse sentido, esta pesquisa quer se somar, justamente, ao 

esforço histórico dos camponeses, a partir da segunda metade do século XX, no sentido de 

tornarem a si mesmos, seus modos de vida e suas lutas visíveis em um país de terras e 

produção agrícola continentais que, paradoxalmente, tem, segundo as lideranças 

camponesas, uma “triste” e absurda tradição colonizadora, na qual as elites econômicas e 

intelectuais se esforçam pelo apagamento e pela invisibilidade dos sujeitos políticos do 

campo.  

                                                 
1
 Podemos dizer que no Brasil essa perspectiva social já estava anunciada e elaborada desde a década de 60 na 

concepção da “educação popular” paulofreireana, que vem influenciando, ainda hoje, diferentes práticas 

educativas religiosas e dos movimentos sociais, de forma importante e profícua. Como entendida por Souza e 

Carvalho (2006:240/241), a “educação popular” na América Latina e Brasil se refere à prática discursiva e 

educativa “engajada politicamente, comprometida com os segmentos sociais que sofrem diferentes formas de 

inclusão social e cultural perversa”. Surgida e inspirada no pensamento de Paulo Freire se apresenta como 

educação alternativa à educação oficial, buscando superar dicotomias tais como conhecimento popular e 

científico, trabalho manual e intelectual, prática e teoria, ciência e vida... Cf. autores como Paulo Freire e Carlos 

Rodrigues Brandão. 
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Nesse sentido, aqui, o “território-região” (ESCOBAR, 2005:142) identificado como 

“cerrados”, no Sertão do Norte de Minas e narrado pelas lideranças camponesas, é mais que 

campo de pesquisa: é base de análise que dá sentido às práticas e narrativas locais, o que 

implica uma concepção de contexto como um arranjo histórico, econômico e de ordem 

simbólica (SAHLINS, 2003, 2004). Considerando tal concepção, passado, presente e futuro 

são dimensões co-existentes; uma relação evocada nas práticas e ações coletivas de agentes 

atuantes, o que nos remete, também, aos contextos contemporâneos e tradicionais da 

colonização “invasora” do país, que configuram “modernidades tradicionais” (BOSI, 1997; 

MARTINS, 1997, 2003; SANTOS, 2010), muitas vezes aberrantes e outras potencialmente 

virtuosas. Cabe aos pesquisadores, buscar e entender as diferenças em suas dialéticas 

peculiares.  

Dessa forma, queremos destacar o papel da prática social em sua inerente 

possibilidade de formar e produzir saberes. O que nos impõe refletir a prática como lócus 

de formação humana. Assim como, discutir questões metodológicas acerca da busca da 

interpretação da experiência alheia, tendo em vista a complexidade da alteridade e da 

interação pesquisado-pesquisador ambos, sujeitos biográficos e culturais. Toma-se como 

categorias analíticas centrais a prática social, a narrativa e a aprendizagem, como 

mediadores fundamentais na compreensão dos sujeitos coletivos do Sertão do Norte de 

Minas.  Objetivamos também, refletir sobre o valor desses saberes no campo das ações 

coletivas de transformação social, da educação (escolar ou não) e do trabalho. 

Reconhecendo que o estudo sobre o saber e a “atividade situada” (LAVE E WENGER, 

1991), ou das práticas de diálogo da “ecologia dos saberes” (SANTOS, 2006) exercitadas 

nos movimentos sociais camponeses contemporâneos nos colocam diretamente no debate 

da relação tensa entre a racionalidade científica e outras racionalidades. 

Buscando a narrativa do percurso histórico de lideranças camponesas, enfocando seus 

processos de formação e aprendizagem na prática social, esperamos colaborar com os 

processos políticos que interessam aos próprios sujeitos da pesquisa, de tornar suas lutas e 

identidades sociais visíveis e legitimadas. Assim como, contribuir para a prática de novas 

estratégias de formação de entidades e movimentos sociais interessados nas causas das 

transformações populares. A formação de camponeses e de novas gerações de lideranças 

vem sendo colocada, nas últimas décadas, como uma das tarefas fundamentais e estratégicas 

por movimentos e organizações sociais no campo. Esperamos colaborar, com esta 

investigação, para se avançar com novos elementos nos complexos processos de formação 

humana transformadora - escolar e não-escolar - no campo brasileiro.  Nesse sentido o 
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trabalho aqui apresentado tem duplo compromisso – é um esforço universitário público 

porque se remete a uma proposta socialmente comprometida e ao mesmo tempo 

“científica”. Pretende-se ter um texto acessível, aberto, mas também – como uma tese 

acadêmica - alçar um status de reconhecido valor pelos pares na academia. 

Perseguindo esses objetivos, filio-me à perspectiva da História Oral militante com 

foco na “história de gente miúda”, ou na “história vista pelos de baixo”, comprometida 

com a instituição de relações sociais mais éticas e democráticas (LE VEN, 2008; MEIHY, 

1998; PORTELLI, 2008; THOMPSON, 1992). A perspectiva da História Oral de “gente 

miúda/comum” e da “tradição oral” (GATTAZ,1998) se faz particularmente importante 

para o contexto social brasileiro, sobretudo para  grupos camponeses silenciados, já que 

amplia e dá visibilidade a eles e vai além da história produzida sobre eles, orientando, 

portanto, a narrativa histórica a partir de seu ponto de vista e seus relatos. Dessa forma, a 

perspectiva aqui adotada se compromete com uma história social pública que privilegia os 

grupos e povos do campo – sua história, suas realidades específicas, sua diversidade 

cultural, os mecanismos culturais de dominação que enfrentam, mas também seus 

mecanismos de organização e resistência, além de suas lutas sociais por direitos, 

democracia e reconhecimento social. Nesse sentido, “falar a verdade ao poder”, declara 

Portelli (2009), é papel fundamental do historiador oral, papel que é fundado no diálogo 

entre pesquisador e narradores, que não são objetos da investigação, mas sujeitos de um 

projeto comum – com compromisso social e político como em uma “comunidade de 

destino”, conforme também declarou Ecléa Bosi (1979)
2
. A história social narrada pelos 

sujeitos pesquisados sugere a necessidade do reconhecimento social dessas populações 

rurais que ainda guardam um estilo étnico próprio. Os modos de pensar e aprender desses 

sujeitos são indissociáveis da natureza e dos contextos vividos, podendo contribuir para 

alternativas de educação - escolar ou não - e para políticas sociais mais adequadas à 

complexidade do universo em que vivem. 

 

a) Narrativa e aprendizagem na prática social camponesa 

 

Esta pesquisa se situa no campo amplo de educação e trabalho, mas não está centrada 

na prática educativa da escolarização, não está implicada na prática de “ensinar”, mas 

                                                 
2
 Para a autora, é compromisso ético do pesquisador se implicar com os sujeitos como em uma  comunidade 

de destino, o que significa “sofrer de maneira irreversível, sem possibilidade de retorno à antiga condição, o 

destino dos sujeitos observados”. (p. 2, edição 2007) 
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envolvida com a aprendizagem na prática compartilhada que produz saberes e valores que 

se dão na participação dentro dos movimentos de lutas populares dos camponeses. Esta 

investigação tematiza a prática da participação social ou da luta coletiva, tomando-a como 

objeto de reflexão e elaboração informada pelas narrativas de lideranças camponesas do 

Sertão de Minas, nas últimas décadas do século XX e no início do século XXI.  

Camponeses e camponesas que narram e indagam suas práticas e experiências aprendidas – 

revelando-as, velando-as, criticando-as ou dissimulando-as – mediante suas percepções, 

intencionalidades, escolhas e circunstâncias narrativas. 

 Para Arroyo (2003:29), a análise do “vínculo tenso” entre trabalho e educação, em 

uma realidade de intolerável desigualdade social, nos leva a dirigir o olhar em duas 

direções que terminam se encontrando: de um lado, a atenção permanente  

 

às contraditórias transformações que precarizam a vida de milhões de seres humanos – olhar 

os brutais processos de desumanização a que estão submetidos; de outro, observar as 

múltiplas manifestações de luta por direitos humanos, as manifestações de mobilização 

coletiva – olhar os processos de humanização que se dão nos movimentos sociais e nas 

experiências e lutas democráticas pela emancipação. (grifo nosso) 

 

 

 É esse movimento tenso, complexo, de olhar em duas direções antagônicas, 

contraditórias e co-existentes do processo de humanização-desumanização social no campo 

brasileiro que nos propomos a analisar, nos limites dados por nossas circunstâncias 

imediatas e ideológicas. Contudo, para Arroyo (2003:36), ter como objeto de pesquisa os 

saberes e as “artes” aprendidas nessas situações “totalizantes e limites da condição 

humana” já seria uma grande contribuição para superar visões gerenciais que “tanto têm 

distraído e esterilizado o pensamento e a prática escolar e extra-escolar”. Esperamos, 

sinceramente, oferecer uma contribuição para práticas outras – escolares ou de educação 

popular - que tenham no foco de sua concepção e prática pedagógica os sujeitos sociais em 

formação, seus saberes e aprendizados, suas identidades e culturas. 

 O ser humano não escapa à sua cotidianidade, está “irremediavelmente” preso a ela 

(Heller, 1989), aprender lhe é intrínseco e está na base de sua hominização ou formação 

humana. Assim, segundo Canário (2008:1) não há porque confundir aprendizagem com 

ensino, pois este não é condição necessária nem suficiente para que se verifique uma 

aprendizagem. De fato, a maior parte das situações de aprendizagem que vivemos não é 

formalizada, no sentido de obedecerem aos requisitos do modelo escolar, nem sequer são 

deliberadas ou voltadas para o ensino (não há consciência de que o principal objetivo seja 
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aprender algo). A aprendizagem surge, então, como um co-produto da prática social de 

viver, trabalhar e lutar. É desse ponto de vista que ganha sentido o saber, o aprendizado do 

camponês, como descrito pelo lavrador Antônio Cícero – Ciço – citado por Brandão 

(1982): “de um jeito esparramado que vai juntando, vai juntando e no fim dá o saber do 

roceiro, que é um tudo que a gente precisa pra viver a vida conforme Deus é servido” Ciço 

nos fala de um saber útil e pertinente à vida que se diferencia da informação acumulativa 

do saber escolar.  

Em psicologia, sociologia e antropologia, algumas mudanças recentes têm levado a 

revisões das perspectivas teóricas acerca dos processos de aprendizagem, assim como dos 

conceitos de socialização, cultura e identidade. No campo da sociologia da educação, por 

exemplo, pode-se encontrar a contribuição de um novo conceito, desenvolvido por Alheit e 

Dausien (2006), de “aprendizagem ao longo da vida" em interessante artigo no qual 

contextualizam o fenômeno complexo dos diferentes processos de formação no mundo 

contemporâneo que conduz as ciências da educação a “uma mudança de paradigma” no 

contexto internacional.  

Segundo uma das propostas teóricas desenvolvidas por Alheit e Dausien (2006:5), 

denominada “teoria biográfica”, a formação se inscreve no contexto de uma ciência da 

educação orientada para o sujeito e que toma como objeto os processos de aprendizagem e 

formação do ator social individual. Nesse contexto, a atenção é focada principalmente 

sobre os aspectos não formais, informais, não institucionalizados e auto-organizados da 

aprendizagem. As palavras-chave “aprendizagem do cotidiano", "aprendizagem a partir das 

experiências", "aprendizagem por assimilação", "aprendizagem ligada ao mundo da vida" 

ou "autodidaxia" constituem novos temas e campos da pesquisa. 

Contudo, a noção de aprendizagem aqui proposta localiza-se no campo das teorias 

sócio-históricas e da antropologia da aprendizagem como a de “aprendizagem na prática 

situada” ou “atividade situada”, como a desenvolveu Jean Lave e Wenger (1991). Tais 

autores ressaltam a necessidade de se ampliar o foco de atenção das disciplinas em 

questão, e de se observar uma gama de processos de aprendizagem que superam a 

dicotomia entre educação formal e informal. Eles colocam em discussão a distância e o 

estereótipo que mantêm a dicotomia e o status normativo entre a educação formal, centrada 

na escola e nos processos de ensinar do professor, e outras formas de educação tratadas 

como educação “informal, espontânea, inevitável” 
3
. Sugerem outros caminhos para a 

                                                 
3
Jean Lave e Wenger (1991), com toda a razão, questionam a referência aos processos não escolares de 

formação como práticas “informais, espontâneas, improvisadas”, pois, de fato, muitas dessas práticas nada 



 19 

pesquisa antropológica, mudando o foco do ensino para os estudos de diferentes formas de 

aprendizagem; investigam formas de aprendizagem com grupos de diferentes de artesãos e 

ofícios, como prática de participação social e, a partir de uma perspectiva interdisciplinar, 

fundamentam suas pesquisas na teoria social da aprendizagem e na teoria da atividade, 

como em LEONTIEV (1978) e VYGOTSKY (1984, 1989).  

A obra Situated Learning: Legitimate Peripheral Participation, de Jean Lave e 

Etienne Wenger (1991), traz a contribuição da antropologia para o entendimento da 

aprendizagem, considerando-a como inerente à prática social. O foco central de seus 

trabalhos é a definição da aprendizagem como “atividade situada” 
4
 ou como “participação 

periférica legitimada” (Legitimate Peripheral Participation - LPP). Esses autores propõem 

analisar a aprendizagem como um processo de participação em “comunidades de prática”; 

participação que é primeiramente periférica, mas que aumenta gradualmente em termos de 

engajamento, transformando-se em complexidade e legitimidade. Trata-se de uma prática 

cujo foco está centrado na estratégia do engajamento na atividade ou no trabalho, 

construindo um movimento que vai desde o participante iniciante ou periférico até o 

participante completo ou legitimado. Desse modo, os autores buscam repensar e reformular 

a concepção de aprendizagem colocando ênfase na pessoa como um todo, e na visão de 

agente, considerando atividade e mundo como algo construído mutuamente. Embora as 

trajetórias de engajamento político narradas pelos camponeses pesquisados não sejam, 

necessariamente, intencionadas e estruturadas para o “treinamento e formação 

profissional”, (como nas práticas descritas pelos autores em “comunidades de práticas” de 

alfaiates, açougueiros ou timoneiros) podemos encontrar, claramente, nas experiências 

descritas, aspectos de “comunidades de práticas” como participação legitimada nas práticas 

                                                                                                                                                         
têm de improvisado, mas são estruturadas e intencionadas diferentemente da lógica escolar. Sendo assim, as 

duas práticas educativas –formal e informal- têm “formas”, porém, distintas. Daí porque prefiro outras 

referências a expressão educação informal. 
4
 Nas últimas décadas, pesquisas junto aos trabalhadores industriais, como as da “ergologia”, desenvolvidas 

por Schwartz (2010) e sua equipe, na França, que também têm no conceito de atividade e na perspectiva 

sócio-histórica de L. Vygotsky e A. Leotiev sua base conceitual, têm trazido importantes contribuições para o 

debate da articulação entre a experiência, trabalho e conhecimento. Tais pesquisas propõem uma abordagem 

inovadora em que os sujeitos em situação de atividade humana produzem saberes investidos, confrontando-

os com conceitos acadêmicos (saberes desinvestidos), considerados sempre provisórios, mas indispensáveis 

para compreender e possibilitar a transformação positiva da vida e do trabalho pelas próprias pessoas. 

Saberes investidos, segundo o autor, são produzidos nos interstícios entre o “trabalho prescrito” e o “trabalho 

real” que acontecem entre homens e mulheres que se “colocam corporalmente – inteligência, memória, 

percepção, afetos – diante de normas e tecnologia disponível” e se dão na locução face a face com o outro, o 

que chamou de encontro com encontros (p. 43). Tal concepção se distingue da perspectiva teórica aqui 

adotada, de “aprendizagem na prática” ou atividade situada, na qual a aprendizagem acontece em uma 

prática de participação compartilhada ou em uma “comunidade de prática”, diferenciando-se da visão da 

produção interpessoal do saber (JEAN LAVE E WENGER, 1991). 
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das lutas sociais e no trabalho da agroecologia. Os autores oferecem, assim, uma forma de 

abordar diferentes processos formativos, como as relações entre novatos/veteranos e as 

atividades, identidades, artefatos e comunidades de conhecimento e prática. A 

aprendizagem, como prática situada de participação legitimada, propõe uma visão integral 

das práticas e das intenções das pessoas que aprendem no processo de engajamento e 

reconhecimento do outro. Nesse contexto, o significado da aprendizagem é configurado no 

percurso de se tornar participante completo da prática sociocultural. 

O construto de “comunidade de prática”, para descrever práticas sociais 

compartilhadas e engajadas ou percursos de aprendizagens e participação legitimadas, nos 

incita a observar questões como: o que, com quem, onde, em que circunstâncias, com quais 

modos de participação na prática ocorreram o processo de aprender dos sujeitos 

pesquisados? Tais indagações parecem indicar, assim, aspectos a serem descritos e 

abordados junto aos sujeitos entrevistados, o que pode levar-nos à análise dos modos 

próprios de ser liderança, em sua “comunidade de prática”. Que valores, habilidades, ou 

que conteúdos do saber e do fazer se fizeram necessários na prática desses camponeses, em 

termos de exercício de liderança e direção política? É necessário recuperar e compreender 

a variedade de elementos e processos de identidades regionais, de saberes e formação: 

como camponeses se tornam lideranças e dirigentes de ações coletivas?  

Nessa perspectiva, contexto, participação e cotidiano são concepções teóricas 

inseparáveis e integrais nos processos de formação e prática social. Fuhrer apud Kalman 

(1996:7) afirma que “qualquer prática, como qualquer aprendizagem, ocorre em contextos 

específicos e o que é aprendido responde a requisitos de participação específica, sendo, 

portanto, forjada pelas condições sociais em que se insere” 
5
. Aprendizagem na prática ou 

aprendizagem situada se refere, assim, às práticas e relações sociais que se situam em um 

contexto ou situação imediata e são carregadas de significados para os sujeitos. Os 

contextos são situados e datados, portanto, históricos e culturais, mas não genéricos, 

porque vividos de forma imediata pelos sujeitos culturais, atravessados por outros 

contextos mais imediatos ou mais amplos, mas que dão significados e situam sujeitos e 

práticas.  Diferentes pesquisas têm apontado o cotidiano de vida e trabalho dos sujeitos, a 

                                                 
5
 Kalman (1996) propõe para o processo de EJA (Alfabetização de Jovens e Adultos), no México, os mesmos 

princípios da Educação Popular desenvolvida no Brasil, desde as décadas de 50/60. Na proposta de Paulo 

Freire, muitos “tomaram consciência de seu mundo e de seu lugar no mundo” ao aprenderem a ler e escrever 

nos chamados “Círculos de cultura”, ou “movimentos de conscientização”. A isso, talvez, pudéssemos 

chamar de "alfabetização ético-política das letras”.  
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heterogeneidade e as singularidades de suas histórias, como princípios que norteiam a 

compreensão dos processos e das práticas sociais de aprendizagem (KALMAN,1996). 

Como destaca Lave e Wenger (1991), se a aprendizagem é sempre uma prática social, 

essas são as questões fundamentais na compreensão de todos os processos - escolares e não 

escolares - da aprendizagem, como prática situada e participativa.  

Nossa pergunta é dessa natureza - que narrativas, experiências cotidianas e modos de 

participação as lideranças pesquisadas constituíram para lidar com as necessidades 

(engajadas) da prática social? Se aprender é experimentar mudanças, compreender e 

responder prontamente – cognitiva e emocionalmente – a determinada prática, a 

aprendizagem implica tornar-se uma pessoa diferente, nas condições sociais possibilitadas 

por um sistema de relações. Ignorar esses aspectos da aprendizagem é negar o fato de que 

ela envolve a construção de identidades. A identidade é concebida, segundo Lave e Wenger 

(1991), como as relações vividas, em processo, entre as pessoas, seus lugares e sua 

participação em uma comunidade de prática, onde identidade, conhecimento, atividade e 

pertencimento se influenciam mutuamente. Nessa concepção busca-se superar as oposições 

históricas nas teorias da aprendizagem entre mente e cultura, pensar e agir, indivíduo e 

grupo. Lave e Wenger (1991:27), propondo uma visão relacional da pessoa e da 

aprendizagem, acreditam na importância de se construir uma noção de pessoa por inteiro, 

fazendo justiça às múltiplas relações através das quais as pessoas definem a si mesmas na 

prática.  

Nesta pesquisa, visando compreender a aprendizagem na prática das lutas sociais 

camponesas, no “território-região”, Sertão Norte de Minas, importa-nos apreender o saber-

fazer e o tornar-se liderança, fruto das inter-relações situadas, compartilhadas e forjadas, 

singularmente, na contemporaneidade das lutas pela terra e pelo direito que as condições 

sociais, históricas e ambientais impõem aos camponeses. Perguntamo-nos: de que maneira 

as práticas e trajetórias de vida dos camponeses expressam processos de formação para sua 

atuação como líderes, ativistas e militantes de causas sociais? Buscamos assim, através da 

história oral de trajetórias, abordar e compreender a produção de saberes, habilidades e a 

constituição de identidades políticas no cotidiano das práticas sociais no campo. 

  Já é consenso entre os educadores que diferentes espaços e processos sociais são 

também espaços educativos. E em anos mais recentes, diversos autores têm sinalizado que 

no contexto de participação nas lutas sociais os trabalhadores se educam num processo de 

aquisição de uma identidade coletiva. É nessa perspectiva que as lutas sociais e os 

movimentos coletivos são analisados também em práticas educativas. Há um princípio 
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educativo nos movimentos sociais como uma dimensão fundamental da prática de 

formação humana - de aprender ou se formar pela participa-ação coletiva - conforme 

defende Arroyo (2003). E, segundo Caldart (2002:7), as lutas sociais no campo nos 

ensinam algo a mais sobre processos de transformação social e sobre práticas de educação 

a eles vinculada. Para ela “os movimentos sociais têm sido espaços de organização destas 

lutas e de formação destes sujeitos”. Nesta pesquisa com lideranças camponesas que não 

têm ou têm pouca trajetória escolar, nos interessa diretamente a produção do saber e dos 

aprendizados no seio das práticas políticas dos movimentos e das organizações sociais de 

camponeses e camponesas.  

 Maria Antonia Souza (2008) realizou pesquisa sobre teses e dissertações que 

versavam sobre educação e movimentos sociais no/do campo, especialmente no que se 

refere ao MST, entre 1987 e 2007,  identificando que essa temática começava a se deslocar 

dos movimentos sociais urbanos para o campo nos anos 1990, provavelmente 

acompanhando a visibilidade e o fortalecimento dos movimentos populares de luta pela 

terra, fato que ocorria com o próprio MST
6
. Segundo a pesquisadora, autores como Miguel 

Arroyo, Roseli Caldart e Bernardo Mançano Fernandes têm sido inspirações teóricas para 

os novos estudos que versam sobre educação e movimentos sociais do campo. Nessa 

concepção, é pioneiro o trabalho de Damasceno (1990), que se fundamenta no marxismo, 

de modo especial gramscianiano, para discutir a relação trabalho, prática educativa e 

consciência do campesinato, em experiências de “educação popular” ou não-escolar. A 

autora descreve e analisa a prática educativa e evangelizadora do MEB e CEBs, a qual 

denominou de “pedagogia do engajamento” com grupos de camponeses no interior do 

Ceará. Estamos, contudo, particularmente interessados na noção de saber social 

desenvolvido pela autora, a partir desta pesquisa, no seu texto “A construção do saber 

social pelo camponês na sua prática produtiva e política”. (DAMASCENO,1993:54/55) 

Ela toma essa noção de saber como categoria analítica e operacional como um saber 

prático, cotidiano e de classe gerado na experiência da vida real, do trabalho e da luta 

camponesa, como um saber útil e carregado de sentido.   Ou seja, o lócus de formação dos 

camponeses é a prática social, produtiva e política. Assim como, a prática social se 

                                                 
6
 De fato, é possível verificar o crescimento do interesse por essa temática, nos últimos anos, em pesquisas de 

mestrado, doutorado e projetos de extensão universitária que investigam a realidade, as sociabilidades 

produzidas, as histórias, a organização, a escola, os processos formativos e tantos outros aspectos da luta pela 

terra e dos assentamentos rurais, apresentadas em Encontros, Congressos e Seminários no país. Cf., por 

exemplo, Encontro Estadual de Educação do Campo/EMEC, realizado pela FAE/UFMG, em julho de 2009; 

Seminário Nacional de Pesquisa realizado pelo MDA/INCRA em 2008, 2009, 2010. 
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realimenta do saber social camponês. A noção de saber social, formulada inicialmente por 

Grzybowsky (1986:50), é assim delimitada como “o conjunto de conhecimentos e 

habilidades, valores e atitudes que são produzidos pelas classes sociais em uma situação 

histórica dada de relações, para dar conta dos seus interesses”. Damasceno (1993:56) 

destaca quatro núcleos de origem do saber social camponês: a) saber gerado no processo de 

trabalho e nas relações de produção; b) saber produzido na prática política; c) saber 

apropriado pelos camponeses via mediação dos agentes educativos; d) “saber simbólico” 

vinculado à dimensão da liberdade do camponês, intimamente associado à prática religiosa 

e a outras fontes criativas da vida cotidiana. Fontes de saberes que se revelaram à autora 

numa intrincada articulação cotidiana das mesmas.       

  Considerando que todo saber é ontológico, sendo também saber-ser, focamos nossa 

análise nas narrativas das trajetórias de se tornar liderança e de aprender na prática 

política das lutas sociais. Aspiramos, assim, entender o saber e o aprendizado gerados na 

prática política extraindo-os das histórias de vida, dos modos de produzir e das histórias de 

lutas relatadas pelas lideranças entrevistadas. Inspirados, ainda, na narrativa e na percepção 

clara que Ciço, citado por Brandão (1982), tem de seu próprio processo de “educação”, que 

se desenvolve “na vida, na roça”, buscamos nas narrativas históricas e nos itinerários 

vividos por lideranças camponesas, a compreensão de seu próprio processo de 

participação, suas mudanças e a construção de identidades. Poderíamos chamar esse 

processo, como o fez Lave e Wenger (1991:30), de “biografias ou trajetórias de 

aprendizagem”. 

 A partir do exposto, propomos como estratégia de pesquisa a história oral - onde se 

articulam contexto, história individual e coletiva - para abordar e compreender processos 

de aprendizagem na prática social de lideranças camponesas, em seus contextos 

diversificados do Sertão de Minas Gerais. Entende-se que a metodologia da história oral é 

basicamente um processo de criar relações entre narradores e narrados, entre 

acontecimentos no passado e narrativas dialógicas no presente, o que permite concluir que 

as narrações e a memória são, elas próprias, atos históricos (PORTELLI, 2008; 

THOMPSON, 1992) e públicos, em termos de valor e relevância social. 

 

b) Os caminhos da pesquisa de campo 

 

  No início da década de 80, cheguei a Montes Claros para trabalhar na Prefeitura 

Municipal da cidade, ao lado de assistentes sociais, sociólogos, engenheiros, médicos e 
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administradores, na implantação dos projetos de desenvolvimento social e comunitário do 

Programa Cidade de Porte Médio. O Programa inaugurava, no Norte de Minas, políticas e 

planejamento público, com enfoque participativo, inspirados pelo período de 

redemocratização do país. 

 Ao longo da década de 80, procurei me aliar a um grupo de profissionais e lideranças 

locais que iniciavam o caminho de uma atuação mais engajada. De minha parte buscava, 

difusamente, uma psicologia mais concreta, menos alienada e alienante, mais interessada 

na vida do que na verdade disciplinar e científica. Trilhei uma trajetória profissional pouco 

comum para a época, embora, aos poucos, fosse tomando conhecimento de outras práticas 

de psicologia social e comunitária próximas da nossa.  Aprendi a cultivar um envolvimento 

compreensivo com lideranças e grupos sociais, isto é, uma participação emocionada e 

implicada, mas reflexiva, a respeito dos dramas presenciados, ouvidos e vividos 

conjuntamente. Passei a exercer, no caminho percorrido, um novo papel: o de mediadora
7
 

entre os “pobres temidos do campo” e as instituições de controle e poder; entre instituições 

de um mundo cada vez mais urbanizado e individualista e o mundo rural com seus fluxos 

instituintes e contradições de toda ordem.  

Não há como negar que minha experiência profissional e militante
8
 foi a primeira 

motivação para o trabalho de pesquisa que me propus realizar. Gesto de amor, ato de 

coragem, desafio metodológico e pessoal. Nas experiências vividas, nos processos 

presenciados, nas trajetórias pessoais acompanhadas, persistentemente, indagava-me sobre 

os processos psicossociais que estavam, ali, se realizando. Nas experiências e nos 

acontecimentos diários vividos por indivíduos engajados em compreender e mudar sua 

realidade percebia-se mudanças pessoais e contextuais que indicavam a presença fértil de 

processos de aprendizagem na prática. Tal aprendizagem se gestava na dinâmica do 

                                                 
7
 Gilberto Velho et al (2001) propõem esse termo para tratar do papel social que  certos indivíduos  ou  

grupos  desempenham na sociedade urbana moderno-contemporânea, promovendo o trânsito entre diferentes 

mundos socioculturais, estilos de vida e experiências. Pesquisam, por exemplo, nos grandes centros urbanos, 

o papel da empregada doméstica em famílias de camadas médias e altas no Rio de Janeiro, bem como, o 

papel de lideranças políticas, sindicais e partidárias das classes média e alta, além de sujeitos dedicados à 

capoeira e ao forró. Assim, apontam para a necessidade de deixarmos de pensar somente em extremos 

irreconciliáveis da cultura brasileira, nos mundos à parte (ricos e pobres, Zona Sul e Zona Norte), propondo 

enfocar os agentes sociais que transitam entre os dois polos, contrabandeando ideias, estilos de vida, práticas 

sociais, objetos. Nos termos Do autor, os indivíduos go-betweens,  “especialmente em meio metropolitano 

estão potencialmente expostos a experiências muito diferenciadas, na medida em que se deslocam e têm 

contato com universos sociológicos, estilos de vida e modos de percepção da realidade distintos e mesmo 

contrastantes. Ora, certos indivíduos mais do que outros não só fazem esse trânsito mas desempenham o 

papel de mediadores entre diferentes mundos, estilos de vida e experiências". (p. 20) 
8
 Daí que me permiti, nesse texto,  o uso, muitas vezes, da primeira pessoa do singular.  
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cotidiano, fértil de saberes, lições e mudanças, em que não era possível dissociar, histórica 

e socialmente, sujeitos e ambientes vividos
9
.  

A convivência anterior com essas lideranças e seus contextos facilitaram minha 

entrada no campo da pesquisa, pois fui recebida como “companheira de luta”. Essa dupla 

identidade
10

 facilitou, por um lado, os contatos iniciais e a aceitação da pesquisa. No 

entanto, por outro lado, a familiaridade com o ambiente e as pessoas exigiu reflexões 

constantes e o exercício cuidadoso do estranhamento, do “tornar exótico o familiar” (DA 

MATTA, 1978; GOLDMAN, 2003;  VELHO, 1978).  

Roberto Da Mata
11

 (1978:25) defende que o “ofício de etnólogo” (e, poderíamos 

dizer, o mesmo do pesquisador em história oral de vida) deve levar o processo de pesquisa 

a caminhar e almejar o momento em que se poderá “sintetizar a biografia com a teoria e a 

prática do mundo com a do ofício”. Nesse sentido, o ofício do pesquisador (do etnólogo) 

tem sempre uma dupla tarefa, intimamente relacionada, de “transformar o exótico em 

familiar” e o de estranhar o familiar. Nessa segunda tarefa, busca-se, segundo o autor, num 

movimento nunca perfeito, tornar “exótico” aquilo que conhecemos e que  

 

está petrificado, pelas reificações e mecanismos de legitimações em nós mesmos, nas 

instituições e culturas de nosso tempo. Esse exercício permanente sobre o “outro” visto, 

abordado, transformado, nos impõe, como um ato humano, ao mesmo tempo, um ato sobre 

mim mesmo, que quando falo, sou falado, quando ouço, sou ouvido, diante do outro me vejo, 

me (re)conheço na alteridade do outro.  

 

Foi assim que (re)vivenciei, em muitos momentos das entrevistas realizadas, 

emoções fortes, diante das lembranças de acontecimentos (re)vividos pelos sujeitos 

entrevistados - de uma vitória conquistada ou da perda de militantes/amigos que tombaram 

assassinados na luta. Vivenciei também reações mais viscerais diante de situações não 

costumeiras para quem vive em apartamentos urbanos, com padrões de valores de classe 

média
12

. 

Da mesma forma, os sujeitos e atores sociais contemporâneos que nos rodeiam, 

embora familiares e “controláveis”, não são perfeitamente conhecidos em sua lógica de 

                                                 
9
 Aponto aqui a perspectiva da psicologia sócio-cultural de autores como Lane (1984) e Bárbara Rogoff 

(2005) em que não há uma precedência do sujeito em relação ao social, nem da cultura em relação ao sujeito, 

mas a cultura é constitutiva do desenvolvimento do sujeito desde que ele nasce. Sujeito e  cultura são vistos 

em processo de desenvolvimento constante, dinamicamente relacionados, de maneira que não podem ser 

analisados separadamente, fora das relações sociais.  
10

 Devido a essa realidade e os longos anos de convivência com o campo de pesquisa julgamos justificável        

elaborar este capítulo na primeira pessoa do singular. 
11

 In “O ofício de etnólogo, ou como ter anthropological blues” (1978). 
12

 Foi constrangedor, por exemplo, como saí, aos gritos e pulos, de um banheiro num assentamento visitado, 

quando me deparei com uma dezena de pererecas pulando de dentro do vaso sanitário. 
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relações, em seus pontos de vista, suas experiências, regras e visão de mundo, ou seja, 

familiaridade não é sinônimo de conhecimento do outro. Pelo contrário, a familiaridade da 

rotina, dos hábitos e estereótipos pode impedir que se conheça, por isso, há a necessidade 

de discutir a presença de continuidades e descontinuidades nas distâncias físicas, sociais e 

psicológicas (preconceitos, etnocentrismos, estereótipos, racismos...) que se colocam entre 

nós e o outro, entre nosso grupo social e outros grupos, entre uma cultura e outra, e que 

são, perturbadoramente, complexas, contraditórias, repletas de elementos ambíguos, de 

identidades, similaridades e divergências visíveis e invisíveis, conscientes e 

inconscientes... (DA MATTA, 1978; GOLDMAN, 2003; VELHO, 1978) 

Também Jeanne Favret-Saada (2005)
13

 problematiza densamente o mito da 

objetividade antropológica, alertando para a necessidade de os pesquisadores “se deixarem 

ser afetados” (algo da ordem do verbal e não verbal, do representacional e corporal) para 

compreender o mundo de significados e de cultura dos pesquisados. É necessário sentir os 

reais efeitos do “enfeitiçar”, tornando-se “uma parceira e participante ativa” na rede de 

comunicação das práticas e vivências dos pesquisados. Isso, contudo, não significa se 

identificar com o ponto de vista do “nativo” e mascarar a diferença entre si e o outro: “ser 

afetado” é se permitir aprender com o outro e correr o risco de ver seu projeto de 

conhecimento se alterar.  

Assim, gostaria de tratar minha dupla entrada no campo da pesquisa – pesquisadora e 

“companheira de luta” - em uma lógica menos de “contexto da justificação” e mais de 

“contexto de descoberta” (NUNES,1978) perseguindo, assim, como pesquisadora, os 

meandros da experiência vivida, as mudanças, as dúvidas e as opções metodológicas que 

foram se impondo no processo de elaboração e execução da pesquisa. Experimentei 

também, nesse processo, aprendizagens pessoais e análise de minha implicação, além de 

revisões de minha história e do projeto profissional. Foi nesse sentido que me vi 

aprendendo com as próprias escolhas metodológicas que fui fazendo no processo da 

pesquisa e tentando fazer de minha participação no mundo político dos camponeses do 

sertão norte-mineiro um instrumento de conhecimento e um canal de comunicação com 

eles, conforme Favret-Saada (2005). Consciente, contudo, de que a problemática, de fato, é 

a da necessidade, não de negar o rigor científico nos estudos das interações sociais, mas de 

                                                 
13

 A pesquisadora, em bela etnografia, descreve amplamente seu percurso em campo, buscando compreender 

as práticas de saúde e feitiçaria entre camponeses franceses do Bocage. Cf. CADERNOS DE 

CAMPO/REVISTA DOS ALUNOS DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ANTROPOLOGIA SOCIAL DA USP. 

São Paulo, nº 13, 2005. 
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relativizá-lo enquanto uma objetividade mais ou menos ideológica e sempre interpretativa, 

ou seja, sempre filtrada pelo ponto de vista do observador. 

 

b.1 Opções metodológicas e história oral 

  

 Quanto à metodologia de pesquisa, a história oral, como preservação e transmissão 

da memória histórica de lugares e grupos sociais, é tão antiga quanto a própria história, 

lembra Paul Thompson (1992). Porém, a expressão “História Oral” para categorizar um 

método de pesquisa é recente e nesse sentido é que foi por nós utilizada. Em A voz do 

passado, tentando compreender o passado e as contribuições dos pioneiros para o moderno 

movimento da história oral, o autor encontra importantes referências e a força histórica das 

tradições orais no trabalho de Jules Michelet, na França, e de Wilhelm Dilthey, na 

Alemanha, no século XIX. Desse último, destaca o valor histórico dado às histórias de vida 

e à experiência: 

  

A autobiografia é a forma mais elevada e mais instrutiva em que nos defrontamos com a 

compreensão da vida. Nela se encontra o curso exterior, fenomênico, de uma vida, que 

constitui a base para compreender o que a terá produzido no interior de determinado ambiente 

[...]. Quem busca os fios de ligação na história de sua vida já terá criado, de diferentes pontos 

de vista, uma coerência naquela vida que agora está pondo em palavras [...] Em sua memória, 

já terá separado e salientado os momentos que experimentou como significativos; outros, terá 

deixado perderem-se no esquecimento [...]. Assim, o primeiro problema, de captar e 

apresentar as conexões históricas, já estará meio resolvido pela vida. (DILTHEY apud 

THOMPSON, 1992: 77) 

  

 Nessa passagem, podemos destacar a importância da história de vida para a 

compreensão da prática, não só pessoal, mas também social. Podemos reafirmar que o 

interesse pela oralidade expressa o desejo de retornar às experiências significativas que 

encontramos na vida cotidiana, onde singularidade e universalidade se encontram, se 

narram. A língua nos permite um estar-no-mundo, codificando e decodificando a vida, 

seus significados e suas memórias. Permite-nos falar e sermos falados nas mais diferentes 

expressões de humanidade e de comunicação - oral, escrita, imagética, gestual, mítica - por 

meio de instrumentos como ditado popular, lenda, cinema, notícia, conversa... 

(BENJAMIN, 1994; LE VEN, 1999). Se o singular e o universal sempre se encontram e se 

fundem em cada história de vida ou em outras formas culturais, as histórias de vida e de 

luta dos camponeses, homens e mulheres, narradas neste trabalho, constituem um 

documento histórico extremamente valioso para se entender um país absolutamente 



 28 

complexo, contraditório, ambivalente, onde as relações pessoais, coletivas, organizativas e 

produtivas assumem um caráter radicalmente dialético e profundo.  

 Embora tenhamos presenciado, no Brasil, um significativo crescimento dos estudos 

no campo dos movimentos sociais, sobretudo nas áreas de Sociologia e Ciência Política, 

desde a década de 60, o que mostra a importância dos “novos movimentos sociais” 

(PAOLI, 1987; POMPERMAYER, 1987; SADER, 1988) 
14

 chama-nos a atenção o fato de 

que as ciências sociais e educacionais no Brasil têm se voltado, preferencialmente, para o 

estudo dos fenômenos psicossociais e coletivos do ambiente urbano. Vários autores, 

sociólogos, psicólogos, educadores e antropólogos vêm registrando o reduzido número de 

estudos e o desconhecimento das Ciências Sociais acerca da realidade e dos sujeitos do 

mundo rural no Brasil. (ALBUQUERQUE, 2002; LAVINAS, 1987; SAFFIOTI e 

FERRANTE, 1986/1987). Há, segundo eles, uma história social no meio rural, que apenas 

agora começa a ser estudada. Muitos estudos na perspectiva da teoria social sobre o 

trabalho e a experiência operária têm dado ênfase à autonomia e à dimensão política da 

prática e sua organização cotidiana (LE VEN, 1988; NEVES, 1994; SADER, 1988). No 

entanto, desde as décadas de 60/70, os movimentos de contestação – hoje denominados, 

por alguns autores, “movimentos sociais anti-globalização” (ESCOBAR, 2006) no campo 

e na cidade – têm se constituído como uma das forças políticas mais significativas nas 

sociedades ocidentais, latino-americanas e no Brasil. Nesse contexto atual dos 

“movimentos sociais anti-globalização” as análises têm chamado a atenção para a 

capacidade de enfrentamento e o potencial transformador de novas formas organizativas e 

de amplas articulações em “redes” e “malhas” que entrelaçam ações locais e globais, 

propiciando um fluxo de informações e conhecimentos, potencializando novas e diferentes 

formas de globalização e envolvendo sujeitos políticos e culturais do campo e da cidade 

(ESCOBAR, 2006; SANTOS, 2006) Nosso foco, nessa realidade, buscou a formação 

humana e a aprendizagem na prática, que acontece aí, como uma dimensão cultural e 

política dos movimentos e das lutas populares no campo. 

 Retomando nosso foco metodológico, nesse contexto, é importante destacar que a 

utilização da moderna História Oral de Vida, no Brasil, para compreender a história social 

das classes populares, ganha maiores contornos apenas após a década de 80. Ainda hoje, 

esse tipo de pesquisa focando lideranças dos movimentos sociais do campo e  sujeitos não 

                                                 
14

 Em Minas Gerais, Pompermayer et all (1987)organizaram importante e inédita obra sobre a emergência ou 

a retomada dos movimentos sociais, nas décadas de 70 e 80, mostrando a diversidade de movimentos 

populares, religiosos, e de operários e trabalhadores rurais, os quais reivindicavam melhores condições de 

vida e trabalho, no campo e na cidade, no contexto da redemocratização do país. 
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escolarizados “é quase inexistente”, como demonstrado por Chiara (2008). Nesse sentido, é 

pioneira e relevante a perspectiva da historiografia dada por Meihy e sua equipe no 

NEHO/USP
15

, com trabalhos como os de Meihy (1991) em “Canto de morte Kaiowá”: 

história oral de vida, em que relata a vida e a percepção da população indígena Kaiowá 

acerca dos frequentes suicídios ocorridos entre eles; Santos (1996) com histórias de vida de 

mulheres pobres, algumas faveladas e negras, da periferia da cidade de Guarujá, no litoral 

paulista; ou de Santos, Ribeiro e Meihy (1998) que relatam a primeira “marcha dos 

trabalhadores rurais sem terra”, em 1997, por meio das “vozes” dos próprios sujeitos 

participantes.  Em Minas Gerais, nessa perspectiva, são de grande importância as pesquisas 

realizadas por Eduardo Ribeiro (1994; 2010) com histórias de vida e memórias de 

camponeses do Norte de Minas, do Vale do Jequitinhonha e do Vale do Mucuri, que 

narram as transformações sociais e ambientais vividas nessas regiões com a entrada e o 

avanço da agricultura moderna no campo. 

A História Oral, como uma investigação do passado recente e do tempo presente, 

vem se tornando, nas últimas décadas, um movimento no interior dos debates e um 

paradigma da historiografia contemporânea. Isso implica, segundo Araújo e Fernandes 

(2006:13), a “valorização da experiência vivida e da subjetividade, que possibilitou, 

inclusive, a recuperação das experiências de grupos e setores sociais reprimidos e sem 

registros históricos oficiais”. Tal fato representou uma nova perspectiva interdisciplinar no 

campo da História e a valorização do papel e da ação dos sujeitos na história, elementos até 

então ausentes nas metodologias da disciplina, mesmo na historiografia marxista .  

Nesse sentido, a utilização contemporânea das abordagens (auto)biográficas e da 

história oral é fruto da insatisfação das ciências sociais e humanas em relação ao tipo de 

saber produzido e da necessidade de uma renovação dos modos de conhecimento 

científico. Tais abordagens vêm enfrentando resistências epistemológicas e ideológicas no 

campo das ciências humanas, sobretudo na historiografia. Para muitos pesquisadores, da 

historiografia, história oral é considerada apenas uma técnica e uma fonte documental, 

complementar; nas ciências sociais, é pensada como uma metodologia e uma postura 

epistemológica; para outros pesquisadores, sob a forma de História Oral de Vida, além de 

ser uma metodologia, é também um movimento – como a chamada “Sociologia Clínica” ( 

LANG, 1996; LE VEN,2008; MEIHY,1996; TEIXEIRA  E PRAXEDES,2006). Ainda 
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 Núcleo de Estudos em História Oral (NEHO/USP) fundado em 1991, no Departamento de História da 

Universidade de São Paulo, e coordenado pelo prof. José Carlos Sebe Meihy. 
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como uma prática de intervenção psicossocial, a “história de vida” também vem sendo 

utilizada, desde a década de 80 e, sobretudo na Europa, como método de formação 

profissional nos processos de Validação da Experiência Adquirida (VAE) ou da atuação 

profissional (VAP), segundo Lainé (2008).  

Utilizada quase exclusivamente pela Antropologia e pela Psicologia, é atualmente 

reivindicada pelos campos de Sociologia, Ciência Política, Educação e pela própria 

História. Esse método baseia-se na realização de entrevistas com atores sociais ligados aos 

objetivos da pesquisa que se quer, a qual, tanto em sua forma “temática” quanto em sua 

forma de “história de vida”, contém o caráter biográfico da entrevista e o estabelecimento 

de referenciais históricos mínimos, embora não seja, necessariamente, um método 

historiográfico, como ocorre no caso desta pesquisa (MEIHY, 1996; OLIVEIRA, 1996).  

Muitos autores, como Meihy (1998), destacam o enfoque multidisciplinar da História Oral. 

Sem dúvida, é hoje parte importante dos debates sobre as tendências da história e das 

ciências humanas contemporâneas. Segundo Meihy (1998:13), 

 

como pressuposto, a HO implica a percepção do passado como algo que tem continuidade hoje 

e cujo processo histórico não está acabado. A presença do passado no presente imediato das 

pessoas é a razão de ser da HO. Nessa medida, a história oral não só oferece uma mudança para 

o conceito de história, mas, mais que isso, garante sentido social à vida de depoentes e leitores 

que passam a entender a sequência histórica e sentir-se parte do contexto em que vivem. 

 

Entre os documentos construídos pela História Oral, como técnica e fonte, pode-se 

distinguir “história oral de vida, história oral temática e/ou tradição oral” (GATTAZ, 1998, 

1996; MEIHY, 1998) 
16

. Nesta pesquisa, realizamos entrevistas de história oral temática, 

que foram gravadas e transcritas, seguidas de análise e interpretação das informações, 

buscando as múltiplas visões e a percepção processual e histórica dos acontecimentos e das 

experiências vividas na prática social das lideranças entrevistadas. Este trabalho se 

aproxima da chamada história oral híbrida: conduzimos a entrevista narrativa como uma 

história oral de vida, e por ser um trabalho temático, utilizamos a entrevista para apreender 

a experiência e a aprendizagem na prática de participação coletiva dos narradores. Trata-se 

de narrativas de populações rurais e tradicionais carregadas de formas próprias de aprender 

na prática, de explicar e julgar o mundo. Dessa forma, aproximamo-nos também da 

vertente da História Oral que se dedica aos estudos das “tradições orais” (MEIHY,1998). 

                                                 
16

 Há pequenas variações nessas denominações técnicas do método de História Oral. (GATTAZ, 

1996;LANG, 1996; MEIHY, 1996; TEIXEIRA E PRAXEDES, 2007) 
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Nesse tipo de pesquisa, centrada na prática, na narrativa, nas tradições e valores coletivos, 

o foco está no sujeito intrinsecamente individual e coletivo. 

 Nas entrevistas realizadas, convidamos os sujeitos a narrarem seus itinerários de 

formação “na luta”, numa tentativa de apreender, na trajetória relatada, a percepção que 

eles têm de si mesmos e do percurso histórico de se fazer-ser liderança. Nesse caso, a 

História Oral trabalha na fronteira em que se cruzam os modos de ser do indivíduo e de sua 

cultura. Porém, a pesquisa desses cruzamentos e dessas fronteiras apresenta ao 

pesquisador/analista muitas contradições, em particular quando são examinadas a 

experiência vivida – individual e coletiva – e aquilo que o indivíduo pode dizer sobre ela 

em uma narrativa.  

  

b.2 Sujeitos da pesquisa de campo 

 

 Os sujeitos desta pesquisa foram lideranças camponesas - homens e mulheres - que 

marcaram as lutas sociais no Norte de Minas Gerais, a partir da década de 80. Foram 

selecionados por sua reconhecida importância e influência nas lutas dos trabalhadores(as) 

rurais e agricultores(as) da região, a partir de nossa própria experiência e da avaliação de 

outros atores sociais da região.  

 Foram ouvidas - em 13 entrevistas abertas, longas (de duas ou três horas) - 13 

lideranças selecionadas
17

, sendo 10 homens e 3 mulheres
18

, com idade entre 33 e 68 anos, 

envolvidas, desde a década de 80, em movimentos sociais de luta por terra e direitos. Suas 

narrativas abordam itinerários de vida enquanto lideranças e referências social e regional. 

Alguns deles nunca foram à escola, a maior parte fez na escola da comunidade as primeiras 

séries do primário e outros concluíram ou estão concluindo o Ensino Fundamental, na 

modalidade de suplência ou EJA, ou estão se alfabetizando em programas sociais, como o 

                                                 
17

 O adjetivo selecionadas se refere às lideranças previamente relacionadas e visitadas, não incluindo as outras 

lideranças que participaram de momentos das entrevistas, como esposas ou membros atuantes em 

assentamentos e comunidades rurais. Contudo, as demais lideranças tiveram suas narrativas incluídas no 

processo de análise dos dados empíricos. 
18

 O número desproporcional de mulheres em relação aos homens entrevistados não foi uma escolha deliberada, 

mas fruto de diferentes indicações de reconhecidas lideranças regionais, nas últimas décadas. Pode se supor que 

esse quadro de reduzidas de lideranças femininas seja fruto, justamente, do processo histórico de discriminação 

de gênero no país, que vem marcando de maneira profunda a participação política no campo, de modo especial 

nas organizações sindicais que até no final da década de 80, na região, não aceitavam, por exemplo, a filiação 

individual das mulheres, que apareciam como dependentes dos maridos, na maioria dos Sindicatos dos 

trabalhadores rurais. Sobre a violência de gênero e as lutas pela emancipação das trabalhadoras rurais em Minas 

Gerais ver capítulo 4 e também Magalhães, 2008. 
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Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária (Pronera). Apenas uma das 

lideranças está cursando o Ensino Médio em educação do campo.  

 

b.3 Aproximações do campo e dos sujeitos de pesquisa  

 

 Deixei o Norte de Minas no início da década de 90. Mantive contatos, prestei 

assessorias desde então, mas estava distante da realidade cotidiana de grupos e lideranças 

sociais com os quais trabalhei ao longo da década de 80. Assim, senti necessidade de fazer 

pequenos gestos de reaproximações e retomar laços com os grupos e atores regionais antes 

de realizar uma entrevista de História Oral. Por “aproximação” 
19

, refiro-me uma 

abordagem metodológica que se aproxima, paulatina e cuidadosamente, de seus sujeitos e 

contextos de pesquisa ou mesmo de um campo teórico a ser explorado.  

No início de 2008, planejei a abordagem e as aproximações dos sujeitos da pesquisa. 

Já em fevereiro desse ano, fiz meu primeiro “ensaio” de entrevista com Alvimar Ribeiro 

dos Santos
20

, liderança sindical e agente de pastoral, quando de sua vinda a Belo 

Horizonte. Decidi iniciar o processo com ele devido à nossa proximidade, amizade e 

história de trabalho em uma mesma equipe
21

, aproveitando, assim, um vínculo já 

constituído. Ele se mostrou bastante receptivo e até mesmo considerou importante este 

estudo, para o “conhecimento e memória das organizações na região”.   

Nesse processo de “aproximação”, discuti e selecionei os sujeitos da pesquisa. Para 

isso, além da experiência pessoal, colhi sugestões e avaliações, entre os meses de maio e 

junho de 2008, do próprio Alvimar, de Paulo, seu colega na Comissão Pastoral da Terra 

(CPT), e de Carlos Dayrell, amigo e agrônomo do Centro de Agricultura Alternativa do 

Norte de Minas (CAA). Com Alvimar e Paulo, fiz uma conversa em Montes Claros, na 

sede da CPT, quando confirmaram os nomes das lideranças que havia relacionado e 

indicaram a importância de se entrevistar lideranças dos novos movimentos presentes na 

região, a partir das décadas de 90: Movimento dos Trabalhadores Sem-terra (MST) e dos 
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 Postura metodológica sugerida por autores que trabalham no campo das Ciências Sociais com o referencial 

metodológico do materialismo dialético. (BARBIER, 1985; DAMASCENO, 1990; THIOLLENT,1985) 
20

 O antropólogo Márcio Goldman (2003), embora reconhecendo a necessidade de se respeitar os 

compromissos éticos com os sujeitos, com os colegas de profissão e o leitor, argumenta a favor do uso de 

nomes próprios em situações de pesquisa, como as de etnografias contemporâneas, já que o “uso de nomes 

fictícios cria um artificialismo inútil e põe em risco o valor etnográfico do texto e do contexto das narrativas 

analisadas”. Em nosso caso, com o consentimento dos entrevistados e por utilizarmos relatos orais de  

conhecidas lideranças, achamos útil e eticamente correto o uso dos nomes reais de quem revelou tantas 

histórias pessoais e sociais do sertão do Norte de Minas Gerais.  
21

 Trabalhamos juntos na Casa de Pastoral Comunitária e na Comissão Pastoral da Terra do Norte de Minas, 

entre 1982 e 1990.  
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remanescentes de quilombolas. Carlinhos do CAA acrescentou a essas indicações a 

sugestão de entrevistar também uma liderança sindical que vinha se destacando na região 

do município de Rio Pardo de Minas, nas lutas pelas terras de reconversão à agricultura, 

após mais de 20 anos de monocultura de eucalipto. Cheguei a contatar essa liderança, mas 

devido à distância e já tendo, entre os entrevistados, outras lideranças sindicais, não 

realizei a entrevista. Também em junho de 2008, participei, a convite do CAA, da 

assembléia anual da entidade – ocasião em que pude rever lideranças locais, 

desenvolvendo uma escuta das questões em pauta, no campo da formação de jovens rurais, 

do desenvolvimento territorial e da agricultura camponesa na região. Nessa oportunidade, 

realizei duas entrevistas, que tiveram ainda um caráter exploratório em nossa estratégia de 

pesquisa e de reaproximação do universo social e linguístico-narrativo das lideranças 

regionais.  

 Realizei cinco viagens de campo, entre junho de 2008 e outubro de 2009. Fizemos a 

primeira viagem para as entrevistas de campo, em julho de 2008; depois, em novembro de 

2008 e uma terceira viagem, à região Noroeste do Estado, para entrevistar uma das 

lideranças femininas do movimento sindical e da luta pela terra, nas décadas de 80 e 90. Na 

primeira viagem de campo, permanecemos uma semana na região, viajando mais de 2000 

km. Para realizar todas as entrevistas, viajei em companhia de Le Ven
22

 mais de 4000 km, 

efetivando várias horas de conversação e trabalho com as lideranças camponesas. Num 

primeiro momento, partimos de Belo Horizonte, passamos por Montes Claros, Januária, 

Cônego Marinho, Jaíba, Porteirinha, Serranópolis de Minas e Riacho dos Machados, 

trafegando em estradas novas, noutras de terras poeirentas e arenosas, atravessamos o Rio 

São Francisco, cruzamos longas chapadas, cerrados, matas secas, paisagens do semi-árido, 

veredas, rios e córregos. Estive atenta aos lugares conhecidos, às novas e antigas 

paisagens, às mudanças dos últimos anos em que estivemos longe da região. Muito calor, 

poeira, lindas paisagens do cerrado, a Serra do Espinhaço, chapadas, a população típica e o 

emocionante Rio São Francisco. Tudo isso visto e sentido com a emoção da paixão e do 

olhar crítico sobre as contradições da agricultura capitalista: monoculturas, grandes pivôs 

de irrigação, secas, cercas, destruição ambiental, latifúndio, gado, florestas homogêneas de 

eucalipto... e as condições precárias da produção camponesa, de moradias e infra-estrutura 

da região. 
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 Companheiro e pesquisador, Michel Le Ven deu-me o privilégio de sua companhia em quase todas as 

viagens. Sem ele, possivelmente não teria conseguido chegar tão perto das condições de vida cotidiana dos 

sujeitos analisados. 
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 A segunda viagem foi mais curta, cerca de 1000 km. Entrevistei lideranças em 

Bocaiúva e Montes Claros. Para obter as entrevistas, fiz contatos por telefone, agendei, 

acertei os locais de encontro. Para cada entrevista, relatei num caderno de viagem as 

impressões sentidas, desde os primeiros contatos: a viagem, as situações inusitadas, 

dúvidas, angústias, emoções, alegrias, tristezas... os encontros, desencontros, acertos, erros 

e aprendizagens.  Por opção e para tornar as entrevistas mais abertas, desenvolvemos uma 

conversação bem ao gosto das expressões e narrativas próprias dos sujeitos entrevistados, 

sendo que quase todas elas foram feitas em suas próprias casas, em seu quintal e em visita 

à sua área produtiva – no assentamento de reforma agrária, nas comunidades rurais. 

Quando isso não era possível, realizávamos as entrevistas no escritório do sindicato, do 

MST, da CPT. Uma das entrevistas – com Izaldina, liderança quilombola – foi realizada 

durante o Encontro de Agrobiodiversidade do Norte de Minas, que aconteceu em outubro 

de 2008, na cidade de Varzelândia, pequeno município da região. A participação nesse 

encontro de três dias foi minha sexta viagem pela região, durante os anos de 2008 e 2009. 

 

b.4 A entrevista narrativa – uma relação social e uma espécie de amor intelectual  

 

Entre os pesquisadores das Ciências Humanas e Sociais, já existe certo consenso de 

que a relação entrevistador-entrevistado, como qualquer relação social, não se constitui de 

forma neutra e ingênua. De um lado, como é o nosso caso, está a instituição universitária e, 

do outro, um sujeito que também fala a partir de um lugar social. Isso remete ao 

reconhecimento de que a entrevista, ainda que se distinga de outras interações cotidianas, 

continua sendo uma relação social que exerce efeitos sobre seus próprios resultados e as 

interpretações obtidas, qualquer que seja sua perspectiva metodológica. Sendo assim, não 

compartilhamos dos debates que marcadamente querem distinguir e hierarquizar a 

oposição tradicional entre metodologias quantitativas e qualitativas, pois “mascaram de 

que elas têm em comum se apoiarem nas interações sociais que ocorrem sob a pressão das 

estruturas sociais” (BOURDIEU, 1997: 694). Dessa forma, não há como escapar, em 

métodos quantitativos ou qualitativos, da interferência da subjetividade, havendo que 

assumir uma postura relacional e interdisciplinar relativamente aos fenômenos humanos. 

 A entrevista, como ensina Bourdieu (1997:694), é “um exercício espiritual”, mas 

nada tem de miraculoso: é uma relação social e, portanto, de poder, que resulta em um 

acordo realista entre as antecipações e os cuidados do pesquisador e as expectativas do 
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pesquisado. Mesmo tendo gestos, muitas vezes, de gratuidade e cuidados, enquanto relação 

social ela é sempre uma relação de intervenção e, portanto, envolve questões éticas.  

 

[...] a entrevista pode ser considerada como uma forma de exercício espiritual visando a 

obter, pelo esquecimento de si, uma verdadeira conversão do olhar que lançamos sobre os 

outros nas circunstâncias comuns da vida. A disposição acolhedora que inclina a fazer seus os 

problemas do pesquisado, a aptidão de aceitá-lo e compreendê-lo tal como ele é, na sua 

necessidade singular, é uma espécie de amor intelectual. (BOURDIEU, 1997: 704) 

 

Uma entrevista de História Oral desencadeia uma série de sentimentos, seja no 

“instante da entrevista” (LE VEN, 1996), seja no reviver da memória. (TEIXEIRA, 2006). 

Teixeira e Praxedes (2007) destacam os estreitos laços entre aprender e lembrar: nos 

âmbitos da História Oral e da Educação, “a lembrança torna-se aprendizado quando 

associada à reinterpretação dos acontecimentos e das experiências vividas, individual e 

coletivamente”. Nesse sentido, lembrar é também re-significar experiências passadas e 

presentes, portanto, no próprio ato da entrevista existe a possibilidade de realização da 

aprendizagem, seja para o pesquisado, seja para o pesquisador. Nesse sentido, a entrevista 

narrativa aqui proposta, como uma relação social e um exercício de amor intelectual, 

chama a atenção não só para a oralidade presente, mas também para o contexto de sua 

realização - um “contexto de conversação” e um acontecimento imerso no momento da 

entrevista e de sua fenomenologia de percepções, sensações, memórias e trocas de saberes. 

A entrevista propicia a constituição de um vínculo humano em que há a emergência e a 

convergência de percepções, memórias, saberes e sensações vividas e apreendidas no 

próprio ato da entrevista. 

Le Ven, Faria e Motta (1996:62) escreveram um belíssimo artigo sobre o instante de 

uma entrevista de história de vida, como um momento, em si, produtor de história e de re-

visão do projeto de vida, por parte tanto do entrevistado quanto do pesquisador. Um 

momento único, “solene” e “artificial” 
23

 “no sentido de obra elaborada e não de falsidade 

“, como o definem, pois ele proporciona a interação de dois (ou mais) indivíduos que são, 

ao mesmo tempo, estranhos e cúmplices em um projeto comum, o que cria um laço 

humano ou um vínculo psicossocial. O vínculo “põe em movimento todos os sentidos 

corporais e espirituais” de uma inter-ação humana, mobiliza gestos, memórias, 

sentimentos exercitados no âmbito dos sentidos, sobretudo do ver, do ouvir e do falar. É 
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 Um dos sentidos dos adjetivos solene e artificial aqui usados é dado por Bourdieu quando remete à 

existência de uma relação de poder, que pressupõe uma violência simbólica entre desiguais ou, como Le Ven 

descreve, há um aparato técnico na entrevista e o pesquisador quase sempre é encarado pelo entrevistado 

como “autoridade acadêmica”. Além disso, é o entrevistador quem define, a priori, os objetivos e interesses 

da entrevista, além de ser quem escolhe o entrevistado. 
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um “entre-ver, inter-ver”; um conhecer e re-conhecer que, pela fala, se faz história e se re-

vivem histórias. Ver e ser visto, falar e ouvir, ouvir e falar, concluem, é muito mais do que 

meras sensações fisiológicas: é produzir e reconhecer sentidos, “é também fazer história”.  

Metodologicamente, as condições “normais” da entrevista como espaço fechado, 

privacidade, não interferência de terceiros, enfim, as condições prescritas academicamente 

nos escaparam muitas vezes. Um cachorro latindo impertinentemente, rádios ligados na 

casa, galos cantando, crianças interrompendo, gente conversando nos cômodos ao lado, 

ventos, passarinhos... Tudo isso nos trouxe algumas dificuldades nas transcrições. O uso do 

gravador não pareceu constranger os sujeitos, que se mostraram à vontade. Apenas 

Braulino e Izaldina, não escolarizados, manifestaram certa dificuldade inicial com a 

entrevista, a qual foi, por eles mesmos, logo justificada e controlada. 

A dupla identidade - pesquisadora e “companheira de lutas” - facilitou os contatos 

iniciais e a aceitação da pesquisa por parte deles. Era uma “conversa”, muitas vezes, não 

apenas de dois, mas realizada em suas casas, com a presença de familiares, vizinhos, 

lideranças, pesquisadores... Foi assim, na visita ao assentamento Tapera; com Braulino, 

Oscarino e Rosário em suas casas. No encontro com Custódio, agricultor assentado, 

realizamos a entrevista ao modo de uma “conversa”, em torno de uma mesa, compartilhada 

com sua esposa e Joaninha, assentada e também participante da luta pela terra, além de 

Zilah, Mirasônia e Michel. Foi um diálogo compartilhado sem, contudo, perdermos a 

consciência do caráter artificial de uma entrevista de pesquisa, confirmado pela própria 

existência do gravador.  

O que compatibiliza esse duplo vínculo – de pesquisadora e “participante” – é o 

reconhecimento de que a tarefa do pesquisador (também em profissões como a do 

psicólogo/analista) é tão difícil quanto necessária e que ela deve, ao mesmo tempo, 

declarar-se sem a menor dissimulação e trabalhar sem cessar para fazer-se esquecer 

(BOURDIEU, 1997). Conforme Favret-Saada (2005), deixar-se afetar pelos sujeitos, ficar 

tão próximo deles quanto possível sem, no entanto, projetar-se indevidamente neles deve 

ser a preocupação constante de um exercício de estranhamento e de “controle da 

cumplicidade” (DIÓGENES, 1996). Essa dupla identidade exigiu, como já foi tratado neste 

texto, uma “cumplicidade controlada”, necessária, sobretudo, em entrevistas de trajetórias 

de vida e militância política compartilhada. Cumplicidade não significa pretender a 

homogeneização, a identificação, a “mistura” de um com outro, mas sim reconhecer a 

diferença e o território do outro, o que não é uma postura neutra ou cientificamente 

“objetiva”. Trata-se de reconhecer o que há de essencial nesse ato, que é um devir humano, 
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onde a interação social existente permite um acontecimento de trocas de saberes, de 

expectativas, de ver e ante-ver, de ver e ser visto (LE VEN, 1996; VELHO, 1978).  

Autores como José de Souza Martins (1993:30-33) chamam a atenção dos 

pesquisadores, ainda, para as singularidades das populações camponesas, sejam elas 

indígenas ou não, as quais apresentam, em suas falas, estratégias de dissimulação voltadas 

para atender ao que o sociólogo quer ouvir ou deve ouvir. Assim, o que “é dito nem 

sempre corresponde ao que é feito e o que é feito nem sempre se espelha no acontecido”. 

 Essas formas de linguagem, como o silêncio e os gestos, se constituíram 

historicamente como meios de luta. Segundo Martins (1993), essas são atitudes de 

populações que foram compelidas a praticar uma vida de duplicidade, a ocultar elementos 

de sua cultura e a revelar apenas o que é sancionado pelos que as dominam. Essas são 

formas que marcam singularidades e diferenças em relação a outros grupos - urbanos, por 

exemplo - que têm no discurso o modo predominante de marcar seu lugar e organizar sua 

ação. Tudo isso tem implicações diretas no trabalho do pesquisador. 

Tais situações acima descritas exigiram-me, algumas vezes, procedimentos para criar 

o “enquadramento” da entrevista ou cuidados para desconstruir pressupostos tais como 

“você já conhece, porque me pergunta?”. Assim ocorreu com Alvimar, companheiro
24

 com 

quem arrisquei a primeira das entrevistas. Devido à nossa proximidade, busquei delimitar a 

entrevista num padrão mais formal, diferenciando-a de um “encontro de amigos”. Solicitei, 

estrategicamente, que iniciasse a gravação com seu nome, idade, endereço, assim 

marcando a saída do campo de uma “conversa informal” para o clima próprio de uma 

entrevista. Com outros sujeitos, solicitei que “contassem como se lembravam do 

acontecido do seu ponto de vista”, quando um gesto ou um sinal linguístico me indicavam 

que estavam deixando de relatar ou aprofundar algum aspecto ou fato ocorrido, 

pressupondo que eu já o conhecia ou estava presentes a ele. Nesse caso, estimulava os 

relatos com um “eu sei, mas gostaria que você contasse como se lembra ou viveu isso”.  

O “controle da cumplicidade” exigiu, por outro lado, a análise constante da 

“implicação” 
25

 da entrevistadora na pesquisa. Numa das entrevistas, analisei assim minha 

intervenção em situação na qual divergi politicamente do entrevistado, numa avaliação da 

atuação da igreja católica e das atuais políticas públicas na região, o que se evidenciou por 

uma longa fala da entrevistadora, percebida já no momento da entrevista. Percebendo isso, 

                                                 
24

 Com ele, trabalhamos muito diretamente na região, numa equipe por mim coordenada. 
25

 A palavra implicação aqui é tomada como a noção desenvolvida pela psicossociologia para designar o 

fenômeno da auto-análise do pesquisador, de seu comprometimento profissional, afetivo e ideológico na 

relação com o sujeito e o objeto da pesquisa. Ver, por exemplo, Barbier (1985). 
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busquei mudar o tom e retomar a “escuta ativa e metódica” (BOURDIEU, 1997) na 

entrevista, esperando não comprometer o curso da fala e a espontaneidade do entrevistado. 

Embora concorde com Portelli (1997) que afirma que não há neutralidade, que não temos 

que concordar sempre com o sujeito e que em uma entrevista de HO o conteúdo é uma 

construção conjunta, analisei minha implicação na situação e entendi que, mesmo tendo 

uma proximidade com o entrevistado que me permitia certa liberdade, sem comprometer o 

resultado da pesquisa, não era o caso de explicitar uma divergência. 

Diversos autores, como Bourdieu (1997), Le Ven (1996/2008), Velho (1978) e 

Goldman (2003), chamam a atenção para os cuidados éticos e os efeitos da “invasão” 

sempre um pouco arbitrária do pesquisador. É ele quem define os objetivos e as regras da 

entrevista sem negociação prévia. O pesquisador também não apaga as diferenças sociais, 

especialmente as relativas ao “capital cultural”, estando inserido como sujeito no “mercado 

dos bens linguísticos e simbólicos” (BOURDIEU, 1997). O autor propõe “reduzir ao 

máximo a violência simbólica que se pode exercer” através da escuta ativa e metódica “tão 

afastada da pura não-intervenção, quanto do dirigismo do questionário” (BOURDIEU, 

1997: 695/700). Ele discute um método de pesquisa e entrevista que garante confiança e 

aproximação entre pesquisado/pesquisador, o qual denomina “compreensível”, e qualifica 

essa relação com o pesquisado como “compreensão simpática; genérica, genética, explicativa”. 

Nesse sentido é necessário sempre se perguntar sobre os sujeitos em jogo, que 

experimentam sentimentos de respeito, amor/ódio e cumplicidade (BOURDIEU, 1997; LE 

VEN, 2008). 

Em outros exemplos, pudemos, também, refletir sobre a violência simbólica que 

muitas vezes, e mesmo sem querer, impomos aos sujeitos em uma situação de entrevista. 

Foi o que refletimos, a partir da seguinte passagem no registro do caderno de viagem: 

adentramos a propriedade de Custódio, sem que ele nos aguardasse, já que o recado de 

quando chegaríamos não foi levado até sua casa, e o encontramos literalmente com a “mão 

na massa”. Depois de encontrarmos Joaninha (uma das lideranças locais), fomos à casa de 

Custódio, que ficou todo embaraçado, pois estava na labuta com a massa de um piso num 

“puxadinho” ao lado de sua casa. Pediu um tempinho e nos mostrou sua obra, enquanto 

corria a massa no chão.   Didi nos chamou para a cozinha, onde conversamos enquanto ela 

fazia deliciosos biscoitos de polvilho, que todos nós - Zilah, Mirasônia, Michel, Joaninha - 

comíamos enquanto contávamos da vida, pois há muito tempo não nos víamos.  Isso nos 

leva a lembrar como nós, pesquisadores, mesmo sem querer, invadimos, muitas vezes, a 

privacidade de outra pessoa e tomamos seu tempo. No entanto, generosamente, ele não 
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marcou outro dia, não demonstrou chateação nem nos fez esperar um tempo excessivo: 

correu com a massa, que não podia ficar parada pelo risco de perda, e veio sentar à mesa 

para a conversa. Só quando demos uma pausa, percebi que na verdade ele tinha 

interrompido seu trabalho para vir à entrevista. Não insisti, mas sai com a sensação de que 

poderíamos ter ficado mais tempo no assentamento ou voltarmos com mais calma à 

entrevista noutro momento. E foi o que fizemos, em outra oportunidade, quando de sua 

vinda a Belo Horizonte.  

Esses exemplos, registrados no caderno de viagem, por outro lado, nos fazem pensar 

que a entrevista é uma relação social de poder. Mas esse poder, embora desigual entre 

entrevistador e entrevistado, não é unilateral, pois o entrevistado também o detém. Como 

nos mostrou no exemplo acima, Custódio o exerceu conciliando nosso interesse pela 

entrevista e seu fazer em andamento. O entrevistado tem o poder da fala, ele a controla, 

consciente e inconscientemente, ele relata ou não relata fatos conforme sua própria seleção. 

Ele também controla o entrevistador, avaliando-o e reivindicando-lhe certas posturas. Foi 

assim que, consciente da situação de pesquisa, Alvimar em um momento da entrevista no 

qual se percebia fazendo avaliações “arriscadas” solicitou: “Aí você tenha cuidado na hora 

de escrever”. Em outra entrevista, Maria do Rosário apresentou reticências nas avaliações 

sobre sua passagem pelo movimento sindical, temeu algo e usou meias palavras, mudou de 

assunto, consciente ou inconscientemente, e numa passagem expressou isso, claramente: 

“Porque também eu não quero falar... não sei se você vai falar isso lá...”. O pesquisador 

não pode controlar completamente os efeitos complexos e múltiplos da relação de 

pesquisa, já que os pesquisados também podem intervir, consciente ou inconscientemente, 

para tentar impor sua definição da situação e fazê-la vigorar em seu proveito. Foi assim, 

também, que analisei quando Juarez, liderança sindical de Bocaiúva e hoje vice-prefeito da 

cidade, logo no início da entrevista, comparou seu saber “feito junto com a prática, que a 

gente vai vivendo, mas que transforma [a realidade], mesmo que sejam necessários 20 ou 

30 anos” com o da “escola convencional” e com quem “como você, é estudiosa do 

assunto”. Para ele, o sistema convencional forma teoricamente, mas lhe falta exercitar o 

aprendido no interesse de todo mundo: “interessa muito é para a biografia da pessoa”. Ele 

também avaliou “porque o tanto de diploma que tem no mundo. Se cada um significasse 

realmente outras transformações daquilo que propôs... o mundo já tinha transformado. 

Então, para mim, o estudo convencional é um pouco complicado”. Assim, nos 

perguntamos se ele, além de criticar a educação “convencional” não estaria, também, 

sutilmente, nos perguntando se este não seria mais um estudo sobre os camponeses, sem o 
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compromisso de colaborar com as mudanças necessárias à sua realidade. Não o 

interpelamos de imediato para confirmar nosso sentimento, mas o levamos a sério na 

exigência de postura comprometida da pesquisadora. É necessário destacar que a 

interpretação de sua fala nos foi possível – de forma correta ou equivocada – também pelo 

conhecimento anterior que temos dele, como um agricultor especialmente inteligente e 

crítico, o que nos faz reafirmar a entrevista como uma interação social, marcada pela 

experiência humana e pela memória de ambos – entrevistado e entrevistador - e pelo ato 

fenomenológico do momento em um entrelaçado de avaliações, percepções, sensações, 

sentimentos e memórias. A entrevista é, assim, uma interação de afetos, na qual somos 

afetados e afetamos, no sentido proposto por Favret-Saada (2005) e Goldman (2005), que 

não significa um “deslize” da razão por parte do pesquisador, mas uma interação em que 

nos modificamos em sua experiência.  A entrevista é, em si, um acontecimento, uma 

relação que em seu ato anuncia a possibilidade de outras novidades e conhecimentos. A 

entrevista é um devir, uma possibilidade, porque é um acontecimento de memória e 

reflexão sobre si e o outro. Isso nos anunciou, por exemplo, Maria do Rosário quando, por 

diversas vezes, durante a entrevista, ela se surpreendeu com sua fala, como que pensando 

pela primeira vez e descobrindo algo.  

 Foi assim, afetada, tocada, que vivenciei a pesquisa de campo e os momentos das 

entrevistas. Os contatos e as entrevistas foram fecundos em termos de sabedorias, 

conhecimentos, histórias, gestos, olhares, trejeitos, enfim, foram momentos “solenemente” 

mobilizadores de sentidos e sentimentos. Para algumas das entrevistas, viajamos por 

paisagens densas de sentidos, emoções, cultura, história de nomes de lugares, rios, 

montanhas e caminhos, até chegar a comunidades distantes do centro do município: sítios, 

fazendas e assentamentos de reforma agrária. No passeio pelas propriedades e pelos 

sistemas de produção dos agricultores entrevistados, onde tudo foi mostrado e explicado, 

tudo tinha sentido, tudo se articulava em uma racionalidade econômica de produção de 

alimentos e mercadorias, associando a vida e a cultura familiar e comunitária. A casa (e 

suas histórias), assim como a família, a produção, religião, cultura, tudo estava re-ligado 

pelo desejo, pela necessidade, pela vida, pelo cotidiano...  Todos os sentidos – gestos de 

tocar, ouvir, falar, cheirar, ver, dimensionar medidas - tudo ao mesmo tempo, nos 

mobilizava num diálogo intenso, denso, estimulante.  Escrevemos no caderno de viagem 

passagens que registram a intensidade de momentos e entrevistas e a (re)descoberta de que 

toda pesquisa de campo não começa quando lá chegamos, mas antes, na sua preparação, 

nas suas expectativas... 
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Tomando os aspectos operacionais da metodologia, foram realizadas 13 entrevistas 

abordando os percursos ou itinerários de vida dos sujeitos enquanto lideranças e referência 

social, focando os processos de formação narrados, percebidos e lembrados.  

A abordagem dos sujeitos e a condução das entrevistas foram orientadas por um 

roteiro que memorizamos a partir de questões amplas como:  

 Onde você nasceu? Sua família tinha terra? Como viviam? 

 Afirma-se que a prática de lutas e ações coletivas formam seus militantes e 

lideranças. Você percebe isso na sua experiência? De onde você partiu? Como 

começou e se engajou nesse movimento?  

 Como liderança, por onde você começou? Onde começa essa história? Por onde 

e como você foi se formando na luta? Que lições tirou disso?  

 Quais foram as mudanças e trajetórias vividas nesse processo?  O que você 

precisou aprender para exercer tais papéis e funções?  

 Com quem você aprendeu? Onde? Em quais espaços e circunstâncias? Através 

de processos sistemáticos ou não? Como?  

 A família participou desse processo? Como? Sua história influenciou a trajetória 

de seus filhos, de alguma forma? 

 

Realizamos, dessa forma, as entrevistas de história oral temática, cuja “pergunta de 

corte” (MEIHY, 1991), ou foco condutor e comum a todas elas, girou em torno da 

trajetória de atuação e formação nas ações coletivas e organizativas como liderança 

inserida nos movimentos sociais, comunitários e sindicais, nas décadas de 80 e 90 ou nos 

anos atuais do século XXI.  A história oral temática realizada combinou algo da história 

oral de vida dos sujeitos, ao mesmo tempo em que se buscou abordar, de modo especial, 

determinados aspectos de suas vidas. Embora lhe tenha sido dada total liberdade de 

exposição, o entrevistado sabia do interesse da pesquisadora por sua trajetória e suas 

aprendizagens na prática de liderar e participar de ações coletivas.  

Foi-lhes pedido que narrassem sua trajetória ou experiência nas lutas e nos 

movimentos sociais, abordando-os a partir de sua origem familiar, mas adequando isso ao 

momento da entrevista, a seu contexto de luta social, de gênero, de identidade como 

assentado, quilombola, liderança sindical, partidária, cooperativado... Fomos mudando a 

abordagem no decorrer da pesquisa de campo. Aprendemos, por exemplo, com José Lelis – 

que entendeu “entrevista” como matéria jornalística –  que era melhor substituir, desde os 
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primeiros contatos, a palavra “entrevistar” por “contar”. Lang (1996) também enfatiza que 

apenas o uso de fontes orais e de entrevista não configura um trabalho de História Oral. O 

que a distingue de outras entrevistas é a reflexão sobre todo o processo que leva a 

modificações constantes, de modo que nenhuma entrevista é proposta da mesma maneira 

que a anterior. No próprio processo de entrevistar e de estar em campo, fomos mudando e 

aprendendo sobre a pesquisa em história oral. Ao longo do processo da pesquisa 

deparamo-nos com questões sobre os procedimentos, as concepções e os desafios postos e, 

na tentativa de ter respostas e fazer opções, fomos aprendendo.  

  

b.5 A compreensão e a análise das entrevistas 

 

Após as dúvidas e pesquisas acerca de como conduzir uma entrevista de história oral, 

seus cuidados e sua natureza, debatemos acerca de seu tratamento.  

Iniciei o trabalho sobre as entrevistas e o material recolhido em campo com a escuta e 

a transcrição das entrevistas. Ao lado disso, fui elaborando um quadro com informações 

objetivas, como idade, residência, local e situação de entrevista e uma primeira indicação 

da linha de trajetórias e temas recorrentes destacados pelos próprios sujeitos. Em seguida, 

fiz uma segunda leitura do conjunto das entrevistas, ouvindo-as quando necessário para 

correções e adequações de sentidos e construí um quadro geral dos temas abordados. 

Reagrupei os temas e subtemas emergentes e chegamos a uma relação de sete grandes 

temáticas: trajetória de participação; aprendizagem na prática social – “as lições da luta”; 

trajetória escolar, identidades: agricultura/trabalho, sentido da terra, família/juventude; 

aspectos do contexto regional e de participação; observações metodológicas. As reflexões  

sobre esses temas estão retratados na elaboração dos capítulos seguintes que relatam e 

analisam  as identidades e trajetórias dos sujeitos, a história das organizações camponesas, 

na região, os saberes e valores produzidos nas práticas das lutas sociais. 

Há muitas e diferentes opções teóricas no tratamento dessas entrevistas. As mais 

comuns, quando se trata de histórias de vida, é dar ao sujeito, autor da narrativa, a palavra, 

que é textualizada e transcriada (Meihy, 1991, 1998) pelo pesquisador. Perguntávamos, 

diante desse material, se daríamos a ele um tratamento individualizado por causa das 

histórias de vida ou se faríamos uma leitura do conjunto e uma análise horizontal dos 

temas convergentes. Lemos e relemos relatos de pesquisa, buscando compreender as 

formas de tratamento dadas às entrevistas de História Oral. Ao final, após as reflexões 
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propiciadas pelo exame de qualificação, decidimos pela análise temática do conjunto das 

entrevistas. 

 A transcrição, segundo Meihy (1991), é a primeira fase de um longo processo de 

escuta e compreensão da entrevista de história de vida, que é a tarefa da passagem mais fiel 

possível, de um texto oral para um texto escrito, e de novo exige delicada cautela e respeito 

ao sujeito da fala. A escuta e a transcrição da fala é necessária e árdua. Mas isso permite 

iniciar o trabalho de análise e interpretação do pesquisador, como uma das interpretações 

possíveis e assim cumpre a função de revelar as condições sociais e os condicionamentos 

dos quais o autor da narrativa é produto, sua trajetória, sua formação, suas experiências, 

vivências e visão de mundo.  

Temi muito que a transcrição não garantisse a fidelidade da riqueza e da variação 

linguística que os sujeitos da pesquisa expressavam. As condições dos sujeitos também 

estão presentes, às vezes dissimuladamente, na pronúncia e na entonação, no ritmo da fala, 

na linguagem do corpo - gestos, posturas, mímicas, olhares - e também nos silêncios, nos 

subentendidos e nos lapsos, que a transcrição não pode apagar. (BOURDIEU, 1997; 

MEIHY, 1998). Autores como Portelli (2008:172) descrevem os cuidados com esse 

importante momento de trabalho e interpretação das entrevistas:  

 

Queria manter a qualidade da performance oral nas palavras escritas. Não acredito na 

“objetividade” e “fidelidade” de uma transcrição literal, que reproduza um belo discurso oral 

na forma de um texto escrito ilegível e monótono. Minhas intervenções sobre o texto 

variaram de acordo a privilegiar o conteúdo ou a qualidade e a forma da fala. 

 

O trabalho de transcrição foi prazeroso, porém foi árduo e longo. Esse processo de 

decisão nos custou dias e meses de reflexão e dúvidas até que nos convencesse de sua 

necessidade e de sua possibilidade sem perder a fidelidade ao autor da fala
26

. Pelo 

contrário, em respeito aos autores, foi que, paradoxalmente, precisamos aliviar o texto de 

frases confusas, redundâncias coloquiais ou tiques de linguagem (né, inclusive, bom...). 

Trabalhei escrevendo e ouvindo o registro gravado, buscando a fidelidade da comunicação 

não verbal presente no discurso oral e o resgate da memória na interação estabelecida no 

momento da entrevista. Trabalhei como Portelli (2008:172), quando ele afirma que usou 

fragmentos de extensão variada, por ser impossível usar integralmente todas as entrevistas 

por ele realizadas (mais de 200) e porque a  

                                                 
26

 Foi fundamental, nessa decisão, a experiência de compartilhar com os colegas no grupo de pesquisa, 

acompanhado por minha orientadora profa. Dra. Ana Maria Rabelo Gomes. Quando lemos textualmente uma 

de minhas entrevistas, percebemos que estava incompreensível e perdia toda a sua riqueza de conteúdos, 

entonação e variações próprias que a narrativa do entrevistado demonstrava quando o ouvi.  
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História Oral não é meramente uma coleção de histórias, mas também sua interpretação e 

representação, que podem ser múltiplas, tantas quantos leitores houver. A interpretação 

começa com a seleção das fontes, continua no papel ativo do pesquisador durante a entrevista 

e culmina na apresentação final da pesquisa, seja explicitamente na voz autoral, seja nos 

significados implícitos na edição e montagem. 

 

 Uma interpretação possível é a oferecida aqui pela pesquisadora, como autora de uma 

tese de doutoramento, em que julgamos que as opções metodológicas indicadas se 

impuseram pela qualidade humana dos sujeitos que participaram desta pesquisa e pela 

natureza temática de nosso objeto de pesquisa, decisões pelas quais nos responsabilizamos. 

Optamos, ainda, por não realizar a fase de conferência das entrevistas pelos entrevistados, 

comum nesse tipo de pesquisa, devido às dificuldades de retornar até eles para esse trabalho. 

Contudo, esperamos realizar o importante trabalho de devolução da pesquisa, através de 

diferentes oportunidades de encontros e atividades de formação, junto aos movimentos e às 

entidades sociais da região, após a conclusão deste trabalho. A importância do conhecimento 

aprendido e apropriado pelos trabalhadores, nas suas práticas de viver, trabalhar e lutar 

apareceu, de uma forma ou de outra, nas diferentes entrevistas realizadas, assim como a 

importância da restituição dos resultados desta pesquisa, em que a palavra de autoria deles 

está evidenciada. Uma oportunidade especialmente rica foi o diálogo travado com Maria do 

Rosário em que ela dizia que foi seu conhecimento “pouco” de rezar e animar as 

comunidades que a havia levado para fora da comunidade. A pesquisadora, reconhecendo o 

valor desse conhecimento tradicional, lhe disse que o tipo de ciência e de pesquisa que a 

levava ali para ouvi-la se preocupa em restituir a eles o que seria ouvido e a revelar à 

sociedade a importância do conhecimento que se dá na prática dos grupos de trabalhadores 

rurais e de suas lutas sociais. A isso ela respondeu de pronto: “então você resgatou o que 

tava perdido, torna a formular ele, pra que tenha sentido pra caminhar...”. E logo em seguida 

me propôs ajudá-la a realizar, lá na sua propriedade, um encontro com as antigas colegas da 

comissão regional de mulheres do movimento sindical, a qual ajudou a fundar: 

 

Aquela comissão de mulher que a gente fundou, no pólo da Federação em Montes Claros... Um 

dia, Rosely, eu tenho vontade de reunir aquelas pessoas aqui. Aqui em casa, aqui na Catarina... 

Se Deus me ajudar, que eu der conta de fazer  isso um dia, eu quero sua presença aqui em casa 

também nesse dia. Pra nós reunir ali em cima... e vir comer o feijão aqui embaixo, é o dia dos 

homens tomar conta da cozinha. Que nesse dia nós vamos é conversar, lembrar do passado... é 

um dia que ocê vai trazer o gravador e levar uma conversa mais específica, que eu acho que é 

importante ocê preparar... eu quero reunir aquelas mais velhas que começaram... Juracy de 

Januária, Maria Moura de Grão Mogol, dona... Jovita, que era de... Varzelândia, né? Dona 

Maria que é de Biaí, dona Maria de Poço da Vovó, Nem, Nenzinha que é de Salinas, Aparecida 

e Preta que são do sindicato de Bocaiúva. Eu não tô desfazendo das novatas, não. Mas eu quero 

aquela raiz velha que a gente começou, que tiveram as outras que foi aprendendo com a gente... 
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E que hoje está ai, Marli, está, outras e outras na ponta hoje, né? (ROSÁRIO, 60 anos, 

sindicalista, liderança comunitária) 

 

 Consideramos que essa e outras oportunidades são também importantes formas para 

realizar a tarefa de restituição dessa pesquisa de doutorado. Somos mediadores com a 

responsabilidade ética da confiança das palavras que nos narraram. Segundo Portelli 

(2009), a “ética da entrevista não se resolve com a carta de cessão de depoimento. O mais 

importante é o respeito às pessoas e às suas palavras, para que elas sigam, num trabalho 

público. E a primeira responsabilidade é apresentá-los com sua linguagem na esfera 

pública”. Assim sendo, o discurso da História Oral é múltiplo, e deve ser explicitada sua 

autoria. A História Oral tem um sentido prático e dialoga com a comunicação pública, com 

a história pública. Esse sentido prático exige um posicionamento político que deve ser 

assumido desde a elaboração do projeto.  

 Toma-se, assim, a metodologia de História Oral, sob a perspectiva de Paul Thompson 

(1992) de trazer a voz “dos esquecidos, dos de baixo”, dos invisíveis/obscuros, como 

prefere Portelli (1995, 2009), para torná-la pública. Porém, não no sentido de “dar voz a 

quem não tem”, ou no intuito de lhes ser o porta-voz, acredito que eles têm voz e falam, 

senão porque eu a estaria buscando, o que lhes acontece é um processo político, cultural, 

ideológico, de “silenciamento” de suas falas pelas estruturas de poder, em que são mais 

“falados” do que falam, mas não sem disputa para se fazerem ouvir e serem atendidos em 

suas demandas. Entendo assim que o papel ético do historiador/pesquisador é de lhes 

amplificar a voz e torná-las públicas, pelo seu acesso a outros canais, acadêmicos e 

comunicativos mais amplos. Nessa perspectiva, trabalhando na fronteira entre a história, a 

psicologia cultural, a educação e a antropologia, busca-se evidenciar o valor da micro-

história, da concepção de que todos somos parte do mesmo processo social e histórico. 

Procura-se também valorizar o cotidiano, evidenciando que a história dos “cidadãos 

comuns” é trilhada em uma rotina explicada na lógica da vida coletiva de gerações que 

vivem o presente (MEIHY, 1998: 15) 

A lógica estruturante de análise e elaboração deste texto passa pela apresentação dos 

narradores das práticas sociais pesquisadas, sua contextualização histórica e análise das 

trajetórias e aprendizados decorrentes dessas práticas humanas. Reconhece-se que práticas 

sociais, narrativas, contextos e aprendizagens são aspectos e dimensões indissociáveis de 

uma mesma realidade humana, desta mesma forma estão organizados os capítulos deste 

trabalho, que se situa no campo amplo das reflexões da educação e trabalho e, mais 

especificamente, da formação humana no capitalismo colonizador, no campo brasileiro, em 
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suas especificidades regionais, de Minas e Brasil. Partimos de uma perspectiva crítica do 

pós-colonialismo
27

 que, portanto, situa esta pesquisa, no campo da educação, movimentos 

sociais e política.  

Há um vasto número de autores que, embora de campos disciplinares diferentes, 

como Sociologia, Antropologia, Educação e Geografia, vêm, desde a década de 70, 

expondo sua visão crítica sobre o sistema mundo e a experiência vivida pelos grupos 

subalternos em diversos países, de modo especial na América Latina, como Boaventura 

Santos, Arturo Escobar, José de Souza Martins, Alfredo Bosi e Miguel Arroyo, os quais 

foram tomados como referência de análise para esta pesquisa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
27

 O pós-colonialismo vem ganhando evidência desde os anos 70 a partir de estudos literários e hoje é 

aplicado em várias áreas do conhecimento, inclusive na educação. Esses estudos advogam que, embora o 

período colonial tenha passado, as bases ideológicas de uma sociedade opressora e racista deixada pelos 

colonizadores continuam. (ESCOBAR, 2006; SANTOS, 2006) 
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Quem sou eu? Minha singularidade dissolve-se assim que a examino e, finalmente, 

convenço-me que minha singularidade vem de uma ausência de singularidade. Tenho 

em mim algo de mimético, que me impulsiona a ser como os outros. (...) Adoro estar 

integrado e, contudo, não sou completamente como uns e outros. Poderia ser de 

qualquer parte, mas não me sinto, por isso, de nenhum lugar, sou enraizado aqui. O que 

me distingue não é o exercício de um talento singular, nem a posse de uma verdade 

admirável. Se me distingo, é pelo uso não-inibido ou rígido de uma máquina cerebral 

comum e por minha preocupação permanente em obedecer às regras principais desta 

máquina cognitiva: unir todo conhecimento separado, contextualizá-lo e situar toda 

verdade parcial no conjunto de que ela faz parte. 

 

Edgar Morin 

 

 

 

 
 

 

Somos muitos Severinos iguais em tudo e na sina: a de abrandar estas pedras suando-se 

em muito em cima, a de tentar despertar terra sempre mais extinta, a de querer arrancar 

alguns roçado da cinza. Mas, para que me conheçam melhor Vossas Senhorias e melhor 

possam seguir a história da minha vida, passo a ser o Severino que em vossa presença 

emigra... 
 

João Cabral de Melo Neto 
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CAPÍTULO 1 

 

GERAÇÕES DE LAVRADORES: SUJEITOS POLÍTICOS, IDENTIDADES E 

TRAJETÓRIAS DE LIDERANÇAS. 

 

 Iniciaremos a análise da aprendizagem na prática social de lideranças camponesas do 

sertão Norte de Minas Gerais descrevendo, nas próprias palavras dos sujeitos, quem são 

eles e que trajetórias políticas traçaram, nas últimas três décadas. Buscamos nas narrativas 

históricas e nos itinerários vividos por essas lideranças camponesas, a compreensão do 

próprio processo de participação, as mudanças e identidades aprendidas em sua prática 

social, como expressão da constituição de “sujeitos políticos”, no sertão norte-mineiro, 

participantes ativos na construção de ações coletivas, organizações e movimentos sociais 

voltados para a alteração da realidade de seu tempo. Poderíamos chamar tudo isso de 

“biografias ou trajetórias de aprendizagem” similares aos processos analisados por Lave e 

Wenger (1991) para outros contextos de aprendizagem na prática. Nas narrativas de 

História Oral apresentadas por eles articulam-se contexto, participação, história individual 

e coletiva, de forma dialeticamente intrincada na experiência humana de produzir práticas 

sociais e acontecimentos históricos. As práticas sociais são mediações, como abordado por 

Sahlins (2004) em a “Cultura na prática”, aqui tomadas para abordar e compreender 

processos de aprendizagens cotidianas nos seus contextos diversificados de participação 

nas lutas sociais, regionais e nacional. Abordaremos, inicialmente, esses processos focando 

a história pessoal e coletiva concreta que configura as trajetórias de sujeitos políticos e 

analisaremos, nos próximos capítulos, o contexto histórico e contemporâneo de suas ações, 

a fim de compreender o que, como, onde e com quem aprendem e se formam nas práticas 

sociais determinadas. O método de História Oral e de Vida nos propicia levar em conta, em 

sua totalidade, a vida das lideranças estudadas: o lugar deles no contexto sócio-econômico, 

como também seus valores, representações, sentimentos e aprendizagens. Busca-se, assim, 

compreender os saberes, valores e aprendizagens na prática social "de dentro" dos sujeitos 

envolvidos e, por isso, dar às narrativas que fazem de sua própria experiência, um lugar de 

destaque.  

Como já foi dito, foram ouvidas, em entrevistas abertas de História Oral, treze 

lideranças sociais, homens e mulheres, adultos da geração de 40 e 50, em sua maioria, 

estando os mais jovens com pouco mais de 30 anos. A maior parte deles tem mais de 45 

anos, ou seja, viveram, como lideranças no campo, a emergência das CEBs (Comunidades 
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Eclesiais de Base) e do sindicalismo rural nas décadas de 70 e 80, o crescimento das lutas 

pela terra e a emergência de novos sujeitos sociais na luta pela Reforma Agrária, como o 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-terra e outros, as lutas pelo reconhecimento dos 

territórios remanescentes de quilombolas, na virada do século e o reconhecimento do 

homem, e sobretudo da mulher rural, como cidadão e cidadã, após a constituição de 1988, 

de cujo processo constituinte foram ativos participantes. Nos anos 70 e 80, experimentaram 

a vida nas cidades e presenciaram o crescimento da industrialização, quando levas enormes 

de famílias deixaram o campo em busca “de melhoria”. Hoje, eles presenciam o peso do 

mercado globalizado e da hegemonia das inovações tecnológicas no campo e na cidade, as 

quais tornam a terra uma mercadoria de alto valor e extinguem milhares de postos de 

trabalho. Sofrem, hoje, a insegurança das cidades, que trazem de volta ao campo parte dos 

parentes e famílias em busca de menores despesas na criação da família. 

 Como camponeses, têm diferentes relações com a terra e expressam diferentes 

pertencimentos e identidades sociais, características da diversidade cultural dos povos do 

campo, de suas organizações e de suas inserções políticas nos contextos particulares onde 

vivem: são agricultores(as) familiares tradicionais, assentados da Reforma Agrária, 

remanescentes de quilombos, sindicalistas, agentes da Pastoral da Terra, lideranças da 

direção do MST, direção da Cooperativa dos Agricultores Familiares, ambientalistas e 

militantes da defesa dos povos do cerrado, vereador, vice-prefeito...  

 A maior parte deles tem na Igreja Católica a origem de sua atuação social. Muitos 

iniciaram sua aprendizagem na prática social, participando das Comunidades Eclesiais de 

Base (CEBs) e das pastorais sociais, como a Pastoral da Terra, ou atuando em grupos de 

jovens católicos. Outros têm como ponto de partida de sua trajetória a resistência política e 

a luta pela terra, com base na associação comunitária local ou no sindicato dos 

trabalhadores rurais de seu município. (retirado da introdução...) 

Do misturar de narrativas, práticas, acontecimentos e participação coletiva  

detalharemos mais claramente quem são os sujeitos, individuais e coletivos, que aqui 

narram suas histórias. É importante reafirmar que se fala de sujeitos e narrativas situados 

em um tempo e em um espaço, tomando como território histórico, simbólico e concreto o 

Sertão do Norte de Minas, na segunda metade do século XX e na primeira década do 

século XXI. Isso implica perceber especificidades, continuidades e rupturas culturais, 

políticas e econômicas englobadas e reflexas do sistema-mundo que lhes dá sentido e 

substância histórica, e é por eles significado, como nos propõe Marshal Sahlins (2004). O 

contexto, o mundo narrado pelos sujeitos, nos revela a vida e as lutas dos grupos 
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subalternos na região, subsumidos à realidade mineira e brasileira do século XX, sobretudo 

em sua segunda metade, como aprofundaremos nos próximos capítulos. 

 

 

1.1 Gerações de lavradores: agricultores familiares e tradicionais, posseiros, 

agregados, sem-terra, quilombolas... 

 

Apresentaremos a seguir um pouco da história de vida e da trajetória política das 

lideranças com as quais conversamos. Todas elas ainda são atuantes nos seus contextos 

específicos e faremos suas apresentações de acordo com um relativo tempo cronológico de 

suas entradas nos movimentos políticos dos quais participaram ou participam. Em outro 

capítulo, analisaremos as práticas sociais e os modos de participação nos movimentos e nas 

organizações sociais aqui apresentados.  

 

1.1.1 Antônio Inácio
28

 

 

Antônio Inácio Corrêa, camponês, liderança sindical e dos direitos humanos. Nasceu 

em 1939 no atual município de Bonito de Minas, nos sertões do Noroeste de Minas Gerais. 

Hoje mora na mesma micro-região, na comunidade de Olhos D‟Água, no atual município 

de Cônego Marinho. Os dois municípios se emanciparam recentemente de Januária, nas 

margens do médio Rio São Francisco. Filho único de uma família de agricultores 

familiares, que, segundo ele, sempre tiveram as terras herdadas do avô.  Na juventude, na 

falta de escola para continuar os estudos após a 4ª série, foi trabalhar no comércio na 

região Noroeste. Foi tropeiro até se casar e se mudar para o Triângulo Mineiro. Até entrar 

no Sindicato dos Trabalhadores Rurais (STR) foi alfaiate, barbeiro, artesão, mas repete 

várias vezes: “tô sempre na roça, sempre fui da roça”.  Hoje é aposentado e artesão de 

couros. Sua trajetória política começa com sua inserção na diretoria do STR em 1981, onde 

permaneceu até 1996. Junto à sua atuação sindical, também atuou na Pastoral da Terra, no 

Centro de Direitos Humanos da diocese de Januária e participou da criação do MST e do 

Partido dos Trabalhadores, conforme depoimento a seguir:  

   

                                                 
28

 Trabalhamos juntos na Casa de Pastoral Comunitária e na Comissão Pastoral da Terra do Norte de Minas, 

entre 1982 e 1990.  
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Aí, eu vim pra roça, né? De novo... sempre na roça, sempre fui da roça. Aí eu  entrosei com o  

sindicato. Entrosei com o sindicato em 81. E no sindicato eu dediquei exclusivamente a ele. 

Não tinha tempo nem de ir em casa, passava até meses sem ir em casa. Nos fins de semana eu 

tinha que fazer reunião lá na  fazenda Boi, lá... bem mais longe... ia pra Montes Claros, Belo 

Horizonte, ia não sei pra onde... tanto lugar que eu ia... Era CPT, movimento dos Sem Terra, 

CUT, sindicato e lá vinha Fetaemg, Contag, Direitos Humanos... eu entrei nessa caminhada 

dediquei muito a ela até 96, quando afastei do sindicato, onde já tinha 15 anos de atuação. Mas 

fiquei nos Direitos Humanos. 

[...]  

A Comissão dos  Direitos Humanos nasceu dentro do sindicato...  fundamos a Comissão em 86, 

ligada à igreja. No começo o bispo ajudou, não pode negar, né? Mas depois os próprios 

companheiros já foram se afastando, e eu ainda estou segurando a Comissão porque tem 

companheiros que não querem que ela acabe. Então, atendemos a uma pessoa injustiçada, mal 

atendida no hospital, maltratada pela polícia, que sofreu qualquer ato que é violento e contra os 

direitos do cidadão. A gente tem representação no Ministério Público, no batalhão da polícia e 

manda carta pra fora denunciando. Põe notícia no jornal denunciando também os fatos que 

incomodam. Direito Humano mesmo é um caminho que envolve a questão das desigualdades 

sociais...  Direito à distribuição da renda, da terra. 

[...] 

Em 85 foi o partido. Fui candidato duas vezes mas não consegui me eleger: em 88 e 92.  

 

A entrevista foi realizada com Antônio Inácio em julho de 2008, em sua casa na 

comunidade de Olhos D‟Água. Foi com muita alegria que nos reencontramos. Ele falou 

por mais de duas horas sobre sua trajetória no sindicato, a luta de resistência dos posseiros, 

a opressão durante a ditadura, fez avaliações lúcidas sobre a conjuntura política atual e os 

desafios dos movimentos sociais de hoje. Mostrou sua propriedade praticamente parada, 

segundo ele, por causa da seca, e relatou fatos sobre seus escritos e suas leituras atuais. Sua 

apresentação já nos indica claramente o contexto e o clima político das décadas de 80 e 90 

no país e no Norte de Minas – um clima de repressão e opressão do período de ditadura e 

redemocratização política do país, a partir de 1985. 

 

1.1.2 Élzio Alves Pereira 

 

Élzio Alves Pereira nasceu em Varzelândia, em 1947. Filho de camponeses, migrou 

em três períodos de sua vida para o Paraná e São Paulo, nas décadas de 50, 60 e 80. 

Retornou para se casar e hoje vive em seu terreno de dois hectares, em Varzelândia. 

Denomina-se “ambientalista” e agricultor familiar de “lavoura branca”, de “milho, feijão,  

mandioca, uma diversidade de plantas, frutas e tal”. Na prática da agricultura familiar 

nesses dois hectares, criou os 12 filhos, com a determinação de Dulce, sua esposa, “sem 

faltar um prato de comida e nem uma xícara de café pra eles”, diz orgulhoso. Atualmente, 

participa com três de seus filhos da ocupação de uma fazenda no município e aguardam, há 

mais de dois anos, no acampamento, a desapropriação e a emissão de posse da área. Entrou 

na “vida social” a partir das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e participou da 
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fundação do sindicato em 1979, do qual foi o primeiro presidente. Também participou da 

criação do Partido dos Trabalhadores em 1985 e foi candidato a prefeito no município em 

dois pleitos. Não se elegeu, mas foi secretário de agricultura. É associado ao Centro de 

Agricultura Alternativa do Norte de Minas (CAA/NM), onde aprendeu as práticas da 

agricultura ecológica, se diz ambientalista e um dos “conhecedores populares” das plantas 

medicinais do cerrado: 

 

Eu nasci no dia três de junho de l947. Nasci em Varzelândia, Minas Gerais. Aos cinco anos, 

migrei para o sul com meu pai, minha mãe e duas irmãs. 

E aí comecei a entrar na vida social. Em 79, fui presidente do sindicato dos trabalhadores 

rurais na fundação do sindicato. E comecei a perambular por essas regiões do Norte de Minas e 

por  vários Estados da região. Em São Paulo eu estive, na fundação da CUT em 83. E fui à 

Bahia, Juazeiro, participar de evento. E a gente foi  começando a se qualificar e perceber que 

aprendia não era só na sala de aula. Eu percebi que na sala de aula eu aprendi muito pouco, foi 

só um básico. E comecei a aprender na vida, no movimento. Em 83 eu saí do sindicato. Eu era 

diretor da secretaria da pequena produção e reforma agrária... Não tô aguentando, eu preciso 

descansar!  Então é isso, a gente tem essa maratona de trabalho. 

 

Em 85, nós, um grupo de pessoas, só de trabalhadores rurais de Varzelândia, conseguimos criar 

o Partido dos Trabalhadores do município, do qual fui o primeiro presidente. E a gente foi 

tocando o barco, em 88 lançaram o meu nome como candidato a prefeito. É uma loucura! 

 

Aí, já com mais tempo, nasceu aqui no Norte de Minas o Centro de Agricultura Alternativa, que 

é o CAA. Uma entidade que nasceu pequenininha, mas que os agricultores abraçaram como 

uma causa, na qual ingressei, e foi nos embates dessas lutas, nas CEBs, na igreja, que a gente 

foi aprendendo a conviver com todo esse tipo de gente, desde os acadêmicos até os 

conhecedores populares. E há pouco tempo eu tive a oportunidade de fazer um curso de planta 

medicinal, com minha esposa, ministrado pela UFMG, do qual nós temos o certificado. 

 

Eu hoje defendo muito a agroecologia, trabalho com a agroecologia
29

. Eu defendo muito o 

ambiente, né?  Sou preocupado com esse planeta. Sou preocupado com minha região. 

Preocupado com o Brasil. O Brasil tem 12% da água do planeta e, a gente sonha, percebe um 

rio que banha nós. Pertencemos à bacia do Rio São Francisco, que nasce na Serra da Canastra, 

que recebe o Rio das Velhas, que recebe um outro rio. Estudei um pouco de geografia. Então a 

gente vai vendo essa história. O Rio das Velhas recebe aquela confusão de esgoto de Belo 

Horizonte, joga tudo dentro do Rio São Francisco e aí, as grandes empresas de metais pesados, 

como o mercúrio e o chumbo, jogam esse lixo no fundo do rio e matam nossos peixes. Então, 

eu faço parte dessa bacia do São Francisco. E se ela tá contaminada, eu também tô 

contaminado. Eu tenho essa preocupação. Eu não conheço, claro, mas tenho informação pela 

televisão, pelo noticiário do rádio, outras notícias... Alguns intelectuais, que conhecem Belo 

Horizonte, falam com a gente. E então a gente tem essa preocupação, é ambientalista e defende 

o meio ambiente.  

 

Élzio foi entrevistado em junho de 2008, no Centro de Agricultura Alternativa, do 

qual é sócio. Sua narrativa é fluida, ágil e lúcida, do ponto de vista da análise de sua 

                                                 
29

 De acordo com Altiere (2001), agroecologia “constitui um enfoque teórico e metodológico que, lançando 

mão de diversas disciplinas científicas, pretende estudar a atividade agrária sob a perspectiva ecológica”.  

Ou, como enfatiza Gliessman (2000), o enfoque agroecológico pode ser definido como “a aplicação dos 

princípios e conceitos da ecologia no manejo e desenho de agroecossistemas sustentáveis” (apud DAYRELL, 

1998) 
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realidade imediata, familiar, da conjuntura econômico-política do país e dos movimentos 

sociais. É orgulhoso de sua luta e da família de 12 filhos que criou com a esposa, cuja força 

é enaltecida por ele. Hoje seus filhos estão se formando em faculdades regionais. Também 

expressa com muito orgulho o trabalho comunitário que faz com a mulher no preparo e na 

distribuição das plantas medicinais do cerrado. 

 

1.1.3 Filogônio Francisco da Silva, (Filó) 

 

Filogônio Francisco da Silva, ou Filó, como é conhecido, é camponês, parceiro, e 

também nasceu em Varzelândia, em 1949. Trabalha na “terça” em terras vizinhas. Relata 

que sua mãe teve uma “prole” grande, mas de treze filhos só sobreviveram sete. Em 1972, 

seu pai vendeu as terras que tinham para fazer tratamento de saúde e nunca mais 

adquiriram terras suficientes. Hoje casado, tem oito filhos e continua trabalhando na roça: 

“mas não tenho terra, sou um trabalhador sem terra”.  

Descobriu, segundo ele, o valor da terra quando começou a participar das CEBs no 

início de 1980 e até hoje é animador de comunidades eclesiais de base no seu município. 

Entrou para a diretoria do STR e hoje é diretor no sindicato dos trabalhadores em 

agricultura familiar (SINTRAF), linha sindical mais recente no campo, que ajudou a criar 

há aproximadamente cinco anos. É também diretor do CAA/Norte de Minas e atua junto à 

Comissão Pastoral da Terra regional. 

 

Nasci em Varzelândia. Segundo meus pais, em 28 de junho de l949, aparecia essa figura para 

esse mundo, né? Lá em casa, segundo mamãe, foi uma prole grande. Só sobreviveram sete, mas 

eram treze. E eu... sou um dos mais novos. Ficamos em sete, mas hoje só somos seis. Três 

homens e três mulheres. Dois moram em São Paulo e quatro em Varzelândia. 

[...] 

Meu pai possuiu terra até l972. Por conseqüência dele estar acometido de problema de chagas, 

naquele momento ele disse assim: “Vou vender a terra, que eu vou fazer tratamento. E aí... eu 

quero consultar a sua pessoa, se posso vender ou não.” Eu falei: “Desde que os outros irmãos 

concordem, eu não vou me opor”.  

[...] 

Mas me bateu uma tristezona naquele momento. Até então, eu não tinha começado a participar 

dos movimentos na realidade. Naquele momento, eu estava como se diz sem nenhum 

conhecimento que pudesse talvez ter me orientado e eu ter tomado outra decisão. Nunca tinha 

participado de nenhuma reunião para dizer assim: a terra é mãe, é irmã, essa terra é isso, essa 

terra é aquilo.  

[...] 

Depois é que começa essa história, não é? das reuniões, dos círculos bíblicos. Antes dessas 

reuniões, a gente via a coisa muito simplória. A coisa era muito simples... Não precisava pensar 

muito, né? Até que eu vim para o primeiro encontro aqui, de Montes Claros, das CEBs. Um 

encontro diocesano. Depois foi o encontro de Leopoldina, Leste II. Aí foi toda essa história de 

conhecimento, aprofundamento e mudança nesse patamar que a gente vem seguindo até hoje. 

[...] É... a importância da terra. Aquele encontro de Leopoldina tinha como tema: Na Terra, no 

Trabalho, na Fé. 
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Aí veio o Encontro de Trindade em l986. Houve muitos gritos pela Reforma Agrária, aqui em 

Varzelândia, em 1986, e lá na Cachoeirinha, em 1982.  

[...] 

Quando foi em 1992, eu fui para o sindicato, assumi a direção. A partir dali, já passou uma 

outra trajetória, militando dentro do movimento sindical. Mas nunca afastei do movimento da 

igreja também. Então, ficava nos dois movimentos ao mesmo tempo, ligado aos dois e inclusive 

até hoje.  

[...] 

Em l993, aconteceu a eleição... E fiquei dentro do sindicato, até 2005, como secretário, 

tesoureiro. Em 2005, nós perdemos a discussão... Rachou as duas chapas. E a chapa que eu 

estava, perdeu. Aí já tinha participado da criação da FETRAF, mas nós rachamos e estamos no 

SINTRAF.  Ele é de base abrangente de três municípios.  

 

Como Élzio, Filogônio também foi entrevistado na área de experimentação do Centro 

de Agricultura Alternativa do Norte de Minas, em junho de 2008, durante assembléia anual 

da entidade, da qual é sócio. 

 

1.1.4 Alvimar Ribeiro dos Santos 

 

Alvimar Ribeiro dos Santos é sindicalista e agente da Pastoral da Terra desde 1982. 

Casado, quatro filhos, nasceu em Santa Rosa de Lima, distrito de Montes Claros, em 1955. 

Sua família, de origem camponesa, nunca possuiu terra e até ele completar 18 anos morou 

em fazendas e nas terras da Agro-indústria Malvinas, em Bocaiúva. Aos 18 anos, Alvimar 

foi trabalhar na construção civil em Montes Claros, onde constituiu uma identidade 

profissional e de classe. A partir de sua inserção em grupos da Igreja, motivou-se para a 

participação política no sindicato da categoria e, nessa condição, inseriu-se nas pastorais 

sociais como animador de CEBs, da Pastoral Operária e das lutas sociais no campo, onde 

está até hoje, como coordenador da Comissão Pastoral da Terra, nos âmbitos estadual e 

regional. Sua trajetória parece bastante ilustrativa das diferentes lideranças desse período, 

que articulam, na região, as lutas do campo e da cidade:   

 

Eu tenho 53 anos, hoje. Entrei nos movimentos populares na década de 80. Efetivamente em 82. 

Em 79 a gente já participava dos vicentinos. Na minha juventude, esse era o único movimento 

de igreja que tinha. E lá eu conheci outros movimentos e já não entrei do nada, né? Já tinha o 

costume de reunir, fui presidente de conferência, já rezava. Então, já tinha algo, era ministro da 

eucaristia e também participava de alguns cursos bíblicos. 

A pastoral operária foi uma porta de entrada, de despertar a consciência crítica, de direitos, 

ética. O sindicato de uma categoria à qual eu pertencia, o sindicato da construção civil, foi a 

minha prática de vida.  

E aí foi que eu comecei a ter consciência de que, dentro da organização dos movimentos, tinha 

uma categoria, à qual eu pertencia, que era a construção civil. Dentro da construção civil, nós 

fizemos uma chapa de oposição e, em 82, ganhamos as eleições. A partir daí, eu fui aparecendo 

e pegando com outros movimentos a nível nacional, a nível de estado. E aí a gente foi tomando 

gosto, se integrando a outras categorias - como a dos trabalhadores rurais e outros sindicatos 

urbanos. Foi quando se deu a fundação da CUT regional, estadual e nacional. Trabalhei nessa 

profissão de 73 a 82, quando fui trabalhar na casa da pastoral comunitária. 
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Eu fui presidente da CUT por 3 mandatos e também secretário de formação. Foi onde nós 

conseguimos, junto com a Escola sindical, trabalhar. Formamos um coletivo que a gente 

chamou  de “coletivo de formação”. Dele participavam homens, mulheres... e lá se deu a nova 

direção da CUT regional em 89. Quando me afastei do sindicato da construção civil, já 

pertencia a esse sindicato dos filantrópicos - sindicato de turismo e  hospitalidade do Norte de 

Minas - que conseguimos fundar e tem 13 anos. Assumi a coordenação (por 2 anos) agora está 

vencendo o mandato. É um sindicato eclético, pega várias categorias. É um sindicato que hoje 

tem uma história de várias lutas. É reconhecido no nível do Norte.  

 

Sua narrativa é pausada, reflexiva, marcada por momentos emocionados pelas 

lembranças de acontecimentos marcantes.  Fizemos dois momentos de entrevistas: um em 

Belo Horizonte, na sede da Comissão Pastoral da Terra, e outro em sua casa, em Montes 

Claros. Estabelecemos uma relação muito dialogada, o que me exigiu muita capacidade de 

estranhamento e diálogo, talvez nem sempre conseguidos. 

 

1.1.5 Juarez Teixeira Santana 

 

Juarez Teixeira Santana nasceu em 1955, em Bocaiúva. É filho de longa “geração de 

lavradores” e garimpeiros que sempre viveram na região da comunidade de Morrinhos, na 

divisa do Vale do São Francisco, Norte de Minas, com a Bacia do Alto Jequitinhonha. Ele 

tem oito filhos, frutos do primeiro e do segundo casamentos. Desde menino, Juarez 

participou com a mãe de grupos da Igreja Católica
30

, quando jovem, participou ativamente 

das CEBs e ainda tem na igreja popular sua referência ética.   Liderança sindical na luta 

pela terra e na luta dos assalariados do eucalipto no município de Bocaiúva, desde a década 

de 80, é também dirigente político e sócio fundador do Centro de Agricultura Alternativa 

do Norte de Minas (CAA/NM), desde sua criação em 1989. Foi fundador do Partido dos 

Trabalhadores e hoje é o vice-prefeito da cidade:  

 

Eu tenho 8 filhos. Todos criados. A mais nova tem 16 anos. Ela é mais nova, é fora do 

casamento e mora aqui. E a outra tem 17, tá lá na roça ainda.  

Eu me orgulho muito de ter nascido numa família pobre! Meus pais eram lavradores daqui, do 

município de Bocaiúva. Tenho orgulho de toda a minha família, meus avós, bisavós... sou de 

uma geração de lavradores. E nasci na roça, na comunidade de Morrinhos, no entorno de 

Bocaiúva. Meu avô era de Macaúbas. Que é uma comunidade mais longe daqui. Era 

garimpeiro. E os outros eram agricultores aqui perto. Nasci numa família de 13 irmãos nesse 

processo mais grave, no auge, eu diria, do êxodo rural, que foi da década de 60 à de 80: a época 

do êxodo rural mais pesado. .. 

Antes do movimento sindical, eu comecei com  o movimento eclesial, na década de 70, que eu 

acho que foi um movimento forte das Comunidades Eclesiais de Base. Tava realmente aí um 

                                                 
30

 Desde criança, junto com sua mãe, participou efetivamente dos grupos religiosos na comunidade e segundo 

relatou ainda guarda com cuidado os “paramentos” simbólicos desta atuação nas décadas de 50 e 60. Depois 

que aprendeu a ler passou a ser o leitor do grupo, puxador da reza e, mais tarde, foi dirigente de culto, por 20 

anos. Não cabe aqui estender sobre isso, mas sua narrativa é instigante e sugere a necessidade de mais 

pesquisa sobre a religiosidade popular na região. 
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momento muito importante. Comecei em 73. Mais aí sim, o que alavancou tudo foi esse 

movimento das Comunidades Eclesiais de Base, graças portanto à Teologia da Libertação. Foi 

onde eu e muita gente abrimos os olhos - que o rezar só por rezar não resolve os problemas e 

mesmo as ações só da igreja não eram tudo. Era preciso outras ferramentas. Então, a partir das 

Comunidades de Base, nasceu essa outra visão: que era necessário ter outra organização que 

não fosse só religiosa.  

Aí, no início de 80, nós resolvemos criar o Sindicato dos Trabalhadores Rurais aqui de 

Bocaiúva. E graças a Deus foi um passo importante que nós demos e que deu sustentação a 

todas outras lutas que desencadearam daí prá frente. Uma coisa vai puxando outra. Primeiro a 

igreja, depois partimos pro sindicato. E no sindicato a gente viu que, mesmo com a ajuda dele, 

não podemos enfrentar todos os problemas. Foi muito importante que enfrentamos os 

problemas de grilagem aqui do município, das condições de vida dos trabalhadores que aí 

eram explorados, do trabalho escravo, além da questão de mercado, de produção e de tantos 

outros problemas agrários e agrícolas. Mas a gente entendeu que isso não era tudo, porque a 

gente brigava em cima das leis já constituídas quando a gente ainda não tinha participação. 

Então, mais uma vez, sem perder de vista  o trabalho da igreja já associado com o trabalho 

sindical, a gente viu que era preciso também ter  um trabalho político-partidário. Que não dava 

pra ficar seguindo leis que outros faziam pra gente sem nossa participação. Então, já no início 

da década de 80, resolvemos participar de um partido político, no bolo da discussão de sua 

criação, no caso, o PT.   

 

 A entrevista com Juarez foi realizada em novembro de 2008 na sede do sindicato dos 

trabalhadores rurais. Ele fala com fluidez, agilidade e vivacidade impressionantes, com 

forte entonação nordestina e sentimento de indignação frente à violência e às condições de 

vida no campo, ou com emoção e orgulho por sua história de participação nas lutas sociais. 

 

1.1.6 Oscarino Cordeiro Aguiar 

 

Oscarino Cordeiro Aguiar nasceu em Porteirinha, em 1948. É filho de posseiros que 

na década de 60 perderam as terras para os que se disseram “donos delas”. Após essa 

perda, eles se tornaram moradores da fazenda, na condição de parceiros e compadres do 

fazendeiro. Hoje, Oscarino vive em um pequeno sítio ao sopé da Serra Geral
31

 no 

município de Serranópolis, em região de  caatinga ou de transição do cerrado para a 

caatinga. Aí, pratica com a mulher uma agricultura ecológica de poucos excedentes: milho, 

sementes crioulas, feijão, hortaliças, um pouco de leite. Lamenta que até o início dos anos 

90, como produtor de algodão, tenha estragado tanto sua terra devido ao uso intensivo de 

agrotóxicos.  De seu pequeno sítio tirou o sustento, “criou e estudou” os seis filhos que 

                                                 
31 A Serra Geral é parte da Cordilheira do Espinhaço que corta Bahia e Minas Gerais, configurando-se como 

um elemento de ligação entre a Chapada Diamantina e a Serra do Espinhaço no Norte de Minas e sendo 

formada por serras, picos e vales onde viveram os antigos povos Tapuia, da linhagem Jê. A Serra do 

Espinhaço foi considerada pela Unesco, em 2005, uma área de proteção especial - a sétima reserva da 

biosfera brasileira - devido à sua grande diversidade em recursos naturais. C.f. www.google.com.br; 

Wikipeia).  Municípios como Riacho dos Machados, Porteirinha, Nova Porteirinha, Serranópolis de Minas, 

Espinosa, Monte Azul, Grão Mogol se formaram nas franjas de suas serras e vales nas sub-bacias do São 

Francisco e do Rio Pardo.  
 

http://www.google.com.br/
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hoje “não vivem no meio rural por causa que precisou estudar e caçar o melhor”, mas “têm 

todo o gosto com a roça” e voltam sempre que podem. Iniciou sua participação social nas 

CEBs, na CPT e a partir daí foi para o sindicato. É sócio fundador do CAA/Norte de Minas 

e participa da Cooperativa Agroextrativista Grande Sertão. 

  

[...] eu digo assim: eu sou filho de duas cidades. Minha mãe biológica e de criação. Porque eu 

nasci no município de Porteirinha, distrito de Serranópolis. Serranópolis emancipou, meus 

documentos são de Porteirinha. Mas meu registro é de Serranópolis. Então, eu nunca mudei, 

nunca morei fora desse município. Hoje aqui é comunidade de Lagoa, município de 

Serranópolis. Nasci lá na beira, onde hoje é asfalto, na fazenda Nova Escócia, perto dois 

quilômetros de Serranópolis. 

[...] Eu ainda tenho terra muito estragada por causa do algodão. Mas, graças a Deus, 

participando dos movimentos sociais das CEBs, aprendi outro caminho, o de organizar 

também nosso sindicato. 

Entrei na CEB na década de 80 e conheci a necessidade de... consertar o sindicato. Participei 

da coordenação da CEB e fui escolhido para mudar o sindicato de Porteirinha. Tinha também 

outros sindicatos, cada município tinha uma pessoa. E ai nós tivemos sorte porque a gente 

encarou essa discussão de pé no chão, com muito cuidado. E tinha a Pastoral da Juventude 

que era muito avançada em Porteirinha. E nós acabamos organizando o sindicato. E aí nós 

tivemos a oportunidade de ter também um presente da CPT, né? Zilah veio ficar com nós aí, 

ficamos 10 anos juntos, trabalhando, fazendo trabalho de base, organizando os agricultores e 

os jovens. E nós conseguimos organizar o sindicato, ele é de 73. Eu não tinha conhecimento, 

era praticamente um  João Ninguém. Não conhecia o social, não conhecia direitos, né? 

Quando eu conheci que há o caminho, tanto eu entendi quanto eu consegui juntar parceiros e 

companheiros e mudar o sindicato. Então, das pessoas que  a gente capacitou  e foram os 

primeiros diretores, nós contamos com pessoas que já estão dirigindo outras organizações no 

nível do Norte de Minas. No sindicato, daqueles do princípio, só eu fiquei. Nós temos Cido 

na cooperativa Grande Sertão e Zé Lélis, e também no CAA. Fui diretor do CAA mas  num 

determinado tempo a gente quis recuar o trabalho só pro município. Então é essa a história... 

Até vou te falar assim: “Eu mais cada um dos companheiros contribuímos!” A Pastoral da 

Juventude foi um grande parceiro nos cursos, se dedicava mesmo, a gente trabalhava todo 

mundo, muitos como voluntários. Eu deixava Ana aqui cuidando da roça e saía pras 

comunidade rurais mais Zilá, mais Mirasônia, no final de semana... 

 

Nosso encontro foi de muita alegria, pois há muitos anos não nos encontrávamos. 

Logo trouxe suas últimas poesias e músicas para mostrar, assim como o CD gravado por 

seu filho. Após mostrar todo o seu sistema de produção agroecológico, realizamos a 

entrevista em sua sala contando em alguns momentos com a presença de Ana, sua esposa, 

que deu detalhes sobre o que plantam, colhem e vendem. Falam com muito orgulho de 

suas roças e da educação que deram aos filhos.  

  

1.1.7 Braulino Caetano de Souza 

 

Braulino Caetano de Souza nasceu em 1946 e é filho de uma região de chapadas 

entre Montes Claros e Bocaiúva. É agricultor familiar e liderança emergente no final da 

década de 80, no campo das lutas ambientais e agroecológicas. Seu sítio, com mais de 10 

hectares, fica na comunidade das Abóboras, nas margens do rio São Lamberto, afluente do 



 58 

São Francisco. Braulino perdeu o pai quando tinha quatro anos e viveu com sua mãe até a 

idade de 26 anos, como agregado na fazenda vizinha a seu sítio atual. Desde criança, ele 

trabalhou na fazenda, onde fez de tudo como vaqueiro, peão, amansador de animais ou 

fazendo pequenos serviços. Segundo ele, viveram como escravos, pois o fazendeiro não 

deixou que fosse à escola, não pagava salários fixos e, quando saíram de lá, receberam 

como pagamento parte da propriedade que têm hoje. Braulino produz hortaliças para os 

mercados local e regional, além de se dedicar à agricultura de subsistência, ao gado e ao 

leite. Sua trajetória de liderança se inicia nas ações comunitárias, como o futebol e a 

organização de festas, passa pelo STR e, desde 1989, se desenvolve na coordenação das 

ações de assessoria sócio-técnica de uma ONG em Montes Claros – o Centro de 

Agricultura Alternativa do Norte de Minas. Nessa condição, participou da criação e 

atualmente se encontra na direção da Rede Cerrado, movimento nacional de defesa do 

bioma e dos povos dos cerrados brasileiros. Também coordena a Comissão Nacional de 

Desenvolvimento Sustentável de Povos e Comunidades Tradicionais, ligada aos 

Ministérios do Desenvolvimento Agrário e do Meio Ambiente, representando os 

“geraizeiros” do Norte de Minas. Denomina-se “geraizeiro” e “guardião do cerrado”, 

expressando assim uma trajetória típica de um camponês ambientalista com visão 

integrada dos problemas de todos os biomas e ecossistemas brasileiros. Braulino também 

tem casa na periferia de Montes Claros, onde mora o filho mais novo dos quatro filhos e, 

nessa condição, participa também da associação comunitária local.  

 

[...] eu, na verdade, sou filho daqui. Eu nasci aqui... negócio de 6 quilômetros retirado daqui. 

Eu vivi lá até a  faixa dos 6 anos. Perdi meu pai com 4 anos de idade... 

 

[...] O Gil me chamou pra fazer parte do sindicato dos trabalhadores rurais. Falei “não tem 

condições não. Eu não sei ler, não sei nada.” “Mas você é muito inteligente...”. Eu já 

participava, era liderança de jogo de futebol, sempre eu gostava de liderar as coisas. Se  nós 

tinha um leilão, tinha umas coisas, eu gostava de liderar essas coisas. Sempre eu trabalhava 

ajudando a liderança. O que aconteceu? Com muito trabalho aqui, assim ele falou: “Não, 

moço, você já rascunha bem. Na hora de você fazer a ata da diretoria, você rascunha, chega 

aqui sua mulher passa a limpo, chega lá você lê.” Aí eu convenci, entrei como secretário... 

Analfabeto secretário, né? (riso geral) 

E aí, eu comecei. Entrei no movimento. E aí eu comecei a viajar. Foi na época que tava  

escrevendo a sistematização da Constituição, na época do Ulisses Guimarães, daquele 

pessoal; aí eu comecei a participar, a acompanhar esse movimento de perto. Aí eu comecei a 

conversar[...] 

 

[...] E nessas alturas chegou aquele negócio da pastoral, né? E começou conversando pra 

gente poder criar uma entidade, pra contrapor àquele modelo que estava aí. Foi quando eu 

comecei a participar. 
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Isso foi em 89. Foi na época que já tinha nascido a segunda versão do CAA, que nasceu 

primeiro em 87... Nessa época não era nem CAA - Centro de Agricultura Alternativa -  era 

Centro de Tecnologia Alternativa, né?
32

  

 

E outro detalhe que me dá orgulho: a gente tem algumas iniciativas que a gente fez... algumas 

associações que a gente ajudou a nascer, nós temos a Cooperativa Grande Sertão que nós 

ajudamos a nascer... 

 

Nós temos a Rede Cerrado, que a gente ajudou a nascer, eu estava junto na caminhada. A 

Rede Cerrado não avançou muito não, mas tem um reconhecimento nacional e até 

internacional. 

 

 

[...] No caso dos biomas, cada um defende um bioma. Isso é ruim, eu descobri... porque eu 

sou apaixonado com o cerrado.  

 

[...]Agora eu vou ter vergonha de defender? Não! Não tem leitura, não vou defender? Eu vou 

defender! Eu tenho uma razão pra defender! Porque ele é parte de mim! É parte de mim! Eu  

sou uma parte do cerrado....Eu sou cerrado....ele é uma parte de mim! Eu sou geraizeiro, meu 

sangue é geraizeiro, ele faz parte de mim. 

 

[...] Cerrado pode não valer nada pros outros. Mais prá nós, geraizeiros, ele é a coisa mais 

importante que nós temos. Porque tudo nele se comunica. Eu acho que é um dos biomas mais 

comunicativos que tem. Num sei se a palavra é essa...  

 

[...] E nós somos os “guardiões do cerrado” aquele povo que preserva, que conhece as plantas, 

que conhece tudo. É o guardião do cerrado. Das populações tradicionais tem esse povo que 

ainda preserva - os guardiões, segundo o Cerrado[...] 

 

[...] No movimento social, nós temos a comissão de população tradicional. Foi bom? Foi 

maravilhoso essa comissão. Conhecemos os outros povos que a gente não conhecia: ciganos, 

palmerandos... A gente achava que era uma coisa, mas depois teve o conhecimento. Mas nós 

ainda não conseguimos uma resex
33

 pra regularizar o território. Nós não conseguimos um 

território!  

 

Braulino nos recebeu em sua propriedade sobre a qual caminhamos por longo tempo, 

enquanto ele descrevia seu sistema de produção organizado numa concepção sustentável e 

agroecológica. Continuamos a entrevista mais tarde na sala de sua casa. Ele iniciou 

pontuando sua condição de não alfabetizado, mas se mostrou à vontade e narrou com seu 

jeito muito peculiar de falar e de se expressar toda  a sua trajetória e  suas reflexões sobre 

seus mais de 20 anos de participação política e formativa. 

 

 

 

                                                 
32

 O debate em torno da agricultura e das tecnologias “alternativas” inicia-se na virada da década de 70 em 

contraposição à “revolução verde” da agricultura moderna. O conceito de agricultura alternativa evoluiu e 

hoje este movimento, que tem a tecnologia na base de sua ação coletiva, é mais conhecido como movimento 

agroecológico. Cf. Brandenbug (2005); Dayrell (1998). O Centro de Agricultura Alternativa do Norte de 

Minas é fruto deste movimento que constituiu em Minas Gerais uma rede de centros de tecnologias 

alternativas voltados para a agricultura familiar, na década de 80 e 90. 
33

 Nas palavras de Braulino, uma “resex” é “uma área de preservação ambiental de uso sustentável, que é um 

território de populações tradicionais, que praticam a agricultura agroextrativista”. 
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1.1.8 Custódio Camilo do Carmo 

 

Custódio Camilo do Carmo, 43 anos, é um dos camponeses assentados em uma das 

cerca de 70 áreas de assentamento para fins de reforma agrária, no Norte de Minas
34

. Vive 

no município de Riacho dos Machados, ao sopé da Serra do Espinhaço, em áreas de 

transição entre o cerrado e a caatinga. Antes de se incluir no grupo de posseiros que 

resistiram e conquistaram a terra no Assentamento Nossa Senhora das Oliveiras, ele não 

tinha terra, vivia em um “quintalzinho”, nas terras do sogro, e “plantava roça na meia” com 

os fazendeiros da região. Tentou viver um período na cidade, “trabalhando de serraria” 

mas, segundo ele, não acostumou, porque “toda vida [foi] invocado com roça... não tem 

jeito”. O assentamento foi criado em 1993, depois de quase de 10 anos de luta e Custódio 

vive aí com sua família de seis filhos, há 12 anos. Destacou-se a partir de seu compromisso 

em “mostrar que a reforma agrária pode dar certo”, de se empenhar na produção 

agroecológica de seu lote e na construção do projeto político-pedagógico da “Escola Rural 

Geraizeira” no território do assentamento. 

Seguindo a linha de raciocínio presente na sua narrativa podemos verificar, que 

inaugura sua trajetória de liderança na formação do assentamento na Fazenda Tapera e 

logo se torna presidente da associação comunitária da área. Nessa condição assume o 

movimento de oposição sindical e se torna um dos novos dirigentes do sindicato dos 

trabalhadores rurais; descobre nesse percurso que, para mudar a realidade era insuficiente a 

ação comunitária e sindical, era preciso se fazer presente também no partido político. 

Também é sócio do CAA/NM e da Cooperativa Grande Sertão: 

 
Eu já era casado quando vim pra cá. Está com 12 anos que tô aqui. Eu vim da comunidade aqui 

perto, que chama Paraíso. Fica a uns 15 km daqui... pertinho... inclusive na época da luta 

mesmo, eu não estava aqui dentro, mas já participava com eles de algumas coisas. Eu não tinha 

conhecimento do que era assentamento. Mas segundo o que a gente ia conversando, eu achava 

que era tranquilo, que ia dar certo.  

Porque... eu não tinha terra. Eu morava na terra do sogro. E assim, a gente plantava roça, mas 

plantava na meia. E lá em casa mesmo, eu só tinha um quintalzinho de meio hectare ou pouca 

coisa.... Eu só tinha isso. Daí as outras roças eu plantava fora. Plantava na meia. Então uma das 

coisas que mais me fizeram vir pra cá foi essa questão de espaço mesmo, pra trabalhar. E toda a 

vida eu fui invocado com roça.  

Vou contar uma experiência que é a minha mesmo que é de eu sair de um cabra que trabalhava 

na meia, pra entrar na luta da reforma agrária, aqui diz que tudo que a gente fazia era do 

INCRA, isso pra mim foi uma das maiores experiência da minha vida. 

 

Nem só a questão da Tapera mas a reforma agrária no Brasil. Fui entender onde que ela deu 

errado e onde que ela dá certo, porque ela pode acertar, né?  Eu sempre fico avaliando a minha 

convivência com a experiência do outro, com os índios xacriabá que eu conheci a realidade 

                                                 
34

 Cf. INCRA/MG, “Projetos de Assentamentos - PAs – evolução 1986-2009”. 
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deles. Também dos vazanteiros já li um pouquinho. E os quilombolas, a gente tem experiência 

juntos. Então, eu fico juntando uma coisa com a outra, e isso tem me feito um aprendizado 

muito grande. Que não é muito diferente mas que tem uma grande diferença se a gente dizer 

que no Brasil não existe essas diversidades. Tem uma grande diversidade, tem uma grande 

diferença entre um camponês, uma pessoa que vive aqui no mato, na roça, do outro que vive de 

empresa, de cidade grande e tal, outra diferença é comprar produto e produzir produto. Cada 

tipo de povo tem uma diferença mas não é tão grande, o que eu tenho analisado é isso, o índio 

tem uma diferença de mim que tô aqui nos gerais, mas não é tão grande.  

[...] Eu comecei como secretário, passei pro conselho e fui presidente, por uns dois mandados, 

lá na associação [do assentamento]. Também lá na Cooperativa Grande Sertão hoje eu sou do 

conselho fiscal. E do conselho fiscal do sindicato trabalhadores de Riacho dos Machados. E fui 

até apontado para ser o presidente do sindicato. Só que nesse momento eu não quis por causa do 

curso que eu tô fazendo e eu precisava de um tempo maior. Presidente precisa de um tempo 

maior, principalmente no sindicato que representa o município inteiro a gente precisa ter um 

tempo mais disponível e eu tô me preparando mais pro futuro. 

Sou fundador do PT na minha cidade e, em primeiro momento, fui presidente também, 

representante do partido por dois mandatos. Sócio do CAA e sou do conselho da cooperativa já 

por uns dois mandatos também. 

 

Conhecemos Custódio e Didi, sua esposa, na década de 90 no período da 

desapropriação da terra e constituição do Projeto do Assentamento Nossa Senhora das 

Oliveiras. A entrevista com ele foi realizada em dois momentos: em julho de 2008, em sua 

casa no assentamento e, em outubro de 2008, em minha casa, por ocasião de sua vinda a 

Belo Horizonte. Em sua casa a entrevista foi realizada em torno de uma mesa, contando 

com a participação de Joaninha, posseira na área e uma das lideranças locais da resistência 

na terra; Didi, sua esposa; Zilah, agente de Pastoral da Terra; e Mirasônia, ex-presidente do 

STR de Riacho dos Machados, na década de 80. 

 Custódio se expressa com entonação, pronúncia e ritmo muito peculiares, carregados 

de sua experiência pessoal e história social de agricultor sem-terra, tardiamente 

escolarizado
35

, imerso, desde o nascimento, em um contexto natural e social marcado pela 

prática da agricultura de subsistência e pelo bioma de transição do cerrado para a caatinga, 

nas barras da Serra do Espinhaço, longe dos grandes centros urbanos. Nessa região, 

urbanização, rodovia e infra-estrutura só começaram a chegar do final da década de 80 e na 

década de 90.  

 

1.1.9 Jose Lelis Neto 

 

José Lelis Neto nasceu em Porteirinha, tem 35 anos, é um jovem agricultor familiar e 

tem três filhos. Mora na Comunidade de Curral Velho, no atual município de Serranópolis, 
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 Só depois dos 30 anos, ele concluiu o Ensino Fundamental, através do supletivo. Atualmente, está 

cursando o Ensino Médio/magistério em educação do campo, na Universidade Estadual de Montes Claros 

(UNIMONTES). 
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nas terras da família, onde produz “lavoura branca” (milho, feijão e mandioca), além de 

algum excedente de amendoim, gergelim e sementes de sorgo em regime de agricultura 

familiar. Fátima, sua esposa, tem uma participação decisiva na produção da roça, já que ele 

atualmente é diretor da Cooperativa Agroextrativista Grande Sertão e passa toda a semana 

em Montes Claros.  

Ainda jovem, José Lelis iniciou-se nos trabalhos das Comunidades Eclesiais de Base 

e entrou na diretoria do sindicato dos trabalhadores rurais. Destacou-se na década de 90, na 

secretaria da “pequena produção” do sindicato, depois na prefeitura e no partido político, 

nas experiências alternativas de comercialização e na Cooperativa Agroextrativista Grande 

Sertão, como sócio do CAA/Norte de Minas. 

 

Agora me chamam no movimento de Zé Lelis, mas só me chamavam de Zé de Belizaro, Zé de 

Toro, que é a comunidade em que minha família mora - comunidade de Touros. Minha família 

me chama muito de Zezin. Hoje é comum, a região inteira me chamar de Zé Lélis. É 

sobrenome.  Do meu avô, parte de mãe... Se me perguntar essa origem de onde que vem eu não 

sei se eu sou mais português ou se sou mais italiano, acho que estou entre os dois. 

 

Sou de Porteirinha mesmo.  Minha família é toda da região do Curral Velho, mas nasci e criei 

na comunidade de Touros.... Isso por influência do meu avô que tinha terras nas duas 

comunidades. Há um ano e pouco estou morando no Curral Velho. Voltei às origens, uma 

herança que pai tem, tinha um irmão meu que estava morando lá mas foi pro assentamento de 

Grão-Mogol lá na Americana... 

 

[...] Pra mim a questão da liderança nasceu na escola, nessa época já comecei a discutir essa 

questão, tinha que ter um coordenador na sala, ter um aluno de referência... Colocaram o que 

malinava mais. Mas na escola eu não era tão malino, eu tinha medo de apanhar, que eu era o 

mais pequeno. 

 

Entrei por aí... Saí da escola, falei puxa! o que que eu vou fazer... com 13 anos de idade na 

época. Aí foi criado o grupo de jovens, na época das CEBs. Eu entro no movimento por 

referência  do movimento das CEBs,.. Era 86. 

 

[...] com 14 anos eu já tinha assumido a presidência do grupo de jovens, as coisas sempre 

estavam rondando a gente neste sentido, tinha os encontrão... Me lembro de Irmã Paulina daqui 

de Montes Claros, ela é que foi a primeira a fazer um trabalho em Porteirinha nessa questão das 

CEBs. Irmã Elisa também. E o restante era nós mesmos no gogó e no aprendizado. De 86 

fomos até 89, na época que a gente tava falando aí no plantio de algodão, a gente teve um 

aprendizado muito bom nisso, sabe?  

 

[...] E eu saí de grupo de jovem e entrei na associação da comunidade. Depois eu fui pro 

sindicato,  mas enfrentei muita dificuldade nesta época, tive de sair de casa, porque não era o 

que pai queria pra mim, ele queria que eu seguisse outros caminhos, né? No sentido de política, 

quanto partidária, quanto movimento, ele falava que isso não dá dinheiro, isso não dá...né? As 

coisas tudo, é o dinheiro que põe na frente... Não tinha esse outro lado do entendimento: do 

quanto que a gente podia contribuir também pra mudar a história. Então foi por aí esse desafio, 

nesse período em que começou o algodão  a desaparecer da região... 

Em 93/94 eu já entrei pra diretoria do sindicato. Terminei de fazer o curso no CAA, em 93, fui 

convidado pra entrar pra diretoria[...] 

 

No final de 80 e início de 90, o sindicato entra em decadência. O STR foi criado em 73.  Tem a 

minha idade. Tinha um advogado que mandava no sindicato durante muitos anos quando 

fizemos oposição. Então, de 94 pra cá eu participei de quatro diretorias do sindicato, sempre na 
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parte de produção, sempre atuei nessa parte e a produção dentro do sindicato era a secretaria de 

pequena produção. A gente entende que participou dessa mudança. Em 96, nós plantamos o 

primeiro campo de semente de sorgo do Norte de Minas.  Isso tudo junto aí, na mesma época. 

Passei a ser sócio do CAA. Tudo num período só. Então, as coisas foram todas juntando nesse 

sentido. Entrei no partido político também. Sempre gostei muito da política partidária.  

 

Nesse período, assumi a secretaria de agricultura do município de Porteirinha por um ano, em 

2000 ou 2001. Saí  do sindicato na época e assumi a secretaria por um ano. Aí da secretaria eu  

vim diretamente assumir o trabalho da cooperativa do CAA. Eu acho que esse foi um grande 

aprendizado, de colocar a cuca pra funcionar, mesmo, né? E hoje eu sou o Diretor presidente da 

Cooperativa. 

 

E aprendi forçadamente porque estava lidando com aquilo ali, uma responsabilidade das 

coisas, depois você tem que prestar conta, né? Estou fazendo um trabalho, lidando com os 

agricultores, com coisas que eu tenho depois que pagar pra eles ou devolver. Se eu não 

organizar essas informações como é que eu faço? 

 

[...] Então as coisas aí vai se ajuntando, você vai se ajuntando, vai dando formato pra isso pra 

gente tentar fazer alguma coisa nesse sentido.  

 

 

José Lelis é um jovem-adulto de fala fluida, entremeada com muitos risos 

expressivos, sua narrativa é viva e bem articulada. Refere-se a si como uma criança 

“pequena, franzina e malina”. Até hoje cheio de “vibração”, “gosta de movimento” porque, 

segundo ele, “nasceu no dia da eleição do prefeito em plena ditadura: 72”. Atribui a isso 

seu “gosto pela política”. A entrevista com ele foi realizada em novembro de 2008, na casa 

onde mora, em Montes Claros. 

  

1.1.10 Edvaldo Soares dos Santos 

 

 Edvaldo Soares dos Santos prefere ser chamado pelo apelido de “Primo”, que “foi 

um nome consolidado na luta”. Tem 33 anos, filho de família de sem-terra. Para trabalhar, 

mudou-se, aos 18 anos, para a periferia de Montes Claros, onde ainda vive com esposa e 

filho, aguardando um lote em uma das ocupações realizadas pelo Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) em Montes Claros e região. Entrou nas fileiras do 

MST em 2003 na organização de sua primeira ocupação de terras na região. Hoje faz parte 

da direção regional e estadual do Movimento. 

 

Bem, primeiramente meu nome mesmo é Edvaldo, só que quase ninguém me conhece assim. 

Desde antes de vir pro movimento, eu tenho esse apelido de Primo  e gosto de ser chamado 

assim. Foi um nome consolidado na luta mesmo, então são poucas pessoas que me conhecem 

mesmo pelo nome. Inclusive, outras pessoas que não me conhecessem acham que é uma 

forma da gente estar escondendo a identidade e tal, mas não é nada disso. Nós somos 

revolucionários e revolucionárias e não temos que temer nada. 
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Eu sou do distrito de Montes Claros, de Nova Esperança, a 20 km daqui de Montes Claros. É 

onde nasci e me criei, inclusive meus pais ainda moram lá e foi onde eu vivi a maior parte da 

minha vida. Hoje tem uns 16 anos mais ou menos que eu vim embora pra Montes Claros. 

Naquela época procurando uma perspectiva ... Hoje eu tenho 32 e amanhã eu completo 33 

anos. Eu nasci em 1975. Perfeitamente. 

 

Minha família é mais ou menos grande. Nós éramos, na lógica, 10 irmãos e bem novinhos 

faleceram três, que eu não cheguei a conhecer. E um outro irmão mais velho faleceu com sete 

anos de idade, num acidente na estrada na porta de casa. [...]  

 

Porque ali em Nova Esperança é um amontoado de sem terra... E ao redor está cercado. Que é 

o que acontece nesse Brasil afora: o povo fica amontoado ali, sem perspectiva e às vezes tem 

que vender dia pro latifúndio. Vender dia... Hoje às vezes mais é vender um dia. Às vezes, 

nem vender dia mais, porque a mecanização acaba substituindo a mão de obra. E meu pai foi 

a vida inteira isso: trabalhar pro latifúndio. Foi a partir daí que a gente foi ter uma clareza[...]  

Então foi a partir dessa conscientização, que companheiros e companheiras que estavam na 

direção naquela época vieram colocando pra gente, que foi onde vim a elevar o nível de 

consciência.  Eu vim pro movimento nessa época: 24 de abril de 2003, porque na lógica já 

existia o MST que foi em 2000, 2001, realmente eu não me lembro muito bem. [...] Então na 

lógica veio se consolidar o movimento mesmo foi no dia 24 de abril de 2003, com a ocupação 

da fazenda Senharol, hoje assentamento Estrela do Norte, na estrada da produção aqui em 

Montes Claros.  

 

 A entrevista realizada com Primo aconteceu na sede do MST em Montes Claros, em 

novembro de 2008, juntamente com a participação de Solange, outra militante do 

Movimento. Sua fala é rápida, contínua e de conteúdo político bem articulado. É uma das 

mais jovens lideranças camponesas entrevistadas e se apresenta com uma vivacidade 

contagiante. Foi o único a se denominar “revolucionário” coerentemente com a concepção 

de transformação social sobre a qual discorreu. 

Gostaríamos, ainda, de completar estas auto-apresentações das lideranças 

camponesas entrevistadas descrevendo, nas próprias palavras das lideranças femininas, 

suas vidas e trajetórias, trabalho e modos de participação política. Quando perguntadas 

sobre suas vidas e trajetórias de participação, as lideranças femininas
36

 do sertão de Minas, 

ouvidas individualmente ou em grupo, contam sobre o trabalho, a luta social, a família e 

algumas vezes destacam a escola no esforço de continuar os estudos interrompidos na 

infância, traço talvez comum às mulheres brasileiras das gerações dos anos 40 e 50 do 

século passado. 

 

1.1.11 Maria do Rosário Oliveira Costa 

 

Maria do Rosário Oliveira Costa tem 60 anos, sendo mais de dois terços deles 

dedicados ao trabalho comunitário e sindical. Mora em Bocaiúva na Comunidade de 
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 Aqui me refiro não só às lideranças femininas selecionadas, mas às mulheres, esposas, lideranças que se 

fizeram presentes no momento das entrevistas. 
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Catarina, é agricultora de alimentos com poucos excedentes e, segundo ela, de sua pouca 

extensão de terra tira todo o seu sustento e vende algum excedente, além de doar e trocar 

com os vizinhos e parentes da comunidade. Ela exalta a “fartura que se produz no cerrado”: 

de mandioca, milho, feijão e cana. Declara que “ninguém passa fome no cerrado, nem gente, 

nem bicho”. 

Da reza na comunidade se fez referência feminina no sindicalismo rural, na região e 

em Minas Gerais. Destacou-se na década de 80, primeiro como tesoureira do Sindicato dos 

Trabalhadores Rurais do seu município, e depois, na década de 90, como liderança da 

Comissão de Mulheres do movimento sindical. Foi dirigente regional e estadual da 

FETAEMG (Federação dos Trabalhadores Rurais de MG) até recentemente e é sócia do 

CAA e da Cooperativa Grande Sertão. 

A comunidade onde vive Catarina, localiza-se em um dos pontos mais altos das 

chapadas entre Montes Claros e Bocaiúva. Do centro de seu terreno se avista o alto da 

chapada e o rio bem no fundo do vale. No verão, uma leve brisa sopra, o silêncio é denso, 

o som de cigarras e passarinhos é intenso. Catarina é uma das comunidades locais 

tipicamente camponesas do sertão de Minas, que se formou calcadas na relação de 

“herdeiros, parentes e compadres” (WOORTMANN, 1994) e resiste assim há várias 

gerações. As terras de Rosário e de dois outros irmãos, ainda vivos, de uma família de 10 

filhos, foram herança do pai.  

 

Isso é herança de meu pai! Eu seguro isso aqui, como seguro um... cacho de rosas... porque, 

eu olho assim, eu vejo como eu sou hoje, eu vejo as gotas do suor do meu pai caindo na terra 

aqui, onde que ele trabalhou,  pra poder ter dinheiro pra comprar  essas terras que deixou aqui  

pra mim, compadre Zé, Joana, Maria, Agostin, Levi, Lucêncio, Ventura, Darcila e Luiza. Dez 

filhos... 

 

[...] Um dia, Deus me concedendo  a graça de eu ir pra  perto dele, eu não sei quando, se é  

hoje ou se é amanhã, só Deus sabe, né? eu penso também disso ficar aqui, pra  meus 

sobrinhos. Eu não quero vender, eu não penso em vender, desfazer  daqui não, que do mesmo 

jeito que eu vi o meu pai... eu lembro da gente caminhando aqui, carregando feixe de feijão lá 

pra  casa. A casa de meu pai era ali naqueles pé de manga,  lá, ó... Tem o rastro onde era a  

casa velha. Tá  lá. E aí, como se diz, como ele passou  por aqui eu tô  passando, deixa quem 

quiser também passar  e disufruir, que eu acho que muita gente vem aqui e gosta do lugar[...] 

 

Fiquei fora daqui da roça, desde 94.  Antes disso eu já era rezadeira de terço na comunidade, 

cantava roda...  É cantar as músicas e jogar verso. 

Aqui sempre na Catarina, porque eu saí daqui pro movimento mesmo por causa desse... 

conhecimento que a gente tinha. Rezava o terço mais meu padrinho Agostin, o pessoal 

chamava “Agostín, tem um terço de Santo Antônio, nós vamos rezar pra Santo Antônio, pra 

Bom Jesus, pra Santos Reis”. Ele era folião, em casa falava: “Eu queria que fosse você que 

fosse rezar pra nós lá  na folia”. Então lá ia ele rezar o terço e a gente combinava antes: “Eu 

rezo a Ave Maria e ocês responde a Santa Maria”. Esse povo exigia as vez da gente rezar até 

cantado. E rezar cantado era a hora que a gente engrenava, ficava bonito, bonito mesmo! 

 



 66 

O que que acontece, a gente ia lá rezar o terço, na hora que chegava lá, ajoelhava todo mundo 

e ele tinha exigência: “Ó, todo mundo ajoelhado... pra que Deus ouça nossa parte e nosso 

pedido”.  

Daí a gente ajoelhava e ele começava a rezar, assim: “- Canta comigo
37

: creio em Deus pai, 

todo poderoso, criador do céu e da terra...  

 

Nesse fragmento da narrativa de Maria do Rosário podemos identificar os elementos 

que Woortmann (1994) salientou para se definir uma comunidade local: as relações 

parentais, os casamentos entre si e as relações de compadrio. Em diferentes passagens, 

vamos encontrar Maria do Rosário se referindo aos de “dentro” da comunidade como 

“comadres e compadres”. Dayrell (1998), citando Costa (1996), confirma essas 

características das comunidades camponesas locais: 

 

os núcleos camponeses espalhados por todo o sertão constituíam, cada um, um todo 

econômico, baseados fundamentalmente na agricultura e na utilização coletiva das chapadas 

para complementação alimentar e criação de gado na “solta”. A integração das diversas 

famílias camponesas encontrava-se baseada nas relações de parentesco, vizinhança e 

compadrio, pois vinculavam e aproximavam os habitantes de cada núcleo camponês. 

(DAYRELL, 1998:69/71) 

 

Nesse universo cultural familiar e comunitário, Maria do Rosário inicia sua 

participação no movimento sindical, onde esteve por mais de duas décadas: 

 

Eu entrei para o movimento sindical, foi dessa forma: um dia Juarez chegou aqui em casa e 

me convidou: - Rosário, você já fez sua carteira de sindicato? Falei: - Fiz. E ele: - Era difícil 

você arranjar mais umas duas mulheres aqui na comunidade pra gente fazer uma chapa do 

sindicato, pra tirar o sindicato da mão de Antônio Miranda? Eu falei: - Não é, não! Pode 

deixar que eu vou arranjar. Saí aí, conversei com comadre Terezinha, que tá ali em cima, 

comadre Nilza, e fomos de três para o sindicato. Aí está minha carteirinha de quando ela foi 

assinada por Antônio Miranda. De oitenta e oito... 

 

A tesouraria, pra mim, foi uma luta muito forte, porque até hoje... se ocê tem muito dinheiro 

na mão, ocê fica sem saber como que ocê faz, como que ocê trabalha com aquilo... até que eu 

aprendi que tinha que ser feito uma conta no banco pra deixar esse dinheiro lá, pra que o 

dinheiro, com as negociações da Mannesman (naquela época, não era muita coisa, mas 

começou  com a gente)... aquele dinheiro entrasse ali e não viesse pra mão da gente. Era 

muito difícil. 

 

Levantaram meu nome pra ser direção no Pólo... o povo também estava com necessidade na 

época dos 30% de participação das mulheres. E nessa época não tinha tanta mulher pra estar 

com essa coragem, com essa disposição de estar assumindo essas coisas... Meu nome foi 

anunciado, Deus ajudou que ele foi aceito... Fiquei em Montes Claro 6 anos. Aí o que que 

acontece, dentro desses 6 anos que eu fiquei em Montes Claros? 

 

No dia que teve a eleição, em maio de 96, eu cheguei aqui em casa e falei: - Meu Deus do 

céu, agora é hora de eu sair de casa, para ir morar fora. Cheguei em Montes Claros, olhei 

tudo.  

Gente! Foi bão! Não foi ruim não! Valeu a pena! Foi uma universidade que eu passei por ela.  

Uma universidade: 6 anos de Bocaiúva, 6 anos no Polo da Federação em Montes Claros, 3 
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anos na Comissão de Mulher no Estado, em Belo Horizonte. Então durante 3 anos eu 

acompanhei a comissão, não é? E aí, a gente veio outra vez, quando dou fé, o meu nome 

estava cotado pra ir pra Belo Horizonte. Aí foi uma loucura... Mas valeu a pena, foi bom, fui! 

Fui pra lá em 2002. Em 2006, eu tava chegando aqui.  

 

 

Ela me recebeu com grande alegria e carinho manifestando agradecimento pela 

viagem até sua casa, tão distante e com estradas difíceis. Talvez pela proximidade e pela 

cumplicidade feminina existente entre nós, temi que a entrevista tivesse tomado um rumo 

muito informal e que eu tenha perdido a oportunidade de aprofundar aspectos importantes. 

A entrevista foi iniciada em seu quintal e roça, no fundo do terreno – bem “amorrado” - e 

depois em sua cozinha, em torno da mesa, junto com seu esposo. Enquanto gravava nossa 

conversa ela fazia biscoitos, cozinhava feijão, discorria sobre receitas de bolo e biscoito 

feitos da puba de mandioca; cantou e rezou como fazia e ainda faz nas novenas e festas 

religiosas da comunidade. A gravação da conversa está repleta de lacunas da comunicação 

não verbal, pois ficamos por um bom tempo em seu quintal e ela mostrava sua roça, falava 

de seus planos de retorno à sua propriedade e à produção, nomeava as árvores e com gestos 

indicava um ponto ou outro de seu terreno e dos irmãos que moram perto. Havia sentido 

em cada canto, cada modo de plantar: onde, o que, quando... Ela falou como se desejasse 

um interlocutor para dizer coisas que queria e precisava dizer. Emocionou-se, suou, 

cansou, cantou... 

 

1.1.12 Maria Antonia Nogueira 

 

 Maria Antonia Nogueira – ou Lia, como é conhecida - tem 42 anos e é assentada no 

Projeto de Assentamento de Reforma Agrária Saco do Rio Preto ou Saco do Porto, onde 

estão assentadas 68 famílias, desde 1995, às margens do Rio Preto, no sopé dos chapadões 

do rio Paracatu, sub-bacia do Rio São Francisco, no município de Natalândia. Filha de 

família de sem-terra, agregados e meeiros, com origem em São Romão, quando jovem, 

migrou para Bonfinópolis de Minas, onde iniciou sua participação nas CEBs. No final dos 

anos 80, entrou no sindicato e daí na luta pela terra.  

 

Eu sou de São Romão. Nasci em 1967. Tenho 42 anos. E dois filhos: Pedro Antonio Nogueira 

Pacheco (6 anos) e Paulo Franklin (12 anos).  

Já tem 7 anos que eu voltei pra Natalândia, aqui pro assentamento.  O Pedro tem 6 anos... Já 

nasceu aqui. Eu sou de São Romão, minha família é toda de Bonfinópolis. Aí viemos. Eu 

nasci lá [São Romão] e eles voltaram pra Bonfinópolis comigo. E depois, viemos pra cá  

[Natalândia] que era Bonfinópolis também mas depois emancipou. Quando emancipou os 

assentamentos ficaram aqui. Não foi uma questão de opção não. Foi o destino. É o destino.  
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Nós viemos na época da ocupação, quando eu era presidente de sindicato... nós organizamos 

Bonfinópolis com  Zé Vieira, Batista, João Paulo e o Argileu que era da CPT. 

 

Tem 13 anos o assentamento. Fizemos a ocupação do acampamento em 89 e foram 6 anos 

pra sair a desapropriação, pra regularizar. O nosso projeto, o contrato de assentamento é de 

95. Final de 95 nós conseguimos os contratos.   

 

Na verdade, as primeiras coisas que eu participei foi das novenas e da campanha da 

fraternidade. E nas CEBs, né? 

 

Eu fui pro grupo de jovens. Então lá já fazia a preparação, os cursos, as reuniões de formação, 

com o pessoal da igreja, ia na CEB, na CPT da época. Eu já conheci os movimentos todos 

juntos: CEBs,  CPT, CUT, Fetaemg, Sindicato. E aí estavam fundando um sindicato em 

Bonfinópolis, precisava dos jovens ajudar, nós fomos. E quando veio a campanha nacional 

pela reforma agrária, eu ajudei a mobilizar... foi em 85, né? Teve o lançamento do plano 

nacional, eu ajudei a mobilizar. Então, a partir daí acho que eu tomei a primeira consciência 

de que teria de fazer alguma coisa, né? Mais eu tinha o que? Uns 8 anos, na época. Nós 

mudamos da fazenda, eu fui pra Bonfinópolis, e foi através das CEBs e dos sindicatos que eu 

fui aprender como era o processo pra conseguir um pedaço de terra da reforma agrária. Aí 

começamos a fazer toda a discussão do plano de reforma agrária, aprendemos que tinha que 

pedir vistoria, tinha que desapropriar e, pra pressionar, tinha que ocupar. Aprendemos todo 

o processo e resolvi ajudar a fazer na prática, né? Que era meu sonho, voltar para a terra, 

ter um pedaço de terra um dia. 

 

Aí tive algumas dificuldades por ser jovem, solteira... Na época, o presidente da associação 

que assumiu, não queria que eu pegasse... eu tive dificuldade mas tive o respaldo da 

comunidade, que concordaram que eu devia pegar, que é esse lote aqui. Passei por essa 

dificuldade, apesar de ter  feito todo o processo, ajudado, organizado a ocupação...passadas as 

ameaças e dificuldades, eu tive dificuldade com a associação. Aí eu ficava na barraca da dona 

Preta, que é uma figura... em todo começo a gente fala nela, dona Preta do seu Domingos. 

Então, pra criar o sindicato (eu fui da primeira diretoria), eu ficava no acampamento, ficava 

junto com eles. Era uma forma de me proteger, adotei eles como uma família, que estava me 

dando um amparo, pra eu não ficar sozinha. 

 

 

No primeiro mandato, o Zé Vieira foi presidente. Eu fui no segundo mandato. Mas eu era 

mulher e jovem. Então eu lembro que eles chegavam procurando pelo presidente, cadê o 

presidente, falando comigo “Eu quero falar com o presidente”. Eles sempre achavam que 

tinha que estar lá um homem. Aí me estranhavam. Eu falava: Sou eu, pode falar. 

 

Assumi a presidência com 21 anos,  cheia de energia pra gastar, né. Então foi uma coisa que 

valeu a pena. Se eu tivesse que fazer tudo de novo eu faria.  

Tem uns 18 anos que eu saí do sindicato, pra vir pra presidência. Depois do sindicato fui pro 

departamento rural da CUT, junto com a Cida! Eu era secretária de reforma agrária. Eu, Zé 

Maria, a Cida... Ele era o coordenador... a Cida era secretária geral, esqueci quem era o 

tesoureiro. O Zé Aparecido, de Valadares? Aí tinha a secretaria de mulheres, reforma agrária, 

de pequena produção...Eu era de reforma agrária na época. 

Depois que eu fui pra Fetaemg também fui a secretária de reforma agrária. Fiquei lá três 

mandatos, foram 9 anos. Eu fiquei 10 anos no nível estadual, toda a década de 90. E era 

presidente do sindicato também. 

 

Depois, na Fetaemg,  eles já liberavam a gente, então você tinha que ficar exclusivo, por 

conta da Federação. No sindicalismo, estive 20 anos, sindicato, CUT e Fetaemg.  Na verdade 

eu sentia falta de voltar. De viver um pouquinho da vida normal. Porque, no movimento 

sindical, você representa, o tempo todo você está representando. Então, eu assumi esse papel 

de representar, durante 20 anos. Eu sentia falta disso um pouco: família, da terra mesmo. 

 

 A narrativa de Lia está crivada das condições de ser mulher e sem-terra no campo 

brasileiro, uma vida marcada pela discriminação, pela migração de um município ao outro, 
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pelo sonho da terra, cujo direito ao título de propriedade só muito recentemente, na década 

de 90, as trabalhadoras rurais conquistaram. Lia, como Maria do Rosário, parecem 

demarcar dois tempos em suas trajetórias: o tempo no sindicalismo, “tempo de representar 

um papel”, como descreve Lia, e a volta à terra. Parecem tempos inconciliáveis: entre a 

militância sindical e a vida familiar e do trabalho na terra. Essa condição inconciliável 

entre a “vida normal”, como diz Lia, e a dedicação aos trabalhos da participação social 

também aparece na narrativa das lideranças masculinas e dela se queixou Oscarino, 

Braulino, Juarez e outros, mas a condição de gênero parece acentuar e aprofundar esse 

fosso, porque “não há espaço para a voz feminina” no sindicalismo, que se torna um “um 

tempo de sofrimento”. A militância e a impossibilidade de se “ser livre e ser o que é”, 

como diz Maria do Rosário, no interior do movimento sindical, foi tema recorrente nas 

narrativas delas, ligado à temática da terra e da produção social da vida. 

 

1.1.13. Izaldina Fernandes da Silva 

 

Izaldina Fernandes da Silva, 53 anos, é quilombola, filha de posseiros-quilombolas em 

Varzelândia. Migrou na década de 80 para São Paulo para tratamento da saúde e mais tarde 

voltou com os filhos, que “não gostaram da cidade, porque são do serviço da roça”, quando 

então entraram na luta pelo reconhecimento e pela regularização do território do Brejo dos 

Crioulos. Em anos recentes reocuparam parte do território, já nas mãos de grandes 

fazendeiros da região, e estão neste “embate”, demandando que o INCRA tome as 

providências institucionais necessárias para reaverem seus territórios tradicionalmente 

ocupados desde o século XIX.  

 

Meu nome mesmo é Izaldina Fernandes da Silva, nascida e criada no município de Varzelândia. 

Vivi aqui até os 35 anos, fui mãe com idade de 17 anos, tive um caso sério com o meu 

casamento que foi todo desajeitado. Não deu muito certo meu primeiro casamento, tive um 

segundo e tal, e criei dois filhos, meus filhos do segundo casamento. 

Isso aconteceu, levei um de cada vez para a cidade e, observando o dia a dia deles, vi que não 

gostaram da cidade.. O sentido deles mesmo é pro campo. Serviço da roça, luta com a tração 

animal e tudo mais. Eles já levaram um pouco mais de conhecimento de serviço: um pouco de 

experiência de trabalhar de pedreiro, a do serviço da roça e o serviço com animal, com criação. 

E eles tinham esse destino de voltar pro campo. Eles também não quiseram que eu ficasse lá.  

 

“Somos do campo”, assim se expressa Izaldina para dizer de si e dos filhos, que 

conhecem o “serviço da roça” e se sentem pertencentes ao campo. A cidade é lugar para 

aprender outros conhecimentos, estudar e procurar recursos para cuidar da saúde, mas o 
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sentido da vida, o sentimento de pertença está no campo, está na terra, “o serviço de roça” 

é o “seu destino”: 

 

Eu fui pra São Paulo e vivi lá um bom tempo, buscando recurso pra saúde, não é? Não fui pra 

São Paulo com interesse de crescer na vida, fui pra cuidar da saúde porque as condições aqui 

eram muito frágeis. Fiquei em São Paulo um bom tempo. Através do tratamento, acabei 

trabalhando lá, numas diárias lá, uns tempos. Minha irmã que mora lá me acolheu, me ajudou, 

e depois achei uma oportunidade de levar meus dois filhos também que tava aqui, pra eles 

conhecerem um pouco e pra eles aprenderem um pouco também mais do estudo que é  

relacionado à cidade, quer dizer, eles têm o conhecimento do campo e também da cidade. E 

eu pensava dentro de mim assim: - Enquanto eu tô aqui, na cidade, ainda que é uma periferia, 

mas tem tudo, alimento, aquele clima de cidade, né? Eu pensei assim: trazer meus filhos pra 

aqui porque eu tenho planos de voltar pro campo e não quero meus filhos na cidade. Meu 

destino, meu plano é ter meus filhos criados, vivendo mesmo lá no campo.  

 

 

Izaltina se reconhece, hoje, como quilombola. Voltou de São Paulo com seus filhos e 

eles se engajaram na luta da comunidade por reaver as terras e conquistar o direito de ficar 

no território ocupado pelos seus ancestrais, que vieram da Bahia. Reaver as terras de seus 

ancestrais é reconhecer sua pertença de ser da terra onde vive, cresceu e trabalha e onde 

estão enterradas as memórias, ainda vivas,  da luta de seus antepassados. 

Em sua entrevista, realizada durante o II Encontro de Agrobiodiversidade do Norte 

de Minas, realizado em Varzelândia entre os dias 18 e 23 de outubro de 2008, ela fala com 

vivacidade e agilidade sobre a luta pela terra, a relação com seus filhos, sua liderança na 

comunidade, o gosto pelas letras, e o valor medicinal das plantas do cerrado. 

 

1.2 Identidades e trajetórias coletivas 

 

A partir das narrativas aqui apresentadas ressaltam alguns dos traços mais comuns e 

marcantes das trajetórias e das lutas sociais, nas últimas décadas, no Norte de Minas como, 

a origem nos grupos religiosos, de modo especial nas comunidades eclesiais de base; a 

participação sindical e partidária e uma forte atuação com visão ecológica, de modo 

particular de defesa do bioma cerrado. Podemos dizer que essas trajetórias políticas 

carregam traços muito singulares de um tempo e um “território-região” (ESCOBAR, 

2005:142), mas, ao mesmo tempo, explicitam a história social do campo brasileiro, 

sobretudo da segunda metade do século XX, como veremos nos capítulos seguintes. 

Quando convidados a falarem de suas histórias de vidas, as lideranças camponesas – 

homens ou mulheres - do sertão do Norte de Minas, falaram de seu trabalho, de sua família 

e de sua luta. Quando falam a respeito de seu trabalho contam (e gostam de mostrar) como 
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e onde produzem, como manejam a pouca água e o solo castigado, como preservam o rio e 

o cerrado, como combinam agricultura e criação de animais, como produzem a semente 

crioula, como vendem seus produtos.  

De suas histórias podemos apreender distinções econômicas e culturais, contudo, 

“são do campo”, como expressou Izaldina, quilombola, no sentido que se distinguem dos 

trabalhadores da cidade. Em suas diversidades se reconhecem “agricultores, pequenos 

produtores, assentados, lavradores e camponeses”, nomes com os quais se definem ao 

longo de suas narrativas. O conceito de camponês, aqui utilizado por eles de forma 

genérica e ampla, refere-se a este modo de vida e economia de subsistência, com pouco ou 

nenhum excedente para o mercado, utilizando-se, basicamente, de mão de obra familiar. 

São, portanto, reconhecidos aqui como camponeses
38

, os proprietários ou posseiros de 

terras públicas ou privadas, parceiros, meeiros, assentados, quilombolas, extrativistas dos 

cerrados e da caatinga. Todas essas denominações, segundo Fernandes, Medeiros e Paulilo 

(2009) são referências políticas e teóricas a produtores familiares, que se constituíram e se 

constituem atores sociais fundamentais na história do Brasil, e dos sertões de Minas 

Gerais. E com boa razão, Fernandes, Medeiros e Paulilo (2009:15) afirmam que 

atualmente os camponeses “são um dos principais atores da cena política na mobilização e 

construção de uma sociedade mais igualitária e pautada nos princípios da democracia de 

coexistência social e política, no país”. Contudo, na região, a principal denominação e 

auto-denominação de conotação política que esteve associada ao discurso dos sujeitos 

políticos e movimentos sociais era a de trabalhador rural que,  até recentemente, era 

utilizada com prevalência por partidos políticos, pelo movimento sindical centralizado na 

Contag e por organismos  da Igreja, como CPT e CIMI.  

                                                 
38

 Sem nos aprofundarmos nas teorias clássicas européias ou brasileiras acerca do conceito de camponês, 

tomamos este termo analítico a partir das auto-denominações dos sujeitos entrevistados, assim como 

baseados no entendimento expresso na Coleção História social do campesinato no Brasil, organizado pela 

Via Campesina do Brasil com a colaboração de diversos pesquisadores, universidades e MDA. A Via 

Campesina é uma rede internacional de organizações e movimentos campesinos que, no Brasil, está 

composta por MST, MPA, MAB, MMC, CPT, PJR, CIMI e FEAB. Segundo os organizadores da obra, são 

diversas as possibilidades de definição conceitual do termo, conforme as disciplinas acadêmicas e os 

contextos históricos brasileiros específicos em que estão inseridos. Em termos gerais e como categoria 

analítica e histórica, afirmam que o campesinato no Brasil é constituído por poliprodutores integrados ao jogo 

de forças sociais do mundo contemporâneo, tendo modos variáveis e singulares de produção e inserção nos 

mercados, com especificidades de organização interna à unidade de produção, à família e gestão dos meios 

de produção alocados, implicando em diferentes valores sociais orientadores de alternativas de reprodução 

social, de modos de gerir a herança, a sucessão, a socialização dos filhos e a construção de projetos de 

inserção das gerações. Diferenciam-se de outras categorias de trabalhadores (urbanos e rurais), se 

mobilizando politicamente a partir da percepção destas distinções de condição de vida e produção. Cf. 

FERNANDES; MEDEIROS; PAULILO (Org. 2009:11-12). 
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A identidade coletiva “somos do campo”, como referida por Izaldina, parece 

incorporar diferentes sujeitos, que lidam com o trabalho na terra em contraposição à 

cidade, onde, segundo ela, se pode ter conhecimento de outros serviços e ter acesso às 

políticas públicas. Antônio Inácio trabalhou no comércio com tropas de mercadoria, ficou 

por um breve período de tempo na cidade e trabalhou na construção civil na década de 50, 

mas repete várias vezes: “sempre na roça, sempre fui da roça”. Custódio repete: “E toda 

vida eu fui invocado com roça e... eu até fiz experiência, fiquei em Porteirinha 30 dias pra 

ver, não acostumo, não tem jeito”. Observa-se, porém, que o conjunto das narrativas dos 

sujeitos entrevistados apresentam também limites e problematizações para essa expressão, 

que pode, contudo, homogeneizar e tornar indistinta uma variação, especificidades e 

diversidades de relações com a terra e de experiências extraordinárias. Das narrativas sobre 

o trabalho na terra das treze lideranças camponesas ouvidas, podemos distinguir diferentes 

relações fundamentais e atuais, de regime de posse e uso da terra: os posseiros, sem-terra, 

assentados em áreas de reforma agrária e os camponeses “em terras tradicionalmente 

ocupadas” (ALMEIDA, 2005), quilombolas ou mesmo sitiantes tradicionais do gerais ou 

da caatinga. É importante, ainda, observar que os regimes de relação com a terra são quase 

sempre formas híbridas, temporárias ou permanentes, pois parte deles tem pouca terra e 

está também lutando pela terra junto com a família extensa, ligados aos sem-terra e 

acampados; quando assentados também vendem sua força de trabalho, esporádica ou 

permanentemente, alguns migram parte do ano, sobretudo os filhos, para o assalariamento 

sazonal. É necessário destacar que, na realidade específica dos assentamentos, esse 

hibridismo de regime de trabalho se constitui na contradição da política de reforma agrária, 

mais apropriadamente chamada de política de assentamento, como abordaremos mais à 

frente. Izaldina, filha de pais posseiros/quilombolas, hoje na luta pelo reconhecimento 

cultural e territorial, também está acampada - como nas lutas dos sem-terra - em parte do 

território remanescente, aguardando a regularização e o reconhecimento da área. Todos 

eles são, porém, produtores de mantimentos para a subsistência com alguns excedentes, 

que vendem no mercado local ou regional. Produzem, de modo geral, milho, feijão, cana, 

mandioca, frutas e, às vezes, arroz. Por se encontrar mais perto de Montes Claros, Braulino 

ainda produz hortaliças destinadas ao mercado local.  Muitos deles(as), além de 

policultores de alimento, são extrativistas e coletores e têm sua base econômica também na 

coleta dos frutos do cerrado e da caatinga. Também cultivam plantas medicinais como 

fonte não só econômica mas, sobretudo, como fonte de saúde e conhecimento popular, 
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como pudemos encontrar, mais especificamente, nas narrativas e na prática de Élzio e sua 

esposa, de Braulino, de Oscarino e Ana, de José Lélis e Fátima, sua esposa.  

Suas narrativas nos indicam que, mesmo em uma só região, os sujeitos do campo são 

igualmente diversos e similares. É possível chamá-los, no conjunto, de camponeses, mas, 

ao mesmo tempo, há que se debruçar sobre os diferentes segmentos de camponeses, 

definidos pela relação com a posse e o uso da terra, de modos diversos. As lideranças 

entrevistadas, sujeitos do campo, são: posseiros que resistem na terra de onde tiram o 

sustento; parceiros e sem-terra que lutaram por reaver um pedaço de chão e vivem do 

trabalho de produzir nele sua sobrevivência, suas crenças, sua esperança de futuro. 

Constituíram-se numa identidade de Sem Terra com anseios de transformar o país e 

democratizar a terra para quem nela quer trabalhar; são migrantes na cidade que lutam por 

esse mesmo ideal, que têm na terra sua força de ideais e motivação para a luta política e de 

identidade coletiva; são agricultores que lutam por se manterem na terra e nela cultivam 

seu sustento; são agricultores familiares lutando por se inserir como tal no mercado; são 

agricultores e agricultoras buscando preservar sua terra, conviver e aprender com as 

condições dadas pelo ecossistema em que vivem; que lutam por escola próxima e por sua 

qualidade adequada ao modo de vida rural; são “guardiões do cerrado” que tomaram para 

si a “missão” e o “destino” de preservar sua identidade de “povos tradicionais” que ali 

vivem, cuidando do ambiente e preservando-o; são mulheres – assentadas, agricultoras – 

que lutam pela terra e por dignidade, lutando contra a violência de gênero, seja no 

sindicalismo ou nos territórios onde vivem; são homens e mulheres “ambientalistas” que 

preservam seu ecossistema como fonte de saúde e alimentação, através das plantas 

medicinais do cerrado e da caatinga.  

Tudo isso nos levou a uma atenção particular para a relação dos camponeses com seu 

meio ambiente e os ecossistemas onde estão imersos. Definem-se, também pelo lugar e 

pela relação com a natureza; com os biomas onde se corporificam e que lhes conferem 

sentidos e aos quais os camponeses também atribuem significados culturais e políticos em 

constantes alterações – são “geraizeiros”, “guardiões do cerrado”, “conhecedores 

populares” do cerrado e da caatinga, “ambientalistas”. Tais denominações vêm ganhando 

substância e visibilidade política nos últimos anos, em decorrência de novas formas de luta 

pela terra e pela defesa dos biomas locais e nacionais (ESCOBAR, 2005). 

As porções da região Norte de Minas, nos topos da Serra do Espinhaço, nos domínios 

do bioma cerrado e caatinga, onde está a maioria das lideranças ouvidas vêm sendo 

conhecidas particularmente como “gerais”, “designação de origem popular, que foi 
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apropriada pela linguagem científica sob a nomenclatura de campos gerais
39

 para se referir 

às formações arbustivas e herbáceas com fisionomia de cerrado strictu sensu” (Campos, 

2001, apud LTEIF, 2008:106). Algumas das populações que vivem no meio rural dessas 

porções de chapadas do cerrado ou de transição com a caatinga têm sido chamadas de 

populações “geraizeiras”, ou “caatingueiros”, quando em ecossistemas mais específicos 

deste bioma (DAYRELL,1998). Tais populações são associadas, mais recentemente, em 

diferentes estudos sociológicos, antropológicos ou agroecológicos ao conceito de 

populações tradicionais entendidas como populações portadoras de uma identidade 

singular que as distingue de outras. (DAYRELL, 1998; MAZZETTO, 2005; OLIVEIRA, 

2005; RIBEIRO, 2005). Os sertanejos dos cerrados brasileiros, como os geraizeiros e 

vazanteiros, em Minas Gerais, são herdeiros das antigas culturas indígenas e, mais 

recentemente, de africanos, tornados escravos no Brasil, que aprenderam a conviver com 

os ecossistemas locais. São populações tradicionais, mas não estagnadas ou paradas no 

tempo. Depreende-se das falas acima e da dinâmica da realidade relatada, que cultura e 

território, ou “território-região”, como chamou Escobar (2005) a estas identidades  e 

comunidades ecológicas, enquanto um espaço carregado de historicidade, de mitos de 

fundação e de permanências, não existe de forma estagnada, fixa, mas como algo 

dinâmico, construído em situação relacional aberta e em movimentos constantes de 

mudanças, de fluxos, e contra-fluxos (APPADURAI,1997; HANNEZ, 1997).  

A relação e o regime de trabalho na terra têm, evidentemente, implicação decisiva 

nos seus modos de vida, nas suas trajetórias, identidades e formas de inserção nas lutas 

sociais. Identificamos então diferentes dimensões e sujeitos de duas formas básicas de 

lutas, que se distinguem e, ao mesmo tempo, se entrelaçam intrinsecamente – as lutas pela 

posse e propriedade da terra e do território e as lutas pelas condições políticas e 

tecnológicas de produção para se manter na terra. Aparecem quatro organizações sociais e 

políticas predominantes na expressão dessas lutas: o sindicato dos trabalhadores rurais, o 

Centro de Agricultura Alternativa e, mais recentemente, o Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem-Terra e a Cooperativa Grande Sertão. Praticamente todos os entrevistados 

relataram alguma participação no Partido dos Trabalhadores. Homens e mulheres, com 

poucas exceções, tiveram nas formas comunitárias e religiosas, sobretudo das 

Comunidades Eclesiais de Base e da Comissão Pastoral da Terra, sua motivação moral de 

                                                 
39

 Campos gerais ou campos do planalto central. Lugares desertos e intransitáveis, no sertão do Nordeste. 

Campos extensos, inaproveitados e desabitados. “Amigo Aleixo, nasci e criei-me nestes gerais: as árvores 

das serras e das várzeas são minhas irmãs-de-leite.” JOSÉ DE ALENCAR, O Sertanejo. In Dicionário 

Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira, 2ª edição, 1986. 
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inserção nas lutas sociais, ancorando aí trajetórias de participações coletivas e singulares. 

 Na verdade as narrativas dessas lideranças nos revelam uma dimensão cultural muito 

marcada, na gênese e na trajetória política de suas práticas e organizações sociais, pela 

matriz histórica e política do modo de vida camponês e pela vivência religiosa, sobretudo 

gestada na participação na Igreja Católica, especialmente na Comissão Pastoral da Terra. 

Aliás, essas matrizes – culturais e políticas – não se dissociam no contexto social e práticas 

estudadas, como já apontamos acima. Resumindo, poderíamos dizer que as trajetórias 

políticas apresentadas pelas lideranças camponesas traçaram, no seu conjunto, um 

itinerário que se ancorou, inicialmente, nas ações de liderança comunitária ou escolar e na 

igreja (seja nas expressões da religiosidade popular, seja no ideário da Teologia da 

Libertação dos anos 70 e 80). Tal percurso ganhou visibilidade política no novo 

sindicalismo da década de 80 e vem se expressando em novas formas de luta pela terra e de 

defesa ecológica nos anos mais recentes.  

Já podemos chamar a atenção aqui para o entrelaçamento das identidades culturais –  

“sou da geração de lavradores” – e as identidades políticas traçadas no contexto 

contemporâneo das lutas sociais por terra e direitos, no século XX. Como bem descreveu 

Woortmann (1995:232/233) acerca dos sitiantes nordestinos, esta auto-denominação de 

“gerações de lavradores” nos remete à formação do campesinato e ao processo de 

mercantilização das terras na região do Vale do São Francisco mineiro e nordestino. 

Contrapõe-se à denominação de grandes “criadores” e nos remete ao período de 

colonização dos sertões nordestino e norte mineiro do Vale do São Francisco com a 

ocupação do gado. Na virada do século XIX para o século XX, quando as terras eram 

“soltas”, “devolutas” ou sem a titulação legal, delas se apossaram tanto sitiantes como 

grandes criadores de gado. Aos poucos, esses últimos se dizem donos e “legalizam” as 

terras, passando, assim, a se denominarem proprietários, em contraposição aos pequenos 

produtores ou lavradores de alimentos. A essas denominações também se soma a 

denominação simbólica do forte em oposição ao fraco, auto-denominação dos lavradores 

subordinados à cerca e aos ditames dos donos das terras(WOORTMANN, 1995:232) Nos 

próximos capítulos desenvolveremos mais atentamente esses entrelaçamentos históricos, 

culturais e políticos, seus contextos e suas identidades.  

Também já podemos verificar, analisando suas trajetórias e participação social, a 

indissociável relação entre identidades locais, ambientais e políticas. Ao se auto-

denominarem geraizeiros, agricultores familiares, assentados em territórios de reforma 

agrária, guardiões do cerrado  e lideranças políticas de movimentos e organizações 
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políticas, observa-se um cruzamento intrincado de identidades, papéis sociais e práticas 

políticas que marcam trajetórias pessoais e transformações coletivas. Esses sujeitos 

conformam um mosaico de pertencimentos culturais, territoriais, estilos pessoais e ações 

coletivas, que se entrecruzam e produzem um “patrimônio de experiências e saberes 

coletivos”, que vai se formando, se transformando e se incorporando, ou melhor, 

“corporificando” (INGOLD, 1995 apud ESCOBAR, 2005) nas histórias pessoais e sociais 

a cada geração de lideranças e lutas sociais na região. Percebe-se um entrecruzamento 

indissociável da experiência do tempo vivido e de pertencimento ao “lugar”;  de identidade 

política e identidade territorial. 

Talvez um dos desafios mais intrigantes para entender a vida humana seja 

compreender como nos tornamos as pessoas e os sujeitos sociais que somos. Diferentes 

perspectivas epistemológicas têm constituído a história das ciências humanas e sociais, que 

se pode dizer, se configuraram nos últimos dois séculos, buscando respostas a essas 

questões. No mundo moderno (ou pós-moderno), esse processo tem despertado cada vez 

mais a atenção de pesquisadores, diante do reconhecimento de um mundo plural em que 

modos de ver a experiência humana de forma homogênea dão lugar à heterogeneidade e ao 

intrincado mosaico de que somos feitos. Há um reconhecimento da luta sociopolítica pelo 

direito à diferença na vida social em um mundo múltiplo e heterogêneo, que põe em 

questão uma sociedade exclusiva e hegemonicamente branca, heterossexual e masculina. 

 Uma concepção liberal de identidade como algo inerente e interno ao homem vem 

cedendo espaço para outras visões epistemológicas de homem e sociedade que a propõem 

como algo intrínseco à relação do indivíduo com o outro e com o seu mundo físico-social. 

As relações sociais e as atividades do homem no mundo são as fontes de configuração 

como ser. Essa abordagem “ganhou destaque nas últimas décadas nos estudos de como as 

práticas culturais estão relacionadas ao desenvolvimento de formas de pensar, lembrar, 

raciocinar e resolver problemas... dos sujeitos humanos” (ROGOFF, 2005). Tal fato 

implica em relativizar os conceitos de socialização, cultura e identidade, como a autora o 

faz na sua obra.  

No caso dos camponeses aqui abordados, falamos de relações sociais e de realidades 

sócio-econômicas liminares, nas fronteiras colonial e agrícola, onde as realidades 

econômicas impõem intoleráveis níveis de violência humana, a expropriação de territórios 

e de direitos e a invisibilidade de sujeitos políticos e grupos subalternos. Tais sujeitos se 

expressam, na atualidade, nas disputas travadas entre o projeto do agronegócio de um lado, 
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e o projeto de desenvolvimento dos camponeses de outro, como veremos nos capítulos dos 

contextos históricos e contemporâneos e segundo narram as lideranças camponesas. 

Diferentes antropólogos contemporâneos (APPADURAI,1997; HANNERZ, 1997; 

MONTERO,1997)  vêm trabalhando na crítica à visão que considera sociedades, territórios 

e globalização apenas como espaços, movimentos e identidades homogeneizantes. 

Chamam a atenção para se entender as culturas e identidades como a combinação de 

movimentos contraditórios de fluxos e contra-fluxos, de identidades que se diferenciam, 

em processos de disputas identitárias e culturais. Segundo eles, nenhuma comunidade tem 

uma cultura estática, especialmente hoje em dia, quando cada comunidade é confrontada 

com uma multiplicidade de imagens e discursos. Culturas mudam e mesclam-se. Contudo, 

se há na análise desses autores uma clareza sobre a sociedade atual, não há porque 

anunciar, por outro lado, como defende Sahlins (1997, 2004), “a morte e o pessimismo das 

culturas”. As narrativas dos sujeitos desta pesquisa nos remetem a um entrelaçamento 

indissociável de fatores culturais e políticos nas configurações de identidades coletivas e 

políticas com que se apresentam no final do século XX. Sahlins (2004, 1997:41) também 

questiona “o clima do pós-modernismo e antiessencialista das antropologias nas últimas 

décadas”, que “temem estabelecer alguma ligação estrutural interessante ou uma 

generalização comparativa”. Sendo assim, “o único essencialismo seguro que lhes resta é o 

de que não existe ordem”. Sahlins (2004:22) destaca que  

 

o relativismo cultural não significa que uma cultura ou um costume sejam tão bons quanto 

qualquer outro, se não melhores; trata-se, antes, da simples prescrição de que, para serem 

inteligíveis, as práticas e ideais de outras pessoas devem ser situados em seus próprios 

contextos compreendidos como valores posicionais num campo de suas próprias relações 

culturais, e não apreciados em termos de juízos intelectuais e morais fabricados por nós. O 

relativismo é a suspensão provisória dos nossos próprios juízos, a fim de situar as práticas em 

questão na ordem histórica e cultural que as tornou possíveis (grifo nosso). 

 

Essa afirmação tem para nós implicações metodológicas e teóricas importantes. 

Metodológicas enquanto indicação de postura não etnocêntrica e de juízos a priori na 

interpretação de sujeitos e realidades estudadas, e teóricas, na prescrição do autor, de que 

para nos serem inteligíveis, os valores, ideais, conhecimentos e práticas sociais devem ser 

“situados”, pontos que retomaremos em outros capítulos. Importa ainda destacar que o 

autor nos indica uma leitura da “cultura na prática”, buscando suas continuidades e 

descontinuidades históricas e entende que as “culturas são formas relativas que abarcam 

toda e qualquer forma de prática humana, inclusive as relações sociais decorrentes delas, 

sendo tudo constituído e organizado simbolicamente. Inclui tanto suas estruturas sociais 
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quanto sua economia, sua tecnologia, linguagem e suas idéias” (Sahlins, 2004:17). Assim, 

as culturas, como também as identidades, estão permeadas de movimentos de 

continuidades e descontinuidades, rupturas, retrocessos, contradições e superações, como 

veremos nos capítulos que se seguem. 

Na mesma perspectiva e partindo da indagação da prática da própria antropologia 

contemporânea, a antropóloga Paulo Montero (1997:63) repõe a questão do lugar da 

diferença em um mundo cada vez mais globalizado. O que hoje espanta, diz ela, aos que 

estudam a globalização é a persistência, e mesmo a renovação, das diferenças, em 

contextos de intensa interação social. Essa questão vem obrigando a antropologia a 

repensar o modo essencializado - “um modo de definir o Outro pela sua inferioridade 

intrínseca” - com que vinha tratando o problema das diferenças culturais e concebê-la 

como relacional. Ao fazê-lo, a autora aproxima o conceito de identidade étnica
40

 do 

conceito de identidade política ou coletiva, definida “não mais como um modo de ser cuja 

natureza profunda é preciso revelar, mas como um jogo simbólico no qual a eficácia 

depende do manejo competente de elementos culturais”, ou seja, define “etnicidade como 

um modo particular de consciência de si que legitima, a partir do uso simbólico de 

elementos culturais, reivindicações de direitos coletivos”. Conclui então, que, “se isto é 

verdade, não é mais a diferença que interessa nela mesma, mas o jogo de forças que 

organiza o campo de sua construção simbólica”. Essa reflexão me parece fecunda para 

analisar aqui a cultura camponesa do sertão norte-mineiro, articulando-a à constituição 

tensa, ao “jogo de forças” de suas identidades políticas ou de classe, como revelada por 

eles, em um movimento em que se articulam e se tensionam elementos culturais e 

elementos de classe, que contrapõe o nós ao eles. Eles aqui se apresenta como o “outro 

dialético” que se põe e repõe no curso da História: “lavradores x criadores de gado”; 

“fazendeiros x morador de fazenda”; “latifundiários x sem-terra”; “empresário x 

camponês”; “agronegócio x Sem-terra”, etc. Nesse sentido, mais do que se perguntar pela 

diferença, importa perguntar a quem interessa a diferença, como também aponta Montero 

(1997). Parece, ainda, importante ressaltar o caráter efêmero e transitório com que se 

constroem as identidades e os sujeitos políticos, marcando outra característica que 

distingue a identidade política das identidades culturais. Para isso, recorremos a Manuela 

                                                 
40

 A autora apóia seus argumentos no conceito de identidade étnica de Manuela Cunha (1985) e em Fredrik 

Barth (1969). Cunha (1985) também toma o conceito de identidade como algo situacional e contrastivo, que 

“se constrói pela tomada de consciência das diferenças e dos seus sinais diacríticos, e não pelas diferenças em 

si”. Barth (1969), como a autora nos apresenta, também acentua os elementos de auto-identificação, 

“deslocando o foco da análise das relações internas ao grupo para as relações que se dão nas fronteiras” 

(Montero, 1997). 
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S. Magalhães (2008) que, em seus estudos, define a construção de identidades políticas de 

mulheres trabalhadoras rurais em Minas Gerais como 

um conjunto temporário de significados que delimitam fronteiras na questão dos direitos sociais 

e, exatamente por isso, ela é experimentada como um NÓS que está sendo impedido por um 

ELES de realização de suas demandas sociais, portanto como uma relação antagônica (Grifo 

nosso).  (PRADO, 2002, apud MAGALHÃES, 2008:60) 

 

 

As lideranças camponesas aqui estudadas vivem uma dialética de duras contradições 

pela posse da terra e pelas condições de vida no campo, o que nos remete ao significado do 

que seja ser, viver e aprender nos territórios dos Sertões de Minas Gerais e no Brasil. 

Como lideranças de movimentos e organizações sociais, expressão de uma classe em 

movimento, constituem identidades coletivas ou políticas em constantes mudanças. Elas, 

porém, não se expressam apenas como sujeitos de classe e sujeitos econômicos, há um 

entrecruzamento de outras dimensões e expressões de suas existências, como o sentimento 

de lugar, a relação com a terra e a natureza, com a família, com as relações de gênero, com 

a escola, que lhes conformam identidades culturais que se articulam, se complementam e 

conflitam com suas identidades coletivas. Há mudanças e descontinuidades, assim como 

continuidades identitárias, de valores, de interesses...  

Da coexistência com outros agentes sociais – outras lideranças urbanas e rurais, de 

diferentes partes do Brasil e do mundo, com técnicos e lideranças religiosas – e em luta 

com o seu outro antagônico – o latifundiário, a “firma”, o agronegócio – o camponês se 

constitui como categoria de classe ou sujeito político, reconhecendo-se em uma referência 

identitária e organizativa, com as formas e práticas sociais que veremos nos próximos 

capítulos. Como também destacou Fernandes, Medeiros e Paulilo (2009), a compreensão 

da construção da história social desses camponeses deve romper com a primazia do 

econômico e privilegiar os aspectos ligados à cultura. 

 

1.3 O lugar de pertencimento, a família e o sentido da terra (colocar no capítulo sobre 

trabalho e relação com a natureza?) 

 

A noção e o sentimento de pertença a um lugar é uma das dimensões culturais 

presentes nas auto-apresentações dos camponeses, aqui entendidos como pessoas de um 

lugar, ao qual pertencem e que lhes pertence, ideia que não se confunde com a de 

propriedade. Expressões como “sou filho daqui”, “sou natural de lá”, “ela é nativa daqui”, 

“sou nascido(a) aqui...” são recorrentes em suas narrativas e auto-denominações. Oscarino, 
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para expressar a relação das cidades de Porteirinha e Serranópolis de Minas, se refere a 

elas usando as metáforas de mãe biológica e mãe de criação: “eu sou filho de duas cidades. 

Minha mãe biológica e de criação”. Zé Lelis ganhou o nome de sua comunidade: “me 

chamam de Zé de Belizaro, Zé de Toro, que é a comunidade que minha família mora... da 

comunidade de Touros”. O sentimento de lugar, aqui, nos remete, à noção definida por 

Escobar (2005:133), que associa lugar a de sentimento de pertencimento, uma experiência 

de localidade específica, de enraizamento em conexão com a vida diária, percebida pela 

maioria das pessoas, senão por todas”(grifo nosso). Trata-se de um sentimento de 

identidade construído, não fixo, que para o autor continua relevante na vida 

contemporânea, mesmo em um mundo onde o efêmero e o desenraizamento parecem ter se 

instalado como modo de vida e o lugar parece ter desaparecido no “frenesi da 

globalização” (ESCOBAR, 2005: 133). Como afirma esse autor, isso teve como 

consequência a invisibilidade de formas subalternas de pensar e modalidades locais e 

regionais de configurar o mundo, a natureza e os ecossistemas. As camponesas e 

camponeses, autores das narrativas apresentadas aqui, nos dirigem o olhar, nesse mesmo 

sentido, em que o significado e o sentimento de lugar parecem se ligar às identificações 

contidas nas expressões “sou da terra”, “sou filho daqui”, “somos do campo”, “sempre fui 

da roça”, “somos guardiões do cerrado”, “somos originário camponês”, “sou um dos 

conhecedores populares”. Indicando-nos que os referenciais de identidade desses sujeitos 

não estão na idéia abstrata de sertão ou de outras categorias inventadas, mas estão 

prioritariamente na relação com o meio físico de trabalho, a terra, na relação de posse e uso 

dela, na relação com seu ambiente natural inscrito nos biomas dos cerrados e da caatinga e 

nas relações de sociabilidade, que estabelecem a partir dessa relação, com a família e os 

outros grupos sociais. Segundo Escobar (2005:137), citando Ingold (1995), nessa 

perspectiva, “os seres humanos estão arraigados na natureza e imersos ou corporificados 

em atos práticos, localizados”. Assim, lugar, identidade e natureza são indissociáveis, o 

que não quer dizer que se toma aqui uma concepção essencializada de lugar como 

sinônimo de cultura e identidades fixas e naturalizadas, pelo contrário, as trajetórias de 

participação política desse sujeito nos revelam impressionantes fluxos, mudanças e 

aberturas para outras realidades, espaços e diferenças, configurando identidades relacionais 

e abertas. Uma situação marcante a esse respeito pode ser encontrada na narrativa de 

Braulino que, denominando-se “geraizeiro” - segundo ele, uma “população tradicional do 

cerrado” -  nessa condição se assume como “guardião do cerrado”, engaja-se em uma rede 

nacional de defesa do cerrado (“Rede Cerrado”) mas não só do cerrado, descobrindo o 
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valor dos outros biomas brasileiros e de suas populações. Ele nos lembra também que o 

reconhecido Movimento Nacional dos Seringueiros nasceu dos “embates” realizados por 

famílias de seringueiros em seringais de lugares específicos da floresta amazônica contra 

os madeireiros e a derrubada da floresta, tornando-se referência mundial de defesa do meio 

ambiente e do planeta. Escobar (2005:134), citando grupos culturais do Pacífico, também 

atenta para o fato de que os movimentos ambientalistas mais “eruditos” estão sendo 

confrontados pelos  

 

movimentos sociais que mantêm uma forte referência do lugar – verdadeiros movimentos de 

apego ecológico e cultural a lugares e territórios – mas que também confrontam a crescente 

compreensão de que qualquer saída alternativa deve levar em consideração os modelos de 

natureza baseados no lugar, assim como as práticas e racionalidades culturais, ecológicas e 

econômicas que os acompanham.  

 

Esses movimentos e grupos étnicos a partir de uma “consciência-baseada-no-lugar” 

defendem seus “territórios-região” como uma “unidade ecológica e cultural e um espaço 

laboriosamente construído através de práticas cotidianas, ecológicas e econômicas, que 

apontam para a construção de projetos alternativos de vida e sociedade”, como relata e 

define Escobar (2005:142). Ele defende, então, retomar o foco para os vínculos múltiplos 

entre identidade, lugar e poder, “sem naturalizar ou construir lugares como fonte de 

identidades autênticas e essencializadas” (ESCOBAR, 2005:134). Dessa forma, o autor 

aproxima também as noções de identidade política e identidade territorial ou “ecológica”, 

mesmo porque o “lugar” ou a cultura local podem ser considerados o outro da 

globalização, de maneira que uma discussão do lugar pode oferecer uma perspectiva 

importante para repensar a globalização e a questão das alternativas ao capitalismo e à 

modernidade (ESCOBAR, 2005:140). O autor nos faz ver que é “tempo de renovar nossa 

consciência dos vínculos entre lugar, experiência e a produção do conhecimento, 

rompendo com a visão globocêntrica da globalização” e buscando esse diálogo da 

perspectiva do lugar e do local. Assim, rompe-se também a dicotomia entre a natureza e a 

cultura, fonte de outras dicotomias como mente e corpo, teoria e prática, lugar e espaço, 

capital e trabalho, local e global. 

Dessa forma, entende-se a narrativa de lideranças camponesas como Braulino, 

Custódio, Élzio, Oscarino, Juarez ou Maria do Rosário, a qual, por exemplo, em sua 

participação na comunidade como rezadeira e, mais tarde, como líder da associação de 

mulheres, percorre uma trajetória de aprendiz de “cantoria e reza” com o tio até se legitimar 

perante a comunidade como uma liderança – alguém com capacidade e energia moral 



 82 

para mobilizar as “comadres” para organizarem o grupo de mulheres; para convocá-las a 

participarem do sindicato e estar autorizada a falar pela comunidade no mundo dos de 

fora. Como visto na sua narrativa de apresentação já descrita nesse capítulo. 

 Nessa comunidade prevalece os laços de solidariedade e de apoio mútuo, 

característicos de famílias e comunidades tradicionais no campo, como nos narra Maria do 

Rosário: “Aqui ainda tem uma troca de serviço, eu te ajudo e você me ajuda, tem vez que a 

gente tem dois, tem vez que a gente tem três... Tem vez que eu gasto dois/três dias 

ajudando os outros, porque também arrumei gente pra me ajudar.”  

 Woortmann (2004:133) encontrou, para o caso dos sitiantes sergipanos, um universo 

simbólico que informa como organizam seus sistemas agrícolas em torno de uma 

percepção da relação entre o homem e a natureza, que expressa não apenas relações 

técnicas, mas também princípios éticos e morais. Esse universo está organizado em torno 

da “triangulação Deus, homem, terra”, baseada nos princípios do equilíbrio e da 

reciprocidade entre eles e a natureza. Nas descrições que pudemos ver e ouvir das 

lideranças camponesas encontramos também uma “cosmologia etnoecológica”, como 

descreveu a autora ou um ethos camponês de crença no respeito recíproco e no equilíbrio 

entre terra, natureza e Deus. Esse equilíbrio e reciprocidade estão presentes, por exemplo, 

na afirmação de Braulino, que se considera como “sendo parte do cerrado e o cerrado parte 

dele”, daí ser um “guardião do cerrado”. Também Élzio descreve o trabalho dos 

“conhecedores populares” como aqueles que tudo conhecem das plantas do cerrado e de 

sua cura dos males do corpo. Na descrição de Custódio, “a terra dá a nós e nós damos a 

ela”. Maria do Rosário guarda a terra “como um cacho de rosas” e Juarez guarda o princípio 

do avô e do pai de “que o homem não pode vender a terra porque não tem a propriedade da 

terra, ele não a fez”. Em última instância, a terra foi feita por Deus e a Deus pertence, “não 

é, ou não deveria ser, propriedade mercantil de um indivíduo, mas patrimônio de uma 

família”, diz Woortmann (2004: 137). O homem faz parte da terra porque dela “todos nós 

saímos”, e é “na minha terra” - onde o sujeito vive e trabalha - que “sonho ser enterrado”, 

afirma Juarez. Essa questão será desenvolvida mais longamente no capítulo sobre a 

experiência formadora da luta e do trabalho na terra.  

Ao lado das dimensões lugar, terra e trabalho também a família é dimensão cultural, 

política e econômica fundamental das identidades camponesas, de suas experiências de 

vida, do trabalho e da trajetória política.  Das narrativas femininas podemos perceber as 

dimensões ideológicas e culturais da identidade de gênero quando escolhem e enfatizam 

determinados temas predominantes, como educação, saúde, juventude e, sobretudo, quando 
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narram com densidade emocional as violências simbólicas e concretas experimentadas e 

que permeiam as práticas de lutas e as relações institucionais, assim como o cotidiano de 

assentamentos e comunidades. A participação da mulher na produção é tão fundamental 

quanto a do homem, como nos mostrou Ana, esposa de Oscarino, e Fátima, esposa de José 

Lélis, que os liberam para o trabalho político e social no sindicato e na cooperativa, 

enquanto elas “dominam” a roça:  

 

Pra gente fazer uma transformação na propriedade, tem uma série  de dificuldade, problema, e 

a questão da parceria. Porque jamais a gente faz uma mudança se a família não abraçar a 

causa. A minha felicidade é que Ana é uma guardiã de semente hereditária. E ela vendo, 

participando nesses cursos, ela deu um bom exemplo na produção. Pois se eu quiser fazer 

uma coisa e ela não apostar, não funciona. E ela que domina, porque eu saio mais, ela fica em 

casa no dia- a- dia. Sabe, de acordo a necessidade, aplicar os chamados remédios, que a gente 

não trabalha com veneno, mas ela mesma faz os arranjos de inseticida. Sabe qual é planta que 

dá certo com outra e faz o coquetel, e ela aplica e, no caso da urina de vaca, ela sabe preparar. 

E eu, muitas vezes, fico na articulação e ela na prática. Então nós temos hoje um plantio de 

feijão misturado com tudo que pode plantar no meio do feijão. Porque a monocultura a gente 

não consegue administrar, mas o plantio diversificado consegue: no meio das plantas, tanto 

árvores quanto plantas rasteiras, qual dá certo com outra. A gente domina isso aí. Mas na mão 

de Ana mais de que na minha, né?  Porque eu saio, quando eu chego ela já fez. (OSCARINO 

e ANA) 

 

Como Ana, também Fátima, esposa de Zé Lélis, tem uma participação decisiva na 

produção da roça, já que atualmente ele é diretor da Cooperativa Agroextrativista Grande 

Sertão e passa toda a semana em Montes Claros. 

Outra dimensão identitária e de pertencimento que ressaltam em suas apresentações é 

o aspecto cultural e geracional contido em expressões como “sou de gerações de 

lavradores”, “sou originário camponês”, que denotam um lastro histórico e o 

reconhecimento de um patrimônio de heranças culturais, de experiências e pertencimento 

social. Juarez reafirma o tradicionalismo de sua “linhagem” de camponeses que, em suas 

palavras, “de uma forma ou de outra é essa comunidade tradicional, que era de negros ou 

de indígenas, e que hoje perpetua através da gente”. No entanto, ele reconhece que as 

comunidades sofrem mudanças:  

 

[Acontecem] algumas mudanças na produção, não é? E até mesmo de alguns conceitos de 

terra. Nem tanto com o meu conceito, por exemplo, é o mesmo de “a terra tá lá, até morrer e 

deixar ela lá”. Daquela mulher lá, onde é da minha  sogra, eu não mexo... a terra dela, Virgem 

Nossa! [...] Os pais morreram, os filhos... uns mudaram pra cá. Mas a terra tá lá, sem dividir. 

Tão lá, entendeu? E produzindo sem aceitar as intervenções muito grandes da sociedade 

consumista, do biofertilizante. Então, nesse sentido é que eu falo: são pessoas que não 

perderam as raízes de tudo, né? Que um pouco perdeu, não tem como não perder, né? Mesmo 

resistindo, aos poucos, cê sente doer, cê perde um pedacinho a cada dia. Com cada 

intervenção que o sistema novo faz, cê perde um pouquinho. Mas de alguma forma cê tá 

ligado pra não perder aquilo. E já o outro pessoal não. Outros trabalhadores que vendem 

produtos da agricultura moderna são uma outra linhagem. Se é que é linhagem, né? porque foi 
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criado agora. É um outro modelo de sociedade que criaram, pegam qualquer pessoa, não tem 

nada, não tem passado nenhum pra trás. (JUAREZ, 53 anos, camponês, sindicalista, vice-

prefeito) 

 

Ele narra um complexo e constante processo de mudança e resistência ao novo, que 

sua “linhagem de camponeses tradicionais” vive. A contraposição que parece indicar não é 

exatamente entre mudar e não mudar, porque mudaram “na produção e até o conceito de 

terra”, mas entre resistir às mudanças modernas do uso de biofertilizantes praticada por 

“eles”, o outro dialético que pode ser, inclusive, trabalhadores com outro conceito de 

sociedade, que nem sabem se “têm linhagem”. Ao que lhe parece, “não têm nada, não têm 

passado nenhum atrás”, ou seja, não sabe se os trabalhadores inseridos no mercado da 

agricultura moderna reconhecem sua própria história. Aqui, é evidente a contraposição 

entre a agricultura camponesa, tradicional, e a agricultura moderna, praticada com uso 

intensivo de biofertilizantes, prática que, para ele, desconhece a realidade ambiental e 

cultural das regiões camponesas. Para o entrevistado, tradicionalismo e contemporaneidade 

coexistem – com concepções diferenciadas da sociedade e do mercado, contrapondo-se e 

alterando-se mutuamente.  

 Antecipando a análise de nosso objeto – as práticas das lutas sociais como locus de 

formação humana dos camponeses – já podemos salientar as indicações que aparecem nas 

narrativas iniciais de auto-apresentação dos modos de aprender pela prática engajada ou 

pelo “entrosamento”, como dizem. A força e as situações de aprendizagem se dão na 

prática cotidiana e permanente, das lutas sociais, nos acontecimentos e eventos e aparecem 

de diferentes formas: “aprendendo forçosamente na lida”; através da “conversação” que se 

dá na experiência diária da participação em eventos e lutas; por meio da “denúncia para 

fora”, da “convivência com todo tipo de gente”, da “reflexão bíblica nos grupos das 

comunidades eclesiais de base ou da pastoral operária e da terra”;da “fala no gogó” e nos 

“debates de problemas diários”; no “aprender fazendo”; na educação popular presente nos 

cursos de agroecologia, de “negociação coletiva”, de “plantas medicinais” e outros. Dessa 

forma, criam ferramentas de luta ou veículos institucionais de se fazer a luta política como 

associações, sindicatos, cooperativas, grupos de reflexão de base, entidades ou 

organizações não governamentais, partido político. 

Como vimos nenhuma narrativa ou prática se dá no vazio. De que campo, de que 

contexto miramos para compreender as narrativas atuais de lideranças camponesas do 

sertão de Minas Gerais? As trajetórias de engajamento político narradas pelos sujeitos 

expressam o contexto das continuidades e descontinuidades desde as décadas de 80 e 90 
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até a atualidade e pressupõem a consciência de seus efeitos em aprendizados, experiências 

e mudanças sociais e individuais provocadas ao longo de seu percurso. As práticas sociais 

narradas, seja no cotidiano da participação política, seja na prática da agricultura, nos 

remetem à constituição do sistema cultural regional em íntima relação com o sistema-

mundo colonial e globalizado. É o que abordaremos nos próximos capítulos, destacando as 

matrizes econômicas e culturais da formação do campesinato no sertão do Norte de Minas 

e as transformações de uma nova “invasão” colonial na região, a partir da segunda metade 

do século XX.  
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O sertão aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, lá é o Chapadão, acolá é a Caatinga... 

 

Guimarães Rosa 

 

 

 

 

O Norte, sertanejo, quente, pastoral, um tanto baiano em trechos, ora nordestino na 

intratabilidade das caatingas, e recebendo em si o Polígono das Secas. 

 

Guimarães Rosa 
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CAPÍTULO 2 

 

 O SERTÃO DO NORTE DE MINAS: COLONIZAÇÃO E INVISIBILIDADE DO 

OUTRO 

 

 

Eu tive até o privilégio - eu acho privilégio porque nem todos conseguem conhecer fora do 

país -  há uns quatro anos atrás, representando esse movimento, que é bem mais adiantado, 

bem mais evoluído e discutido, de ir lá na Europa, representar esses trabalhadores, representar 

esse povo, do cerrado, pra mostrar os problemas de que nós somos vítimas. E achei 

interessante o seguinte: nosso país foi vítima, mais que descoberto, vítima dos países mais 

civilizados. Civilizações mais adiantadas, os europeus, até hoje eles têm pessoas que vêm 

explorar nosso país, nosso continente. Mas também tem pessoas boas lá, que querem ajudar. 

São essas duas correntes, uma que visa o lucro e outra que visa o humanismo e a justiça 

social. Então eu pude fazer uma ponte com esse pessoal lá
41

. (JUAREZ, 53 anos, agricultor 

familiar, sindicalista, ambientalista) 

 

 

 Assim reflete sobre os colonizadores e nós, brasileiros e latino-americanos, o 

camponês Juarez, a partir de sua experiência e trajetória nas lutas sociais, nos Sertões do 

Norte de Minas, colocando em questão o sentido da chegada dos colonizadores. Fomos 

“descobertos” ou “vítimas dos civilizados”? E podemos ainda questionar: quem são os 

“civilizados” e os “modernos”? Do ponto de vista de quem? A partir de quais práticas 

sociais e realidades?  

 Ao narrarem suas auto-apresentações, trajetórias e práticas, as lideranças camponesas 

revelam a história da ocupação da terra no Norte de Minas, a história da agricultura e dos 

seus sujeitos, a história das organizações e lutas sociais na região. Uma história de muita 

violência, de desqualificação, de expropriação e também de muitas lutas coletivas, de 

resistência, de conquista do direito à terra e do direito de ter direitos. Uma luta contra a 

invisibilidade e o apagamento social de sujeitos humanos, como classe e como sujeitos de 

conhecimento, detentores de saberes sobre si, o mundo e sua prática de trabalho. Revelam 

suas experiências humanas de aprender a viver, a se tornar lideranças camponesas, a lutar e 

trabalhar. 

 Neste capítulo, pretende-se apresentar o contexto histórico, concreto e simbólico nos 

quais se referenciam, se reportam e para os quais nos remetem os camponeses, sujeitos 

                                                 
41

 JUAREZ, liderança sindical desde os anos 80, esteve na Alemanha, segundo ele numa atividade de 

ambientalistas, representando a Rede Alerta contra o Deserto Verde, uma articulação brasileira de entidades 

que lutam contra a implantação de grandes maciços de monocultivo de eucaliptos e contra as péssimas 

condições de trabalho nessas áreas, sobretudo em Minas Gerais, Bahia e Espírito Santo.   
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desta pesquisa. Discutiremos essa realidade através de uma breve caracterização histórica e 

sócio-econômica do sertão norte-mineiro, a partir da perspectiva dos grupos subalternos e 

de suas organizações.   

 

2.1 A expansão de fronteira colonial sobre os sertões nordestino e norte-mineiro 

  

 Sabemos que os portugueses aportaram nos “além mares” não por ingenuidade, acaso 

ou coincidência, mas como fruto de um projeto destinado a conquistar novos mercados de 

terras e mercadorias. As características atuais do sertão norte-mineiro espelham-se na 

ocupação econômica e demográfica, tal como se deu a partir da época colonial.  

 Na obra Raízes de Minas, do historiador montesclarense Simião Ribeiro Pires (1979), 

a partir de documentos históricos apresentados, é possível conhecer, nos idos de 1700, os 

relatos da ocupação e do conflito pela posse da terra que vão marcar a constituição do 

sistema econômico e da condição social do sertão norte de Minas Gerais.  

 Na situação de novo governador de São Paulo e Minas, D. Pedro de Almeida, o 

Conde de Assumar, assim relata ao rei, na metrópole: 

 

Diz D. Isabel Maria Guedes de Brito, viúva do Coronel Antônio da Silva Pimentel, moradora 

da cidade da Bahia (Salvador), que ela está de posse mansa e pacífica das terras do RIO DAS 

VELHAS, por si e seus colonos, desde o tempo de seu pai, ANTÔNIO GUEDES DE BRITO 

da mesma cidade que as conquistou do gentio bárbaro que as ocupava e as descobriu e 

povoou tudo à sua custa com despesas de mais de mil cruzados, com califas de gente que 

trazia pelas montanhas na conquista dos gentios e a abertura das serras para fazer estradas que 

hoje há por aquele Sertão, até o mais recôndito, conseguindo o que não parecia possível, 

domesticando os mesmos gentios, que é um dos modos de adquirir o domínio pelo direito das 

gentes, até os mesmos homens livres, como eram aqueles gentios, e são os que vivem no 

mesmo sertão, que está ainda por conquistar, mas também nos de raiz, que tomou aos 

inimigos, quais os referidos gentios e não com exércitos ou gente paga por esta Coroa...” 

(Carta de 21 de janeiro de 1718, In: PIRES, 1979: 386-387) (grifos nossos) 

 

 Esse trecho do relato que, em 1718, faz o governador à Coroa Portuguesa em 

representação de D. Isabel Maria de Guedes de Brito que “suplica” por suas terras, é 

emblemático da ação civilizatório-colonizadora no sertão do São Franscisco, desde os 

séculos XVII e XVIII. Assim descreve a chegada do colonizador ao Sertão do Rio das 

Velhas e Médio do São Francisco: abrindo serras, montanhas e rios “por aquele sertão” 

dominando os “gentios”, que quando não foram mortos, foram “domesticados”, que “é um 

dos modos de adquirir domínio pelo direito das gentes”.  A expropriação, o extermínio e a 

domesticação, como formas de dominar e estabelecer o sistema econômico, marcarão, 
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ainda hoje, a ação do capitalismo mercantil, monopolista e globalizado na região, como 

poderemos ouvir dos camponeses e camponesas, sujeitos desta pesquisa. 

Segundo Ricardo Ribeiro (2005) e Ana Flávia Santos (1996), os “gentios” a que se 

referem eram os habitantes originários do sertão, os povos indígenas Tapuia, denominação 

genérica para todos os indígenas não tupis que habitavam essas áreas distantes da costa. 

Essas populações tapuias foram aos poucos sendo escravizadas, aldeadas, ou mesmo 

dizimadas, e o sertão foi sendo gradativamente ocupado pelos criadores de gado, atividade 

econômica suplementar à monocultura açucareira das áreas litorâneas do Nordeste
42

. A 

conquista colonizadora da região se faz pela dizimação dos primeiros ocupantes da região 

e pela conquista de grandes extensões de terra, como também descreve o Conde de 

Assumar, no seu relato ao rei de Portugal. Na mesma Carta podemos ler, então, a origem 

de um dos maiores latifúndios do Brasil Colonial, resultado de sesmarias, concedidas a 

Antonio Guedes de Brito: 

 

E suposto que o número das Sesmarias que a Ordem 43 concede dos prédios incultos para se 

reduzirem a cultura com o foro da terra, o tivesse também a Suplicante por seu pai a quem o 

CONDE DE ÓBIDOS, Vice-Rei e Capitão General daquele Estado no ano de 1663 concedeu 

de Sesmaria (...) terras que principiam nas divisas do Itapicuru até o RIO SÃO FRANCISCO 

e por este acima tantas léguas, quantas há da própria nascença do Itapicuru até o de 

Paraguassu e dela à do Itapicuru com todos os matos, pastos e enseadas, salinas e brejos e 

tudo o mais que fica dentro dessas demarcações como melhor se vê da mesma Sesmaria junta 

fls. 5 e seguintes, e de outra que lhe concedeu o sesmeiro, o Capitão Mor Brás da Rocha 

Cardoso no ano de 1684 em confirmação e extensão da que antecedentemente tinha das 

Cabeceiras da sua data do RIO SÃO FRANCISCO dito da terra que havia por este Rio acima 

até o Rio VAINHU (Rio Pará) e sua nascença com águas vertentes de uma e outra banda e da 

nascença do dito RIO VAINHU, até a do Rio Paraguassu, toda a terra que entre estas 

nascenças houvesse pelo rumo que diretamente lhe tocasse como melhor consta do translado 

da mesma Sesmaria Fls. 9 e seguintes e pela justificação que der o mesmo. (PIRES, 1979: 

386-387) 

   

 Desses dois trechos narrativos podemos destacar pelo menos três importantes 

matrizes de compreensão regional: a existência do latifúndio como base material para 

instituir a ordem econômica e cultural desta parte englobada ao sistema colonial; a 

violência brutal, a “domesticação” e a invisibilidade do outro, de início índios e negros e 

depois um grande contingente de homens “livres”, mestiços e sem-terra, como as formas 

                                                 
42

 Dos povos originários que aí viveram, apenas o povo Xacriabá ainda está na região, contando com uma 

população de cerca de 7000 habitantes. Uma Carta de Doação do bandeirante paulista Januário Cardoso de 

Almeida, de 1728, definiu os limites de suas terras delimitadas pelos rios Itacarambi, Peruaçu e São 

Francisco, pela Serra Geral e Boa Vista, o que coincidiria com o atual município de Itacarambi. Porém, hoje, 

o território demarcado está restrito a 1/3 da área remanescente. A posse foi reconhecida pela Funai nos anos 

1970 e os índios tiveram suas terras demarcadas ao final da década de 1980, depois de conflitos armados e 

mortes de lideranças locais por parte de fazendeiros, posseiros e grileiros locais. 
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pedagógicas de colonizar e dominar; e a referência espaço-cultural e identitária da 

população que se espelhou nas “noções inventadas” de sertão e, por consequência, de 

“sertanejo”. A essa noção inventada do sertão – terras longínquas – podemos associar a 

idéia de fronteira e de expansão de fronteiras, que significou esse primeiro processo de 

interiorização da colonização do país sobre a região nordestina do Vale do São Francisco, e 

que vai se repetir com a expansão desenvolvimentista do capitalismo, no século XX.  

Buscaremos compreender essas matrizes dialéticas da colonização e de sua intrincada 

presença e mudanças ao longo dos séculos na configuração econômica e sociocultural da 

região até os dias de hoje. Antes, porém, é necessário ressaltar o caráter e o processo de 

expansão do projeto colonizador.  

 Segundo Bosi (1992:15), “a colonização é um projeto totalizante cujas forças 

motrizes poderão sempre buscar-se no nível do „colo‟” 
43

: ocupar um novo chão, explorar 

os seus bens, submeter os seus naturais. Os agentes desse processo, porém, não são apenas 

suportes físicos de operações econômicas, “são também crentes que trouxeram nas arcas da 

memória e da linguagem seus mortos que não devem morrer”. Aqui temos a tese central da 

Dialética da colonização, de Alfredo Bosi (1992): o motor que ordena o sistema capitalista 

colonizador e modernizante se assenta, ao mesmo tempo e dialeticamente, sobre operações 

econômicas e culturais de que são portadores os seus agentes sociais. O capitalismo, como 

um sistema-mundo econômico assentado nas bases culturais de significados simbólicos de 

seus agentes, também é a tese central desenvolvida por Sahlins (2003,2004) em Cultura na 

prática(2004) e em Cultura e razão prática(2003). Ambos, embora partindo de campos 

teóricos diferentes (literatura e antropologia, respectivamente) propõem uma interpretação 

cultural do sistema econômico, buscando em cada lugar ou grupo as especificidades 

englobadas desse sistema totalizante, que tomam formas reais e concretas em 

distintividades culturais. Cabem a nós, pesquisadores, assim como às lideranças 

camponesas, sujeitos de mudanças sociais, buscar e entender essas diferenças na dialética 

das relações sociais que lhe são peculiares. Sahlins (2004) enfatiza uma perspectiva 

histórica para apreender as distinções culturais, o que buscamos adotar nesta tese. Essa 

perspectiva se completa com a proposta de Santos (2006:786) de uma “sociologia da 

ausência” que tome como objeto as dicotomias, invisibilidades e desqualificações 

produzidas pela “monocultura racional” do pensamento ocidental colonialista que produz 

                                                 
43

 Bosi (1992) reafirma na incursão pela etimologia, que as palavras cultura, culto e colonização têm sua 

chave de interpretação na mesma raiz “colo”, que remete tanto a cuidar e ocupar, como a cultivar e 

mandar.Tanto a cultivar sobre a terra, como a cultuar sob a terra os mortos. 
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ausências, inexistências e invisibilidades na busca de uma razão única e de totalidades. 

Propõe como procedimento desvelar que “o que não existe é, na verdade, ativamente 

produzido como não existente, isto é, como uma alternativa não-credível ao que existe”.  

Santos (2006:787) se pergunta: é possível ver o que é subalterno sem olhar a relação de 

subalternidade que o produz? Ou seja, sem analisar a história social e epistemológica de 

sua produção? Nesse contexto, buscaremos compreender a prática formadora da 

participação social de lideranças no Sertão, de Minas Gerais, o objeto desta pesquisa, e 

procuraremos dar visibilidade aos saberes e valores produzidos nas trajetórias de lutas 

sociais nas três últimas décadas do tempo presente, nosso objetivo. 

 

 

2.1.1 A tradição pecuária e latifundiária da ocupação regional e a dialética de seu outro - o 

camponês “sertanejo” 

 

A história econômica e cultural do Norte de Minas Gerais está intimamente ligada à 

do Nordeste não açucareiro, ao ciclo do gado e à exploração mineradora no centro do 

Estado, a partir do século XVIII (COSTA, 2003; MATA-MACHADO, 1991; PIRES, 

1979; STRALEN, 1980). O primeiro processo de interiorização e de expansão de fronteiras 

no país ocorreu nessas regiões, entre os séculos XVII e XVIII, com o deslocamento da 

criação de gado do litoral devido à pressão exercida pela expansão da lavoura de cana-de-

açúcar, o principal produto de exportação da economia colonial. A ocupação da região do 

sertão nordestino e norte-mineiro é antiga e se dá a partir da expansão da pecuária 

extensiva, iniciando-se, justamente, com a subida do Rio São Francisco, caminhos vindos 

da Bahia e de Pernambuco e caminhos vindos do sul, traçados por bandeirantes paulistas 

na busca de riquezas minerais e mão-de-obra escrava de origem indígena. (RIBEIRO, 

2005; STRALEN, 1980). Os caminhos de boiadas criados, como mostra o documento 

citado, com domínio da terra e das populações originárias, permitiram a articulação e o 

intercâmbio entre o litoral nordestino e o interior, dando origem a diversas cidades. No 

mesmo documento, Simião Ribeiro Pires (1979) relata ter encontrado indícios claros de 

que Manuel Nunes Vianna, governador do Sertão da Bahia e Pernambuco, governava o 

Alto São Francisco: “o Sertão de Pernambuco, todo o lado esquerdo e o Sertão da Bahia, 

pelo lado direito, que envolvia também o distrito da Barra do Rio das Velhas”. Por esse 

motivo, no início da ocupação, nos séculos XVI/XVII, a região e parte do Jequitinhonha 

foram consideradas partes geográficas, administrativas e jurídicas das dioceses e dos 
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governos de Pernambuco e da Bahia, e assim permaneceu até o século XVIII. Certa 

influência continuou a ser sentida até o final do século XX, através das correntes 

migratórias que passam pela região em busca do sul do Estado e do país, e ligam 

historicamente o Nordeste brasileiro ao Norte de Minas. Tal influência pode ser sentida, 

ainda hoje, no sotaque linguístico e nas tradições. 

A ocupação é antiga e se faz lentamente, porque à Coroa não interessava povoar os 

“longínquos” interiores que podiam lhes fugir ao controle
44

. Os primeiros bandeirantes 

portugueses, paulistas e baianos, como Matias Cardoso de Almeida, Januário Cardoso de 

Almeida, Antonio Gonçalves Figueira e Manuel Borba Gato constituíram, por sesmarias, 

doação ou ocupação de grande extensão de terras onde hoje se encontram municípios como 

os de Manga, Matias Cardoso, Januária e Bocaiúva. Combateram os índios e dominaram os 

Xacriabá, que ocupavam vastas regiões nas margens do Rio São Francisco. O povoamento 

inicia-se também com a busca de áreas de mineração, principalmente nos municípios em 

fronteira com o Nordeste Brasileiro, como Espinosa, Rio Pardo de Minas e Grão Mogol.  

Em qualquer ponto da região e ao longo dos séculos, a ação do poder colonial se faz 

aqui, como no resto no país, pelas armas da espoliação, da violência e pela 

desterritorialização daqueles que aqui viviam.  Nos primeiros momentos, séculos XVI e 

XVII, as vítimas são os índios e, a partir do século XVIII, os ameaçados são quilombos e 

homens livres e pobres (aqueles que “não tinham terra”). Mais recentemente, posseiros e 

outros trabalhadores da terra, em regimes de arrendamento, parceria ou agregação, 

sofreram as mesmas estratégias da expansão do capital como a expulsão sumária e a 

grilagem de terras. As armas pedagógicas foram sempre o extermínio, a violência, a 

escravidão, a espoliação e, sobretudo, a expropriação das bases materiais dos modos de 

vida local: da terra, do território, da água, das condições de produção. Retomando em Pires 

(1979:111) o relato do conflito pelas terras que D. Isabel Guedes de Brito estava a reclamar 

ao rei, podemos verificar como se deu essa antiga prática:  

 

Queixava-se agora D. Isabel ao rei, de que o novo governador Antonio de Alburquerque 

Coelho, executasse, exatamente, o contrário da resolução régia. Assim é que deu  a um seu 

criado José de Seixas umas terras que a suplicante havia cultivado. Além disso, José de 

Seixas vendera as terras recebidas a um clérigo francês, por nome Felipe de La Contrie, o 

                                                 
44

 Dos 86 municípios atuais da Região Mineira da Sudene, até o século XIX apenas sete haviam conquistado 

a emancipação: Rio Pardo de Minas (1833); Montes Claros (1857); Januária (1860); Grão Mogol (1858) 

Monte Azul (1887); São Francisco (1877). Da região de Rio Pardo, Taiobeiras e Salinas, desceram muitos 

posseadores baianos e mineiros para as matas do Jequitinhonha já no final do século XIX, fugindo da “seca 

de noventinha” de 1890, no Norte de Minas Gerais, e engrossando as levas dos primeiros povoadores do 

baixo e médio Jequitinhonha (RIBEIRO, 1994). 
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qual armado de escravos, tentara, com violência, lançar fora os rendeiros da suplicante. [...] 

Assim investido, expulsou violentamente os seus caseiros, passando a se servir das casas e 

currais que os antepassados de seus perseguidos haviam feito (grifo nosso). 

 

Aqui se evidencia o caráter não apenas mercantil e modernizante do processo de 

expansão de fronteiras, que significou a entrada do colonizador na região, mas seu 

estímulo à brutalidade e à violência. Contudo, é necessário algum cuidado para trabalhar a 

idéia das matrizes econômicas e simbólicas do sistema colonial que constituíram e 

constituem o sistema capitalista no Sertão, Norte de Minas. Não se pode, é claro, transitar 

de forma linear no tempo histórico, no raciocínio fácil e ingênuo da simples transposição 

de uma época à outra, pois isso seria por demais simplista e encobridor da complexidade e 

da conjunção de fatores dialéticos, econômicos, culturais e políticos dos processos 

históricos que gestaram e gestam a violência e a questão agrária, ontem e hoje, na região e 

no Brasil. Não há como entender a questão agrária no Brasil como um produto direto do 

regime de capitanias hereditárias e de sesmarias, como um correlato dela, alerta Martins 

(2003). O processo histórico se faz em um movimento dialético de continuidades e 

descontinuidades, renovação, mudanças, retrocessos e contradições, não é uma simples 

superposição ou colagem institucional. Entender a questão agrária no Brasil, na atualidade, 

depende de considerá-la um fato histórico que se constitui em determinado momento da 

história social e política do país, e persiste renovado e modificado ao longo do tempo. A 

reforma agrária se coloca como questão com a Lei de Terras de 1850, que “já nasce 

desqualificada na própria origem e na prática de uma política agrária que tinha por objetivo 

assegurar a expansão da grande lavoura e não a redistribuição de terras” (MARTINS, 

2003:168). A Lei impõe a compra da terra, o registro e toda uma burocracia estafante para 

sua aquisição. Quem tivesse terras não iria se submeter ao trabalho assalariado nas 

fazendas. Para dispor de mão-de-obra, o latifúndio impede a posse da terra aos 

trabalhadores rurais. José de Souza Martins (2003: 164/165) afirma que 

 

ao contrário da suposição flácida, de que o latifúndio brasileiro é produto do latifúndio, o 

latifúndio brasileiro contemporâneo, enquanto latifúndio no sentido sociológico e político, é 

produto da questão agrária que se institucionaliza na segunda metade do século XIX. 

Institucionaliza-se, portanto, quando a cessação do cativeiro impõe um direito fundiário novo, 

que faz da terra equivalente de mercadoria e instrumento de desigualdade social.  

 

E continua: 

 

[...] cessado o cativeiro do trabalhador, foi necessário instituir o cativeiro da terra, forma 

indireta de forçar a constituição de uma força de trabalho agrícola para a então chamada 



 94 

grande lavoura. Essa foi a base institucional para se implantar no Brasil um regime de 

trabalho baseado no trabalho livre. 

 

Antes, o fundamento da dominação e da exploração era o escravo, após a lei de 

terras, passa a ser a terra. É a disputa pela terra que traz para o confronto direto, 

camponeses e fazendeiros, ou seja, a questão agrária no país é herdeira da escravidão, da 

desigualdade social, da absoluta injustiça de expropriação da terra e das condições 

materiais de viver e de se reproduzir impostas às populações empobrecidas do país. Pobre 

aqui é sinônimo de homem livre, sem-terra e cativo das condições sociais e econômicas 

impostas pelas classes proprietárias. 

No regime de sesmaria, base da interiorização da colonização do país e dos “sertões”, 

havia uma injustiça estrutural: “só podia ser sesmeiro o homem livre e, até meados do 

século XVIII, puro de sangue e de fé”. Aos índios aculturados, negros e mestiços estava 

vedada a concessão de sesmarias. Em uma região vasta, isolada, demograficamente rala, e 

de economia agropecuária extensiva, a terra era comum e podia ser livremente ocupada por 

quem dela precisasse, mas para que o trabalhador tivesse a possibilidade de vender 

livremente sua força de trabalho era necessário que ele não pudesse ocupar livremente a 

terra de que necessitasse para trabalhar. O trabalhador era forçadamente livre, livre dos 

meios de produção para trabalhar para si mesmo, uma regra básica do funcionamento da 

sociedade capitalista (MARTINS, 2003:166). Já no século XVII, já estava instituída a 

moradia de favor, amplamente utilizada na região até os dias atuais, “uma servidão 

disfarçada”, como denominou Martins (2003), muito importante, economicamente, na 

manutenção e na produção do gado e, durante muito tempo, na produção do algodão. A 

constituição do cativeiro da terra vai se completar com a lei de terras e a abolição da 

escravidão. Nas regiões de plantation como o Nordeste açucareiro e o sul cafeeiro, a 

transformação do homem livre, após a abolição, em cativeiro da terra vai se evidenciar 

mais claramente. Nos sertões do gado, talvez isso se torne mais visível com a instauração 

dos direitos trabalhistas em 1963, com o Estatuto do Trabalhador Rural (ETR), e o estatuto 

da terra que, ao garantir o direito de posse, perversamente, levou à expulsão de centenas de 

trabalhadores da condição de moradores da fazenda. Muitos desses camponeses, posseiros, 

se incorporaram como parceiros e arrendatários nas fazendas, na abertura de pastos para 

novas fazendas e nos meados do século foram excluídos, transformando-se em 

expropriados completos, em trabalhadores à procura de trabalho por efeito das próprias leis 

de terra (1850) e trabalhista (ETR) no século XX. A desproporção existente entre o poder 

econômico, a influência política e as benesses que o poder público oferece ao latifúndio ou 
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ao agronegócio, especialmente o exportador, quando comparadas com o que merece a 

propriedade familiar - em que pese todas as suas organizações - sinaliza uma opção política 

que, guardadas as proporções históricas, se assemelha ao velho e perverso modelo 

colonizador, que nos oprimiu no passado e ainda deita raízes nos dias de hoje. A 

desigualdade que impera hoje, medida por um pequeno número de proprietários (pouco 

mais de 0,2 %) que titula mais de 40% do território brasileiro (Censo Agropecuário, 2006), 

não só escandaliza, como gera em todo o povo sem-terra uma justificada indignação ética, 

por si só legitimadora até de desobediência civil. Um dos maiores problemas do latifúndio 

(ou seja, da propriedade sem limite da terra e desconhecedora de que a terra deve atender à 

sua função precípua de alimentar as gerações presentes e futuras) é o da tradição cultural 

que ele impõe, especialmente ao povo pobre e menos conscientizado, a respeito da herança 

escravagista e opressora que marcou sua implantação em nosso país. A senzala ainda 

permanece hoje na forma do trabalho escravo e ninguém ignora o fato de que, onde 

predomina o latifúndio brasileiro, predominam também o analfabetismo e a indigência de 

quantas pessoas nele trabalham ou dele dependem, direta ou indiretamente. 

Bosi (1992:21), à luz da análise de Marx acerca da economia colonial européia e de 

sua ação nas Américas e Indías Orientais, destaca que o processo colonizador não se esgota 

no seu efeito modernizante propulsor do mercado mundial, mas “quando estimulado, 

aciona ou reinventa regimes arcaicos de trabalho, começando pelo extermínio ou a 

escravidão dos nativos nas áreas de maior interesse econômico” 
45

. Assim ele completa seu 

argumento: 

 

Quando é aguçado [...] implantam-se nas regiões colonizáveis estilos violentos de interação 

social. Estilos de que são exemplos, diversos entre si, a encomienda mexicana ou peruana, o 

engenho do Nordeste brasileiro e das Antilhas... Não se pode negar o caráter constante de 

coação e dependência estrita a que foram submetidos índios, negros e mestiços nas várias 

formas produtivas das Américas Portuguesa e Espanhola. Para extrair os seus bens com mais 

eficácia e segurança, o conquistador enrijou os mecanismos de exploração e de controle. A 

regressão das táticas parece ter sido estrutural na estratégia da colonização, e a mistura de 

colono com agente mercantil não é de molde a humanizar as relações de trabalho. 

 

Bosi explicita aqui o que estamos chamando de estratégia pedagógica estruturante do 

poder colonizador – a desumanização e a coação.  Não se trata exatamente, como afirma 

Martins (1993), de uma anomalia de um tempo que ainda não chegou, mas se trata de outra 

                                                 
45

 Segundo Bosi, Marx avaliava as plantations na América como uma anomalia, “uma economia ao mesmo 

tempo presa ao capitalismo europeu e assentada sobre o trabalho escravo”. Marx tinha como pressuposto o 

modo de produção capitalista da Inglaterra nos meados do século XIX, cuja pré-condição fora, justamente no 

Norte de Minas Gerais, a passagem compulsória do servo do campo a assalariado. 
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singularidade, pois o capitalismo latino-americano é muito diferente do que se processou 

na Europa. Não se poderia chamar tal sociedade de moderna porque não é moderna - é, 

combinadamente, moderna e arcaica. “Moderna e arcaica ao mesmo tempo, o moderno e o 

arcaico se reproduzem reciprocamente e as mudanças se dão nesse processo contraditório 

de reprodução” (MARTINS, 1993:54). Resta-nos compreender como isso se conforma no 

sertão norte-mineiro, como se estruturaram e ordenaram formas reflexas e criadoras nas 

interações dialéticas entre os diferentes agentes, coisas e acontecimentos. Neste capítulo, 

como nos seguintes, teremos a oportunidade de descrever e analisar alguns desses 

acontecimentos e práticas sociais em disputa e contradição nessa região. 

Buscamos aqui compreender as matrizes fundamentais que ordenaram e ordenam as 

estruturas culturais e econômicas que constituíram o sistema e a condição social do sertão, 

Norte de Minas, presentes nas narrativas e nas práticas sociais relatadas pelas lideranças 

políticas ouvidas. Bosi (1992) distingue duas formas de análise do processo civilizador-

colonizado: como sistema econômico e como condição social. Para ele, a análise do 

sistema implica estudar a estrutura econômica, a organização administrativa e política; já a 

análise da condição social passa pelo modo de vida, pela interpretação antropológica e 

psico-cultural do passado brasileiro. A condição social atinge experiências mais difusas do 

que regularidades da produção e do mercado: “Traz em si as múltiplas formas concretas da 

existência interpessoal e subjetiva, a memória e o sonho, as marcas do cotidiano no 

coração e na mente, o modo de nascer, de comer, de morar, de dormir, de amar, de chorar, 

de rezar, de cantar, de morrer e ser sepultado” (BOSI, 1992:27-33). O autor reconhece que a 

condição colonizadora, como o sistema, moldou uma “cultura-reflexa” e, ao mesmo 

tempo, uma “cultura-criação”, que caminharam de mãos dadas. Assim sendo, a luta pela 

transformação é material e cultural ao mesmo tempo, desta forma, conclui ele, é uma luta 

política e completa, dizendo que “longa formação colonizadora na América fincou fundo a 

nossa existência social e psicológica. Foi ao longo desta barbárie ecológica e humana ao 

mesmo tempo moderna e retrógrada que se gestaram as práticas políticas do povo 

brasileiro”. Neste trabalho, buscamos compreender as atuais práticas e os modos de 

participação na vida e nas lutas sociais das populações camponesas, no Sertão de Minas, 

narradas pelas  lideranças regionais. Retomemos os elementos iniciais, matriciais, dessa 

análise do contexto regional. 
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2.1.2. A dialética do outro: formação das alteridades camponesas e das fronteiras sociais e 

antropológicas 

 

O gado criado “à solta” em grandes extensões de terra
46

 favorece o latifúndio e, em 

torno dele e dos cursos d´água, vai aos poucos se avolumando uma população de 

vaqueiros, posseiros, negros, mestiços. As terras “livres” eram apossáveis, por isso, entre 

as grandes fazendas foram surgindo as pequenas glebas de posseiros e pequenos sitiantes e, 

a partir daí, vários pontos de povoamento, tendo a agricultura de policultivo e a pecuária 

como base da economia local. O abastecimento da população nos pequenos e isolados 

povoamentos e nas fazendas dispersas surge das pequenas lavouras de subsistência, 

localizadas nas veredas ou buritizais, cujo excedente destinava-se inicialmente apenas aos 

viajantes e comerciantes que passavam pela região. Com o crescimento do mercado da 

zona de mineração em Minas Gerais, as pequenas lavouras se multiplicaram especialmente 

em torno de Montes Claros, área em condições naturais mais favoráveis e com fácil acesso 

à zona de mineração e principalmente às cidades mineiras mais próximas, situadas na Serra 

do Espinhaço: Grão Mogol, Salinas, Diamantina, Felisberto Caldeira, Itamarandiba, 

Capelinha (STRALEN, 1980). 

Os produtos mais cultivados eram milho, feijão, mandioca e cana. A cana desde 

então destinava-se à aguardente e à rapadura, situação que existe ainda hoje, sobretudo em 

Januária, Salinas, Monte Azul e Itacarambi. A cana-de-açúcar adquiriu uma importância 

econômica maior na região de Bocaiúva, onde foi implantada a única usina de açúcar da 

região, no início do século XX
47

· Encontramos atualmente indícios dessa pauta de 

produção de subsistência no município de Januária e Cônego Marinho, onde mora Antonio 

Inácio que nos diz: 

 

Eles produzem para subsistência. Aqui não é lugar de produção, não. Produção maior aqui é 

da cana mesmo. Cachaça. A pinga daqui é boa. Um pouco de rapadura também. Tem um 

pouco de gado também, mas a gente andou perdendo por causa da seca. Eu perdi 12 cabeças, 

o vizinho 50 cabeças de gado... às vezes falta o pasto, às vezes morre...(ANTONIO INÁCIO, 

68 anos, agricultor familiar, sindicalista) 

 

                                                 
46

 Para uma boa descrição da sociedade, da sociabilidade e das condições de vida nesse tipo de economia e de 

seus agentes, Cf. DEL PRIORE, M. e VENÂNCIO, O século sertanejo (2010); RIBEIRO, Eduardo. 

Vaqueiros, bois e boiadas – trabalho, negócio e cultura na pecuária do nordeste mineiro, 1998. 
47

 Implantou-se, nesse município, a partir de 1925, a Agroindústria Malvinas de açúcar e álcool, que passou 

por diferentes proprietários e transformações até que, em consequência de sua falência e descumprimento dos 

direitos trabalhistas, foi desapropriada para fins de Reforma Agrária, na década de 90. Sobre seu histórico, 

implantação e transformações, na década de 90, Cf. SIQUEIRA. Dissertação de Mestrado, 2001. 
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Os camponeses pesquisados são, historicamente, produtores de alimentos: em geral, 

milho, feijão, cana, mandioca, frutas e às vezes arroz. Braulino, por se encontrar mais perto 

de Montes Claros, produz ainda hortaliças destinadas ao mercado local, como 

apresentamos no Capítulo 1.  

      Ao lado da pecuária e como atividade complementar, somente a cultura de algodão é 

que vai ganhar uma maior importância comercial e econômica, incentivada pela expansão 

da indústria têxtil na Inglaterra do século XVIII. Sendo a região semi-árida ecologicamente 

propícia à produção do algodão, espalharam-se logo plantações de algodão por todo o 

Nordeste, atingindo também o Norte de Minas. Em consequência de seguidas fases de 

recessão do comércio do algodão,  sua cultura foi se restringindo aos altos sertões ao sopé 

da Serra do Espinhaço, e nos limites da Bahia, nos municípios de Porteirinha, Monte Azul, 

Mato Verde e Espinosa, onde se manteve, mais ou menos de forma isolada do restante da 

região, até o final do século XX, de onde era exportado pelo eixo da Bahia. (STRALEN, 

1980) 

 Esse período está ainda vivo na memória familiar dos agricultores do semi-árido de 

Porteirinha e Riacho dos Machados, como narra José Lelis. Ele relata o sistema mercantil 

da agricultura do algodão, praticada pelos sitiantes, posseiros e outros trabalhadores em 

parceria com o grande proprietário, até a década de 90 do século XX: 

 

Porteirinha, mais o entorno de muitos municípios daqui, é terra de pequenas propriedades. 

Porteirinha é o segundo município maior de pequenas propriedades, só perde pra Rio Pardo 

de Minas. 

Meu pai foi sempre pequeno agricultor. Quarenta e um hectares de terra muito amorrada, que 

é região de caatinga, então ele sempre lidou com essa parte de plantio  de pequenas roças, 

aproveitando onde é que tinha  pedaços de  terras melhor. Plantamos algodão até 92. Mas fora 

da propriedade a gente arrendava a roça, tocava na meia, com outras pessoas.  Até uma certa 

época... Depois saímos do algodão e passamos por esse período de transição. Teve um 

período bom de transição que a gente não sabia o que ia acontecer e... Isso foi depois de 87, 

quando o algodão começou a desaparecer da região... (JOSÉ LELIS, 35 anos, agricultor 

familiar, cooperativista, ambientalista ) 

 

 

Segundo Stralen (1980), a cultura de algodão no Norte de Minas Gerais, 

diferentemente da forma de plantation que se deu na Zona da Mata nordestina, foi 

assimilada à estrutura agrária constituída em torno da pecuária extensiva, introduzindo ou 

fortalecendo relações de trabalho, na forma de parceria. Isso possibilitava ao proprietário 

de terra controlar a produção, que era entregue a agregados ou outros moradores, aos 

posseiros e pequenos sitiantes autônomos. Os maiores proprietários, muitas vezes, 

assumiam a comercialização associada às companhias internacionais que controlavam a 
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circulação mundial do algodão. Dos períodos da colheita, encontram-se registros da 

contratação de “bóias-frias” para a “panha do algodão”, de posseiros e outros trabalhadores 

da própria região, como relataram as mulheres de Cachoeirinha, no município de 

Verdelândia, no Vale do rio Verde Grande, no eixo Janaúba, Jaíba e Bahia, registrado por 

Santos (1985). Contudo, essa diversificação produtiva com a introdução do algodão não 

alterou significativamente na região as relações de trabalho.  Para os pequenos posseiros e 

sitiantes que praticavam uma agricultura rudimentar e de subsistência, chegou o momento 

em que encontrar terras novas e livres ficou difícil pelo crescimento do número de 

povoamentos e pelas cercas de boi. Restava, então, se tornar parceiro em “terras alheias”, o 

que vai originar as relações de dependência e subordinação aos donos da terra. A 

dependência vai transformar o parceiro e sua família, antigos trabalhadores livres, em 

trabalhadores cativos. Cativos não só por dependência econômica àquele que é o dono da 

terra e pode, assim, cedê-la ou não à meia, mas também pela dependência afetiva e 

ideológica construída a partir de pequenos favores que o “senhor” pode prestar à sua 

condição cada vez mais empobrecida – transportar o filho doente; emprestar dinheiro para 

pagar uma dívida; arrumar uma bolsa de estudos ou emprego para o filho, etc. O “senhor” 

passa então de patrão a padrinho do filho e, portanto “compadre”, de explorador a 

benfeitor. 

Ainda é Oscarino que nos relata sua história. Agricultor familiar, nascido em 1948, 

na cidade de Porteirnha, revela o processo de dominação das populações que, até o século 

XX, ocuparam as terras “livres”. Gradativamente, porém, as terras são tomadas pela 

pecuária e pelo latifúndio improdutivo e o trabalhador é transformado em morador de 

favor.  

 

Meus pais trabalhavam na fazenda de onde saí pra casar. [Moravam de favor] na fazenda, 

onde antes meu pai era dono. Naquele tempo do capitalismo, né? Acabou chegando o 

fazendeiro, ficando com a terra, e meu pai ficou morando de favor numa terra que antes era 

dele. Naquele comodismo...  meu pai morou 30 anos ali  na mesma casa. Mas ele nasceu 

naquele terreno. E praticamente morreu, né? Ele nunca trabalhou fora também. Naquele 

tempo ainda não tinha a sociedade civil pra organizar pra defender as terras da gente. A gente 

ficava sendo amigo do fazendeiro, sendo compadre, morando  de favor... e saía numa boa e 

sem fazer nada, a família era dona de terra, antes, naquele tempo das divisões. 

 

Era assim, meus avós eram nativos, nasceram por ali. Avô morava ali... e ali ficava... só que 

os fazendeiros chegavam e falavam: “Aqui é meu”.  

Nem mesmo os fazendeiros ficaram, morreram os velhos, os herdeiros venderam, né? É no 

tempo que a gente não tinha organização.  Ainda merecia favor dos fazendeiros, nessa 

questão. (OSCARINO, 61 anos, agricultor familiar, sindicalista) 
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  Dessa forma, a organização econômica baseada na grande extensão de terra e no 

poder gerado pela propriedade da terra forjou uma sociedade essencialmente de 

proprietários, vaqueiros, camaradas e agregados. Os pequenos posseiros e sitiantes 

circunvizinhos da fazenda constituem também o universo de camponeses e grupos sociais e 

complementam suas necessidades domésticas e familiares e as necessidades econômicas 

dessa sociedade, prestando serviços e realizando contratos (quase sempre verbais) de 

trabalho em parceria (na meia, terça ou sexta) ou de arrendamento da terra para o plantio e 

a colheita de gêneros alimentícios ou produtos comerciais da agricultura local (como o 

algodão). Construiu-se uma sociedade rural hierarquizada, mas não segmentada, onde os 

grupos sociais se opõem em interesses, mas constituinte e constituída, como narrou mais 

acima Oscarino e Antonio Inácio, de uma sociabilidade de continuidades econômicas e 

sócio-afetivas contraditórias. Segundo Luis Flores de Morais Rego apud Mata-Machado 

(1991:25): 

 

Cada proprietário de fazenda conta os seus vaqueiros, camaradas e agregados, todos seus 

clientes. Por sua vez, os proprietários agrupam-se entre parentes, subordinados aos mais 

opulentes e influentes, constituindo clãs que dominavam regiões extensas... (...) As diferenças 

sociais entre a classe elevada dos fazendeiros e as mais humildes, desde os vaqueiros até os 

humildes agregados, mitigam-se pela instituição interessante do compadrio: os filhos têm 

como padrinhos membros da classe elevada que passam a tratar os pais de compadres. Fica 

estabelecida uma ligação mais íntima, que autoriza certas liberdades e assegura proteção mais 

decidida, sem que por isso seja destruída a distinção de classes.  

 

É assim que a dominação exercida pelos senhores de terras e chefes políticos da 

região, após o século XIX e, sobretudo após a república, mantiveram milhares de pequenos 

agricultores e até povoados inteiros sob seu mando e seu jugo político. Criaram 

verdadeiros “currais” de homens, que manipulavam eleitoralmente em épocas de 

campanha para se perpetuarem no poder político. Esse fenômeno social conhecido como 

coronelismo é ainda vivo na memória e nos comportamentos políticos dos grupos sociais 

regionais
48

. O passado se atualiza e é lembrado constantemente nas ruas e praças 

agraciadas com nomes de famílias que ontem e hoje representam socialmente o poder 

local.  

Braulino nos relata sua condição social de agregado, que foi vivida por ele, como 

uma condição de “escravidão” numa fazenda em Montes Claros, na qual permaneceu por 

mais de 20 anos com sua mãe, viúva, que prestava serviços domésticos à casa enquanto ele 

                                                 
48

 Oliveira (2004), estudiosa do comportamento político dos nordestinos e norte-mineiros, nos dá indicação 

da importância do “tradicionalismo” no comportamento de participação coletiva da região. Segundo ela, o 

comportamento político não eleitoral nessas regiões é ainda questão a ser mais bem estudada. 
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se incumbia, desde os 6 anos de idade, de diversas tarefas como vaqueiro, boiadeiro e 

outros serviços.  

... Eu estava nessa época com 6 anos de idade...  Nessa data de 52, eu vim pra essa fazenda. 

Eu vim com a minha mãe. Meus irmãos mais velhos foram embora pra São Paulo nessa 

época. Três irmãos... Mas um sumiu, não tive mais notícias dele... 

E aí a gente viveu lá...  Fazenda Pinheiro, aqui encostadinho, essa parte aqui faz parte da 

fazenda. Ali encostadinho, bem pertinho, ali mesmo. Eu vivi lá 25 anos. Morando com eles 

lá. Trabalhando... eu fui vaqueiro,  eu mexia com tudo lá...mas não tinha salário não, sabe . 

Nunca recebi salário lá não. Trabalhava assim... 

 

Mãe não era nada! Era empregada dele lá. Só que empregada sem salário, pelo menos aqui 

assim. Ela voltou, escravamente. Pra trabalhar e trabalhar duro! Aí, eu saí de lá com 32 anos 

de idade. Entrei com 6 e saí com 32 anos... Fiz 6 anos no dia primeiro de junho...cheguei lá na 

fazenda no dia 24 de junho. Aí eu vivi lá até quase a década de 80. Chegando 78/79, eu saí de 

lá, foi quando eu comecei a participar do movimento sindical. Aí eu saí de lá, nessa década, e 

vim morar aqui. Quando eu saí de lá, ele me deu aqui uma área assim... de 10 hectares, que é 

essa faixa, esse pedaço  daqui dessa estrada pra baixo, esse fundo aqui. Aí, com esse tempo 

que eu e mãe trabalhamos lá, ele me repassou essa terra. Não ficou de graça de tudo, porque 

ele me repassou essa terra. Esses 10 hectares, quer dizer 2  alqueires... foi  9 hectares mais ou 

menos. Resumindo tudo... 

 

Foi pra mim que ele passou, pra mãe ele não passou nada. Mãe ficou devendo aí um resto de 

dinheiro ainda pra ele, lá. Porque mãe recebia lá... se fosse hoje, o salário é 415,00, né. Se 

fosse hoje ela recebia 200,00 lá por mês. Inda ficou devendo um conto de réis naquela época, 

depois que ela recebeu; ela aposentou lá. Como trabalhadora rural, depois que ela aposentou, 

ela devolveu. Quando eu saí de lá, ela foi lá e ainda devolveu. Levei o dinheiro, paguei ele 

ainda, um conto de réis ainda. Não recebeu nada, nada, nada, nada...  (BRAULINO, 55 anos, 

geraizeiro, ambientalista) 

 

 

Braulino se recorda com detalhes dessa experiência desumana de trabalho, desde a 

infância, vivida por ele com justa indignação. Desumana porque realizada “escravamente”, 

injusta porque fere o sentido moderno da reciprocidade de direitos, que quando lesado é 

vivido como injusto, humilhante, imposto como indiferença ao outro, não só ao seu direito, 

mas às suas qualidades humanas. Seu depoimento explicita as condições e as relações de 

trabalho de milhares de famílias de agregados, vaqueiros e outros trabalhadores, moradores 

de fazenda que, sem-terra e sem gado, se submetiam ao poder econômico dos proprietários 

e pecuaristas da região. Essa situação perdurou até a década de 70 quando muitos foram 

expulsos das fazendas, muitas vezes sem os seus direitos, como ele, direitos tardiamente 

reconhecidos no país por lei no Estatuto do Trabalhador Rural, aprovado em 1963 e só 

efetivamente igualados aos direitos já conquistados pelos trabalhadores urbanos na 

Constituição de 1988. A mãe de Braulino, mesmo não tendo a remuneração devida - 

representada pelo salário mínimo - tinha uma dívida com o fazendeiro, que possivelmente 

lhe emprestou algum recurso, ainda assim ela e o filho se sentiram no “compromisso” 

moral de pagar ao dono das terras o valor emprestado. Como sujeitos do mundo 
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contemporâneo, são portadores do espírito de reciprocidade legado da modernidade e de 

seu contrato social 
49

. 

Cabe observar as ambiguidades e dialéticas dessas fronteiras identitárias. De todas as 

formas de apropriação das terras e de relações de trabalho caracterizadas por pagamento 

em trabalho que constituem esse sistema econômico agropecuário extensivo, é necessário 

distinguir a estrutura social de rígidas e visíveis hierarquias na região. Contudo, a 

hierarquia e a violência das relações sociais dos sertões “do interior”, como o 

Nortemineiro, comportam porosidades e entrelaçamentos complexos e dialéticos que 

gestam continuidades de fronteiras político-culturais misturadas, como demonstradas 

acima entre os “criadores de gado” e os “moradores de fazenda”. Geralmente os maiores 

proprietários, os senhores de sesmarias e, mais tarde, grandes grileiros de terra, viviam fora 

das áreas de criação, cabendo ao vaqueiro
50

 – um componente importante do universo dos 

“de baixo” – os cuidados gerais com o gado e a administração da fazenda, dos boiadeiros e 

de outros trabalhadores-parceiros. Aqueles fazendeiros que viviam nas propriedades não se 

distanciavam muito em estilo de vida dos vaqueiros e de outros sitiantes na lida com o 

gado e a agricultura. Essa situação configura relações sociais ambíguas, de cumplicidades e 

“compadrio” que plasmam alteridades – o outro - político-afetivas e culturais de fronteiras, 

misturadas e ambíguas. Essa antiga condição (BOSI, 1992) e depois a desagregação das 

relações de trabalho que vão ocorrer na segunda metade do século XX vão deixar 

profundas marcas em todo o sertão do Norte de Minas. 

O povoamento e a formação dos camponeses do Norte de Minas parece assim ter 

seguido esse percurso: criadores, vaqueiros, populações pobres que se deslocavam à 

procura de terra, escravos fugidos à procura de liberdade e sossego e despossuídos em 

geral. As características marcantes da região são típicas de áreas de ocupação antiga 

marcadas pela desvinculação relativa do mercado, auto-abastecimento, tensões e disputas 

sociais pela posse da terra. E mais recentemente, agregam-se a essas características as 

tensões de regiões de fronteira, que não se reduz a noções geográficas, tendo também uma 

dimensão sociológica e antropológica. José de Souza Martins (1997:13), em seu estudo 

                                                 
49

 Uma clara descrição desse tipo de relação social entre os donos de fazendas e os “agregados” dela, nos 

vales do Jequitinhonha e Mucuri, pode ser lida em Eduardo Ribeiro (1994) em Lembranças da Terra. 
50

 Eduardo Ribeiro (1996, 1998) faz clara descrição dessa sociedade e da figura do vaqueiro: figura central e 

ambígua trabalhava com seus filhos e parentes nas lides do gado e administrava o trabalho dos camaradas, 

trabalhadores diaristas contratados pelo proprietário. Homem livre, ele trabalhava como um delegado do 

dono da terra para administrar gado, produção e moradores da fazenda. No interior das fazendas ou em terras 

adjacentes, ainda sob o domínio do proprietário, famílias “agregadas” à terra se dedicam à agricultura, mas 

não são possuidoras de gado, realizando serviços ou  “préstimos”, ao dono da fazenda. Ver também Brandão 

(1998) 
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“Fronteira – a degradação do Outro nos confins do humano”, chama a atenção para a 

existência, no Brasil do século XXI, de realidades nos limites do histórico e do humano. 

Assim, ela é “fronteira de muitas e diferentes coisas: fronteira da civilização (demarcada 

pela barbárie que nela se oculta), fronteira espacial, fronteira de culturas e visões de 

mundo, fronteira de etnias, fronteiras da história e da historicidade do homem”. Nesse 

sentido, “a fronteira tem um caráter litúrgico e sacrificial, porque nela o outro é degradado 

para, desse modo, viabilizar a existência de quem o domina, subjuga e explora”. 

Nessas realidades, explicita Martins (1997), são grandes as dificuldades de 

interpretação do que é fazer história, a história das ações (individuais e coletivas) que 

superam necessidades sociais, transformam as relações e, desse modo, fundam e criam a 

humanidade do homem. Nesta pesquisa, buscamos compreender esta criação humana 

presente nos processos de aprendizagem na prática da participa-ação coletiva daqueles que, 

como lideranças, experimentam as ações históricas da transformação. 

Ainda buscando caracterizar a constituição do povoamento e do campesinato na 

região é importante se deter um pouco mais na presença dos negros aquilombados que vão 

formar um dos primeiros agrupamentos humanos desse espaço, constituído e se 

constituindo nessa dialética do latifundiário e seu outro, os camponeses do “norte-

sertanejo”. Izaldina, uma das lideranças da ocupação e da resistência pelo território 

quilombola, da comunidade dos Brejos dos Crioulos, na confluência dos municípios de 

Varzelândia e São João da Ponte, testemunha a existência ancestral de escravos e seus 

descendentes na região, oriundos da Bahia ainda no século XVIII (SANTOS, 1985) e 

denominados “crioulos”, por brancos e mestiços:  

 

[...] eu também estava dentro do território, mas não tinha conhecimento se ali pertencia a 

nosso território... Brejo da Canabrava já tinha. Brejo dos Crioulos já tinha. (...) Naquele 

tempo, as pessoas vieram do Gurutuba e de outros lugares pra esse local de nome “Brejo dos 

Crioulos” e tal me encontra aqui, que se tinha alguém de cor. Porque naquele tempo assim 

eles não sabiam se negro, o que é ser de cor, eles podia falar e não falar, né? Então tudo era 

cor negra, cor preta, que pra eles era crioulo. E portanto, tudo que a gente vê por aí é, que 

naquele tempo eram os crioulos, era crioulo. Tudo de cor forte. (IZALDINA, 53 anos, 

liderança quilombola) 

 

  Santos (1985)
51

 pioneira nos estudos sociológicos dos conflitos de terra na região, 

tornou visível a existência de antigo e grande contingente de população negra aquilombada 

no interior da Mata Seca da Jaíba entre os vales do Rio São Francisco e Verde Grande, seu 

                                                 
51

 Ver dissertação de mestrado de Sônia Nicolau dos Santos (1985): “À procura da terra perdida: para uma 

reconstituição do conflito de Cachoeirinha”, UFMG, 1985. 
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afluente. Costa (2000), antropólogo, estudioso da história e identidade cultural da região, 

recentemente confirmou a tese de Santos (1985) e vem levantando documentação 

pertinente e advogando a existência de um campo negro
52

 nessa região. Segundo ele, o 

povoamento negro nessa área se foi conformando a partir do século XIX possivelmente por 

negros fugidos da escravidão, vindos da Bahia e de outras partes de Minas, que ali foram 

se aquilombando em uma região isolada, de difícil acesso e considerada perigosa pela 

endemia de malária e outras doenças, o que possibilitou que se mantivessem aí por longo 

período até meados do século XX. 

 A tese de João Batista Costa (2000) pode, possivelmente, se confirmar também na 

história de formação e conquista da Fazenda Tapera, no município de Riacho dos 

Machados. Conforme a história remota e do atual assentamento da Tapera ou de “Nossa 

Senhora das Oliveiras”, relatada por Joaninha, de 58 anos, aí nascida, e por Custódio, 

liderança local da luta pela reforma agrária, a história da fazenda parece se ligar à história 

dos negros gurutubanos, um dos grupos a que se refere Costa (2000), que conformaram 

esse campo negro regional, cruzando as fronteiras de diversos municípios nos limites do 

Norte de Minas e do  “sertão” da Bahia e se instalando em uma faixa da mata seca, área de 

transição entre caatinga e cerrado, no vale do Rio Verde Grande e do Rio Gurutuba, nas 

encostas da Serra Geral.
53

 

No final da década de 80, quando Major, o antigo dono da Fazenda Tapera, decidiu 

vendê-la para uma das reflorestadoras que chegaram à região, encontramos
54

 na sede dela 

uma imponente construção do século XVIII com indícios evidentes da violência contra 

escravos, como correntes e troncos no subsolo do casarão. Conta-se que ali foi local de 

pouso para tropas e negociação de escravos: 

 

Me falaram que a Tapera aqui não era um local muito de trabalho de escravo, não, era um 

local de troca, de venda. Os escravos vinha, resumia na fazenda aqui e daqui era negociado.  

...eu vi falando assim que eles traziam e negociava aí. Tem serviço lá de escravo que aqueles 

vales, aqueles trem, mas, não é tanto serviço assim, não. ... a família dela [D. Joaninha] eu 
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 Segundo o autor, esse conceito foi cunhado por Flávio dos Santos Gomes (1996), para elucidar relações 

estabelecidas entre grupos quilombolas e a sociedade da região fluminense de Iguaçu. 
53 A Serra Geral é parte da Cordilheira do Espinhaço que corta Bahia e Minas Gerais. Configura-se como se 

fosse um elemento de ligação entre a Chapada Diamantina e a Serra do Espinhaço no Norte de Minas. 

Formada por serras, picos e vales onde viveram antigos povos Tapuia, da linhagem Jê, a Serra do Espinhaço 

foi considerada em 2005 área de proteção especial pela UNESCO como a sétima reserva da biosfera 

brasileira, devido a sua grande diversidade de recursos naturais. C.f. www.google.com.br; Wikipédia) 

Municípios como Riacho dos Machados, Porteirinha, Nova Porteirinha, Serranópolis de Minas, Espinosa, 

Monte Azul se formaram entre seus vales, serras e sub-bacias do São Francisco e Rio Pardo.  
54

 Conhecemos a Fazenda Tapera, colegas da CPT/Norte de Minas, do STR e CAA/NM, entre 1984 e 1989, 

no período da eclosão do conflito e da entrada da reflorestadora, que iniciou o desmatamento da área para o 

plantio de eucaliptos.  

http://www.google.com.br/
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lembro muito é de produzir, fazer manga, mangueiro, derrubando pra plantar capim, essas 

coisas ...no estruturamento da fazenda pra criação de gado, pelo que eles falam, eles lembram 

muito é disso, quando estava transformando isso aqui em pasto, fazendo pasto pra mexer com 

gado (CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança da luta pela terra e pela agroecologia) 

  

 Aqui Custódio reafirma dois grandes aspectos da ocupação, da história regional e de 

outras regiões de Minas Gerais: a presença dos escravos nos séculos XVIII e XIX e mais 

tarde, no início do século XX, a utilização da mão-de-obra dos homens livres, pobres e 

sem-terra, para desmatar e formar pasto para o gado, como já exposto na primeira parte 

deste capítulo. O relato de Custódio apoia a afirmação de Mata-Machado (1991:25) de que 

“a mão-de-obra negra foi pouco utilizada no sertão de Minas. Sendo uma região periférica 

e de poucos recursos, só utilizou os escravos africanos no período da mineração aurífera 

em Paracatu no noroeste do estado e em Januária nos engenhos de cana”. O sertão do Rio 

São Francisco, segundo o autor, foi utilizado como rota de tráfico de escravos negros da 

zona açucareira nordestina para as regiões do ouro e do café no centro-sul de Minas Gerais, 

a partir do século XVIII. 

Encontramos, entre as cerca de 50 famílias assentadas no local, parentesco e marcas 

evidentes de afro descendência, como nos relatam Joaninha e Custódio: 

 

Meu nome é Joana da Conceição Santos. Eu fui nascida e criada aqui. Dos tempos dos meus 

avós... E minha avó, chamava Joana Vitória. Meus avós, minha gente toda, tudo morava era 

aqui. De Vacaria pra cá, é Tapera mesmo. Então é a minha geração eles... A minha avó  

sempre contava. A minha avó falava que no tempo dos escravos, que  os  coitados  passavam 

pra ir pra feira, e a hora que eles via passar lá, que passava era pro fora... os dono da fazenda 

mandava, eles mandavam tocaiar lá, molde poder matar. E tinha também, lá, onde que eles 

enterraram uma mulher viva, em pé, viva, dentro de um quarto, onde que eles socavam 

arroz...isso no tempo da escravidão. Meus pais não foram escravos. Quem contava, era minha 

avó né?,  Não sei se ela ou os bisavós foram escravos. Mas a minha avó, contava esses causos 

tudo, que foi acontecido. Falava até o nome das pessoas que era, né? Porque ela morava lá, 

encostado lá na fazenda lá... Aqui tem um muncado de parentes... (JOANINHA, 58 anos, 

liderança local.) 

 

A gente, a gente não sabe a fundação daqui ainda. Mais o que a gente vê, até aonde que a 

gente foi, o povo é nativo daqui. Não sei se eles vieram da Bahia... e vieram  pra algum 

serviço de escravo aqui mesmo, porque se a gente pegar, bem lá no fundo, no fundo mesmo, 

os  parente que a gente consegue alcançar deles, ééé... acho que eles foram escravo... Todo 

mundo é parente, é difícil aqui achar aqui um que não é da família de Joaninha. Aqui é muito 

difícil de achar um que não é da família dela. (CUSTÓDIO,43 anos, assentado, liderança da 

luta pela terra e pela agroecologia) 

 

 

As indicações de Joaninha e Custódio, acerca da história familiar e social da Fazenda 

Tapera, nos fazem supor que membros desse grupo se incluem no Campo Negro da Mata 

da Jaíba, como assinala Costa (2000). Ao caracterizar esse fenômeno e estudar a trajetória 
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histórica das famílias que compõem a comunidade do Brejo dos Crioulos, Costa 

(2000:122) afirma: 

 

[...] Em cada memória familiar podemos encontrar laços que vinculam diversas localidades a 

outras comunidades negras desde meados do século passado e cujo conhecimento possibilita 

postular a existência do campo negro da Mata da Jaíba. Laços, que o ultrapassavam, 

abarcando localidades para além de seus limites... As localidades aí existentes não 

constituíam um mundo social fechado e intransponível, abriam-se para relações umas com as 

outras, mas também com as populações situadas nos gerais e encostas da Serra Geral. Apenas 

o resgate das trajetórias históricas de cada uma dessas comunidades revelará a extensão do 

que chamo campo negro da Mata da Jaíba. 

  

A existência de novas territorializações de grupos de (ex)escravos africanos e as 

alterações do território indígena na região demonstram o resultado provocado pela 

expansão de fronteiras no Brasil colonial e imperial. Segundo Little (2002), para um maior 

entendimento desses processos, “cada frente de expansão precisa ser contextualizada com 

respeito ao momento histórico no qual acontece, à região geográfica que serve como seu 

palco principal, aos atores sociais presentes no processo, à tecnologia a sua disposição e às 

cosmografias que promovem”. Parece ser esse o trabalho empreendido por Costa (2000) 

para a realidade do sertão norte-mineiro, pois a afirmação do autor, anteriormente citada, 

também nos permite entender como grupos familiares de descendência africana e escrava 

se misturaram – “por relações abertas com outras comunidades” - entre os grupos 

sertanejos na região e configuram, hoje, comunidades miscigenadas, como é o caso da 

própria população da Fazenda Tapera, do município de Riacho dos Machados e vizinhos. 

Segundo Little (2002), nem todas as respostas desses grupos foram formas de resistência e 

luta, mas também se deram por longos e complexos processos de acomodação, 

apropriações, consentimento, influência mútua e mistura entre as partes envolvidas, que 

resultaram na criação de territórios de distintos grupos sociais. A sobrevivência desses 

territórios durante séculos deve-se, em parte, como também mostraram Costa (2000) e 

Santos (1985), à estratégia da invisibilidade – produzida e assumida dialeticamente - tanto 

simbólica quanto social, empregada pelos quilombolas. Além disso, as condutas territoriais 

e as delimitações desses territórios podem mudar ao longo do tempo, dependendo das 

forças históricas que exercem pressão sobre eles, como os acontecimentos na década de 60, 

em Cachoeirinha, citados acima, as lutas dos xacriabá, desde a década de 80, ou as lutas 

recentes pela (re)ocupação de seus territórios como estão ocorrendo, nos últimos anos,  nos 

territórios dos gurutubanos e no Brejo dos Crioulos. 
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Ribeiro (1997:31) também demonstrou a riqueza histórica e botânica do bioma 

cerrado e a diversidade das populações locais e tradicionais do sertão mineiro, herdeiras do 

conhecimento dos povos indígenas do tronco Macro Jê transmitido em grande parte para a 

“sociedade sertaneja” que aí se formou: 

 

Esses estudos arqueológicos apontam, assim, uma linha de transmissão de traços culturais 

entre antigas populações do cerrado e os povos indígenas ali encontrados pelos portugueses, 

principalmente no que se refere ao uso dos recursos naturais daquele bioma. Nesse processo, 

não só se adaptaram àquele meio ambiente, como também atuam sobre ele, transformando-o 

por meio de diversas técnicas de manejo. Conforme procurei ressaltar, parte desse patrimônio 

cultural foi incorporado pelos sertanejos, sucessores daqueles povos indígenas na área do 

Cerrado. 

 

A sociedade “sertaneja” se fez nesse cruzamento com a mão de obra negra, escrava, 

ou de homens livres, mestiços e indígenas que foram trazidos no processo de ocupação das 

terras e da trajetória da pecuária bovina, a partir de meados do século XVII (DAYRELL, 

1998; MATA-MACHADO, 1991; RIBEIRO, 1997, 2005).  

Como exemplo muito vivo desse conhecimento ancestral vindo dos índios, Maria do 

Rosário apresenta-nos seu receituário de como beneficiar a mandioca, produzir o polvilho 

de puba e daí fazer bolos e biscoitos. A sua narrativa nos revela os conhecimentos 

adquiridos, passados de geração a geração, o prazer intelectual e o gosto emocional que 

demonstra enquanto “ensina suas receitas” 
55

: 

 

[...] Eu vou te ensinar  o que que eu fiz:  eu pus a mandioca inteira pra pubar - põe a mandioca 

pra  pubar  e a hora que ela puba, cê tira o polvilho, pra...ralar a mandioca... 

... Ficou bão demais! É gostoso demais da conta, o danado do bolo... Nossa! mais ficou bão! 

E os meninos “uai, Rosarinha que bolo diferente esse?” Eu falei é de puba de mandioca, e 

isso eu quero ensinar pra quem... alguém quiser fazer, faça  também...
56

 (ROSÁRIO, 60 anos, 

agricultora familiar, sindicalista, militante feminista) 

 

Embora ela não se refira à sua descendência, suas feições, linguagem e modos de 

vida evidenciam traços da mestiçagem indígena e negra. Dessa população – negros, 

mestiços
57

, brancos pobres, posseiros, agregados, sem-terra, vaqueiros - resultou a figura 

do camponês “sertanejo”, aquele que cuidava do gado das grandes fazendas, ao mesmo 

tempo em que cuidava de sua própria sobrevivência, criando uma economia regional de 

                                                 
55

 Preparou comida e biscoitos enquanto a entrevistávamos, em sua cozinha. 
56

 Puba: do tupi, podre, fermentado, capimpuba; pubar, fazer fermentar, tornar puba a mandioca; apuro 

exagerado; faceirice. O “polvilho de puba” é um subproduto da mandioca, em que se apura um polvilho bem 

mais leve e fino do que o polvilho comum. Cf. Ferreira, 1994. 
57

 Populações mestiças que resultaram da entrada de colonos nos antigos aldeamentos indígenas e dos 

casamentos interétnicos subsequentes, bem como os ex-escravos e mestiços de negros, brancos e indígenas 

Cf. Santos (1996). 
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subsistência peculiar, que podemos denominar modo de vida camponesa. Essas populações 

sertanejas, formadas pelos três entes étnicos presentes na região, originaram uma 

população mestiça, a qual associou a característica de sua resistência ao ecossistema árido 

e seco e se inventou a imagem do “sertanejo forte” do Nordeste brasileiro e Norte de 

Minas. Segundo Ana Flávia Santos (1996), que estudou a formação histórica do povo 

Xacriabá, outro nome dado a essa população é o de caboclos, sobretudo ao contingente de 

habitantes mestiços de branco e indígenas. Caboclo também se diz Braulino, que nos 

revela sua descendência miscigenada: 

 

[...] minha mãe era negra. Raça descendente de baiano, até quilombola. Meu avô, ele veio da 

Bahia, ele tem raça quilombola. E a... mãe da minha mãe tinha raça de indígena... Duas raças 

aí cruzadas. Meu avô era de Barra dos Lençóis, aquela ocasião que o pessoal veio comendo as 

precatas pelas estradas. Morreu até gente pela estrada, pelo menos... Ele veio criancinha, 

pequenininha. Aquela época [início do século] que vieram caçando outros matos, caçando 

outras coisas mais por ali, né? (BRAULINO, 62 anos, geraizeiro, ambientalista) 

  

Dessa apresentação familiar de Braulino podem-se destacar três importantes aspectos 

da realidade regional da virada do século XIX e primeira metade do século XX. O primeiro 

deles é a migração de negros e mestiços “livres”, pobres e sem-terra do Nordeste, buscando 

terras desocupadas e alimento, realidade já mencionada. Outro aspecto é a experiência 

dramática vivida por levas de famílias de retirantes que fugiam das adversidades das secas, 

no início do século XX
58

 e, motivados pela aflição e pela esperança, chegaram a Montes 

Claros e região. O sertão norte de Minas, até a década de 50/60 do século passado, era uma 

região de baixa densidade populacional (Stralen, 1980) 
59

, área de “frente de expansão” 

agrícola por suas “terras livres”. E por último, o afazendamento das terras em um período 

da história regional mais recente.  

 A história familiar de Braulino nos remete à primeira metade do século XX e nos diz 

da expansão da pecuária, sobretudo em Montes Claros e adjacências
60

. Montes Claros, que 

acabara de se emancipar como cidade, em 1857, já se consolidara como um pólo de 

comercialização e ponto estratégico para o trânsito de tropas para o centro de Minas Gerais 

                                                 
58

 Dramas e realidade tão bem descritos pela literatura brasileira e regional como as obras de Raquel de 

Queiroz, João Cabral de Melo Neto e outros. 
59

 Segundo dados do IBGE, sistematizados por esse autor, no Norte de Minas a população regional até a 

década de 50/60 era dispersa e com baixa densidade, quando comparada com a média do Estado de 20 

hab/km2, mas o crescimento  da população era muito alto. Sua taxa média anual (3,5%) era bem superior à 

do Estado (2,4%) e mesmo do Brasil (3,0%). Ainda segundo ele, a ocupação da terra aumentou, entre 1950 e 

1972 em 50,2%, o que evidencia que a ocupação das terras nesse período ainda não se tinha completado, o 

que possibilitou a expansão não só da grande propriedade, mas também a reprodução ampliada da agricultura 

de subsistência, neste período. Ver também o I Plano Regional de Reforma Agrária, 1985. 
60

 Montes Claros tem sua maior riqueza econômica ainda hoje na pecuária. Tem um dos maiores rebanhos do 

Brasil com mais de 120 mil cabeças, segundos dados do IBGE, 2003. Cf. www.almg.gov.br. 
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e Nordeste. No início do século a terra, que era livre e podia ser apossiada, se torna 

propriedade, após as leis de terra de 1850. Desde então, “terra, fazenda e propriedade 

significam a mesma coisa e costumam valer dinheiro” (Ribeiro, 1994). A terra se faz 

mercadoria e a expansão da pecuária, sobretudo de corte, atrai os trabalhadores para 

“desbravar” a mata e cobrir a terra de capim, utilizando a mão-de-obra dos sem-terra, 

parceiros e negros da região e de outras áreas do Estado e do Nordeste brasileiro. (COSTA, 

2000; STRALEN, 1980) 

Até meados do século XX, a região vive sob o jugo de chefes políticos e dos senhores 

de terras, sob a economia da agropecuária extensiva desenvolvida na paisagem dos biomas 

cerrado, semi-árido e de secas constantes. Nesse período está, certamente, a origem da 

identidade atribuída e assumida do homem do Nordeste e do Norte de Minas como um 

“homem forte”, mas resignado, que enfrenta com obstinação o solo e o clima adverso, e 

que ainda permeia o imaginário social da região e do Brasil. Esse quadro populacional, de 

urbanização e de estrutura fundiária vai sofrer, no entanto, transformações aceleradas e 

desproporcionais às melhorias das condições de vida urbana após os anos 60 do século 

XX, quando inicia o processo de integração da região ao mercado agro-industrial, nacional 

e internacional.  

Tratamos até aqui da violência presente na matriz econômica e política do latifúndio 

desde o período colonial, e voltaremos mais à frente a tratar dela, na configuração de um 

novo período de ocupação e expansão de fronteira, com a integração da região na área 

mineira da SUDENE durante a ditadura militar. Antes, porém, abordaremos o terceiro 

elemento matricial do sistema e da condição social que plasmou, na prática, um imaginário 

e um ethos singular do homem e da mulher, do “sertão norte-mineiro”.  

A pedagogia da violência, da desterritorialização, da indiferença para com os 

“nativos”, como ação e método hegemônico do colonizador, conformaram, dialeticamente, 

um imaginário social de representações e justificações que permeiam, ainda hoje, as 

identidades e práticas sociais nesta região dos sertões. 

 

2.2 “Invenção do sertão”: terras inférteis, populações invisíveis e pobres 

 

O “norte sertanejo”, como Guimarães Rosa (1978:219) referiu-se a esta parte das 

Minas Gerais, constituiu um modo singular e relativo do sistema de produção e da 

constituição dos sujeitos “sertanejos”. Grandes proprietários e uma população miúda, 

universo de alteridades dialéticas, em movimentos de continuidades e cumplicidades, de 
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rupturas e disputas fazem a história particular dessa região. É claro que a leitura proposta 

aqui, tanto da história quanto da teoria é uma leitura interessada. Olhamos o passado a 

partir da problemática do presente, na qual se percebe com clareza uma apropriação 

política do jogo de representações e imagens das realidades que se quer ao mesmo tempo 

conhecer e dominar, como vimos discutindo até aqui quanto ao processo de invasão 

eurocêntrica do Brasil e da região. Paula Montero (1997) lembra que as noções de 

“bárbaros”, “pagãos”, “selvagens”, “primitivos” são imagens que espelham bem a 

cosmologia que orientou a percepção eurocêntrica do outro nos grandes momentos da 

expansão territorial da Europa, voltadas para a justificativa da necessidade de dominar esse 

outro. A lógica de inferiorizar o outro para dominá-lo parece estar presente também na 

imagem construída do sertão, do sertanejo nordestino e, por extensão, do homem do 

campo, na região, em Minas Gerais. 

Retomando a perspectiva analítica proposta por Sahlins (2004) e Bosi (1992), 

partimos da concepção de que o capitalismo não é apenas uma forma econômica, mas 

também um modo de pensar, de perceber, de funcionar, e tomam o sistema-mundo como 

uma ordem do simbólico inclusiva e ordenadora de relações sociais distintas. Para Sahlins 

(2004:17), o conceito de cultura abarca toda e qualquer forma de prática humana, 

“inclusive as relações sociais decorrentes delas, sendo tudo constituído e organizado 

simbolicamente. Inclui tanto suas estruturas sociais quanto sua economia, sua tecnologia, 

linguagem e suas ideias”. É a partir dessa perspectiva que tentamos compreender melhor o 

contexto camponês do sertão, no Norte mineiro. 

Referimo-nos à narrativa de Braulino, já citada, para explicitar mais um elemento do 

projeto colonizador que “fincou fundo a existência social e psicológica” (BOSI, 2004) dos 

sertanejos e seus diferentes modos de vida. 

 

Nós nunca tivemos terra. Nós éramos sem terra. Pessoas que trabalhavam, bóia-fria, pro 

pessoal. Às vezes, ocê ia pra uma fazenda, meu pai foi assim, ele morou numas 10 fazendas 

aí. Chegava lá, pegava um sertão aí pra desbravar, desbravava um muncado, daí a pouco ele 

ia embora daquela fazenda, pegava outra lá na frente. Ele viveu por aí, né? (BRAULINO, 62 

anos, geraizeiro, ambientalista.) 

 

Braulino faz menção à noção inventada de “sertão”, que se cunhou ao longo do 

período de ocupação colonizadora. O sertão referenciado por ele é o sertão inventado, 

longínquo, de terras desconhecidas e hostis a serem “desbravadas”, um lugar selvagem a 

ser domado, amansado. Essa concepção já pode ser observada na Carta de D. Isabel 

Guedes de Brito ao rei, que aborda desde o litoral até o interior dos sertões “recônditos”, 
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escondidos, ideia também já presente no vocabulário dos portugueses mesmo antes de aqui 

chegarem.  

É sabido que são muitos os sertões do Brasil, com diferentes e não lineares  

temporalidades, porém, como categoria espacial e social, o “sertão” visto do litoral pelo 

colonizador atravessou séculos e ainda constitui a visão hegemônica disseminada. Essa 

concepção penetrou no cotidiano, no senso comum, no imaginário e no pensamento social 

de norte a sul do país, incorporando outras ideias ao longo do tempo, por sua referência 

encontrada em todas as regiões do país e recorrência no pensamento social e 

historiográfico, sobretudo no final do século XIX.  Utilizado como tema básico nas 

construções históricas da nação brasileira, pode-se dizer que o “sertão” se tornou categoria 

essencial não só para se referir a determinado espaço sócio-geográfico, mas também para o 

entendimento da nação brasileira. Ele se define em uma relação dialética com o litoral, 

estabelecendo uma alteridade espacial do colonizado em contra-face ao território do poder 

e do padrão cultural, mas também se traduz em imagens, sentimentos e sentidos, 

manifestados em diferentes formas populares, artísticas e teóricas (AMADO, 1995; 

NEVES, 2003). 

 Segundo Janaína Amado (1995:147), talvez nenhuma outra categoria tenha sido 

construída por tão diferentes campos – Historiografia, Sociologia, Antropologia, 

Literatura, Cinema e outros meios – no pensamento social brasileiro intelectual e popular 

(cordel, tradição oral). Talvez, afirma a autora, “nenhuma construção social esteja tão 

entranhada na história brasileira, tenha significados tão importantes e variados e se 

identifique tanto com a cultura brasileira”. O sertão se constituiu, assim, como uma forte e 

antiga “tradição inventada”. 

E como uma “tradição inventada”, os sertões nordestinos e do Norte mineiro estão 

ligados historicamente ao processo de englobamento do capital mercantil dos séculos XVI 

e XVII como base de expansão de fronteira da espoliação do moderno colonialismo 

português. Segundo Hobsbawn e Ranger (1984:9), uma “tradição inventada” é um 

conjunto de práticas articuladas e normalmente reguladas por regras tácitas ou abertamente 

aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e 

normas de comportamentos através da repetição, o que implica automaticamente uma 

continuidade em relação ao passado. Essa continuidade não implica imutabilidade e 

práticas fixas, mas como acontece com o conceito de “sertão”, são tradições muitas vezes 

em disputas e muitas vezes re-modeladas pelas próprias forças que as tornaram 

hegemônicas. Por serem tão frequentemente usadas, tais práticas passam a ter uma 
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definição quase “natural”, legitimando formas determinadas de pensar, ver e classificar a 

realidade, que se configuram em espaços e tradições imaginadas e inventadas 

(HOBSBAWN e RANGER, 1984).  

Albuquerque Junior, citado por Brandão (2008), em seu estudo A invenção do 

Nordeste, admite a seleção de determinados elementos que não são aleatórios. Para ele 

“essas figuras, signos, temas que são destacados para preencher a imagem da região 

impõem-se como verdades pela repetição”. Assim acontece com a noção de sertão, que, 

etimologicamente pouco conhecida, nos remete, dependendo da posição espacial e social 

do enunciador, a significados tão amplos, diversos e aparentemente antagônicos, como 

desertanum indicando o deserto, lugar desconhecido, “vazio de civilização” e certanum, 

trançado, entrelaçado, embrulhado. (AMADO, 1995; RIBEIRO, 2000.)  

Para índios e escravos fugidos do extermínio e da opressão, o sertão pode ter 

representado liberdade e esperança em relação a uma sociedade que os oprimia. Inferno ou 

paraíso, tudo depende de quem fala(va). Para colonizadores ávidos de avançarem sobre seu 

objeto (mercadoria) de espoliação e lucro, o sertão significou e ainda pode significar 

“terras vazias” a serem exploradas “sem obstáculos”; lugares e populações de fronteiras, 

mais do que lugares “despovoados”; lugares de populações invisíveis, porque “não 

civilizados” (RIBEIRO, 2000). A visão passada de sertão é ainda encontrada nas práticas 

recentes de empresários e agentes do Estado que, na segunda metade do século XX, 

chegaram à região com projetos modernizantes de ocupação do cerrado, de monoculturas, 

de agricultura química e de exportação, utilizando-se do mesmo discurso de terras vazias, 

“sem donos e despovoadas”. Ainda sobre as acepções da palavra “sertão”, segundo o 

viajante inglês Richard Burton citado por Mata-Machado (1991), esse termo se derivou do 

aumentativo “desertão”, muito usado na África e na América do Sul. No Brasil, o termo foi 

usado desde os tempos coloniais pela Coroa Portuguesa e por seus funcionários para 

designar o agreste 61, região despovoada, distante do litoral, no interior do país, longe da 

capital (Lisboa) e de Salvador, mas não necessariamente árido.  

Com o avanço da pecuária e da mineração para o interior do Brasil, na virada do 

século XVII, o conceito ganhou um novo consenso, segundo Amado (1995), e passaria a 

ser empregado em contraposição a litoral. Seria o “espaço do bravio”, enquanto o litoral 

representaria o desenvolvimento intelectual, onde se observam padrões culturais mais 

                                                 
61

  Carlos Walter Porto Gonçalves (2000) lembra que de “agreste” foram chamadas, pelo colonizador do 

século XVI, aquelas regiões entre a Zona da Mata nordestina e o sertão, que não se prestavam ao cultivo da 

cana. Sob esse olhar mercantil, o espaço significou lugar estéril, árido, infértil.  
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sofisticados em antagonismo com a rusticidade do interior. Ricardo Ribeiro (2005:54) 

argumenta que “o sertão” é um desafio e uma questão perene para o Brasil, identificado 

pela sociedade não sertaneja do litoral, urbana e agroindustrial, como o lugar do “atraso”, 

avesso ao “progresso”. E assim se expressa o autor:  

 

Se o cerrado é percebido de forma depreciativa no contexto nacional, não é diferente a 

maneira como é encarada a cultura e a sociedade do sertão cujo vínculo com este bioma é tão 

significativo. Da mesma forma que o cerrado é uma espécie de “primo pobre” das paisagens 

florestais, tido como se fosse uma mata que não se desenvolveu, permanecendo “raquítica”, o 

sertão é visto como  representando o “atraso” frente ao “progresso”, identificado com a 

sociedade do litoral, agrícola, urbana e industrial. (RIBEIRO, 2005:56) 

 

Podemos, talvez, inferir daqui uma das raízes mais remotas do imaginário social que 

ainda hoje liga o sertão ao interior rural, e este ao lugar do atraso, do rústico, oposto à 

cidade, lugar do progresso, do requintado, da democracia, da civilização. Nessas 

circunstâncias, Neves (2003:156) destaca que “os centros urbanos e os sertões 

configurariam espaços simbólicos, explicativos da dicotomia da sociedade brasileira, 

tradicionalmente apresentada pela historiografia e pela literatura por meio da dialética do 

progresso e do atraso, do moderno e do arcaico.” 

As dicotomias, que geraram estereótipos e preconceitos contra as populações rurais, 

vão se aprofundar no século XX, com o avanço da urbanização e industrialização do país 

(MARTINS, 1975). Alguns exemplos são a imposição de alteridades dialéticas de 

colonizador/colonizado, latifundiário/sem-terra, cidade/campo, moderno/atrasado. Neves 

(2003:155), reconhecendo essa dialética, a descreve como  

 

um jogo de espelhos, o sertão, espaço do outro – índio, caboclo, vaqueiro, tropeiro, boiadeiro, 

agricultor – refletia o seu principal referente, o litoral – território do poder, da força propulsora 

do desenvolvimento, do padrão cultural – de forma invertida, deformada, estilhaçada, 

 

embora no imaginário sertanejo, segundo ele, essa inversão de valores não tivesse a mesma 

intensidade da projeção litorânea. 

 Amado (1995) informa que após o século XVIII o sertão nordestino vai se referir não 

só ao interior do país, mas passa também a estar ligado às condições climáticas como uma 

de suas principais referências. Até então, o sertão se referia também à Amazônia, São 

Paulo, Mato Grosso e Santa Catarina. Em Minas Gerais, até o século XVIII, quase tudo 

que não era a região central mineradora era considerado o sertão e apenas no século XIX 

esse título vai se restringir às regiões mais desconhecidas do Norte, Alto São Francisco e 
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Leste de Minas, no vale do Rio Doce62. A partir daí, sertão passa mais comumente a ser 

utilizado para designar as regiões semi-áridas do interior do país, escassamente povoadas e 

dominadas pela economia pastoril, englobando parte do Noroeste e Norte de Minas Gerais 

e parte do Estado de Goiás e do Nordeste brasileiro. Segundo Mata-Machado (1991), o 

sertão mineiro tem características físicas e humanas similares, mas se particulariza mais a 

oeste pela presença do Rio São Francisco, que atravessa e liga os Estados de Minas, Bahia, 

Pernambuco, Alagoas e Sergipe.  

No século XIX, segundo Neves (2003:155), identificam-se dois sentidos de “sertão”: 

“um associado à idéia de semi-árido; outro, priorizando atividades econômicas e padrões 

de sociabilidade, articulado à pecuária”. Brandão (2008:122) reafirma esse duplo sentido: 

“em geral este sertão é identificado como um lugar inculto, longe do litoral e dos centros 

civilizados, marcado pelo clima seco, pela pobreza e a violência de seus habitantes”.  

 Importa verificar que muito possivelmente esse novo matiz que liga o sertão ao clima 

seco se deve às investidas das oligarquias rurais no Nordeste, com o recrudescimento dos 

períodos de secas que, embora já recorrentes desde o século XVII (DEL PRIORE, 2010), 

vão atravessar o final do século XIX e o século XX, acrescentando ao ethos regional a 

classificação de “região da pobreza”, ou seja, lugar de quem não possui água nem terra e, 

portanto, sem as condições materiais de viver. Esses novos elementos estão na base da 

invenção social da “indústria da seca” 63, que vai ganhar expressão como hegemonia 

política das classes proprietárias do Nordeste sobre o Estado brasileiro, a partir do século 

XX, estratégia que resultou na institucionalização político-administrativa do “Polígono da 

Seca”, sob a intervenção do Estado64. 

                                                 
62

 Cf. Evolução da geografia do sertão apresentada em mapas por PEREIRA, Anete M. Cidade Média e 

região: o significado de Montes Claros no norte de Minas Gerais. Tese (Doutorado) Universidade Federal de 

Uberlândia, 2007. 
63

 O fenômeno da seca e a invenção da “indústria da seca” e seus impactos no norte de Minas parece ainda 

pouco estudado na região. Carlos Dayrell (1989) situa e amplia o processo de discussão da questão no artigo 

O desmatamento no Norte de Minas Gerais. 
64

 Segundo Francisco de Oliveira (1981), a criação do Departamento Nacional de Obras Contra as Secas, na 

primeira década de 1900, e a definição geográfica do “Polígono das Secas”, criado por lei em 1936, foi a 

primeira intervenção planejada da atividade governamental, que significou a racionalização da ação do 

Estado, não exatamente para resolver os problemas da economia regional, mas para “resolver o movimento 

de reprodução do capital no Brasil”, do século XX.  Segundo o autor, a história e a atuação do DNOCS e 

depois da SUDENE são a expressão dialética dos conflitos de classe envolvendo os interesses políticos da 

oligarguia regional e sua subordinação aos interesses econômicos do centro-sul do país e do capital 

internacional, comercial e financeiro, inglês e depois norte-americano. 

Ao longo dos anos, a área e os critérios sofreram diferentes alterações e sua última mudança ocorreu em 

1997, quando 51% do Estado de Minas Gerais (sobretudo o Jequitinhonha) passou a integrar a região do 

semi-árido, para onde estão previstas legislação e intervenção especiais do poder público, no combate aos 

efeitos do clima.   
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 O “sertão”, como a categoria “nação” que o engloba, é uma construção “território-

região” ou espaço-cultural, como definido por Escobar (2005), que se faz múltiplo no 

tempo e diferente conforme a localização e os múltiplos espaços – não é o mesmo em 

Minas Gerais, no Nordeste, no Mato Grosso ou Goiás.  O sertão afirma-se pelo poder das 

tradições, das evocações, dos sentimentos e sentidos de suas populações, sempre no limiar, 

no entre-lugar, ou seja, entre a civilização e a barbárie, campo e cidade, região e mundo – 

vivido em fronteira (BHABHA, 1998 apud COSTA, s/d). É no espaço intersticial entre a 

representação construída sobre e a realidade vivida que a compreensão do território emerge 

diferenciada. Braulino, no trecho acima, expressa o sertão colonizado visto do litoral, e é 

por ele incorporado mas, ao mesmo tempo, na trajetória política narrada por ele, aparece 

questionada a imagem “sertão-seco, que de nada vale” e no entre-lugar de representações e 

identidades transforma o “sertão-desbravado” na paixão pelo sertão-cerrado a ser 

preservado e cuidado pelos “guardiões do cerrado”, como ele se denomina, conforme já foi 

mencionado no capítulo anterior e será retomado mais à frente. 

Duas são as questões importantes que se colocam. Primeiramente, nos chama a 

atenção que esse mito inventado pelos portugueses de “região despovoada”, de “vazio 

demográfico” tenha justificado o método da violência, do extinguir “obstáculos” à 

ocupação e expansão mercantil dos portugueses, e tenha se configurado como duas práticas 

indissociáveis – a violência e o apagamento dos obstáculos - na constituição histórico-

geográfica e cultural do sistema econômico e da condição social regionais. O termo sertão 

adquiriu uma concepção negativa, que constituiu uma estratégia de apagamento, de 

silenciamento, de invisibilidade das populações nativas que aqui se encontravam e aqui se 

encontram ainda hoje, resistindo e buscando alterar esse quadro político, econômico e 

cultural através de ações humanizantes, isoladas ou coletivas, que veremos mais adiante. 

Para isso o conceito de sertão foi se alterando ao longo do tempo, pelas próprias formas de 

expansão das classes colonizadoras, que passaram mais tarde, a desqualificar a ecologia 

local – cerrados e caatingas - e a impingir um processo de desvalia do sertanejo e das 

populações locais, como pobres, atrasadas e passivas. 

 A segunda questão colocada por essa representação inventada de sertão diz respeito 

às representações do rural e do urbano, em que o rural está definido unilateralmente como 

negativo, como não lugar de vida, de civilidade, do moderno. São estas representações que 

comumente encontramos, subliminarmente, nas práticas dos sujeitos, das instituições e das 

políticas governamentais, desde então. A escola, segundo a narrativa das lideranças, tem 

sido um locus privilegiado de disseminação dessa ideologia e dessas representações. 



 116 

 Podemos dizer, lendo diferentes autores, que o sertão, mais do que uma região 

geográfica, se refere a uma imagem construída e um significado disputado por populações 

nativas e “civilizadores”, ainda hoje. O processo colonizador, que na região juntou 

distância da metrópole, violência e barbárie, calou fundo na alma e nas relações sociais que 

marcam ainda hoje o Norte de Minas. Esses fatores conferiram ao povo do sertão um 

modus vivendi e operandi específico, que resultou na adequação da economia agropecuária 

a valores morais, normas sociais e instituições jurídico-administrativas transplantadas, 

reflexas e criadoras.  Nessa perspectiva, pode-se inferir que cultura ou território, enquanto 

espaços carregados de historicidade, não existem de forma una, estagnada, fixa, mas 

constituem uma cultura dinâmica, construída a partir de uma situação relacional, aberta e 

em movimentos constantes de mudanças, de fluxos e contra-fluxos.  

 Com base nos estudos já realizados, podemos dizer que o perfil dessas sociedades foi 

definido por um conjunto de fatores, dentre eles o isolamento vivido pelos habitantes 

dessas matrizes culturais do “sertão inventado”; do grande latifúndio e da consequente 

vastidão de seu poderio; da agricultura camponesa de subsistência, que conforma as 

camadas inferiores do universo sertanejo. Por trás das franjas dos rios e das cercas e da 

exigência, pelo isolamento vivido, de recorrer à natureza como recurso de vida, estruturou-

se um modo vida, de sociabilidade e as formas de luta das populações locais, plasmando 

diversidades e continuidades encontradas em diferentes grupos sociais na região. Como 

bem nos lembra Costa (2005), só nos é possível compreender a sociedade que se formou aí 

considerando o imbricamento entre os dois biomas que cobrem a região e as populações 

locais, com suas identidades territoriais específicas - os geraizeiros, os caatingueiros, os 

quilombolas, os Xakriabá e os vazanteiros, barranqueiros ou remeiros das margens do 

São Francisco - alteridades agrupadas sob a identidade de sertanejos. 

Porto Gonçalves (2000) reafirma ainda que a originalidade cultural da região  pode 

estar ligada à sua produção de subsistência e auto-sustentabilidade, já que não tinha como 

receber víveres das regiões mineradoras do Estado e, assim, não produzia só carne e couro, 

mas também desenvolveu rica e variada produção agrícola,  longe da racionalidade 

econômica mercantil dos produtos de exportação  rigidamente controlados pela metrópole 

e pelos poderes centrais. Essa dialética vai sofrer nova configuração a partir de meados do 

século XX.  
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2.3 O Polígono da Seca e a modernização da agricultura no século XX: uma nova e 

atual invasão colonizadora nos sertões de Minas Gerais 

 

Segundo Martins (1975) o crescimento industrial e populacional urbano, a partir das 

primeiras décadas do século XX, redefiniram no país as relações de predomínio entre o 

rural e o mundo urbano que, embora economicamente interdependentes, se tornaram 

representações distintas e contrapostas.  De um lado, expandiu-se o mercado de produtos 

agrários, de outro, se urbanizaram não só as cidades, mas, sobretudo, os investimentos com 

a consequente expansão das atividades comerciais, bancárias e industriais. É o momento, 

no país, da constituição de uma economia nacional, na qual a industrialização e a 

urbanização submetem a economia agrícola à força de sua expansão. Segundo tese 

defendida por José de Souza Martins (1975:2) na obra Capitalismo e tradicionalismo, 

concomitantemente ao rápido crescimento das cidades e da industrialização, cresce uma 

forte ideologia “sublinhadora dos valores concebidos como típicos da cidade e inerentes a 

ela”. Associa-se à urbanização, industrialização e mercado livre de trabalho, “liberdade de 

enriquecimento”, ascensão e “êxito” social. Essa ideologia aprofunda a distinção valorativa 

do rural, como a imagem do tradicional, contrapondo-o ao urbano, com base nos valores 

progresso e modernidade. Em função dessa relação de interdependência econômica se 

desenvolvem concepções em contradição, nas quais o rural se constitui no problema 

agrário, o lugar da ignorância, do atraso, da preguiça. Desenvolve-se um estereótipo 

negativo do homem e da mulher do campo, como os caipiras e o “Jeca-tatu” 
65

; a sociedade 

rural passa a ser vista como indolente (porque pobre e doente) e incapaz de gerar, por si 

mesma, seu próprio desenvolvimento social, cultural e econômico, sendo portanto 

dependente da intervenção do mercado e do estilo de vida urbano. Tal ideologia configura 

continuidades e descontinuidades na condição social da sociedade brasileira e da inserção 

do rural na economia, com fortes reflexos políticos e educacionais – seja nas políticas 

públicas em geral, e de modo específico, nas políticas de escolarização ou de extensão 

rural - presentes ainda, hoje. Basta ver a ausência de um projeto educacional diferenciado e 

de materialidades adequadas às necessidades e anseios das populações locais, das quais 

vamos tratar em capítulo à parte. Ainda hoje as populações do campo são desqualificadas 

ou aparecem como “inexistentes” nas justificativas para a expansão de fronteiras agro-

                                                 
65

 Na história do Jeca-Tatu, de Monteiro Lobato, o caipira preguiçoso (porque doente), se transforma em rico 

fazendeiro cercado de comodidades urbanas (como TV e outros meios de comunicação inexistentes na 

época), graças à intervenção de dois agentes urbanos: o médico e os remédios de laboratório. Monteiro 

Lobato. Jeca-tatuzinho. Instituto Medicamento Fontoura, 1966, citado por Martins (1975). 
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industriais, como veremos, para o contexto do Sertão Norte de Minas. Tais olhares sobre as 

populações camponesas consagraram uma tradição inventada e caricatural da noção do 

caráter cordato, sem iniciativa, pouco racional dos sujeitos do campo, sobretudo daqueles 

da região dos sertões nordestinos que são ainda mal alimentados e analfabetos, uns “pobres 

coitados”. As visões estereotipadas são disseminadas e difíceis de serem rompidas até 

mesmo por agentes da esquerda, da Igreja e estão presentes em muitos programas sociais e 

de políticas públicas. As narrativas das lideranças ouvidas, sejam as da década de 80 ou 

aquelas a partir do ano 2000, não confirmam tal imagem, pelo contrário, seu nível de 

elaboração da realidade e da história do país e sua autopercepção como sujeitos dessa 

história, negam a generalização e a estereotipia dos olhares produzidos sobre elas. 

É a partir do vínculo que integra a sociedade urbana brasileira com o mundo rural, 

definido unilateralmente pela cidade, que vai se constituir a industrialização no início do 

século e a agro-industrialização conservadora da agricultura brasileira, a partir da década 

de 50. Isso nos faz voltar à premissa anunciada por Sahlins (2004) de que o sistema 

capitalista é um sistema cultural, pois, como uma totalização, se expande e se enraíza 

baseado em estruturas simbólicas de agentes e operadores culturais específicos. 

Com esse espírito, a anunciada modernização conservadora
66

 da agricultura chega 

aos sertões norte-mineiros como uma “redenção” econômica, ecológica e humana e se 

impõe como um desenvolvimento “artificial” e “estranho” (Martins, 1975, 1993), como de 

resto no país, forçando a desagregação e a dissolução de valores, além da quebra dos 

caracteres comunitários da condição social existente. Nesta parte do capítulo, será 

abordada essa realidade que, do ponto de vista das lideranças locais, como de Bosi (1992) 

e Gonçalves (2000), pode ser vista como uma “nova e atual invasão colonizadora” na 

região. Como Bosi (1992:13) afirma,  

 

os processos de colonização não podem ser tratados apenas como correntes migratórias, ela é 

a resolução de carências e conflitos da matriz e uma tentativa de retomar, sob novas 

condições, o domínio sobre a natureza e o semelhante que tem acompanhado universalmente 

o chamado processo civilizatório.  

 

                                                 
66

 No Brasil, a modernização capitalista do campo vem se fazendo, desde a década de 50/60, de forma 

conservadora, já que conseguiu a proeza de alterar profundamente a estrutura produtiva da agropecuária, 

através de pacotes tecnológicos e políticas oficiais de crédito, sem, contudo, alterar a estrutura de 

concentração agrária e a qualidade de vida das populações rurais. Existe uma extensa produção teórica sobre 

o tema, ver, por exemplo, José Graziano da Silva, José Eli da Veiga, José de Souza Martins, José Gomes da 

Silva, Ricardo Abramovay, Horário Martins de Carvalho e muitos outros. 
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As últimas décadas do século XX, para as populações que vivem nos sertões do 

Norte de Minas Gerais, foram marcadas pelas lutas contra o latifúndio, contra as empresas 

de monoculturas de eucalipto e a violência do Estado na implantação de grandes projetos 

de modernização da agricultura, ou contra o aparato policial a serviço dessas forças. 

Indígenas
67

, posseiros
68

, agricultores, quilombolas, sem-terra são os atores sociais que vêm 

enfrentando uma verdadeira guerra para resistir nos seus territórios e na terra, para reavê-la 

ou (re)ocupá-la e para nela trabalhar e se reproduzir material e culturalmente, 

configurando-se, assim, uma realidade complexa e brutal a que poderíamos chamar de uma 

nova e atual invasão colonizadora  na região. 

Dessa forma, o sertão norte-mineiro, como uma zona de expansão de fronteira, 

mantém o conflito pela posse da terra como seu cerne de alteridade, de distinção e de 

encontro/desencontro com o outro. A chegada do outro, do “estranho” 
69

 (MARTINS, 

1993) responde, na atualidade, pelo nome de empresas de reflorestamento; agentes e 

projetos públicos de irrigação e desenvolvimento econômico; grandes fazendeiros e seus 

projetos agropecuários e agroindustriais, com subsídios e incentivos fiscais
70

.   

Até meados do século XX o sertão do Norte de Minas vai sofrer poucas alterações na 

sua estrutura econômica, ocupacional e social. Se o latifúndio, via pecuária extensiva, 

havia se integrado ao mercado nacional, sem necessidade de transformar a região, puderam 

também os pequenos agricultores, constituindo autênticos “bolsões” quase impermeáveis à 

economia mercantil
71

, preservar suas comunidades e sua produção de subsistência 

inalterada até praticamente a década de 60 (SANTOS, 1985; STRALEN, 1980). O 

                                                 
67

 Embora citadas, as lutas indígenas na região não serão diretamente tratadas aqui por extrapolar os objetivos 

desta tese. 
68

 Segundo Martins (1981:104-105), na década de 70 o Brasil possuía cerca de 1 milhão de estabelecimentos 

agrícolas de posseiros, envolvendo cerca de seis milhões de pessoas nessa condição, população espalhada por 

todo o país, sobretudo no Norte e Centro-oeste do país e ainda no Sul da Bahia e litoral de São Paulo. Mesmo 

sendo muitos, eles são quase sempre encarados como anomalia, como pessoa e condição fadada à extinção. 

“Como não possui o título de propriedade da terra em que trabalha, raramente tem acesso ao crédito bancário, 

à assistência agronômica ou qualquer outro tipo de apoio que lhe permita aumentar a produtividade de seu 

trabalho, mas, a rigor, não é um invasor da propriedade de outrem. Invasores são os grileiros, fazendeiros e 

empresários que o expulsam da sua posse.  É lavrador pobre, que vende no mercado os excedentes agrícolas 

do trabalho familiar, depois de ter reservado uma parte da produção para o sustento da família. Com a venda 

do excedente compra remédios, sal, querosene, às vezes roupas e mais alguma coisa necessária à casa ou ao 

trabalho”.  
69

 Martins, J. de S. em: A chegada do estranho: notas e reflexões sobre o impacto dos grandes projetos 

econômicos na vida das populações indígenas e camponesas da Amazônia, 1991. 
70

 Muitas das interpretações e avaliações sobre a realidade sócio-econômica na região apresentadas aqui já 

estão indicadas no texto da autora, A intervenção do Estado no Norte de Minas, de 1988, como também em 

Stralen (1980), Ribeiro (1988) e Dayrell (1998, 2000). 
71

 As trocas e a comercialização dos produtos dessa agricultura – in natura ou beneficiados - são feitas 

regionalmente, quase sempre em feiras localizadas, como as descritas na região de Porteirinha entre os 

geraizeiros e caatingueiros. (DAYRELL, 1998; 2000).  
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primeiro sinal de quebra do isolamento em que se mantinha boa parte da região será 

demarcado pela construção da estrada de ferro Montes Claros-Belo Horizonte-Rio de 

Janeiro e depois por seu prolongamento, em 1946, até Janaúba, Espinosa e Bahia. A obra 

vai alterar o ritmo e o perfil das populações locais com a chegada de novas levas de 

posseiros e ocupantes das terras, como aconteceu no trecho da Mata do Jaíba e no Vale do 

Rio Verde Grande, criando novos povoados ao longo da estrada de ferro. Por essas vias, 

aumentam a integração e as demandas de gado para os mercados urbanos do Sudeste e o 

fluxo migratório do Nordeste em direção ao Sul. Passando por Montes Claros e região, 

muitas vezes, os migrantes por ali permaneciam (SANTOS, 1985; STRALEN, 1980).  

Mas será a integração da região ao mercado agroindustrial, patrocinada pelo Estado 

que irá alterar profundamente o sistema econômico e a condição social da região. A partir 

daí, a região Norte de Minas, assim como uma parte do sertão das secas, se integra 

institucionalmente à área do Polígono das Secas, do Nordeste brasileiro, incluindo partes 

dos biomas, cerrado e caatinga e as formações de transição (DAYRELL, 1998) de Minas 

Gerais. Esse será o primeiro mecanismo do regime militar de integração regional à 

modernização da agricultura e expansão das fronteiras agrícolas sobre o cerrado brasileiro 

através de programas estaduais de desenvolvimento e colonização e da integração, a partir 

de 1965, de quarenta e dois municípios do Norte de Minas à “Região Mineira do Nordeste” 

(RMNE), sob a jurisdição da SUDENE (Superintendência de Desenvolvimento do 

Nordeste). A partir dos anos 60, é a intervenção do Estado que vai dar a direção e o ritmo 

das transformações regionais.   

 

2.3.1 A concentração da terra e o processo de desterritorialização das populações locais, 

em fins do século XX 

 

Nas décadas de 70 e 80, as populações e os grupos sociais na região vão 

experimentar e sofrer o impacto da ação massiva da intervenção do Estado e da 

modernização da agricultura. O vetor de modernização executado combinou o incentivo à 

modernização da agricultura, através da transformação de projetos agropecuários em 

projetos empresariais, e, de outro lado, por meio do subsídio para a implantação de um 

parque industrial de tecnologia de ponta (biotecnologia, cimento, veterinária, ótica e 

outros), com captação externa de boa parte de sua mão-de-obra. Além dos instrumentos de 

política agrícola (assistência técnica, crédito, cooperativismo) utilizados, e dos projetos 

agropecuários e agro-industriais com incentivos fiscais e financiamentos à iniciativa 
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privada, o Estado busca acelerar e induzir o processo de capitalização das relações de 

trabalho na região através de dois eixos, os chamados Projetos de Desenvolvimento ou de 

Irrigação e os conhecidos Projetos Especiais
72

 de cunho político-social e de incentivo ao 

associativismo, à produção associada e ao beneficiamento de produtos da agricultura 

familiar, baseados em estratégias de participação institucional dos interessados.
73

 Contudo 

- e contraditoriamente ao volume de investimentos feitos - a região continua sendo 

considerada uma das mais pobres do Estado de Minas Gerais.  

Segundo Eduardo Ribeiro, Albano Machado e Carlos Mazzeto (1987: 9),  

 

diferente do restante do país, onde a intervenção do Estado reforçou determinadas tendências 

e ideologias modernizadoras, nesta região a intervenção transferiu, financiou e praticamente 

criou as condições de instalação da reprodução do capital. Os instrumentos de intervenção 

foram bastante complexos e bem mais acentuados que o restante do país.  

 

A quebra do poder secular dos “coronéis” e a ruptura da situação de autonomia e 

isolamento dos camponeses chega na região pela intervenção do Estado. Se, como diz os 

autores, a política de industrialização e modernização do país teve um caráter, digamos 

“liberal”, deixando ao jogo das forças de mercado a seleção dos mais aptos para a 

acumulação de capital, no Norte de Minas houve uma intervenção sistemática do Estado 

para indicar seus “beneficiários”. Nessa região, a distribuição de benesses e investimentos 

teve um caráter sistematicamente excludente, pois se tratava de ocupar um espaço, criar 

um determinado tipo de capitalismo agrário que as forças locais pareciam ser incapazes de 

realizar. A intervenção do Estado na região é um projeto de organizar a sociedade de cima 

para baixo (AUGUSTO, 1988; OLIVEIRA, 2000). 

 O Estado organiza sua ação de forma a associar-se aos poderes locais, criando um 

controle político e um espaço econômico homogêneo, produzindo um desenvolvimento 

“artificial” e “estranho”, como já dito. Estranho e artificial porque como des-envolvimento,  

rompe o envolvimento próprio e vem “de fora” e “de cima” (GONÇALVES, 2000), 

                                                 
72

 São exemplos desses projetos de cunho político e efeito ideológico, desenvolvidos entre as décadas de 70 e 

90, o Planoroeste II (Plano Integrado de Desenvolvimento da Região Noroeste), o MGII ( Programa Estadual 

de Promoção de Pequenos Produtores Rurais de Minas Gerais), o PDRI – Gorutuba ( Programa de 

Desenvolvimento Rural Integrado do Vale do Gurutuba), o PDRI – Jequitaí – Verde Grande, o Nordestão – 

PAPP ( Programa de Apoio do Pequeno Produtor Rural), o Projeto São Vicente ( PAOPP – Programa de 

Apoio às Organizações dos Pequenos Produtores Rurais) e o mais recente deles, o Projeto Padre Cícero. É 

interessante observar como a distribuição dos programas estaduais de “promoção” participativa do pequeno 

produtor está concentrada no Norte de Minas, demonstrando a intensidade das ações do governo nessa 

região. Cf. Augusto (1988); Novaes (1994); Ribeiro (1988). 
73

 Para aprofundar o tema das estratégias participativas e os resultados dos programas sociais governamentais  

na área da Sudene na década de 80, ver, por exemplo,  Novaes (1994) Nordeste, estado e sindicalismo – O 

PAPP em questão;  Oliveira (2000) Nova cidade, velha política; Augusto(1988) A intervenção do Estado no 

Norte de Minas. 
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desqualificando e invisibilizando realidades culturais e ecológicas. O caráter das 

intervenções que o Estado vai intensificar na região percorre uma trajetória lógica 

determinada a alterar o quadro regional (atraso e tradicionalismo), implantando um novo 

modelo agrícola que mudará a paisagem da região, mas não sua estrutura fundiária. Se no 

passado, compadrio e fidelidade ao dono da fazenda e chefe político mantiveram os 

coronéis e seu poder particular sobre pessoas, terras e coisas públicas, da sua substituição 

nasceu outra opressão mais impessoal e difusa.
74

   

Na consecução dos objetivos de unificação e modernização da economia agrícola do 

sertão norte-mineiro, quatro intervenções merecem destaque: a política agrícola dos 

governos militares pós-65; a inclusão da região na área da SUDENE e a política de 

estímulo ao reflorestamento; os projetos de desenvolvimento e de perímetros irrigados, 

como o Jaíba. Diversos autores, pesquisadores, ambientalistas e agentes sociais
75

 da região 

vêm estudando, denunciando e pesquisando a implantação desse modelo de 

“desenvolvimento regional” e seus impactos ecológicos sobre a economia camponesa 

local, cujas consequências e realidades atuais foram assim sintetizado por Gonçalves 

(2000: 30):  

 
o processo que se vive atualmente restringe as possibilidades de se ter um pedaço de terra nos 

Gerais, ou mesmo de se morar de favor no interior do grande latifúndio. Com privatização 

dos Gerais, já não é possível de se pegar madeira, ou ervas e remédios, ou deixar pastar à 

solta o gado. Com o carvão, os eucaliptos e os projetos de irrigação, as águas já não minam 

nas minas do Norte de Minas. Os brejos começam a secar e, com isso, a cultura do feijão, do 

milho, da cana, e outras do fundo dos vales, já não permitem fazer valer aquelas velhas 

matrizes de racionalidade, que ensejaram aquele regime alimentar rico e variado.   

 

 

No governo federal e estadual, Sudene, Emater
76

, Ruralminas
77

, Codevasf
78

 são os 

principais agentes desse projeto governamental chamado “desenvolvimento regional” que, 
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 Evelina Antunes de Oliveira (2000), analisando o processo de modernização de Montes Claros, identifica o 

padrão geral da modernização brasileira bem sintetizado no título da obra: Nova cidade, velha política. Trata-

se da combinação de velhos e novos interesses, pela qual ocorrem consideráveis transformações sócio-

econômicas, sem, contudo, desfazer o sistema de domínio tradicional, herdado da fase pré-industrial.  
75

 Um bom diagnóstico dos efeitos desse processo sobre a pequena produção local, a partir da ótica dos 

próprios sujeitos, pode ser visto no texto de subsídio para a implantação do Centro de Agricultura Alternativa 

do Norte de Minas, elaborado por Machado, Ribeiro e Mazzeto, 1987. Ver também pesquisa de Dayrell 

(1998) que foca sua análise nos impactos da modernização da agricultura para a economia agro-pecuária e 

extrativista dos geraizeiros dos municípios de Porteirinha e Riacho dos Machados, ou ainda Luz (2005); Luz 

e Dayrell (2000); Ribeiro (2010); Mazzetto (2000; 2009). 
76

 Empresa Brasileira de Assistência Técnica e Extensão Rural criada na década de 50 para responder pela 

implantação, difusão e a assistência técnica do pacote tecnológica que viria modernizar a agricultura no 

Brasil, que teve suas raízes no modelo de mercantilização da agricultura americana. Cf. Fonseca(1985) A 

extensão rural no Brasil, um projeto educativo para o capital. 
77

 Fundação Rural Mineira, órgão da Secretaria de Estado da Agricultura, pecuária e abastecimento de Minas 

Gerais.  
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para os posseiros, pequenos proprietários, arrendatários e parceiros, significou a não 

realização da Reforma Agrária, ou seja, optou-se pela política agrícola modernizadora e de 

intensificação de capital inviabilizando-se as possibilidades da democratização do acesso à 

terra, ao contrário, ampliou-se a concentração de terra e a desterritorialização de 

agricultores, aumentando as áreas de conflitos pela posse da terra. O processo que se 

desencadeou a partir daí revela a brutalidade histórica do capitalismo brasileiro, cuja 

expansão leva à generalização da economia de mercado, acelera a utilização do trabalho 

assalariado e subordina outras diferentes formas produtivas de agricultores.  

O processo de expansão do capital que está transformando o Norte de Minas em 

palco de grandes empresas agroindustriais avança num movimento contraditório, 

combinado e em ritmos desiguais (MARTINS, 1997; OLIVEIRA, 2004). Aconteceu 

aceleradamente em alguns lugares, foi acabado em alguns locais e se desenvolve mais 

lentamente e resistente ainda em outros. Avança com tendência concentradora, de 

homogeneização e apagamento da paisagem e das imagens tradicionais da região, 

subsumidas nos maciços de florestas homogêneas; nas monoculturas de exportação de 

frutas (uvas, bananas) como em Pirapora, Jaíba e outros perímetros irrigados; nas baterias 

de carvão consumindo as matas. Impressiona, por exemplo, os maciços de milhares de 

quilômetros de florestas homogêneas de eucaliptos, símbolos paradoxalmente verdes da 

destruição das matas secas, cerrados e caatingas
79

. A incorporação de terras por essas 

empresas passou pela aquisição subsidiada pelo Estado
80

 e pela grilagem de inúmeras 

pequenas propriedades, ampliando a concentração fundiária. Conforme registrou Dayrell 

(2000) em estudo sobre o impacto da expansão dos maciços florestais de eucalipto no 

município de Riacho dos Machados, já era possível demonstrar o agravamento da 

                                                                                                                                                         
78

 Companhia de Desenvolvimento dos Vale do São Francisco e Parnaíba, empresa pública vinculada ao 

Ministério da Integração Nacional. Foi criada em 1948 por força da previsão de um plano de aproveitamento 

das potencialidades da Bacia do Rio São Francisco para a integração do desenvolvimento sócio-econômico 

do país, incluído na Constituição de 1946. Cf. Oliveira (1981). 
79

 Segundo dados de Minas Gerais revelados por Pompermayer (1987), entre as décadas de 60 e 70 os 

empreendimentos agroindustrias vão crescer estrondosamente. Em 30 anos, alcançou-se, por exemplo, mais 

de 1 milhão e quinhentos hectares de áreas “reflorestadas”, o que corresponde a mais de 52% das áreas de 

monocultura de eucaliptos do Brasil. Mais da metade dessas áreas estão localizadas no norte, Jequitinhonha e 

noroeste do estado. Entre 1975 e 1980 a área reflorestada no norte de Minas cresceu 900%, atingindo mais de 

700 mil hectares ( Stralen, 1980).  
80

 Para maior aprofundamento sobre os subsídios e mecanismos estatais que propiciaram a instalação das 

empresas reflorestadoras na região ver documento a Reformulação da delimitação das regiões prioritárias 

para reflorestamento no estado de Minas Gerais, da SEAG e IEF (1989), que indica as regiões Norte e 

Jequitinhonha como áreas prioritárias de reflorestamento. Sobre seus impactos ambientais, sociais e 

fundiários na região ver Dayrell (2000) e Mazzetto (2009). Importante estudo dos impactos negativos do 

cultivo do eucalipto também foi traduzido por Padre Justino Obers e Ana Lúcia C. Pereira (1991). 
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concentração das terras entre 1970 e 1985. Segundo demonstrou a partir de dados do 

Censo do IBGE de 1985, 

 

as propriedades do município com até 10 ha, que na década de 70 representavam apenas 

11,6%, em 1985 passam a representar quase 42% das propriedades. Por outro lado, as 

propriedades acima de 500 ha, que em 1970 representavam 2,5% do total de propriedades e 

ocupavam uma área de 45,6% do município, em 1985 passam a representar apenas 1,35% e a 

ocupar quase 48% das terras do município. (DAYRELL, 2000:228)  

 

Dados do IBGE demonstram que de 1980 a 2006 a propriedade da terra no Brasil se 

manteve absurdamente concentrada e que o país continua ostentando um dos maiores 

índices de concentração fundiária do mundo: quase 50% das propriedades rurais têm 

menos de 10 ha (hectares) e ocupam apenas 2,36% da área do país. Menos de 1% das 

propriedades rurais (46.911) têm área acima de um mil ha cada e ocupam 44% do 

território. As propriedades com mais de 2.500 ha são apenas 15.012 e ocupam 98,5 

milhões de ha: 28 milhões de hectares a mais do que quase 4,5  milhões de propriedades 

rurais com menos de 100 ha
81

.  

De outro lado, esse processo se combina, contraditoriamente, com outros ritmos, 

imagens e continuidades sociais e culturais da economia de subsistência e extrativista que 

resistem e lutam para dar visibilidade às suas existências e modos de vida, constituindo 

novas alteridades em disputas. De um lado estão os empresários rurais – local, nacional e 

multinacional e, muitas vezes, os agentes do Estado – e, de outro, os posseiros, os 

camponeses tradicionais, os assalariados permanentes e temporários, os sem-terra – 

homens e mulheres, sujeitos desta pesquisa, que narram e aprendem na experiência de suas 

histórias, de suas práticas e modos de participação no contexto contemporâneo da 

sociedade brasileira. Esses sujeitos contam e refletem sobre uma outra história que não 

está contada nos livros didáticos, nem nos documentos oficiais ou na grande imprensa e, 

quando aparecem, é quase sempre como sujeitos desqualificados, desordeiros e ignorantes.  

Apresentaremos a seguir o contexto regional e as lutas contemporâneas como vividos e 

percebidos pelos próprios camponeses, nas palavras de algumas de suas lideranças que se 

destacaram nas lutas sociais das últimas três décadas.    

 

 

 

 

                                                 
81

 Esses dados são comparáveis aos de 1980 quando 50,4% dos estabelecimentos agropecuários (de um total 

de 5.167.578) tinham menos de 10ha e abrangiam apenas 2,4% das terras ocupadas, enquanto 0,9% dos 

estabelecimentos tinham área de mais mil hectares e abrangiam 45% das terras. (IBGE, 1980, 2006) 
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Malditas sejam todas as cercas! 

Malditas sejam todas as propriedades privadas que nos privam de viver e de amar! 

Malditas sejam todas as leis, 

amanhadas por poucas mãos  

para ampararem cercas e bois 

e fazer da terra, escrava  

e escravos os humanos!  

 

D. Pedro Casaldáliga 

 



 127 

CAPÍTULO 3 

 

“QUANDO O CAPIM E O EUCALIPTO TOMAM O LUGAR DO HOMEM”: 

FINAIS DO SÉCULO XX NAS NARRATIVAS DE GERAÇÕES DE LIDERANÇAS 

  

 Do conjunto das narrativas ouvidas pelas lideranças de três décadas de atuação 

política, herdeiras de tantas outras lutas e co-existindo numa “rede” de outros movimentos, 

ações, agentes e saberes extrai-se um patrimônio de experiências e saberes que nos 

remetem a uma memória coletiva. É isso que nos permite compreender que “cada 

movimento não é só ele” e afirmar a existência de gerações de lideranças no mesmo 

sentido da tradição e da história apontada por Juarez quando afirma que pertence a uma 

geração de lavradores, que historicamente se contrapõe a “criadores de gado”, a 

“fazendeiros”, a “latifundiários”, a “empresários rurais e do agronegócio”. São sujeitos 

coletivos, definidos pela classe e pela história social que os constituem. 

 Importa agora explicitar as transformações contemporâneas vivenciadas por 

essas gerações de lideranças e como percebem a emergência e a atual realidade dos 

movimentos coletivos no sertão de Minas Gerais, na virada do século XX. Portanto, não se 

está buscando, exatamente, a verdade dos fatos e acontecimentos, mas a visão e as 

avaliações, percebidas e sofridas, pelos próprios sujeitos. 

 A exemplo do que aconteceu em outras partes do país, a região foi marcada, a partir 

dos anos 70, por um lado, pelo aprofundamento das mudanças econômicas e políticas e, 

por outro, pela emergência de grandes conflitos agrários e ambientais e de novas lutas por 

direitos, desenvolvidas por camponeses e trabalhadores urbanos. Esses movimentos são 

frutos, também, dos ventos dos novos movimentos sociais e da “teologia da libertação”, 

que agitaram os campos e as cidades do Brasil e América Latina nos anos 70 e 80. 

 A densa brutalidade e abrangência de uma nova e atual invasão colonizadora das 

forças do mercado capitalista que as populações do Sertão Norte de Minas vêm vivendo 

desde a década de 60 do século passado, significaram para elas rupturas político-culturais e 

ameaças a seus modos tradicionais de viver. Abordaremos esse contexto recente a partir da 

perspectiva dos agricultores, posseiros e sem-terra da região, analisando e revelando a 

percepção e as práticas de “descolonização” vividas e narradas por eles. Isso se dará com a 

intenção de destacar as lutas sociais e as práticas organizativas dos sujeitos políticos que 

entram em cena a partir da década de 70, resistindo e lutando pela terra e pelos direitos na 

região.  
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Das narrativas das treze lideranças ouvidas veio uma diversidade de temas e 

práticas sociais contemporâneas, nos revelando um universo rico em experiências e 

marcado por conflitos e uma realidade liminar e de fronteiras humanas. Nosso objetivo é 

compreender e dar visibilidade a essas práticas sociais e aos saberes aprendidos pelos 

sujeitos coletivos, nesse contexto singular, que lhes dá sentido. Vidas, práticas, narrativas e 

acontecimentos se misturam e falam uns pelos outros. Tentaremos compatibilizar dois 

objetivos: descrever e analisar as práticas de lutas sociais das últimas décadas na região, do 

ponto de vista da experiência formadora de que se constitui, e oferecer, a partir das 

narrativas e das lembranças das lideranças regionais, uma sistematização das práticas 

sociais, dos acontecimentos e movimentos emergentes no contexto histórico do tempo 

presente.  Aqui a palavra é deles e tentaremos ouvi-la, levá-la a sério
82

, propor-lhe uma 

interpretação e dar-lhe valor público. 

 

3.1 “Uma época de uma grande ilusão”: o processo de desterritorialização das 

populações locais e a pedagogia colonizadora 

 

Das narrativas das gerações de lideranças regionais que viveram e lutaram e 

seguem lutando desde a década de 70 nesse contexto, é possível explicitar as diferentes 

estratégias e os métodos do capital latifundiário e empresarial para submeter as populações 

locais à exploração, à expropriação e à modernidade no atual processo de nova invasão 

colonizadora da região. Os agentes operadores desse processo são, como discutimos no 

capítulo anterior, latifundiários, empresários rurais da pecuária subsidiada, de 

agroindústrias, da monocultura de eucalipto e de grandes projetos governamentais de 

inclusão subordinada dos trabalhadores rurais. Segundo as narrativas dos camponeses e das 

camponesas, a violência e a expropriação das bases materiais da sobrevivência 

continuaram a ser as principais estratégias dos “modernos” colonizadores, desde que 

“invadiram” o país. 

Custódio, 43 anos, liderança entre os posseiros e assentados da reforma agrária em 

Riacho dos Machados, ao contar como chegou nessa luta, localiza sua trajetória dizendo 

que vai voltar “um pouco lá atrás mesmo”. “Lá trás” se refere às décadas de 70/80, a partir 
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 No sentido etnográfico dado por Goldman (2003) implica “se deixar transformar por ela”, se mobilizar 

para conferir dignidade à “história dos nativos”, ou seja, levar a sério as crenças, a experiência e os saberes 

dos “nativos” . E conferir-lhes valor público, esse é o nosso objetivo. 
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das contradições reveladas pela entrada de empresas de monocultura de eucalipto na região 

da Serra Geral: 

 

Lá trás. Eu vou começar um pouco lá trás mesmo. É, nem pensando só no assentamento, 

mas... é... pensando na região. Assim, quando fala dos anos 80 pra cá... que foi a época de 

uma grande ilusão... de onde que as empresas chegam e  amontam esses grandes serviços pra 

plantar eucalipto, que é o que mais plantou aqui na região. Com a chegada delas o  espaço de 

terra  que era  dos  trabalhadores foi  se encolhendo. E eles usaram uma metodologia, o 

seguinte: que não adiantava ficar mais na roça, porque... não tinha água, não tinha luz e tal. E 

se fosse pra cidade... que a vida era outra (entonação forte e irônica)... porque a firma dava o 

emprego... tinha água encanada dentro de casa, tinha luz, que... a vida da roça ia se tornar 

muito difícil de as pessoas viver. Então foi isso, que foi a chantagem da época. É encima 

dessa chantagem, é que surge, às vezes as lutas,  assim... Muita gente... tinha condições de ir, 

mas muita gente que nem condições de ir pra cidade, não tinha. E aqueles que foram pra a 

cidade, também deu pra gente perceber  que a  vida dele não estava tão boa lá na cidade, 

como foi falado. (CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança na luta pela reforma agrária e da 

agroecologia) 

 

Aqui o passado “lá atrás” não é só o que fica atrás de nós, mas o que está dentro de 

nós, que constitui parte das reflexões e dos questionamentos da vida cotidiana. Custódio 

desvela com clarividência a “metodologia”, o mecanismo da violência ideológica das 

empresas para expropriar e coagir a que ele chamou da “chantagem” de prometer, 

ilusoriamente, uma vida melhor na cidade. Reconhece aqui uma má fé, no sentido 

filosófico de construção de uma falsa realidade, por parte dos detentores desse discurso, ou 

seja, Custódio entende que o sentido de sua trajetória de luta se compreende no contexto 

vivido, na história social de seu tempo que exige ação coletiva e reflexão – exige uma 

praxis. Tomando-se praxis como a articulação entre conhecimento e capacidade de atuar. 

Como ele diz, é “em cima desta chantagem que surge a luta”.   

Sua praxis reafirma, como apontou Martins (1975), que os agentes do capital 

avançam e se realizam disseminando a ideologia da cidade como o lugar do sucesso e do 

progresso material em detrimento do rural, como o lugar da “vida difícil”, destinado a estar 

sem os serviços e os bens sociais prometidos pela modernidade. O capital se move 

desterritorializando as populações locais de suas terras e de seus significados culturais, 

impondo uma lógica e uma representação do rural, como um não lugar, dicotomizado, 

desqualificado para viver, do ponto de vista do colonizador. São estratégias de ação 

concretas e ideológicas determinadas a fazer de indivíduos, lugares, coisas, sujeitos sem 

direitos e estereotipados. E ainda “inexistentes”, concreta e politicamente, como enfatizou 

Juarez, 53 anos, sindicalista e liderança na luta ambientalista e pelos direitos sociais dos 

assalariados nas áreas de monoculturas do eucalipto. Referindo-se à chegada de 



 130 

multinacionais tanto nos cerrados do Norte de Minas, quanto nas aldeias tupiniquins do 

litoral capixaba, analisa:  

 

aqui eles diziam que o Cerrado era um vazio, que não tinha nenhuma utilidade, então, detona 

o Cerrado pra plantar eucalipto. Porque é Cerrado, uma questão que eles não conseguem 

entender, o que que é o Cerrado. Mas e lá, que não é Cerrado, que é na beira do mar? É mata! 

Mata Atlântica! Tirar uma Mata Atlântica pra botar eucalipto? Não! (JUAREZ, 53 anos, 

agricultor familiar, ambientalista, sindicalista) 

 

Em sua análise ele expressa não só o discurso e a prática cruel do capitalismo no 

campo, destinado, em qualquer lugar, a extrair lucros a qualquer preço, mas detecta-lhe a 

ignorância acerca do bioma cerrado. Seu discurso é indignado e nega o sentimento de 

menos-valia e de invisibilidade que as empresas buscaram imprimir nas populações que 

vivem no interior dos cerrados. 

Nas fronteiras do norte sertanejo (ROSA, 1978) o boi, as monoculturas e a barbárie 

provocaram a migração, a concentração da terra e o conflito. Métodos, também, claramente 

descritos por Maria Antonia (Lia), 42 anos, liderança da luta pela reforma agrária e sindical 

do Noroeste do Estado:  

 

Teve um momento da saída do povo das terras. Os primeiros, os que moravam nas fazendas, 

eles produziam muito. Eles contam. Eram não sei quantos carros de milho, eram não sei 

quantos sacos de feijão... a gente sempre ouve essas histórias pelos mais velhos. Depois eles 

foram, tiveram que sair, aí começaram a colocar boi, plantar capim... daí... que se você pegar 

grandes partes das terras, estão com capim.... 

 

Na verdade, o capim tomou lugar da agricultura, em grande parte. Pode ser... pode ser isso 

um dos fatores. Aqui mesmo, tem um pessoal que plantava muita lavoura. Só plantava 

lavouras, antes de ser assentamento. Que a empresa fez o financiamento, o qual eu falei da 

dívida. Ela fizeram o financiamento, pra poder... produzir. Mais o que ela queria depois era 

fazer pastagem. Então ela plantava alguns anos, depois plantava capim. E muitos, muitos, 

continuam assim. Era só pra abrir área. E aí o pessoal conta. Produziram muito, mais depois 

tiveram que sair. Aí nós retomamos, mais através da reforma agrária, mais aí já encontramos 

a terra assim, aí já foi uma época de carvão. Todos esses lugares tinham o carvoejamento. Era 

o desmate, mais pra vender carvão. 

 

Eu lembro que aqui mesmo nós chegamos a ter que sair quebrando forno de carvoeiro, pra 

poder o pessoal parar de fazer carvão. A gente via, eles derrubavam sucupira, cortavam, pra 

fazer carvão, não os que estavam produzindo carvão .Aí não ia sobrar nada, nem pra gente 

fazer cerca, não tinha. Não tem.  

Quando pegamos aqui estava desmatado pra gado... Sabe aqueles ipês meus ali? Aqueles 

ipês... quando  foi gradear aqui pra mim, eles estavam desse tamanho. Eles tinham brotado. 

Significa que tinha anterior, tinha a árvore mãe. Ali foram brotadas as raízes. Hoje eles estão 

crescendo e eu deixei. Mas eles eram raízes da árvore mãe que estava aí. Essas árvores aqui 

todas, eram pequenas, porque tinha passado de correntão, né? ... Essa aroeira era 

pequenininha, esses barus, está vendo? Tudo cresceu depois que eu tenho lote aqui. Eram pés 

pequenininhos. (LIA, 42 anos, assentada, sindicalista) 
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  José de Souza Martins (1983) esclarece que nesse período os fazendeiros buscavam 

garantir dois tipos de renda: o monopólio da terra, através da grilagem e expulsão dos 

posseiros e, de outro lado, obter a renda da terra ao transformar os posseiros em 

arrendatários, que pagavam a renda em espécie, ou com a abertura de novos pastos e, 

depois, entregando parte de sua agricultura ao “dono” das terras que, de fato, foram muitas 

vezes, griladas com o apoio de autoridades locais. Lia, ainda nos chama a atenção para os 

rastros da destruição ambiental com uso de tratores de correntes que desmatam, 

indiscriminadamente; o carvoejamento, destruindo madeiras de lei e a flora local; uma 

“reatualização dos tempos coloniais” sobre os cerrados, como afirma Bosi (1992:22): 

 

A barbarização ecológica e populacional acompanhou as marchas colonizadoras entre nós, 

tanto na zona canavieira quanto no sertão bandeirante; daí as queimadas, a morte ou a preação 

dos nativos. Diz Gilberto Freire: “O açúcar eliminou o índio”. Hoje poderíamos dizer: o gado 

expulsa o posseiro; a soja, o sitiante; a cana, o morador. O projeto expansionista dos anos 70 

e 80 foi e continua sendo uma reatualização em nada menos cruenta do que foram as 

incursões militares e econômicas dos tempos coloniais. 

 

Maria Antonia (Lia) completa o diagnóstico da realidade vivida relatando a absurda 

concentração da terra e o acirramento das contradições entre a produção capitalista e a 

economia camponesa. O município de Natalândia, nos “ombros” das altas chapadas dos 

cerrados do Noroeste de Minas, sofreu diferentes transformações na sua história recente. 

Emancipou-se de Bonfinópolis de Minas em 1995 e vive hoje uma divisão de classes 

demarcada entre grandes empresas e a população pobre de menos de 3.500 habitantes. De 

um lado a empresa, do outro a reforma agrária: 

 

Natalândia é um município pequenininho. Só tem 3.500 habitantes. E predomina ainda a 

agricultura familiar. São 235 produtores rurais no município todo, incluindo os assentados. 

Ao lado de uma grande fazenda. Tem uma fazenda só, com 49% da área rural do município. 

Uma empresa. É assim, praticamente a reforma agrária, de um lado, e a Mamoneira (empresa) 

do outro. Ela produz gado de elite. Ela tem uns 5.000 hectares no município. Só mexe com 

gado de elite pra leilão...  vai pra Ribeirão Preto. E o proprietário é de Belo Horizonte...é um 

Zé Luiz, mexe com exportação... tem navios. Ele vem aí de avião. E o restante são quase 

todos agricultores familiares, os com 50, 100 hectares são poucos... É, outros médios 

proprietários que a gente chama médio aí com 400 hectares... são poucas fazendas nesse 

porte. São poucas. 

Tem outras, que vocês viram na estrada. Uma é a Mercantil, uma outra grande empresa, só 

que é no município de Unaí. Assim, a primeira produção aqui é o leite. Hoje o leite aqui 

também virou a principal fonte de renda. (LIA, 42 anos, assentada, sindicalista) 

 

 

De um lado, a grande empresa capitalista, cujo proprietário é o que investe no campo 

e na cidade, produz gado e detém quase a metade das terras produtivas do município. De 

outro lado, as áreas de economia camponesa de produção de alimentos - milho, arroz, 
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feijão, porco e galinha - realizada nos assentamentos de reforma agrária
83

 ou em pequenas 

propriedades rurais, que resistem (re)criando suas estratégias de reprodução social  

pressionadas e estranguladas pelo mercado de terras e de mercadorias agroindustriais. Essa 

poderia ser a descrição de muitos outros pequenos municípios das regiões Norte e Noroeste 

do Estado com menos de 10 ou 20 mil habitantes.  Maria Antonia continua: 

 

Mais aí as pessoas plantam milho, arroz... feijão, aqui tem pouca produção de feijão, só com o 

pessoal que irriga. Mas o arroz e o milho tem. Mandioca, todo mundo planta e faz farinha, 

polvilho, biscoito... E animais mesmo de pequeno porte, galinha... porco... tem bastante. Não 

é só pra subsistência. Vendem também um frango aqui, o Porto mesmo vende muito frango 

caipira. Vende por 15, 20 reais o frango... Pessoal que passa na estrada, que vem de fora, 

compra. Vai às casas e compra. O porco vende bastante. Então, isso ajuda na renda da 

comunidade. A mandioca é usada, o pessoal vende é polvilho e farinha. E dá a mandioca pra 

ração animal. Então é muito utilizada pra ração. Mas fazem a farinha pra vender. Aqui tem. O 

pessoal aqui vende polvilho o ano inteiro. 

 

[...] Tinha a feira aqui. É assim: ela funciona, para, funciona, para... ela não conseguiu  

estabilizar. Ainda não. Por dois motivos, acho que a produção e os preços. Duas coisas que 

não conseguiram firmar.  Um problema que teve é que a partir que você coloca os produtos 

mais caros que dos armazéns, aí houve aquela divergência... e aí o pessoal não conseguiu se 

firmar não. (LIA, 42 anos, sindicalista) 

 

 

 Como ela explicitou anteriormente, o capital rural e industrial estranhamente, no 

Brasil, se fundem nas mesmas figuras, muitas vezes pelos braços de multinacionais de 

capital industrial e rural, que se associam nas mais modernas siderúrgicas ou metalúrgicas 

e agroindústrias. As empresas se fazem presentes na região, mergulhadas nas contradições 

de venderem uma imagem ecológica para o mundo, pleiteando os selos de uso dos 

“mecanismos de desenvolvimento limpo” (MDL), mas na realidade praticam o uso 

predatório dos recursos naturais e sujeitam os trabalhadores às mais aviltantes condições de 

trabalho, como também revelam a narrativa e a prática de Juarez, 53 anos, líder sindical e 

partidário, em Bocaiúva, desde a década de 80: 

 
[...] nós mostramos lá na Alemanha a realidade aqui no cerrado. O uso de correntões que eles 

falam que não usam, arrancando a nossa flora, o pequi, o panã, todos os frutos nativos... 

Deixando as pessoas encurraladas lá. Só nas grotas. Acabando com toda a área que tinha ali 

que dava a vida do povo do cerrado. 

[...] O desmatamento, cada vez mais a abertura das fronteiras agrícolas, cada vez mais 

incentiva a produção de carvão vegetal, aqui cada vez mais, as matas ciliares estão indo 

embora, fazendo carvão, cada vez mais as siderúrgicas, exportando mais ferro, ferro gusa, lá 

pros Estados Unidos, pra onde for; pelo qual tá indo embora o nosso cerrado aqui. Cada vez 

mais a água sumindo, cada vez mais o tempo, do jeito que tá aí. [...]Porque se continuar indo 

assim, se em 20 anos cê tem que furar 100 metro pra ter água, e daqui a mais 20 então?! Nem 

mais com 100 metro vai achar mais água. Se a terra hoje já tem dificuldade de produzir 
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 Segundo dados do INCRA/MG, no município de Natalândia há três áreas de assentamentos de reforma 

agrária conquistadas pelos trabalhadores rurais na década de 90. 
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alimentos...do jeito que tá... Os netos... não sei quem vai está aí. Estão fadados a morrer de 

fome em cima da terra que não vai produzir... 

[...] vai fazer dois anos do assassinato do trabalhador pelos guardas da empresa. Já tem 

denúncia disso na Alemanha e na França, mas não teve uma audiência sequer, não teve 

julgamento... 

[...] E pra mostrar que isso não é só um caso isolado... outros já morreram no trabalho, em 

acidente de trabalho e não tem indenização, não tem nada. Vão protelando até cair no 

esquecimento. Então como que essas empresas agem aqui no Brasil e lá fora... têm o selo 

social? (JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, sindicalista, ambientalista) 

 

  

 O rastro de desolação ambiental, as violações dos direitos humanos e sociais exaltam do 

depoimento indignado de Juarez. Em outros depoimentos ouvidos, há ainda o relato do uso 

da estratégia de ação de aniquilamento por parte de empresas e latifundiários através, por 

exemplo, do trabalho escravo, em áreas de carvoejamento, onde os trabalhadores eram (e 

são) submetidos às condições mais aviltantes como ficar  

 

sem receber, bebendo água suja, comendo comida estragada ou de péssima qualidade, presos 

a estas condições pelo isolamento ou a dívida que contraíram com as despesas de viagem sob 

o comando do agenciador de mão-de-obra que os contratou, 

 

segundo a descrição de Antonio Inácio, sindicalista nas margens do Rio São Francisco, em 

Januária e região. Como já dissemos, a combinação contraditória do arcaico e do moderno 

se faz presente ao mesmo tempo e se dá assim, também, através dos incentivos fiscais, das 

isenções, das doações do Estado, transferindo riqueza pública para o particular, como 

ocorre no exemplo perverso da implantação das empresas nacionais e multinacionais 

industriais e de reflorestamento no Norte de Minas, ainda hoje. 

De acordo com diferentes fontes oficiais, teses, dissertações e dados da Comissão 

Pastoral da Terra, mais de mil trabalhadores foram mortos no Brasil entre 1964 e 1985, por 

agentes do latifúndio e do capital agroindustrial, incluindo grandes indústrias 

multinacionais
84

. Segundo Sgrecia e Gadelha (1987), entre 1984 e 1986, foram 

assassinadas em Minas Gerais 25 lideranças rurais, a maior parte delas no Norte e Noroeste 

do Estado (POMPERMAYER, 1987). Filó, 62 anos, liderança das CEBs e do sindicato, em 

Varzelândia, narrou e mostrou em seu corpo a marca da bala que o atingiu quando estava 

ao lado do presidente do sindicato e líder dos posseiros na luta pela terra, em um dos 
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 Ainda hoje o quadro de violência no campo, embora tenha diminuído na última década, é assustador. 

Segundo Dom Tomás Balduíno (2004), em 2003 os assassinatos no campo aumentaram em mais de 77% em 

relação a 2002, chegando a 71 casos. Cf. Caderno Anual de Conflitos da CPT/Nacional; Oliveira e Marques 

(2004).  
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atentados por parte dos fazendeiros da cidade contra a vida de Valdeci, em 1986
85

. Uma 

das lideranças assassinadas foi Elói Ferreira da Silva, fato ocorrido em dezembro de 1984, 

em São Francisco, que teve ampla repercussão nacional e foi denunciado também em 

livro
86

. Na Fazenda Mandiocal, em Natalândia, no Noroeste do Estado, um fazendeiro 

matou, em 1985, o posseiro e líder da luta local, Sr. Júlio Rodrigues de Miranda, e feriu 

sua mulher. Também o cacique Rosalino Gomes de Oliveira e Manoel Fiúza, do povo 

Xacriabá, foram assassinados e outros parentes feridos em terrível invasão de grileiros, 

posseiros e latifundiários da cidade de Itacarambi, em fevereiro de 1987
87

. Importa lembrar 

o caráter seletivo dessa ação de morte, nas décadas de 80 e 90. Marca-se para morrer 

lideranças camponesas, agentes religiosos, leigos e advogados que atuam na organização 

dos trabalhadores, numa ação política dirigida concretamente para destruir o poder e a 

capacidade de organização e mobilização das lutas indígenas e camponesas no Brasil 

(MARTINS, 1983; MEDEIROS, 1989) 

Essas e outras situações citadas pelas lideranças mostram que tal realidade não é fruto 

de fazendas antiquadas e “pré-capitalistas”, como alguns poderiam dizer, acreditando que 

ainda não se configurou claramente o conflito clássico do capital antagonizado pelo 

trabalho assalariado. Tais situações só podem ser entendidas pela compreensão da própria 

fazenda capitalista que disso se beneficia. Na verdade é, de acordo com Martins (1993:111, 

2009), o capital mais avançado que se move de forma desigual e combinada, criando e 

recriando essas formas “não capitalistas” de exploração do trabalho, que poderão ser 

destruídas, recriadas ou transformadas mais adiante “como uma mediação necessária do 

processo de reprodução ampliada do capital, nessas condições históricas”. A fazenda 

formada desse modo “constituirá um capital da empresa para um uso perfeitamente 

capitalista” (MARTINS, 1993:111-117). Para o autor somos uma sociedade de fachada, 

artificial, da dissimulação e da duplicidade de atitudes, ações e concepções do moderno e 
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 Filó, refere-se aqui à luta de posseiros e sem-terra que ocuparam, em 1986, a Fazenda Corgão, prevista 

pelo INCRA para a desapropriação, conforme o I Plano Nacional de Reforma Agrária. Foram vários anos de 

resistência até ser criado o Projeto de Assentamento em 1989. Valdeci, líder dessa luta, foi ameaçado e sofreu 

várias tentativas de assassinatos sendo preciso se esconder em Montes Claros e Belo Horizonte. Cf. Projetos 

de Assentamento de Reforma Agrária do INCRA/MG e Boletim Integração das CEBs, CPT e P.O do norte e 

Noroeste, Diocese de Montes Claros, Ano II, n. 16, junho de 1986. 
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 Eloy, morre uma voz, nasce um grito, de Jô Amado e Luiz Chaves. 
87

 Fontes: Jornal Pelejando da CPT/MG, que foi publicado entre 1982 e 2005; Jornal Integração, da Casa de 

Pastoral Comunitária, que foi publicado entre 1983 e 1987; Augusto (1988); Pompermayer (1987); Sgrecia e 

Gadelha (1987). Oliveira (2009) ao estudar a vida e a organização política dos Xacriabá 20 anos depois, 

considerou esse trágico acontecimento como um divisor de águas na vida social e política do povo Xacriabá, 

no município de São João das Missões, hoje administrado pelo Prefeito José Nunes de Oliveira, filho do 

cacique Rosalino, e um dos primeiros Prefeitos indígenas no Brasil. 
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do arcaico, da escravidão e das relações contratuais ao mesmo tempo, o que Martins 

(1993:22) denominou de “barroquismo latino-americano”:  

 

A cara das oligarquias é uma cara moderna. Às vezes fazem um discurso de esquerda; no 

passado, no século XIX, eram liberais, mas tinham escravos. É esse o nosso barroquismo: 

viver na contradição. Essas oligarquias defendem o contrato social, a razão, as relações 

contratuais entre as pessoas, a igualdade; mas, ao mesmo tempo, fundam e baseiam o seu 

poder em relações de dependência pessoal, uma forma de servidão, um relacionamento 

derivado da escravidão.  

 

A situação tanto do trabalho escravo, como dos pequenos agricultores da região que 

migram, sazonalmente, ou dos assentados que continuam obrigados a trabalhar parte do 

tempo em fazendas e empresas vizinhas como assalariados ou diaristas foram observadas 

na pesquisa de campo com os agricultores familiares e nos assentamentos em Natalândia, 

Januária, Riacho dos Machados e Montes Claros. Do ponto de vista dos camponeses, a 

sujeição a essas condições aviltantes e contraditórias impostas pelo capital se explica pela 

necessidade das famílias de sobreviverem e se reproduzirem como camponeses.  

Da mesma forma, a prática modernizante de agricultura baseada no uso intensivo de 

insumos e fertilizantes químicos impõe impactos ao meio ambiente comprometedores da 

vida humana e da reprodução social dos sitiantes das caatingas, produtores de algodão 

comercial, até a década de 90. Oscarino, 60 anos, liderança das Comunidades Eclesiais de 

Base e do sindicato de Porteirinha, relata a pressão sofrida para sustentar as condições de 

sua reprodução familiar, suas estratégias de sobrevivência e sua tomada de consciência 

sobre a insustentabilidade desse tipo de agricultura:  

 
[...] E aí veio a monocultura do algodão, e a gente entrou no pacote, arriscando morrer com 

veneno... mas a propaganda falava mais alto do que o respeito à vida, né?  A gente  plantou 

muito algodão... E aí... como a gente tinha um gadinho, nós vendemos e compramos essa 

terra que eu moro hoje... em parceria com o cunhado. E plantei mais algodão, tanto aqui, 

quanto  na terra do sogro. Depois compramos mais uma área de terra. Então é uma questão 

muito séria porque a monocultura deixou muito estrago, a gente conseguiu avançar, mas não 

conseguiu segurar. A gente comprou terra boa...e deixou estragar. Pelo próprio algodão, né? 

Com veneno, com adubação mal planejada, sem conservação de solo... Não tinha técnico que 

ensinasse. Tinha a Emater aí pra vender pacote do governo. Teve até um desafio aí, um 

concurso de quem vendia mais veneno. Um colega meu entrou nessa pra vender mais veneno 

e ganhava prêmio, nós tínhamos que consumir esse veneno. Eu ainda tenho terra muito 

estragada por causa disso. Mas, graças a Deus a gente foi participando dos movimentos 

sociais, das CEBs, que ensinou outro caminho, de organizar também nosso sindicato [...] 

(OSCARINO, 60 anos, agricultor familiar,sindicalista) 

 

 

Oscarino denuncia a grande estratégia de indução do pacote tecnológico por meio 

de crédito e assistência técnica, via projetos da Emater que, desrespeitando o conhecimento 
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e as práticas de agricultura dos camponeses e com projetos estranhos aos ecossistemas 

locais, vem comprometendo a biodiversidade e a vida humana no campo. Em versos 

também narra a “História do cerrado”
88

 e o significado da modernização vivida por eles, 

que avança sobre os cerrados e a caatinga da Serra Geral.  

 

Apresentamos a seguir alguns dos versos de seu poema:  

 

Companheiros de caminhada, 

Uma história eu vou contar. 

Daqui do Norte de Minas, 

Vocês vão acompanhar. 

Como era nossa terra 

E os costumes do lugar. 

 

Era terra de cultura 

Também de muito valor. 

Só vivia nesta terra 

Homem sério e trabalhador. 

Não pensava que um dia viesse sofrer tanta dor. 

 

Por isso vivia o povo 

Respirando o ar puro. 

Não tinha poluição 

O tempo era seguro: 

Chovia na época certa 

Não havendo tempo duro. 

 

Chegou em nossa região 

Um tal desenvolvimento 

Vindo lá do estrangeiro 

Trazido por um grupo de gente 

Que vivia só explorando 

E não falava claramente. 

 

Dizia que aqui estava 

Esquecido e atrasado. 

O povo era preguiçoso 

Simples e mal educado. 

Que em nosso país precisava 

De homens mais avançados. 

Com este tipo de coisas 

O nosso povo perdeu 

Nossa cultura e costume  

E nada se resolveu. 

Com este desenvolvimento 

Muito companheiro morreu.  
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 Oscarino Aguiar Cordeiro é poeta e costuma contar e cantar em versos os encontros comunitários das 

CEBs, do STR e das lutas dos agricultores familiares da região. Ao chegar em seu sítio para a entrevista, em 

julho de 2008, ele me presenteou algumas de suas poesias mais recentes e a letra vencedora do prêmio “Hino 

Municipal de Porteirinha”.  
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Oscarino marca bem um tempo de antes e depois que o capitalismo moderno 

chegou violentamente transformando os costumes e a vida local. Com esse poema, 

expressa a percepção e a consciência dupla que as populações locais têm do “tal 

desenvolvimento” e a ele contrapõe uma vida anterior vivida como idealizada, em que o 

“tempo era seguro”. Eduardo Ribeiro (1996) também observa, a partir das lembranças 

narradas por antigos agregados de fazendas no Baixo Jequitinhonha e Mucuri, que as 

idealizações de “outrora”, “quando a vida era melhor e a produção mais farta”, embora 

aparentemente contraditórias, não revela uma lembrança fabricada e falseada do tempo, 

mas a lembrança de um tempo real, em que as terras eram mais férteis e fartas e, como em 

uma consciência dupla e dialética, também se recorda da herança pesada da antiga fazenda 

e de seu poder centralizado que, comparado ao tempo presente, era também mais seguro. 

Diz o autor:  

 

[...] É uma lembrança que fala tanto sobre o que se é quanto sobre o que se foi. A maior e 

mais sólida lembrança da fazenda vem por tudo aquilo que aconteceu depois: a saída da terra, 

o desapego, ficar solto num mundo de regras desconhecidas.Ver a família esparramada por 

distâncias, os laços com a fazenda dissolvidos, ter uma incerta entrada no mercado de 

trabalho, ou, pior, vê-lo sempre fechado, e ver que a família não se encaixa, que o mundo não 

se rege por condições claras quanto aquelas da fazenda. (RIBEIRO, 1996: 38) 

  

 

Com mais de quatro décadas de transformações socioeconômicas na região, as 

populações ainda vivem esse processo com certa perplexidade e confusão, diante de um 

mundo com aceleradas mudanças, de integração contraditória do rural e do urbano. Tudo 

isso parece repercutir, sobretudo, nos sentimentos de identidade, pertencimento social e nas 

projeções de futuro das novas gerações. Analisando os movimentos sociais e os 

movimentos da realidade em que se movem nestes 40 anos nos damos conta, mais uma 

vez, de quão é violento o ritmo das transformações visíveis quanto invisíveis a “olho nu” 

que vêm ocorrendo na vida e nas paisagens: adensamento populacional, carros, indústrias, 

poluição, nascentes e rios que já não correm, monocultivos a longas distâncias... 

Conjunturas sucedem-se rapidamente e é extraordinária a aceleração perceptível das 

mudanças em contraposição ao longo e lento processo de colonização e povoamento da 

região desde o século XVII até a década de 50 do século XX. Também a sociedade civil 

(re)constitui-se em uma diversidade de formas, organizações e movimentos sociais, em um 

processo não linear, mas marcado por desencontros, avanços, recuos, acumulando 

experiências, reflexões e aprendizados. Como se dão essas práticas e aprendizados, quais 

são as contradições que a estrutura social revela, para onde tudo se move é o que 
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tentaremos ouvir e analisar através das narrativas das próprias lideranças camponesas neste 

e nos outros capítulos. 

 

 

3.1.1 Lembranças da expropriação e da migração forçada 

 

Já na década de 70 aparece um dos primeiros e mais evidentes sinais das 

consequências dessa atual invasão colonizadora com o êxodo e a migração em massa 

provocada na região. Todas as lideranças ouvidas relataram experiências de migração de 

seus avós, pais, irmãos ou filhos, em algum momento do século XX, sobretudo após os 

anos 60, internamente ou para fora da região.   

O fenômeno da migração na região, sobretudo nas décadas de 70 e 80, é 

geograficamente pulverizado, denso, de dimensões amplas e atinge diferentes sujeitos: 

posseiros e moradores de fazenda do entorno de Montes Claros e Bocaiúva, agricultores, 

geraizeiros e caatingueiros das encostas da Serra do Espinhaço, camponeses e vazanteiros 

das beiras do médio rio São Francisco e de suas veredas – Januária, Varzelândia, 

Natalândia. Para quem conhece a região sabe que estamos nos referindo do norte ao sul, do 

leste a oeste dos sertões do vale do rio São Francisco. Apenas na chamada microrregião de 

Montes Claros, segundo dados do Plano Regional de Reforma Agrária, de 1985, 112 mil 

migrantes deixaram os 18 municípios que a compõem, entre as décadas de 70 e 80. Um 

contingente microrregional e regional muito significativo à época, quando nenhum dos 18 

municípios, com exceção de Montes Claros, tinha mais que 10 ou 20 mil habitantes. 

Montes Claros absorveu importante contingente da população migrante nesse período e 

triplicou sua população de cerca de 70 mil até a década de 70 para mais de 200 mil 

habitantes na década de 80
89

. Diversos autores registraram o grande contingente de 

posseiros e agricultores familiares que deixaram a terra em consequência da grilagem, da 

expulsão ou da descapitalização induzida pelas dívidas contraídas com o crédito agrícola e 

o custo de produção no modelo tecnológico da agricultura moderna.  

No Brasil, entre 1960 e 1980, mais de 28 milhões de pessoas saíram do campo para 

as cidades. Só no Estado de São Paulo 4,5 milhões de pessoas deixaram o campo nesse 
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 No I Plano Pastoral da Diocese de Montes Claros, 1967-1970, registra-se a seguinte passagem do 

diagnóstico da realidade apresentada pelo clero: “metade dos habitantes de Montes Claros nos anos 60 não 

era da cidade, mas imigrantes de vários estados do norte, do sul da Bahia e das diferentes cidades norte-

mineiras, que olham Montes Claros como centro de vida civilizada da região”. (SOUZA, 2006) 
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período
90

. Com o processo de modernização da agricultura que atingiu maior profundidade 

e abrangência nas décadas de 70 e 80, para a parcela significativa dos moradores de 

fazendas e da “pequena produção”, que deixam suas lavouras e terras, havia duas 

possibilidades de sobrevivência: recriação da pequena propriedade em outras regiões de 

fronteira agrícola, no Sul ou no Norte do país ou sua inserção como assalariados rurais, na 

própria região, mas, sobretudo, em São Paulo e sul de Minas, como assalariados 

permanentes e principalmente como migrantes sazonais, para as zonas de cana e laranja 

(OLIVEIRA, 2004). No Norte de Minas o destino, além de Montes Claros, é 

principalmente o Estado de São Paulo na região canavieira e o sul de Minas para as 

fazendas de café. Muitos buscaram saídas na própria região e se dirigiram aos projetos de 

irrigação, sobretudo o projeto Jaíba, que pouco absorveu, e muitos não permaneceram ali, 

estrangulados pelo preço dos insumos, pelo crédito bancário, pelo preço da energia elétrica 

consumida na irrigação dos 5 ha destinados aos “colonos” ou por problemas de saúde 

advindos do uso constante e indiscriminado de agrotóxicos
91

.  

A experiência da migração é parte constitutiva da experiência pessoal e geracional 

das populações pobres no século XX na região, sobretudo nas décadas de 50 a 80. As 

lideranças camponesas conhecem de perto essa realidade, dos descendentes, de sua própria 

migração com os pais, ou viram seus irmãos e filhos saírem da região buscando terra ou 

melhores condições de vida. De alguns, nunca mais tiveram notícias. Como a vida, os 

sentimentos suscitados por essas lembranças se misturaram, dialeticamente, nas narrativas 

dos pesquisados. A migração é vivida como angústia e injustiça, sobretudo para posseiros e 

moradores de fazenda e como expectativa promissora do futuro da família, para pais e 

filhos de camponeses com pouca terra.  

Alvimar, 52 anos, agente da Pastoral da Terra, abre sua narrativa se afirmando 

camponês-migrante, lembrando de sua experiência familiar ao deixar a zona rural de 

Montes Claros em busca de trabalho. Chegam nas Usinas Malvinas, agroindústria de 

açúcar, em Bocaúva
92

, de onde foram mais tarde, “escorraçados”. Filho de trabalhador, 

morador de fazenda, é despedido da fazenda sem direitos em meados dos anos 50. “Sou 
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 Ver por exemplo José Graziano da Silva (1980). 
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 Ver Diagnóstico e Relatório de visita realizado pelo CAA, CPT e Fetaemg, de 10 a 12 de julho de 1992. 

Alguns dos chamados “colonos” declararam o empobrecimento e a inviabilidade social e agrícola em que 

vivem: “a gente é tão pobre que não consegue viver aqui, mas também não pode sair porque não tem dinheiro 

nem para o ônibus”. Relatório elaborado por Carlos Dayrell e Rosely Carlos Augusto, mimeo., agosto de 

1992 e ver ainda Andrade (1992) O processo de trabalho na agricultura intensificada: estudo sobre 

perímetro público irrigado no Vale do São Francisco.   
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 Ver nota 46, p. 97,  idem Siqueira, 2001. 
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filho de camponês, minha família é toda originária de camponês... sempre morou com 

fazendeiro... Eu fui migrante... a migração de todo camponês”. Reafirma a migração como 

parte da vida de todo camponês, no sertão do Norte de Minas. Izaldina, 53 anos, liderança 

quilombola da comunidade do Brejo dos Crioulos, em Varzelândia, depois de dois 

casamentos “desajeitados” e com dois filhos para criar, migra na década de 80 para São 

Paulo atrás de tratamento médico e alternativa de trabalho para criar os dois filhos. Élzio, 

61 anos, agricultor familiar, relata mais de uma experiência de migração nos anos 50 e no 

final das décadas de 60 e de 80, para o sul do país. Como ele, Edvaldo, 33 anos, assentado, 

migrou do meio rural para a sede em Montes Claros atrás do sonho de emprego e 

alternativas de vida. Maria Antonia, 42 anos, atualmente assentada no Projeto de 

Assentamento Porto do Saco, no município de Natalândia, filha de pais sem-terra, migra, 

com a família, em busca de trabalho de uma cidade a outra na região Noroeste de Minas 

até que com 18 anos entra no STR e na luta pela terra se fixando em Bonfinópolis de 

Minas, onde ficava, originalmente, o assentamento onde mora. Antonio Inácio, 68 anos, 

filho único, “foi mandado pelo pai” para outro município onde tinha trabalho no comércio, 

tornando-se tropeiro de produtos agrícolas e beneficiados na região.  

É assim que a migração e o êxodo rural no Brasil vividos pelas populações nas 

décadas de 50, 60 e 70 nos remetem a questões e fatores de toda ordem – econômicos, 

culturais, sociais
93

. A realidade humana é sempre muito mais complexa do que 

conseguimos enunciar. Mas retornando à violência e à indiferença relativamente à 

população, como características da força-matriz de compreensão da região, anunciada no 

capítulo anterior, tomamos o fenômeno migracional, sobretudo após 1964, não apenas 

como um deslocamento populacional, mas como um fenômeno tipicamente elucidativo do 

conflito social pela terra – de sua posse e das condições de nela permanecer.  

José de Souza Martins (2003, 1997) define e caracteriza as regiões de fronteira no 

Brasil justamente pela situação de conflito social que as distingue. Elas só podem, assim, 

ser analisadas como uma totalidade dialética e, portanto, espaço de contradição e lugar de 

conflito. São zonas instáveis, “abismos” humanos, como diz o autor, que elucidam a 

alienação e a inclusão perversa produzida pela sociedade de classes no Brasil. Com razão 

observa que nesse conflito é que está a essência da fronteira como o lugar da alteridade: 

 

é isso que faz dela uma realidade singular. À primeira vista é o lugar do encontro dos que por 

diferentes razões são diferentes entre si, como entre índios de um lado  e civilizados de outro,  
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 Vivem hoje na zona rural brasileira cerca de 30 milhões de pessoas, pouco mais de 16% da população do país. 
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os grandes  proprietários de terra, de um lado, e os camponeses pobres, de outro. Mas o conflito 

faz com que a fronteira seja essencialmente, a um só tempo, um lugar de descoberta do outro e 

de desencontro. Não só o desencontro e o conflito decorrentes das diferentes concepções de 

vida e visões de mundo de cada um desses grupos humanos, mas o desencontro de 

temporalidades históricas. Por isso, a fronteira tem sido cenário de encontros extremamente 

similares aos de Colombo com os índios da América: as narrativas das testemunhas de hoje, 

cinco séculos depois, nos falam das mesmas recíprocas visões e concepções do outro (Martins, 

1997:150) 

 

Como resultado do conflito é que lemos as narrativas das lideranças na região. Nos 

regimes de trabalho dos posseiros, moradores de fazenda, parceiros, arrendatários não há 

decisão interna da família de migrarem, mas sim, como diz Alvimar, expulsão do lugar 

onde nasceram - são empurrados a se aventurar em busca de terra e condições de 

reprodução social, enquanto trabalhador e grupo familiar: 

 

[...] Eu nasci em Santa Rosa de Lima, na zona rural e meu pai migrou pra Bocaiúva, na 

década de 50, eu estava com um ano de idade... Então ele foi... porque em Bocaiúva, em 

Engenheiro Dolabela, o pessoal era dos Matarazzo. Meu pai foi trabalhar como açougueiro 

porque na época os Matarazzo tinham supermercado que fornecia essa peãozada na Usina 

Dolabela.  

Pela minha trajetória de vida, eu fui percebendo a indignação de infância mas não sabia onde 

buscar algo que contemplasse, por exemplo, meu pai, trabalhando em Engenheiro Dolabela. 

No dia que eles mandaram ele embora, ele tinha 24 horas para sair dali. Mas eu ainda era 

pequeno, mas entendia das coisas, eu ficava me perguntando como fazer, como pode sair 

daqui, assim do nada... E meu pai resistiu e ele ganhou o direito de levarem ele até Bocaiúva, 

com todas as coisas que a gente tinha. Também percebia na família a lesão de alguns direitos, 

como os fazendeiros mandavam embora e não acertavam os direitos, eu ficava escutando 

aquilo, mas não sabia como... indignar, como defender... A partir daí que a gente vai tomando 

essa consciência, a gente vai capacitando e buscando esses direitos... a se defender. Mas 

aquilo passava uma angústia muito forte, de não saber onde buscar pra dar uma resposta 

àquela demanda naquele momento. (ALVIMAR, 54 anos, sindicalista e agente de pastoral) 

 

 

Alvimar relata com dor a injustiça vivida – um sentimento de angústia pelos direitos 

lesados. Para essas lideranças, a experiência da migração foi marcante e significativa. O 

que aparece nos sofrimentos e nas angústias, na frustração de expectativas que, mais tarde, 

se converteram em descobertas pessoais sobre a realidade social vivida. As experiências 

são traduzidas na consciência social adquirida de que era necessário “dar uma resposta, 

buscar uma saída, se defender”, germe das possibilidades de emancipação e organização. 

Essas foram experiências marcantes na trajetória política e de vida desses(as) 

camponeses(as). Também com indignação, Primo, 33 anos, membro de uma família de 

sem-terra e hoje integrante do MST, relata porque foi obrigado a vir para a cidade em 

busca de trabalho: 

 

[...] Porque eu só vim pra cidade porque eu fui meio que obrigado a vir. Quando eu digo 

obrigado porque, lógico, não foi pelo meu pai e minha mãe, não é isso. Obrigado pelo sistema 

mesmo. Pelo sistema, porque a situação ia ficando complicada e aí, tem que procurar alguma 

coisa. Aqui não dá mais. Trabalhei muitos anos lá na lavoura [...] só que era muito difícil 



 142 

mesmo. Muito difícil, era bravo, era complexa a situação quando eu morava lá na Nova 

Esperança, era mesmo pra sobreviver. Às vezes tinha dia que você comia um macarrão 

branco e quando eu digo isso hoje não é isso que dá fôlego na gente, fôlego e mais ânimo, e a 

gente se sente mais indignado, cada vez mais, com a injustiça que a gente encontra no nosso 

país. Um país rico, grande, muito rico, só que concentrado nas mãos de poucas famílias 

brasileiras, né? enquanto muitos estão passando fome por aí afora, não têm acesso a nada. 

(PRIMO, 33 anos, liderança do MST) 

 

 

Já os agricultores com terra são movidos pelas possibilidades de manter o futuro dos 

herdeiros e a família unida. Por causa disso, Élzio, 61 anos, migrou mais de uma vez:  

 

[...] Nasci em Varzelândia, em Minas Gerais. Aos cinco anos migrei para o Sul com meu pai, 

minha mãe e duas irmãs. E lá eu fiquei de criança, para adolescente até l960, quando eu 

completei 13 anos. E aí foi a primeira discussão social na minha vida, com meu pai, com 

minha família. Lá nós não tinha terra. Quando a gente conseguiu dinheiro pra comprar um 

pedaço de chão, meu pai dá de voltar pra Minas Gerais. Eu resistia a voltar para Minas 

Gerais. Porque eu senti que nós saímos de Minas Gerais pra buscar algo diferente. Se nós já 

tínhamos encontrado esse algo, que era uma economia melhor, era hora de expandir a nossa 

economia, ou nosso jeito de viver, lá no Sul mesmo, que foi no Estado do Paraná, na região 

de Maringá, Norte do Paraná.  

E aí eu cheguei em Minas Gerais e, quando foi em l967, eu migro pra São Paulo de novo. 

Naquela euforia de São Paulo. O jovem quer ver São Paulo, trabalhar em São Paulo, 

empregado.  

...E a gente... a condição financeira aqui era muito difícil, em Varzelândia. Há pouca terra pra 

trabalhar. Tinha um pouquinho, ainda tenho terra até hoje. Não tinha incentivo em nada. E aí 

eu fui pra São Paulo. (ÉLZIO, 61 anos, agricultor familiar, sindicalista, ambientalista) 

  

Élzio, herdeiro de uma família de agricultor familiar com pouca terra, busca com os 

pais as possibilidades esperançosas da reprodução da família – o trabalho e a terra. Nessa 

perspectiva, migrou três vezes, primeiro com os pais, depois buscando a “aventura” de dias 

melhores em São Paulo, sonho vivido com “euforia” pelos jovens que querem “ver e 

trabalhar em São Paulo” – maior centro urbano do país
94

.   

Juarez também, herdeiro de agricultor tradicional do sertão que aos poucos viu a terra 

enfraquecer e ficar pequena para todos os filhos, relata com evidente emoção e indignação 

que apenas a ele, em uma família de 13 irmãos, foi possível se manter na terra. Ainda hoje 

produz, na terra que foi herança dos pais e dos avós: 

 

 

Nasci numa família de 13 irmãos nesse processo mais grave, no auge, eu diria, do êxodo 

rural, que foi da década de 60 à de 80: a época do êxodo rural mais pesado. Ah, eu estou 

falando isso a partir da dor, da realidade e do conhecimento que tenho, da consciência disso 

e da minha família. De 13 irmãos, só eu fiquei na roça. Todos os outros saíram. E um desses 

saiu daquela roça pra ir pra outra roça, no sul do país, onde ofereciam melhores condições de 

vida. Os outros todos foram pros grandes centros urbanos: Bocaiúva, Montes Claros, Belo 
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 Ellen Woortmann (1995) identifica três formas de migração: a primeira como uma forma de conhecimento 

do mundo de alargar os horizontes, um rito de passagem; a segunda como uma forma de acumulação, 

visando, principalmente, aos recursos para comprar terras; e a terceira, a migração definitiva do excedente 

familiar. 
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Horizonte e São Paulo. Todos. Foram migrados pros centros urbanos. Todos. Todos. Só eu 

que  fiquei lavrador e esse outro que está hoje dentro dum assentamento. Lá em... Mato 

Grosso do Sul, num movimento lá. E sempre esteve na roça. Até porque é o mais velho da 

família, foi o que mais teve dificuldade de trabalho, porque é semi-analfabeto e não teve 

muitas opções, né? (JUAREZ, 53 anos, sindicalista, ambientalista)  

 

 

Com pouca terra não havia forma de dividi-la com toda a família e muitas vezes a 

maior parte da família precisa deixar a terra para permitir a acomodação dos pais e alguns 

dos irmãos
95

. Assim, a migração sazonal ou definitiva, nessas circunstâncias, é uma 

estratégia familiar que se impõe quando “a condição financeira fica muito difícil. Há pouca 

terra pra trabalhar”. “Não tem incentivo em nada”, ou seja, quando os padrões familiares 

de subsistência não podem mais ser mantidos, o lavrador migra ou alguns membros de sua 

família migram, para manter condições razoáveis no lugar de origem e buscá-las em outros 

lugares (GALIZONI, 2002). Essa análise nos leva a afirmar que as experiências de 

migração desses sujeitos, sejam posseiros, sem-terras ou agricultores familiares com pouca 

terra, são reflexo do conflito pela resistência e permanência na terra e, embora marcadas 

por diferenças, se ligam, em ambas as situações, a dois componentes: à família e ao 

trabalho. Os elos do trabalho e da família na vida camponesa não se separam. O trabalho 

reproduz a família, quando assegura a ampliação da propriedade na extensão das 

necessidades de sobrevivência de todos os seus membros. Nessas circunstâncias, muitas 

vezes, a migração é estratégia de sobrevivência, uma maneira de “manter o jeito de viver”, 

que se impõe. Élzio, adolescente, já compreendia tudo isso, pois tentou convencer o pai, 

que decidiu retornar para Varzelândia, após mais de dez anos no Paraná, de que a “vida 

seria melhor onde estavam”, pois já havia possibilidade de ter a terra porque, “quando a 

gente conseguiu dinheiro pra comprar um pedaço de chão, meu pai dá de voltar pra Minas 

Gerais”. Élzio migrou mais duas outras vezes para São Paulo: na década de 60, ainda 

jovem, e na década de 80, já com “seis ou sete filhos”, porque a “situação tava muito 

difícil”. Foi só, mas retornou logo convencido, segundo ele, de que com uma renda de dois 

salários mínimos na cidade, não conseguiria garantir o sustento da família, que ficou no 

campo. Hoje, criou os doze filhos e ainda trabalha em dois hectares de terra. E 

necessitando de garantir o futuro de seus herdeiros, descobriu uma nova estratégia: ele e 

três de seus filhos estão participando, como relatou, de uma ocupação em uma fazenda do 

município e aguardam a criação do Projeto de Assentamento pelo INCRA.    
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 Élzio e Juarez suscitam a importante questão da sucessão nas famílias rurais, mas tal aspecto da vida e da 

trajetória das lideranças extrapola os objetivos imediatos desta pesquisa.  
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As formas aqui descritas de luta camponesa para garantir a reprodução social da 

família e da propriedade da terra, como condição sine qua nom de trabalho e futuro das 

novas gerações, são formas menos visíveis do “movimento camponês”, como chamou a 

atenção Fernandes, Medeiros e Paulilo (2009:15-17), ao refletirem sobre a história social 

do campesinato no Brasil, mas não menos importantes que as formas mais visíveis de luta 

pela terra e pelos recursos produtivos. Os autores destacam ainda outras dimensões da 

capacidade de adaptabilidade camponesa às adversidades impostas pela expansão 

capitalista, que constituem tradições e formas de reprodução camponesa nas sociedades 

contemporâneas “como um fato social do mundo moderno, e não como resquícios do 

passado”. Tais aspectos são importantes face aos recorrentes discursos das elites políticas e 

governamentais, ou mesmo da academia, que prevêem a decomposição e a quase extinção 

dos camponeses no Brasil como algo inexorável correspondente a leis inevitáveis do 

mercado. O que as narrativas dos sujeitos pesquisados demonstram é que, embora 

mergulhados em contradições e contextos de fronteiras altamente adversos e violentos, 

escolhem elaborar e apresentar múltiplas alternativas de conquistas e resistências baseadas 

em modos de viver, lutar e produzir. Coexistem com um mundo moderno, em que suas 

diversidades e especificidades culturais contrariam a homogeneização do mundo 

globalizado e do discurso único sobre eles e o seu futuro.  

Por fim, ainda há outro importante aspecto das migrações atuais a pontuar: a saída 

dos jovens filhos dos camponeses do campo, na atualidade. Oscarino, seis filhos, e Antônio 

Inácio, dez filhos, relatam que a maioria deles, homens e mulheres, deixaram o campo 

entre 1990 e 2000, indo para São Paulo, Belo Horizonte, Brasília ou para a sede urbana de 

municípios da região, muitos não mais retornaram ao trabalho no campo. Esse fenômeno 

relatado por vários deles – Antonio Inácio, Oscarino, Custódio, Maria do Rosário, Maria 

Antonia, Élzio – no contexto atual de maior integração e indefinição das fronteiras entre o 

campo e a cidade, parece ter novos elementos e matizes a serem analisados. Segundo 

podemos interpretar de suas narrativas, é um fenômeno que se liga à educação, à percepção 

das mudanças que estão ocorrendo na contemporaneidade e aos atrativos idealizadores dos 

bens de consumo presentes na cidade, por isso, voltaremos a essa realidade nos próximos 

capítulos. Importa agora compreender como narram e percebem a emergência e a atual 

realidade dos movimentos coletivos no sertão de Minas Gerais, na virada do século XX.  
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3.2 “Já chega de tanto sofrer/ já chega de tanto esperar/ a luta vai ser tão difícil/ na lei 

ou na marra nós vamos ganhar” 
96

: luta pela terra e sujeitos políticos emergentes 

 

Como tentamos mostrar, as últimas décadas do século XX para as populações que 

vivem no Norte de Minas Gerais foram marcadas pelas lutas contra o latifúndio, contra as 

empresas de monoculturas de eucalipto e a violência do Estado na implantação de grandes 

projetos de modernização da agricultura ou contra o aparato policial a serviço dessas 

forças. Indígenas
97

, posseiros
98

, agricultores, quilombolas e sem-terra são os atores 

sociais que vêm enfrentando uma verdadeira guerra para resistir nos seus territórios e na 

terra, para reavê-las ou (re)ocupá-las e para nelas trabalhar.Trataremos aqui das lutas e dos 

movimentos sociais camponeses nos sertões do Norte de Minas nas últimas três décadas 

nos limites do aprofundamento exigido pela centralidade do nosso objeto, que é analisar os 

aprendizados políticos, os saberes e valores adquiridos pelas lideranças que vivenciaram (e 

vivenciam) essas práticas. Outro critério que norteou nossas opções de aprofundamento do 

vasto tema dos movimentos populares no campo foi o de alcançar algum nível coerente de 

registro e sistematização dessa história no Norte de Minas, como demandado pelos sujeitos 

entrevistados, durante a pesquisa de campo. 

Durante as décadas de 70 a 90, a região foi palco de verdadeira guerra declarada 

aos posseiros e moradores de fazendas, seja pela ampliação do processo de afazendamento, 

de tornar a terra (antes livre e devoluta ou “do santo”) uma mercadoria, como já relatado 

no capítulo anterior, seja devido à grilagem, à sanha de apropriação das terras para o 

desmate do cerrado e à implantação de maciços florestais ou outras monoculturas e 

perímetros irrigados, ou ainda, pelos impactos da modernização da agricultura induzidos 
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 Refrão do Hino da reforma agrária, uma das músicas mais destacadas e cantadas no período de 

redemocratização do país e escrito por Benedito Monteiro, nos anos 60. No Norte de Minas, ela foi cantada 

recorrentemente nas atividades de manifestações públicas, reuniões organizativas e de formação, na década 

de 80.  
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 Embora citadas, as lutas indígenas na região não serão diretamente tratadas aqui por extrapolar os objetivos 

desta tese.  
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 Segundo Martins (1981:104-105), na década de 70 o Brasil possuía cerca de 1 milhão de estabelecimentos 

agrícolas de posseiros, envolvendo cerca de seis milhões de pessoas nessa condição, população espalhada por 

todo o país, sobretudo no Norte e Centro-oeste do país e ainda no Sul da Bahia e litoral de São Paulo. Mesmo 

sendo muitos, eles são quase sempre encarados como anomalia, como pessoa e condição fadada à extinção. 

“Como não possui o título de propriedade da terra em que trabalha, raramente tem acesso ao crédito bancário, 

à assistência agronômica ou qualquer outro tipo de apoio que lhe permita aumentar a produtividade de seu 

trabalho, mas, a rigor, não é um invasor da propriedade de outrem. Invasores são os grileiros, fazendeiros e 

empresários que o expulsam da sua posse.  É lavrador pobre, que vende no mercado os excedentes agrícolas 

do trabalho familiar, depois de ter reservado uma parte da produção para o sustento da família. Com a venda 

do excedente compra remédios, sal, querosene, às vezes roupas e mais alguma coisa necessária à casa ou ao 

trabalho”.  
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pelo Estatuto da Terra
99

 do regime militar. Romperam-se, a partir daí, os laços das 

fronteiras de cumplicidades culturais e interesses, mantidos até então entre grandes 

proprietários e posseiros, vaqueiros e agregados de fazendas. A partir dos anos 70, era mais 

interessante ao latifúndio a aliança de classe e com o poder central (STRALEN,1980).   

Do ponto de vista dos posseiros, pequenos agricultores, arrendatários e parceiros, 

tudo isso significou a não realização da Reforma Agrária, ou seja, optou-se pela política 

agrícola modernizadora e de intensificação de capital, o que inviabilizou as possibilidades 

da democratização do acesso à terra e da garantia de trabalho e futuro para as famílias do 

campo. Para os trabalhadores e suas organizações, talvez não se possa dizer que esse 

processo de ruptura política esteja completo, mas é fundamental realçar que, se a ruptura 

foi estabelecida, também se instituíram as condições de emancipação política dos 

diferentes grupos camponeses do sertão norte-mineiro. Se aparentemente o processo é 

lento, é também evidente o movimento político ampliado dessas populações do sertão. 

Organizações e sujeitos políticos emergem em ações coletivas e, como disse Oscarino 

anteriormente, surge uma novidade regional, as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), e 

a criação dos sindicatos dos trabalhadores rurais iniciam “ensinar outros caminhos” de 

organização popular. A fronteira inicial deixa de existir, a alteridade original dá lugar à 

alteridade política e o outro se torna parte antagônica do nós. A história, então, passa a ser 

a nossa história, a história da nossa diversidade, do reconhecimento social e de cidadania 

(MARTINS, 1997:150). 
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 O Estatuto da Terra (lei 4.504/1964) foi um instrumento de Reforma Agrária e de modernização da 

agricultura promulgado pela ditadura militar. Expressava o projeto das elites industriais, banqueiros e 

representantes dos interesses americanos para conter as tensões no campo latino-americano, que pudessem 

levar a revoluções como a cubana e ampliar o mercado interno de produtos agrícolas. A palavra-chave para 

definir o teor e a dimensão da reforma agrária que a burguesia estava disposta a efetuar foi, e tem sido, 

“modernização”, como um equivalente de desenvolvimento econômico que passa necessariamente pelo 

fortalecimento do capitalismo e pela ação econômica da burguesia. Concepção que, contraditoriamente, e 

guardadas as devidas distâncias teóricas, também orientou os projetos de reforma agrária dos grupos políticos 

que nas décadas de 50 e 60 atuaram no campo, como o Partido Comunista do Brasil e a Igreja Católica. 

Ainda baseado nele, o governo da Nova República formulou, em 1985, o I Plano Nacional de Reforma 

Agrária. Tanto na proposta da ditadura, orientada pelo IPES - Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, do Rio 

e São Paulo, quanto na da Nova República, o  objetivo foi o empresariamento do minifúndio e do latifúndio, 

através de instrumentos de política de crédito e de política agrícola e dos expedientes da taxação de impostos 

sobre o latifúndio improdutivo ou desapropriação em áreas de tensão social, tornando a reforma agrária 

brasileira uma reforma pontual, de emergência, destinada a desmobilizar o campesinato sempre e onde ele 

oferecer riscos políticos. Não se tratava de acabar com o latifúndio, mas sim de modernizá-lo. O Estatuto 

procurou impedir que a questão agrária se tornasse uma questão nacional, política e de classe. De fato, desde 

então, durante a ditadura ou na conjuntura atual, o problema agrário somente tem se mantido como problema 

nacional e político graças à atuação do movimento sindical, dos movimentos de luta pela terra (como o 

MST), a Igreja e outros grupos políticos que mais recentemente entraram no cenário das lutas por terra, 

território e água no país (AKCELRUD, 1987; MARTINS, 1983; RICCI, 2005,2009). 
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Um dos aspectos mais significativos da emancipação que as narrativas das 

lideranças dessa pesquisa evidenciam está na redefinição do lugar e do espaço da luta que 

índios, negros, posseiros e novos sujeitos políticos vêm incorporando e ampliando na 

região. Os relatos dão conta de uma grande mobilidade espacial desses camponeses que 

incorporaram diferentes meios de transporte e tecnologia de comunicação em suas lutas, 

viajando por todas as  partes do país e até fora dele. Participam – ouvem e falam – com 

autoridades locais, estaduais, nacionais e internacionais, conseguindo se libertar, muitas 

vezes, pessoal e coletivamente, das tentativas de cortar-lhes a palavra e de serem 

instrumentalizados politicamente, por forças tanto de direita, quanto de esquerda. 

Trataremos, assim, da história de construção da alteridade política dos camponeses na 

região, no bojo da emergência e da consolidação das lutas sociais travadas no campo 

brasileiro, na segunda metade do século XX.   

 

 

3.2.1 “Então foi um dos momentos mais difícil que teve”:  sindicalismo rural e a Igreja na 

década de 80 

 

 

A bibliografia sobre as mobilizações e lutas sociais dos agricultores e trabalhadores 

rurais no século XX no Brasil registra, desde o final da primeira metade do século, lutas 

regionais de resistência
100

, ligas camponesas
101

 e organizações sindicais
102

. A história das 

mobilizações e organizações dos trabalhadores e camponeses no Brasil, a partir dos anos 

40 e 50, demonstra que as formas de lutas foram inventadas tendo-se como base um 
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 Diferentes autores, como Martins (1983), registraram lutas e organizações políticas de lavradores e 

posseiros em vários pontos do país na década de 50/60, como a Guerrilha de Porecatu no sudoeste do Paraná 

e de Trombas e Formoso em Goiás. Em Minas Gerais mereceram destaques dois movimentos de posseiros 

contra a grilagem e a valorização das terras com a abertura da rodovia Rio-Bahia no Mucuri e Governador 

Valadares que resultaram no surto religioso e morte coletiva em Catulé e a criação do sindicato por posseiros 

em Governador Valadares, em 1961, exigindo do governo de João Goulart a desapropriação da Fazenda 

Federal, processo abortado, com muita repressão, pelo golpe de 64. Sobre as lutas dos posseiros no Vale do 

Rio Doce ver Carlos Olavo da Cunha Pereira “Nas terras do rio sem dono” e Elisa Linhares Borges 

“Representações do universo rural e luta pela reforma agrária no Leste de Minas Gerais (1954-64)”. 
101

 O movimento de foreiros no Nordeste contra a expulsão das terras e a exploração dos donos dos engenhos 

de cana, nasceu em 1955, no Engenho Galiléia e rapidamente se espalhou pelo Nordeste e outras partes do 

país por toda a década de 60. De início tiveram o apoio do PCB, mas logo divergiram quanto aos seus 

objetivos políticos estratégicos e no final da década começa a enfraquecer e perder espaço para os sindicatos, 

que então eram apoiados pela Igreja, e o Partido Comunista do Brasil que disputavam a hegemonia dessas 

organizações. A partir disso vários autores sugerem afirmar que a história das organizações camponesas na 

segunda metade do século XX é também uma história das disputas pela tutela dos  camponeses por diferentes 

atores, sobretudo, pelo PCB, Igreja Católica e Estado brasileiro, que tentaram  incluir as populações do 

campo e “os problemas” do campo aos seus projetos de sociedade, conforme suas avaliações de conjuntura. 
102

 Há uma vasta bibliografia sobre a história e formas de lutas, movimentos e organizações sociais no campo 

brasileiro. Ver, por exemplo, Sgrecia e Gadelha (1987), Ricci (1999); Martins (1983); Grzybowski (1987); 

Medeiros (1989); Akcelrud (1987); Fernandes, Medeiros e Paulilo (2009); Carvalho (2005). 
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conflito localizado ou regional centrado na disputa pela terra ou contra a superexploração 

do trabalho como eixo mobilizador. Entretanto, nos sertões norte-mineiros não se tem 

notícia de organizações políticas dos camponeses e de trabalhadores rurais antes da década 

de 70.  

A partir de 1950, as ligas camponesas e os sindicatos dos trabalhadores rurais serão 

as principais formas de organização e luta política dos camponeses e das camponesas no 

país. As ligas camponesas são aos poucos substituídas, ao longo da década de 60, pelos 

sindicatos que se espalharam rapidamente pelo país a partir da promulgação, em 1962, do 

Estatuto do Trabalhador Rural, que regulamenta e autoriza seu funcionamento através do 

Ministério do Trabalho. Os Sindicatos dos Trabalhadores Rurais (STRs) logo se tornaram 

estruturas absorvidas pela prática de assistencialismo do atendimento médico e 

odontológico, significando, no seu conjunto, avanço organizativo dos trabalhadores rurais, 

mas atrelado às estruturas corporativas do Estado. Tal quadro, no Norte de Minas, vai se 

alterar com o acirramento das lutas pela terra na década de 80, conforme avaliou Antonio 

Inácio, como veremos a seguir. A regulamentação do direito à sindicalização rural é tardia 

no Brasil, mas os trabalhadores rurais se mobilizaram e se organizaram no nível nacional 

com relativa rapidez. Já na década de 60, em 1964, a Confederação Nacional dos 

Trabalhadores na Agricultura – Contag – foi reconhecida pelo Ministério do Trabalho e, 

em 1978, já havia mais de cinco milhões de trabalhadores sindicalizados no país. Em 1979, 

conforme o censo sindical, mais de 50% da população rural economicamente ativa estava 

sindicalizada com o maior índice de sindicalização do país (MARTINS,1993). Esse 

“gigantismo” ainda é uma das peculiaridades presentes no sindicalismo rural no Brasil 

apontado por Ricci (2009) e Grzybowski (1987). Segundo Ricci (2009:321), essa estrutura 

sindical que agrega organicamente diferentes categorias e sindicatos de trabalhadores no 

meio rural (STRs) e Federações de Trabalhadores na Agricultura (Fetags) junto à direção 

nacional da Confederação tornou o sindicalismo de trabalhadores rurais “o maior e mais 

organizado de toda a representação sindical do país”. De acordo com ele, a Pesquisa 

Sindical do IBGE registra a existência, em 2001, de 3811 sindicatos de trabalhadores rurais 

(sendo 43% deles situados no Nordeste) chegando, assim, em duas décadas, a 9,1 milhões 

de sindicalizados, com significativa parte deles (40,6%) filiados a uma central sindical. 
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Martins (1993) chegou mesmo a sugerir que o “novo sindicalismo” 
103

 no Brasil inaugura-

se com a Contag, nascida diretamente das lutas e dos movimentos sociais no campo.  

Contudo, em que pese essa origem e o reconhecimento de que o sindicalismo rural 

é muito diferente do sindicalismo gerado pelo Estado corporativo implantado por Getúlio 

Vargas, convém, contudo, lembrar das tensões históricas no interior dos sindicatos e entre 

a Contag e as direções das federações, resultado de uma forte tentativa de preservação de 

uma unidade outorgada de representação sindical em uma base social que congrega 

diferentes frações de classes e segmentos sociais de trabalhadores e camponeses, 

dificultando, muitas vezes, a democracia interna do sindicalismo rural e sua articulação 

com a sociedade, ficando-se preso na própria armadilha do corporativismo 

(GRZYBOWSKI, 1987; MARTINS, 1983; MEDEIROS,1989; RICCI, 2009; SGRECIA e 

GADELHA, 1989). Esse é um dos fatores que vão explicar as dificuldades desse tipo de 

sindicalismo em absorver as novas demandas sociais surgidas com o avanço e as 

contradições das relações capitalistas no campo, a partir do final das décadas de 80 e 90, o 

que contribuiu para o surgimento de diferentes e novos movimentos sociais de luta pela 

terra, fora da estrutura da Contag, como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-terra 

(MST), o Movimento dos Atingidos por Barragem (MAB) e o Movimento dos Pequenos 

Agricultores (MPA).  O mesmo ocorre com a proposta de uma nova estrutura sindical 

representada pelos sindicatos e as Federações dos Agricultores Familiares (Fetrafs), na 

atual década.  

Segundo Sgrecia e Gadelha (1987), a organização social dos trabalhadores rurais 

em Minas Gerais iniciou-se na década de 60. Para eles, nessa época já se registravam lutas 

e movimentos de luta pela posse da terra em vários municípios do Estado, mas foi na 

década de 70 e 80 que eles ganharam maior expressão e visibilidade em Minas Gerais e no 

Brasil. Ao lado do recrudescimento dos conflitos contra o latifúndio e a grilagem de terras 

provocadas pelo avanço da modernização capitalista e pela mercantilização da terra, vários 

fatores levaram ao crescimento das ações coletivas e à politização das lutas do campo 

nessas décadas: a paralisia e o assistencialismo em que haviam mergulhado as entidades 

sindicais nas décadas de 60 e 70, para sobreviver à ditadura, foram postos em questão, 

inclusive no III Congresso da Confederação Nacional dos Trabalhadores Rurais (Contag) 
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 Refere-se à prática e à concepção de sindicalismo urbano que (re)surge no final da ditadura no ABC 

Paulista baseado nos princípios da autonomia (do Estado, dos Partidos e da Igreja), na liberdade e na 

democracia interna dos sindicatos. Ver Sader (1988) e  Le Ven (1988). 



 150 

104
, em 1979; a influência das greves no ABC Paulista e em Minas Gerais, em 1978, e da 

greve dos canavieiros de Pernambuco em outubro de 1979; o processo de mobilização pela 

nova Constituição, em 1988. Além disso, o envolvimento da Igreja progressista na 

organização dos trabalhadores rurais, através das Comunidades Eclesiais de Base, e o 

surgimento, em 1975, da Comissão Pastoral da Terra deram novas feições às direções e 

entidades recém-criadas no país (ALVES, 1994; MARTINS, 1983; MEDEIROS, 1989; 

RICCI,1999; SGRECIA e GADELHA, 1987).  

Esses fatores nos indicam que a dominação do capital ou da ditadura política não é 

unilateral, mas que ela coexiste e é influenciada pela capacidade de resistência dos 

trabalhadores. Em decorrência do crescimento dos recorrentes conflitos pela terra na 

história do Brasil, assim como o aprofundamento do processo de modernização da 

agricultura e ao mesmo tempo, da “lenta e gradual”, mas crescente democratização da 

sociedade brasileira, a luta pela terra, nessa década, irá não apenas intensificar-se e ganhar 

visibilidade, mas revelar novos atores sociais, além dos já conhecidos posseiros, 

arrendatários, foreiros, parceiros etc. A partir do final da década de 80, destacam-se no 

cenário político e no movimento camponês do país, os seringueiros, os atingidos por 

barragens e os autointitulados “sem-terra”: milhares de camponeses, com pouca terra ou 

sem terra, expropriados e excluídos da reprodução social na terra, em decorrência do 

avanço da agroindustrialização do campo e dos grandes projetos de crescimento 

econômico e de infra-estrutura no país (hidrelétrica, estradas, mineração, reflorestamento 

etc.).   

No Norte de Minas, os estudos e as publicações que têm como objeto a história, as 

lutas e organizações dos camponeses vão aparecer em maior volume apenas nos últimos 

anos
105

, porém, há muito por contar e pesquisar nesse campo das ações e resistências da 
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 Os diferentes estudiosos do sindicalismo rural indicam esse Congresso como um marco decisivo na 

história das organizações dos camponeses e assalariados rurais no Brasil. Para maior aprofundamento ver, 

por exemplo, Ricci (1999) e Medeiros (1989). 
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 Um dos trabalhos pioneiros foi resultado de uma pesquisa sócio-econômica sobre a realidade e a 

organização das populações do Norte de Minas que deu base para a implantação do “Sistema Integrado de 

Prestação de Serviços de Saúde do Norte de Minas” e foi realizado por Cornelis Johannes van Stralen e 

equipe. Realizada em 1979 e 1980, a pesquisa testemunha as primeiras tentativas de resistência coletiva e de 

organização política dos camponeses ao capitalismo emergente na região, através da criação incipiente dos 

primeiros sindicatos. A luta dos posseiros de Cachoeirinha, que por mais de 20 anos resistiram contra o 

grande proprietário, a polícia e a justiça local, até conquistarem a desapropriação do antigo território de onde 

mais de 200 famílias foram expulsas violentamente, em 1967, foi relatada numa belíssima dissertação de 

Sonia Nicolau dos Santos (1985). A luta dos posseiros contra os “grileiros” de terra, durante a década de 80, 

na Nova República foi denunciada por Antonio Inácio Correa em Um lavrador no reino do latifúndio e por 

Jô Amado e Luís Chaves em Eloy, morre uma voz, nasce um grito. Na década de 90, surgiram trabalhos 

como a dissertação de Ana Flávia M. Santos (1997) Do terreno dos Caboclos de São João das Missões  à 

terra indígena Xacriabá: um estudo sobre a formação social de fronteiras; o livro O tempo passa e a história 
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população - organizada ou não - à violência e à injustiça secular a que estão expostos. Este 

trabalho se insere nessa perspectiva, tendo como objeto central de estudo a aprendizagem 

na prática e na trajetória de participação política de lideranças regionais. Nesse sentido, o 

contexto regional se torna mais do que um campo de pesquisa, mas uma categoria 

analítica, pois é ele que dá sentido aos sujeitos e às suas práticas. Contexto, texto e 

narrativas se imbricam. Tentaremos aqui dar contornos mais visíveis às amplas e 

contraditórias histórias das organizações camponesas e populares na região, na segunda 

metade do século XX.   

Na região, ao lado dos primeiros sindicatos dos trabalhadores rurais, foram 

surgindo e crescendo também as organizações dos operários e de outros trabalhadores 

urbanos, que se avolumaram e ganharam força após 64 com a implantação e a 

consolidação do Distrito Industrial (DI), ainda que as indústrias estivessem, quase sempre, 

em permanente movimento de abrir e fechar, assim que os incentivos fiscais da SUDENE 

se esgotavam. No final da década de 70 e, sobretudo na década de 80, foram criados os 

sindicatos dos metalúrgicos, dos comerciários, dos têxteis, dos trabalhadores nas indústrias 

químicas (trabalhadores da Biobrás, uma das maiores industrias químicas e farmacêuticas 

da América Latina) em Montes Claros, Bocaiúva, Pirapora e outros municípios mais 

industrializados da região
106

. Pode-se dizer que essa foi a “década de ouro” do sindicalismo 

                                                                                                                                                         
fica, escrito pelos próprios Xacriabá, contando os conflitos e a luta recente para reaver seu território contra 

grileiros e autoridades, em cuja luta foi assassinado Rosalino Gomes de Oliveira, cacique das aldeias em São 

João das Missões. Eunice Andrade (1992) realiza um pioneiro estudo sobre os resultados e os impactos da 

implantação do Projeto Jaíba no estudo  O  processo de trabalho na agricultura intensificada: estudo sobre 

perímetro público irrigado no Vale do São Francisco. Porém, é a partir do final dos anos 90 que será 

possível perceber um crescimento desses estudos tendo as populações, suas identidades e organizações 

políticas como objeto. Alessandro Oliveira (2007), após 20 anos dos conflitos acontecidos nas aldeias 

Xacriabá, analisou seus impactos sobre a política local.  Costa (2000, 2005) faz estudos e pesquisas 

antropológicas dando visibilidade à luta e à resistência silenciosa dos negros da região da Mata da Jaíba. 

Cláudia Luz (2005) estudou a identidade territorial e o modo de vida e trabalho dos vazanteiros nas ilhas do 

Médio São Franscisco e, da mesma forma, Carlos Dayrell (1998) estudou as práticas de agricultura nos 

bioma cerrado e caatinga  e os modo de vida dos geraizeiros da Serra Geral, assim como relata as lutas e a 

conquista da terra na Fazenda Tapera, no município de Riacho dos Machados. Também sobre o 

Assentamento da Tapera, Ana Paula Lteif (2008) estuda a sua novidade do ponto de vista agroecológico. E 

ainda sobre essa microrregião encontramos a dissertação de João S. d‟Angelis (2005)  que realiza um estudo 

agroeconômico da agricultura familiar dos municípios circunvizinhos a Porteirinha e uma área de  

assentamento de reforma agrária, de base agroecológica, analisando o processo e os mecanismos de extração 

de excedentes pela macroeconomia do país sobre a economia camponesa local e a economia dos pequenos 

municípios rurais. Vânia Siqueira (2001) estudou as transformações da Agroindústria Malvina até se tornar 

um assentamento de reforma agrária e o papel dos intelectuais orgânicos de “tipo rural” nessa história de luta 

pela terra. Recentemente, Eduardo Ribeiro (2010) e um grupo de agricultores e agricultoras, lideranças 

comunitárias, também organizaram uma publicação – História dos Gerais - narrando as lutas e os projetos de 

preservação ambiental no Vale do Rio Cochá.  

 
106

A história dessas lutas e experiências operárias também não foi, ainda, devidamente registrada e 

pesquisada.  Jornais como o Integração da Casa de Pastoral Comunitária, da arquidiocese de Montes Claros e 

o Pelejando da CPT/MG, registraram parte dessa história, nas décadas de 80, 90 e 2000, denunciando as 
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que ali se forjou, no campo e na cidade. Um sindicalismo que se configurando de forma 

muito singular, alimentado, de um lado, pelos ideários da democracia e da autonomia do 

novo sindicalismo vindos de outras partes do Brasil, como São Paulo e Belo Horizonte, do 

final da década de 70, e de outro lado, vivendo ainda sob o espírito dos temerosos anos da 

ditadura, sentidos nesta região, sobretudo, na ação arbitrária e violenta das forças policiais, 

da justiça e do poder econômico.  

Alvimar, 53 anos, participou da oposição sindical no sindicato dos trabalhadores da 

construção civil, em 1983, e assim relata a emergência dos sindicatos, juntamente com a 

ação da Igreja popular: 

 

O movimento sindical chega na região em 79. Pastoral Operária, Comunidades Eclesiais de 

Base... aí chega nos anos 80. A Pastoral Operária aparece mais nos grupos de base, nos 

grupos de bairro e começa a pegar mais nos aglomerados dos operários. Ficar ali mais na 

região norte de Montes Claros, né? No Santos Reis... dali pega um operariado mais... Ali 

também inicia o distrito industrial, nessa década que abre as empresas. E ali começa um 

monte de obras. Então ali tinha muito operário, mais de 20 fábricas a serem construídas 

naquela região... Então, nessa época, quando os movimentos populares chegam dá esse 

horizonte também de organizações dos trabalhadores[...] (ALVIMAR, 52 anos, sindicalista, 

agente de pastoral.) 

 

Os primeiros sindicatos dos trabalhadores rurais (STRs) vão se organizar na região 

na década de 70. De acordo com levantamento feito por Stralen (1980), até 1978 existiam 

apenas 12 STRs registrados e autorizados a funcionar, conforme o Estatuto do Trabalhador 

Rural, de 1964, que regulamentou a criação dos STRs até a nova Constituição Federal de 

1988. Sua base social era formada de arrendatários, parceiros, meeiros, posseiros e 

trabalhadores rurais assalariados (avulsos e permanentes). Esses últimos estavam 

principalmente em Porteirinha e Salinas. No final de 80, já haviam sido criados cerca de 30 

sindicatos e em 1985 foi construída a sede-pólo da Federação dos Trabalhadores Rurais de 

Minas Gerais (Fetaemg), na região. Segundo Sgrecia e Gadelha (1987), a criação de pólos 

regionais nas principais macro-regiões do Estado foi um dos indicadores de uma nova 

concepção sindical no interior da Fetaemg que então buscava superar o assistencialismo, 

priorizando a formação de lideranças, o incentivo à criação de delegacias de base dos STRs 

e a descentralização do apoio jurídico e educacional nas regiões de maior demanda e 

                                                                                                                                                         
condições de trabalho e relatando as lutas e os movimentos grevistas dessas categorias.  O Sindicato dos 

Metalúrgicos, por exemplo, foi criado em 1979, após demissões em massa na empresa Monark-Kaloy, 

quando a cidade já contava com 4.500 empregados em metalúrgicas. Nesse mesmo ano e em 1980, essa 

empresa e várias outras demitiram e abriram falências deixando os trabalhadores sem emprego e sem acertos 

trabalhistas. In: Boletim CPT/CPO/CEBs, Belo Horizonte, n. 1, ano 1, dez/81 – março/1982. Ver ainda 

LEITE (2008) Modos de vida de trabalhadores têxteis em Montes Claros/MG. (1975/2008), que aborda 

aspectos relativos às trajetórias, memórias e organização de trabalhadores têxteis em Montes Claros/MG.   
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tensão social. Essas mudanças buscavam consonância com uma nova concepção sindical e 

com as prioridades políticas, como a luta pela reforma agrária proclamada “na lei ou na 

marra” e o fortalecimento das lutas pela terra aprovadas no III Congresso Nacional dos 

Trabalhadores Rurais, da Contag (MEDEIROS, 1989; RICCI, 2005), realizado em 1979 e 

que marcaram um momento fecundo do sindicalismo rural em Minas Gerais, que, no 

entanto, na avaliação de Sgrecia e Gadelha (1987), se manteve por curto período de tempo, 

entre 1981 e 1984. Segundo diagnóstico das organizações sindicais realizado pela 

CUT/Contag 
107

, em 1998, a Federação em Minas Gerais contava com 362 STRs filiados, 

dos 415 existentes no Estado, destes, 19% estavam filiados à CUT/Minas Gerais
108

. Hoje, 

segundo informações da Fetaemg, existem 69 sindicatos dos trabalhadores rurais fundados 

na região, destes, 60 estão filiados a esta Federação, que tem cerca de 500 sindicatos 

filiados no Estado.  

O STR de Januária, criado em 1971, é um dos mais antigos da região. Antonio 

Inácio, 68 anos, liderança sindical das décadas de 80 e 90, se recorda dos conflitos e das 

disputas pela terra, como uma prática recorrente no século XX e como experiência familiar 

que marcou sua infância nos sertões do município de Januária e adjacências:  

 
[...] eu ficava observando aqueles problemas de terra, que o povo trazia do Carinhanha, lá da 

Fazenda Boi, aquele mundo lá, a pé ou a cavalo pra resolver problemas de terra. Mais eram 

problemas de terra. É roubo de gado... partilha de roça... É parceria, arrendamento, essas 

coisas, né? Sempre uns prejudicando os outros. A gente sempre optou pela parte mais fraca, 

que às vezes era até perseguidos pelos grandes, pelos políticos. A lei não imperava. Imperava 

a lei do mais forte. Eu convivi nesse meio..Aí, a gente foi indo, encontrou no sindicato uma 

arma pra lutar contra isso, né? (ANTONIO INÁCIO, 68 anos, agricultor familiar,sindicalista) 

 

O entrevistado nos relata a violência praticada pelos “fortes”, “os grandes”, “os 

políticos” na primeira metade do século XX, durante a qual o mandonismo
109

 econômico e 

político era a lei. Seu pai, nascido em 1896, segundo nos relatou, foi durante um mandato, 

na década de 50, o Juiz de Paz da Comarca local
110

, daí sua convivência com essa realidade 

política. O Juiz de Paz foi importante figura política, no meio rural da região, na virada do 
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 O Projeto CUT/Contag foi instituído após a filiação da Contag à CUT, em 1995.  Para aprofundar estudos 

sobre o sindicalismo no campo e a relação da Contag com a Central Única dos Trabalhadores ver, por 

exemplo, Ricci 2005, 2009; Sgrecia e Gadelha , 1987; Medeiros 1989. 
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 Cf. Revista do Projeto CUT/Contag, 1998:91 
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 A ordem privada e as lutas pelo poder local, muitas vezes sangrenta, é um capítulo que merece atenção 

especial na história política da região, do qual não trataremos neste estudo. Importa ressaltar que no período 

do Império e da Primeira República os chefes políticos locais ou “coronéis”, afastados dos centros de 

decisões políticas do país, e amparados por seus apadrinhados (parentes e agregados) eram os responsáveis 

pela manutenção da ordem e da justiça nos municípios e suas adjacências. Vale mencionar o estudo 

sociológico de Maria Isaura de Queiroz, que afirmou que “no Vale do São Francisco, a estrutura coronelística 

aparecia com sua forma mais exacerbada” (citado por MATA-MACHADO, 1991). 
110

 Antonio Inácio ainda mantém sobre a parede de sua casa um quadro com o diploma de posse no cargo que 

o pai exerceu no início da década de 50. 
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século XIX e primeira metade do século XX.  Pesquisamos a existência de estudos sobre 

sua atuação na ordem política e jurídica no período, e não encontramos nenhum trabalho 

ou referência sobre esse aspecto do poder local, na região. Porém, sua figura aparece em 

diferentes relatos dos camponeses, sobretudo em casos de conflitos pela posse da terra, 

como no caso relatado pelos posseiros do conhecido “conflito de Cachoeirinha”, ocorrido 

na década de 60 e que ganhou proporções enormes, na época de sua denúncia no final da 

ditadura militar, nos anos 80, pela violência e pelas brutalidades praticadas contra as 

famílias negras que viviam na Mata da Jaíba, envolvendo proprietários rurais, coronel da 

polícia militar e o juiz de paz da comarca, que fez cumprir o mandato de despejo das 

famílias. (SANTOS, 1985)  

O juiz de paz foi assim uma autoridade jurídico-política ambígua e de muitas 

contradições, submetida aos mandos do poder político local, já que era indicado e tomava 

posse junto com os prefeitos municipais eleitos. Ao mesmo tempo, era a autoridade 

jurídica que, além da responsabilidade de institucionalizar relações civis e contratuais, 

como o casamento civil, era a figura responsável por arbitrar e dirimir a solução de 

conflitos sociais. Segundo nossa interpretação da narrativa de Antonio Inácio e de outros 

camponeses, esse papel social vai se esvaziar e perder sua visibilidade, na região, apenas a 

partir das décadas de 70/80. Segundo Maria Isaura Queiroz, citada por Mata-Machado 

(1991), com a centralização política, a urbanização e a industrialização dos Estados 

brasileiros após a década de 30, o fenômeno do coronelismo político começa a se esvair no 

interior do país.  Como parece sugerir o relato de Antonio Inácio,  instituições como os 

Sindicatos de Trabalhadores Rurais, na década de 70, assumem parte das funções políticas 

do juiz de paz, como mediadores de conflitos, esvaziando também seu poder na política 

local
111

. Antonio Inácio entrou no sindicato dos trabalhadores rurais de Januária em 1981, 

quando o sindicato tinha 10 anos de criação. Segundo ele, o sindicato era até então 

considerado “pelego”, “porque não enfrentava a luta dos trabalhadores; porque o 

presidente ficava sozinho e a diretoria sumia no meio de toda aquela reação do tempo da 

ditadura”. De fato, como já foi mencionado, o sindicato até o final da ditadura, no início 

dos anos 80, era uma entidade de classe muito temida e por isso deveria ser controlada. 

Aliás, o golpe militar de 1964 veio justamente para evitar que o trabalhador rural chegasse 

à cena política (BORGES, 2004). Juarez, 53 anos, lavrador de Bocaiúva e primeiro 
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 O Juiz de Paz do município de Rubelita, na década de 80, por exemplo, agricultor familiar, muito atuante 

em sua comunidade e nos grupos de igreja, na criação do STR local, tornou-se seu primeiro presidente. 



 155 

presidente do STR, se recorda bem desse período de atrelamento e dependência sindical 

imposto pelo Estado à organização dos trabalhadores no Brasil:  

 

[...] Na época, era o Ministério do Trabalho que regia as leis. Não é isto a história do 

sindicato? Tinha que ter licença do Ministério do Trabalho, primeiro era uma comissão 

provisória, que durava um ano, depois o ministro que mandava uma carta se achasse por bem, 

né? E tinha que prestar contas todo ano ao Ministério do Trabalho de como gastava o 

dinheiro. Então era um momento muito difícil. E até pra fundar o  sindicato o prefeito tinha 

que autorizar! Porque ele tinha que dar um documento, falando quantas pessoas que tinha no 

município, quantos trabalhadores rurais, e a gente tinha que atingir uma porcentagem de 20%, 

não sei. Então, romper isso foi difícil. (JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, sindicalista, 

ambientalista) 

 

 

Naqueles anos de chumbo para os trabalhadores rurais e as lideranças era 

necessário romper com o controle do Estado e com os conflitos de classe que, segundo 

Juarez, “pipocavam” por todos os lados:  

 

E mesmo depois de rompido isso, as ações do dia-a-dia, um monte de ações que pipocou ali de 

reintegração de posse, de manutenção de posse, outro de ações de fazendeiros, de expulsões de 

pessoas, de despejos... então causou esse conflito direto dos trabalhadores com os proprietários de 

terra... (JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, sindicalista, ambientalista) 

  

 

 Antonio Inácio foi dirigente sindical entre 1981 e 1996, exercendo os cargos de 

secretário, tesoureiro e presidente. Relatou-nos, também, que o sindicato nasceu pra dar 

assistência de Funrural 
112

 aos trabalhadores, mas que na década de 80 mudaram, forçados 

a assumirem as demandas pela atuação junto aos grupos de posseiros na resistência à 

grilagem e à expropriação a que estavam expostos. Ao lado disso, está o  fato de que a 

mecanização que começa a tecnificar a produção libera os latifundiários e as empresas da 

dependência de boa parte da mão-de-obra permanente. Os parceiros e arrendatários, 

agregados ou comodatários, tornam-se despejados, como lembrou Juarez, e contratados só 

nos períodos de colheitas. Nesse período, os fazendeiros e a imprensa local, temendo os 

direitos dos trabalhadores, divulgaram notícias responsabilizando os STRs, a Igreja e a 

Justiça do Trabalho (a legislação trabalhista que começa a alcançar as categorias de 

trabalhadores do campo) pelo fim da moradia nas fazendas (Ribeiro, 1994), mas raramente 

                                                 
112

 As bases da Previdência Social no campo foram instituídas em 1963 pelo Estatuto do Trabalhador Rural, 

mas só começaram a ser implementadas, como assistência médico-social em 1971, com a criação do 

“Programa de Assistência ao Trabalhador Rural” ou “Funrural”. Dadas as condições de empobrecimento das 

populações do campo, sempre teve peso, nas suas reivindicações, a demanda pela inclusão da categoria no 

sistema de previdência social. O que, dialeticamente, tornou-se um sério obstáculo à organização dos 

sindicatos como um instrumento de encaminhamento das lutas. (MARTINS, 1983; MEDEIROS, 1989; 

RICCI, 2005) 
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se ouviu dizer que um agregado, um vaqueiro ou um arrendatário tivessem ido à justiça 

reclamar seus direitos, como vimos nos relatos de Alvimar, Oscarino e Braulino
113

, no 

capítulo anterior.  

Segundo Stralen (1980), na década de 70, a insatisfação social quanto à violência 

dos fazendeiros e das empresas, embora visíveis, ainda padeciam de desorganização e as 

lutas ainda eram isoladas. Os primeiros sindicatos nascidos sob o manto coercitivo e 

autorizativo do Mistério do Trabalho e do Estatuto do Trabalhador Rural eram, como de 

resto em todo o país, absorvidos pela prática do atendimento médico e dentário do 

Funrural. Com o golpe militar, o acesso às informações por parte dos camponeses, que 

poderia lhes permitir um entendimento das questões político-agrárias, estava cerceado, o 

que, certamente, contribuiu para uma acomodação diante da postura assumida pelas 

entidades. Além do mais, o silêncio imposto pela ditadura resultou em um crescente 

aumento da violência, da expulsão da terra e da expropriação do trabalho dos camponeses, 

uma vez que os proprietários de terra podiam agir livre e impunemente, beneficiados pela 

censura à imprensa e a conivência dos órgãos policiais e da justiça.  

Tal situação nos foi relatada pelas lideranças camponesas, sobretudo aquelas que 

principiaram nas lutas do campo no final da década de 70 e início dos anos 80, como 

Juarez, Élzio e Antonio Inácio. Antonio Inácio discorre longamente sobre a pressão sofrida 

pelo sindicato e seus diretores vinda dos policiais civis ou militares e da justiça local, em 

Januária, que os intimava, constantemente, a depor, exigindo contas de suas ações sindicais 

em áreas de conflitos e na defesa de posseiros e assalariados nas fazendas e empresas 

agropecuárias. Aos poucos, porém, durante a década de 80, o sindicalismo regional, como 

disse as lideranças sindicais ouvidas, foi sendo tomado pelas demandas dos conflitos, pela 

luta pela terra, havendo a criação das delegacias de base
114

 e deixando de serem pelegos
115

.  

O Brasil inteiro estava sendo varrido por uma eclosão de lutas pela redemocratização do 

país e nasciam reações no interior dos sindicatos urbanos e rurais que trouxeram novas 

                                                 
113

Como também relataram vários agregados do Mucuri e Jequitinhonha, que testemunharam igual realidade 

vivida por eles nos anos de ditadura, os moradores locais “em sua maioria saíram „mansos‟ e „calados‟, 

deixando para trás casa, chácaras e lavouras”. CF. Lembranças da terra de Eduardo Ribeiro (1996). 
114

 As delegacias de base citadas mais claramente por Antonio Inácio foram formas de ampliar a participação 

dos trabalhadores, criadas na área de abrangência dos STRs, na década de 80, como propostas para 

concretizar os princípios da democracia e da participação de base do novo sindicalismo que emergia.   
115

 Palavra de origem no meio rural que designa a pele de lã de carneiro colocada no lombo do cavalo para 

proteger do impacto do galope o homem e o animal. Como gíria política em analogia a esse uso, refere-se à 

prática sindical pouco atuante na defesa dos direitos dos trabalhadores, assistencialista, conciliadora dos 

interesses das classes patronais e do Estado burguês. Nesse sentido, o termo era recebido como uma ofensa, 

um insulto às práticas contrárias às novas concepções e aos discursos sindicais que faziam defesa da 

autonomia, da liberdade sindical, da democracia e da participação ativa das bases sociais nos sindicatos. 
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formas de organização fora dos modelos das greves legais, em 1978 e 1979, em São Paulo, 

Minas Gerais e nos canaviais de Pernambuco. Essas reações marcavam a crise do regime 

militar, o agravamento de dificuldades econômicas e fortalecimento dos setores 

oposicionistas no interior tanto da burguesia quanto dos trabalhadores. Um conjunto de 

fatores acabou por convergir na transição negociada do regime militar e na indicação 

indireta de Tancredo Neves para Presidente da República.  

Nesse período, a formação dos trabalhadores do campo passa a ser hegemonizada 

pela Comissão Pastoral da Terra (CPT) sob nova perspectiva da ação da Igreja, no sentido 

da organização e da luta protagonizada pelos próprios trabalhadores. Surge um novo 

sujeito social o(a) agente pastoral, cuja atuação é uma mistura de mística religiosa e luta 

política, evidenciada nas narrativas de diversos deles, como na fala de Alvimar Ribeiro, 

agente de pastoral e liderança sindical, na região, desde final dos anos 70. A CPT, nesse 

contexto de exceção, contribuiu significativamente para canalizar as resistências dos 

camponeses e para que sua organização e seu movimento renascessem com outra 

identidade no período da redemocratização do país, cujas maiores expressões estão nas 

oposições sindicais e na criação do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-terra e do 

Movimento do Atingidos por Barragens. No Brasil, como no Norte de Minas, no início dos 

anos 80, já se vêem manifestações dos posseiros, parceiros, agricultores familiares e 

assalariados, como as greves dos assalariados no café e nas reflorestadoras em 1982, 1983 

e 1986, em São João do Paraíso e Grão Mogol
116

; os movimentos contra o preço do 

algodão e contra a dívida do seguro agrícola em 1982 e 1987, em Porteirinha (SGRECIA e 

GADELHA, 1987) e as muitas denúncias e lutas de resistência dos posseiros tais como 

narradas pelas lideranças ouvidas nesta pesquisa.  

Na perspectiva dos trabalhadores, cristalizou-se, nesse período, uma profunda 

crítica à estrutura sindical vigente, que culminou na convocação da I Conferência Nacional 

da Classe Trabalhadora, em agosto de 1981. Dela participaram representantes de diferentes 

correntes do pensamento sindical do momento, o que, nos anos seguintes, resultou na 

criação de duas importantes centrais sindicais: a Central Única dos Trabalhadores – CUT - 

e a Confederação Geral dos Trabalhadores – CGT (MEDEIROS, 1989; NOVAES, 1994; 

RICCI, 2005). Segundo relatou Alvimar, que foi coordenador geral e diretor de formação 

                                                 
116

 Notícias sobre as lutas dos assalariados, na década de 80, podem ser encontradas em diferentes números 

do Jornal Pelejando da CPT/MG e Jornal Integração da diocese de Montes Claros, como: Jornal Pelejando 

CEBs, PO, CPT/Minas Gerais, ano 1, n. 2, mar/abr/1983; Ano 2, n. 8, mai/jun/1984 entre outros e Boletim 

Integração – CEBs, CPT e PO do norte e Noroeste de Minas ano I, 1983; ano II, n. 14, jan/fev/1986; n. 16, 

junho/1986;n. 23, mar-abril/1987.  
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da CUT regional, de 1984 a 1990, “foi importante a participação dos trabalhadores rurais e 

urbanos, do Norte de Minas, na Conclat e na criação da CUT”. Para ele a CUT foi 

importante na região, sobretudo “porque trabalhou nos conflitos pela terra e na luta pela 

reforma agrária e formação sindical de trabalhadores(as) e agricultores(as)”. Destaca ainda 

a presença da CUT na “perigosa” greve dos canavieiros das Indústrias Malvinas, em 1986. 

Para ele, essa foi uma experiência especialmente importante, pois se recorda do período em 

que seu pai ali trabalhou e muito emocionado relata:  

 

[...] eu volto pra lá, defendendo a classe trabalhadora... pra mim aquilo me preenchia... porque 

via que meu pai sofreu muito ali e foi escorraçado de lá e eu podia voltar e defender quase 

quatro mil trabalhadores: isso pra mim... (emoção) preenchia meus valores, meus princípios 

[...]. (ALVIMAR, 52 anos, sindicalista e agente de pastoral) 

 

Élzio e Juarez relatam sua participação no congresso de fundação da CUT. No 

entanto, a participação e a relevância da CUT na região praticamente não aparece na 

narrativa das lideranças sindicais ouvidas, parecendo indicar seu enfraquecimento no 

cotidiano sindical nos dias atuais. Ou quem sabe, não a distinguiam da prática da CPT 

regional, impedindo-os de uma avaliação específica, além das dificuldades e contradições 

que viviam entre a prática sindical da Fetaemg (ainda não filiada à CUT) e os ideais do 

sindicalismo apontados pela CUT. Aspectos esses que não são possíveis de serem 

analisados mais profundamente aqui, por fugir de nosso foco principal. 

A nova concepção sindical e o significado da organização dos trabalhadores, na 

década de 80, foram bem elucidados por Juarez Teixeira Santana, 53 anos. Os 

trabalhadores tiveram que enfrentar a violência e a reação organizada dos fazendeiros 

locais: 

 

[...] Onde nós, no início de 80, resolvemos criar o Sindicato dos Trabalhadores Rurais aqui 

de Bocaiúva. E que graças a Deus foi um passo importante que nós demos e que deu 

sustentação a todas as outras lutas
117

 que desencadearam daí pra frente. Pois é... a parte do 

                                                 
117

 No vocabulário dos trabalhadores rurais, esse é um termo usado com variados sentidos, no sentido aqui 

usado por Juarez refere-se a uma das noções mais comuns do termo usado para designar as ações e “causas” 

coletivas de luta de classe contra os processos de desigualdades sociais e para conquistar direitos de 

cidadania na sociedade capitalista. Izaldina, quilombola, utiliza também o temo “embate” referindo-se à 

situação similar na luta contra os fazendeiros que ocupam o território “Brejo dos Crioulos”.  Comeford 

(1999) em estudo de antropologia política na realidade do oeste baiano também encontrou diferentes 

significados do termo para os trabalhadores rurais que remetem a “diferentes situações, agentes e relações, e 

fazem parte de discursos distintos”. Está presente tanto para se referir ao cotidiano de trabalho e dos 

sofrimentos que exige dos pobres, como assume um significado distinto, embora com alguma continuidade 

de sentido, no contexto dos conflitos entre camponeses e proprietários rurais, assim como, segundo o autor, 

está incorporado ao discurso sindical nos termos das grandes ações políticas e jurídicas do conjunto das 

categorias de trabalhadores rurais. Também em nossa pesquisa pudemos constatar tais usos e significados do 
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sindicato acho que foi a parte mais difícil. Porque era, diretamente, um enfrentamento. Aqui 

em Bocaiúva, eu posso descrever, eu gostaria que alguém, eu cheguei a fazer um apelo pra 

que alguém registrasse isso. Mas registrasse em vídeo mesmo, o que que ocorreu em 

Bocaiúva... Se nós falamos em luta de classe, aqui foi o confronto direto, onde pode ter 

mortes. É ruim eu falar isso, mas negar a história também eu acho uma grave omissão. E até 

uma covardia. Porque a fundação do sindicato mexeu com os interesses diretamente da classe 

empresarial rural, que hoje se fala empresário. Naquela época eram os fazendeiros mesmo, 

que não aceitavam que movesse um milímetro da divisa de suas terras. Era um período, 

quando é que tinha a maior parte do povo na roça; ainda eram o que eles hoje chamam de 

comodatário e naquela época eles chamavam de agregado nas suas fazendas. 

 

E é um pessoal que não tinha vínculo empregatício, que não tinha salário, trabalhava para os 

grandes fazendeiros, que tocavam suas fazendas com a força desse pessoal. Então o sindicato, 

o primeiro ponto do sindicato, mexeu aqui mesmo com esse povo. Que onde que deu mortes! 

Esses processos estão arquivados aqui na justiça. Desse confronto direto, morreu a bala, um 

colega nosso, de revólver 38, por esse fazendeiro, que era um médico, que atirou nesse 

trabalhador que era um colega meu de chapa aqui, companheiro do sindicato, e ele veio a 

morrer na hora. Com uma peixeira do colega dele, ao ver o outro morrer, ele agiu em legítima 

defesa de si próprio e de terceiros, ele teve de usar dessa faca. E...  até esse momento aqui era 

difícil, muita perseguição, de pessoas virem aqui dentro do sindicato com revólver na mão pra 

matar. A mim, é claro que é eu. É houve o momento onde a gente teve que mudar [...] 

(JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, sindicalista, ambientalista ) 

 

 

As primeiras décadas de organização de classe nas regiões de fronteira, como já 

destacamos anteriormente, atravessadas pela força invasora do capital e pela pressão 

política de órgãos de justiça e da polícia, foram, para trabalhadores e lideranças, 

“momentos difíceis”, em que a vida, concretamente, estava em risco permanentemente 

(MARTINS, 2009). Juarez destaca que essa “foi uma das partes mais difícil de sua 

trajetória de liderança política”, pois foi perseguido e “marcado para morrer” desde o 

momento em que decidiram fundar o sindicato:  

 

[...] Então foi um momento difícil... nem por isso eu me escondi, eu não deixei...Se 

dependesse de minha família por exemplo eu tinha que mudar daqui. Fizeram promessa pra 

eu pedir demissão, que eu não podia ficar andando na rua sozinho, que eu era marcado, o 

primeiro marcado pra morrer. E realmente a CPT teve até um documento, padre Jerônimo, 

na época, que era o coordenador, com toda a solidariedade, veio aqui, mandou uma carta, 

soltou no Pelejando aí, que era o jornalzinho, que circulava aí, pra toda região que com 

certeza a gente agradece, que deu uma força muito grande. Mas. Bocaiúva era uma das 

cidades, onde o coronelismo mais imperava no Norte de Minas. Que a lei que mandava aqui 

na roça era o revólver mesmo e o chicote. Trabalhador apanhava aqui era no chicote, na roça. 

Então enfrentei esse povo aqui no cartório que era o mesmo de registro de imóveis, de 

pessoas físicas, distribuidor, onde antes funcionava tudo dentro do fórum, que era uma só 

família que mandava. Até a delegacia intimava quem eles queriam. O delegado de polícia, o 

juiz de paz que intervinha nas questões. Hoje eles fazem só casamentos. Naquela época não, 

entravam nos conflitos agrários, tinha toda uma questão, a polícia agia como se fosse juiz. 

(JUAREZ,53 anos, agricultor familiar, sindicalista)  

 

                                                                                                                                                         
termo na narrativa corrente das lideranças camponesas. Cf. Comerford (1999) In: Fazendo a luta: 

sociabilidade, falas e rituais na construção de organizações camponesas. 
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Juarez destaca vários aspectos desse contexto e da prática de lutas nesse período, 

como a repressão política nos anos finais da ditadura e a consciência da importância de se 

guardar a memória da luta dos trabalhadores da cidade:  

 

Então foi um dos momentos mais difícil que teve. Mas nada disso nos abalou não, porque 

enfrentamos tudo isso e fomos em frente.  E hoje nós podemos dizer que vivemos um 

momento totalmente diferente daquele, de quando criou o sindicato. Mas é a história. É claro 

que registrou isso, mais isso tem que estar aí pra que alguém daqui a 10, 20, mais de 100 anos  

leia! E saber que, não foi de graça, não foi. Não foi por bondade de alguém, isso não. Foi 

pela luta desses trabalhadores, e que pra isso teve que contar sim com a força de outros 

trabalhadores de uma outra esfera (JUAREZ,53 anos, agricultor familiar, sindicalista)  

 
 

O entrevistado enfatiza que “a história de luta e organização não foi de graça”, custou 

muito esforço, ameaças, vidas e que merece estar registrada na história da sociedade 

brasileira, para que novas gerações possam tomar conhecimento dela. Contaram com o 

apoio de outros trabalhadores e tiveram que criar formas de contornar a repressão também 

no interior da agroindústria, contando com o apoio de estudantes de universidades 

públicas:  

 

Que era até assim... que puderam até usar um pouco a força do governo, ou melhor de 

trabalhadores do governo... Aqui por exemplo, pra entrar dentro da Malvina, que era indústria 

de açúcar e álcool, só entrava lá dentro do carro oficial do Estado. O pessoal do Internato 

Rural, que fazia Medicina, que andava nos Toyota placa branca eu podia entrar infiltrado no 

meio deles lá dentro e fazer o trabalho sindical. Porque tinha que correr com eles na porta e lá 

a gente plantava lá dentro... Isso em 81, 82. Ainda era tempo da ditadura... Porque tava 

começando a mudar, eles estavam assustados que poderia  ter essa mudança... mas dias após, 

anos após, que teve... e mesmo depois de acabado tudo, ainda tinha aqueles que não se dava 

por vencido e as  declarações deles continuava como se fosse ainda eles que mandavam ainda. 

(JUAREZ,53 anos, agricultor familiar, sindicalista)  

 
 

 

Juarez ressalta que – nesses tempos difíceis da ditadura - o apoio no trabalho de 

organização dos trabalhadores do campo que veio de estudantes do Programa de Internato 

Rural da UFMG e de outras entidades como a Comissão Pastoral da Terra – CPT - foi 

fundamental. 

“Dias após e anos após” o país foi se redemocratizando e a organização dos 

camponeses foi ganhando força nas lutas por terra e direitos. Aqueles que resistiam mudar 

o perfil de atuação sindical sofreram oposição sindical, como no caso do STR de Montes 

Claros, Riacho dos Machados ou Porteirinha, como relataram as lideranças e os 

sindicalistas desta pesquisa. Braulino Caetano conta que entrou no STR de Montes Claros 

em 1985 e, ao descobrir a prática dos pelegos do sindicato, se dispôs a criar uma chapa de 

oposição:  
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[...]Que na verdade nós estávamos fazendo a coisa completamente errada! Que na verdade, o 

movimento mesmo como se dizia na época, era um bando de pelego lá dentro. Não fazia nada, 

trabalhava em causa própria. Aquele negócio de pegar dinheiro... Aí nós começamos a criar 

conflito. E aí a gente foi oposição e tudo[...]  

[...] Muita gente.... foi por falta de experiência que perdemos o sindicato. Por burrada. Se nós 

tivéssemos aliado, eu saía na cabeça e tava resolvido o problema. E aí nós tava com o sindicato 

na mão. Mas por falta de experiência... a assessoria que nos assessorou também foi ignorante, 

não chegou à conclusão que não era daquela maneira. Eu não tinha experiência nenhuma, 

primeiro mandato, né? Então foi isso que aconteceu que nós ficamos fora. Mas foi uma perda 

muito grande, que se a gente tivesse pegado o sindicato naquela época, a gente tinha um 

sindicato igual Porteirinha, Varzelândia.
118

 Nós perdemos por 11 votos de diferença. Que foi 11 

votos completamente voto. Eles compraram pra caramba. Foi assim. (BRAULINO, 62 anos, 

geraizeiro, ambientalista) 

 

 

Como Braulino, Juarez Teixeira, Oscarino e Rosária de Bocaiúva também 

consideram a oposição sindical um momento muito importante na história do sindicalismo 

rural da época. Rosário inaugura sua participação por mais de 20 anos no sindicalismo 

regional e do Estado com sua entrada na chapa de oposição sindical. Em Porteirinha, a 

oposição sindical, em 1989, foi contra um advogado que dominou por longo tempo o 

sindicato dos trabalhadores rurais da cidade, que foi criado em 1973. Oscarino e José Lelis 

lembram a experiência da oposição sindical como um momento marcante de suas 

trajetórias de participação nas lutas sociais do município. Muitos dos STRs criados e 

muitas dessas oposições sindicais, nas décadas de 80 e 90, contaram com o apoio e o 

incentivo da Comissão Pastoral da Terra, segundo o relato das lideranças. 

Por fim, não podemos nos furtar de apresentar a percepção e as análises das 

lideranças acerca do momento atual do sindicalismo rural na região. Nas diferentes 

narrativas aparecem críticas, questionamentos e insatisfação com a atuação da maioria dos 

sindicatos. Para os sindicalistas e lideranças ouvidos, a prática sindical atual está marcada 

pelo burocratismo e imobilismo das direções e entidades que, segundo eles, se tornaram 

“agência do INSS” 
119

.  Uns enfatizam a atuação menos empenhada nas lutas sociais, tendo 

como referência o período anterior:  

 

as lutas seja na questão agrária, seja na questão dos atingidos, seja na questão dos 

quilombolas, a diretoria,  não assume! Eles se [...] encastelaram mesmo. Têm o sindicato 

                                                 
118

 Está se referindo aos STRs de Porterinha e Varzelândia que são considerados por ele e entidades da região 

como referências regional na organização dos agricultores familiares e na produção agroecológica. 
119

 Em 1991 a lei 8913/91regulamentou a determinação da nova Constituição federal instituindo um regime 

especial para a aposentadoria dos “rurícolas” ou agricultores/as familiares como segurados especiais. A 

documentação exigida para instruir o processo junto ao INSS passou a ser feita nos STRs, o que contribuiu 

para ampliar sua base social de filiados junto ao público daqueles com mais de 60 e 65 anos de idade. 
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como um lugar que vai trabalhar 8 horas por dia. Chega às oito horas, sai pra almoçar volta às 

duas e fecha às quatro horas[...]  

 

Outros destacam o impacto da lei da aposentadoria rural nos sindicatos:  

 

É... aquilo ali do INSS colocar o sindicato pra montar processo de aposentadoria, aí vira uma 

pelegagem danada, o sindicato não faz outra coisa, a não ser montar processo de 

aposentadoria... Eu acho que o sindicato atestar, tá tudo bem... atestar  que era trabalhador,né? 

Tudo bem. Agora, sindicato montar o processo, é obrigação do INSS, uai! Não é do sindicato 

não! Aí veio aquele negócio de sindicato, fazer parte do pagamento, é oito real e setenta e 

cinco centavos, por cada trabalhador. Quanto é que vai dá? Muito dinheiro!  

 

Outros ainda chamam a atenção para uma “crise de liderança” mais ou menos 

generalizada e a existência de certa desarticulação entre os movimentos sociais:  

 

Hoje na verdade [...]. se nós tivesse liderança, que hoje fosse capaz... de nos atender na altura, 

mais eu creio, que nós não temos. Não temos liderança. E você fica decepcionado, não só 

com o Lula... Nosso pessoal do movimento sindical, da base aí, nós temos assim 

decepcionado barbaridade com o pessoal, né. Às vezes você elege o cara achando que... é 

tudo na vida. O cara chega lá é a maior decepção que você tem com a pessoa... No 

movimento sindical... nos movimentos populares assim  os  agroextrativistas, os extrativistas, 

é uma luta separada que o movimento sindical nunca viu. Nunca viu! Isso não existe, esse 

povo não existe. E o movimento sindical hoje... mais de noventa por cento deles faz o papel  

do governo. Eles fazem o papel do governo. O que é do governo, eles tão fazendo, a 

aposentadoria. Se cortar essa aposentadoria hoje, não fica um sindicato aberto, fecha tudo as 

porta, tudo. Porque eles fazem o papel do governo pra sobreviver.  

  

Juarez também vê “mudança no perfil das lideranças” e lamenta que o papel 

agregador da Igreja tenha se enfraquecido. 

 

[...] As lideranças que aparecem hoje, tem aparecido algumas lideranças, mas com outro 

perfil. Aquela liderança que surgiu com dois trabalhos que se... somavam em alguns 

momentos: a Igreja, com uma concepção... aí vinha as pastorais, aí vinha ...as celebrações  do 

dia-a-dia da Igreja propriamente dita... e vinha também os movimentos organizados aí tava o 

sindicato, tava e até mesmo o partido. E hoje as lideranças que surgem elas surgem de um 

lado só. Às vezes, surgem algumas lideranças aí dentro do partido, mais não conhece nada do 

sindicato...ou então algum do sindicato, mais não quer nem saber de partido. E da Igreja 

então, eu acho que foi que ajuntou tudo isso, aquele trabalho que a Igreja tinha, porque 

aconteceu comigo mesmo, né? A Igreja, ela conseguia fazer esse trabalho pra gente ter a 

visão completa. A CEBs fazia isso. Ligava uma coisa com a outra. Agora hoje a Igreja, hoje 

alguns faz de um jeito ou de outro, hoje não tem uma unidade na Igreja pra fazer esse 

trabalho. Cada padre faz o que der na cabeça dele. Em algumas regionais, em alguns lugares 

aí, a gente vê ainda até assembleia ainda da CEBs. Encontros que naquela época era forte em 

quase todos os lugares. Eu fico olhando  até a diferença de trabalho. Não sei se você lembra 

bem, tanto, eu fui dirigente de culto 20 anos. Depois eu mesmo falei assim: não, eu vou sair 

porque não aparece ninguém. E se eu morrer? Eu vou sair um dia. E quem é que vai ficar 

aqui? O pessoal acomoda muito, tem que ter alguém, meu filho foi por um período, meu 

primo depois pegou, ele ta lá até hoje. Mais eu fiquei olhando, eu vou na Igreja hoje, não 

consigo ficar na Igreja mais[... ] (JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, 

sindicalista,ambientalista) 
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Juarez percebe que a conjuntura mudou, como as organizações e o “perfil” das 

lideranças mudaram. Braulino fala de uma desarticulação das ações, Juarez parece quase 

indicar uma fragmentação delas. Esse sentimento pode ser bastante compreensivo para 

quem viveu as lutas sociais no campo na década de 80, centradas na unidade de 

representação sindical e da bandeira da reforma agrária. Percebe-se uma avaliação do 

passado marcado por uma forte influência da Igreja advinda de uma visão agregadora do 

mundo, que se choca, em certa medida, com a realidade do período mais recente desde a 

transição da Nova República, quando se generalizaram e diversificaram as lutas sociais e 

geográfica e socialmente, com a entrada em cena de diferentes segmentos de trabalhadores 

e camponeses. 

Podemos perceber nas narrativas sobre o sindicalismo nos últimos 40 anos uma 

análise histórica que marca três tempos: o sindicalismo assistencialista dos anos 70; o novo 

sindicalismo das lutas pela terra e pela reforma agrária nos anos 80; a “crise” de lideranças 

e a volta ao sindicalismo burocrático e atrelado ao Estado, a partir dos anos 90. Embora 

essas diferenças apareçam como delimitadas pelo tempo, é possível, facilmente, perceber 

que não são realidades descontínuas. A prática do novo sindicalismo não é uma superação 

do sindicalismo “oficial”, mas sim uma prática contemporânea e que coexiste 

paralelamente e contraditoriamente, muitas vezes, no mesmo sindicato e no conjunto dos 

sindicatos e da federação na região. Diferentes autores que estudam o sindicalismo rural 

também indicaram tais características, ambiguidades e contradições no movimento sindical 

contaguiano no Brasil, em diferentes décadas: Sgrecia e Gadelha, em 1987; Ricci em 2002 

e 2009 e Medeiros em 1989. 

 

3.2.2. Lutas sociais e Igreja 

 

Como citado anteriormente, é recorrente nas narrativas dos camponeses o vínculo 

religioso que estabelecem entre as lutas sociais e a atuação da Igreja Católica. Vínculo que 

vem do apoio, assessoria e do espaço que oferece de ampliação e projeção de suas 

demandas e suas lutas na sociedade brasileira. As lideranças ouvidas apontam, assim como 

Martins (1983), Grzybowski (1987) e outros autores, que a atuação da Igreja vai constituir 

força marcante nos rumos do sindicalismo e das lutas camponesas e indígenas, após o 

golpe militar, sobretudo através das ações concretas das Comunidades Eclesiais de Base 
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(CEBs), da Comissão Pastoral da Terra(CPT) e da Comissão Missionária Indigenista 

(CIMI). 

Mesmo não sendo nossa intenção aprofundar o tema, é importante contextualizar e 

esclarecer a concepção da atuação da Igreja no campo brasileiro e de modo específico no 

Norte de Minas. Desde as décadas de 50 e 60, na região Nordeste do Brasil, a Igreja torna 

visível sua atuação sensível aos problemas sociais e contra o “perigo comunista” no 

campo, criando inclusive serviços de assistência rural (SAR), de sindicalização dos 

trabalhadores rurais e de alfabetização de adultos (MEB). Ela atuou em vários estados e 

com diferentes matizes ideológicos (MEDEIROS, 1989), porém, no Norte de Minas, 

apenas nas décadas de 70 e 80 torna-se visível, aos poucos, uma atuação mais 

decididamente favorável às lutas e aos problemas do campo
120

.  

No Norte de Minas, segundo Alvimar, agente de Pastoral da Terra, a CPT passou a 

atuar de forma mais institucional e orgânica a partir de 1982, quando a Diocese de Montes 

Claros constituiu uma equipe pastoral e técnica do projeto social da “Casa de Pastoral 

Comunitária”, idealizado para atuar sobre os problemas sociais produzidos pela seca e o 

empobrecimento das populações do campo e da cidade 
121

. Ainda há muito que contar e 

pesquisar sobre a história social da Igreja nos sertões de Minas e sua presença entre os 

“mais pobres”
122

.  Importa, aqui, registrar a dimensão ético-política referenciada pela 

maioria das lideranças camponesas entrevistadas, cuja trajetória política se inaugura com 

sua participação nos grupos de jovens católicos, nos grupos dos Vicentinos e, sobretudo, 

nos grupos de reflexão bíblica e social, que constituíram as Comunidades Eclesiais de 

Base, a Pastoral Operária e a Comissão Pastoral da Terra. Alvimar elucida bem a 

motivação religiosa e ética que o levou à participação social em sua categoria profissional, 

na década de 80: 

 

                                                 
120

 Sobre a atuação da Igreja, sobretudo, da Igreja Católica no campo brasileiro há uma vasta bibliografia. 

Ver, por exemplo, José de Souza Martins; Vanilda Paiva; Leonildes Medeiros; Regina Novaes. 
121

 O Projeto da Casa de Pastoral Comunitária é um convênio firmado pela Diocese de Montes Claros com a 

agência de cooperação internacional Misereor, desde 1984, com duas linhas básicas de ação: suporte à ação 

das pastorais sociais, como CPT, Pastoral Operária e da Juventude e um fundo de financiamento de pequenos 

projetos econômicos comunitários contra a seca no Norte de Minas, apelidado de Fundaju. Essas informações 

fazem parte da experiência da autora que atuou, no período de 1984 a 1989, como uma das coordenadoras 

desse projeto. Parte desses dados também estão registrados em entrevista da autora concedida a Evelina 

Antunes P. de Oliveira e constam da obra Nova cidade, velha política (2000). Outras fontes de 

aprofundamento sobre a atuação social da Igreja Católica da Diocese de Montes Claros podem ser colhidas 

em MENDES, Leandro A.  Os “igrejeiros” e o PT: religiosidade e política em Montes Claros, Minas Geras, 

na década de 80, Dissertação (Mestrado), UFU, como em  Souza (2006) 
122

 Cf. SOUZA, Antonio A. A Igreja entrou renovadamente na festa: Igreja e carisma no sertão de Minas 

Gerais, Tese (doutorado), USP, 2006. 
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[...] eu entrei nos movimentos populares na década de 80. A gente já participava no único 

movimento que era o dos os Vicentinos, né? Na minha juventude, era o único movimento de 

Igreja que tinha, naquela época. Na década de 70/80 é que iniciaram os movimentos em 

Montes Claros como Pastoral Operária... eu já tinha o costume de reunir, fui presidente de 

Conferência, já reunia, rezava, já era ministro da eucaristia e também já tinha participação em 

alguns cursos bíblicos. Mas refletia de uma forma um pouco.... aquilo que  era dentro de um 

contexto bíblico, eu não trazia pra realidade. Quando comecei nos movimentos a ler a 

realidade da Bíblia e a prática do dia-a-dia,  então praticamente é que eu fui dar conta de 

conhecer os meus direitos... e deveres também. Mas é quando você começa a ter essa 

indignação... e essa indignação é que vai fazendo a gente cada vez mais tomar gosto de se 

defender. E a partir daí a gente passa a não defender só a si próprio, mas defender o coletivo e 

outros, né? E aí eu comecei a ter consciência de que, dentro da organização dos movimentos 

tinha uma categoria, à qual eu pertencia, que era a construção civil. Isso foi no início dos anos 

80. (ALVIMAR, 52 anos, agente de pastoral e sindicalista.) 

 

É o sentimento de indignação e a prática refletida – praxis –  que, segundo Alvimar, 

lhes permite tomar consciência de direitos e deveres e do sentido de “defesa não apenas de 

si próprio, mas do coletivo”. Estudos como os de Comerford (1999) 
123

 e Ribeiro (1994) 

também testemunharam a força dos valores e sentimentos ético-políticos de justiça e 

solidariedade nas lutas de agricultores e trabalhadores rurais advindos da ação 

“evangelizadora” de movimentos religiosos como as CEBs e o movimento da Boa Nova 

(Mobon), em Minas Gerais, inspirados na Teologia da Libertação, que se difundiram na 

América Latina após o Concílio Vaticano II, em 1962, a II Conferência Geral Episcopal 

Latino-Americana em Medellín/Colômbia, em 1968, e a II Conferência Episcopal Latino-

Americana em Puebla/ México, em 1979. Configurou-se, nesse contexto, a chamada 

“Igreja Popular”, definida por uma combinação de evangelização e educação política do 

povo ou educação popular, em vista de sua organização e participação para a construção de 

uma nova sociedade
124

. 

As narrativas das lideranças estudadas evidenciam assim uma forte presença moral 

e motivadora da religião e, sobretudo, do novo modo de “ser Igreja”, que se expressa nas 

ações concretas relatadas, assim como na trajetória e prática política dessas lideranças, que 

estiveram e estão empenhados nas lutas sociais de transformação da realidade local e 

regional. As novas práticas instauradas no interior da Igreja Católica (com forte reflexo 

também em outras igrejas evangélicas) através de uma metodologia própria – conhecida 
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 COMERFORD (2009)  Como uma família: sindicatos de trabalhadores rurais na Zona da Mata de Minas 

Gerais, 1984-2000. 
124

 Esse trabalho, que teve sua maior expressão no Brasil nas décadas de 70 e 80 e ainda tem nítida expressão 

no Norte de Minas, tem sua origem na prática de “uma espécie de democracia de base, um igualitarismo 

comunitário, onde o „povo‟ é chamado a participar, a decidir, a acreditar no seu saber e na sua capacidade de 

enfrentar e resolver seus problemas”, o que é analisado por Vanilda Paiva (1984) e Grzybowski (1987) como 

uma prática de “inegável populismo e de inegável resgate político da cultura popular”. Aqui não nos cabe 

aprofundar esse debate, mas registrá-lo para a compreensão das contradições dialéticas e históricas do 

contexto e das práticas sociais estudados. 
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como o “método do ver, julgar e agir” – evidenciada acima por Alvimar, buscam mobilizar 

as bases trabalhadoras da pirâmide social, no campo e na cidade para a conquista de 

direitos sociais. Na década de 80, no Norte de Minas, como em todo país, esta prática se 

dissemina entre as comunidades mais pobres, como também relata o camponês Filó: 

 

Havia o círculo bíblico e o trabalho de consciência que eles faziam. E a partir das Irmãs que tinham 

chegado em Varzelândia... A metodologia de Irmã Fátima era trabalhar o círculo bíblico nas casas, 

levando a tradição e tudo. E a partir do encontro em Leopoldina, já ficou muito profunda essa coisa. Já 

cheguei lá e falei com ela: ó, Irmã, você precisa mudar até a forma de celebração daqui, que tá muito 

simplória, hoje a gente tem que ver a coisa de cima dessa terra em que a gente vive. (FILÓ, 58 anos, 

sindicalista e animador de Cebs, Varzelândia). 

 

Daí que, os estudiosos mostram que as Comunidades Eclesiais de Base constituem 

um fenômeno social novo da América Latina e particularmente do Brasil (DAMASCENO, 

1990). De fato, a Igreja conseguiu, durante a fase de autoritarismo, dar “guarida” às 

organizações populares cujas ações estavam proibidas. A instituição manteve, assim, 

contato com os mais pobres e simples e, a partir desse contato cultural, tentou elaborar um 

projeto solidarista cristão, que se constituiu como grande esperança e uma “mística social”. 

Esse esforço, no entanto, vem se arrefecendo nos últimos anos, após a redemocratização do 

país, mas no Brasil, é possível que ainda haja mais de 80 mil CEBs, que mobilizam 

milhões de pessoas em torno de reuniões para leitura e celebração da Bíblia, para rezar e 

discutir seus problemas à luz do Evangelho (DAMASCENO, 1990)
125

, avaliando os 

problemas (VER), qualificando-os (JULGAR) e agindo para mudar essa realidade (AGIR). 

A intensificação dos conflitos e a crescente mobilização dos camponeses, nesse 

período, trouxeram uma maior presença da Igreja Católica junto a esses segmentos, 

sobretudo nas regiões de fronteira, como a Amazônia Legal. E ganhou mais peso a partir 

de 1980 com a divulgação do documento “A Igreja e os problemas da terra”, resultado da 

XVIII Assembléia Nacional dos Bispos do Brasil, onde foram denunciados o modelo 

econômico vigente no país, a concentração fundiária, as migrações, a violência, a 

exploração no campo. O documento afirmava que a terra era uma dádiva de Deus, criticava 

sua apropriação como instrumento de exploração do trabalho e fazia a apologia da “terra de 
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 O 6º Encontro Mineiro de CEBs realizado em Montes Claros, nos dias 22 a 25 de julho de 2010 foi um 

exemplo vivo da força e da organização que ainda reúne as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs). Segundo 

Carta Final do Encontro, a cidade recebeu cerca de mil e duzentas pessoas de todo o Estado para participar. 

Com o tema “Economia e Missão” e o lema “Construindo Uma Igreja Solidária”, o encontro recebeu 

delegados de 29 (arqui) dioceses, urbanas e rurais, integrantes de organizações sociais, indígenas, 

afrodescendentes, cantores populares, agricultores familiares, representantes de igrejas cristãs e  demais 

religiões e dos movimentos sociais. Cf. Carta Final do 6º Encontro de CEBs, mimeog, 25/07/10. 



 167 

trabalho”, configurada na propriedade familiar, na posse, na propriedade tribal e 

comunitária. Ao mesmo tempo, o documento reafirmava o seu apoio “às justas iniciativas e 

organizações dos trabalhadores, colocando as nossas forças e os nossos meios a serviço de 

sua causa” (MEDEIROS, 1989:155). A Igreja justifica, assim, sua presença, sobretudo 

através da CPT na defesa dos trabalhadores rurais, legitimando e estimulando “a 

participação consciente e crítica dos trabalhadores nos sindicatos, associações e outras 

formas de cooperação, defendendo seus interesses e reivindicações de classe” (Documento 

CNBB citado por Medeiros, 1989:156).  

Assim também a presença da Igreja nos sertões Norte de Minas, inspirada na 

Teologia da Libertação, conformou entre as lideranças locais uma trajetória e uma 

identidade político-religiosa ou político-cultural singular, revelando a importância do 

realce das dimensões culturais próprias dos grupos subalternos – como a religiosidade 

popular – na afirmação de sua cidadania e de identidades coletivas. Juarez Teixeira narra e 

ilustra bem uma trajetória típica de formação humana e política fincada no campo 

religioso, na região, cujo valor da vida e da ação refletida são dimensões fundamentais:  

 

[...] eu, por exemplo, comecei antes do movimento sindical com o movimento eclesial. Na 

década de 70, que eu acho que foi um movimento forte das Comunidades Eclesiais de Base. 

Estava realmente aí, um momento muito importante. Eu comecei com esse movimento. 

Comecei em 73. Mais quando chegou a década de 80, a partir do movimento da Igreja, das 

Comunidades Eclesiais de Base, graças à Teologia da Libertação (conheci pessoalmente, com 

muita honra, de ter conhecido Leonardo Boff, Clodovil Boff e Dom Aluísio Lorscheider e 

outros, José Maria Pires) lá nos encontros interclesiais que eu pude participar. E foi 

projetando a gente para conhecer pelo menos a realidade que a gente vivia da Igreja, né. Essa 

outra Igreja, Igreja povo, gente. Então nos encontros interclesiais, regionais, estaduais e o 

nacional, que a gente pode ver a dimensão da vida, dessa trajetória que a gente 

conscientemente começou nela. Mais aí sim, o que alavancou tudo foi... esse movimento das 

Comunidades Eclesiais de Base, graças por tanto à Teologia da Libertação. Foi onde eu abri 

os olhos e muita gente, que o rezar só por rezar não resolve o problema e mesmo as ações só 

da Igreja não era tudo. Era preciso outras ferramentas. Então a partir daí que das 

Comunidades de Base, é que levou essa outra visão, que é necessário ter, uma outra 

organização que não fosse só a religiosa. Onde nós, no início de 80, resolvemos criar o 

Sindicato dos Trabalhadores Rurais aqui de Bocaiúva. (JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, 

sindicalista, ambientalista) 

 

 

 Juarez também percebe e analisa as contradições, comparando o processo de 

mudanças entre a década de 80 e o início do século XXI:  

 

[...] E, esse movimento... que começou, muito timidamente, na década de 70, 80, começou a 

tomar corpo. Tendo muitos altos e baixos como por exemplo a CEBs, que sofreu o golpe 

duro, diria assim, dentro da Igreja, da ala predominante aí, os carismáticos. Algumas 

paróquias tinham grande, trabalho com a Comunidade Eclesiais de Base, sobretudo as 

comunidades rurais, que hoje não tem mais. A outra ala da Igreja, tomou conta e hoje, apenas 

falam (!) dos problemas, mais não tem mais ações. Mais independente disso...é, juntando a 
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força de tantos outros movimentos que atuam, aí no campo e na cidade, a gente  já pode ver 

avanços. A cada ano, algumas conquistas. E mesmo na área rural, aqui em Bocaiúva não tem 

o máximo que fez, foi só alguns assentamentos. É exigir que o governo, no caso da Malvina, 

uma área... que foi arrecadada, por não pagamento de impostos a longos e anos, por usineiros, 

do setor açucareiro, fazer que essas terras sejam destinadas a reforma agrária. Mas a gente vê 

aqui no Norte de Minas ainda, tem outros companheiros lá que poderão falar muito melhor 

sobre isso. A gente teve até uma “reversão” - uma área que foi destinada a 20, 30 anos de 

eucalipto, ela está agora retornando para as mãos dos trabalhadores. É claro graças a sua luta, 

a sua coragem, a sua determinação, de ocupar essas áreas. É brigar  pra que as autoridades 

competentes façam valer a lei e essas terras voltem  realmente para as mão de quem elas  

nunca deveriam era ter saído, né? Mais, aqui acolá eu já vi algumas conquistas, não só a nível 

do Norte de Minas, já que o trabalho é articulado. A gente vê aqui acolá. Eu pude ir lá, por 

exemplo, no Espírito Santo e aquela luta daqueles índios lá, que eu acho que [...] (JUARE, 53 

anos, agricultor familiar, sindicalista, ambientalista) 

 

 

Juarez avalia as mudanças, os avanços e as conquistas dos movimentos sociais desde 

então atribuindo força à “ação” que a evangelização das CEBs inspirava e impulsionava já 

que não “apenas falam dos problemas, mas age sobre eles”. Repete sua motivação e 

aprendizagem: “Foi onde eu abri os olhos e muita gente, que o rezar só por rezar não 

resolve o problema e mesmo as ações só da Igreja não era tudo”. Da mesma forma José 

Lélis destaca a força motivadora da ação:  

 

Então eu sempre falo isso pra minha referência até hoje acho que ela sempre vai ser essa 

questão da ação das CEBs sabe, acho que assim, hoje até tenho dificuldade em participar da 

Igreja por causa disso por que eu vejo a Igreja muito sem ação neste sentido, que para mim 

foi uma referência muito grande pra sociedade, pra você poder fazer essa relação de fé e ação 

[...] (José Lelis, 35 anos, agricultor familiar, sindicalista, cooperativista) 

 

Assim como Juarez, outras lideranças, como Oscarino e José Lélis, enfatizam a 

“dimensão da ação” presente na prática da Igreja popular: ... “se você participa do 

movimento das CEBs estava aí pra gente fazer alguma transformação, pensar alguma 

coisa diferente, a gente tinha que ocupar alguma coisa... Então assim, qual o espaço que a 

gente teve na época, o sindicato, que na época tinha que agir, exatamente...”  

Da necessidade da ação dos jovens na CEBs nasceu, no caso de Oscarino e José 

Lélis, a oposição sindical à direção do sindicato. Contudo, as reflexões dessas lideranças 

nos fazem também lembrar que seria equivocado pensar que a Igreja se apresenta no 

campo de forma única. Apesar da força de coesão de seu corporativismo, de sua hierarquia 

e da unidade de fé, há grandes diferenciações de atuação, tensões internas e 

“vacilações”
126

. Embora detectem que as CEBs se enfraqueceram, nos últimos anos, diante 
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 Ver por exemplo interessante tese de doutoramento de Antonio Alvimar de Souza (2006) que discute e 

reconstrói a historia social e as contradições, avanços e “vacilações” da diocese de Montes Claros no período 

do episcopado de Dom José Alves Trindade, no período de 1956 a 1988. Segundo o autor a “igreja popular” 
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de outros movimentos da Igreja Católica, os camponeses reconhecem que o trabalho feito 

pela Igreja popular possibilitou conquistas e o surgimento de novos sujeitos e movimentos 

políticos de luta pela terra na região e outras partes do país.  

De fato, diferentes estudiosos do campo destacam a contribuição da CPT como 

organismo de Igreja ao sindicalismo e ao apoio à articulação de movimentos sociais como 

o MST e o MAB, assim como apontam tensões provocadas por sua presença no campo, 

tanto com as elites locais, como com as próprias organizações dos camponeses, a exemplo 

das oposições sindicais nos STRs, federações e Contag. Segundo Novaes (1985) tensões e    

contradições também aparecem na prática, sobretudo ao disputar, em muitas partes do país, 

a direção de lutas dos trabalhadores, procurando investir-se do papel de “intelectual 

orgânico” dos movimentos camponeses. 

 

 

3.2.3. “A reforma agrária fez parte da nossa caminhada”: posseiros, parceiros, sem-terra. 

 

Como ressaltado na prática e nas narrativas dos sindicalistas apresentadas 

anteriormente, os conflitos pela posse da terra e a luta pela reforma agrária vão ganhar 

centralidade, maior dimensão e extensão na região, no período de redemocratização 

política do país e do avanço da modernização capitalista nos cerrados mineiros. Nesse 

período, nas fronteiras do Norte de Minas, como também foi apresentado anteriormente, 

muitas são as formas do capital para expropriar e desterritorializar as bases materiais de 

vida e de reprodução das populações camponesas, provocando o “conflito e o abismo” 

(MARTINS, 2009). Testemunha dessa realidade e da luta local, Antonio Inácio, 

sindicalista entre 1981 e 1996, relata a gravidade da situação de grupos e famílias de 

posseiros com a chegada de empresas e do desenvolvimento capitalista na agricultura:   

 

[...] Houve muito desmando... lá da Fazenda Boi.  E com muita, muita luta ali. Nós fomos, lá 

naquela região, na casa do sô Nelson... E quando nós
127

 estávamos lá na reunião, chegou 

alguém avisando que os pistoleiros estavam já vindo para... invadir a reunião nossa, não foi? 

E o pessoal ficou assustado, correu. Uns correram os outros ficaram, junto com nós. E nós 

viemos pela mesma estrada e vimos o vestígio do carro deles. Mas não chegaram a atacar nós. 

                                                                                                                                                         
na diocese no período estudado foi realizada por força dos leigos e guardou certo divórcio com a hierarquia 

“vacilante” da diocese. 
127

 Na condição de assessora e coordenadora da Comissão Pastoral da Terra estivemos, Antonio Inácio e eu, 

nessa Fazenda em 1989, para levantamento da situação e cadastro das famílias que ali vinham sofrendo 

pressão, violências e ameaças para vender suas terras. A fazenda foi desapropriada em 1997, após quase 10 

anos de luta. O PA “Rio dos Bois”, com 75 famílias numa área de mais de 15 mil hectares está, hoje, 

localizado no município de Chapada Gaúcha. Fonte: INCRA/MG. 
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É. Aquelas área ali foi desapropriada. Mais foi uma luta muito grande!... o INCRA vinha lá , 

disse que lá não tinha terra não... Nós fomos a Belo Horizonte, e lá provamos que 

tinha...cento e tantos... quase duzentos... pessoas, cadastradas... e que tinha grande área de 

terra improdutiva. E muitos, pessoas daquelas que, já morava lá a centenas de anos. Avô, 

bisavós...ainda estavam na terra. E desmascaramos lá dentro do INCRA. O superintendente 

do INCRA falou: ó, Fazenda tal, tal, fazenda tal, assim, assim. Fazenda Boi em Januária 

segundo levantamento dos nossos técnicos, lá não tem... terra pra desapropriar... e não tem... 

também alguém interessado pela terra. Aí nós questionamos: Não!... tem 180... pra 190... 

famílias cadastradas... pela CPT e pelo sindicato. E tem... quase... 120mil hectares... pela 

fazenda lá...tudo desorganizado... sem documentação, .. e os grileiro
128

 invadindo lá e fazendo 

violência, ameaçando o povo lá. Aí o homem ficou... estarrecido: Tem isso lá mesmo? Quase 

2000 pessoas, que vive naquela região, precisando da terra... estão sendo ameaçados por 

pistoleiros, justamente os pistoleiros que eu denunciei... lá que ele mandaram me chamar lá 

no fórum... Eram uns 10 pistoleiros. Eles colocaram fogo na casa... ateou  fogo casa de palha 

lá[... ] (ANTONIO INÁCIO, 68 anos, agricultor familiar, sindicalista ) 

 

Na resistência dos posseiros e sitiantes que ali viviam brota o sentido histórico das 

suas lutas pela terra: contraposição da legitimidade da posse à legalidade da propriedade da 

terra (GRZYBOWSKI, 1987; MARTINS, 1983). Essas e outras lutas contra a violência e 

os “desmandos” de latifundiários e empresas na expansão agrícola dos cerrados do Norte 

de Minas constituiu a prática predominante de ação sindical, segundo Antonio Inácio, na 

cidade de Januária. Para ele, a luta pela “reforma agrária fez parte da caminhada” do 

sindicato e dos trabalhadores, sobretudo, na década de 80. Relata que após o governo 

Sarney promulgar o I Plano Nacional de Reforma Agrária, em 1985, o sindicato realizou 

manifestações públicas na cidade em favor da efetivação e de uma “verdadeira reforma 

agrária”.
129

 Segundo dados do INCRA, divulgados no I Plano Nacional de Reforma 

Agrária (I PNRA), de 1985, essa região liderava os índices de concentração e conflitos pela 

terra do Estado de Minas Gerais. Segundo levantamentos da Comissão Pastoral da Terra, 

do Sindicato dos Trabalhadores Rurais e dados do próprio governo federal
130

 existiam, na 

década de 80, na região Sanfranciscana de Januária, 38 áreas de conflitos pela posse da 

terra.   

De acordo com os dados do mesmo plano, para o Estado de Minas Gerais (I 

PRRA), na microrregião de Montes Claros, até 1985, “predominavam os imóveis de até 

100 ha ocupando reduzidas parcelas de terras (72,7% dos imóveis com 15,0% da área 
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 A grilagem designa a apropriação de terras mediante falsas escrituras de propriedade. 
129

 Vários outros municípios da região realizaram manifestações e debates sobre a reforma agrária e a 

Constituinte, nesse momento, como Janaúba, Varzelândia, Cachoerinha, Várzea da Palma, Buritizeiro, 

Salinas, São João do Paraíso, Rubelita e outros. Cf. BOLETIM INFORMATIVO CEBs, Pó, CPT do Norte e 

Noroeste de Minas, Ano II, n. 12, julh/ag., 1985. 
130

 Publicada no governo de Sarney em 1985, a Reforma Agrária da “Nova República”, segundo definição do 

próprio Tancredo Neves, pretendeu “ ser apenas e não mais que a aplicação do Estatuto da Terra”. “Mantida 

a lei agrária, uma das peças-chave de toda a estrutura ditatorial, ao lado de outras do mesmo pacote 

autoritário, a sucessão civil podia ser normal e tranquila”. A isto se chamou de “transição democrática” ou 

“Nova República”, mesmo sem ter havido nenhuma mudança estrutural no país. Cf. Akcelrud,1987. 
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total), enquanto um pequeno número de imóveis com mais de 1.000 ha apropriava-se de 

grandes extensões de terras (2,6% dos imóveis com 38,5% da área total). Essa 

microrregião apresentava 13 áreas de tensão social, estando seis delas no município de 

Varzelândia. Inclui–se aí a mais conhecida e antiga fazenda, a Arapuin, no distrito de 

Cachoeirinha (hoje município de Verdelândia), de onde foram expulsas em 1964, de forma 

absurdamente violenta, 212 famílias que ali moravam e cultivavam a terra. Somente em 

1987, depois de muita resistência e luta dos sindicatos de trabalhadores rurais da região e 

outras entidades de apoio, a fazenda foi desapropriada para fins de reforma agrária.
131

. 

Mais assustadores ainda são os dados de concentração da terra na microrregião 

Sanfranciscana de Januária. De acordo com o mesmo cadastro do INCRA para 1985, 

“cerca de 64,47% das terras estavam concentradas em 4,01% dos imóveis com mais de 

1.000 ha, enquanto 9,14% das terras eram exploradas por 70,11% dos produtores, a 

maioria produzindo para sua subsistência em imóveis menores do que 100 ha. Nessa 

microrregião se localiza um dos onze latifúndios por dimensão do Estado, segundo o 

Estatuto da Terra, com 89.224 ha, ou seja, 2,3% da área cadastrada na região.  

Conflito, violência social e ambiental foi o que também aconteceu na Fazenda 

Tapera, onde hoje estão assentados Custódio, Joaninha e Didi, lideranças no processo de 

luta pela terra e pela reforma agrária, nos anos 80 e 90.  Um grupo de posseiros liderou a 

luta pela terra na Fazenda Tapera, na região, no final dos anos 80
132

. Conquistaram-na com 

apoio de entidades e hoje vivem no Assentamento
133

 Nossa Senhora das Oliveiras, mais 

conhecido como Assentamento Tapera, como parte da Fazenda.  A Fazenda Tapera, de 

grande extensão fundiária, com mais de 20 mil ha, foi desapropriada para fins de Reforma 

Agrária em 1993. Localiza-se no município de Riacho dos Machados, a cerca de 600 km 

de Belo Horizonte e 22 km da sede do município. Situa-se nos topos aplainados da Serra 

do Espinhaço, em uma área de transição fisionômica entre os domínios do cerrado e da 

caatinga, inserida climaticamente na região do semi-árido, do sertão do Norte de Minas, 

entre a bacia do Rio São Francisco e bacia do Rio Pardo de Minas (DAYRELL, 1988; 

LTEIF, 2008; RIBEIRO, 2005).   
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 Mesmo depois da desapropriação pelo governo de estado em 1983 os Projetos de assentamento 

envolvendo as fazendas Arapuin e Arapuá só foram efetivados em 1998, mais de dez anos depois. Cf. 

Incra/MG; Boletim Integração, out/nov/1983. 
132

 Para maiores detalhes da luta pela terra na Fazenda Tapera ver Dayrell (1988); Lteif (2008). 
133

 Segundo Moreira (2008:100), o assentamento de reforma agrária é território – político e existencial -  

conquistado e “espacializado pelos camponeses organizados nos movimentos sociais de luta pela terra e, 

portanto, produto concreto da luta de classes travada na sociedade no processo de produção da sua existência. 

Se constituem em territórios de resistência e reprodução de relações camponesas, garantindo ao campesinato 

a possibilidade de ser e existir como sujeito social e político”.  
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A desapropriação da área resultou de um longo processo de mais de dez anos de 

pressão e resistência das famílias posseiras e que ali residiam “desde que nasceram” e de 

outras famílias próximas, como é o caso de Custódio. Assim Custódio conta parte da 

história
134

 de quando se junta aos posseiros da Fazenda:   

 

[...] Porque no início daqui era o Major que era o fazendeiro, tentou vender a fazenda, mas ele 

tentou vender calado. Veio, acho, conversando com a empresa pra depois eles caçar um jeito 

ver como é que fazia. Ia aí imprensando ia... empurrando... e as pessoas defendia, mas  ia 

embora por si próprio, e os outros é... aqueles que insistisse disse que eles ia tirar um hectare 

em volta da casa e deixar a pessoa. Mas não sei se era, se era isso mesmo.  

Pois é... e o outro assim, aqueles que eram vaqueiro, fiscal, esse povo, eles foram negociando, 

debaixo do panos aí... Mas aqueles que eram os trabalhadores mesmo ia ficando assim, acho 

que não tinha negociação nenhuma não... Aí o fazendeiro acho que assim, ele ia deixar 

mesmo pra empresa mesma meter máquina no meio. Mexendo assim aí o pessoal não ia 

resistir, ficava sem saída, dava três mês dava de mudar...  A... própria empresa mesmo fazia 

isso... [...](CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança na luta pela reforma agrária e da 

agroecologia) 

  

Diante da “demanda”, um “pequeno grupo” se organiza: 

 

Pois é. Então, nessa época a gente, um pequeno grupo aqui, já se organizou, para tentar 

estudar isso um pouco... O que significava as empresas, essa forma de trabalho; mesmo a 

roça..., o pessoal largando a roça indo para a cidade. E aí até que a gente chega, aqui no 

assentamento. Surge essa demanda aqui do assentamento. (CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, 

liderança na luta pela reforma agrária e da agroecologia) 
 

 

 Nesse momento, eles contam com o apoio de entidades, como o Sindicato de 

Trabalhadores Rurais, a Comissão Pastoral da Terra, e da entidade de assistência sócio-

técnica, o Centro de Agricultura Alternativa do Norte de Minas (CAA/NM), que 

colaboraram para projetar a luta dos posseiros para além do município. “E... assim... eu 

acho que nós aqui, a gente tem que agradecer é mesmo à Igreja, né? Que puxou o 

movimento, esse sindicato, a CPT, na época... 88.”  

Juntos conseguiram questionar os diagnósticos do INCRA
135

, que davam a área 

como terra improdutiva, e conquistaram a desapropriação de cerca de 4 mil ha da Fazenda. 

Nasce, então, um Projeto de Assentamento com uma proposta original e inovadora de área 

de extrativismo e preservação do cerrado e da caatinga, onde se pratica a agricultura 

ecológica ou a agroecologia, pertinente, segundo Lteif (2008), com a cultura, o 

conhecimento e a tecnologia de agricultura própria dos sujeitos dessa luta. É uma prática 

                                                 
134

  Para aprofundar a história de conquista da terra e a proposta de um assentamento diferenciado, baseado 

no extrativismo e na preservação do cerrado, ver Dayrell (1988) e Lteif (2008). 
135

 INSTITUTO NACIONAL DE COLONIZAÇÃO E REFORMA AGRÁRIA, órgão do Ministério do 

Desenvolvimento Agrário. 
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condizente com os modos “geraizeiros” de vida nos cerrados e nas matas de transição da 

Serra Geral, nos sertões do Norte de Minas.   

No depoimento de Custódio, vê-se um argumento e uma visão contra-hegemônicos 

dos diagnósticos “oficiais” do cerrado e do semi-árido como “lugar de terras inférteis”:  

 

[...] eu acho que das pessoas que estão aqui dentro, que tem terra mais fraca eu sou um deles. 

E... eu estou tranqüilo, eu consigo criar gado, eu produzo; ... aquilo que eu consigo plantar 

aqui, eu nunca  preciso comprar, feijão, milho, arroz. E é uma das partes mais fraca... das 

terras aqui é essa minha, que é terra branca, terra de areia, arenosa. E tem terra, como diz o 

outro, tem terra forte aí mesmo, terra de cultura viva, hum... eu não entendo disto que eles 

(Incra, empresa) falam, que não serve, que não presta . Pra nós que é acostumado na terra, 

ninguém entende isso, não! (CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança na luta pela reforma 

agrária e da agroecologia) 
  

 

Os constantes conflitos, como esses relatados por Antonio Inácio e Custódio 

ocorridos nas Fazendas Bois e Tapera, contra as empresas e o Estado, fizeram (fazem) 

parte da história das lutas de resistência na terra por parte de posseiros, agregados e sem-

terra e da prática social dos sindicatos e de outras entidades de apoio na região, sobretudo, 

na década 80 e 90. Os dados das desapropriações para fins de Reforma Agrária, entre os 

anos 1986 e 2009, do INCRA
136

, também nos indicam a realidade de convulsão social 

nesse período, nos sertões Norte e Noroeste do Estado. Das 245 áreas desapropriadas em 

Minas Gerais, até 2009, 70 áreas de assentamentos estão no Norte de Minas, concentradas 

na microrregião de Januária, no entorno do Rio São Francisco (Januária, São Francisco, 

Itacarambi, Manga, Montalvânia) e microrregião de Montes Claros (Capitão Enéas, 

Coração de Jesus, Mirabela e outros). Considerando os sertões do Noroeste, ou 

microregião dos Chapadões do Paracatu, com mais 56 áreas de assentamentos distribuídas 

ao longo dos afluentes do São Francisco, como o Rio Preto e Paracatu, temos mais 39 

áreas, perfazendo um total de mais de 44% de todas as áreas de reforma agrária de Minas 

Gerais.   

Observando ainda o quadro de evolução das desapropriações desses 25 anos, desde 

o I PNRA/1985, verificamos que, das primeiras três áreas desapropriadas no Estado, em 

1986, nos limiares da redemocratização do país, duas estavam no Norte e Noroeste. Os 

maiores picos de conquistas das desapropriações foram entre 1998 e 2000, quando se 

conquistaram 21 áreas, e entre 2005 e 2007, quando foram desapropriadas 22 áreas para a 

reforma agrária na região. Esse segundo período coincide com a criação do Movimento dos 
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 INSTITUTO NACIONAL DE COLONIZAÇÃO E REFORMA AGRÁRIA. CF.: www.incra.gov.br 
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Trabalhadores Rurais Sem Terra na região, que se deu em 2003.  Comparando o quadro 

atual com as metas do PRRA de 1985, observamos que o governo federal realizou muito 

pouco das metas propostas e que tudo que se conquistou foi fruto de lutas intensas e longas 

(muitos conflitos se arrastaram por mais de 10 anos) até a publicação dos decretos de 

desapropriação e criação do Projeto de Assentamento. O PRRA apresentava um quadro de 

861.251 trabalhadores sem-terra ou com pouca terra no Estado, cadastrados como 

beneficiários potenciais da reforma agrária, e estabeleceu como meta assentar, entre 

1985/1989, 138.400 dessas famílias. No entanto, só assentou o número irrisório de 1.439 

famílias em apenas 10 áreas desapropriadas, no período.  

Enquanto isso, o próprio INCRA registrava, em Minas Gerais, a existência de 154 

áreas de tensões sociais no campo, sendo 71 casos no Norte/Noroeste do Estado, 

envolvendo um total de 68 mil pessoas
137

. O quadro de evolução mostra que entre os anos 

2000 e 2009 se conquistou mais áreas, 127 no total, do que nas duas primeiras décadas, 

quando se desapropriou, entre 1986 e 1999, 118 áreas. No entanto, quando comparamos 

esse desempenho com as metas do I PRRA/MG
138

, constatamos que, embora as lutas e 

ações coletivas tenham sido expressivas nessas duas últimas décadas, os resultados são 

muito aquém do previsto pelo próprio INCRA. Pelo quadro de evolução de áreas 

desapropriadas, também é possível verificar que o número de famílias atendidas foi de 

14.528, o que significa apenas cerca de 10% da meta prevista para os primeiros quatro 

anos do PRRA, de 138.400 famílias beneficiadas pela reforma agrária, em Minas Gerais. 

Para a região Sanfranciscana de Januária, estava previsto o atendimento em potencial de 

9.048 famílias e, para a microrregião de Montes Claros, 15.436 famílias. No entanto, foram 

atendidas, nas duas microrregiões, nesses 20 anos, apenas 4.756, menos de 20% da meta 

prevista para os quatro primeiros anos de execução da política de assentamentos rurais no 

Estado
139

. Em termos de área, foram arrecadados 286.282 hectares em toda a região. Isso é 

comparável ao que detém em terras o Projeto Jaíba, que previa, em três etapas de 
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 Cf. I Plano Nacional de Reforma Agrária, PNRA, Decreto 91.766, de 10 de outubro de 1985, e I Plano 

Regional de Reforma Agrária/MG, PRRA, Decreto 24.344, de 27 de dezembro de 1985. 
138

 Optamos por avaliar o Primeiro PNRA devido ao período histórico que as lideranças relatam aqui e 

porque eles não fazem referência explícita às metas do II PNRA, embora a reforma agrária no atual governo 

tenha sido tema avaliado recorrentemente. 
139

 Esse quadro de parcos resultados da política de assentamento é uma realidade em todo o Brasil. Em um 

levantamento realizado sobre as desapropriações feitas na Nova República, entre março de 1985 e agosto de 

1986, o MST denunciou que dos mais de 9 milhões e 500 mil ha de terras em áreas de conflito no país, 

envolvendo 86.854 famílias foram desapropriados apenas cerca de 620 mil ha, assentando  5.098 famílias em 

áreas com imissão na posse, enquanto havia 12.707 famílias acampadas em estradas e terras ocupadas de 

norte a sul do país. Cf. Akcelrud, (1987). 
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desenvolvimento, irrigar 230 mil hectares desde a década de 60, quando começou, até o 

final da década de 90, para atender a pequenos e médios empresários rurais
140

.   

Os parcos resultados econômicos, as condições materiais de vida, a sociabilidade e 

as políticas de educação, saúde e de atenção às crianças, jovens e adultos, os impactos 

ambientais dos assentamentos, segundo o que observamos e foi relatado pelas lideranças, 

precisam urgentemente ser avaliados e revistos, a fim de obter investimentos públicos. Os  

resultados negativos da política de assentamentos e as contradições da política de reforma 

agrária do Brasil como demonstrados acima são uma realidade muito questionada pelas 

lideranças sociais da região. A realidade atual das políticas públicas e sociais nos 

assentamentos e nas comunidades rurais é um capítulo de precariedades dessa história, 

percebida pelos camponeses como ausente. Ou não existem, como as políticas de 

habitação, ou elas são inadequadas, o que mereceria uma atenção especial dos governantes 

e estudiosos. Algumas políticas citadas por eles, como o Bolsa-família e a Erradicação do 

Trabalho Infantil, são questionadas por sua inadequação às características tangíveis e não 

tangíveis da pobreza rural e pelo conceito de trabalho infantil, questões que abordaremos 

no capítulo da educação. Problemas de saúde como a depressão e a doença de chagas são 

frequentemente citados. De tais enfermidades, padecem inclusive os entrevistados, que 

clamam por atenção mais urgente e adequada ao campo. Para Élzio sem a “reforma 

agrária” o país não vai melhorar:  

 

Eu sou um dos setenta por cento que aplaude o governo dele [Lula]. Mas tenho preocupação, 

que eu não vejo muita coisa pra nós, principalmente agricultores. No segundo mandato de 

Lula, ele não falou mais em reforma agrária. E sem reforma agrária, esse país não melhora. 

Isso é com certeza absoluta. Sem reforma agrária, o nosso país não melhora mais do que isso 

não. Ele fica nessa pendenga, né. Nesse vai-e-vem, parece que melhorou, parece que não! 

Então hoje a gente já tem esse conhecimento, que o Brasil só vai melhorar, através de uma 

melhor divisão dessas propriedades que estão aí. Imensas. Agora, devastando a Amazônia, 

não tem freio. A gente tá daqui!  Um dos biomas que eu não conheço é  a Amazônia. Já fui 

nos pampas, já fui lá no sul, na Mata Atlântica, já morei na mata atlântica, em vários lugares. 
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 Para maiores detalhes sobre o histórico e resultados econômicos e sociais desse Projeto, com a maior área 

contínua de irrigação da América Latina, ver Rodrigues (2000). Ou para aprofundar reflexões sobre a tensão 

social no entorno do mesmo desde a década de 60 ver À procura da terra perdida: o conflito de 
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incentivos fiscais do governo federal, e portanto subsidiadas por toda a sociedade. Enquanto isso, não houve 

qualquer política de subsídio para os camponeses instalados nessas mesmas áreas. Foi o que aconteceu no 

Norte de Minas com o Jaíba e o Projeto Gurutuba que foram implantados na década de 60/70 e não só não 

incluíram os camponeses sem-terra, como expulsaram milhares de famílias dessas áreas, resultando em mais 

concentração de terras nas mãos de médios e grandes empresários atraídos pelas facilidades de lucro 

oferecidas pelos Projetos (AUGUSTO, 1988; MACHADO et all, 1987; MARTINS, 1983; RIBEIRO, 1988 

RODRIGUES, 2000). 
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Já conheço, por exemplo, o cerrado, que é onde eu moro [...] (ÉLZIO, 61 anos, agricultor 

familiar, sindicalista, ambientalista) 

 

 

 Outros ainda apontam para a necessidade de atenção do poder público e das 

entidades sociais para as questões da sociabilidade e da convivência interna nas áreas de 

assentamentos que, como comunidades humanas, não estão protegidas das dificuldades do 

modo de vida contemporâneo. Eles apontam para a complexidade da vida coletiva, da 

solução de problemas que implicam o equacionamento dos direitos individuais e coletivos, 

da violência e outros.  

Contudo, os assentados como Maria Antonia, Custódio, Joana e Didi ou acampados 

como Edvaldo (Primo) testemunham mudanças extraordinárias em suas vidas familiares 

após a conquista da terra. Maria Antonia avalia que, embora ainda haja muito por fazer nos 

assentamentos, a reforma agrária dá resultados e melhora as condições de vida das famílias 

no campo e na cidade. Ela questiona: 

  

Às vezes, quando eu vejo as pessoas falando: “A reforma agrária não está dando grandes 

resultados”. .. Não dá grandes resultados? Mas só por as pessoas não estarem ganhando muito 

dinheiro? Mas eu digo: Eles estão pedindo na rua? Não. Estão pagando aluguel? Não. As 

crianças estão morrendo desnutridas? Não. Então só de não ter criança desnutrida, estar 

morando, comendo, já é um benefício grande. Você imagina uma cidade pequena, cheia de 

gente desempregada, pedindo comida? (MARIA ANTONIA(LIA), 42 anos, assentada, 

sindicalista, secretária municipal de agricultura) 

 

 

A sua pergunta nos remete à interdependência entre as condições de vida no campo 

e na cidade.  

A conquista da terra no semi-árido e o modo diferenciado de preservá-la trazem 

satisfação e prazer a Custódio e sua família. Ele é enfático ao dizer que a “reforma agrária 

pode dar certo e os assentados devem mostrar isso”. Aprenderam, “logo que entraram na 

terra”, que a “reforma agrária é muito mais que terra”. Conquistá-la é só o primeiro passo 

da luta, diz. Em diferentes passagens podemos observar a satisfação de Custódio e Didi, 

sua esposa, de viverem ali: 

 

[...] foi uma luta muito significante, né? a gente tem um conhecimento muito grande hoje e 

através também de um projeto pra poder melhorar as vidas das famílias,  que nós já 

alcançamos: olha pro cê vê, quantas famílias tinham aqui, ninguém não tinha uma casa pra 

morar, nós caminhava quase cinco quilômetros com trouxa de roupa, hoje graças a Deus, todo 

mundo tem água encanada em casa, tem luz, né,[...] queremos uma escola melhor pra nossos 

filhos e pra nós. Então pra gente... é uma grandeza muito grande[...] (DIDI, assentada.) 

 

E continua: 



 177 

 

Eu, graças a Deus, sou muito... muito tranquila aqui. Muito bom. Plantando... Eu nem tanta 

roça eu planto assim, eu produzo muito. A terra minha é uma terra que ela é meio fraca, mas 

eu planto mandioca, eu tenho uma posição que pra mandioca é muito bom. Eu já até tenho 

fabriqueta lá mesmo. Eu mesmo que faço, entrego.... Então é bom demais...  

Tem semente e... é... o que a gente, eu por exemplo mesmo, to comprando. Se eu tô 

comprando café e, café e sal, e macarrão essas coisas, muito pouca coisa que eu compro, 

compro muito pouca coisa mesm. Esse ano eu tenho feijão, arroz, toucinho, que eu guardo do 

porco. A carne encareceu muito, eu tenho comprado pouca carne também, mais é frango é 

ovos essas coisas assim. (CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança na luta pela reforma 

agrária e da agroecologia) 
  

 

Bombardi (2005), citado por Moreira, (2008:74) também observou o sentimento de 

satisfação e realização em sua pesquisa em áreas de assentamento no Estado de São Paulo, 

revelando que “uma família assentada se move para deixar de ser camponês desterrado, 

pobre, isolado, produtor de subsistência e migrante, para se tornar camponês autônomo, 

associado e produtor de alimentos para o abastecimento alimentar e para a soberania 

alimentar local e regional”. Ele afirma que “essa vivência é traduzida de uma maneira 

extremamente positiva pelo campesinato, indicando a reforma agrária como fruto da luta 

de classes e, ao mesmo tempo, como um imperativo da justiça social”. Moreira e Targino 

(MOREIRA, 2008:75), citados na mesma pesquisa, adotam a expressão “Território de 

Esperança” para se referirem aos territórios conquistados e construídos pela luta e pela 

resistência camponesa para permanecer neles. Segundo os autores, trata-se de um 

“território de esperança e solidariedade” ou “Território de Desejo”, carregado de 

contradições, mas também de sinalizações de uma forma experienciada de organização 

social diferente daquela marcada pela subordinação, pela dominação, pela bestialidade da 

exploração. 

Custódio também compara sua vida à realidade na cidade e questiona o senso 

comum que menospreza o modo de vida na roça: 

 

Se a gente passar e comparar as pessoas que vivem na roça, e vê assim... as pequenas pessoas 

que vivem na cidade, principalmente esse povo que foi falado que tinha que ir lá pra cidade 

porque, é lá ia ter (as coisas)...assim... você vê uma grande diferença, a dificuldade que esse 

povo vive lá. É eu tenho parente que vive assim! É um salarinho contado e aquela coisinha de  

saquinho mesmo. E... quem vive na roça, por muito pouco, por muito que ele não tem nada, 

mas tem fartura. Ele tem barriga cheia, vamos dizer assim. Se ele plantar, se ele tirar um dia 

para ele plantar mandioca, ele come mandioca o ano inteiro!!!... com um dia de serviço que 

ele plantou ali ele come mandioca e dá mandioca... então assim, é uma fartura que não é 

valorizada[...](CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança na luta pela reforma agrária e da 

agroecologia) 
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 Em outras passagens da entrevista, Custódio volta a afirmar que, ao contrário do 

destino indicado pelas escolas de que se deve ir para a cidade, sua família permanece no 

campo “por opção”. Voltaremos a essas tensões anunciadas entre cidade e campo, 

permanência e saída da roça, e da prática escolar no meio rural, nos próximos capítulos.  

A seguir, trataremos da chegada de novos sujeitos políticos na região a partir dos 

anos 90 e início do século XXI, ainda no campo das lutas pela terra, na defesa dos cerrados 

e da produção e comercialização associadas. 

 

3.3 Novas formas de lutas e novos sujeitos políticos: sem-terra, Sem Terra, 

quilombolas, geraizeiros... 

 

No contexto das décadas de 70 e 80 os movimentos sociais rurais emergiram na 

região e foram se consolidando fora dos marcos tradicionais do controle clientelístico, 

tendo nos Sindicatos dos Trabalhadores Rurais (STRs) uma de suas principais expressões. 

No momento atual, tais movimentos vêm se desdobrando e ganhando novas formas de 

associação e luta, escapando ao sentido estrito de uma organização sindical e às formas de 

enquadramento gestadas pelo Estado. Novos formatos, novas identidades e lutas 

localizadas aparecem se diferenciando, mas também se aglutinando em enfrentamentos 

conjuntos contra projetos do capital e do Estado – “populações tradicionais”, 

“comunidades quilombolas”, “indígenas”, “assentados”, “vazanteiros”, “re-integrantes de 

áreas de conversão de monoculturas de eucalipto”... Suas práticas vêm alterando padrões 

tradicionais de relação política com os centros de poder e com instâncias de intermediação 

(Igreja e outros), possibilitando a emergência de lideranças que prescindem dos que detêm 

o poder local (ALMEIDA, 2005).   

Como já analisamos no primeiro capítulo, a relação e o regime de trabalho na terra 

têm implicação decisiva nos modos de vida, nas trajetórias, nas identidades e nas formas de 

inserção dos camponeses nas lutas sociais. Identificamos então duas formas básicas de 

lutas, que se distinguem e, ao mesmo tempo, se entrelaçam intrinsecamente – as lutas pela 

posse e propriedade da terra e do território e as lutas pelas condições políticas e 

tecnológicas de produção para se manter na terra. Aparecem quatro organizações sociais e 

políticas predominantes na expressão dessas lutas: o Sindicato dos Trabalhadores Rurais, o 

Centro de Agricultura Alternativa e, mais recentemente, o Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem-terra e a Cooperativa Grande Sertão. Praticamente todos os entrevistados 

relataram alguma participação e, na maioria das vezes, um envolvimento direto na 
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construção e organização municipal de um partido político: o Partido dos Trabalhadores. 

Até aqui tratamos das práticas sindicais e da Igreja, agora descreveremos as novas formas 

de luta pela terra e pelo território empreendidas pelo MST e pelos quilombolas, principais 

formas de representação e ressonância política dos movimentos sociais na região, nas duas 

últimas décadas. Abordaremos ainda novas práticas de inserção no mercado, traduzidas na 

Cooperativa dos Agricultores Familiares e Agroextrativista Grande Sertão e a participação 

dessas lideranças na construção regional do partido político. 

 

3.3.1 “A reforma agrária pra nós é isso: lutar enquanto tiver latifúndios no nosso país”: Sem 

Terra e quilombolas 

 

Diferentes fatores, políticos, econômicos e sociais, vão contribuir para mudar o 

perfil e a forma de ação dos sujeitos na luta pela terra dos sertões do Norte de Minas nas 

duas últimas décadas. Fatores tais como:  a não realização de uma reforma agrária massiva 

e efetiva, substituída por uma morosa e ineficiente política de assentamento, conforme 

visto anteriormente; o aprofundamento e a ampliação da abrangência da modernização 

capitalista da agricultura; a ampliação do contingente de sem-terra, migrantes e 

desempregados nas favelas de Montes Claros e noutros municípios mais urbanizados e 

industrializados da região e a desilusão urbana, de encontrar solução de trabalho e futuro 

nos grandes centros como São Paulo e Belo Horizonte, fazem emergir novos sujeitos e 

estimulam novas formas de luta.  

A ocupação do latifúndio improdutivo
141

, como uma das principais práticas para 

fazer avançar a luta pela reforma agrária e a criação do Movimento dos Trabalhadores 

Sem-terra, em 1985, vão dar maior organicidade e extensão à luta pela reforma agrária, no 

país.  Esses novos personagens, no Norte de Minas, vão se somar às lutas de resistência 

anteriores e ganharão maior visibilidade no final dos anos 90. São eles os sem-terra, 

agricultores familiares dos gerais e da caatinga, ribeirinhos ou vazanteiros, e os 

encurralados ou expropriados pelos maciços de eucalipto e grandes projetos de irrigação. 

Tais sujeitos anunciam novas reivindicações, novas formas de luta e organização, as quais 

não necessariamente são opostas às já existentes, porém, em muitos momentos, evidenciam  

os desafios e limites postos às formas mais tradicionais de luta pela resistência e 

permanência na terra, ou de reivindicações por condições de produção, via sindicatos.  

                                                 
141

 A Constituição Federal de 1988 determina que a propriedade da terra deve cumprir sua função social e 

reafirma que o latifúndio improdutivo é passível de desapropriação pela União para fins de reforma agrária. 
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 Antonio Inácio, sindicalista envolvido na luta de resistência dos posseiros por duas 

décadas, analisando o processo das lutas sociais e a conjuntura política mais recente, 

admite que o “único meio de ação atualmente é a ocupação”. E assim avalia: 

  

[...] A reforma agrária fez parte da nossa caminhada, né? Agora hoje... eu não sei se o 

governo Lula tá correspondendo nessa parte. Os movimentos ... fez com que a gente também, 

começasse a esfriar, né? Desinteressar de falar de reforma agrária. Só tem movimento de sem-

terra. E até esse parece que esfriou um pouco. Hoje o desempenho maior é justamente a 

ocupação da terra. Aqui em Januária mesmo, houve várias ocupações... que era coisa fora do 

baralho, não se falava. Agora hoje, desse ano pra cá, tem ocupação de terra. Semana passada 

mesmo, me  comunicaram que houve uma audiência aí, que eles conseguiram uma área de 

terra. Aqui perto de Januária também houve ocupação e foi vitoriosa. É o MST e aquela Liga 

também
142

. São dois grupos... parecem rivais, né? Rivais. Ideologicamente são rivais. Mas 

eles tão atuando na região aí. As áreas, que foram desapropriadas no meu tempo tão 

produzindo!... Por exemplo aquelas áreas que foram da Fazenda Picos e da Fazenda Bois [...] 

 

Hoje, o único meio de ação é a ocupação. Único meio de ação de... por exemplo... levar o 

homem duro pra terra, né? Tem que ser através da luta mesmo, através da ocupação. Fora daí 

a reforma agrária não aparece, se não ocupar não aparece. Não vejo assim... o governo 

fazendo aqueles trabalhos da terra de fazer levantamento. Não há mais esse trabalho, na 

região. Se o trabalhador não lutar, não gritar e ocupar a terra... E ainda tem muita área aqui 

pra fazer reforma agrária. Tem muita terra! Ah, tem muita terra. Inclusive terra pública, né! 

Inclusive terra pública. Está debaixo do cercado do latifúndio. Debaixo... e a Ruralminas, 

como é que fala...legitimando... é, legitimando, tá correndo lá debaixo dos panos, né? É. E 

muita gente sem terra. Ééé.  (ANTONIO INÁCIO, 68 anos, agricultor familiar, sindicalista) 

 

 Antonio Inácio percebe as mudanças de conjuntura, avalia a ocupação como uma 

nova e mais eficaz forma de luta para a reforma agrária “aparecer” e reconhece a presença 

de novos sujeitos políticos fazendo a luta pela terra, como o MST e a Liga Operário-

camponesa, que estão atuando na região nos últimos anos.  

 “Terra não se ganha, se conquista” será a expressão simbólica empunhada pelos 

trabalhadores sem-terra, que vai mobilizar rapidamente todas as regiões do país, a partir do 

final da década de 80, e traduzir o imaginário social e o sonho de milhares de trabalhadores 

sem-terra no país. “A ocupação, como uma das principais formas de luta, significa que a 

reforma agrária será feita pelos próprios trabalhadores e não imaginada pelos intelectuais”, 

analisa Akcelrud (1987:51). A morosidade da política de assentamentos do país, desde a 

Nova República, as indicações de desapropriação de terras apenas em áreas de “tensão 

social” priorizadas pelo I PNRA e a insatisfação com a forma predominante de atuação 

prescritiva do movimento sindical (RICCI, 2002) foram alguns dos fatores que 

precipitaram a gênese histórica do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, em 

                                                 
142

 Refere-se aqui à Liga Operário-camponesa (LOC), um dos outros movimentos populares de luta pela terra, 

presente na região, desde a década de 90. Além do MST e da LOC, o MASTRO, Movimento de Articulação 

Sindical, luta para reaver as terras de agricultores expropriados pelas reflorestadoras, nas décadas de 70 e 80. 
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1985. O movimento surgiu a partir de mobilizações de massa no sul do país, contando com 

a animação das Comunidades Eclesiais de Base e o apoio da Comissão Pastoral da 

Terra
143

. Nasce um novo movimento camponês que, reconhecendo o legado de muitas 

outras lutas pela terra presentes em toda a história social do campesinato brasileiro, vai se 

tornar, segundo diferentes avaliações de estudiosos, políticos e organizações sociais, o 

movimento político brasileiro mais importante da atualidade. (CALDART, 2004; 

FERNANDES, MEDEIROS e PAULILO, 2009; OLIVEIRA, 2009; RICCI, 2009)  

 A história de Edvaldo, ou Primo, como prefere ser chamado, um dos coordenadores 

do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-terra (MST) no Norte de Minas, evidencia o 

contexto e a prática da luta pela terra mais atual na região.  Primo tem 33 anos, descobriu o 

MST em 2003 durante a organização da primeira ocupação de terras realizada pelo 

Movimento em Montes Claros e região. É filho de família que “nunca teve terra”, 

moradores de um distrito peri-urbano de Montes Claros, região de latifúndios, monocultura 

de eucalipto e de produção de carvão vegetal a partir da mata nativa.  

Optamos por apresentar longamente a história de vida de Edvaldo até seu encontro  

com o MST pela força emblemática de seu perfil, motivação e utopia pela terra de 

trabalho, que carregam muitos dos trabalhadores e jovens, que engrossaram as fileiras dos 

movimentos de luta pela terra na região e no país, a partir do final dos anos 90. E tantas 

vezes traduzido pela rica simbologia do Movimento e nas longas Marchas pela Reforma 

Agrária que percorrem o país (ARROYO, 2003; CALDART, 2004, SANTOS ET ALL, 

1998) . 

 

[...] Eu vim pro movimento nessa época: 24 de abril de 2003, porque na lógica já existia o 

MST que foi em 2000, 2001.... Então não era muito conhecido, no nível de Norte de Minas, 

não era muito conhecido o MST. Então na lógica veio se consolidar o movimento mesmo foi 

no dia 24 de abril de 2003, com a ocupação da fazenda Senharol, hoje o assentamento Estrela 

do Norte
144

, na estrada da produção
145

 aqui em Montes Claros. E eu particularmente, quando 

eu vim pra luta, eu sinceramente... Porque antes de vir, conhecer, porque a gente conhecia da 

forma que os meios de comunicações, a mídia mostra... Então a gente conhecia daquela 

forma, “os baderneiros”, não sei o que e aí a gente até meio discriminava devido conhecer 

daquela forma. E eu já trabalhei em diversas coisas em Montes Claros, desde servente de 

pedreiro, posto de gasolina, fiz diversas coisas, não dá nem pra denominar todas, vamos dizer 

                                                 
143

 O MST nasceu como uma articulação de lavradores dentro do movimento sindical (GRZYBOWSKI, 

1987; MEDEIROS, 1989) em 1985, embora sua relação tenha sido quase sempre tensa com a estrutura 

sindical (Federações e Contag). No Norte de Minas, o MST se organiza formalmente em 2003 numa outra 

conjuntura dos movimentos sociais no campo, e atua articulado com alguns dos STRs da região, embora 

mantenha com estes tensões políticas e metodológicas. 
144

 Depois de dois anos de ocupação e acampamento a fazenda Senharol foi desapropriada e foi criado o PA 

em 2005, quando ganhou o nome de Assentamento Estrela do Norte. 
145

 Refere-se à estrada que liga Montes Claros a Janaúba, Jaíba e Espinosa na divisa com a Bahia, 

denominada de estrada da produção se referindo ao alto investimento e à produção de gado de corte nas 

fazendas às suas margens. 
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assim. E então, quando eu vim pro movimento, a  última atividade que eu fiz fora do MST, 

vamos dizer assim né, foi quando eu estava trabalhando com bar. A gente acostumado com a 

luta mesmo, nunca gostei dessas outras coisas que tem por aí, essa vagabundagem. Toda vida 

eu não gostei desse tipo de coisa, então, foi sempre lutar mesmo. Lutar, correr atrás. Só que a 

gente não tinha clareza dos direitos da gente, né? Infelizmente as leis que nós temos no nosso 

país mostra muito os deveres do cidadão brasileiro, mas não mostra os direitos que os 

cidadãos brasileiros têm. 

E aí foi quando um vizinho fez um convite pra eu participar de uma assembléia que ia ter e 

tal. Mas se não falha a memória foi no dia 14 de abril de 2003, essa última assembléia que 

teve inclusive. E aí eu, “Nossa! tá louco, eu não vou pra esse negócio não, aquele trem doido 

que passa ali. Esse povo tá invadindo terra, tão roubando terra dos outros, não eu não vou 

não”. Aí, só que esse rapaz, que era meu amigo, disse: “Não, não é nada disso não.” Lógico 

que ele tinha feito o trabalho de consciência igual os outros tinham feito, com ele. 

Infelizmente como a gente não tem o acesso aos grandes meios de comunicação, eu costumo 

denominar o nosso trabalho de formiguinha: um passando pro outro, um vai conscientizando 

o outro e assim por diante, até a gente... até assim... do jeito que tá o movimento hoje: mais de 

dois milhões de pessoas hoje inseridas dentro da luta. 

E aí eu fui... Eu lembro muito bem, foi num dia de domingo, o sol quente, nem dinheiro pra 

pagar a passagem do coletivo eu tinha nesse dia... Aí minha companheira ficou. Porque eu só 

vim pra cidade porque eu fui meio que obrigado a vir. Quando eu digo obrigado porque, 

lógico, não foi pelo meu pai e minha mãe, não é isso. Obrigado pelo sistema mesmo. Pelo 

sistema, porque a situação ia ficando complicada e aí, tem que procurar alguma coisa. Aqui 

não dá mais. Trabalhei muitos anos lá na lavoura... só que era muito difícil mesmo. Muito 

difícil, era bravo, era complexa a situação quando eu morava lá na Nova Esperança, era 

mesmo pra sobreviver. Às vezes tinha dia que você comia um macarrão branco e quando eu 

digo isso hoje não é... isso que dá fôlego na gente, fôlego e mais ânimo, e a gente se sente 

mais indignado, cada vez mais, com a injustiça que a gente encontra no nosso país. Um país 

rico, grande, muito rico, só que concentrado nas mãos de poucas famílias brasileiras, né? 

Enquanto muitos estão passando fome por aí a fora, não tem acesso a nada.  

 

Então voltando um pouco atrás... então eu vim pra cidade porque eu meio que fui obrigado a 

vim. Não tinha outra... procurando outras perspectivas e tal e etc e etc. Só que a minha vida 

mesmo eu sempre gostei da roça. Sempre gostei da roça. Pode olhar até hoje, as minhas mãos 

são calejadas. Hoje, quando a gente vai para as tarefas externa é uma coisa, mas quando a 

gente tá lá dentro do acampamento, dentro do assentamento, a gente bota a mão na massa 

como todo mundo coloca. Que esse, eu costumo dizer, respeitando o jeito de se organizar de 

vários movimentos, claro, cada um tem seu jeito de organizar, mas isso que às vezes 

diferencia, diferencia... às vezes o MST de talvez outras organizações sociais que tem por aí 

afora, sem dúvida alguma. Independente de qual instância você esteja, hoje, por exemplo, eu 

sou da direção estadual do MST. Eu represento a direção estadual, sou um dos representantes 

da direção do MST aqui na região Norte. Mas isso, a diferença é isso, que independente de 

que instância você esteja, na organização, na hora do trabalho teórico, na hora do trabalho 

prático, todo mundo tem que colocar a mão na massa. Na foice, no machado, no que for 

preciso fazer. 

 

A fazenda Senharol é uma fazenda pequena, não comporta o número de famílias que tinha na 

época.  Na época da ocupação tinha mais de 400 famílias quando nós fizemos a ocupação. E a 

lógica, o PDA daí é só pra 31 famílias. E aí 400, lógico devido a toda morosidade, a lentidão, 

que infelizmente o processo é muito moroso. Não tem uma política, que de fato beneficie a 

reforma agrária, é triste falar, mas não tem. Só tem política de cala a boca mesmo. 

Desapropria uma área ali, uma outra área acolá, que não vai resolver o problema de fazer a 

verdadeira reforma agrária, né? Já no final da carruagem, quando então emitiu a posse, 

mesmo assim já tinha mais de 100 famílias. Umas 120, 150 famílias mais ou menos, 

aproximadamente. E aí essas outras famílias, como só comportava 31, nós tivemos que ir pra 

outras áreas, vamos dizer assim. E a companheira Solange também foi pra uma área em 

Capitão Enéas, tá assentada agora. Eu fui pra uma outra área também no município de 

Capitão Enéas, não peguei o lote ainda, mas já estou com o contrato de concessão de uso... 

Porque a comissão da Pastoral da Terra, principalmente Paulo, Alvimar e Alemão que estão 

ali direto na questão da terra mesmo e tal, mas eu considero a CPT como se fosse a mãe e o 

pai do movimento. Se você pegar a história de 1979 até a consolidação de 1984 no Paraná e 
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assim sucessivamente desde o primeiro encontro nacional, é isso... Os três objetivos que foi 

traçado no primeiro encontro nacional do MST.  

[...] o objetivo é esse mesmo... de acabar com o capitalismo, né? pra que um dia... sei lá... 

nesse mundo possa ter outro sistema... se é socialismo, comunismo, como se denomina, não 

sei. Mas que seja algo mais justo pra homens e mulheres e crianças. Então os objetivos do 

movimento era esses: primeiro, lutar pela terra. Porque tem vários objetivos, mas esses três 

são os principais: que é lutar pela terra, que pode acontecer o que acontecer mas nosso 

objetivo vai ser sempre lutar pela terra. Não importa se é o Lula, se é o Fernando Henrique ou 

quem quer que seja que esteja no governo, no Palácio do Planalto, na Assembléia Legislativa, 

etc. nossa luta vai continuar, pode ter certeza disso. Claro, se nós temos alguém que é mais 

próximo de nós, sem dúvida, é melhor nós ter alguém que pelo menos... pelo menos dialoga 

do que ter um que... além de não ter diálogo, é opressão mesmo. E o segundo grande objetivo 

do MST é de fazer a reforma agrária mesmo, que muita gente acha que reforma agrária é 

quando faz um assentamento ali. E o terceiro grande objetivo do MST, porque reforma 

agrária a gente entende que não é fazer dois ou três assentamentos. Hoje nós temos quatorze 

áreas na região, mas o que há de latifúndio por aí afora! Você vai pegando aqui pra baixo tem 

gente que tem 70 mil, 80 mil hectares de terra aqui, perto da Bahia. 70 mil hectares de terra, 

entendeu? Então é muito chão e não produz uma galinha, vamos dizer assim, entendeu? 

Então... as empresas de eucalipto, que aqui tem um grande foco de eucalipto que tá solto na 

região pra questão do ferro, da siderurgia e tal e outras coisas que não dá pra denominar tudo. 

Que a reforma agrária pra nós é isso: enquanto tiver os latifúndios, todos os latifúndios 

desse nosso país, não é só do Norte de Minas não, do nosso país (PRIMO, 33 anos, sem-

terra, dirigente do MST) 

  

 A narrativa de Primo é preciosa em detalhes de sua vivência cotidiana, da cultura do 

homem pobre e simples, da força da ideologia hegemônica sobre eles e, ao mesmo tempo, 

do vigor e da firmeza de valores e caráter que fazem muitos desses pobres do campo e da 

cidade resistirem à “vagabundagem” e, ao mesmo tempo, aos “baderneiros”. A história de 

vida de Primo se mistura indissociavelmente com a história dos trabalhadores rurais sem-

terra e empobrecidos dos sertões do Norte de Minas de fins do século XX. Famílias 

numerosas, pobres, sem os meios de garantir a sobrevivência e o futuro da prole, porque 

sem-terra, encostadas na periferia de Montes Claros, sobrevivendo de diárias e pequenos 

serviços nas fazendas da redondeza. As crianças cedo precisam deixar a escola e buscar 

trabalho e melhores condições de vida. Em sua narrativa podemos, ainda, tomar 

conhecimento da história de criação, dos objetivos, da pedagogia “de formiguinhas” no 

trabalho de base e do crescimento do MST, assim como dos dilemas, entraves e conquistas 

da reforma agrária presentes no contexto e no processo atual da política de assentamentos 

rurais no país. Segundo Primo, o MST atua de forma articulada com outras entidades e 

movimentos que compõem a Via Campesina que, na região, é formada além do MST, pela 

CPT, MPA, CAA e Cáritas. 

O tom, o ritmo e o estilo do discurso de Edvaldo expressam não só sua agilidade 

mental, mas o ritmo e a intensidade emocional advindos do envolvimento com a causa na 

qual acredita e da ação coletiva para tomar posse da terra presente no seu sonho, porque 

conhece a lavoura, “tem a mão calejada e sempre gostou da roça”. Edvaldo apresenta uma 
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performance discursiva muito provavelmente moldada pelo processo de formação humana 

e política do próprio Movimento e pela aprendizagem na prática social da luta pela terra. 

Retomaremos tais aspectos no próximo capítulo, mas já podemos chamar a atenção para 

uma questão fundamental da dimensão cultural e identitária da formação e trajetória no 

MST que, muito possivelmente, seu discurso denota; a transformação de uma identidade de 

sem-terra para a identidade coletiva de Sem Terra. Roseli Caldart (2004:20) estudou a 

dimensão pedagógica e cultural do Movimento dos Sem Terra e ressalta a existência de 

uma pedagogia em movimento no seu interior, o que constituiu o novo sujeito social 

chamado Sem Terra – sinal de uma identidade coletiva construída com autonomia nas lutas 

do MST. Segundo a autora, as lutas pela terra no Brasil contemporâneo constituíram uma 

identidade coletiva, os “sem-terra” (com hífen e sem “s” na flexão de número) em 

contraposição à identidade do latifundiário, do grande fazendeiro ou do empresário do 

agronegócio, que acabou produzindo um nome próprio, o Sem Terra (“com maiúsculas, 

sem s na flexão e sem hífen”) do MST, que projeta o Movimento e o sujeito “para além de 

si mesmo”. Ou como diz Primo: um “Movimento que luta pela reforma agrária, enquanto 

tiver latifúndio, não só no Norte de Minas, mas no Brasil todo”.  Nas palavras de Roseli 

Caldart (2004a) “Sem Terra é uma identidade historicamente construída, primeiro como 

afirmação de uma condição social: sem-terra e, aos poucos, não mais como uma 

circunstância de vida a ser superada, mas sim como uma identidade de cultivo: somos Sem 

Terra do MST!” (grifos da autora). Ou como é cantado em poesia (Caldart, 2004):  

 

E se você me perguntar:  

Então não será mais Sem Terra?  

Respondo que sim, 

pois uma coisa é ser sem-terra,  

e outra coisa é ser Sem Terra. 

Assim vou continuar... 

  

 É nesse processo histórico de constituir uma identidade, materializada em um modo 

de vida, que se enraíza em uma cultura e que promove valores humanos e transformações 

pessoais e sociais, que a autora evidencia a concepção de educação como formação 

humana – uma pedagogia em movimento - do MST. 

 Outra forma de luta camponesa que ganha substância e visibilidade na última década 

no país e na região Norte de Minas é a luta pelo reconhecimento dos territórios dos 

remanescentes de comunidades quilombolas. Como já referidas no capítulo anterior, são 

comunidades remanescentes de quilombos, que ocupam o Campo Negro da Jaíba.  Como 
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Costa (2009) denominou, são áreas foram ocupadas por seus ancestrais que adentraram 

pela Mata da Jaíba, nos vales do Rio São Francisco, Verde Grande e Gurutuba. “Nesses 

territórios, desenvolveram uma organização social baseada na solidariedade, conjugando 

agricultura, pesca e pecuária em terras comuns” (AQUILA, CPT e CAA, 2010) 
146

. A 

partir de 2003, essas comunidades iniciaram processos de organização para efetivar o 

direito constitucional à propriedade definitiva e à titulação do seu território. Podemos citar 

como exemplos as Comunidades que compõem o grupo de famílias do Brejo dos Crioulos, 

em São João da Ponte; os Gurutubanos, que ocupam comunidades em diversos municípios 

nas encostas da Serra Geral, como Pai Pedro, Porteirinha e outros; e as comunidades do 

Quilombo da Lapinha, em Matias Cardoso, nas margens do Rio São Francisco e nos 

limites do Projeto Jaíba. O Quilombo da Lapinha vem enfrentando ações violentas e 

pressão de órgãos governamentais e Polícia Militar de Minas Gerais, segundo denúncias 

feitas pela Associação dos Quilombolas da Lapinha (ASQUILA), CPT-Norte de Minas e 

CAA/NM, desde 2006.  

Izaldina, 53 anos, uma das lideranças na Comunidade do Brejo dos Crioulos, na 

divisa dos municípios de São João da Ponte, Varzelândia e Verdelândia, relatou que, 

migrante em São Paulo com seus dois filhos e tendo notícias da luta “nas nossas terras”, 

retornou para “enfrentar o embate”: 

 

[...]ele [o filho] veio na frente me deixando lá e depois ele voltou me buscando. Esse mais 

novo. Aí ele disse assim: mãe, tá acontecendo uma luta lá no Brejo dos Crioulos lá na nossa 

terra e é uma luta que vai fazer um embate, fazer uma luta pela terra! Quando eu vim de lá 

pra cá, aí eu só fiz confirmar e ele foi de frente, ele foi pro embate mesmo, no primeiro dia, 

apesar de ele ser jovem ainda. E passou uns dias e tudo isso assim eu sinto pra mim, é tudo 

dado por Deus mesmo, porque eu vejo os pontos mais principal, assim a hora que eu mais 

penso que eu tô só, é aquela hora que Deus mais me abençoa e Deus vai e me ajuda! Eu vê 

assim meu filho menor de idade naquele embate, parece que é tão pesada aquela coisa toda, 

né, que a gente não pode nem se explicar muito. [...] Ele tava já na idade assim de 18, 17 

anos. E ele queria casar. E estando acampado e tal, a gente tinha aquele recurso ali que eles 

podiam tá se sentindo confortável. Vida de família, bem pequena [...] as condições de uma 

mãe, igual eu tava falando, meus filhos, inclusive isso eu ia dizer, meus filhos é criado sem o 

pai. E mesmo que tivesse é de condições pequenas. Não somos pobres, mas somos pequenos. 

Então não tinha como, ele tinha que afastar mesmo do acampamento. E ele casou. Os dois... 

em seguida arrumou... os dois filhos e casaram. 

Tem um que mora aqui perto, trabalha aqui perto também, mas o outro construiu a casa dele 

de frente à casa do meu pai, que a casa dele é casa de 5 cômodos. Isso. Comunidade Serra 

Dágua... Serra Dágua.! É dentro do território quilombola. 

[...] Eu também tava dentro do território, mas assim... não tinha conhecimento se ali pertencia 

a nosso território, entendeu?  [...] Hoje eu moro mesmo no acampamento, mas naquele tempo 

eu morava do lado da casa dos meus pais, mas a gente não tinha conhecimento se realmente 

aquele sítio era tudo um território só, se a gente tinha direito de fazer aquela movimentação, e 

a gente tinha aquela preocupação... isso já vem de antes da ocupação... por causa da luta né, 
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 Nota de denúncia assinada por essas entidades contra a invasão e as arbitrariedades da polícia na 

Comunidade Quilombola da Lapinha em Matias Cardoso, nos sertões do médio Rio São Francisco.  
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que a luta não é assim dois dias e cada um tem o seu pedaço de terra, não. Mas a gente já 

sabendo que quem como nós veio e fez esse começo, já tinha 6 anos que vinha essa 

movimentação, mas só que tava inseguro. Eles estavam inseguros. Como diz assim: sem ter 

certeza, mas tendo vontade de lutar, mas sem ter a certeza de que podia lutar... Foi até 

quando... eles me contam... eu não conheci não... o João Batista, o JOBA
147

, que foi lá e fez a 

declaração pra eles, fez a reunião com eles e mostrou pra eles que eles tinham esse direito, 

que nós temos esse direito. Então por aí que nasceu o conhecimento deles pra fazer essa 

movimentação. Então foi nesse tempo que eu cheguei aqui com os meus filhos... mas com 

tudo isso, essa luta toda. Mas muitas vezes, aqui fora, nos embates foram despejados, teve 

luta, teve audiência e tudo. E a gente tenta por o dedo nisso aí [...] 

Olha, tivemos muitas ajudas, pra começar veio o João Batista, passando as informação pro 

Ticão, o velho Ciriaco, esses aí... E começou... Agora no ajudo de todos, tem aí a CPT e o 

MST e a Igreja e outras entidades mais. A Fundação Palmares. Fundação Palmares foi uma 

que mais deu força, logo no começo... A Fundação Palmares foi  um dos primeiros nos nossos 

começos de, como se diz, embate mesmo [...] (IZALDINA, 53 anos, quilombola, líder na luta 

pelo território) 

 

 Nesses fragmentos da narrativa de Izaldina, onde ela conta como se inseriu no 

embate para garantir o reconhecimento de “suas terras”, vimos como se entrelaçam as 

formas de luta dos Sem Terra, através da ocupação, e as formas jurídicas do processo de 

reconhecimento de “terras tradicionalmente ocupadas”, conforme definição da 

Constituição Federal de 1988 e da Convenção 169 da OIT
148

. Segundo a Federação das 

Comunidades Quilombolas de Minas Gerais,
149

 já foram encaminhados ao INCRA-MG 

cerca de 100 processos das mais de 350 comunidades quilombolas identificadas nas 

diferentes regiões de Minas Gerais, cobrando a regularização imediata das Comunidades 

Remanescentes. A maioria dessas áreas está no Nordeste e Norte de Minas, segundo 

informações divulgadas pelo Centro de Documentação Elói Ferreira da Silva (CEDEFES). 

A comunidade Brejo dos Crioulos é uma das maiores comunidades negras rurais do Estado 

com 512 famílias e desde 2003 reivindica ao INCRA–MG a efetivação do processo de 

regularização de seu território. Devido à morosidade de solução desse processo, ocuparam, 

em maio de 2007, a fazenda Vista Alegre, localizada no interior do território 

tradicionalmente ocupado pelo grupo, o que resultou em reação violenta dos seguranças e 

donos da fazenda e dois quilombolas foram feridos
150

.  Contudo, continuam resistindo e se 
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 Refere-se ao antropólogo da UNIMONTES que elaborou o laudo antropológico e genealógico do grupo. 
148

 O Brasil ratificou, em 2002, a Convenção 169 da Organização Internacional do trabalho (OIT), de junho 

de 1989, cujo Art. 14 determina: “Dever-se-á reconhecer aos povos interessados os direitos de propriedade e 

de posse sobre as terras que tradicionalmente ocupam (ou ocuparam)”. Cf. Almeida (2005) 
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 N‟golo – Federação das Comunidades Quilombolas de Minas Gerais foi criada em junho de 2005 a partir 

da mobilização de comunidades locais e de debates sobre seus direitos, sobretudo, dos direitos ao 

reconhecimento de seus territórios. Contam com o apoio do Cedefes e outras entidades e pastorais sociais do 

estado. Cf. http://www.cpisp.org.br/comunidades/html/brasil/mg/mg_ngolo.html 
150

 Segundo a CPT e as entidades da Via Campesina da região há quase 10 anos a Comunidade Brejo dos Crioulos está 

em luta pela regularização fundiária do território. Na luta pela conquista do território trezentas famílias quilombolas e a 

Via Campesina, ocuparam diversas fazendas como a Fazenda Aparecida, Arapuã e Lagoa da Varanda , ocupadas em 

novembro de 2010. O Território Quilombola, composto por 512 famílias espalhadas em oito pequenas comunidades, 
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mobilizando pela conquista de seus territórios, contando com o apoio decisivo de outros 

movimentos e entidades sociais, articulando uma rede local, regional e estadual de ações, 

de lutas e de formação política. 

O imbricamento das lutas pela terra e pelos “territórios tradicionalmente ocupados” 

(ALMEIDA, 2005) já faz parte da cena atual dos movimentos e das lutas sociais. Essa 

interconexão reflete, na década atual, uma tendência nacional dos movimentos sociais do 

campo e da cidade, atentos à emergência de novos sujeitos sociais, com outras 

denominações e autodenominações, e vem se politizando, também, nos sertões do Norte de 

Minas. Alvimar, Braulino, Élzio, Juarez e outras lideranças destacam a presença na região, 

nesta última década, de outros movimentos sociais como o Movimento de Pequenos 

Agricultores (MPA) e Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), de mobilizações 

localizadas contra, sobretudo, os grandes projetos governamentais e privados. 

Mobilizações, por exemplo, em torno dos conflitos sócio-ambientais em áreas de 

monoculturas de eucalipto, onde as reflorestadoras ocuparam terras devolutas, grilaram 

outras e expulsaram agricultores familiares, que agora estão re-ocupando as áreas para 

“reconvertê-las à produção de alimentos e recuperação ambiental”, segundo propostas 

desses agricultores, denominados “geraizeiros”, da Serra Geral e do Vale do Rio Pardo
151

. 

São quilombolas, pequenos agricultores familiares e outros novos sujeitos políticos que se 

fazem presentes na cena regional e brasileira, marcando o cenário da modernidade, com 

novas pautas políticas, novos signos, novos sinais e novas ações de luta por direitos.   

Almeida (2005:84) destaca esse cenário e o fenômeno que vem ocorrendo no país 

que resulta em novas mobilizações e processos de territorialização, sobretudo nas regiões 

de fronteiras da Amazônia: 

 

                                                                                                                                                         
abrange 17.309 hectares, nos quais as cinco maiores fazendas detêm 13.000 hectares deste território. Cf. Nota de 

Solidariedade e denúncia de 10/11/10 assinada por Via Campesina, CPT/Norte de Minas e outras entidades regionais. 
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 Segundo denuncia da Comissão Pastoral da Terra/Norte de Minas e Movimento Articulado dos 

Sindicatos dos Trabalhadores Rurais do Alto Rio Pardo (MASTRO) esta é a situação da comunidade de 

Brejo do Muniz, município de Rio Pardo de Minas, onde fica uma área de terras devolutas, de acordo com 

levantamento da Ruralminas, e há muitos anos ocupada por fazendeiros e reflorestadoras.  Por isso famílias 

que tiveram suas terras griladas e outras 40 famílias de trabalhadores sem-terra após mais de 20 anos 

aguardando solução do Estado, ocuparam a área. Por causa disso sofreram, na madrugada de 26/04/2009, 

bárbara invasão do acampamento por fazendeiro, parentes e 30 pistoleiros armados e encapuzados, que 

espancaram  idosos de até 74 anos e feriram muitos outros adultos que estavam na hora com facões, serrotes 

e bombas e queimaram casas e roças. Cf. Cadernos de conflitos CPT Nacional, 2009. Para mais detalhes 

sobre essas lutas mais recentes ver, por exemplo, depoimento de Elmyr dirigente sindical, líder do MASTRO  

e do Centro de Referência Geraizeira apresentado no texto: Narrando o enredamento das populações do 

sertão norte mineiro e do CAA: uma trajetória de 20 anos, CD-Rom, 2008, p.11. 
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Nas duas últimas décadas estamos assistindo na Amazônia ao advento de novos padrões de 

relação política no campo e na cidade. Os movimentos sociais, que desde 1988 vêm se 

consolidando fora dos marcos tradicionais do controle clientelístico e tendo nos Sindicatos de 

Trabalhadores Rurais uma de suas expressões maiores, conhecem no momento atual certos 

desdobramentos, cujas formas de associação e luta escapam ao sentido estrito de uma 

organização sindical, incorporando fatores étnicos e critérios ecológicos, de gêneros e de 

autodefinição coletiva, que concorrem para revitalizar as divisões político-administrativas e a 

maneira convencional de encaminhar demandas aos poderes públicos. 

 

 O autor destaca nesses processos as denominadas “terras tradicionalmente ocupadas” 

(por indígenas, quilombolas, quebradeiras de coco babaçu, seringueiros e outros), em que o 

tradicional não se reduz ao histórico e incorpora identidades redefinidas em uma 

mobilização continuada. Ele considera que o fato de o atual governo federal ter instituído a 

expressão “populações tradicionais” e ter criado o Conselho Nacional de Populações 

Tradicionais, no âmbito do Ibama, não significa, absolutamente, o acatamento das 

reivindicações desses movimentos sociais e a resolução dos conflitos em torno das formas 

do uso e da posse de extensas áreas na região amazônica ou de outras partes do país. 

Embora esse fenômeno não tenha a extensão, a multiplicidade e a organicidade de 

articulações em rede, como descrito por Almeida (2005) para a situação da Amazônia, 

podemos, contudo, também observar nos sertões norte-mineiros muitas dessas 

mobilizações e formas associativas expressas por novos grupos e movimentos sociais. 

Esses grupos e movimentos demarcam sujeitos e modos de existência coletivos e 

singulares, correspondentes a territorialidades específicas onde realizam sua maneira de ser 

e sua reprodução física, material e social, nas realidades locais dos quilombolas, dos 

geraizeiros ou vazanteiros das beiras e vazantes do rio São Francisco, como bem 

descrevem Luz (2005); Dayrell (1988); Silva (2009) e Costa (2000). 

 

Politiza-se aqueles termos e denominações de uso local. Seu uso cotidiano e difuso coaduna 

com a politização das realidades localizadas, isto é, os agentes sociais se erigem em sujeitos 

da ação ao adotarem como designação coletiva as denominações pelas quais se autodefinem e 

são representados na vida cotidiana. (ALMEIDA, 2005:87)  

 

 

Como no caso, citado acima, dos geraizeiros do Alto Rio Pardo na “luta de reconversão 

das terras de eucalipto” em “terras da comunidade” sob o uso da agricultura familiar. 

A visibilidade e a diversidade cultural e política de outras categorias vêm rompendo 

com o monopólio do significado homogeneizante de trabalhador rural ou camponês, e 

aparecem com maior substância política denominações outras, como quilombolas, Sem 

Terra, guardiões do cerrado, conhecedores populares, geraizeiros, caatingueiros, 
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vazanteiros. Essas últimas denominações se devem muito aos estudos e trabalhos de cunho 

ambientalista e agroecológico feitos nos últimos anos, que buscaram conhecer mais 

profundamente os modos singulares da vida camponesa de populações locais em sua 

intrínseca relação com os biomas cerrado, caatinga e o rio São Francisco, que corta toda a 

região.  

Essas populações estão ainda vivendo um processo de afirmação e questionamento, 

por parte dos próprios sujeitos que as compõem e também por parte de agentes externos.  

Encontramos nas narrativas dos sujeitos pesquisados essas últimas denominações 

coexistindo com autodenominações históricas como lavradores, agricultores, pequenos 

produtores, meeiros, parceiros, posseiros. Esse fato demonstra que as rupturas ocorrem 

sem destituir o atributo político das categorias anteriores. Também aparece nas narrativas 

de agentes sociais da região o questionamento quanto às novas denominações, o que para 

eles não é produção genuína dos camponeses, mas produção externa como a de 

“caatingueiro” percebido por alguns trabalhadores rurais, segundo eles, como algo 

humilhante, já que semanticamente designa algo “mal cheiroso”. Isso demonstra que os 

nomes das coisas e dos fenômenos carregam as relações e disputas sociais que os 

produzem.  

As novas denominações que designam os movimentos e que espelham um conjunto 

de práticas organizativas traduzem transformações políticas mais profundas na capacidade 

de mobilização desses grupos face ao poder do Estado e em defesa de seus territórios. Essa 

é uma nítida indicação de como os processos psicoculturais de formação e transformação 

de identidades políticas ou coletivas acontecem. Tais processos se fazem em movimentos 

dialéticos de denominações e autodenominações, de olhares “de fora” e “de dentro”, que 

implicam processos contraditórios, de disputa, adaptação e resistência, de continuidades, 

transformações e metamorfoses. Podemos defini-los como movimentos contrastivos e 

fenômenos relacionais contextualizados (MONTERO,1997), politizando não só as falas 

cotidianas e as novas denominações, mas também as práticas rotineiras de trabalho e de 

uso da terra. Esses processos têm efeitos em novos conteúdos e modos inventados de 

aprender, participar e ser, os quais são objeto de nosso estudo e que serão abordados de 

maneira diferente e específica no próximo capítulo.  

Importa, ainda, ressaltar a complexidade desses processos e os elementos de 

identidade cultural, trazidos para o campo das relações e das organizações políticas, na 

tentativa de romper mais profundamente com a atitude colonizadora e homogeneizante, 

que historicamente apagou diferenças e tornou invisíveis, sujeitos, práticas e contextos 
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imediatos, diluindo-os em classificações que enfatizam a subordinação dos “sertanejos”, 

“colonos”, “analfabetos”, “caboclos”, “pessoas de cor” ao conhecimento ilustrado do 

colonizador. A ação colonizadora, por outro lado, delimitou processos dialéticos ou 

contrastivos na constituição de novos sujeitos políticos, que emergem do antagonismo de 

classe ou de outras clivagens e marcam diferenças históricas, culturais e políticas: 

latifundiários x posseiros; sem-terra x empresários rurais; Sem Terra x agronegócio.   

É nesse contexto de contradições e mudanças que organizações de inserção no 

mercado, como as Cooperativas, se constituem, segundo as lideranças, em ações inéditas e 

de grande esforço coletivo e de articulação política na região. É o que vamos tratar na 

próxima parte deste capítulo. 

 

3.3.2 “Para o agricultor, mercado, empreendedorismo, vender.... é um mistério”: a 

Cooperativa Agroextrativista Grande Sertão Veredas 

 

Diferentemente da ação sindical e tendo como base princípios econômicos 

heterogêneos, agricultores(as) familiares, coletores de frutos do cerrado e caatinga, 

lideranças locais e técnicos da rede regional sociotécnica criaram, em 2004, a Cooperativa 

da Agricultura Familiar e Agroextrativista Grande Sertão Veredas. A Cooperativa funciona 

na base de experimentação agroecológica do Centro de Agricultura Alternativa do Norte de 

Minas (CAA) e tem como objetivo a comercialização e o beneficiamento da polpa de 

frutos nativos. Além disso, ela estimula a nova organização da produção local e agrega 

valor aos produtos, através de tecnologias simples e adaptadas aos produtos naturais e da 

agricultura familiar agroecológica ou em processo de transição para a agroecologia. 

Rompe-se, assim, com dicotomias estereotipadas, de forma planejada ou não, aproximando 

os universos do campo e da cidade através da circulação maior dos produtos da agricultura 

familiar nos centros urbanos regionais e de fora da região.  

Os produtos da Cooperativa carregam, quase sempre, marcas e rótulos de 

certificação de qualidade, o que agrega valor público às populações locais, expondo 

politicamente seus interesses e valores culturais. As lideranças locais vinculam a discussão 

do mercado ao complexo debate da produção de qualidade, da comercialização, da 

ideologia e da tecnologia, o que evidentemente implica uma discussão em diferentes e 

articulados campos do conhecimento. Não é nosso objetivo aprofundar nesses processos e 

demonstrar todas as suas implicações sobre o tema desta pesquisa, esperamos, entretanto, 

fazer uma breve sistematização e reflexão da história de luta travada no campo do mercado 
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e mais especificamente da criação e da prática da Cooperativa Grande Sertão, ao modo das 

narrativas de suas lideranças. Mais adiante, vamos tratar da aprendizagem na prática de 

trabalhar e produzir e realçar os saberes da “gestão” no beneficiamento de produtos, no 

contexto específico dos sertões Norte de Minas.  

Falar da prática e da liderança no campo da produção e da comercialização 

cooperativada nos remete diretamente ao campo do que se produz e à agricultura de 

excedentes e de mercado
152

. Essas são preocupações do cotidiano de trabalho da maioria 

das lideranças ouvidas. Aqueles que são assentados, como Custódio e Maria Antonia, ou os 

que detêm a propriedade da terra, como Braulino, Antonio Inácio, Élzio, Juarez, José Lelis, 

Oscarino e Maria do Rosário, são camponeses de subsistência com algum excedente. 

Alguns mais que outros têm inserção mais intensa e direta no mercado, como Braulino, 

produtor de hortaliças e algum leite; Oscarino e sua mulher, que colocam no mercado local 

sementes crioulas e alguma horticultura; José Lelis e a mulher, que produzem milho, 

semente de sorgo, gergelim, pinhão e amendoim para o mercado, “além da roça, do pomar 

e da criação”. Maria do Rosário, Juarez, Élzio, Custódio têm muito poucos excedentes e, 

segundo informaram, algumas vezes, colocam na feira local algum excedente de feijão, 

mandioca, farinha e frutas de época, outras vezes entregam frutas in natura do cerrado para 

o aproveitamento da polpa na Cooperativa Grande Sertão. Antônio Inácio e o filho 

produzem, hoje, muito pouco devido à seca, segundo relataram, sendo sua maior renda a 

aposentadoria e as encomendas de peças de couro que confeccionam para o animal e o 

cavaleiro.  Mostram-se com pouca perspectiva tecnológica para “tocar” a produção. 

José Lelis, agricultor familiar, atual coordenador-presidente da Cooperativa 

Agroextrativista Grande Sertão, e Juarez, um dos primeiros diretores do CAA/Norte de 

Minas são assíduos debatedores da problemática que envolve a agricultura familiar, seus 

modos e suas estratégias de produzir e vender. Eles vinculam a criação da Cooperativa à 
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 Martins (2003:64-68) apresenta uma linha de interpretação comparativa entre a situação de classe social 

entre operários e camponeses, bastante elucidativa para nossa compreensão dessa diferenciação, assim como, 

entre os próprios camponeses. Observa a necessidade de se delimitar a diferença fundamental entre trabalho 

excedente, fonte do lucro, e a produção excedente dos camponeses. Sobre a produção de excedente e a 

relação com o mercado descreve: “na sociedade capitalista, o camponês deve ter algum vínculo com o 

mercado, com o dinheiro e, portanto, com o capital. Mas, ao mesmo tempo, ao não ser empregado, 

assalariado, de outrem, aparece como a pessoa que trabalha para si  mesma, com sua família. O seu trabalho é 

independente, mas sua vida está residualmente articulada com a trama do mercado. Se a existência do 

operário se define pelo trabalho excedente, a do camponês se define pelo produto excedente em relação aos 

meios de vida produzidos diretamente por ele. Essa situação característica tem, no entanto, um certo número 

de variações. É que na vida das populações camponesas há uma tendência crescente, embora oscilante e 

lenta, no sentido de maior influência do mercado e do capital”. Por isso se entende que para o operário o 

fundamental para sua liberdade é ser igual juridicamente ao patrão. Para o camponês, o fundamental é ser 

livre e não necessariamente igual. “Ele é livre na medida que é dono de seus instrumentos de trabalho ou, no 

mínimo, dono de sua vontade quanto ao que produzir e para quem vender”.  
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necessidade de superação de assessoria e assistência técnica, que atua apenas no campo do 

ideológico, e querem mudanças concretas para a produção e a comercialização de seus 

excedentes. Para José Lelis, o agricultor quer resultados concretos do acompanhamento 

técnico: 

 

o agricultor não aceita mais o acompanhamento técnico hoje do tipo de ir lá tomar café com 

você, contar história com você e no final tá tudo bem eu vou embora e o cara vira pra você e 

aí? O que que eu tenho a ganhar com isso? Se você tá no campo hoje, não dá pra você fazer 

um debate político sem levar em consideração o campo produtivo... o campo econômico da 

família, né? Então as famílias trabalham muito nesse sentido de que “eu tenho que comprar 

um celular, eu tenho que vestir uma calça nova”. Ele também é cidadão, né? “Eu tenho que 

comprar uma moto, tem que trocar o telhado da casa, tem que comprar um vestido novo pra ir 

na festa de São João, né?”. Então o pessoal se inspira, o agricultor se inspira muito nisso, né? 

(JOSÉ LELIS, 35 anos, agricultor familiar, ambientalista, cooperativista) 

  

Para Juarez, também é necessário que se apresentem resultados e propostas 

concretas de tecnologias apropriadas de produção, beneficiamento e comercialização. 

Segundo ele, a sua produção e a dos agricultores de sua comunidade, no contexto 

ambiental de “sequeiro” e das políticas agrícolas e sociais em que se inserem, não são 

capazes de atender às necessidades de reprodução familiar dos agricultores e agricultoras: 

 

[...] Eu produzo de tudo que tem numa pequena propriedade, né? De tudo um pouco, né? 

Então, na nossa região o que que é o costume ainda... É muito difícil a gente inserir novas 

culturas. Até porque no clima aqui tem que fazer tudo muito bem feito pra saber o que que 

pode adaptar. Porque é só de sequeiro. Não dá, não tivemos ainda acesso à irrigação. 

Nenhuma. Uma ou outra comunidade. Na associação, dessas novas que começaram agora, 

que tem financiamento de governo, é onde tentaram inserir algum tipo de irrigação. E mesmo 

assim ainda não funciona direito. Porque para o pessoal ainda não é uma coisa que vem deles. 

É uma coisa imposta, a idéia não é bem aceita, né? Eu tenho um projeto de irrigação, mas 

ainda não pude implantar ele na prática Então a gente tem que plantar  o que resiste e aqui é o 

milho. O feijão hoje, tá ficando mais difícil. É só mesmo pra subsistência. Pra comércio hoje 

é assim: uma feira, igual você viu no mercado procê vender, são coisinhas, né? (JUAREZ, 53 

anos, agricultor familiar, sindicalista e vice-prefeito) 

 

Nesse fragmento o agricultor descreve a economia camponesa de poucos 

excedentes, realizada no “sequeiro” e desconfiada das inovações tecnológicas que vêm de 

fora, porque imposta. Ele ainda avalia que a produção não é suficiente para educar os 

filhos e adquirir os bens materiais que desejam.  E questiona as polícias agrícolas e sociais 

que não chegam ao campo. 

 

[...] Mas se for um caso pra comprar... por exemplo, uma geladeira, pra comprar um televisor, 

se for pra pagar um estudo pra filho, não dá pra pagar com renda que sai da roça não. Então, 

dá mal pra comer. Aí, juntando algumas coisas, a renda de tudo, né: de leite, de gado, de tudo 

que a gente conseguir fazer nele, é que sobra alguma coisa pra  fazer o mínimo na  casa, pra 

ter uma condição mínima e digna de morar na roça. Que é uma das questões mais graves que 

eu vejo hoje no campo [...](JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, sindicalista,ambientalista) 
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 A política educacional para a continuidade dos estudos está centrada no transporte 

escolar para os centros dos municípios: 

 

Eu tenho 8 filhos. Todos criados. A mais nova tem 16 anos. Ela é mais nova, ela é fora do 

casamento e mora aqui. E a outra tem 17, tá lá na roça ainda. Mas como hoje tem transporte 

escolar, ela pode ir e voltar todo dia. Mais os outros que querem trabalhar, ou querem...  

continuar. Ela já formou no primeiro grau. Tem até primeiro grau agora lá. Agora pode 

arrumar o segundo que tem que vir pra cá. E tem o transporte, né. (JUAREZ, 53 anos, 

agricultor familiar, sindicalista, ambientalista) 

 

 

As políticas sociais e de saúde não chegaram ou não melhoraram no século XX: 

 

É que a vida das pessoas na roça, não difere muito de um tempo pro outro. Por exemplo meu 

pai morreu com 50 anos de idade, minha mãe com 50, meus irmãos tudo morreu com a 

mesma faixa de idade. E depois, ninguém consegue ver por que que é. Todo mundo é por 

“chaga”. E porque todo mundo tinha chaga? É. Eu falo assim: não é porque tem o barbeiro 

não, porque barbeiro sempre teve. O combate que faz aí os órgãos ambientais é um combate 

dentro de casa, mas ele vem é do mato. Mas o que faz mesmo a doença é morar nessas 

condições de moradia. Nas casas de pau-a-pique, nos ranchos de carvoaria, nas casas de 

enchimento que nós todos fomos criados, que eu inclusive tenho chaga. Entendeu? E meus 

irmãos, já perdi irmão na mesma idade que eu com esses problemas. Por isso que se eu fosse 

o ministro de estado, eu mudava essa política de vez por todas. A política agrícola e todas as 

políticas pro povo do campo.  Que na cidade sempre a gente vê: quem tem o fundo de 

garantia tem acesso ao FGTS pra  aquisição de uma casa. Mas os trabalhadores rurais não têm 

fundo de garantia, não têm... quase política...  Então, não tem uma política de habitação! 

Então se for depender de governo, que dia que você vai ter uma casa decente? Pra chegar a ter 

uma casa de alvenaria com água, com energia instalada, com condições sanitárias dentro de 

casa? Nunca! Então quem tem é quem tem que fugir até de seus princípios de vida e fazer o 

que todo mundo faz! Especulação. Fazer exploração. Pra você conseguir alguma coisa a mais. 

E cê vê que o lado triste é esse. Que eu vejo aqui no movimento. Tem pessoas que é do 

movimento sindical, que era da Igreja, mas que, na prática, tem que  fazer o mesmo que 

fazem os capitalistas. Pra eles ter, inclusive, condição de fazer alguma coisa, de sobreviver 

[...](JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, sindicalista,ambientalista) 

 

 

Em sua contundente conclusão, Juarez indica que a assistência técnica e o apoio que 

recebem não podem ser apenas ideológicos, mas devem ser atuantes, para alterar as 

condições de produção e de existência real. A assistência que eles reivindicam deve, 

também, propiciar retorno econômico às famílias camponesas e a chegada de políticas 

públicas ao campo. O retorno econômico que eles querem insere-se em uma concepção de 

desenvolvimento diferente da forma como é concebido pelos empresários e multinacionais 

dos agrotóxicos como “progresso” na agricultura. Pelo contrário, o camponês vê o 

desenvolvimento capitalista como tristeza, porque a água está acabando, o meio ambiente 

está degradado e a vida material dos camponeses não melhora: 
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[...] Então isso é o que acontece com todas as famílias. Então, se quiser sair, fugir dessa 

situação geral, porque se um certo movimento... é... ideológico olha só o lado da formação e o 

lado que hoje eu vejo muito timidamente as cooperativas fazer, as entidades que dão apoio ao 

campo,  falam muito da produção, mas quais as condições que dão pra produção? Porque eu 

questiono muito! Lá no CAA por exemplo eu  tive muito esse embate. Por exemplo, produzir 

produtos orgânicos: eu faço isso na minha casa e pratico. Eu não tenho nem um pacote de 

veneno nenhum. Mas tava discutindo com pessoal por exemplo, na feira da reforma agrária, 

arroz de pilão é caro. É o melhor que tem. Mas ocê vai ter que manter o pilão, manter sua 

mulher lá no pilão até hoje, pra limpar o arroz dentro do pilão? Tem que ser na mão? Cê não 

tem que criar uma outra máquina pra descascar o arroz, sem tirar a película dele, que é o que 

precisa ser no pilão mesmo de madeira? Então o que eu tô defendendo? Eu tô defendendo o 

mal? Mas ocê não vai conseguir. Então pra você fazer isso, num dia ocê não consegue 

preparar... quatro quilos de arroz. Então não dá retorno nem supre a necessidade do mercado. 

E mesmo se o mercado quisesse, não teria... O Prêmio Padre Justino: na época que o Ricardo 

era prefeito  daqui, o Gabriel era o secretário do meio ambiente. E naquela feira, tinha um 

evento, não sei o nome que dava, ele chegou fazer um aqui em Bocaiúva um Festival de 

inventores. 

 

Então são coisas que eu acho que iniciativa como essa, é coisa que os movimentos precisam! 

De valorizar, incentivar e organizar para que o meio rural possa se desenvolver... com essas 

tecnologias nossas que não são agressivas ao meio ambiente porque senão... o que que chega 

aí?... O mercado do fazendeiro, do grande latifúndio, quer implantar na nossa propriedade, 

nas pequenas propriedades onde por exemplo, eu tenho uma junta de boi, posso arar minha 

terra com bois. Porque são dois hectares que eu planto de milho e feijão, mandioca e cana. 

Mas eu tenho que por lá o trator, porque a política que o município desenvolve é essa do 

trator e não a da tração animal. Acho que é um ponto ter acabado com tudo e não ter mais 

nada na zona rural. Agora com isso... cada vez mais as empresas chegando, que aí é aquilo 

que já vi na década de 70, quando li os primeiros livros de formação: a expansão do 

capitalismo no campo, que era só teórica, é hoje a prática; quando ele expandiu não só dentro 

das grandes empresas de eucalipto, das empresas rurais de agropecuária, mas até dentro de 

nossa terra tá expandindo, tem que vender os produtos da Massey Ferguson, de qualquer uma 

outra dentro de nossa propriedade em detrimento do nosso, que poderia tá desenvolvendo 

aquilo que seria muito menos agressivo ao meio ambiente e até menos oneroso. Pra plantar e 

pra colher uma lavoura, né? Então, as pessoas hoje, dentro do sistema que é oferecido pra 

gente, que nós temos condições, mal dá pra gente produzir pra subsistência. Um milho, feijão, 

arroz, né? Arroz nem tanto, feijão cada vez mais. Horta aqui, onde corre alguma água, né? 

Quase todas as propriedades hoje são abastecidas com água de poços artesianos, a realidade 

de 20 anos atrás não era essa. Mesmo que fosse água de cacimba buscada na cabeça, ocê 

cavava o chão com enxada e sabia que tinha água lá debaixo. E hoje não, tem que ser com a 

máquina que perfura 100 metros. Então não tem água mais. Então, se alguém acha, vê isso 

como progresso, pelo contrário, eu penso como tristeza! (JUAREZ, 53 anos, agricultor 

familiar, sindicalista,ambientalista) 

 

Para Juarez, o apoio técnico tem que agir sobre a tecnologia de produção e sobre o 

retorno econômico, valorizando e incentivando as tecnologias apropriadas à agricultura 

camponesa e não agressivas ao meio ambiente. Ele questiona o cerne da modernidade e do 

progresso baseado em tecnologias agressivas ao homem e à natureza – para eles “isso não 

é progresso é tristeza”, é destruição ambiental e cultural, segundo sua narrativa. 

É no bojo desse complexo debate travado entre agricultores, agricultoras, técnicos e 

agentes do Estado que se foi elaborando a proposta de uma forma organizativa de 

comercialização e beneficiamento dos produtos da agricultura sertaneja.  Numa proposta 
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que respondesse à diversidade bio-sociocultural e econômica do campo, assim como aos 

limites e dilemas frente ao mercado capitalista. Para “os agricultores isso de mercado, 

empreendedorismo, beneficiar, vender... era, e é ainda, um mistério”, confessa José Lelis. 

Ele reconhece que esse é um campo complexo, “superproblemático”, e que a criação da 

Cooperativa e de outros projetos de produção para o mercado, como o “Biodiesel”
153

, na 

região, tem sido palco de muitas polêmicas, controvérsias, acertos e erros, mas acredita ele 

que pode dar certo:  

 

Essa discussão tá chegando e porque que o agricultor não pode participar dela também? Será 

que isso é um bicho tão feio, que a gente não pode encarar? E ver o outro lado da moeda, de 

trabalhar isso diferente? Então acho que esse é o grande desafio do momento pra nós. De 

fazer isso acontecer de uma forma consciente, das pessoas participar sem precisar endividar. 

De construir um projeto diferente. E esse projeto é possível, nós estamos construindo ele. 

Apanhamos muito, nesse primeiro ano de plantio... com as águas, da semente não ser 

adequada, da adubação não ser correta, então você tem um monte de desafio, do preço que  

não está à altura... De usar alimentos pra combustível...(JOSÉ LELIS, 35 agricultor, 

ambientalista, cooperativista) 

 

Ele argumenta que para esse enfrentamento foi (e é) necessário vencer visões de 

mundo, concepções culturais e práticas sociais dos agricultores e dos próprios técnicos e 

atores sociais do campo.  José Lelis conta que foi difícil inclusive ter o trabalho da CPT e 

do CAA em Porteirinha:  

 

Porteirinha é muito de pequenos agricultores... Era vista pela CPT, por ser uma região de 

grande produção de algodão, como um lugar de grande produção de excedente no mercado. 

Pro CAA fazer trabalho lá deu um trabalho retado
154

, custou o CAA engolir essa: de ir fazer 

trabalho em Porteirinha. Achava que estava tudo bem, que nós não precisamos (JOSÉ LÉLIS, 

35 anos, agricultor familiar, cooperativista) 

 

Martins (2003:73) registra esse sentimento em outros grupos de camponeses 

atribuindo o fato à experiência real do mercado e do dinheiro que lhes atravessa as relações 

sociais de forma “desagregadora e anômala”. Provavelmente por isso, diz ele, “no 

imaginário camponês, o dinheiro e a mercadoria tendem a aparecer como expressões de 

forças maléficas, dotadas de um poder próprio, como um perigo, fora do controle das 

pessoas”. Custódio e José Lelis dizem que na vida deles o dinheiro circulava muito pouco. 
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 Refere-se aqui ao Programa Biediesel, desenvolvido pela Petrobrás e governo federal, que tem como objetivo, 

a grosso modo, a fusão dos recursos renováveis de energia (combustível vegetal) com os esgotáveis (petróleo), 

comercializados com autorização da Agência Nacional de Petróleo (ANP). Acredita-se que a produção do 

biodiesel pode cooperar com o desenvolvimento econômico de diversas regiões do Brasil, uma vez que é 

possível explorar a melhor alternativa de matéria-prima, no caso fontes de óleos vegetais tais como óleo de 

amendoim, soja, mamoma, dendê, girassol, algodão, etc, dependendo da região. Entre todas as culturas, a soja 

constitui como a principal fonte de biodiesel, atualmente. Cf. Wikipedia.org, acesso setembro de 2011.  
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 Gíria, adjetivo de variação popular. No sentido usado por ele quer dizer “trabalho difícil”, “custoso”. 
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José Lelis narra a expectativa de tê-lo apenas uma vez ao ano, quando vendiam o algodão e 

aí era comprar a roupa nova para as festas de São João e adquirir algo necessário para a 

casa ou para a roça, comprar um gado ou equipamento, que também podem servir de 

algum pecúlio para um momento de emergência, até esperar a próxima safra. Custódio 

narra suas descobertas após a conquista da terra e a necessidade de aprender a lidar com 

novos recursos materiais e humanos, sobretudo, com o financiamento da roça:  

 

mexer com dinheiro era coisa que a gente não sabia, né?  Não tinha muito essa coisa... o 

dinheirinho era  coisa pouca. Mas você pegar um dinheiro para fazer aquele dinheiro 

multiplicar e você ter  um lucro daquele mesmo dinheiro, para você devolver, para você pagar 

aquilo...é difícil [...] (CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança pela reforma agrária, e) 

 

 Talvez outro fator que nos ajuda a entender essa dificuldade de enfrentar o 

mercado e lidar com o dinheiro possa ser tomado emprestado de Grzybowski (1987), que 

analisa a atuação da Igreja Popular no campo, na década de 80, destacando o 

distanciamento da CPT das lutas dos assalariados e dos camponeses com terra. Ele atribui 

esse fato à concepção “distributivista” da reforma agrária e à “visão ruralista” da Igreja 

Popular. Segundo ele entende, essa concepção leva a “uma estreita visão onde todas as 

relações são reduzidas à terra e a sociedade é vista a partir desta ótica. A terra é sagrada. E 

a Igreja empresta um caráter bíblico-político à luta pela terra como luta contra o “negócio”, 

não percebendo que tal luta, em si mesma, não é outra coisa que a reintegração na estrutura 

e no “negócio”. Contudo, como já apresentamos, para os camponeses e camponesas 

ouvidos, a terra é, ao mesmo tempo, lugar sagrado, porque como “natureza livre” é “dom 

de Deus”, é lugar antropológico, berço de história, memória e patrimônio familiar 

(WOORTMANN, 1994),  assim como é “terra de trabalho”, resultado e fonte do trabalho 

do grupo familiar e de garantia da reprodução econômica e social da família. Na 

moralidade desses camponeses é pelo trabalho que se legitima o direito de posse da terra, a 

partir de “uma natureza que é de Deus”, segundo eles. 

 Todas as formas de conceber o mercado e o dinheiro, assim como seus lastros e ao 

mesmo tempo as diferenças nas formas privadas de negociar e gerir a produção no âmbito 

familiar, são aspectos fundamentais a serem observados no processo de formação e 

organização da comercialização associada ou cooperativada. Parece, então, ainda válido  

observar a afirmação de Eduardo Ribeiro (1994) que uma “interpretação economicista do 

fenômeno” por parte de assessores e técnicos sociais pode resultar em grande “besteira”, 
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colocando em risco a participação e o êxito do trabalho
155

. Nesse sentido, José Lelis 

destaca o objetivo político à frente do retorno econômico imediato: “Você achar que as 

coisas todas é o dinheiro que põe na frente. Não ter esse outro lado do entendimento, né? 

Do quanto que a gente pode  contribuir também pra mudar a história”. O dilema então 

colocado para as lideranças, a assessoria e a formação nesse campo, é o de considerar o 

interesse de retorno econômico dos camponeses, sem tratar o tema e a prática de forma 

economicista.  

Esses camponeses destacam também o árduo processo de discussão realizado para 

organizar a comercialização. Foram necessários intensos debates buscando desvendar a 

rede de macro e micro-objetivos e os fatores que configuram o campo econômico, político 

e cultural da produção e da comercialização de alimentos. Depois de muitas visitas, 

tentativas e experiências, como a formação de uma micro-empresa, formaram a 

Cooperativa:  

 

[...] não existe no Brasil um formato diferente que funcione, infelizmente: ou você é 

associação ou você é cooperativa ou você é empresa, né? Você não tem outra opção... Assim 

como o CAA já é  uma associação, por que nós vamos criar uma outra associação? Por que 

vamos criar uma associação se a lei nunca diz claramente que uma associação pode 

comercializar? Até hoje, não é claro isso... Então o único formato jurídico hoje que dava 

condição pra isso era a cooperativa. Então vamos criar a cooperativa Grande Sertão. Quer 

dizer, o grande sertão já existia desde antes, o nome, desde quando a gente iniciou... como 

projeto, projeto grande sertão. Aí criamos a Cooperativa dos Agricultores Familiares e 

Agroextrativistas do Grande Sertão. No movimento, isso é uma novidade muito grande [...] os 

trabalhadores assumirem a gestão. E isso é assim, a gente vai aprendendo no dia-a-dia. 

(JOSÉ LELIS, 35 anos, agricultor familiar, cooperativista) 

  

Segundo ele, foi preciso ganhar uma visão “empreendedora” e agir com muita 

“ousadia”.  

 

No sindicato é diferente... na cooperativa  é uma questão que ela tem que entrar pra ter sobras 

mesmo, pra dar algum resultado. Então, a gente começou de 2004  pra cá, a gente acessou o 

PAA, o Programa de Aquisição de Alimento, do governo federal. Aí João Carlos e  Breno 

foram a Belo Horizonte, o pessoal da prefeitura  perguntou se topava, eles falaram que topava. 

Chegaram e me falou assim: “- Ó, Zé, nós cometemos uma loucura lá. Falamos que nós temos 

tanto de polpa pra entregar.” “- Onde que vocês acharam isso, não tem isso não!” “- Pois tem! 

Nós vamos trabalhar e nós vamos ter”. Falei: - “Tudo bem, uai, já que vocês colocaram que 

tem...”. Aí, já uni a eles... muito fácil nesse sentido de ter a ousadia mesmo de  acreditar que  a 

gente conseguiria fazer alguma coisa acontecer.  Quando saímos de 5 toneladas pra 10, pra 30, 
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 Eduardo M. Ribeiro (1994) realizou pesquisa de campo entre 1990 e 1991 sobre os objetivos e 

desenvolvimento das associações comunitárias e de pequenos produtores rurais, em Minas Gerais. Encontrou 

na base do trabalho de gestão da comercialização conjunta, de equipamentos e outras atividades produtivas 

realizadas a conjunção de fatores econômicos, políticos, comunitários e de fé alimentada pela animação das 

Cebs no meio rural em todas as regiões do estado. Cf. Fé, produção e política: experiências associativas de 

camponeses em Minas Gerais. Ponto de vista também observado em pesquisa por Comerford (2009). 
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pra 80, pra 100, 120, né? Porque é o que a gente conseguiu chegar já de produção de polpa. 120 

toneladas. Aí nós precisamos mobilizar 240 toneladas de frutas. Então isso foi... com três anos... 

A gente produz isso em poucos meses! Porque a safra nossa é de outubro a abril. Nesse período 

tem que fazer isso tudo. E com a fábrica e com as mesmas máquinas  de quando iniciou. Então 

assim, teve que triplicar, sair de um turno, pra 3 turnos... sair de sete pessoas pra 33 pessoas 

trabalhando dentro da fábrica... Então,  é uma locura, né? Aí se consegue controlar todos esses 

trens, esse povo, põe a coisa pra funcionar. 

É o empreendedorismo mesmo, isso que eu chamo de empreendedor: aprender fazendo, acho      

que o melhor empreendedor é esse mesmo... (JOSÉ LELIS, 35 anos, agricultor familiar, 

cooperativista) 

  

 

A prática do cooperativismo dos “pequenos produtores”
156

 que José Lelis chamou 

de “empreendedorismo” não é uma luta nova no campo brasileiro
157

, nem na região 

estudada, mas se apresenta aqui com uma nova qualidade de resultados e abrangência e se 

tece em uma rede muito ampliada de experiências, apoios e atores envolvidos, tanto da 

sociedade civil como do governo. Tanto Juarez como José Lelis citaram diferentes 

experiências visitadas em todo o Brasil, como a participação em seminários regionais, 

nacionais e até internacionais, como fonte de articulação e formação que vem ampliando 

suas lutas e trajetórias. Esses “empreendedores” participam de projetos governamentais 

como o Programa de Aquisição de Alimentos ou o Programa do Biodiesel, do governo 

federal, fonte tanto de recursos públicos, como da experiência de gestão administrativa. 

Segundo José Lelis, os agricultores vêm conquistando mais espaço nessa rede de 

articulações e também no atual governo:  

 

Para nós, agricultores, isso de mercado, empreendedorismo, era um mistério – beneficiar, 

vender... É assim ainda. É a gente que consegue fazer esse espaço, claro que a gente tem 

várias  dificuldade, né? A diferença que essa questão do governo federal, do governo Lula, 

dentro desse processo é a do agricultor poder conhecer coisas que ele não conhecia, sabe?  Ou 

que jamais ia ter oportunidade de conhecer. Como, por exemplo: oportunidade que a gente 

teve de participar do Terra Madre na Itália, slowfood, né? É um evento dessa associação na 

Itália que  é do movimento de comer bem, de comer saudável. Foi o primeiro evento, se não 

me engano, em 2004...  Nós fomos convidados e o governo federal bancou a ida nossa. Foi 

eu, Braulino e a Irmã Mônica. 

É um evento sobre alimentação, sobre a comida, sobre a condição slowfood. É comer devagar. 

É o contrário de fastfood. Como os Estados Unidos adotou essa idéia dos Mcdonalds,  existe 

um movimento no mundo hoje que é o contrário disso, que o slowfood, comer bem, comer 
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 Autodenominação e denominação genérica comumente utilizada, entre as décadas 50 e 80, dada por 

estudiosos, Estado e entidades sindicais para se referir àqueles agricultores, pequenos proprietários de terra, que 

lutavam por preço, assistência técnica, crédito, infra-estrutura e tecnologia de produção, água... Pequeno 

produtor se contrapõe, assim, ao “grande proprietário de terras”. 
157

 As práticas e os movimentos no campo do econômico – da produção e comercialização – por parte dos 

camponeses, no Norte de Minas e Brasil, não é nova. Haja visto o próprio movimento das “tecnologias 

alternativas” desde os anos 80, já comentado anteriormente. Cf. Brandenburg, 1995. E o movimento de 

“pequenos projetos econômicos” desde a década de 70, legado do atual “movimento de economia popular 

solidária” existente, nas diferentes regiões do país. Um pequeno histórico desse movimento e seus resultados 

“invisíveis” podem-se ver em Augusto, 1997. 
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devagar, comer saudável. Como aquilo que é... saboreando. De levar em conta a questão da 

cultura, a questão da forma de vivência das famílias... uma coisa que vem muito ao encontro 

do que a gente faz, com o que a gente tem trabalhado aqui, né? Tanto que nós temos um 

convívio aqui em Montes Claros. Convívio “Empório do sertão”.  Um convívio é um grupo 

de pessoas associadas a essa associação da Itália.  

Então hoje aqui já existe esse convívio. A partir dessa ida. Já teve um segundo encontro,  e 

esse ano tá sendo o terceiro. Ocê vê, no segundo foi  Breno, João Carlo e Cido. E esse terceiro 

agora, quem tá indo é dona Nezinha e João Paulo, que é um jovem lá da Tapera. Então ocê vê 

que a gente não segura. 

 

[...] Fui com Braulino lá em Rondônia, na época, fomos pro Acre, fomos em Xapuri...Toda a 

história de Chico Mendes, aí... fizemos todas as visitas na época, eu abri um monte de outras 

portas, essa questão de  levar pra dentro do ministério o debate da questão das populações 

tradicionais, né? Aí vem essa questão da luta dos quilombolas do Gurutuba, que o CAA 

puxou essa luta. Então assim, abriu um monte de outras portas e a gente conseguiu fazer essa 

leitura de uma forma que quem tava assumindo o ministério entendesse que, de fato, eles 

precisam dar uma mexida mesmo, eles precisam fazer uma mudança. Eu falo isso porque há 

duas semanas atrás eu estive no MDA (eu fiquei impressionado com isso), eu cheguei lá, as 

pessoas [do governo] é que convocam a gente hoje pra fazer reunião, pra saber o que que tá 

acontecendo aqui, o que que a gente tá fazendo. Porque eles sabem, as histórias chegam lá... 

Porque a gente faz chegar lá, né? Então, com o próprio Arnoldo (Secretário da Agricultura 

Familiar, do MDA) a gente tem hoje uma referência dentro do ministério, sobre essa 

discussão do biodiesel [...]  

 

Então eu acho que esse é um monte de outras referências que a gente vai criando. Você vai se 

relacionando, por que eu acho que essa é a grande diferença, mas tem outra, é a própria 

história. Por exemplo, durante todo esse período, nós criamos o que? Criamos  um empório 

do sertão. Nas festas de agosto, as festas de catopê, nós inventamos de criar um fórum, um 

espaço em que a gente pudesse trazer os agricultores, trazer os produtos, pra fazer uma 

demonstração pra um público maior, de que isso existe, de que isso tinha que ser melhor 

valorizado, né? No mesmo tempo ocê tá mostrando um produto de você sentir,  saborear, pra 

ser cultura  também. A cultura do batuque, do fazer o café ali no fogão a lenha, e iam 

construindo o fogão... Quando foi no segundo empório, a gente já construiu o forno de beiju, 

já construiu o forno de biscoito. Assim, você chega ali e pode degustar algo feito pelas mãos 

de alguém, que faz com carinho, que faz isso  lá na sua grota, sua roça, sua propriedade, né? 

Então isso pra gente é um grande avanço, e essa história se espalha pelo Brasil afora. Então a 

partir de Montes Claros, hoje, existe vários outros empórios construídos, que a gente imagina 

que é - já imaginaram? – em cima da ideia que a gente trabalhou e que abre outros negócios, 

abre outras frentes [...] (JOSÉ LELIS, 35 anos, agricultor familiar, cooperativista) 

 

José Lelis descreve as articulações que vêm se ampliando visivelmente nos últimos 

anos. É importante que se destaque a constituição de uma rede de experiências, 

organizações, pessoas e projetos a qual salta de suas narrativas: lutas localizadas, 

articuladas a entidades locais, regionais, estaduais e nacionais; entidades e movimentos 

sociais inseridos em redes amplas, em concepções e âmbitos de atuação desde o local até o 

internacional. Essas experiências de formação passam por diferentes estratégias de 

intercâmbio, como o contato com o movimento internacional e local de slowfood; o debate, 

durante a visita de Juarez à Alemanha, sobre os selos de responsabilidade ecológica e as 

condições de trabalho dos assalariados rurais em seu município; e a constituição da Rede 
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Cerrado e da Rede Nacional do Alerta contra o deserto verde
158

. Essas experiências 

também passam por diversificadas áreas de atuação e formação, como as lutas pela terra, 

pela reforma agrária, pelos territórios, pelos direitos dos assalariados rurais; as políticas de 

alimentação, de segurança alimentar, meio ambiente, produção e comercialização da 

agricultura, gênero, saúde alternativa e plantas medicinais.  

Importa ainda destacar que os processos de identidades políticas tratados até aqui 

como entrelaçamento de fatores culturais, territoriais e políticos, que em cada momento 

histórico configuram sujeitos coletivos, se abrem na conjuntura atual para novas relações, 

como descritas acima, para além das relações constituintes do NÓS x ELES. São relações 

de cooperação e de intercâmbio em redes e malhas (ESCOBAR, 2005), que questionam a 

hegemonia da globalização neoliberal e da racionalidade científica moderna. Há um 

movimento que aprofunda e dá visibilidade a localidades, singularidades e diferenciações, 

como Santos (2006) e Almeida (2005) destacaram, mas que, ao mesmo tempo, se abre para 

o global, para fora, como relatado pelas lideranças camponesas, que realçaram a 

importância formativa do intercâmbio e da articulação de ações e concepções com os 

movimentos nacionais e internacionais. Esse intercâmbio foi relatado por Juarez, em sua 

visita à Alemanha para “representar os trabalhadores do cerrado”. Segundo ele, pode-se 

perceber entre “os mais civilizados” duas concepções de mundo - “essa que visa o lucro, 

mais tem a outra, assim, o humanismo e a justiça social. Então eu pude fazer essa ponte 

com esse pessoal lá”.  José Lelis também expõe o intercâmbio realizado, ao narrar que 

visitou várias partes do Brasil na constituição da Cooperativa Agroextrativista e mantém 

articulação com o Movimento slowfood da Itália, através do Empório do sertão, que 

construíram em Montes Claros como uma versão sertaneja do movimento internacional de 

alimentação lenta e saudável. Muitos outros entrevistados também relataram experiências 

significativas em visitas e seminários nacionais e internacionais para discussão de temas de 

interesse comum ou para conhecer outros biomas e realidades socioecológicas.  

Escobar (2006:643-653), reconhecendo a existência generalizada desse fenômeno 

social e inspirado na teoria da complexidade das ciências naturais, denominou de 

“movimentos sociais anti-globalização” (MSAGs) as articulações e dinâmicas atuais de 

funcionamento de movimentos e entidades sociais, utilizando-se da metáfora das redes e 

malhas. Segundo descreve, essas redes funcionam em “várias escalas [do local ao global] 

não possuem estruturas centralizadas ou pautas comuns de reivindicações, mesmo que em 
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 Ver nota 41, p. 87.  
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dado momento se possa afirmar terem um „inimigo comum‟ [a globalização neoliberal]; e 

são, portanto, extremamente pluralistas”. As estruturas que possuem “são propriedades 

emergentes de um sistema dinâmico, em vez de pressupor um sistema já constituído, e 

podem ser hierárquicos – “formas predominantes nos últimos trezentos anos” – ou 

funcionarem como “malhas” de redes sobrepostas. Sendo assim, essas ações seriam 

mobilizações e articulações auto-organizadas de lutas e de locais heterogêneos, agregados 

por interações e catalizadores diversos, nomeadamente ONGs e movimentos sociais 

pioneiros. Os movimentos estabelecem, assim, “uma dialética entre a localização e o 

entrelaçamento alimentado por dinâmicas não-lineares que produzem alternâncias na 

escala e na visibilidade da mobilização” (ESCOBAR, 2006:648). Além disso, eles 

produzem fluxos de informações e conhecimentos, que podem potencializar as 

possibilidades de novas territorializações, identidades, a construção e a defesa de mundos 

locais, regionais, e a transformação progressiva de outras formas de globalidade. 

A nós, interessa olhar mais de perto os aspectos formativos desse embricamento de 

ações e sujeitos coletivos. Podemos observar, através das narrativas das gerações de 

lideranças ouvidas, que essa dinâmica política e formativa já está incorporada pela atual 

“safra” de lideranças – comparativamente às possibilidades das lideranças das décadas 

anteriores - como um valor, uma estratégia política e um novo legado para as futuras 

gerações de lideranças. Chamam-nos a atenção, assim, os elementos humanos e não 

humanos (a tecnologia, por exemplo) como elementos que constituem as redes e malhas de 

lutas e transformações sociais. Escobar (2006:645) assim define as malhas de movimentos 

sociais antiglobalização:  

 

são auto-organizadas e crescem em direções imprevistas, são constituídas por elementos 

diferentes, incluindo humanos e não-humanos, organismos e máquinas, as representações e o 

real; existem, habitualmente, hibridizadas com outras malhas e hierarquias; realizam a 

articulação de elementos heterogêneos sem impor uniformidade, e são determinadas pelo grau 

de conectividade que lhes permite ser auto-sustentáveis. 

 

A organização descrita acima já é percebida pelos sujeitos políticos desta pesquisa e é 

evidenciada, por exemplo, na narrativa de Juarez:  

 

É com a participação nesses três campos distintos que a gente pode compreender melhor a 

dimensão dos problemas sócio-econômicos nessa cidade em que a gente vive, sócio-

ambientais e tantos outros, e todos os problemas que nós somos vítimas aqui. Então com essa 

visão, e com o trabalho já bem articulado, não é mais um trabalho só municipal, só do 

bairro, mas a essas alturas já tinha um elo regional, com o Estado, o país inteiro e até algum 

nexo com outros países, onde já tava à frente do Brasil. Eu tive até o privilégio - eu acho 

privilégio porque nem todos conseguem conhecer fora do país - tanto que a uns quatro anos 
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atrás, representando esse movimento, que é bem mais adiantado, evoluído e discutido, eu 

pude ir lá na Europa, representar esses trabalhadores, representar esse povo. Eu, aqui do 

Cerrado... pra mostrar os problemas que nós somos vítimas. (Juarez, 53 anos, sindicalista e 

vice-prefeito) 

 

Nesse sentido, Escobar (2006:647) destaca que “já não existe uma subalternidade 

estritamente localizada; todos os grupos subalternos são membros de uma sociedade 

global. Assim como o são suas lutas organizadas”. Os grupos organizados não estão 

permanentemente em posição de pura resistência – se é que estiveram algum dia – mas em 

posição de apontarem para formas novas e enriquecidas de alteridades de sujeitos, 

situações e mundo. Escobar (2006), como Boaventura Santos (2006), vê em alguns 

MSAGs as fontes potenciais da promoção de modernidades alternativas e, “na melhor das 

hipóteses, modos não eurocêntricos de conhecimento, de vida social e ecológica”, 

indicações que são reforçadas e apontadas por esta pesquisa, e que serão demonstradas no 

próximo capítulo. 

Pelo conjunto das narrativas das lideranças camponesas foi possível perceber não 

só a complexidade dessas “malhas” e “redes” de âmbitos tão variados, mas também as 

lacunas e contradições de suas práticas locais quando lamentam e reconhecem 

“desarticulações”, disputas por recursos financeiros e de projetos. Tal fato demonstra que 

às vezes é no âmbito local, regional que estão os maiores entraves de articulação, o que 

provoca a perda de força de potencialização das ações e dos resultados, como demonstrado 

neste capítulo e avaliado pelas próprias lideranças camponesas. 

 As narrativas e reflexões dos camponeses(as) ouvidos(as) realçam e permitem 

observar a rica experiência formativa dessas “redes” e “malhas” que põem em contato lutas 

locais, regionais, nacionais e internacionais, valendo-se de elementos humanos e não-

humanos e de pontes catalizadoras (ESCOBAR, 2006:648) que podem estar na atuação de 

ONGs, órgãos públicos ou igrejas. Essa observação nos remete à existência de uma 

complexa rede de alianças em torno das lutas sociais do campo, nos âmbitos regional e 

nacional, que estão necessariamente implicados nas práticas e nos processos sociais desses 

protagonistas e de seus modos de participar e aprender, de ser e saber-fazer. Uma das 

alianças presente e persistentemente citada pelas lideranças camponesas da região é o 

Centro de Agricultura Alternativa do Norte de Minas
159

 (CAA/NM), que poderia ser 

indicada como um catalizador nessa dinâmica de redes, como diria Escobar (2005).  

                                                 
159

 A história do CAA/NM, como uma organização não-governamental, se confunde com a história dos 

movimentos e pastorais sociais do Norte de Minas, após final da década de 80. Nesse contexto nasceu a idéia 

do “Centro de Tecnologias Alternativas de Montes Claros”, como resposta, já implantada em outras partes do 
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 Como uma entidade de apoio e assessoria sociotécnica, desde a sua criação em 1989, 

tem tido importância significativa, segundo as narrativas dos camponeses, nas lutas e na 

formação agroecológica dos diferentes e singulares camponeses dos sertões Norte de 

Minas Gerais. O Centro de Agricultura foi citado por Custódio na proposta do Projeto de 

Assentamento da Tapera, diferenciado e agroextrativista, e por Braulino, ao narrar sua 

trajetória de sindicalista a ambientalista com atuação nacional em uma Rede de Defesa dos 

Cerrados e das populações tradicionais que aí vivem; por Juarez, que defendeu as 

tecnologias apropriadas de produção e de convivência com o semiárido mais apropriadas 

ao pequeno agricultor/a e o “movimento nacional ambientalista contra o deserto verde” das 

formações homogêneas de eucalipto; por José Lelis, que demonstrou a complexa 

aprendizagem de inserção dos camponeses no mercado dos alimentos agroecológicos; por 

Élzio defensor da luta pela terra e do reconhecimento dos saberes tradicionais dos 

conhecedores populares das plantas e recursos medicinais dos biomas cerrados e caatinga. 

Voltaremos com maior profundidade a essa intricada rede de alianças de aprendizagem na 

prática e dos modos de participação que configuram uma complexa rede de 

interdependências, de influências e de múltiplos horizontes – local, regional, nacional e até 

internacional como locus de formação na prática. 

 

3.4 “Os outros partidos diziam que aquele petezinho não fazia diferença nenhuma e 

tal”: a prática partidária 

 

Luiz Chaves foi o pioneiro do partido. Foi ele que plantou o partido aqui, o PT tava mais lá, 

Montes Claros pra lá, Belo Horizonte... pra lá. Aqui nessas cidades menores não, é... Luiz 

implantou o PT. Ele articulou  e eu fui o primeiro presidente do PT. Aí foi, cresceu muito o 

partido, cresceu muito, né? Nós disputamos a prefeitura já várias vezes. Na última vez, fomos 

bem votados. Em segundo lugar... Agora, nós estamos achando que dessa agora tá bem 

cotado. Cresceu muito e aí nós vamos fazendo essa caminhada[...] (ANTONIO INÁCIO, 

sindicalista, liderança dos direitos humanos e no PT) 

 

Com a narrativa de Antonio Inácio podemos tratar ainda da participação partidária 

dos camponeses, como sujeitos políticos inéditos e importantes no cenário político do 

Sertão, Norte de Minas, a partir da década de 80. Por fim, ainda nesse capítulo, importa 

                                                                                                                                                         
Brasil , pela FASE Nacional, através do “Programa da ASPTA” (Associação de Projetos de Tecnologias 

Alternativas), às demandas colocadas pelos pequenos produtores rurais, da região. Demandas como, garantia 

de preço para seus produtos, crédito subsidiado, alternativas para a seca,  a “terra cansada”, para o aumento 

das “pragas” e para acabar com o “atravessador”, vinham sendo colhidas nos encontros de CEBS e CPT, nas 

reuniões comunitárias dos pequenos projetos comunitários ou alternativos, nas assembléias dos STRs e 

plenárias sindicais da região. Foi assim no bojo do “Projeto da Casa de Pastoral Comunitária da Diocese de 

Montes Claros”, que esta idéia foi ganhando corpo e se fazendo sonho entre camponeses, comunidades 

rurais, profissionais e agentes de pastoral.  
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ainda apresentar a participação e a realidade político-partidária nos sertões do Norte de 

Minas, sobretudo nos anos da fundação do Partido dos Trabalhadores
160

, na década de 80, 

elementos inéditos nessa rede de organizações e relações políticas que conformaram 

trajetórias coletivas dos sujeitos pesquisados. Importa também analisar os atuais dilemas e 

as contradições dos ideários experimentados e percebidos pelas lideranças camponesas, 

como Antonio Inácio, Custódio, Juarez, Élzio e José Lelis.  

Grzybowski (1987) chama a atenção para o pouco que se tem pesquisado sobre a 

presença dos partidos nas lutas sociais no campo. A principal referência se concentra no 

passado e na marcante presença do PC entre 1945 e 1964, época da fundação da ULTAB 

(União dos Lavradores e Trabalhadores Agrícolas do Brasil), que vai gerar a futura 

Contag, na qual o PC teve papel central. No Norte de Minas a referência a partidos 

políticos de esquerda se faz com maior ênfase somente após os anos 80. Juarez, sindicalista 

em Bocaiúva desde 1981, testemunha a passagem do PC do B no sindicalismo urbano e 

rural em sua cidade, quando alguns militantes atravessaram o Alto Jequitinhonha rumo a 

Bocaiúva e, ainda, a presença de agentes públicos inseridos nos serviços do internato rural 

da UFMG e da Secretaria Estadual do Trabalho
161

. Um desses militantes, inclusive, se 

elegeu pelo Partido Democrático Trabalhista para prefeito da cidade, por duas vezes, nas 

décadas de 80 e 90. Leandro de A. Mendes (2008), em sua pesquisa Os “igrejeiros” e o 

PT: religiosidade e política em Montes Claros/MG na década de 80,
162

 estudou a 

participação da chamada ala progressista da Igreja Católica na criação do PT e nas 

eleições municipais nos anos 80, sobretudo de militantes originalmente vindos das CEBs, 

da Pastoral Operária e da Comissão Pastoral da Terra.  

Damasceno (1990:182-198), pesquisando a consciência de classe e a relação dos 

camponeses com as primeiras eleições diretas após a ditadura, em 1982 e 1986, mostra que 

esse é um campo cheio de ambiguidades. A autora encontrou marcantes relatos dos 

camponeses do Ceará contra a política, do que para eles é eleição, percebendo-a como 

elemento de dominação dos “poderosos”, “coisa suja”. Contudo, segundo Damasceno, não 

se pode concluir que a política lhes é indiferente e sem importância, mas apenas que os 

camponeses se mantêm ausentes dela, julgando-a um jogo artificial e dominador. Em 

linhas gerais, os camponeses estudados percebem, muito realisticamente, segundo a autora, 

                                                 
160

 Segundo Damasceno (1990) sem dúvida o PT se constituiu numa novidade maior surgida com a 

redemocratização do país, que pôs fim a bipartidarismo, nascido no seio do movimento sindical e negando o 

verticalismo das demais agremiações partidárias do país. 
161

 Recordo-me ainda de um reconhecido e perseverante militante do PCB, que, insistentemente, trazia 

referência do período pré-64 para o nascente movimento sindical na década de 80, na região. 
162

 Dissertação de mestrado defendida pela UFU, em História Social, 2008. 
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que a política partidária praticada no meio rural do Nordeste não é um espaço propício às 

mudanças sociais.  

No nosso estudo, essa negação de participar desse jogo “sujo e desonesto” não se 

confirma, por parte das lideranças, embora localizem aí um jogo de interesses pouco 

confiável, carregado de artificialidades, difícil de lidar e fonte de muitas “frustrações”, 

sobretudo nos dias atuais, diante de um partido misturado e esfacelado. Em seu conjunto, 

as narrativas explicitam o envolvimento das lideranças e de parte dos camponeses na 

criação e na organização de um partido político a partir da percepção da insuficiência da 

ação popular ou sindical para alterar os graves e abrangentes problemas políticos, 

econômicos e sociais que enfrentam as populações do campo, como nos relatou, vários 

deles. 

Custódio, primeiro presidente do PT na cidade de Riacho dos Machados, descobriu 

no decorrer da luta pela terra e pela reforma agrária que, embora a participação partidária 

tenha uma “aparência de coisa ruim”, torna-se necessária para a busca da “solução” que os 

camponeses precisam e almejam: 

 

Olha, essa questão do partido político é baseada nas dificuldades que você vem passando aí se 

torna necessidade também. Igual eu falei da terra, das outras coisas. Se torna necessidade, 

segundo a dificuldade, falta de apoio, assim o que a gente avaliava era o seguinte: Se a gente 

quer que a coisa mude, a gente vai ter que enfrentar. 

Sou fundador do PT na minha cidade, junto com uma turma e, num primeiro momento, eu fui 

presidente também. Política é ruim, quem tá de fora e vê a bagunça que é, como anda a 

política muitas vezes, é ruim, parece que não é nem coisa da gente entrar, não é? A única 

solução da gente tá mudando o país, ou mudando pelo menos onde a gente mora e vive é a 

gente participando. Não tem outra solução.  E foi isso que impulsionou a gente a chamar 

outros companheiros e criar um partido simplesinho, e aí tocando, conseguimos fazer um 

vereador... Nesse ano agora a gente já tem dois vereadores do PT e assim por diante. Então é 

assim: a necessidade de algumas coisas... a necessidade também de ver alguma coisa mudar,  

né? Porque se a gente não entra, não encara... às vezes, tem condições de mudar mas não 

muda porque a gente não tá ali com uma proposta... não sei se a gente é diferente, talvez a 

forma da gente pensar pode contribuir pra algumas mudanças, né? Então foi isso que fez a 

gente encarar e... teve uma primeira campanha, a gente foi pra luta mesmo... Não como 

candidato, mas trabalhando, pedindo voto pra candidato e tal. Porque quando a gente cria a 

gente não é bem visto, né? Diziam que era o petezinho, os outros partidos diziam que aquele 

petezinho não fazia diferença nenhuma e tal... Então por isso saiu todo mundo trabalhando 

pra ver se esse petezinho crescia. Mas é isso mesmo, eu acho que vem partindo da 

necessidade, né? Eu acho que o partido tá crescendo e o nome do nosso candidato até o 

momento, teve assim, muito elogios... Esse ano a gente já conseguiu fazer dois e eu acredito 

que a tendência é mesmo crescer o partido. A metodologia de trabalho da gente é um pouco 

diferente. São pessoas também que já vieram do movimento social, pessoas que participam de 

cooperativa, de associação, que já têm um pouco de embate com os políticos que não pensam 

na população, que pensam mais, às vezes pensam mais num grupo menor, não pensam num 

todo... E esse grupo pequeno, o PT, vem desse grupo que discute, que trabalha com parceria, 

trabalha com grupo. Então, a forma é bem diferente, com um jeito mais positivo de dar certo, 

assim a gente vê que por esse lado... Tem também participação das mulheres, inclusive a 

candidata a vice-prefeita esse ano era do PT. Nós tivemos parece que umas duas mulheres que 

candidataram a vereadora, inclusive uma professora... Era a mesma coligação e a candidata 

era do PT. (...) Hoje sou secretário de consciência política parece... algo assim.. uma 
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formação política assim, mas a gente continua no grupo a mesma coisa. (CUSTÓDIO, 43 

anos, assentado, liderança da reforma agrária e da agroecologia) 

 

 A participação partidária dos camponeses e das lideranças só pode ser entendida na 

praxis de suas trajetória de lutas sociais que, na compreensão da complexidade e dos 

diferentes e intrincados aspectos políticos, econômicos e culturais da realidade, lhes coloca 

a necessidade e os impulsiona para este modo particular e relacional de participação. 

Custódio, ao participar, percebe e (re)confirma a existência de uma realidade “partida” em 

disputa pela hegemonia ideológica e cultural dos poderes institucionais de governar. Ele 

revela, mais uma vez, o pensamento colonizador que desqualifica e menospreza a ação 

política dos grupos subalternos que se “atrevem” a se colocar na cena política do 

município - um “petezinho” “simplesinho” e insignificante, na visão daqueles “políticos 

que não pensam na população, mas num grupo menor”. A análise dessa prática não se 

completa se a entendermos de forma maniqueísta e polarizada entre os partidos dos 

“fortes” e “fracos”; dos “grandes” e “simplesinhos”. É um campo de muitas 

complexidades.  O próprio Custódio nos lembra, logo no início de sua fala, que o campo 

das disputas políticas e partidárias é um campo de muitas “aparências”, que quer fazer 

aparecer “coisa ruim”, de “bagunça”, não se constituindo “lugar de gente entrar”, ou seja, 

de gente simples entrar. Penetrar nesse campo é desvendar uma complexa rede ideológica 

de onde, historicamente, a população de gente simples esteve alijada, sendo usada  como 

legitimadora dos processos decisórios nas mãos das elites dominantes.  

Custódio, Élzio, Juarez, Antonio Inácio e José Lélis descrevem longamente a 

criação e os resultados, muitas vezes fracassados, de suas próprias candidaturas como 

prefeitos ou vereadores. Juarez, 53 anos, hoje vice-prefeito de Bocaiúva e um dos criadores 

do PT na cidade, também descobre no processo das lutas sociais a importância desse 

instrumento:  

 

[...] Primeiro a Igreja, depois partimos pro sindicato e mesmo no sindicato a gente viu 

também que não são todos os problemas que ocê enfrenta com o sindicato. Foi muito 

importante que enfrentamos os problemas de grilagem aqui do município, das condições de 

vida dos trabalhadores que eram explorados no trabalho escravo, questão de mercado, de 

produção e tantos outros, de problemas agrários e agrícolas. Mais a gente entendeu que não 

era tudo, porque a gente brigava em cima das leis já constituídas, já elaboradas quando a 

gente não tinha participação. Então mais uma vez, sem perder de mente o trabalho  e 

seguindo ainda  o trabalho da Igreja, associado já com o trabalho sindical, a gente viu que era 

preciso também ter  um trabalho político-partidário. Que não dava pra ficar seguindo leis, que 

outros faziam pra gente sem nossa discussão. Então, já no início da década de 80, resolvemos   

participar do partido político.  E participamos no bolo da discussão, da criação dele, no caso o 

PT. Mas que pra ele chegar nas cidades menores, assim, demorou um pouco mais. Mais não 
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foi tanto assim. Tanto que ainda na década de 80, nós já estávamos também participando das 

eleições municipais e antes dela já participamos de outros movimentos aí, da constituinte, né. 

Que era a mudança maior que o Brasil precisava que mudasse a constituição. E, com esses 

três, com essas três participação, com a participação nesses três campos distintos que a gente 

pode compreender melhor a dimensão dos problemas sócio-econômicos nessa cidade que a 

gente vive nela, sócio-ambientais e tantos outros, e todos os problemas que nós somos 

vítimas deles aqui. (JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, sindicalista, vice-prefeito) 

 

Ele observa que as diferentes formas de organizações cumprem papéis 

diferenciados e determinados no campo das lutas de classe e se reforçam para “enfrentar os 

problemas sócio-econômicos nessa cidade que a gente vive nela, sócioambientais e tantos 

outros, e todos os problemas de que nós somos vítimas aqui”. Imbuído dos ideais de 

autonomia do novo sindicalismo
163

, insiste no debate da autonomia do STR em relação ao 

Estado e ao partido, embora, na prática, tanto na década de 80 como na atualidade, 

segundo relata, a autonomia esteja marcada por contradições que demonstram que os ideais 

e princípios exigem tempo, esforço diário e processo de construção para serem alcançados.  

Juarez cita, por exemplo, a confusão no uso da sede do sindicato com projetos 

governamentais na atual gestão, o que para ele confunde os papéis institucionais “na 

cabeça dos trabalhadores”. Ele admite, no entanto, que o mesmo ocorreu inicialmente com 

o partido:  

 

[...] quando eu fui presidente, quando eu tava na diretoria do sindicato, o partido era um outro 

problema. Em parte tinha o mesmo dilema [relação com o Estado]. Não tinha  onde reunir, 

não tinha estrutura nenhuma, e nós aparelhamos o sindicato com o partido. [...] Só ouvia isso. 

Quem era do PT era do sindicato, o outro também é, então o pessoal já achava que todo 

mundo que era do sindicato era do PT. E vice-versa. Quem não era do PT não vinha no 

sindicato.  Então, “ó, tem que tirar o PT do sindicato”. Então em qualquer esfera que for 

estamos lidando com povo que sabe o que quer, mas mal consegue saber como é que são as 

organizações, como é que se dão. É uma confusão geral na cabeça das pessoas. E não tem 

outro jeito de facilitar isso. (JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, sindicalista, vice-prefeito) 

 

O debate sobre o partido, seu papel e sua importância fez parte da narrativa de várias 

lideranças. Quase sempre relataram a descoberta do partido na década de 80, a participação 

ativa dentro dele, as “insatisfações e frustrações” em relação ao PT na conjuntura política 

atual e a “desilusão” com a política, como nos mostram as palavras de Élzio:  

 

Eu continuo sendo do PT. Agora, eu estou tendo uma frustração muito grande. 

Principalmente no município que eu moro. Que o PT hoje, tá longe daquele PT de 85, de 88, 

89. Aí começaram a interferir no meio de outros partidos que não têm ética, que não têm 
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 Os novos movimentos sociais das décadas de 70 e 80, num contexto de ditadura, tinham forte senso de 

autonomia em relação ao Estado e ao partido. Reforçavam a força das ações livres das amarras do sistema e 

das relações clientelísticas dos partidos tradicionais. 
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trabalho, que não têm uma coisa mais clara, igual a quando a gente criou o PT. O PT hoje, 

está muito esfacelado, tá muito misturado, o trem tá muito feio.  

Eu tenho filho, que falou que qualquer candidato que chegar na casa dele não é pra entrar. 

Como candidato. Pode entrar como cidadão. Tem um copo de água, tem café, tem almoço ou 

janta, de acordo com a hora, tem cama pra dormir se precisar, menos falar em política 

partidária. Então, eu tenho filho que tá revoltado. E até hoje sou um político, só que hoje eu 

não sou um político ativo. Eu tô perdendo o estímulo, perante o que eu tô vendo. As brigas no 

congresso nacional, as brigas na assembléia legislativa, as brigas nas câmaras municipais, 

que... é horrível, a gente percebe que é só de interesses de grupos ou de pessoas individuais. 

A gente não tá percebendo aquela coisa mais clara. Até um tempo, parece que tinha uma 

visibilidade que ia melhorar. Mas nesse momento agora, eu não consigo acreditar. Pode ser 

que no ano que vem eu acredito. Mas nesse momento que nós estamos, hoje, 28 de junho de 

2008, eu não tô conseguindo acreditar na política brasileira. Sei que o caminho é por lá, por 

enquanto. Na legalidade, é por lá. Mas eu não tô acreditando que nós vamos melhorar o 

Brasil, nesse sistema principalmente na questão da reforma agrária. (ÉLZIO, 61 anos, 

agricultor familiar, sindicalista, ambientalista) 

 

 

Élzio analisa o governo Lula e as políticas públicas para o campo, ressaltando, em 

muitos momentos, as mudanças favoráveis às populações camponesas e a força expressiva 

que ganhou suas lutas e propostas para o campo, como José Lelis também afirmou. Ao 

mesmo tempo, os dois fazem críticas contundentes ao não avanço da reforma agrária e 

problematizam a inexistência ou as inadequações - para as especificidades das populações 

tradicionais e do campo - de políticas sociais como o Bolsa-família e o Programa de 

Erradicação do Trabalho Infantil, a moradia, a saúde, a educação... De novo, Élzio 

comenta:  

 

Se os movimentos sociais não arcar com outra história, com uma mobilização muito forte pra 

fazer essa reviravolta, nós vamos continuar desse jeito que nós estamos: aceitando essa 

política compensatória em troca de uma reforma agrária. [...] a reforma agrária não avança, a 

gente está num acampamento e outros acampamentos por aí, o nosso já foi encaminhado para 

a emissão de posse, mas não desenrola. Os tribunais não agilizam e a gente está desgastado de 

tanto gastar recurso pra ir até eles, pra poder ver se agiliza o processo e não consegue 

agilizar[...] Eu acho que nós temos que continuar essa luta de organização, de capacitação do 

povo, pra poder, dentro de uma conjuntura... não vou falar do poder público, o poder público 

é muito difícil, o poder público só trabalha se a gente pressionar. Eles não fazem a coisa de 

acordo com que o povo precisa. Às vezes eles jogam um projeto dentro da comunidade, sem 

saber se aquele projeto é o mais viável pra comunidade. Não têm essa discussão. Lula falou 

que ia fazer um governo popular mas não fez. Eu sou um dos  setenta por cento que aplaude o 

governo dele. Mas tenho preocupação, que eu não vejo muita coisa pra nós, principalmente 

agricultores. No segundo mandato de Lula, ele não falou mais em reforma agrária. E sem 

reforma agrária, esse país não melhora.Isso é com certeza absoluta. Sem reforma agrária, o 

nosso país não melhora mais do que isso não.Ele fica nessa pendenga, né? (ÉLZIO, 61 anos, 

agricultor familiar, sindicalista, ambientalista) 

 

 

Ao mesmo tempo, também diz:  

 

[...] E a gente não pode dizer que não melhorou porque, se eu tô escravo, se eu saí da 

escravidão, pelo menos, mesmo que fiquei preso do outro lado, mas deu pra sacudir as penas, 
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deu pra aliviar certas coisas; é isso que vai melhorando, né? Isso foi a luta do povo. Porque eu 

não considero que governo nenhum, tenho certeza que Lula, ele tá tentando ajudar o povo, 

mas ele tá sufocado lá e se ele der um parecer que vai ajudar o povo mesmo, o povo sofrido, 

eu acho que ele é massacrado. Eu acho que o Brasil tá preparado é pra massacrar ele, se ele 

partir pra falar “Não, agora eu vou ajudar o pequeno mesmo”. Ele fala na mídia aí, que tá 

ajudando o pequeno e tal. Isso até já melhorou um pouquinho, mas ainda tá muito aquém 

daquela expectativa que nós tinha do governo Lula, certo? Eu ainda considero ele como o 

melhor governo do Brasil. Não sei, não conheci muito os outros pra trás. Conheço só história 

né? Conheço recente, de Getúlio Vargas pra cá. (ÉLZIO, agricultor familiar, ambientalista) 

 

 

Esta consciência demonstrada nos depoimentos é a base para a análise do campo 

partidário. A análise da participação partidária, das políticas públicas e da conjuntura 

política atual no meio rural mereceria, no entanto, maior aprofundamento e outras 

pesquisas para além, por exemplo, das pesquisas de voto e do comportamento eleitoral. 

Foge aos objetivos desta tese um maior aprofundamento disso neste momento, sendo, 

assim, nos limitaremos a uma pergunta essencial: por que o PT conseguiu atrair com tanto 

entusiasmo e força, como descrito aqui, tantos grupos camponeses? E o que essas 

lideranças estão nos dizendo neste momento sobre esse modo de participação política? 

Observa-se a presença marcante de dois sentimentos que são abordados como importantes 

pelas lideranças camponesas: a vibração, o entusiasmo, em contradição dialética com a 

desilusão, a frustração, a desesperança. Esses sentimentos são fundamentais nos vínculos 

sociais e permitem que o tecido social se mantenha, sem esses sentimentos e idealizações 

de um projeto político o grupo se perde, se desfaz. O PT, conforme relatado aqui pelos 

camponeses, foi um partido criado nos mais longínquos pontos do Brasil, “portador das 

esperanças, dos sonhos e das melhores verdades” das classes empobrecidas do campo e da 

cidade. Tomados dessa idealização – para alguns, utopia ideológica e, para outros, 

motivação de fé – ousaram interferir nas políticas locais e tornaram os “petezinhos” uma 

expressão política daqueles mais “simplesinhos”, como disse Custódio. Tomados dessa 

idealização, os grupos subalternos ganharam força, autonomia e energia moral para agirem 

contra seu processo de invisibilidade forçada e a opressão dos grandes proprietários rurais. 

No entanto, hoje, a desilusão político-partidária pode por em risco a manutenção e a 

realização de outras conquistas dos direitos sociais ou pelo menos atrasá-las e dificultá-las. 

No próximo capítulo, daremos mais visibilidade ao patrimônio de saberes, valores e 

habilidades apropriados na longa experiência de mais de três décadas de lutas e 

organizações sociais na região.  
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... porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo. O sertão me produz, depois me engoliu, 

depois me cuspiu do quente da boca... Não sou do demo e não sou de Deus 

 

Guimarães Rosa 
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CAPÍTULO 4 

 

“NÃO FICA SÓ NA LUTA PELA TERRA, TEM A LUTA PELA VIDA, PELO 

APRENDIZADO”: PRÁTICAS E SABERES DE GERAÇÕES DE LIDERANÇAS 

CAMPONESAS, NO SERTÃO, NORTE DE MINAS 

 

[...] se ele não sabia e ficou sabendo é porque no acontecido tinha uma lição escondida. Não é 

uma escola; não tem um professor assim na frente, com o nome “professor”. Não tem... Você 

vai juntando, vai juntando e no fim dá o saber do roceiro, que é um tudo que a gente precisa 

pra viver a vida conforme Deus é servido. Quem que vai chamar isso aí de uma educação? 

Um tipo dum ensino esparramado, coisa de Sertão. Mas tem, não tem? [...] Daí eu pergunto: 

Pode? Pode ser dum jeito assim? Pra quê? Pra quem? (ANTONIO CÍCERO DE SOUZA) 

 

É assim, uma coisa eu vivo com a experiência, outra coisa as pessoas vivem, eu também vivo 

com eles lá, e passo a aprender com eles... E essa luta lá vai fazendo com que a gente vai 

aprendendo muita coisa. E também não fica só na luta pela terra, tem a luta pela vida, pelo 

aprendizado, pelo reconhecimento das leis, das normas, do que existe, uma luta pelo pouco 

recurso pra se lidar com a terra, financiamento, e assim por diante [...] (CUSTÓDIO 

CAMILO DO CARMO.) 

 

E então, assim, a gente vai aprendendo no dia-a-dia... Então as coisas aí vai se ajuntando, 

você vai se ajuntando, vai dando formato pra isso, pra gente tentar fazer alguma coisa nesse 

sentido. (JOSÉ LELIS.) 

 

O primeiro fragmento acima faz parte do diálogo de Carlos Rodrigues Brandão 

(1982:9) com o lavrador Antonio Cícero de Souza (Ciço) sobre o que é educação e “como 

é que um menino aprende o „cantorio‟ da Folia de Reis”. Ciço coloca pra seu interlocutor a 

pergunta fundamental: “tem uma educação nesse jeito esparramado de ensinar, do Sertão? 

Pode? Pode ser dum jeito assim? Pra quê? Pra quem?”. Custódio, outro camponês do 

Sertão, também sabe que “há uma lição escondida” no jeito de “experimentar e aprender 

com o outro”, na luta pela terra e pela vida. Na luta, “a gente” aprende na experiência 

cotidiana, e “vai juntando as coisas até dar formato, dar sentido”, afirma o agricultor 

familiar, José Lelis. 

Ciço, Custódio ou José Lelis nos expõem o valor da experiência cotidiana e do saber 

que dela nasce: “do saber que flui, pelo fazer de quem sabe-e-faz, para quem não-sabe-e-

aprende” (BRANDÃO, 1989, apud PESSOA, 1999). Nesse “acontecido da coisa”, diz 

Ciço, tem um segredo – o da aprendizagem.  Para Ciço as crianças são colocadas no fluxo 

do fazer e aprendem nesse próprio fluxo. E como relatado por Custódio e José Lélis, na 

educação que vem do fazer a luta vai se aprendendo no fluxo articulado de todas as coisas, 

que ligam vida, luta e aprendizado. E se aprende junto, diz ele, “na experiência com as 

outras pessoas”. Acompanhando suas narrativas, podemos dizer que aprendemos em 
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“situações de aprendizagem” (BRANDÃO, 1989 apud PESSOA, 1999), ou que vivemos 

em experiências de “aprendizagem situada”. O que Custódio chama de “experiência 

junto”, vamos tratar, neste estudo, como prática social situada, onde a aprendizagem 

acontece na participação. Assim, podemos afirmar que as práticas sociais cotidianas, a 

exemplo das práticas políticas intencionadas e de trabalho, são sempre práticas 

participativas. Tomamos práticas, aqui, em seu sentido lato e dialético, que segundo Bosi 

(1992:194), “são o fermento das idéias na medida em que estas visam a racionalizar 

aspirações difusas nos seus produtores e veiculadores”. Práticas sociais são, dessa forma, 

fontes de saberes, que difundem valores e idéias, e assim implicam em práxis, estando 

irremediavelmente comprometidas com o pensar e com a vida social, imediata e cotidiana. 

“Não há, pois, conhecimento sem práticas e sem atores sociais”, afirma Boaventura Santos 

(2010:15). E podemos reafirmar que não há conhecimento sem práticas situadas e 

compartilhadas.  

Parece já haver consenso acerca da natureza situada ou contextualizada da 

aprendizagem, mas indagações sobre a natureza dos aprendizados na e pela prática é que 

estão na origem de importantes inovações recentes nos estudos dos processos de educação 

e formação nas Ciências Sociais
164

, tomados como prática social de vida, de trabalho e de 

ações coletivas. 

Martins (2010:54) destaca que “o senso comum é comum não porque seja banal e de 

conhecimento exterior, mas porque é conhecimento compartilhado entre os sujeitos da 

relação social cotidiana”. Ele enfatiza que “sem significados compartilhados não há 

interação” e acrescenta que, pelo fato de ser “comum” e brotar da experiência cotidiana, 

não implica ser um conhecimento esvaziado de sentido. “Encontrado ao léu”,  como julga 

Maria do Rosário, liderança comunitária, ao narrar o que aprendeu no cotidiano da luta e 

do movimento sindical: “esse conhecimento nosso não foi achado na beira da estrada... não 

foi no boteco... não foi num canto qualquer, foi no trabalho, foi na garra e foi na luta”. 

Observa-se, assim, que os saberes produzidos nos movimentos sociais são práticas 

engajadas de saberes que se fazem na interrelação grupal, ou em uma comunidade de 

prática, tal como definida por Lave e Wenger (1991), distinguindo-se, aqui, das 

concepções de produção interpessoal do saber.  A aprendizagem situada, compartilhada e 
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 No Brasil essa perspectiva social já estava anunciada e elaborada desde a década de 60 nas concepções 

educativas de diferentes versões da “educação popular”, entre as quais a vertente paulofreireana é uma das 

mais importantes e profícuas. Consultar nota 1. 
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narrada na trajetória de participação camponesa politicamente engajada é a que nos 

interessa tratar com mais profundidade neste capítulo da pesquisa.  

Evidentemente, todas as práticas sociais envolvem conhecimentos, portanto, são 

também práticas de saber (SANTOS, 2006:805). Nesse sentido, se todos os homens e todas 

as mulheres aprendem, nos perguntamos: o que aprendem? Com quem? Como? 

Interessam-nos, de modo particular, os saberes, valores e aprendizados produzidos nas 

relações compartilhadas e participativas dos movimentos sociais camponeses. Sabemos 

que a dança, o canto e a fala, como mediadores simbólicos, evocam e invocam, na 

experiência atual, experiências passadas de aprendizagens dos grupos (BOSI, 1992). Neste 

estudo, estamos privilegiando a prática narrada como mediação para compreender e dar 

visibilidade aos saberes e às experiências de formação política que os sujeitos vivenciaram 

nas últimas décadas, no Sertão do Norte de Minas. As trajetórias de engajamento político 

narradas expressam o contexto das continuidades e descontinuidades, desde a década de 80 

até a atualidade, e pressupõem a consciência dos sujeitos sobre seus aprendizados, suas 

experiências, suas mudanças sociais e individuais provocadas ao longo de seu percurso.  

Há um processo dialético em que narrativas, práticas, aprendizagens e contextos 

falam uns pelos outros de forma indissociável. Buscar a aprendizagem e o saber como 

produto da experiência de participação na prática de lutas sociais exige perguntar: De quais 

práticas estamos tratando? Qual é seu contexto histórico e imediato? Como? Com quem? 

Procuramos responder a tais indagações nos capítulos anteriores, quando tratamos dos 

contextos históricos e contemporâneos, descrevendo e analisando as lutas e os movimentos 

sociais camponeses emergentes nas últimas três décadas, como percebidas e narradas pelos 

próprios sujeitos da pesquisa. Vale reafirmar, nesse sentido, que o contexto regional 

narrado se torna mais do que campo de estudo, configurando-se uma categoria analítica, 

pois é ele que dá sentido aos sujeitos e às suas práticas. As práticas e narrativas dos sujeitos 

nos remetem, ao mesmo tempo, aos contextos contemporâneos e tradicionais da 

colonização invasora no país, que configuram modernidades tradicionais (BOSI, 1997; 

MARTINS, 1997, 2003, 2010; SANTOS, 2010), muitas vezes aberrantes, e outras vezes 

virtuosas em termos de possibilidades alternativas e futuras. Essa situação foi claramente 

relatada pelas lideranças, que expuseram as realidades da “modernidade” de fronteira do 

agronegócio e das múltiplas práticas de agricultura camponesa “geraizeira” e 

“caatingueira” vividas por eles. 

Esta pesquisa tematiza, assim, a participação social ou a luta coletiva, tomando-a 

como objeto de reflexão e elaboração, informada pela narrativa do outro - as lideranças 
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camponesas. O outro – gerações de lavradores do Sertão do Norte de Minas – é trazido 

aqui na pessoa das lideranças políticas dos movimentos de lutas populares, das últimas 

décadas do século XX e do início do século XXI, sujeitos de saberes e experiências, 

capazes de significarem o vivido, histórica e contemporaneamente. Neste capítulo, 

avançamos na tentativa de elaborar, compreender e explicitar os aprendizados e saberes na 

práticas sociais no campo expressos em saberes, habilidades, crenças e valores adquiridos e 

construídos na experiência política de lutar e trabalhar. Um saber social e útil ao trabalho e 

aos enfrentamentos vividos cotidianamente pelas lideranças (DAMASCENO, 1993).  

  Ao incorporar a sociabilidade e as múltiplas dimensões – cultural, econômica, 

política e subjetiva – da vida desses camponeses, queremos destacar o papel da prática 

social na sua inerente possibilidade de formar e produzir saberes. E jogar luz sobre o valor 

de tais saberes no campo da educação (escolar ou não), do trabalho e das ações coletivas de 

transformação social.  Dessa forma, e para além disso, o estudo sobre o saber e a 

experiência da participação social nos coloca diretamente no debate da relação tensa entre 

a racionalidade científica e outras racionalidades. O debate em questão é aqui tomado do 

ponto de vista da necessária superação do paradigma da ciência moderna e do surgimento 

de uma “sociologia das ausências e das emergências” (SANTOS, 1997-2006). Pretende-se 

refletir, também, a partir do pensamento da colonialidade e das possibilidades da 

descolonialidade (SANTOS, 2010) 
165

, trilhando o caminho da justiça cognitiva e da 

justiça social global de saberes, práticas e agentes sociais que foram negligenciados e 

forçados à inexistência. Comecemos esse debate afirmando o valor inerente da 

possibilidade da prática social de produzir racionalidades e saberes locais e múltiplos.   

A atividade produtiva é a fonte primeira da produção do conhecimento, das ideias e 

representações que se vinculam às suas condições de existência. Esta é a tese fundamental 

da perspectiva sócio-histórica do conhecimento, segundo a qual  a atividade do trabalho 

constitui a prática social fundante do processo de hominização do ser humano que atua 

sobre a natureza e o mundo social modificando-os e simultaneamente modificando a si 

próprio (LEONTIEV, 1978; VYGOTSKY, 1984). Instrumentos e linguagem são 

mediações fundamentais do desenvolvimento das funções superiores no ser humano e por 

onde se encontram a filogênese e a ontogênese da história humana (VIGOTSKY, 1984). 

Contudo, o trabalho, propriamente dito, não é a única fonte de conhecimento. Outras fontes 
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 Segundo Santos (2006:779) a crítica mais eloquente a essa racionalidade ocidental vem dos teóricos do 

pós-colonialismo, como Quijano, Mignolo, Lander, que consideram que “no contexto colonial, a razão 

indolente subjaz ao que chamam a „colonialidade do poder‟, uma forma de poder que não terminou com o 

fim do colonialismo, mas continuou a dominar nas sociedades pós-coloniais.” 
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importantes de criação do conhecimento, como a atividade política realizada nos 

movimentos sociais e, ainda, a atividade científica, contribuem substantivamente para a 

transformação da realidade (DAMASCENO,1993). Sendo assim, a reflexão sobre as 

práticas formativas e a produção de saberes resultantes das lutas de transformação social, 

evidencia a necessidade da investigação dos modos contextualizados de pensar, de atuar e 

de participar dos sujeitos sociais – aqui, os camponeses do Sertão do Norte de Minas.  Faz-

se necessário captar e interpretar o sentido que os próprios camponeses constroem sobre 

sua realidade; aprender com eles como vivem, pensam e produzem saberes, desvelando 

suas perspectivas e concepções. As experiências e práticas sociais narradas pelos 

camponeses são importantes mediações para acessar essa compreensão, portanto, 

buscamos apreender e explicar os saberes e aprendizados gerados na vivência da prática 

política extraindo-os das histórias de vida e das histórias de luta relatadas pelas lideranças 

entrevistadas. 

Assim, a noção de aprendizagem que nos interessa encontra-se no campo das 

Ciências Sociais e Educacionais como as de saber social, aprendizagem situada, prática 

social como locus de formação. Discutiremos a prática formadora nas lutas sociais de 

lideranças camponesas com nenhuma ou pouca trajetória escolar, interessando-nos 

diretamente a produção do conhecimento e dos aprendizados no seio das práticas políticas 

dos movimentos e das organizações sociais de luta pela terra e por direitos. Nas narrativas 

das lideranças camponesas sobre a experiência de vida e de prática política, a terra, a 

família e a luta aparecem intrinsecamente articuladas. Sendo assim, se trabalho é locus de 

saber, porque é atividade humana, qual é a prática formadora do trabalho, na agricultura, e 

da experiência, nos movimentos sociais? De quais saberes produzidos as lideranças 

camponesas nos falam?  

Diversos autores têm sinalizado que, no contexto de participação nas lutas sociais, os 

trabalhadores se educam em um processo de aquisição de uma identidade coletiva. Nos 

movimentos sociais há um princípio educativo como dimensão fundamental da formação 

humana (ARROYO, 2003, CALDART, 2000) - aprender ou se formar pela participação 

coletiva. As lutas sociais no campo nos ensinam algo mais sobre processos de 

transformação social e sobre práticas de educação a eles vinculadas, diz Caldart (2004). 

Ele afirma, ainda, que “os movimentos sociais têm sido espaços de organização destas 

lutas e de formação destes sujeitos” (CALDART, 2000:7). Maria Antonia Souza (2008) 

realizou pesquisa sobre teses e dissertações que versavam sobre educação e movimentos 
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sociais no/do campo, marcadamente, no MST, entre 1987 e 2007
166

 e identificou que essa 

temática começa a se deslocar dos movimentos sociais urbanos para o campo nos anos de 

1990, provavelmente acompanhando a visibilidade e o fortalecimento dos movimentos 

populares de luta pela terra, como o MST. Segundo a pesquisadora, autores como Miguel 

Arroyo, Roseli Caldart e Bernardo Mançano Fernandes têm sido inspiração teórica para os 

novos estudos que tratam da educação do/no campo. Nesse sentido, analisamos as 

narrativas de lideranças camponesas buscando compreender o princípio educativo presente 

nas práticas cotidianas das organizações e lutas sociais do ponto de vista da formação 

humana, em diálogo e para além da escola e das teorias pedagógicas escolares.  

 Nessa concepção é exemplar o trabalho de Damasceno (1990) que se fundamenta no 

marxismo, para discutir a relação trabalho, prática educativa e consciência do campesinato, 

em experiências de educação popular e evangelizadora, no interior do Ceará. Estamos, 

contudo, particularmente interessados na noção de “saber social” proposta por 

Grzybowsky (1984) e desenvolvida pela autora, que toma essa categoria analítica e 

operacional como um “saber prático, cotidiano e de classe gerado na experiência da vida 

real, do trabalho e da luta camponesa, como um saber útil e carregado de sentido” 

(DAMASCENO, 1993: 54/55). O locus de formação desse saber é a prática social, 

produtiva e política, a qual, por sua vez, se realimenta do saber social camponês. Trata-se 

de um saber parcial que serve para identificar e unificar uma classe social, dar-lhe 

elementos para sua inserção na estrutura de relações sociais de produção e para avaliar a 

qualidade de tais relações, enfim, trata-se de um saber prático que serve de instrumento de 

organização e luta.  A autora destaca quatro núcleos de origem do saber social camponês: 

1) aquele que é gerado no processo de trabalho e nas relações de produção; 2) o que nasce 

na prática política; 3) os saberes apropriados pelos camponeses através da mediação dos 

agentes educativos; 4)  o “saber simbólico” vinculado à dimensão da liberdade do 

camponês, intimamente associado à prática religiosa e a outras fontes criativas da vida 

cotidiana. As narrativas das lideranças camponesas nos confirmam essas fontes de saberes 

e revelam uma intrincada articulação cotidiana de tais fontes, que conformam um 
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 De fato, é possível facilmente verificar o crescimento do interesse por essa temática, nos últimos anos, em 

pesquisas de mestrado, doutorado e projetos de extensão universitária pesquisando a realidade, as sociabilidades 

produzidas, as histórias, a organização, a escola, processos formativos e tantos outros aspectos da luta pela terra 

e dos assentamentos rurais, apresentadas em Encontros, Congressos e Seminários no país. Tais aspectos foram 

estimulados, com certeza, pela emergência do movimento nacional “Por uma educação do campo” na década de 

90. São exemplos disso o Encontro Estadual de Educação do Campo/EMEC, realizado pela FAE/UFMG, em 

julho de 2009; e os Seminários Nacionais de Pesquisa realizados pelo MDA/Incra e outros, em 2008, 2009, 

2010. 
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“patrimônio de saberes incorporados” ou “corporificados” (INGOLD, 1995, apud 

ESCOBAR, 2005). 

Roseli Caldart (2004:20) em A Pedagogia do Movimento Sem Terra estudou a 

dimensão pedagógica e cultural do Movimento dos Sem Terra ressaltando a existência de 

uma pedagogia em movimento no seu interior, o que constituiu um novo sujeito social 

chamado Sem Terra – sinal de uma identidade coletiva construída com autonomia nas lutas 

do MST, como já apresentado no capítulo anterior.  Caldart busca compreender, no  

processo de formação dos Sem Terra do MST, a relação entre a dinâmica da luta pela terra 

e pela Reforma Agrária de que se fazem sujeitos, e os  processos de educação, que também 

incluem a escola. Trazer o MST como sujeito pedagógico (portador de um projeto político-

pedagógico) significa trazer, segundo a autora, três dimensões importantes para a reflexão 

da pedagogia de formação humana: o sujeito coletivo – os trabalhadores sem-terra e os 

movimentos sociais – como sujeitos educativos; o movimento social como princípio 

educativo, ao lado da dimensão do trabalho, também como princípio educativo. Tomar o 

movimento social como sujeito pedagógico e como princípio educativo significa, como ela 

mesma enfatiza, assumir radicalmente (grifo nosso) uma concepção de educação como 

“formação humana e suas relações  com a dinâmica social em que se insere” (CALDART, 

2004:317). Trata-se assim de olhar como ela diz,  

 

o MST como lugar da formação do sujeito social Sem Terra, e para a experiência humana de 

ser do MST e participar da construção da coletividade Sem Terra, como um processo de 

educação, que é também um modo de produção da formação humana tanto mais significativo 

do ponto de vista social, político e pedagógico, por ser movido por uma luta social centrada 

em questões de vida e morte e de vida inteira, porque vinculadas às raízes de um processo de 

humanização mais profundo: terra, trabalho, memória, dignidade. (CALDART, 2000:7).  

 

 

Do ponto de vista aqui adotado, importa destacar, ainda, das contribuições de Roseli 

Caldart (2004), a participação como o elemento fundamental no modo de produção da 

formação humana no MST. Segundo ela, os Sem Terra se educam ou se humanizam 

participando diretamente das ações da luta pela terra e de outras lutas. Pela participação, o 

Sem Terra vai se educando de um jeito específico de ser humano, de fazer-se e refazer-se, 

enquanto contesta a ordem estabelecida, problematiza e propõe valores, transforma a 

realidade, se politiza e se produz como sujeito da história (CALDART, 2000). Podemos 

traduzir a descrição da existência de uma prática em movimento, chamando-a, como aqui, 

de uma aprendizagem na prática. É com o patrimônio de saberes, valores, habilidades, 

identidades produzidos nesse modo de participação nas práticas sociais de camponeses do 
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Norte de Minas que nos ocupamos aqui. A aprendizagem na prática, como definida em 

Lave e Wenger (1991:XIX), é “um processo que toma lugar na estrutura de participação, 

não na mente individual. Isso significa, entre outras coisas, que é mediada por diferenças 

de perspectivas entre os co-participantes”.  Aprender é, assim, parte integral de uma prática 

social que se efetiva no envolvimento de participantes que se tornam sempre mais 

engajados e legitimados na participação compartilhada que Lave e Wenger (1991) 

denominam Comunidade de Prática.  Embora tratemos aqui de espaços formativos 

distintos dos estudados por esses autores, tomar a participação como categoria de análise 

também nos parece bastante fecundo, como nos mostraram os camponeses nessa pesquisa.   

Pode-se, assim, descrever o objeto desta pesquisa como uma proposta de apreender os 

saberes, valores e aprendizados resultantes de modos de participação e engajamento em 

lutas sociais e comunitárias no campo. 

Arroyo (2003), também fazendo uma análise da relação educação e trabalho pelo viés 

dos movimentos sociais, reafirma que o papel pedagógico das lutas por direito está nas 

possibilidades reeducadoras ou humanizadoras do pensamento educacional e da sociedade. 

Ele enfatiza que a retomada dos movimentos sociais nas décadas de 80 e 90 traz de novo à 

cena os sujeitos sociais em formação, colocando-os de volta no foco das teorias 

pedagógicas progressistas, que, a exemplo de Paulo Freire, buscam tomar “os oprimidos e 

excluídos como sujeitos de educação, de construção de saberes, conhecimentos, valores e 

cultura”. Segundo ele, Paulo Freire aprende com os jovens, trabalhadores e camponeses, ao 

analisar “como eles se educam, se formam, se socializam” nas suas práticas de liberdade e 

nas “pedagogias em movimentos”. Arroyo (2003:47) vai mais longe ao reconhecer os 

movimentos sociais como uma matriz formadora e um princípio educativo que podem 

contribuir e fecundar o repensar das pedagogias e o fazer pedagógico (escolar e extra-

escolar), na medida em que nos colocam as questões e dimensões existenciais e culturais 

mais radicais de existência e formação humana, como os direitos à vida, “à emancipação, à 

liberdade, à igualdade, à diversidade, ao convívio, à inserção[...]”. Assim, afirmar os 

movimentos de luta pela terra como princípio educativo da formação dos camponeses é 

considerar que seu processo educativo está no próprio movimento, no transformar-se a si 

mesmo, transformando a terra.  

  Nessa mesma perspectiva de buscar compreender a formação dos sujeitos políticos 

na luta pela terra e sua ação sobre o território brasileiro, Fernandes (2004) 
167

 vem 
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 O autor trabalha com uma equipe na formação de um banco de dados para mapear e espacializar o 

processo de territorialização-desterritorialização promovido pela ação do agronegócio e dos movimentos de 
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pesquisando e mapeando o espaço geopolítico do processo de territorialização da 

propriedade camponesa no Brasil conquistado na luta pela terra, de modo especial, pelo 

MST.  Ele também destaca o papel da prática social na “compreensão e explicitação 

política das contradições do processo histórico” (p.11). Identifica, assim, a criação de 

espaços formativos de socialização e ressocialização política no interior dos movimentos 

populares de luta pela terra e de desenvolvimento territorial no Brasil, que se realiza na 

práxis da organização popular de grupos de base para as ocupações ou (re)ocupações de 

territórios camponeses. Segundo o autor, essa práxis formativa tem “como componentes 

constitutivos a indignação e a revolta, a necessidade e o interesse, a consciência e a 

identidade, a concepção de terra de trabalho contra a de terra de negócio e de exploração, o 

movimento e a superação” (FERNANDES, 2004:277-278). Esses espaços de socialização 

política têm, segundo ele, três dimensões: “espaço comunicativo, espaço interativo e 

espaço de luta e resistência”. O espaço comunicativo é o momento inicial do processo de 

socialização política, momento da abordagem e da apresentação dos sujeitos e dos 

objetivos da luta. O espaço interativo é o momento propriamente formativo e de 

aprendizagem do processo de ocupação da terra, como espaço de luta e resistência, quando 

se associam, através de reuniões de base, a troca de experiência, a comunicação das 

histórias de vida e as informações e análise de conjuntura da questão agrária no país. 

Segundo o autor, é um processo contínuo “de formação política, gerador da militância que 

fortalece a organização sociopolítica do MST”. O espaço de luta e resistência é o 

momento que vai desde a ocupação da terra ou do acampamento, nas margens das 

rodovias, quando se constroem espaços de resistência, até a conquista da terra, quando os 

sujeitos transformam o espaço em território, “recriando o trabalho familiar e reproduzindo 

a luta pela terra por meio do trabalho de base na formação de novos grupos de famílias”. 

Nessas dimensões ou espaços, os sujeitos políticos constroem suas próprias condições de 

existência.  

 

4.1 “A gente descobre, assim, que é diferençado”: tornar-se liderança na 

aprendizagem na prática das lutas sociais 

 

 Analisando as narrativas dos camponeses e das camponesas dos sertões do Norte de 

Minas, podemos dizer que “ser ou tornar-se liderança” é um fenômeno relacional, fruto de 

                                                                                                                                                         
luta pela terra chamados por eles de “movimentos socioterritoriais”, no Departamento de Geografia da FCT-

UNESP/Presidente Prudente/São Paulo. 
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processos intencionados e não intencionados de formação e de aprendizagem coletiva  na 

prática e de convivência em grupos sociais, baseado na interação cotidiana, na percepção e 

na observação atenta das diferenças entre sujeitos, ideias e situações. Esse é um processo  

de “socialização política” (Fernandes, 2004) inacabado, de reconhecimento e legitimação 

mútua, de delimitação de diferenças e de (auto)diferenciação constante. Tomou-se aqui, 

então, a ideia de que liderança não é um dom inato, mas emerge e se forma em processos 

sociais dinâmicos e contraditórios. Custódio Camilo do Carmo, uma das lideranças 

ouvidas, assim expressa a percepção de suas próprias mudanças e do processo de 

aprendizagem coletiva observado:  

 

[...] convidam pra palestras aí fora, assim eu passei a conviver. E eu acho que no eu conviver, 

debatendo contra essa monocultura, contra o que eu tô vendo que tá dando errado... Quando a 

gente começava falar de monocultura, de empresa de carvão não sei o quê, ninguém ouvia 

falar de efeito estufa, nada disso, tava tudo escondido. A gente já conseguia ver que aquele 

caminho  não era bom. Eu acho é que isso mesmo, quando vê você vai falando, as pessoas 

vão entendendo e também aprendendo com outras pessoas. É assim, uma coisa eu vivo com a 

experiência, outra coisa as pessoas vivem, eu também vivo com eles lá, e passo a aprender 

com eles[...] |(CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança local e da agroecologia) 

 

Custódio se reconhece liderança ao compartilhar sua experiência e aprendizagem na 

prática da participação na luta pela terra, quando divide com os outros seus conhecimentos. 

A percepção da liderança se dá no processo de participação e legitimação conferidas pelo 

olhar e pela confirmação dos iguais e dos diferentes: 

 

Olha, eu mesmo, eu não sei se eu percebi isso. Eu sou diferente hoje, eu sou liderança. Eu 

mesmo tô falando que sou liderança, mas acho que eu passei a entender de liderança quando 

eu vi outras pessoas falarem. Eu nem percebi que momento foi esse que eu virei liderança. Às 

vezes eu era apontado pelos colegas do assentamento, da comunidade, pelos parceiros pra 

assumir alguma coisa, eu era apontado pra uma viagem, pra resolver alguma coisa...  

Eu comecei a ouvir as pessoas falarem, mas eu mesmo não percebi qual foi o momento que 

eu passei... não deu pra mim saber não. Partindo da vida... acho que isso foi levando tempo e 

aí assim.... quando a gente  acha que a gente sabe alguma coisa, mas vai numa palestra e vê 

que ocê não sabe nada... fala assim mas não sei nada”. Acho que por isso é que a gente não 

sente preparado... Eu acho que até hoje é assim, a gente consegue fazer alguma coisa mas a 

gente tem muito pra aprender ainda. Só que hoje eu percebo que sou diferençado quando eu 

vou em outras comunidades ou quando eu converso com o presidente de uma associação de 

uma outra comunidade que não tem tanta luta. É... aí naquele momento eu fico vendo que a 

gente tem um aprendizado diferente. Mas no meio da minha turma eu não consigo ver isso. 

Ás vezes eu vejo depois de muito tempo eu percebi isso, quando eu ia lá fora naquela 

comunidade que tem... e eu presidente de associação, mas eu ia lá na outra associação, 

quando eu chegava lá, eu via que a visão dele era diferente da minha visão. E aí eu começava 

me sentir que aquela pessoa tava meio desinformada, que estava ouvindo conversa de pessoas 

que talvez não tinha um interesse tão interessante pra realidade deles e tal. Nesses momentos 

a gente descobre que é diferençado... (CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança da reforma 

agrária e da agroecologia) 
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Fernandes (2004) descreve os processos de socialização e ressocialização política 

que acontecem no interior das práticas das lutas e dos movimentos sociais pela terra como 

espaços formativos de comunicação, interação e resistência. As lideranças camponesas 

descreveram a constituição das lideranças nesse processo de interação, que se dá  através 

de um movimento grupal lento, dialético, percebido, às vezes, “só no seu depois” de ir se 

tornando “diferençado” no meio da “turma”. Nesse sentido, tornar-se liderança se faz na 

interação e na emergência situacional da participação. Esse também parece ser o exato 

processo de aprendizagem descrito por Lave e Wenger (1991:68) como modos de 

participação periférica e legitimada compartilhada, “mediada por diferenças de 

perspectivas entre co-participantes” de uma “comunidade de prática”. Nessa perspectiva, 

afirmam os autores que “aprendizagem e senso de identidade são inseparáveis. São 

aspectos do mesmo fenômeno”. 

Pelo exposto até aqui, no presente capítulo e nos anteriores, Custódio traça sua 

trajetória de liderança em uma rede complexa de participação social e aprendizagem: 

descobre-se lutador na “necessidade” da luta pela terra, amplia seu horizonte de atuação na 

direção sindical do município, pela “necessidade” de achar “solução”, de “mudar o país” e 

pelo reconhecimento dos outros de sua “contribuição diferençada” na direção do partido 

político.  Tece-se (e é tecida) uma liderança em diferentes contextos e modos de 

participação coletiva em uma “rede e uma malha sobrepostas” (ESCOBAR, 2006) e 

intrincadas de práticas locais ou de “comunidades de práticas” (LAVE E WENGER, 

1991): a aprendizagem da luta pela terra, em agroecologia, no sindicato, na igreja.... Essa é 

uma malha diversa, local e global, sobreposta, de espaços e comunidades de aprendizagem 

na prática, que convivem, se complementam e, por vezes, podem divergir em disputas e 

contradições. Custódio configura-se como liderança em um processo constante de se 

reconhecer e ser reconhecido, legitimamente. 

Primo, liderança dos Sem Terra, de um movimento de massa, por outro lado, enfatiza 

o papel “revolucionário” e a tarefa das lideranças de “conscientização” e mobilização “da 

massa”. Sua concepção de liderança, como “dom natural”, noção amplamente difundida 

ainda hoje, na ideologia dominante, entra em conflito com sua própria prática: 

 

Talvez eu não diria uma liderança mas assim, a gente é uma das pessoas que ajuda a puxar as 

coisas hoje, ajuda a puxar a massa, vamos dizer assim. Porque assim a massa por si não vai, 

tem que ter alguém pra tá incentivando, tá puxando mesmo.   

Então isso aí eu já vejo que a gente já nasce com aquilo. Às vezes você não consegue 

compreender muito bem a coisa, devido a consciência e tal né.  A gente já nasce com aquilo.  
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[...] que o nosso trabalho hoje é isso, de tá minimamente ajudando. A gente vai num canto, no 

outro. Um pouquinho do que ocê vai compreendendo nos espaços, desde uma reunião, desde 

um seminário, desde um curso... uma coisa...então nossa tarefa é isso: você vai lá aprende 

um pouco e depois você tem a obrigação de também conscientizar outros companheiros e 

companheiras da mesma forma que fizeram com a gente no passado, e que faz até hoje, né.  

 

É... como é que fala... com o sangue revolucionário, com o sangue de liderança, não sei se é a 

palavra mais adequada, entendeu? Eu acho que é isso. Só que você não consegue 

compreender. Eu digo, porque quando eu morava lá Nova Esperança, por exemplo, eu já fui 

coordenador de grupo de jovens lá na igreja... quando na escola, a gente já tinha ali na sala de 

aula ali, botava... escolhia a gente pra ser o líder da sala... algumas coisas nesse... 

sentido...parece que é uma coisa que a gente já nasce com aquilo, entendeu? Então... não é 

uma coisa que é feita de uma noite pro dia. Acho que você já nasce [...] (PRIMO, 33 anos, 

líder no MST) 

  

 É possível perceber que, para Primo, o “tornar-se liderança” é um processo que se 

forja na compreensão da realidade e na ação sobre ela, ou seja, na praxis e na interação 

com novas situações:  “a gente vai de um canto a outro; tem um curso; uma tarefa; aprende 

um pouco e depois tem a obrigação de conscientizar outros”. Aos poucos ele vai 

“compreendendo a coisa”, ou seja, compreendendo a sua própria realidade e a da classe 

camponesa no capitalismo e, diante disso, assume as tarefas de “ajudar a puxar a massa” 

para enfrentá-la. Desconstrói-se, assim, a ideia ainda dominante de que “o líder é nato”, 

ideologia que contribui para manter a sociedade de classes, em que uns “mandam e outros 

obedecem”, ideia já bastante questionada e superada, desde a década de 60, pelas lições da 

educação popular, de cunho marxista e paulofreireana.  

Segundo José Lélis, ninguém cria uma liderança, tem algo de “espontâneo” nela, mas 

a pessoa precisa aprender no grupo e estar atenta àquilo que interessa: 

 

  Então pra mim já foi o...  máximo assim de...as pessoas enxergar isso, e...  pra mim  a liderança 

  não é uma questão... que surge...  do natural, sabe?  Eu nunca vi uma liderança...  que a 

  gente força a ser liderança e ela, no final, tem um processo muito feliz não. De poder ter esse 

  entendimento, essa concepção, eu... acredito muito no natural das pessoas, sabe? De liderar 

  mesmo por naturalidade... da forma de diálogo, de falar, de escutar as pessoas... Saber falar na 

  hora certa. Eu me inspiro muito nisso, na questão da liderança,sabe? Vem espontâneo. Isso 

  vem espontâneo, vem também da curiosidade, de você... chegar nas coisas, de ver os 

  assuntos que estão sendo falados. Opa! Se isso é um assunto que está rolando por aí, a gente 

  tem que ficar mais ligado a ele...(JOSÉ LELIS,35 anos, agricultor familiar, cooperativista, 

  ambientalista) 

 

Sua percepção está de acordo com as teorias mais recentes sobre lideranças, um 

capítulo importante das teorias organizacionais, nas ciências humanas e sociais, que vêm 

colocando ênfase tanto nos aspectos pessoais, como nos fatores situacionais e emergentes 

das lideranças no interior dos grupos sociais e no trabalho. O que nos indica que o 
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pensamento, como as identidades políticas, é um misto de contradição entre a observação, 

o fazer cotidiano e as ideologias que permeiam os contextos vividos. 

Maria do Rosário chama a atenção para outra característica definidora dessa liderança 

camponesa: a de ser portadora da cultura local e traduzi-la aos “de fora”:  

 
[...] E aí o quê que eu fiz?  A  gente fez e faz... é taí organizando, conversando com o povão 

da comunidade, conversando com o povo de fora mesmo, é o que a gente pode tá fazendo... 

Aqui mesmo, na Catarina...  saí pra trabalhar e passar um pouco de que eu sabia pra o povo lá 

de fora, porque era uma coisa que tava perdendo[...] (ROSÁRIO, 60 anos, agricultora 

familiar, sindicalista, liderança comunitária) 

 

Rosário, como Juarez, Custódio e Oscarino, demonstram que, ao se tornarem 

liderança legitimada pela comunidade, assumem a tarefa de levar os “conhecimentos da 

comunidade para os de fora”, explicitada com as seguintes palavras: “não saí para estudar, 

mas para trabalhar” e ensinar “aos de fora” os conhecimentos que, lamenta, estão se 

“perdendo na comunidade”.  

Da mesma forma, Rosário, em sua participação na comunidade como rezadeira e, 

mais tarde, liderança da associação de mulheres, percorre uma trajetória de aprendiz de 

“cantorio e reza” ao lado do tio, até se legitimar perante a comunidade como uma liderança, 

alguém com capacidade e energia moral para mobilizar as “comadres” para organizarem o 

grupo de mulheres, para convocá-las a participarem do sindicato e estar autorizada a falar 

pela comunidade no mundo dos “de fora”. 

Maria do Rosário, legitimada pela pequena comunidade formada de parentes e uns 

poucos vizinhos, foi “trabalhar” no sindicato dos trabalhadores rurais e daí ampliou seu 

horizonte e universo com os “de fora”, realizando o complexo trânsito
168

 entre dois (ou 

mais) mundos: o dos “de fora” e o dos “de dentro”, mundos que, às vezes, são cultural e 

economicamente muito diferentes e, noutras vezes, nem tanto. O “lá fora” a que se refere é 

o ambiente e a direção do movimento sindical, no qual, como veremos mais à frente, ela 

encontrou muitas dificuldades em relação ao diálogo das diferenças e das relações de 

gênero.   

Observando o percurso de Maria do Rosário, podemos dizer que, na prática, na figura 

da liderança, encontramos, de novo, o imbricamento de educação e cultura – do produzir e 

transmitir saberes – e da cultura no seu movimento dialético e complexo de reprodução e 

transformação, de continuidades e rupturas, como diz Sahlins (2004:40). Segundo o autor, 
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sem comparação (o encontro das diferenças) não há apreensão das propriedades das coisas 

e eventos e, portanto, não há conhecimento: “se existissem apenas diferenças, ou seja, 

variações sem co-variações, não poderia haver conhecimento”. Aprofundando ainda mais 

essa análise, encontramos em Sahlins (2004:18) uma reflexão fecunda sobre o papel do 

sujeito e da cultura na produção da ação histórica em distintas circunstâncias culturais. 

Estudando a produção dos acontecimentos e da ação na história, utilizando como 

evidência, por exemplo, os movimentos de reação à guerra do Vietnam, nos EUA, ele 

ressalta que não há um determinismo histórico, mas a totalidade social, a conjuntura 

sóciohistórica que se inventa ao encarnar a coletividade em pessoas particulares “de modo 

que seus atos individuais - bons ou ruins - são necessariamente eventos universais”. Ele 

reflete sobre a particularidade e a universalidade dos eventos e a ação individual e recorre 

para isso a Sartre (1968), em sua tese de que, embora a individualidade tenha uma relação 

mediada com a totalidade, a formação social não determina a individualidade dos líderes, 

ainda que dê a esses líderes e, portanto, à sua individualidade, certos poderes sobre o 

destino dela mesma:  

 

Devemos ir mais longe e considerar, em cada caso, o papel do indivíduo no evento histórico. 

É que esse papel não é definido de uma vez por todas: é a estrutura dos grupos considerados 

que o determina caso a caso. Com isso, sem eliminar por completo a contingência, nós a 

devolvemos a seus limites e sua racionalidade. O grupo confere seu poder e sua eficácia aos 

indivíduos [...] cuja particularidade irredutível é um dos modos de vivenciar a universalidade 

[...]. Ou melhor, essa universalidade assume o rosto, o corpo e a voz dos líderes que ela 

confere a si mesma; assim, o evento em si, apesar de ser um aparato coletivo, é mais ou 

menos marcado por sinais individuais; as pessoas refletem-se nele, na mesma medida em que 

as condições do conflito e as estruturas do grupo permitem que elas sejam personalizadas. 

(SARTRE, 1968:130, apud SAHLINS, 2004:27) 

 

A análise das entrevistas revelou que, embora cada trajetória tenha sua singularidade, 

há traços comuns que as aproximam entre si. Dialeticamente, universalidade e 

particularidade humana e histórica se entrelaçam. Nascidas, em sua maioria, nas décadas 

de 40 e 50, no Norte de Minas Gerais, essas gerações de homens e mulheres cresceram 

durante a ditadura de 1964, sofreram as mudanças aceleradas e violentas que ocorreram 

com a agroindustrialização e a expansão agrícola sobre os cerrados brasileiros, a partir 

desse período, e vêm constituindo gerações de lideranças que, no enfrentamento diário da 

luta pela vida e, de modo específico, pela manutenção de seus territórios e modos 

particulares de existência, vão protagonizando um complexo e articulado patrimônio de 

saberes, valores, habilidades técnicas e pessoais.  
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Juarez e Braulino ainda anunciam uma outra forma de liderar que acontece na prática 

de criar espaços de diálogo da ecologia dos saberes e de exercitar o papel de “tradutor”, 

como relata Braulino na aprendizagem da “tradução” da biodiversidade dos diferentes 

biomas: 

 

Eu fui com a família do Chico Mendes... conheci a Fundação, o  sindicato. Aí eu fui... pra 

mata, lá pude fazer as trilhas com o pessoal, com castanheiros, com seringueiros, né, com o 

pessoal lá, e ver como eles coletam. E ali eu vendo e eles me contando... Me contando, 

porque pra mim era um outro mundo, não existia cerrado. Eu via uma palmeira lá, eu 

comparava ela com uma palmeira que nós temos aqui. Eu via uma árvore lá, eu comparava 

com uma árvore do cerrado. Então eu fui fazendo essa tradução, eu vi um... açaí lá, eu olhava 

um butiá aqui, tá entendendo? Eu olhava um tucum lá, eu via um macaúba aqui... então, 

assim, eu fui fazendo essa avaliação [...] (BRAULINO, 62 anos, agricultor familiar 

agroecológico, ambientalista) 

 

Juarez também destaca o papel de “ponte” que uma liderança pode exercer entre 

agentes e racionalidades hegemônicas e não hegemônicas: 

 

[...] eu pude ir lá na Europa, representar esses trabalhadores, representar esse povo pra 

mostrar os problemas que nós somos vítimas dele. E achei interessante o seguinte: que o 

nosso país que foi vítima, mais que descoberto, vítima dos países mais civilizados. 

Civilizações mais adiantadas, os europeus, até hoje tem pessoas que vem explorar aqui nosso 

país, nosso continente. Mais também tem pessoas boas lá que querem ajudar. E são essas duas 

correntes, essa que visa o lucro, mais tem a outra que visa o humanismo e a justiça social. 

Então eu pude fazer a ponte com esse pessoal. (JUAREZ, 53 anos, sindicalisnta, 

ambientalista) 
 

Boaventura Santos (2006) também mostrou movimentos e grupos sociais em 

diferentes partes do mundo como um campo fértil para o exercício do que tem chamado de 

tradução e ecologia dos saberes, agentes e práticas sociais. Para ele, a tradução envolve 

procedimentos que permitem o diálogo e a visibilidade de outras racionalidades que podem 

superar a lógica única e hierarquizada do pensamento colonial de produzir conhecimento e 

poder.  

A narrativa dessas diferentes lideranças de gerações e décadas diferentes de atuação 

possibilitou a construção de um patrimônio, um conjunto de formas de cultura, saberes, 

valores, experiências coletivas de “gerações de lavradores”. Isso nos leva a afirmar ou 

re(afirmar) o imbricamento fundamental entre educação e cultura no meio rural 

(CALDART, 2004; BRANDÃO,1985; PESSOA, 1999), embora, como destacou Pessoa 

(1999:85), não se possa falar em sinonímia, e sim em reciprocidade e dialeticidade. 

Ancorados na narrativa e na percepção clara que os próprios sujeitos têm do processo de 

“educação”, que se dá “na vida, na roça e na luta”, é que buscamos, nas narrativas 

históricas e nos itinerários vividos por lideranças camponesas, a compreensão do processo 
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de participação, mudanças e identidades aprendidas na prática social. A isso poderíamos 

chamar de “biografias ou trajetórias de aprendizagem” em um processo assim analisado 

por Lave e Wenger (1991:30): 

 

Em qualquer comunidade concreta de prática, o processo de reprodução comunitária – 

historicamente construída, conflitiva, estruturando-se sinergicamente de atividades e relações 

entre praticantes deve ser decifrada com a finalidade de entender as formas específicas de 

participação periférica legitimada através do tempo. Isso requer uma concepção mais ampla 

das biografias individuais e coletivas... Assim, podemos começar a análise das formas em 

movimento de participação e identidades das pessoas que se incorporam em um engajamento 

sustentado na comunidade de prática [...] até o ponto no qual estes (ou certos) recém-

chegados também se transformam em veteranos ou participantes (plenos e legitimados). Mais 

que uma díade mestre-aluno, isto focaliza um campo diverso e rico de atores essenciais e, 

com isto, de outras formas de relações de participação.
169

 

 

Justifica-se, assim, a tomada da narrativa como a mediação privilegiada de acesso à 

prática política de sujeitos sociais. A tese defendida, então, é a de que a prática social dos 

camponeses produz saber e aprendizados mediados pelo outro, pelo grupo e pela oralidade, 

de forma precípua. Suas trajetórias ou biografias traduzem o sentido das mudanças sociais 

que vêm ocorrendo na sociedade brasileira e sertaneja na última metade do século XX e 

primeira década do século XXI. Esses percursos representam as possibilidades de histórias 

contidas no universo de relações - com a terra e seu bioma, as práticas e os modos de 

participação social - contextualizadas e enraizadas historicamente neste período. Assim, 

configuram trajetórias predominantes na luta pela terra e pelo território; algumas com visão 

mais ambientalista e outras mais assertivamente comprometidas com as atividades da 

produção e da comercialização. No seu conjunto, as diferentes e similares trajetórias se 

concretizam também nas escolhas de organizações e formas institucionais de lutas: o 

sindicato, as entidades ambientalistas, os movimentos sociais de luta pela terra e as 

cooperativas ou outras formas de produção e comercialização associadas, o partido como 

tratamos no primeiro e terceiro capítulos. 

 

 

4.2 Patrimônios de saberes e valores incorporados na luta de gerações de lideranças 

 

O termo gerações de lideranças aqui é tomado em analogia à expressão dos 

camponeses “gerações de lavradores”. Leva-se em consideração a dimensão cultural e 

geracional da identidade ressaltada pelas lideranças camponesas em suas 
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autoapresentações contidas em expressões como “sou de gerações de lavradores”, “sou 

originário camponês”, que denotam um lastro histórico e o reconhecimento de um 

patrimônio
170

 de heranças culturais, geracionais, de saberes, experiências e pertencimento 

social. Considera-se, também, a perspectiva temporal dada pelas histórias de vida e de luta 

das trajetórias de lideranças, que atuaram nas últimas três décadas. Ancorados nessa 

interpretação, buscamos compreender suas narrativas e o conjunto de saberes, crenças e 

habilidades acumulados, utilizando a noção de patrimônio de saberes e valores 

incorporados. Da mesma forma, os camponeses aqui ouvidos,  reconhecem a 

“modernidade do tradicionalismo” (BOSI, 1992; MARTINS, 2003; SANTOS, 2010) de 

sua “linhagem” de camponeses. Nas palavras de Juarez, “de uma forma ou de outra é essa 

comunidade tradicional que era de negro ou de indígenas, que hoje, [se] perpetua através 

da gente”. Segundo ele, essa comunidade, no entanto, sofre mudanças impostas pelo tempo 

presente, que são incorporadas, dialeticamente, passando pelos seus próprios crivos de 

realidade e de suas percepções dos sentidos da vida, que absorvem e, ao mesmo tempo, se 

antagonizam com a visão de progresso e modernidade dos colonizadores e civilizadores. 

 Maria do Rosário parece expressar bem essa percepção de geração de lideranças e 

seu legado de saberes quando se refere à história da organização das trabalhadoras rurais 

na região, dizendo: “Mas eu quero aquela raiz velha que a gente começou, né, que teve as 

outras que foram aprendendo com a gente...” 

O patrimônio de saberes incorporados na luta é gerado em uma espécie de tríade em 

movimento envolvendo a “atividade em interação”, que podemos também chamar de 

participação na prática; saberes ou experiências e valores que vão se produzindo e 

acumulando, seja em gerações de famílias ou a cada safra
171

 de lideranças, ou seja, 

acumulam no legado de lutas e grupos sociais em atividades políticas nos diferentes 

tempos históricos, que se interpenetram constituindo patrimônios de saberes incorporados. 

A atividade em interação com o outro, em um grupo ou em uma comunidade de prática 

não implica necessariamente co-presença, ou um grupo bem identificado e com limites 

socialmente visíveis (LAVE E WENGER, 1991:74). Não precisa ser necessariamente com 

o outro físico e no aqui-e-agora, pode ser com o outro distante ou imaginado e em 
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ações coletivas na região.   
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diferentes formas: em pessoa ou em textos (livro, boletim, jornal). Essas atividades se 

ancoram em saberes ou experiências já acumulados e em valores incorporados e, nesse 

entrelaçamento, são gerados novos saberes e mudanças de atitudes e comportamentos, ou 

seja, aprendizagens. Podemos dizer, então, que há uma cadeia articulada de experiências, 

trajetórias, estratégias de ação, saberes e valores gerados em diferentes âmbitos e espaços 

da luta, que se encadeiam em um movimento temporal ou geracional de lideranças e 

práticas políticas, produzindo, incorporando e re-elaborando sempre novos saberes e 

mudanças. Vai se aprendendo ao longo de “toda essa trajetória de luta e de vida...” e nesse 

movimento e nessa imagem, tempo e espaço, histórias, “lugares” e contemporaneidade se 

entrecruzam, se tensionam e se produzem em circularidades complexas e virtuosas.  

Ao se autodenominarem lavradores, geraizeiros, Sem Terra em territórios de reforma 

agrária, pequenos produtores, agricultores familiares, guardiões do cerrado, camponeses, 

conhecedores populares, sindicalistas, ambientalistas, lideranças sociais de movimentos e 

organizações políticas, os sujeitos desta pesquisa indicam um cruzamento intrincado de 

identidades, papéis sociais e práticas políticas, que marcam trajetórias pessoais e 

transformações coletivas. Esses sujeitos conformam um mosaico de pertencimentos 

culturais, territoriais, estilos pessoais e ações coletivas, que se entrecruzam e produzem um 

patrimônio de experiências e saberes coletivos, que vão se formando, se transformando e 

se incorporando, ou melhor, corporificando
172

 (INGOLD, 1995, apud ESCOBAR, 2005) 

nas histórias pessoais e sociais a cada geração de lideranças e no conjunto das lutas 

sociais, na região. Esse entrecruzamento é indissociável da experiência do tempo vivido e 

do pertencimento ao “lugar”, de identidade política e identidade territorial e revela a 

diversidade e a multiplicidade de práticas e saberes sociais, que temos como objetivo 

credibilizar em contraposição à monocultura do saber da ciência ocidental e do 

colonialismo do poder (SANTOS, 2006). 

 Nesse sentido, podemos dizer que as narrativas das lideranças, nesta pesquisa, 

ampliam a noção de “saber social” tal como definido por Damasceno (1993:54) e 
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 Pesquisas e teorias recentes no campo da Antropologia Ecológica, como a de Tim Ingold (2001), ou da 

Biologia Fenomenológica, de Maturana, conforme citados por Escobar (2005) e da Psicologia Sóciocultural  

de Rogoff (2005) buscam superar as dicotomias indivíduo-mundo; mente-afetividade que ainda parecem 

estar  presentes mesmo nas teorias interacionistas, cujo grande expoente é Vygotsky e pretendem ir além da 

ideia das mediações simbólicas como uma “representação”;  “internalização” ou “incorporação” do mundo 

objetivo nas funções psicológicas superiores. Segundo Escobar (2005:137), nessas novas perspectivas “os 

seres humanos estão arraigados na natureza e imersos ou corporificados em atos práticos, localizados”. 

Assim lugar, identidade e natureza são indissociáveis. Porém, optamos por manter este conceito por dois 

motivos: pareceu-nos ainda suficientemente expressivo para a ideia que pretendemos desenvolver aqui e 

esperamos dar continuidade aos estudos das práticas e dos saberes ecoculturais, indicados por esta pesquisa. 
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Grzybowsky (1986): um saber prático de classe; um instrumento de organização e luta; 

enriquecendo-o com seus constituintes culturais e territoriais e liberando-o de seu peso 

economicista. 

Do conjunto das narrativas ouvidas pelas lideranças de três décadas de atuação 

política, herdeiras de tantas outras lutas e co-existindo em uma rede de outros movimentos, 

ações, agentes e saberes, escolhemos alguns desses patrimônios de saberes incorporados, 

que a nosso ver foram os mais amplamente recorrentes e enfatizados pelos camponeses e 

pelas camponesas. No entanto, mais que isso, são saberes incorporados que nos remetem a 

uma memória coletiva - e a “memória educa”, como disse o camponês Juarez. A memória, 

segundo Pollak (1992:6), é “um elemento constituinte do sentimento de identidade tanto 

individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente 

importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo 

em sua reconstrução de si”. 

Mas não é uma memória e atos que se repetem, porque a história não começa com 

cada um dos movimentos sociais, mas uma memória coletiva “por reporem os perenes 

questionamentos da condição humana, por testemunharem a cada geração as carências 

mais elementares, por colocarem em cheque a violência dos direitos humanos lesados, 

diariamente” (ARROYO, 2003:47). É isso que nos permite compreender que “cada 

movimento não é só ele” e afirmar, como o faz Arroyo, (2003:47) a existência  

 

de uma “pedagogia dos movimentos”, dos mais antigos aos mais atuais. Uma pedagogia com 

rituais, símbolos, representações, palavras de ordem, formas de organização e representação... 

Tão parecidas, tão didáticas. Tão formadoras e educativas que poderíamos falar em uma 

pedagogia dos movimentos sociais. Mais idêntica do que diversa. Com traços mantidos ao 

longo dos séculos. Traços repostos em cada movimento como se fossem a marca de todo 

movimento. (...) Se aprende na cultura e na memória coletiva. 

 

É justamente essa memória coletiva que torna os movimentos sociais uma 

possibilidade esperançosa de vida. 

 

4.2.1 “A luta é uma escola” 

 

Chamam-nos a atenção as afirmações tão correntes nos movimentos de educação 

popular e de lutas sociais e reafirmadas aqui pelas lideranças camponesas, de que “a luta 

forma”. Expressões como a “luta pela terra foi minha escola”, “nossa escola é a luta”, “o 

movimento sindical foi para mim uma universidade”, “o sindicato foi a minha prática de 
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vida” demonstram, mais do que uma contestação do “direito lesado de ir à escola”, uma 

crença já incorporada no patrimônio de valores das três gerações de lideranças 

pesquisadas. Também Caldart (2004a) registrou esta afirmação dos Sem Terra: “o 

movimento é nossa grande escola”. Ela busca responder, em seu trabalho, como uma 

ocupação de terra, um acampamento, um assentamento ou uma marcha educam as pessoas. 

Que aprendizados pessoais e coletivos entram em jogo em cada um deles? A autora conclui 

que o próprio movimento é o sujeito e o princípio dessa educação em movimento, cuja 

intencionalidade está nos seus objetivos, princípios, valores e seu jeito de ser. Uma das 

grandes novidades reveladas por seu estudo é que o próprio MST, diferentemente dos 

movimentos populares do campo que o antecederam, em determinado momento de sua 

história, se descobre em formação e formador de novos sujeitos sociais e “toma para si a 

intencionalidade, a consciência desta tarefa e a construção de uma pedagogia do 

movimento. Uma pedagogia que propõe a educação como formação humana dos sem-terra 

e dos Sem Terra e a própria escola como o centro de suas intenções e ações políticas” 

(CALDART, 2004: 89). 

Esses pontos de vistas foram os pontos de partida desta pesquisa. As lideranças 

camponesas, de diferentes formas, reconhecem a experiência de sua inserção nas lutas pela 

conquista e permanência na terra e por direitos como sua “escola”, onde acumularam um 

saber valorizado e útil à sua vida e ao seu reconhecimento social. O que significa “aprender 

na luta”? De que “escola” nos falam? Que “lições” aprenderam em sua trajetória de 

participação social? Que “lições” podemos aprender com suas experiências e modos de 

produzir, de participar e aprender? Citemos, por exemplo, o depoimento de Custódio, 43 

anos, liderança da luta pela terra e estudante do Magistério em Educação no Campo: 

 

Nessa demanda do assentamento... por ser luta... eu uso essa palavra muito: era uma luta para 

conquistar, mas foi um grande estudo também para nós. [Para] nós que fomos liderança, foi 

uma grande escola também. No momento que você estava lutando pela terra... você aprendia, 

muitas e muitas coisas. E aprendia também, que a luta pela terra, ela se influenciava em 

outras e outras coisas e atividades que não  eram só a questão da terra. 

[...] No sindicato foi uma luta também e tudo isso eu trago como aprendizado também. Pra 

gente fazer isso, a gente tem que aprender muita coisa, né? Lidar com isso, com os 

trabalhadores, com quem às vezes não queria que o sindicato fosse representado, tudo pra 

mim contribuiu pra esse aprendizado e eu falo que a gente aprende lá, na luta. (CUSTÓDIO, 

43 anos, liderança pela reforma agrária e pela agroecologia)  

 

Parece-nos fundamental destacar que as reflexões de Custódio evidenciam seu 

reconhecimento de que a prática da luta pela terra e a luta por direitos no sindicato educam 

no sentido amplo de educação, como formação humana e da vida. Geram, como ele afirma, 
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aprendizagens e saberes que vão, inclusive, para além da questão da terra”, influenciando 

“outras coisas e atividades”. Assim como se formou também, como liderança. Somos 

chamados, assim, a ir além da simples metáfora “a vida é uma escola”, hoje tão 

corriqueiramente repetida tanto no senso comum, como nos meios acadêmicos
173

 e que 

pode levar à redução da diversidade e complexidade das experiências na vida cotidiana ao 

referencial estrito do mundo escolar. Com essa metáfora, corre-se o risco de que a 

educação seja reduzida à idéia de escola, o que nos parece mais evidente na seguinte 

narrativa de Custódio: 

 

[...] Pra mim, o assentamento, a luta por reforma agrária, pra mim ela educa, porque mesmo 

que a gente tem uma oportunidade de viver num pedaço de terra que não seja meu, mas que é 

de um parente ou que é do sogro mas... mesmo que eu vou permanecer ali, mas eu vou 

permanecer ali simplesmente lavrando a terra, plantando e colhendo. Mas se aquele pedaço de 

terra, eu fico pensando, não for através da luta de união de mais famílias, de mais parceiros, 

que é a fundo o que se dá no assentamento, eu simplesmente vou ficar lá com o plantar, mas 

as coisas sociais, os meus direitos, aquilo que é de direito, às vezes o meu próprio dever, eu 

vou ficando meio ausentado deles, porque parece que o assentamento ele dá essa 

oportunidade, porque também como não é uma coisa de mão beijada, você tem que ter luta. E 

essa luta lá vai fazendo com que a gente vá aprendendo muita coisa. E também não fica só na 

luta pela terra, tem a luta pela vida, pelo aprendizado... pelo reconhecimento das leis, das 

normas, do que existe, uma luta pelo pouco recurso pra se lidar com a terra,  financiamento, e 

assim por diante [...] (CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança da luta pela reforma agrária 

e pela agroecologia) 

 

Como ele ensina, a pedagogia dos movimentos sociais educa “porque não é de mão 

beijada, você tem que lutar”, tem que participar, se envolver ou, como disse Maria do 

Rosário, “não é um saber qualquer, encontrado ao léu”. Parece-nos evidente, nesse 

fragmento, o reconhecimento da prática da luta pela terra e as exigências por ampliar o 

universo de conhecimentos, de vida, de direitos sociais e inclusive do direito ao 

“aprendizado”. Custódio reconhece a luta pela terra como fonte de aprendizagem na 

prática, sem assimilar isso a formas escolares modernas (LAHIRE; THIN; VICENT, 

2001). Nesse sentido, ele reconhece nos movimentos de lutas sociais uma dimensão 

pedagógica e um princípio educativo que se dão no próprio processo de experiências 

vividas na prática cotidiana, que acontecem no próprio fazer, no “gesto da coisa” (CIÇO, 

apud BRANDÃO, 1984).  
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 As experiências de educação popular, tão importantes nas décadas de 60, 70 ou 80, na necessidade de 

explicitar e popularizar sua crítica à política educacional e à escola elitista e excludente que predominou 

nesse período, utilizaram-se, talvez exageradamente, dessa metáfora, buscando valorizar os processos  

educativos alternativos à escola “oficial” ou das experiências “fora da escola” e de formação política das 

camadas populares no Brasil. Títulos de livros como A vida na escola e a escola da vida (OLIVEIRA, R. D., 

1982) ou Essa escola chamada vida (FREIRE, P. e FREI BETTO, 1985) são exemplos dessas experiências e 

do imaginário social daqueles momentos. 
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 Juarez, líder sindical e vice-prefeito de Bocaiúva, concluiu as quatro primeiras séries 

do Ensino Fundamental. Ele não só demarca a existência de diferentes formas de saberes e 

suas validades, como também é mais incisivo na crítica à pertinência do “estudo 

convencional” de produzir conhecimento como exclusividade de poder. Ele comparou o 

seu saber “feito junto com a prática, que a gente vai vivendo, mas que transforma [a 

realidade], mesmo que sejam necessários 20 ou 30 anos”, com o da “escola convencional”. 

Para ele, o “sistema convencional forma teoricamente, mas falta exercitar o que aprendeu 

no interesse de todo mundo; “interessa muito é para a biografia da pessoa”. E questiona: 

“porque o tanto de diploma que tem no mundo se cada um significasse realmente outras 

transformações daquilo que propôs... o mundo já tinha transformado. Então para mim o 

estudo convencional é um pouco complicado”. Juarez questiona o cerne de uma civilização 

que se prometeu - pela “escolarização”, pela “racionalização instrumental” - criar um 

mundo melhor e mais justo para todos, o que não cumpriu. Essa percepção clara de Juarez 

está no centro da crítica epistemológica feita por Boaventura Santos (2006) e tantos outros, 

que analisam a monocultura do saber enraizada no paradigma do pensamento moderno 

ocidental e buscam substituí-la por uma ecologia de saberes, que reconheça a 

incompletude de todos os conhecimentos, base para a construção de outro paradigma 

emergente e de uma civilidade mais justa. 

Por outro lado, dialogando com o ponto de partida de que “a luta é uma escola”, Lia 

questiona essa tese, destacando a volta das lideranças à escola na conjuntura atual. De 

pronto, anuncia ao ser abordada: 

 

[...] mas assim, Rosely, houve o retorno das lideranças e ex-lideranças à escola. Significa que 

a tese de que a luta era uma escola... as pessoas perceberam que sentiam falta de algo mais. 

Quase todo mundo, não sei se você já notou isso. Da década de 90 pra cá. Você aprende. 

Mais você não aprende tudo, né? E aí as pessoas também começaram a buscar... sei lá... 

novas alternativas... pra viver, pra sobreviver, então daí também veio a necessidade do 

estudo a mais, né? Vários prestando concursos. Foram poucos que não voltaram a estudar. 

Poucos. Todos os meus companheiros, companheiras, mesmo os homens... Eu fiz também, 

mas não terminei. É...não voltei à escola, não cheguei a concluir. Tô pra fazer a prova do 

Enem... Eu estou devendo, estou devendo uma matéria do Ensino Médio. Mais tô  inscrita pra 

terminar. E inclusive vou fazer a prova... É supletivo. Aí eu estou me preparando pra fazer a 

prova da suplência. Então... tem vários, vários... A Fiinha quer voltar a estudar... só que os 

programas são pra jovem, né? Aqui tinha as pessoas que participavam, Fiinha, Iracema... do 

movimento de educação do campo nos anos 90. Então nós ainda não temos a escola precisa 

pra adultos. Pra adultos já acima dos 29 anos. Tem uma turma que quer estudar, mais ainda 

não se enquadraram.  Isso, na área rural, porque teriam que ir pra cidade, aí é mais difícil. 

(LIA, 42 anos, assentada, sindicalista, secretária municipal de agricultura) 

 

Lia, como é conhecida, está buscando concluir, através do supletivo, o Ensino Médio. 

Ela parece realçar, em uma análise da vida real, duas percepções vindas da luta e da 
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conjuntura a partir dos anos 90. O primeiro deles é o de que o saber da experiência da vida, 

da prática da luta, existe, mas “não é tudo”. As lideranças descobriram que não era 

suficiente “para sobreviver, para viver” no mundo atual. É um saber “incompleto”, como 

disse Boaventura Santos (2006), daí a necessidade dos estudos. O outro aprendizado é a 

percepção das dificuldades que os jovens e adultos no campo encontram para voltar aos 

estudos. Interessante observar a direção que Lia nos indica sobre as experiências 

educativas de sua geração de lideranças e das anteriores: sem possibilidade da escola no 

campo, concentraram suas aprendizagens e universo de saberes nas experiências da luta. 

Como disse Élzio, “eu percebi que na sala de aula eu aprendi muito pouco, foi só o 

básico... e comecei a aprender na vida, no movimento...” Hoje eles se movimentam 

buscando, de novo, a escola, que continua não oferecendo ou oferecendo muito poucas 

condições de continuidade ou de retorno. Esse movimento  parece se inverter com os filhos 

dessas lideranças e os jovens camponeses de hoje. As narrativas dessas lideranças 

realçaram com orgulho, que mesmo com “muito esforço” conseguiram manter os filhos e 

as filhas na escola e alguns se formaram em curso superior. Percebem a democratização do 

acesso à escola para as novas gerações, das décadas de 70 e 80, embora ainda esteja 

concentrada no centro dos municípios, o que exige excessivo esforço dos adolescentes e 

das famílias para seguirem na escola.  

O movimento atual dos jovens, ao contrário, acontece do campo para a cidade, 

diferente das lideranças que hoje querem retornar à escola. Isso pode nos indicar que muito 

possivelmente a volta das lideranças sociais à escola, mais do que uma demanda do 

mercado, é resultado da percepção que fazem das mudanças conjunturais como sinais de 

desaparecimento de seu modo de existência. Possivelmente, essa é a mesma percepção que 

orienta o deslocamento dos jovens para a cidade, a insegurança produzida frente ao futuro, 

que deve ser considerada e problematizada. Zé Lelis explicita bem esses sentimentos de 

mudança e de insegurança que vivem, nos dias de hoje, com relação ao futuro no campo: 

 

[...] Essa tá sendo uma grande discussão. Uma percepção que eu tenho, nessas rodadas que a 

gente faz por aí afora, Rosely. Eu não sei o que que vai acontecer, sabe? Tem algo pra 

acontecer no meio rural nesse sentido. Porque as pessoas tão ficando velhas, os mais novos 

não foram preparados pra cuidar da roça... então pra mim tem algo a acontecer nesse campo 

aí, a hora que essa população mais velha deixar de... não sei [...] (Zé Lelis, 35 anos, agricultor 

familiar, cooperativistaa) 
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Voltaremos a essas percepções dos camponeses sobre as contradições da 

modernidade atual no próximo capítulo, quando abordaremos a escola, seus significados e 

seu papel na conjuntura do campo-cidade, no capitalismo mundializado.  

Em que consiste o aprender na prática engajada ou no “entrosamento da luta”, como 

dizem? A força e as situações de aprendizagem que se dão na prática permanente das lutas 

sociais, nos acontecimentos e eventos aparecem nas narrativas dos camponeses e das 

camponesas de diferentes formas: “aprendendo forçosamente na lida”; a “conversação” 

que se dá na experiência diária da participação em eventos e lutas; a “denúncia para fora”; 

a “convivência com todo tipo de gente”; a “reflexão bíblica nos grupos das comunidades 

eclesiais de base ou da pastoral operária e da terra”; “o discurso no gogó”; nos “debates de 

problemas diários”; no “aprender fazendo”; na educação popular presente nos cursos de 

“agroecologia”; de “negociação coletiva”, de “plantas medicinais” e outros. E dessa forma 

criaram ferramentas de luta ou veículos institucionais de fazerem a luta política, como 

associações, sindicatos, movimentos sociais, cooperativas, grupos de reflexão de base,  

organizações não governamentais, partido político. 

Podemos dizer que eles nos apresentam uma visão do conhecimento que é local, 

situada e orientada para a prática, critérios com os quais as lideranças camponesas avaliam 

a relevância de todas as outras formas de conhecimento – prático, científico ou acadêmico. 

Escobar (2005:137), também citando estudos antropológicos sobre o conhecimento local, 

aborda uma convergência em que se considera que o conhecimento local é “uma atividade 

prática, situada, constituída por uma história de práticas passadas e em mudança”.  

Por fim, perguntamos: o que há de comum e em que aspectos podemos considerar o 

“aprender na luta” ou a afirmação de que “minha escola está nesta trajetória da vida” com 

o que Jean Lave e Wenger (1991) consideraram para o processo de aprender na prática 

social de parteiras, alfaiates, timoneiros ou açougueiros? O que aprendem, como 

aprendem? Ou ainda, este processo já não estaria exaustivamente descrito e compreendido 

pelas teorias da educação popular, no Brasil e na América Latina, na vertente de Paulo 

Freire ou Carlos Rodrigues Brandão? Ou pelas teorias dos “novos movimentos sociais”? 

Penso que as contribuições trazidas aqui reconhecem e fazem avançar essas últimas 

teorias. Suas trajetórias de participação como práticas sociais articuladas no contexto 

histórico dos movimentos de lutas por terra, direitos e pela agroecologia nos gerais do 

Sertão de Minas revelam-se como uma “ciência no aprender na prática da vida” (CIÇO, 

apud BRANDÃO, 1984), a qual podemos denominar, como fez Jean Lave e Wenger 

(1991), atividade situada ou aprendizagem-na-prática. As trajetórias das lideranças 
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camponesas se aproximam das práticas sociais descritas pelos autores na aprendizagem de 

ofícios e outras práticas culturais em diferentes contextos sociopolíticos, como a formação 

de aprendizes em alfaiatarias na África Ocidental; a transmissão de saberes e fazeres 

culturais em situação de socialização familiar onde filhas aprendem com suas mães ou 

avós e se tornam também parteiras, na cultura yucateca, no México; o acesso ao mercado 

de trabalho de novos contramestres navais ou de açougueiros quando essa inserção se dá 

pelo trabalho como experiência (Schwartz, 2010), associados, muitas vezes, a cursos de 

formação específicos. Segundo Jean Lave e Wenger (1991), para se compreender a 

complexidade da prática social como aprendizagem compartilhada e participação 

periférica legitimada, é essencial entender que a fonte de aprendizagem não está centrada 

nem no “mestre”, nem no “currículo de ensino”, mas entendida no contexto da prática 

como um todo, com sua multiplicidade de relações, dentro da comunidade de prática e com 

o mundo em geral. É nesse sentido que tomamos aqui a prática social ou a atividade 

situada dos camponeses de lutar pela vida, por terra e por direitos como uma atividade 

situada de aprender e produzir saberes.  

Como diria Miguel Arroyo (2003) e Caldart (2004), essa é uma prática social em 

movimento, em que o processo educativo está no próprio movimento, no transformar-se a 

si mesmo, transformando a terra. De acordo com as lideranças camponesas, a “luta não fica 

só na conquista da terra, mas na luta pela vida, pelo aprendizado”. Elas reconhecem que há 

uma ligação inseparável entre a existência na terra, a experiência de lutar e o 

conhecimento, mesmo porque, como enfatiza Arroyo (2003:32), “lutar pela vida educa por 

ser o direito mais radical da condição humana”.  

 

4.2.2 “lutar pelos direitos, pela justiça, não é pecado” -  o saber que brota da indignação e 

da necessidade 

 

Se a participação e as atividades compartilhadas nas ações de luta educam, 

constituindo o que Damasceno (1993) chamou de “núcleos geradores de saberes nas 

práticas políticas”, também os sentimentos, as necessidades, os sofrimentos e outras fontes 

criativas e místicas, como a utopia e a fé constituem um núcleo gerador de saberes, valores 

e atitudes, que a autora denominou de “núcleo de saberes simbólicos”, e que nós 

poderíamos compreender como fontes de um patrimônio de experiências coletivas que 

animam a consciência e as identidades políticas. Diversos autores, como Roseli Caldart 
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(2002) e Miguel Arroyo (2003), vêm destacando a dimensão da mística nas pedagogias dos 

movimentos sociais, que as lideranças camponesas enfatizaram em suas narrativas de 

diferentes formas, com inspiração religiosa ou não. Esses pontos, já realçados em outros 

capítulos, serão retomados através de algumas narrativas. 

Muitos dos sujeitos, como Élzio, Alvimar e José Lelis relatam lembranças familiares, 

como as da migração forçada ou de situações de injustiça e violência como experiências 

significativas na sua trajetória de participação social e de necessidade radical de lutar para 

mudar. Alvimar, sindicalista e agente de pastoral, destaca a indignação pelo direito lesado 

da família para explicar sua trajetória de liderança:  

 

Pela minha trajetória de vida, eu fui percebendo a indignação de infância mas não sabia onde 

buscar algo que contemplasse...por exemplo, meu pai, trabalhando em Engenheiro Dolabela. 

No dia que eles mandaram ele embora, ele tinha 24 horas para sair dali. Mas eu ainda era 

pequeno mas entendia das coisas, eu ficava me perguntando como fazer, como pode sair 

daqui, assim do nada... E meu pai resistiu e ele ganhou o direito de levarem ele até Bocaiúva, 

com todas as coisas que a gente tinha. Também percebia na família a lesão de alguns direitos, 

como os fazendeiros mandava embora e não acertava os direitos, eu ficava escutando aquilo, 

mas não sabia como... indignar, como defender... A partir daí que a gente vai tomando essa 

consciência, a gente vai capacitando e buscando esses direitos... a se defender. Mas aquilo 

passava uma angústia muito forte, de não saber onde buscar pra dar uma resposta àquela 

demanda naquele momento. 

 

De alguns você ouvia que tinha que deixar...  Meu avô dizia que tinha que deixar, que Deus 

era bom, que se tratava de repor aquilo, de pagar aquilo, né? Mas por outro lado, os 

movimentos populares - e aí é uma grande escola – [dizia] que quando você lia a Bíblia, lia o 

Evangelho, lia algo que refletia, aí você via que não é pecado e que Deus é que fazia essa 

clareza pra você reivindicar...e fazer justiça, né? Vai contemplando... 

 

[...] Quando comecei nos movimentos a ler a realidade da Bíblia e a prática do dia-a-dia,  

então praticamente é que eu fui dar conta de conhecer os meus direitos... e deveres também. 

Mas é quando você começa a ter essa indignação... e essa indignação é que vai fazendo a 

gente cada vez tomando gosto de se defender e a partir daí a gente passa a não defender a si 

próprio mas defender o coletivo... e outros, né? Foi aí que eu comecei a ter consciência de 

que dentro da organização dos movimentos eu tinha uma categoria, à qual eu pertencia que 

era a construção civil. Fizemos uma chapa de oposição em 82 e ganhamos o sindicato [...] 

(ALVIMAR, 52 anos, liderança sindical e agente de pastoral.) 

 

Como destacamos na narrativa acima, é do sentimento de indignação que brota a 

praxis que, segundo Alvimar, lhe permite tomar consciência de direitos e deveres e do 

sentido de “defesa não apenas de si próprio, mas do coletivo”. Assim, ele relata sua 

motivação para entrar na organização de sua categoria profissional – o sindicato da 

construção civil. Comerford (1999, 2009) e Ribeiro (1994) também testemunharam a força 

dos valores e sentimentos ético-políticos de justiça e solidariedade nas lutas de agricultores 

e trabalhadores rurais advindos da ação “evangelizadora” de movimentos religiosos como 

as CEBs e o movimento da Boa Nova (Mobon), em Minas Gerais, inspirados pela Teologia 

da Libertação. Como Alvimar, as lideranças apontam que esse é um dos caminhos com que 
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o conhecimento e a consciência dos direitos e deveres passam a dar substância ao 

patrimônio de saberes e valores culturais da classe. Segundo esse saber de classe, 

explicitado também nessa narrativa, “fazer justiça, lutar pelos direitos não é pecado”. Essa 

“descoberta de ter direitos” e esse saber têm uma potência de mudança extraordinária no 

trabalho dos grupos de base, como relatado por Alvimar. Têm o poder de romper com as 

mais arraigadas crenças incutidas pelo pensamento colonial como, por exemplo, a da 

legitimidade da propriedade da terra acima de qualquer outro direito ou valor. Essa 

descoberta tem um valor ontológico de se perceber como sujeito humano e, portanto, 

cidadão de seu tempo e sujeito de direitos. Tudo isso parece simples e óbvio, mas não é, e 

talvez seja a aprendizagem mais fundamental na luta social e na vida dos seres humanos 

mais aviltados numa sociedade de classes. Assim também enfatizou Arroyo (2203:47):  

 

Cada sentimento e cada indignação não é só deles. Suas vivências tão no limite expressam 

suas vivências e também as experiências limite dos outros. Inclusive suas formas de luta. Os 

rituais e os símbolos de suas lutas foram apreendidos e vividos por tantos movimentos 

sociais, tão diversos, mas tão encontrados.  

 

Primo, Sem Terra do MST, ao narrar sua entrada na organização dos grupos de base 

para uma ocupação da terra, mostra bem o movimento interno e contraditório da produção 

dos novos saberes e valores a partir da experiência e seu poder de mobilizar o sujeito 

integralmente. Ele relata sua resistência inicial porque “eu sinceramente até já discriminei 

os movimentos Sem Terra, devido à falta de conhecimento. Só conhecia na forma dos 

meios de comunicação, na forma dos baderneiros”. Mesmo assim aceitou um convite de 

um amigo para ir às assembleias de preparação dos grupos de base do MST e iniciou seu 

processo de formação, de revisão de seus próprios valores e saberes, que muitas vezes 

entraram em conflito com o que ouviu, mas aos poucos se modificou e aprendeu:  

 

[...] Então foi a partir daí, dessa conscientização que esses companheiros e companheiras veio 

colocando pra gente, que foi onde vim elevar o nível de consciência...  

A partir daí a gente vai juntando as peças, pô, que muita gente tem aquilo na cabeça: eu não 

sei nem fazer o nome, não tenho um pedaço de terra, eu não tenho casa... Ah, é porque Deus 

quer! É o que eu já ouvi demais. Igual eu já disse, em igreja nenhuma eu acredito mais, eu 

acredito em Deus. Se é Deus não sei como é que chama... é uma força superior, né. O povo 

fala Deus, que continue sendo Deus, uma força superior. Mas essa crença em Deus ninguém 

vai me tirar. Mas eu vejo assim, pô, tudo que tá aí, que foi construído, foi pra todo mundo 

partilhar em partes iguais, vamos dizer assim, onde as pessoas pudessem minimamente viver 

com dignidade. Mas o ganancioso do homem, maldito homem, acabou passando a perna 

nessa maioria.  Então a partir dessa assembléia que eu tô te falando foi que eu vim a entender. 

Falei: Opa! Então não tou roubando não! Esse povo só tá simplesmente indo lá lutar pra 

resgatar o que de fato um dia pertenceu a eles e eles foram roubados. Eles foram roubados. E 

aí eu já comecei... isso foi num domingo, eu me lembro até hoje. Um domingo. Aí eu já 
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comecei a enxergar aquela libertação a partir dali mesmo, sinceramente, sabe? Que eu 

sempre tive vontade de ter um pedacinho de chão lá.  

Então a partir dali eu já falei: Não, isso é direito da gente e a gente vai se indignando, e a 

gente vai tendo aquela clareza. E a gente se sente mais indignado, cada vez mais, com a 

injustiça que a gente encontra no nosso país. Um país rico, grande, muito rico, só que 

concentrado nas mãos de poucas famílias brasileiras, né? Enquanto muitos estão passando 

fome por aí afora, não têm acesso a nada. (PRIMO, 33 anos, acampado, Sem Terra do MST) 

 

O conhecimento, a consciência de que a luta pela terra é justa, que “não é roubo”, 

mas um direito, o “libertou” e o modificou radicalmente. Seu depoimento é mais um 

testemunho de que os sentimentos de indignação (de inspiração religiosa ou não), de 

anseios de liberdade, estão na base dos saberes mais fundamentais do patrimônio de 

aprendizados e valores incorporados na luta social. Suas narrativas nos ensinam que  

liberdade, autonomia, justiça e ética nas relações coletivas e com o que é público estão 

presentes – mesmo que, muitas vezes, possa ser como ideal, e não como prática coerente – 

nas formas de trabalhar, de se relacionar com a natureza, com os vizinhos, com os 

companheiros de luta e em uma noção de reciprocidade moderna com a sociedade global.  

Alguns sentimentos como medo, coragem e sentido de justiça são constantemente 

referidos por esses camponeses e camponesas - na “lida” das lutas e do sindicato, “no 

enfrentamento com os poderosos, os doutores, os homens do dinheiro, os donos de tudo, 

ocê perde o medo, ocê perde a inibição”, como relatou Antonio Inácio, sindicalista desde a 

década de 80. 

 Outro aspecto da mobilização do afeto como fonte e parte intrínseca do saber aparece 

na relação indicada entre sofrimento e aprendizagem. É comum se ouvir, em geral, a 

expressão “aprender dói”. Parece que essa também é uma crença entre as lideranças 

camponesas do Norte de Minas, pois vários deles utilizam o termo sofrimento para explicar 

a necessidade de aprender na prática.  

Élzio explica que na luta ou na produção “parte” da aprendizagem vem do 

sofrimento, ou seja, da necessidade sofrida, do realizar sofrido na experiência. Ele nos 

conta, por exemplo, como aprendeu com uma experiência de “conservação do solo”, que 

resultou da necessidade premente de ocupar uma “capoeira” após a sua volta de um de seus 

períodos de migração para São Paulo, de onde voltou sem dinheiro, e a família não havia 

plantado nada ainda: 

 

[...] Então, isso eu aprendi com o sofrimento. Aprendi no sofrimento. Se eu não plantasse, eu 

ia ficar sem colher. E aí, e aqueles filhos? Como é que come? E naquela roça eu plantei 

milho, plantei fava, a fava é uma trepadeira... Aí eu percebi, foi a primeira vez que eu percebi, 

que aquilo ali, era uma conservação de solo. Eu tinha conservado o solo. ( ÉLZIO, 61 anos, 

agricultor familiar agroecológico, sindicalista, ambientalista) 
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Também relata que aprendeu hábitos da alimentação saudável e uso das plantas 

medicinais no exercício do “sofrimento da vida”:  

 

Isso foi aprendido em parte comigo mesmo, no sofrimento da gente. Às vezes, o sofrimento da 

gente faz a gente aprender. E a maior parte foi dentro desse esquema aí, de parceiros, né? 

Como o principal daqui do norte de Minas é o CAA, cooperativa, sindicato, associação, a 

própria igreja. Então, é uma maratona de parceiros. Que envolvem pra gente chegar até aqui, 

nesse momento. Chegar com a cabeça bem formada, né? Com educação mais diferenciada. ( 

ÉLZIO, 61 anos, agricultor familiar agroecológico, sindicalista, ambientalista) 

 

  

Novamente ele reafirma que aprender na prática é o resultado de uma ampla 

combinação de espaços, situações e formas de aprendizagem. Ele destaca a combinação da 

experiência de aprender a partir da “necessidade” e do “sofrimento” diário e a parceria dos 

trabalhadores com as entidades de formação diferenciada, como a que acontece no Centro 

de Agricultura Alternativa do Norte de Minas (CAA). Isso se dá em um exercício de 

tradução de saberes, práticas e agentes diversos e no diálogo constante que acontece na 

ecologia de saberes, como poderia identificar Boaventura Souza Santos. Voltaremos a esse 

ponto mais à frente na prática produtiva. 

“Então a gente sofreu demais da conta, mas foi um sofrimento que valeu a pena. 

Foi um sofrimento bão. A gente começando a ver como que era as coisas...” Foi assim que 

Maria do Rosário e outros entrevistados narraram em várias passagens de seu discurso uma 

ligação epistêmica entre “sofrimento” e aprendizagem. Eles citam o sofrimento como algo 

“que valeu a pena”, um “sofrimento bão”, que ajuda a “ver como eram as coisas”. 

Sofrimento aqui é base da experiência de aprender na vida.  Um aspecto importante a ser 

destacado é que essa ligação evidencia uma visão integrada de pensar-sentir-agir. Para 

Maria do Rosário, na forma espontânea de sua linguagem, aprender-sofrer-pensar é um ato 

epistêmico naturalmente indissociado.  

A percepção da “necessidade que leva a lutar” não passa apenas pela reflexão 

intelectual, mas se mistura e muitas vezes se expressa nos sentimentos de indignação ética 

ou no sofrimento frente à injustiça do direito lesado, da violência. “Sofrimento” aparece 

muitas vezes com o sentido de “necessidade”. É bastante intrigante essa ligação epistêmica 

que fazem entre sofrimento, necessidade e aprender na vida
174

. Destacamos, assim, o 
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 Na psicopatologia do trabalho Christhophe Dejours tem defendido a existência de um conhecimento 

produzido pelo trabalhador através do sofrimento que o corpo experimenta entre a tarefa prescrita e sua 

operacionalização na circunstância real que lhe exige alterações e busca sofrida de solução. Também 

Bouilloud (2007) pesquisou e organizou entrevistas de histórias de vida e autobiografias, onde encontrou 
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emocional, o saber e a vida cotidiana como dimensões fundamentais da luta política e da 

formação humana em educação popular e escolar. 

 

4.2.3 “...nasce da necessidade, da oportunidade, e cresce na coragem de lutar”: o saber 

brota da necessidade radical de mudar 

 

Custódio enfatiza a presença da necessidade radical de mudar
175, como fonte de saber e 

aprendizagem, que evolui acrescida de outras substâncias: 

 

[...] Eu acho que [aprender na luta] parte de uma necessidade, eu acho que é uma necessidade 

que você tem... A gente vê assim que hoje, no mundo, todos têm essa necessidade mas o 

apoio pra conseguir essa oportunidade é pouco ainda. E a partir que a gente consegue essa 

oportunidade, a própria lida faz com que você vai aprendendo. Por exemplo, é a luta pela 

terra, por onde que eu vou andar pra entender como é isso? Quê que significa a terra? Por 

que terra? E tudo... 

A luta apresenta a educação. Eu só vou perceber que a educação às vezes precisa ser 

melhorada, precisa ser diferente,  porque a partir do momento que eu tô militando e eu vou 

encontrando impasses, as famílias vão encontrando impasses, com a educação que não 

acompanha a realidade, às vezes, do que já aconteceu de uma coisa que era uma coisa e que 

naquele momento a gente enxergava por outro lado. E por um outro lado, a gente percebe que  

aquele lado que é o positivo. Então, através dessa lida aí a gente vai se entendendo, se 

descobrindo ... quais as mudanças que precisa fazer. E também implementa a coragem da 

gente tá lutando assim... 

A necessidade, a coragem... A coragem, às vezes... uma das primeiras coisas é a necessidade. 

A coragem ela é vem sendo construída a partir de que você vai lutando. Você vai 

incorporando a coragem assim. Uma coisa que sua mente te diz: “Você tem direito”. Quando 

você tá sentindo que você tem direito, você vai se encorajando também a lutar por aquela 

coisa que a gente tá precisando de... por aquele objetivo que a gente tá precisando de 

alcançar... ... que  a gente aprende na luta, aprende buscando seus objetivos. (CUSTÓDIO, 

43 anos, assentado, liderança pela reforma agrária e pela agroecologia) 

 

 Aprender na prática, para ele, nasce da “necessidade radical” (HELLER, 1986, 1989) 

de lutar e de mudar, se constrói nos desafios e oportunidades que vão gerando coragem, 

mudanças e descobertas. A fala de Custódio evidencia que nesse processo, prática e 

reflexão - “lidar e estudar a realidade” - não se separam, que pensar e sentir “inteligência e 

coragem, conhecimento e amizade” são elementos intrínsecos da ação humana. Agir e 

                                                                                                                                                         
expressivas indicações acerca da ligação recorrente entre “experiências significativas de sofrimento” e 

produção e opção intelectual. Ver Cahiers du LCS e Séminaire Historie de vie et choix théoriques du LCS de 

Paris, 7, entre 1994 et 2004 (2004), do qual participaram téoricos como P. Bourdieu, Georges Balandier, 

Robert Castel, Máx Pagés, Edgar Morin e outros. 
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 Agnes Heller (1986, 1989) refere-se ao universo de carências ou necessidades de toda ordem, no plano da 

sobrevivência e da ideologia criadas pelo capitalismo. Por “necessidades radicais” compreende todos os 

“carecimentos” mais elementares que vivem as populações mais pobres (mas não só elas), que não podem ser 

atendidas nos limites do capitalismo e que, portanto, podem ser fatores de superação e de mudanças da 

sociedade capitalista. A autora desenvolve uma perspectiva ontológica do marxismo acerca das necessidades 

humanas, valor e história. 
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aprender nascem do “estudo” da realidade, da vivência dela e da “necessidade” que exige 

ação e produz conhecimento.  

Os camponeses, aqui, nos revelam a integralidade do sujeito da aprendizagem na 

prática e sua fonte na necessidade humana, explicitam o movimento de como se desenrola 

no cotidiano o processo de aprender na prática, o aprender na participação. Revelam o 

aprender na prática da emancipação coletiva, o tomar consciência de suas necessidades de 

mudanças e de ser autor delas. Custódio descreve, empiricamente, o critério essencial da 

ciência dialética da interrogação pelas “necessidades radicais” da transformação do mundo, 

contraditoriamente, no interior do próprio capitalismo: “a capacidade para captar esse nível 

teórico no interior da contradição que caracteriza o capitalismo atual e particular: a 

necessidade de dar respostas acerca do indivíduo, do social, sobre o papel e o caráter do 

trabalho e o sentido mesmo da riqueza humana” (HELLER, 1986:14). Ele afirma que “na 

prática [na luta] se aprende é buscando objetivos”, se faz no acontecido, que é devir. Aqui 

estão as bases da formação humanizadora e esperançosa da vida. 

Repetindo o dito mais acima por outras lideranças, Custódio nos fala que “a luta é 

justa, lutar pelos direitos não é pecado”.  Ele fala desse saber e do valor incorporado pelas 

lideranças camponesas e também patrimônio fundamental dos movimentos e organizações 

de hoje e de amanhã.  O saber “parte da necessidade que a realidade impõe, exige o 

discernimento da oportunidade, das contradições e constrói-se na coragem e na 

descoberta da justiça da ação”. As lideranças camponesas percebem a essência da 

natureza histórica da consciência, da aprendizagem e da psicologia humana que se dá na 

relação atividade-reflexão-prática-conhecimento, mudando o sujeito e o mundo. Eles nos 

revelam a integralidade das funções psíquicas e da relação com o mundo social, de que não 

há como compreender o sujeito, sua ação, suas funções de pensar-agir-sentir de forma 

separada.  A ação e o conhecimento humano só se tornam inteligíveis na sua relação e 

integralidade cognitivo-corporal-emocional e de ação no mundo, segundo Vygotsky 

(1989)
176

. 
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 Vygotsky (1984, 1989) foi pioneiro, no seu curto período de pesquisa, entre 1924 e 1938 (quando 

faleceu),  no estudo das complexas inter-relações das funções psíquicas superiores, sobretudo do pensamento 

e linguagem. Suas pesquisas indicaram que a essência mesma do desenvolvimento psicossocial está nas 

mudanças que ocorrem na interfunção da consciência. Defendia que as relações e variações das funções 

psíquicas, como uma atividade cognitiva mediada, deveria ser o problema central dos estudos da atividade e 

do desenvolvimento humano. 
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4.2.4 “...dessa história que não está escrita, mas está escrita na caminhada”: imaginário, 

memória, história e diferenças culturais como valores fundantes nos legados das lutas e das 

trajetórias de  “gerações de lideranças” 

 

Ao lado de sentimentos fortes como a indignação e a paixão, também o valor da 

história – “dessa história que não está escrita, mas está escrita na caminhada” – e da 

memória das conquistas e dos que “tombaram na luta” 
177

, foi marcado pelos camponeses e 

pelas camponesas desta pesquisa. Lembranças, histórias e memórias – valores fundantes – 

que geram místicas, músicas e rituais, fontes de alimento para as ações políticas e o 

conhecimento.  

Joaninha e Didi narram, com emoção, o mito fundante da Fazenda Tapera que 

originou a construção da igreja pelos negros remanescentes que ali viveram no século XIX 

e que, ainda hoje, é fonte e espaço para as orações, as danças e as festas religiosas do 

território (re)conquistado do Assentamento Nossa Senhora das Oliveiras.  

 

Contam os mais velhos dum aleijadinho que tava viajando... e lá dormiu, quando ele assustou 

tinha uma cobra, uma cobra enorme perto dele, aí ele, sem poder mexer, ele pegou com Nossa 

Senhora das Oliveiras, que ajudasse que a cobra saísse de lá sem ofender a ele, ele mandava 

fazer uma igrejinha lá, naquele lugar. É a Nossa Senhora das Oliveiras por isso que tá 

colocado lá, pedacinho de terra lá é dela. E aí que foi bem nesse local, debaixo de um pé de 

juá - e tem um pezão de juá lá mesmo -  que ele deitou pra descansar, quando ele olhou, mas 

Nossa Senhora, uma enorme cobra, era muito grande, aí foi a protetora dele...  Nossa Senhora 

das Oliveiras. Antigamente por ali passava muita pessoa viajando, com carga, com burro, 

transportando as coisas, tropeiro [...] (JOANINHA, 60 anos, assentada, liderança local) 
 

Aqui nesse patrimônio de valores simbólicos e de identidade cultural, a história se 

mitifica num mistério de proteção divina e, ao mesmo tempo, o mito se historiciza em um 

território portador da memória e da tradição afrodescendente e (re)territorializado pelos 

posseiros e sem terra de hoje, como vimos no capítulo anterior. Da mesma forma é que se 

entende o lamento de Maria do Rosário e outros quando expressam o temor que a memória 

histórica de seu modo de vida se apague. Ligada à percepção dos laços de identidade local, 

ela manifesta temores com relação às futuras gerações e à continuidade do modo de vida 

local. Isso aparece também de forma ambivalente, pois em um momento ela nos diz que 

vai “deixar a terra para seus sobrinhos”, em outro suspeita que tudo acabe, pois “não sei se vai 

continuar isso aqui não... e acho que é por isso que eu tô vendo só uma moitinha de roça 
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 Como já foi mencionado em outros capítulos o assassinato de lideranças na luta pela terra, como Elói 

Ferreira da Silva, foi lembrado por eles, como momentos marcantes de suas trajetórias e dos movimentos 

populares de camponeses na região. 
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aqui e outra acolá”, quando “ela e Joaquim não estejam mais”.  Desejo e realidade conflitam. 

Também Juarez destaca a importância da história e de se preservar a memória da luta e da 

organização dos trabalhadores – das “outras” histórias silenciadas, que não estão nos livros 

e, que no período de ditadura, não estiveram nem nos jornais:  

 

Aqui em Bocaiúva, eu cheguei a fazer um apelo pra que alguém registrasse isso. Mas 

registrasse em vídeo mesmo, o que que ocorreu em Bocaiúva... Se nós falamos em luta de 

classe, aqui foi o confronto direto, onde pode ter mortes. É ruim eu falar isso, mas negar a 

história também eu acho uma grave omissão. E até uma covardia. (JUAREZ, 53 anos, 

agricultor familiar, sindicalista, vice-prefeito) 

 

O entrecruzamento de tempos históricos e as variações culturais ressaltam de suas 

narrativas como uma característica marcante de suas experiências sociais. A comparação 

como mecanismo de produzir saberes, como Sahlins (2004) apontou, aparece 

recorrentemente
178

. A comparação histórica e as variações culturais, como outra estratégia 

de pensar e aprender aparece, por exemplo, em passagens da narrativa de Juarez, Maria do 

Rosário e José Lelis, como as que se seguem: “E hoje nós podemos dizer que vivemos um 

momento totalmente diferente daquele, de quando criou o sindicato. Mas é a história”, 

disse Juarez. Maria do Rosário relatou o seguinte: “eu tive uma criação, bem mais diferente 

do que as de hoje...”, e continuou:  

 

E aí, o que que a gente tinha aprendido, dessa época deles... tem hora que eu perco um pouco, 

não pensa ocê que essa cabeça é aquela mais, não é mais não...  

[...] eu não sou mais aquela que deixou aqui 15 anos atrás. Até os meus já podem ver isso... 

[...] Engraçado, né? eu podia ter saído pra fazer  um estudo, pra fazer uma coisa... mas saí pra 

trabalhar e passar um pouco do que eu sabia pra o povo lá de fora, porque... era, como se diz: 

era uma coisa que tava perdendo... (MARIA DO ROSÁRIO, 60 anos, agricultora familiar, 

sindicalista) 

 

As pessoas falam que não sou mais o mesmo e não sou mesmo não! No sentido que ocê vai 

aprendendo é claro... É a formação sabe. É a formação...  As pessoas que estão lá hoje não 

têm essa formação que a gente teve, não passaram por esse momento. Enxergavam a gente 

com isso, achavam que era um negócio fácil, maravilhoso, sei lá... As pessoas foram pra 

dentro e estão entendendo que o caminho não é esse, é outro...  (JOSÉ LELIS, 35 anos, 

agricultor familiar, sindicalista, cooperaativista) 

 

Várias outras passagens poderiam ser citadas. Elas elaboram seus conhecimentos e 

aprendizagens ancoradas na comparação temporal e cultural, que limitam e ampliam, ao 

mesmo tempo, os horizontes da aprendizagem e da percepção das próprias mudanças. A 
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 Também Rogoff (2005), no campo da Psicologia Sócio-cultural, aponta o encontro de culturas e a 

comparação como um momento especial de conhecimento de si, das diferenças e das possibilidades de 

ruptura do etnocentrismo nas pesquisas e nas relações sociais. 
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convivência e a percepção das diferenças propiciaram a Custódio entender que “a reforma 

agrária pode dar certo” se há respeito por essas diferenças e co-variações culturais: 

 

[...] Nem só a questão da Tapera mas a reforma agrária no Brasil. Fui entender onde que ela 

deu errado, onde que ela dá certo, porque ela pode acertar né? Essa diversidade que tá aí. Eu 

sempre fico avaliando a minha convivência com a experiência do outro, com os índios 

Xacriabá, eu conheci a realidade deles. Também dos vazanteiros que são pessoas que  

também já li um pouquinho, como os quilombolas que a gente tem experiência junto, então eu 

fico juntando uma coisa com a outra e pra mim isso tem me feito um aprendizado muito 

grande, essas experiências[...] (CUSTÓDIO, 43 anos, assentado, liderança da rrforma agrária, 

e da agroecologia) 

 

Aprendeu com a experiência e o modo prático de aprender pela comparação das 

diferenças, que a reforma agrária não era “aquilo que eles falavam” e que pode dar certo. 

E que, para dar certo como política pública, os agentes do Estado hão de aprender, como 

ele, a reconhecer que os diferentes povos do campo precisam dela, e devem realizá-la 

igualmente “conservando o solo e a natureza”, mas respeitando “a grande diferença” de um 

tipo de povo para o outro – os quilombolas e sua história; os Xacriabá e sua cultura, os 

vazanteiros e sua experiência de “povo das águas”... 

Chamaram-nos a atenção, ainda, outros mecanismos e novas fontes de apropriação e 

transmissão dos saberes no interior das famílias e dos grupos sociais, além da comparação, 

como a observação e a repetição. A observação, assim como a experimentação, por 

exemplo, aparece recorrentemente como estratégia cotidiana, mas intencionada, nas 

atividades agrícolas para produzir conhecimento, como será relatado na segunda parte 

deste texto. 

Ao lado disso, gostaríamos ainda de destacar aspectos de suas linguagens, que é, 

paradoxalmente, simples, sofisticada e metafórica. Já é consenso a observação de que é 

típico das populações tradicionais do campo o uso do “silêncio” significativo (MARTINS, 

2003) e das comparações e analogias utilizando sua relação com a natureza, com o mundo 

dos animais, da mata e dos rios que fazem parte de seu cotidiano. O uso de metáforas, 

parábolas de origem bíblica, ditados e provérbios são constantes nas narrativas, que são 

ricas e carregadas de sentidos. Nas narrativas deles podemos destacar metáforas como o 

“ficar no cabo da enxada” significando o trabalho de plantar a roça; a forma irônica de 

criticar a vida de quem depende, na cidade, de viver de parcos salários, de viver de 

“saquinhos” e até a narrativa de situações, como o mito da fundação do povo da Fazenda 

Tapera, como contado acima por Joaninha, ou fábulas, que carregam “os ensinamentos da 

terra”: 
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[...] Eu digo assim: a pessoa que vai pra roça, que vive na roça e que tenta observar, a todo o 

momento, recebe ensinamento... nem só de ser humano que estudou pra tá acompanhando, 

mas todos os ensinamentos da natureza a gente consegue aprender. É... o que eu aprendi com  

a terra, com os animais, com as boas experiências que eu fiz, eu fiz lá na roça mesmo, extraí 

muito aprendizado. Nem só eu, mas eu tenho um vizinho, por exemplo, que se o feijão 

morreu ele tem a curiosidade de examinar sem nenhum aparelho, mas com a própria 

inteligência mesmo, descobrir se é um bicho que matou e porque que aquele bicho foi lá. Eu 

não sei, mas que ele descobriu que foi uma lagarta, que um ... não sei o que .... ele descobriu. 

O entendimento dessa cadeia, vamos dizer assim... se eu não aprender a ter essa convivência 

com todos os viventes desse planeta... Às vezes eu brinco assim: se eu não aprender a 

conviver até com a própria formiga eu também não vou ter muito futuro no meu trabalho, 

nessa vida minha com a terra. Não, porque às vezes a gente fica olhando só o lado do 

prejuízo, mas, a gente, o agricultor, precisa entender também a grande contribuição que os 

animais dão pra própria produção na roça, enfim. É... eu tenho um exemplo do arroz que a 

gente planta. Tem um arroz que o passarinho não estraga, tem outro passarinho que eles 

estraga muito, come muito do arroz e lá em casa não come. Quando eu tava colhendo o arroz, 

apareceu uma cobra, dessa cobra grande mesmo de lá de dentro da roça. Então aquilo pra 

mim foi um aprendizado. Eu falei assim pra minha família: olha, quando nós passamos numa 

estrada e alguém fala assim: Ó, passou uma onça aí. Pra nós, não precisa ter visto... alguns já 

tem três dias, ela já deve ter andado uns 100 km pra frente, mas pra nós aquela onça tá ali, 

aquela onça vai nos atacar. Esse exemplo que eu dei foi esse: o passarinho, pra nós, a cobra 

não vê não, mas pro passarinho é uma onça que passou por ali. A onça pro passarinho não é 

nada, porque pode até sentar no lombo dela, viajar em cima dela, mas a cobra e o passarinho é 

um problema muito sério. Então é assim, se eu não aprender a ter essa convivência eu acabo 

tomando prejuízo e até esmorecendo com a lida
179

 da terra...  

A cobra pro passarinho... às vezes a cobra pra nós por muito medo que nós temos de cobra, 

mas ela não representa medo nenhum pra nós como o passarinho tem medo dela. Que as 

vezes o passarinho não tem medo, do exemplo que eu dei da onça, igual nós temos. Onça pro 

passarinho não... onça não ataca não faz nada. Mas a cobra pro passarinho é problema. E onde 

que ele sabe que tá dando cobra ele não vai habitar porque ele sabe que tá correndo risco de 

vida.   

 

A natureza é assim: o mundo não foi feito pra gente abater uma coisa pra viver a outra... é 

preciso reviver todos em uma cadeia. Às vezes a gente põe uma cadeia só com os animais, 

mas o homem é o principal e um dos mais perigosos também da cadeia e ele, além de ser 

perigoso, ele ataca a cadeia, mas ele não vive sem essa cadeia. Pra ele viver, ele vive com 

muita dificuldade. Tô falando da cadeia alimentar, da vida, do controle aí... Um comendo o 

outro, um controlando o outro por que eles têm uma medida certa pra fazer isso. Nós, o ser 

humano, não  tem idéia, né. Assim, nós, o ser humano não sabe o que deve tirar, o que deve 

ficar. Mas a natureza tem isso muito claro dentro ela mesma [...] ([...] (CUSTÓDIO, 43 anos, 

assentado, liderança da reforma agrária e da agroecologia) 

 

  

 A sabedoria e a beleza de sua linguagem estão na força de sua relação 

“etnoecológica” (WOORTMANN, 2004) com a natureza. Para Custódio, como os 

camponeses aqui pesquisados, a natureza é dotada de sentidos como o homem – “ela tem 

medidas certas na relação entre os seres vivos, ela tem claro o que pode e o que não deve 

fazer”. E a inteligência do homem está em observar a sabedoria e as necessidades da 

natureza. Ele tem clareza da dialética da vida, em que o homem humaniza a natureza e é 

                                                 
179
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por ela humanizado, numa relação intrínseca, numa cadeia de interdependência vital. A sua 

fábula de “onça, passarinho, cobra e gente” nos diz dessa relação em que cada ser é 

diferente – pode meter “medo no outro” – mas cumpre suas necessidades e determinações 

e o segredo da convivência está em observar o sentido, a função e a medida dessa relação - 

homem, bicho e natureza – na cadeia da vida, evidenciando que linguagem, conhecimento 

do mundo e memória estão de tal forma vinculados que não há como entender uma coisa 

sem a outra (ESCOBAR, 2005; VYGOTSKY, 1984). 

Lave e Wenger (1991:85-86) também destacam a importância da linguagem e do 

contar histórias para o aprendizado que, como dizem, é chave para a participação na 

prática. Jordan (1989), citado pelos autores acima, faz uma profunda observação sobre a 

linguagem e o papel das estórias no aprendizado. Ela coloca que essas “estórias têm um 

papel maior na tomada de decisões”. Isso tem implicações para o que e como os recém-

chegados aprendem. As conversas e estórias servem de suporte em casos problemáticos e 

especialmente difíceis, assim como servem no processo de explicar o mundo e elaborar 

problemas difíceis. Dessa forma, mais do que no conteúdo, os autores estão interessados na 

interpretação dos significados das formas linguísticas dadas pelos falantes. “ A premissa é 

a de que o significado, a compreensão e a aprendizagem se articulam em contextos de 

atividades, do fazer, deslocando assim o locus da aprendizagem para o cotidiano, a prática 

co-participada, em interação com o outro”. Eles questionam as teorias intelectualistas, em 

que o pensamento, a descrição, a percepção, a aprendizagem, tomam lugar no indivíduo – 

mediante a internalização e a manipulação das estruturas.  

 

A aprendizagem é um processo que toma lugar num marco de participação, não na mente 

individual. A aprendizagem é uma maneira de ser no mundo social, não uma maneira de 

chegar a conhecer sobre ele. Os aprendizes, como observadores de maneira geral, estão 

comprometidos nos contextos de sua aprendizagem e no mundo social mais amplo dentro do 

qual estes contextos são produzidos. Sem esses compromissos não existe aprendizagem. 
(LAVE E WENGER: 87) 

 

Nesse sentido, todo o aprender e conhecer na prática tem uma dimensão ontológica 

de saber-fazer e saber-ser, como bem nos disse o camponês Ciço apud Brandão (1982) e 

os camponeses e as camponesas do Sertão Norte de Minas. Reafirmando que  

conhecimento, linguagem, identidade e memória estão de tal forma vinculados que não há 

como entender uma coisa sem a outra. 
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4.2.5 “...uma enorme vontade que eu tive de mostrar o quê que eu era na roça”; “não era 

uma vida normal não”; “na política sindical também tem violência”: relações de gênero, 

valor da liberdade e da democracia  

 

A construção do patrimônio de valores e sua corporificação passam por uma 

intricada conjunção de fatores – culturais, ideológicos, ambientais, econômicos e 

subjetivos – conforme relatos das práticas sociais apresentadas pelos sujeitos, que colocam 

em cheque constantemente a coerência entre discurso e prática; princípios político-

pedagógicos almejados e prática; desejo e realidade. O que nos alerta para o quanto a 

prática social como locus de aprendizagem é algo não acabado em si mesmo, da mesma 

forma que os sujeitos da ação. Sujeitos, práticas e aprendizagens estão, muitas vezes, 

atravessados por contradições e pelo exercício da construção. 

Para Rosário, assim como para Oscarino, Braulino, Antonio Inácio e José Lelis, 

conciliar o tempo de suas vidas familiares com as atividades político-sociais do 

sindicalismo é uma tarefa muito difícil e fonte da angústia da contradição. Rosário narra e 

lamenta essa situação: 

 

 

[...] Então aqui, isso tudo aqui era roça, ainda antes de eu sair daqui, pra ir para o movimento, 

isso aqui tudo era roça, até lá embaixo. Esse tempo que eu saí, olha aí procê ver, ó... 

Combinar a roça com o movimento sindical tem hora que a distância não deixa... não dá conta 

não... Fica pesado [...](MARIA DO ROSÀRIO, 60 anos, agricultora familiar, sindicalista) 

 

As dificuldades em conciliar os tempos das atividades políticas com a roça e a 

família, segundo relatam, têm trazido consequências, às vezes graves, para homens e 

mulheres sindicalistas, como problemas de saúde, desestruturação dos vínculos afetivos 

familiares, da rotina do trabalho camponês e outras que merecem mais pesquisa e debate. 

Certamente há uma conjunção de fatores que levam a essas dificuldades, mas parecem 

resultar, sobretudo, de uma estrutura sindical que ainda não consegue exprimir em sua 

forma de organização e com a densidade necessária, a cultura camponesa e suas reais 

condições de existência. Há uma evidente contradição entre a ação política e sindical e as 

identidades culturais dos povos do campo, por causa do economicismo, do legalismo, da 

tentativa de conservar o poder de controle das ações coletivas sob o manto da “unidade de 

classe”, perdendo as especificidades nas divergências de interesses e nas contradições 

internas da própria organização. A cultura, o cotidiano, os múltiplos papéis sociais e as 

dimensões amplas da vida familiar e comunitária, as diversidades culturais e de interesses 
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no interior dos próprios grupos de camponeses parecem, muitas vezes, apagados e 

desconhecidos dos próprios movimentos e entidades sociais que atuam no campo. É 

comum se observar, por exemplo, em cursos oferecidos, a valorização do saber acadêmico 

em detrimento do saber local e da experiência camponesa, como fonte de formação e 

conscientização.  Algumas dessas lideranças relatam algo muito comum nesses momentos 

de formação ou de mobilização, que são as situações de dificuldade de comunicação e de 

linguagem, em uma proposta que deveria mais se aproximar de um exercício de “ecologia 

de saberes”, como almeja Boaventura Santos (2006), mas acaba por se distorcer. Citemos,  

por exemplo: 

 

[...] às vezes eu acho que a faculdade não leva muito em conta um aprendizado, é questão de 

palavreados... os palavreados você demora muito tempo pra entender: “proletariado”... eu 

demorei mais de um ano pra entender o que que era proletariado... Eu ouvia das pessoas que 

assessoravam a própria pastoral operária, a Central Única dos Trabalhadores – “o 

proletariado”, né? Eu nunca sabia que os proletariados eram os trabalhadores, eram os 

operários... Você demora muito a entender isso, por isso que é a grande dificuldade da 

capacitação da liderança. Demora muito tempo em desenvolver... às vezes, principalmente 

quem tem vergonha ou medo de perguntar “que proletariado é esse... que ocê fala?”  A 

mesma coisa de você dizer o “camponês” e não camarada, lavrador, trabalhador rural  porque 

todas essas siglas passam por um processo técnico e depois é que eles vão entender e nunca é 

discutido com a gente o que que ela é... Então, na minha carteira, na minha identidade quando 

entrei eu era servente, a minha identidade quando eu saí, era pedreiro, eu tenho uma 

identidade. Não foi alguém que falou, foi eu que aprendi e constou lá no registro, né? Então a 

partir de certo momento, aí se torna mais fácil esse diálogo, você entender da luta. Às vezes 

a gente costumava muito  falar: “aprendi na porrada”. Por que? Porque além de você exercer 

essa função, você tinha que se ficar perguntando um monte das siglas: CUT, Conclat, Enclat, 

E aí você vai dando conta de responder a cada sigla a partir da participação... Aí dentro das 

Clats vêm as tendências, vem não sei...  a “articulação”. Isso demora a cozinhar... pra chegar  

um dia a coisa  estar pronta. No final de tudo isso é que eu vou me dar conta desse processo, 

que eu aprendi definir que CUT é Central Única dos Trabalhadores. Mas se tivesse construído 

isso talvez lá no início... essa sã paciência... (riso) não precisava demorar tanto tempo – três, 

quatro anos pra eu entender o que era [...] (ALVIMAR, 52 anos, sindicalista, agente de 

pastoral) 

 

 Nessa narrativa, podemos observar diferentes e fundamentais elementos pedagógicos 

do ensinar e aprender e do exercício de ecologia de saberes (SANTOS, 2006), que a 

democracia e a justiça epistemológica de transformação social exigem. A capacidade da 

comunicação acessível ao interlocutor. Em outros momentos de sua narrativa, Alvimar deu 

ainda destaque a estratégias de formação presentes na experiência intencionada e cotidiana 

da aprendizagem que podem contribuir para uma relação pedagógica mais democrática. 

Cita, por exemplo, o recurso da demonstração prática de como fazer, o que chamou de 

“amostragem”, assim como o uso da metáfora, das parábolas bíblicas e das analogias, 

todos recursos muito correntes na oralidade camponesa. Estratégias que passam por 

linguagem, comunicação e capacidade de tradução, como propõe Boaventura Santos 
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(2006). Segundo esse autor, os procedimentos de “tradução” exigem mudanças do 

paradigma epistemológico hegemônico, interação de saberes e de racionalidades próprias e 

a “paciência”, diz Alvimar, de exercitá-los em zonas de contatos entre saberes 

hegemônicos e não hegemônicos.  Alvimar ainda nos sugere o cuidado e a atenção para se 

distinguir entre processos de identidades construídos e atribuídos aos sujeitos da interação.  

Mas retomemos essas questões, tanto do ponto de vista feminino quanto das relações 

de poder, que no interior das organizações passam pelas desigualdades das relações de 

gênero, como aparecem nas narrativas femininas. Será dada ênfase à vivência do tempo 

narrada pelas camponesas e às contradições da prática na construção da democracia e na 

superação do autoritarismo e do etnocentrismo existente no interior das organizações, 

demarcando-se um recorte de gênero na análise dos saberes e das aprendizagens na prática 

da luta social aqui realizada. Nas narrativas das lideranças camponesas, como Rosário e 

Lia, as experiências estão marcadas por dois tempos: o tempo do sindicalismo e o tempo de 

retorno à terra e à família. Nessa vivência polarizada do tempo elas revelam, e ao mesmo 

tempo escondem, a tensão provocada pela desigualdade de gênero no interior das 

organizações, assim como desvelam/escondem outros elementos e realidades latentes, 

como o valor da família, o anseio e o valor da liberdade de ser; a democracia das 

relações políticas, da palavra e de demandas; a coerência entre discurso e prática 

marcados e explicitados nos movimentos e nas organizações pela participação feminina, 

como veremos nas narrativas abaixo. 

Já apontamos anteriormente que identidade política e identidades culturais nas 

organizações e nos movimentos sociais se complementam, se articulam e se tensionam, 

muitas vezes. Porém, todas essas dificuldades parecem afetar ainda mais as mulheres, que 

encontram barreiras culturais de gênero muito severas, como relatou Lia e Maria do 

Rosário. Embora esses fatos não façam parte central do nosso objeto de estudo, eles nos 

parecem uma importante questão que merece investigação
180

. Contudo, é preciso destacar 

aqui alguns aspectos do aprendizado e das experiências das lideranças femininas 

entrevistadas como elementos fundamentais à constituição de valores tais como a luta pela 

pluralidade de demandas sociais e pela democracia política e de gênero nas organizações e 

na sociedade em geral. 
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(Mestrado). 
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Depois de mais de dez anos fora de sua terra, Rosário retorna e descreve seu trabalho 

de recuperar o que perdeu nesse tempo, na produção: 

O que foi mais difícil pra gente, foi esse tempo que a gente ficou fora. Ficamos fora, na 

verdade, que você cresceu, uma coisa, que  foi a parte da organização, a parte do movimento 

e tudo, mas às vezes  a sua parte daqui da roça  tem hora que fica pra trás, porque você não 

dá conta de... inverter  uma coisa e outra.  Se você for por camarada, é verdade que ele faz [o 

serviço], mas não é aquela coisa assim feito a combinar daquele jeito que você quer, aqui a 

gente tinha bananeira, tinha cana... Isso aí, já foi depois que a gente voltou pra cá, acabou a 

primeira, como  quando eu saí daqui, acabou. Agora a gente tá refazendo [...] 

 

Mais aí... eu vendia muita banana no mercado... Pois é, eu vim pra cá, já logo quando eu 

pensei que vinha embora pra cá, porque  eu tava na FETAEMG, mas o meu pensamento era 

de vir  embora pra minha roça um dia, pra  refazer aqui novamente, outra vez. Tava bão lá?  

Tava. Tava com o povão? Tava. Mais também não é a casa da gente... que você tem que ficar 

lá o tempo todo. Tem outras pessoas mais novas, que têm novas ideias [...] (ROSÁRIO, 60 

anos, agricultora familiar, sindicalista) 

 

Após três anos dedicados à direção da Fetaemg, em Belo Horizonte, voltou à sua 

comunidade, em 2006. Maria do Rosário, uma mulher de 60 anos, casada há 36, 

agricultora de alimentos, de poucos estudos, “rezadeira”, retorna de uma longa experiência 

sindical (local, regional e estadual) desejosa de reformar sua casa, sua rotina e retomar os 

trabalhos em sua terra, como deixou há mais de 15 anos.  “Recomeçar” é também a 

expectativa e o sentimento de Lia, ao retornar a seu lote no Assentamento Saco do Porto, 

após quase 20 anos no sindicato e na Fetaemg, em Belo Horizonte: 

 

[...] Na verdade eu sentia falta de voltar. De viver um pouquinho da vida normal. Porque, no 

movimento sindical você representa. O tempo todo você está representando. Então, eu assumi 

esse papel de representar, durante 20 anos. Eu senti falta disso um pouco, família, da terra 

mesmo... né? eu não tinha tempo pro meu lote, pro assentamento, não tinha... Tanto que 

quando eu voltei pra aqui, o pessoal falou: “Agora você vai assumir a presidência da 

associação”. É como se eu tivesse uma dívida, né? pelo meu conhecimento. Aí eu assumi, 3 

anos.  

 

 

Não. Não é uma vida normal que você leva. É... como é que eu posso falar... o importante é 

que você está por conta do coletivo. Na verdade, você prioriza o coletivo. E na verdade, o seu 

individual fica a desejar. É isso que eu falo. Você representa muito. Mais aí, na sua vida 

individual, você vive pouco...  Aí não tinha tempo pra vir pra cá, pra plantar... essas coisas, eu 

não fazia, né? E... aí eu ficava achando que eu estava muito na teoria, né? Falava, falava, mas 

tem coisas que você só entende melhor, você fazendo, né? Sobre os créditos mesmo, o 

Pronaf... muita coisa, você vai aprender, quando você está fazendo. Como é que você corrige 

terra, os resultados, quando que você planta, o que que você colhe... então isso é na vivência, 

né? Quer dizer, só na reunião você aprende, mas você não aprende tudo. Eu sentia falta disso 

na verdade. Então eu acho que... assim, a minha volta me proporcionou viver o outro lado. 

Que é esse lado prático. 

 

Realmente voltar é difícil, você tem que querer voltar. Quando você chega, na verdade você 

vai quase que recomeçar. Na verdade é isso. Você vai se adaptar... mas tem o lado bom. Eu 

queria voltar. Acho que teve os dois lados, primeiro que lá, eu cheguei num limite. Esgotou 

meu limite. Na Federação também era um projeto, mas tem grupos com visões diferentes. E 

hoje o grupo que prevaleceu, a gente tinha algumas divergências, nós tínhamos o grupo que 

sempre estava defendendo a participação das mulheres, dos sem-terra, a reforma agrária, e 
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tinha uns que achavam que não era isso. (MARIA ANTONIA, 42 anos, assentada, 

sindicalista) 

 

A experiência vivida é marcada, na visão delas, por dois tempos, o tempo de 

dedicação à roça, à terra, à prática, e o tempo de dirigente sindical. Julgam os dois 

importantes –  “um da vida normal, de recomeçar; o outro do coletivo, de fazer crescer a 

organização” – mas parecem marcar uma oposição entre os dois tempos vividos. No 

movimento sindical era “bom”, importante, “tava com o povão, faz crescer a organização”, 

mas combinar os dois tempos “é pesado”.  

A contraposição parece vir “do esgotamento, do limite”, que significou o tempo na 

direção estadual dos sindicatos em Belo Horizonte e os conflitos e as divergências ali 

vividos, segundo Lia. Para Maria do Rosário, foi uma experiência formativa cheia de 

ambivalências: foi “bom demais”, aprendeu - “estes anos todos fora, foi uma escola” - e 

ensinou - “eu agradeço muito a Deus, que tem um pouco de gente nesse mundo que 

aprendeu um pouco comigo” -  mas o tempo também foi vivido como uma impossibilidade 

de “ser livre e ser o que é”, sendo experimentado com sofrimento:  

 

Gente! Foi bom! Não foi ruim não! Valeu a pena! Foi uma universidade que eu passei por 

ela.   Uma universidade... 6 anos de Bocaiúva, 6 anos no Polo da Federação em Montes 

Claros, 3 anos na Comissão de  Mulher no Estado
181

 em Belo Horizonte, fazendo isso tudo... 

Então foi 3 anos que eu acompanhei lá, a comissão, não é? E aí, a gente veio novamente, 

outra vez, quando dou fé o meu nome é cotado pra ir pra Belo Horizonte, aí agora que  foi 

loucura... 

[...] eu  não deveria ter aceitado, eu não deveria ter querido ir. Mas fui... valeu a pena, foi 

bom, fui! Fui pra lá em 2002, em 2006 eu tava chegando aqui. Foi ruim ter ficado; ter essa 

experiência não foi não, foi um conhecimento muito grande que tive... com o Estado... mas ó, 

é um bicho que engole a gente. Se você não souber lidar, lutar com ele, ele luta com você... 

 

[...] eu tava no movimento, mas tinha hora que minha cabeça  passava  em  minha cozinha... 

as coisas que eu tinha vontade de comer... as coisas que eu tinha vontade de fazer, diferente... 

não era só ficar  ali... Oh... é muito bom, mas você faz muito mais, muita coisa só na teoria... 

você não faz na prática pra  mostrar  pro povão..  

O que eu tive vontade ali na FETAEMG de fazer uma horta naquele sítio!!!
182

... Ali dava jeito 

de tirar dali, cebola, salsa, alface... e mesmo  mandioca pra tá  comendo... 

 

Como diz, tive uma enorme vontade de mostrar o quê que eu era na roça, agora tá  tudo 

bem... Não sei se foi o melhor eu ir pra Belo Horizonte, é que lá é um bicho, um bicho que 

nós não sabe se come a gente ou se engole[...] (ROSÁRIO, 60 anos, agricultora familiar, 

sindicalista) 

 

                                                 
181

 Faz referência à Comissão Estadual das Mulheres Trabalhadoras Rurais (CEMTR), que foi criada por um 

grupo de trabalhadoras rurais de esquerda, ligada à CUT no interior da Fetaemg, a partir do final dos anos de 

1980.  Além dessa forma de organização, as trabalhadoras rurais no Estado ainda se organizam no 

Movimento de Mulheres Camponesas (MMC) e na Rede de Intercâmbio de Mulheres Trabalhadoras Rurais, 

com articulação nos níveis estadual e nacional. (MAGALHÃES, 2008). 
182

 Está se referindo ao sítio da Federação dos Trabalhadores Rurais, na periferia de Belo Horizonte. 
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Interpretando suas narrativas podemos dizer que elas vivem agora um tempo de 

plantar, colher, viver em contraposição ao tempo anterior no sindicalismo, um tempo de 

ser silenciada, de medo e sofrimento, do qual, parece, não tinham como fugir – “um bicho 

que come ou engole a gente”.  Suas narrativas evidenciam um conflito, uma tensão entre a 

identidade pessoal/cultural e a política; entre discurso e prática – “tive vontade de fazer 

uma horta, de mostrar o que eu era na roça” – e a identidade coletiva/política ou de classe, 

que precisam “representar” na organização sindical, como destacou Lia. Também 

evidenciam um “esgotamento limite” produzido pelas disputas e pelos conflitos em torno 

das lutas cotidianas pela alteração do poder hegemônico masculino, que a participação e a 

organização das mulheres nos espaços mistos de direção provocam. 

Manuela Magalhães (2008) também pesquisou os aspectos psicossociais e a 

constituição da identidade política com lideranças femininas nos movimentos e nas 

organizações de mulheres rurais, em Minas Gerais. Revelou que a constituição de uma 

identidade política feminina centrada na percepção do Nós X Eles  tem sido uma relação 

eivada de conflitos, mudanças e rupturas políticas. “O Eles aqui se refere a homens, 

mulheres e situações que impedem a realização de suas demandas e a superação das 

relações opressoras que impõem a hierarquização preconceituosa das diferenças culturais e 

sociais” (PRADO, 2002, apud MAGALHÃES, 2008:66). Por outro lado, ela demonstrou 

que a participação feminina, a partir da década de 80, foi responsável pela inserção de 

“novas demandas reivindicatórias/democráticas”, no interior da organização sindical em 

Minas Gerais, mas não só nela. Reforçou ainda o debate das relações de gênero e do poder 

no interior de todos os movimentos de lutas sociais no campo. Nas palavras da autora, 

“colocaram em xeque a centralidade das lutas em torno das demandas unicamente de 

classe, a dualidade rural x urbano e as hierarquias que ela enseja, assim como a dinâmica 

presente nas relações no campo e na agricultura familiar” (p.161). 

Segundo ela, os movimentos de trabalhadoras rurais, no Estado e no Brasil, têm 

denunciado essas relações no interior dos movimentos sociais e se colocado de forma 

propositiva no mundo público em direção a mudanças de ordem cultural, política e 

econômica. Em acordo com essa análise, temos também buscado dar visibilidade à 

importância da participação das mulheres e dos jovens no avanço ocorrido nas lutas por 

demandas de saúde, meio ambiente e, sobretudo, por políticas públicas de educação do 

campo, a partir dos anos 80, em Minas Gerais. Tema que retomaremos no próximo 

capítulo. 
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É possível perceber, de forma implícita divergências de avaliação entre Lia e Rosária, 

mas as duas vêm lutando e participando há mais de duas décadas nas organizações e lutas 

políticas para ampliar os direitos de cidadania no campo e a superação da discriminação e 

da violência contra  as mulheres no seio dos movimentos sociais e na sociedade em geral. 

Identificam no “machismo” interno do movimento sindical, a grande fonte desse 

sofrimento, ao lado da definição de que, para estarem na direção estadual da federação, 

devem morar em Belo Horizonte se afastando, assim da roça, da família e da comunidade, 

como explicita Rosário:  

 

Belo Horizonte é um lugar que você não conhece... você não tem amigo... muito pouco... Me 

senti muito sozinha... num beco sem saída. E não me senti tanto mais isso, assim dessa 

maneira, porque eu encontrei uma família lá, que foi onde que eu fui morar. A casa onde eu 

fui morar. Mas na hora que eu saía de dentro dessa casa pra fora, eu tinha medo. Medo das 

pessoas que eu não sabia... Não conhecia, das ruas que eu não conhecia...né? o lugar... longe 

de casa... eu me senti sozinha, me senti, sem segurança, né? E muita coisa também, até pelos 

próprios companheiros dentro de casa, muito duro, muito rígido... É assim, é pra fazer do 

jeito que eu quero. Você não tem muita... liberdade de expressar o  pouco que você sabia, 

mesmo assim tinha hora que não podia nem falar. Você tinha que fazer era o que o povo 

queria... Que teve camarada que entrou lá pra... Nossa! eles te pisam no pé.  Eu não tinha 

espaço lá, não me sentia livre [...] 

 
Mas, Virgem Maria do Céu! O movimento é macho, é macho demais da conta! Pode ter suas 

liberdades e tudo, sua maneira do conversar, mais tem um ponto machista, forte, no meio 

dele, que eu não sei se um dia a gente vai dar conta de quebrar essa... estrutura machista. Isso 

aí eu tenho quase certeza, eu acho que não vai dar conta não... Porque como se diz, nós temos 

umas que já estão cansando, outras já cansaram, já estão quietas em casa, né?...Coitada de 

dona Juracy... sofria nas garras do sindicato ... Lá em Januária [...](ROSÁRIO, 60 anos, 

agricultora familiar, sindicalista) 

 

Mas Lia e Maria do Rosário não apenas sofrem, como elas mesmas dizem, mas 

também aprendem com a “necessidade sofrida” a transformar essa realidade de opressão de 

gênero no interior dos movimentos sociais e sindicais de camponeses e camponesas.  

Reconhecem nas contradições vividas, no espaço da direção da Federação, a reprodução de 

diversas formas de discriminação, preconceitos, opressão e violência que as trabalhadoras 

rurais vivenciam na sociedade, na família e nas políticas, em geral.  Lia relatou que 

vivenciou a discriminação no momento de ter em seu nome o lote na área de assentamento 

pela qual havia lutado. Ela enfrentou dificuldades por ser mulher e solteira e teve que lutar 

contra os próprios colegas do assentamento e contra os preconceitos que enfrentou na 

presidência do sindicato dos trabalhadores rurais. O campo da política como “algo das 

relações efêmeras, transitórias” (PRADO, 2002, apud MAGALHÃES, 2008:66) é também 

um campo de disputas e negociações atravessadas por elementos objetivos e subjetivos, 

visíveis e invisíveis, ditos e não ditos. Lia lembra ainda de outro desses momentos de luta 
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na Federação quando, ao engravidar, se empenhou, com apoio de outras mulheres e outros 

diretores, para conquistar o direito ao salário maternidade:  

 

[...] na política a violência também é grande. Na Fetaemg, quando eu tive meu primeiro filho, 

foi um choque. Eu discutia a questão do salário maternidade. Porque quando só tem homem, 

homem não discute questões específicas. Quando eu levei pra discussão, foi assim... um 

pesadelo, né? Alguns  falavam que não ia passar... foi difícil mais eu encarei de frente. Eles 

nunca tinham pagado... Nunca. Nem na Contag. Pra diretora nenhuma. O meu foi o primeiro 

no nível nacional. Mais eu encarei de frente. Eu queria que resolvesse, hoje está resolvido. 

Mas foi difícil. Eles queriam negociar pra eu ficar só dois meses... Não, eu quero os quatro 

meses de licença maternidade. Eu quero ficar perto de meu filho, “Ah, mas se não pagar.... 

não preocupa, eu vou pra roça, vou arrancar mandioca, vou viver lá com meu menino.” Não 

abri mão. Até na Associação eu peguei, pra poder amamentar direitinho... Cuidar do Pedro... 

Acho que são algumas coisas que as mulheres não podem abrir mão não. Só que essa questão 

da agressão, da violência cotidiana, essa foge do controle da gente... (MARIA ANTONIA, 42 

anos, assentada, sindicalista) 

 

Nas tensões e nos sofrimentos revelados aqui podemos identificar movimentos no 

sentido da constituição de identidades políticas e da busca propositiva de afirmação da 

democracia social, cultural e econômica como valor das ações coletivas e cotidianas. E o 

campo das lutas feministas tem sido apontado por Boaventura S. Santos e outros autores 

como experiências emergentes de democracia e de “justiça social” no rumo da superação 

da hegemonia do colonialismo do poder nas sociedades atuais.  

 

4. 2. 6 “quando dá fé vem Vilmar... quando dá fé vem Paulo também... quando dá fé vem 

Augusto Fraga”: o saber que vem da participação, do companheirismo e do grupo 

 

A participação social é vista pelas lideranças camponesas não só como uma estratégia 

política de engajamento e transformação social, como “única solução da gente tá mudando 

o país, ou mudando pelo menos onde é que a gente mora, é a gente participando. Não tem 

outra solução”. Mas, como processo é também fonte e lócus de formação. Todos os 

camponeses e camponesas que narram, nesta pesquisa, suas histórias de lideranças e as 

lutas sociais do seu tempo, realçaram, de diferentes formas, o valor e o aprendizado que 

acontecem na participação compartilhada da luta, ou seja, como parte intrínseca do 

processo da aprendizagem na prática, como diria Jean Lave e Wenger (1991). Nas palavras 

de Alvimar: “É... aprendendo nas discussões de grupo, aprendendo também fazendo, na 

prática lá, escrevendo o que era o edital, pedindo ajuda a alguns colegas que já sabiam 

mais.” 
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As lideranças camponesas explicitam o valor desse aprendizado nos relatos 

constantes da realização de reuniões (esse talvez seja o dispositivo de formação mais 

comum nos movimentos e nas organizações sociais) e colocam ênfase no “aprender 

fazendo e conversando”. José Lelis recorrentemente diz que “volta sempre nesse 

aprendizado do dia-dia”, no “aprender fazendo”, “na lida da produção” e “nos debates” das 

questões cotidianas da produção e do fazer político, nesse campo da produção e 

comercialização cooperativada, que é cheio de novidades e “mistérios” para os 

camponeses. A citação acima, de Maria do Rosário – “dá fé vem Vilmar, e Paulo e...” – faz 

parte da narrativa de sua história no sindicalismo dos trabalhadores rurais em sua cidade, 

Bocaiúva, destacando a importância dos “companheiros de caminhada” que se fizeram 

presentes no momento difícil de uma eleição de oposição sindical. Sua linguagem chama a 

atenção, ainda, para a ligação estreita que os camponeses e camponesas fazem entre fé e 

política; entre cultura e política, demonstrando uma visão mais holística  dos camponeses 

sobre a vida. Eles demonstram o valor incorporado do grupo e da participação na 

aprendizagem da luta, como mostram as seguintes citações:  

 

[...] eu entrei no sindicato de corpo e alma. Fui encontrando pessoas... encontrei amigos..., 

nessa caminhada. Encontrei outros companheiros, Alvimar, encontrei outros companheiros 

que foram animando a gente, né?  E demos a mão. E pra mim foi/é muito gratificante tá sendo 

lembrado. E as pessoas ligam pra mim, mandam uma cartinha... vêm na minha casa... prova 

que não esqueceram de mim, né? 

Acho que me valeu. Não ganhei dinheiro mas eu ganhei muitos amigos, aprendi muita coisa 

na luta, aprendi muita coisa.  

Me abracei com os companheiros, junto com  a gente, também deu muita força.  Me 

animaram também. O pessoal do Peruaçu... Sinésio... companheiro Sinésio... Ocê lembra 

dele? O finado Ângelo[...] (ANTONIO INÁCIO, 68 anos, agricultor familiar, sindicalista)) 

  

[...] Isso foi aprendido parte comigo mesmo, no sofrimento da gente. E a maior parte foi 

dentro desse esquema aí, de parceiros. Como o principal daqui do Norte de Minas é o CAA, 

cooperativa, sindicato, associação, a própria igreja, então, é uma maratona de parceiros. Que 

envolvem pra gente chegar até aqui, nesse momento. Chegar com a cabeça bem formada, né? 

Com educação mais diferenciada (ÉLZIO, 61 anos, agricultor familiar, ambientalista, 

sindicalista) 

 

[...] E aí eu comecei a viajar. Foi na época que tava  escrevendo a sistematização pra 

Constituição, na época do Ulisses Guimarães, aquele pessoal; aí eu comecei a participar, 

acompanhar esse movimento assim, acompanhar de perto. Aí eu comecei a conversar... 

 

[...] Conheci o Chico Mendes... eu conheci, uma variedade de pessoas, de lideranças. Essas 

grandes lideranças que tinha. É... Eu conheci muitas pessoas, conheci muita gente que era 

liderança. E nessas alturas do campeonato eu fui conversando. Aí eles no conversar eles 

foram me explicando o movimento, me explicando. Aí com isso eu comecei a participar e 

voltei de lá pra cá já achando que o sindicato nosso estava errado....(BRAULINO, 62 anos, 

geraizeiro, ambientalista) 
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Observa-se, nessa prática de aprender pela participação, a constituição de um 

patrimônio de valores incorporados, como a amizade, o companheirismo, a união e a 

crença de que é pelo grupo e através do grupo que se “alcançam os resultados”. O aprender 

pela participação em contextos de aprendizagens na prática já tem sido objeto de estudo e 

análise na Antropologia da Aprendizagem e na Psicologia Sócio-cultural como nas 

pesquisas de Jean Lave e Wenger (1991), Kalmann (2004), Rogoff (2005) e outros. Jean 

Lave e Holland (2001) também tomam a participação como categoria de análise 

fundamental no processo de aprender e de se tornar pessoa nos processos históricos de 

lutas duradouras estudados em diferentes partes do mundo. Rogoff (2005:21) afirma que 

“os seres humanos se desenvolvem por meio de sua participação variável nas atividades 

socioculturais de suas comunidades, as quais se transformam”. Dito de outra forma: “as 

pessoas se desenvolvem como participantes das comunidades culturais”(grifo nosso). Aqui 

se põe entonação no sujeito da participação ativa e atenta.  

Roseli Caldart (2004), em seus estudos sobre a “pedagogia do MST” também observa 

a participação como fundamental no “modo de produção da formação humana” presente 

nas lutas pela terra. Segundo ela, os Sem Terra se educam ou se humanizam participando 

diretamente das ações da luta pela terra e de outras lutas. Pela participação vai se 

educando de um jeito específico de ser humano, de fazer-se e refazer-se a si próprio, 

enquanto contesta a ordem estabelecida, problematiza e propõe valores, transforma a 

realidade, se politiza e se produz como sujeito da história. É o patrimônio de saberes, 

valores, habilidades pessoais e técnicas, identidades produzidas nesse modo de 

participação nas práticas sociais de camponeses do Norte de Minas que eles próprios estão 

narrando aqui. Aprender é, assim, parte integral de uma prática social que se efetiva no 

envolvimento de participantes que se tornam sempre mais engajados e legitimados numa 

prática compartilhada  que Lave e Wenger (1991) denominam Comunidade de Prática.   

A participação, o reconhecimento legitimado de si e do outro nas interações de 

“conversas” informais que se travam em momentos de encontros de articulação, de 

mobilização ampla, parecem ser momentos muito privilegiados de formação, segundo as 

lideranças camponesas. É recorrente em suas narrativas a referência à conversa como 

importante fator de mobilização, de estímulo, de formação, de informação decisiva, como 

destacou Braulino, ao relatar como foi importante na sua formação o fato de conhecer e 

conversar com Chico Mendes e outras lideranças reconhecidas nacionalmente, em 

atividades políticas, como a mobilização no processo da Constituinte de 1988. Ele destaca 

a formação que vem “das explicações”, das informações e experiências dos pares, aspecto 



 257 

geralmente pouco valorizado na forma escolar tanto por professores, quanto por 

estudantes, mesmo em cursos, cujos(as) educandos(as) são lideranças de movimentos 

coletivos. E mais valorizada nas atividades formativas de entidades e movimentos sociais 

com base na concepção da educação popular, sobretudo de inspiração paulofreireana ou da 

Teologia da Libertação. 

Sintetizando, e a exemplo das descrições que Lave e Wenger (1993) fazem de outras 

práticas culturais, poderíamos dizer que nos modos de participar, de se engajar e de 

aprender a cultura política das ações coletivas, das últimas gerações de lideranças, os 

“iniciantes” se pautam e tomam como referência os “veteranos”, mais experientes, que já 

incorporaram um savoir-faire que lhes garante energia moral e autoridade para expressar o 

pensamento grupal, as habilidades para conduzir uma negociação e efetuar diferentes 

atividades específicas, como a mobilização, a articulação, as tarefas administrativas e 

políticas necessárias à ação legitimada no sindicato, nos movimentos sociais, na 

comunidade, no assentamento, nas organizações não governamentais ou no partido 

político.  Os participantes recém-chegados à luta se movem, por um período mais curto ou 

mais longo, de uma participação periférica a uma participação completa quando se sentem 

legitimados e reconhecidos socialmente, como uma liderança ou autoridade frente aos 

pares, a outras autoridades e capazes de executar ações, habilidades demandadas e 

incorporar discursos próprios ao universo das ações políticas específicas. Baseando-nos 

nas situações de aprendizagem nas práticas descritas por Lave e Wenger (1991) podemos 

dizer que no processo de aprender a se tornar uma liderança ou dirigente de ações políticas 

e sociais narrado pelos camponeses parece haver a associação de dois tipos de 

aprendizagem através da participação: um processo “natural”, corriqueiro e espontâneo, e 

um processo, como em diferentes práticas de formação profissionalizante de ofícios, em 

que, segundo os autores, também se associam aprendizagens informais e formação 

sistemática, como, por exemplo, nos casos de pedreiros, açougueiros, timoneiros. No caso 

da prática política das lideranças camponesas, a formação também acontece em cursos 

mais ou menos sistemáticos ou formais, que podem ser atividades organizativas ou 

formativas estruturadas para essa capacitação política ou de intercâmbio de experiências e 

debate de ideias...  Tais práticas são realizadas por uma rede de organizações 

governamentais e, sobretudo, não governamentais, empenhadas no desenvolvimento das 

práticas políticas de transformação social e de “educação popular”. E como na 

aprendizagem de se tornar parteira descrita por Jordan (1989), citada por Lave e Wenger, 

(1991) na qual as filhas ou netas de parteiras vão com o tempo, diária e “naturalmente” 
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absorvendo, desde criança, por escuta e observação atentas, conhecimentos e informações 

acerca do nascimento de um bebê e dos cuidados com sua mãe até que, quando adulta e aos 

poucos, se decide por realizar pequenos e rotineiros procedimentos até assumir a 

responsabilidade pelo que é culturalmente mais significativo no acontecimento do 

nascimento de um bebê, em Yucatán, no México; assim também, em um processo com as 

devidas diferenças, mas similar, parece acontecer na aprendizagem de se tornar uma 

liderança ou dirigente de movimentos coletivos, quando se tornam, sem se identificar, 

“aprendizes” de lideranças, e absorvem os conhecimentos, atitudes, habilidades e 

procedimentos mais fundamentais dessa prática, pela participação, pelo fazer, pela 

observação e escuta atenta o saber-fazer e o saber-ser dessa prática social. 

A formação pela prática da participação atenta e compartilhada não acontece apenas 

no interior de cada movimento, mas em uma rede, que se estrutura em uma malha, mais ou 

menos ampla, mais ou menos sobreposta, de acordo com o momento conjuntural e as 

necessidades percebidas pelos próprios movimentos sociais anti-globalização, como 

Escobar (2005) vem denominando as ações de transformação e de contestação da 

colonização globalizadora do poder atual e já abordado, no capítulo anterior. 

 

4.2.7 O aprendizado “dos direitos e deveres”: as habilidades do saber-fazer e do saber-ser 

liderança das organizações camponesas  – o quê, com quem, como?  

 

A aprendizagem na prática diária das organizações, como o sindicato, se dá, 

conforme dito acima, pelos sujeitos, em um rol articulado de atividades, relações grupais e 

espaços que combinados formam um patrimônio de saber-fazer, valores e habilidades 

incorporadas e constituem modos de ser e identidades políticas. Tais saberes e habilidades 

se formam e se transformam a cada nova geração de lavradores na direção das 

organizações e movimentos sociais. Vejamos alguns dos relatos de suas experiências de 

organização e aprendizagens cotidianas, como de Maria do Rosário, quando assumiu, pela 

primeira vez, a função de tesoureira no sindicato, em Bocaiúva: 

 

Os dois primeiros anos foi difícil demais da conta! Porque que não tinha nada. E o povo 

cobrava da gente demais! Teve pessoa que chegou lá não foi uma vez e nem duas querendo 

comprar a gente... trazendo litrinho de bebida, trazendo... migalhinha de dinheiro, trazendo 

oferecimento de várias coisas, pra que a gente aceitasse aquilo. Se a gente não assinasse, não 

tivesse negociação com os trabalhadores da Mannesman... não conversasse com os 

trabalhadores como é que eles tinham direito... 

[...] A tesouraria pra mim foi uma luta muito forte... se ocê tem muito dinheiro na mão, ocê 

fica sem saber como que cê faz, como que cê trabalha com aquilo. Até que eu aprendi que 
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tinha que ser feita uma conta no banco pra deixar esse dinheiro lá, pra que o dinheiro que às 

vezes, com as negociações da Mannesman... aquele dinheiro entrasse ali, não viesse pra mão 

da gente. Era muito difícil. E que Deus foi  nos pondo na cabeça que precisava de abrir uma 

conta no banco. Pra que a gente gastasse ele de forma organizada [...] que a gente foi 

aprendendo também que o sindicato era a casa do trabalhador. Que ocê tinha que organizar a 

sua casa, o sindicato, como ocê organiza a sua casa. Foi por aí que a gente foi saber o que é 

uma tesouraria. Era saber o que que é que recebia, o que que é que gastava, prestar conta, que 

logo também veio Zé Newton, Avilmar, que deu à gente essa ajuda...  

 

[...] Nas reuniões, ocê também vai aprendendo também. A gente ia na reunião numa 

comunidade e também com os trabalhadores, a gente ficava sabendo: Eles estão pagando esse 

dinheiro aqui... Esse dinheiro não é da gente, não! Esse dinheiro é deles, esse dinheiro é pra 

fazer o que? E como? Então foi por aí... fui aprendendo e nem sabia que podia tirar algum pra 

mim. Como disse, não sabia se eu tinha direito de ter nada... daquilo. Eu fui saber que eu 

tinha direito de ter um dia de serviço, ou dois trabalhando que eu podia ser paga pelo 

sindicato, que era uma ajuda de custo... Deus que é de ajudar, Aparecida que trabalhava no 

sindicato em Montes Claros. E a Sara também começou a falar com a gente, que a gente tinha 

esse direito. (ROSÁRIO, 60 anos, agricultora familiar, sindicalista) 

 

O que aprendeu, com quem aprendeu? Podemos dizer que na comunidade de prática 

do sindicato, Maria do Rosário aprendeu com aqueles dirigentes mais experientes e com 

assessores, agentes de pastoral, agentes políticos. Nesses trechos de sua narrativa, ela nos 

conta com riqueza de detalhes o seu cotidiano de atividades e lutas e os saberes e valores 

que adquiriu nas coisas mais simples e cotidianas como abrir uma conta bancária, usar o 

telefone, até os mais difíceis como os valores e a ética no uso do “dinheiro que não é da 

gente, mas dos trabalhadores” ou de não se corromper diante de ofertas de má fé para “não 

cobrar dos patrões os direitos dos trabalhadores”. Aprendeu, por exemplo, o sentido 

político do que é, para os trabalhadores, o sindicato: “aprendemos que ali era a casa do 

trabalhador”, e não dos dirigentes. Aprendeu competências como a de administrar os 

recursos financeiros ou o patrimônio do sindicato. Esses saberes se ampliam, são legados e 

a “legitimam” para outras instâncias, de âmbito regional e estadual: 

 

[...] E fui anumiada pra o polo, em Montes Claros. Fui pra lá... Eu fiquei com medo de entrar 

para dentro daquela sala... o que que vou fazer aqui com esse telefone?...como é esse 

telefone?... a leitura é muito curta... mas mesmo assim... o dia que eu assumi, que ia entrar 

dentro daquela sala, que eu sentei, a primeira coisa que nos fizemos foi aquele manifesto pra 

dívida dos produtores...que foi de balançar Montes Claros[...]  

 

[...] Quando a fé vem Mucambo Firmo... quando a fé vem lá de seu Joaquim de Montalvânia, 

de todo canto vinha uma reclamação... quando a fé vem... dona Maria, meu processo de 

aposentadoria tá no INSS há tempos, e que não sai nada, o que que nós vamos resolver?  

Mazin, aconteceu isso, isso.  

 

[...] o que que nós temos que fazer? Vamos reunir os sindicatos pra discutir. Vamos! 

Reunimos tudo quanto é sindicato, liguei, e agora já tinha intuição na cabeça, liguei pra todo 

mundo... conversei com todo mundo -  “Manda uma pessoa ou duas, tal dia pra cá, pra gente 

discutir que que nós vamos fazer com os processos de aposentadoria seus, que tão  

arquivados. E Mazin tava lá pra me orientar. Aí a gente reuniu todo mundo, discutimos, 
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fizemos um documento, e nesse documento tinha: negociar as vacas pretas do povo  que tinha 

morrido tudo do projeto que eles tinham feito e tava chegando a época de pagar e que não 

tinha o dinheiro pra  pagar,  as vacas tinham morrido... ó, ó, 16.000 processos de 

aposentadoria de milhares de pessoas que tava dentro do INSS, Zezin não dava conta, nem 

Maria Antônia... desses processos de aposentadoria, nós pusemos  tudo num papel. Sentamos 

e pusemos tudo no papel, junto com os sindicatos[...] Enxugamos tudo, falei: Agora já sei o 

que que é, e pra onde é  e o que que faz. E Deus me ajudou que eu pus o pé na frente, pus o pé 

no chão, e o que vinham me perguntar eu sabia responder... como que tá isso? Eu sabia 

responder, porque, como diz, nós reunimos o povo e fomos discutir... ocê tava também, ocê 

foi lá, Rosely! 

Tiramos uma comissão, esse dia,  quem é que ia comprar a carne, quem é que ia comprar a 

farinha, quem é que ia entregar o documento... no banco do Brasil, no banco do Nordeste, no 

INSS e conversar com a polícia pra que ela acompanhasse a gente ao local. Eu lembro como 

hoje, Avilmar mais Dionísio ficou de comprar a carne... eu mais Mazin ficamos de entregar 

os documento para o pessoal. E eu fiquei sozinha de arranjar as mulheres pra cozinhar. 

Arranjei! Tereza, Laura, Patrícia, Socorro... Avilmar ajudou a cortar a carne, então nessa 

hora, todo mundo pôs a mão na massa para ajudar a cozinhar. 

[...]Aí o que que acontece: no dia 25 de julho de 96, nós pusemos 40 ônibus de pessoas dentro 

de Montes Claros lá no Polo da Fetaemg. Oito horas da manhã o povo já tinha almoçado. [...] 

e a gente tomou conta do microfone... Augusto Fraga, do sindicato da construção civil, 

sindicato da alimentação... tinha vários sindicatos. Tinha várias organizações lá: da CUT, 

todo mundo, da CPT, todo mundo tava. E a gente organizou e saiu pra rua. 

 

[...] Pois é. Ocê reunia com a gente lá, as mulheres também lá no Polo da Fetaemg também. 

Antes, era com o sindicato e depois nós fomos fundar a comissão de mulheres do  sindicato 

que era no Pólo, né? E nisso a gente tá fazendo esse documento, o que que nós vamos ter que 

fazer, vamos ocupar a porta do INSS e do banco. Como que nós vamos fazer?  Vamos trazer 

esse povo pra cá. E comida pra esse povo? O que que vai fazer?  

 

[...] Foi ruim ter ficado, ter essa experiência? Não foi não, foi um conhecimento muito grande 

que tive do Estado... Mas aprendi que precisa da gente sentar com as pessoas, não só do 

grupo nosso, de trabalhador rural, pra gente poder tá discutindo com as pessoas. .. aprendi 

que lá fora também tem a necessidade da mesma coisa que nós, trabalhador rural, lá fora 

também é Estado, é Belo Horizonte, tem pessoas trabalhadoras e sofredoras do mesmo jeito 

da gente. Ir para  Brasília pra estar nas reuniões lá... como se diz, dando a sua participação, 

dando a sua contribuição... vendo  que ocê precisa de estar conversando com o povo lá 

também... que atenda as nossas necessidades, e não a minha sozinha, mas tem outras pessoas:  

Amapá, Acre, Rondônia, esses outros lugares, Mato Grosso do Sul, Mato Grosso, Pará, 

Bahia, Espírito Santo[...]  

 

[...] e eu agradeço muito a Deus, que tem um pouco de gente nesse mundo que aprendeu um 

pouco comigo, entendeu então... tá aí eu fiquei aí seis anos...com esse sofrimento 

todo[...](ROSÁRIO, 60 anos, agricultora familiar, sindicalista) 

 

 

Como liderança, aprendeu a organizar uma mobilização de massa contra os créditos 

bancários; para agilizar os processos de aposentadoria no INSS, onde todos – outras 

lideranças, homens e mulheres, entidades parceiras – participam e assumem tarefas, 

organizam comissões e “saem pra rua”. Aprendeu como realizar uma ocupação; organizar 

uma comissão de mulheres; o valor da democracia de “sentar com aqueles que não pensam 

igual”, ampliou seu horizonte e tomou consciência de que  “não estava sozinha, suas 

necessidades eram também as de outras pessoas”  no resto do país. Demonstra que essa é 

uma aprendizagem que não se faz só, conta com outros mais experientes, com assessores, e 
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cresce na interação com os camponeses e as camponesas nas reuniões, nas viagens, nos 

enfrentamentos e acontecimentos da luta... Aprendeu e ensinou, porque “graças a Deus 

alguns aprenderam com ela” e, essencialmente, aprendeu a ser tesoureira sindical; 

aprendeu, não só as habilidades de mobilizar e organizar, mas a se tornar liderança, 

dirigente sindical.    

Também Alvimar e Antonio Inácio descrevem as “lidas” sindicais e os aprendizados 

de um extenso patrimônio de saberes e habilidades de três gerações de dirigentes sindicais 

na região, que enfrentaram o controle da ditadura sob os sindicatos e vêm enfrentando as 

crises econômicas, a violência da expropriação da terra, o trabalho escravo, a pressão 

policial, a violação dos direitos trabalhistas e sociais. 

  

[...] em primeiro lugar veio a pastoral operária, a gente aprendeu primeiro a questão das horas 

extras perdidas, que a gente era burlado nisso, né? Começamos também a aprender que nem 

todos os bispos, todos os padres tava do nosso lado nos projetos que a gente defendia. Isso pra 

mim foi um grande    susto   porque pra mim, naquela época, bispo e padre eram autoridade 

máxima que jamais eles poderiam compactuar com uma coisas dessas. E aí ficou bem claro: 

não, tem uns que estão do nosso lado.... e isso a discussão política foi clareando mais...  

Então, em 29 de maio de 82, pra gente era tudo novo e... nós ganhamos e dentro deste 

contexto também você vai percebendo que não era todos os companheiros que tinha o mesmo 

ideal, que passou pela mesma formação, aí a gente já percebia quem tinha interesses pessoais  

e quem tinha interesse coletivo, né? Mas naquele momento tinha um interesse coletivo que 

era abrir as portas e começar a atender os trabalhadores, né?  Era totalmente fechado e aí 

fomos descobrir que no sindicato entrava dinheiro, 60% da arrecadação do imposto sindical 

que  era  descontado do trabalhador, a partir dali nós descobrimos que tinha que fazer uma 

negociação com os patrões,  as cláusulas de reivindicação... a partir dali nós descobrimos que 

se o patrão não quisesse negociar, você poderia entrar com dissídio coletivo, você poderia 

fazer greve... e aí ocê vai descobrindo um outro mundo... Aí você começa também a lidar com 

pessoas da burocracia não só da prática. (ALVIMAR, 52 anos, sindicalista, agente de 

pastoral) 

 

Alvimar relata sua trajetória de se formar liderança contando os detalhes de sua 

tomada de consciência da estrutura social e descobrindo nas reuniões da Pastoral Operária 

os mecanismos da exploração de classe, através “das horas extras perdidas, burladas pelo 

patrão”. Aos poucos, ele se assusta com a descoberta da aprendizagem “de que nem todo 

bispo estava do lado dos trabalhadores” e a consciência vai clareando na organização da 

“oposição” no sindicato fechado pela ditadura militar no país.  Dentro do sindicato aprende 

as “diferenças de interesses entre os próprios trabalhadores”, o que é “o imposto sindical”, 

para quê serve, como o dinheiro dos trabalhadores é dividido com os governos e de que 

têm o direito de “negociar com os patrões” e de “entrar com o dissídio coletivo” e até fazer 

greve, se os patrões não aceitarem as reivindicações dos trabalhadores. Aqui, 

conhecimentos, valores, consciência de classe se amalgamam, dando formato ao 

patrimônio de saberes de classe dos trabalhadores do campo e da cidade. 
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[...] nos movimentos populares cada momento é tipo uma cebola: você vai tirando uma casca 

e vai aparecendo outra... Também é esse o aprendizado, né? Você ganhou uma eleição, aí 

vêm as questões burocráticas, dissídio coletivo, fazer carteirinha. Tem que dar resposta, aí 

você não tava capacitado dentro daquele contexto, né.... Aí te força um monte coisa, força 

você entender questão de CLT, de lidar mais  com as questões das leis... Te força você 

relacionar com  o ministério do trabalho, com a justiça do trabalho, com a questão jurídica, 

né? Vai te levando, apesar de que você não teve uma capacitação nessa  área, mas parte pra 

participar de alguns cursos de outras instituições, mas leva também você a se esforçar pra 

entender melhor o que significa isso. Passava na minha cabeça inclusive que, pra fazer 

assembléia, pra convocar assembléia, tem que publicar o edital e vinha na minha cabeça 

assim: Mas que desgraça é isso? Edital, que diabo é esse edital? Aí apareceu lá... edital é uma 

escrita, você convocando através de um jornal que tal hora, que tal dia... o que você vai 

discutir na assembléia, isso é o edital! 

[...] eu aprendi porque o grupo falava que  tinha que publicar o edital, nós aprendemos nos 

cursos, nas reuniões, né? Olhando na CLT falava que tinha que publicar esse edital, nós 

fomos vendo as cartilhas populares, perguntando... Aí nós fomos informar pra uma instituição 

pra ter validade de lei, pra assembléia você teria que publicar... embora os trabalhadores não 

lessem... mas ocê por lei é obrigado a publicar... 

 

É... aprendendo nas discussões de grupo, aprendendo também fazendo, né? na prática lá, 

escrevendo o que  era o edital, pedindo ajuda pra alguns colegas mais que já sabem... de 

outros sindicatos, né?  Eles passavam cópia, você pegava outros modelos e você construía 

aquilo... 

Aí você não fica isolado, acaba tendo uma dinâmica de participação...  

 

Um dos princípios mais foi a pastoral operária deu muito essa base... mas teve muitos 

cursinhos, né? A gente participou na escola sindical, a gente participou de alguns módulos, de 

cursos: de como negociar, de como até mesmo desinibir, de fazer teatro, né? de quando a 

gente colocava os patrões de um lado e de um outro nós representamos os trabalhadores... E 

às vezes a gente fazia alguma encenação de como se comportar, quem fala mais, quem fica 

mais na retarguarda, quem fala menos, mas que presta atenção nos que fala, a forma de falar, 

tudo isso pro peão no dia-a-dia é tudo muito novo, é novidade. 

[...] Mas a gente aprende também a ter gosto nestes aspectos de defesa. Fazer com carinho, 

seriedade, é prazeroso de fato estar fazendo aquilo não por si só, mas pra uma categoria,né? 

Embora talvez em determinado momento não se é reconhecido... também vai pelas questões 

de princípios... que isso também aprendemos na pastoral... 

Então esses princípios a gente preza... e a gente tá saindo agora e capacitando outras pessoas 

que vai levar à frente. Então isso a gente aprendeu de toda essa trajetória de luta, de 

vida[...](ALVIMAR, 60 anos, sindicalista, agente de pastoral) 

 

Alvimar ainda descreve acima uma série de atividades e habilidades técnicas 

aprendidas, como “escrever um edital” conforme a lei, para conduzir o sindicato e reafirma 

o aprender junto, o aprender com o outro que já sabe, num processo que como “uma 

cebola”, um pedaço está ligado com o outro e vai se reapresentando sempre mais profundo, 

de onde brota o gosto e os princípios éticos, que devem ser “prezados” na luta. O 

aprendizado do aprender-fazendo, combinado com cursos de capacitação, leitura de 

cartilhas e estudos da Consolidação das Leis Trabalhistas (CLT), organiza um patrimônio 

de valores, saberes e habilidades, que vão se consolidando em uma rede de interações, de 

articulações entre entidades e atividades de mobilização e formação. Percebe-se, assim, um 

entrelaçamento de “trajetórias de lutas e de vidas”, e, no caso do Norte de Minas, conforme 
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relataram, acontece também um entrelaçamento estreito de aprendizagens das lutas da 

cidade e do campo.  

Da mesma forma podemos destacar da contação das histórias e experiências de 

Primo, Antonio Inácio e Lia, aprendida na prática da luta pela terra da “geração de 

lideranças”, das três últimas décadas:  

A união e o “trabalho de formiguinha” para a organização dos trabalhadores na base 

para enfrentar os conflitos de terra e conquistar as áreas de assentamento: 

 

eu costumo denominar o nosso trabalho de formiguinha: um passando pro outro, um vai 

conscientizando o outro e assim por diante, até a gente... até assim... do jeito que tá o 

movimento hoje: mais de dois milhões de pessoas hoje inseridas dentro da luta. (PRIMO,33 

anos, sem-terra, liderança do MST ) 

 

Aí começamos a fazer toda a discussão, né, discutir o plano de reforma agrária, ai aprendemos 

que tinha que pedir vistoria, tinha que desapropriar, pra pressionar tinha que 

ocupar...aprendemos todo o processo, e ai, resolvi ajudar fazer na prática, né? Que era meu 

sonho, voltar pra terra, ter um pedaço de terra um dia... Fizemos o acampamento em 89, a 

ocupação, e foi 6 anos pra sair a desapropriação, pra regularizar. O nosso projeto, o contrato 

de assentamento é de 95. Final de 95 nós conseguimos  os contratos.  Que a gente pega um 

contrato cessão de uso da terra. Aí em 96... pegamos o primeiro Procera, que era Procera 

ainda. Quando sai o assentamento...aí o governo libera crédito - o crédito habitação. (MARIA 

ANTONIA, 42 anos, agricultora familiar, sindicalista) 

 

[...] Daí nós fomos fazer o que? Aquele trabalho de formação de delegacia de base. Delegacia 

sindical. E reunimos  um tanto de companheiros bons. Enfrentamos a luta, principalmente 

onde tinha conflito de terra. Lá que nós fundamos as delegacias de base, e conseguimos 

muitas vitórias. Aí foi a caminhada. (ANTONIO INÁCIO, 68 anos, agricultor familiar, 

sindicalista) 

 

Observa-se também a perda do medo e a criação de estratégias de enfrentamento 

frente à pressão das “autoridades” jurídicas e policiais durante a ditadura: 

 

Cada vez mais a gente no sindicato aprendia muito. Porque lá no sindicato é que era  o foco 

dos problemas, das situações, das perseguições ...e tudo você enfrentava. Ocê nem imagina o 

quanto foi no tempo da ditadura, a gente sofreu ali no sindicato. Delegado não mandava 

intimação, mandava o policial buscar a gente! Chegava lá num dava oportunidade pra gente, 

não! Era mesmo na base da ameaça, da coerção! Nós no sindicato sofremos muito! Era 

vigiado, era muito vigiado, né? Eu me lembro uma vez... fui perdendo o medo, sabe? Fui 

perdendo o medo e fui em cima da lei, e gritava com o delegado também! Ele pisava fora do 

trilho, a gente chamava ele na lei. [...](ANTONIO INÁCIO, 68 anos, agricultor familiar, 

sindicalista) 

 

Eles aprenderam a criar formas de luta para enfrentar os mecanismos de 

expropriação, de usurpação dos direitos dos trabalhadores das empresas “modernas” que 

chegaram à região. Aprenderam, também, a conhecer os direitos e os deveres dos 

trabalhadores, como promete a modernidade a todos os seres humanos: 
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Outros fatos que aconteciam era essa firma de reflorestamento, trabalho escravo. Os 

trabalhadores ficavam lá trabalhando, sem receber, bebendo água suja de tambor lá no mato,  

comida estragada, comida de péssima qualidade... E os trabalhadores, às vezes em lugares 

mais longe, eles não davam condição pro cara sair não, ficava lá preso  mesmo, trabalho 

escravo, viu? Trabalho escravo! Isso aí, a gente logo perdeu o medo, né? Foi conhecer os 

diretos e os deveres [...] 

 

Eu fui conhecendo os direitos no sindicato. Eu recebia muita apostila, muita coisa... lia... e 

comparava com a situação, que a gente tava vivendo. Enfrentava uma situação dessas que eu 

tô contando... e depois lia na apostila falando sobre o direito da terra, o direito do trabalhador, 

como é que era, né?  (ANTONIO INÁCIO, 68 anos, agricultor familiar, sindicalista) 

 

 

Aprendeu a tomar gosto pela luta e criar estratégias de divulgar a luta “para fora” e 

de enfrentar a injustiça e as autoridades do poder local e colonizador no país: 

 

[...] O gosto por escrever veio do sindicato. Eu era primeiro secretário, eu tinha que lavrar a 

ata, né? Nas reuniões tinha que anotar tudo, e nos encontros que eu ia, nos congressos, tinha 

que anotar tudo. E a gente mesmo não sendo o secretário da mesa lá, ocê tinha a obrigação de 

trazer tudo anotado. Pra não esquecer o que a gente aprendeu lá, o que se passou lá... toda 

vida fui interessado em estudar e  escrever. 

 

 

Todo dia ocê tinha que enfrentar, não é não? Tem que enfrentar as injustiças e as autoridades 

comprometidas com aquilo. E eles notavam também que a gente tinha conhecimento e no 

jornal eu. castigava... Eu continuei falando a verdade no jornal da cidade... Era um jornal dos 

amigos nossos, ligado mais ao Partido dos Trabalhadores e aos Direitos Humanos. Era um 

jornal assim, ideológico, né? 

 

Eu vi que por aí era um meio da gente desenvolver mais a luta. E comunicar mais com o 

público, com a sociedade, e mostrar pra sociedade o que que tava acontecendo.  E também 

mostrar pra autoridade que a gente não tava de braço cruzado não, e nem tava com medo. E 

nem tava com medo! Cê tava com toda a consciência tranquila, que tava prestando um serviço 

aos menos favorecidos. Parece que aquilo ali era uma vocação da gente, eu não sei o que é 

isso. Eu entrei de corpo e alma na caminhada, acho que me valeu. Não ganhei dinheiro, mas 

ganhei muitos amigos, aprendi muita coisa na luta, aprendi muita coisa. [...] 

 

[...] além de ter publicado um livro, um livrozinho. Eu publiquei o livro baseado nos artigos... 

Eu falava a linguagem nossa mesmo. Depois aprendi datilografia, já facilitou um pouco, né?... 

Tem um primo meu que tem um jornal em Januária, ele já me ensinou a digitar, eu já tô 

digitando no computador. 

 

Hoje tô lendo Ministério do silêncio. É sobre o SNI. Mas conta o histórico mesmo, 

documentário mesmo. Esse livro é um livro muito bom, informativo, histórico 

[...](ANTONIO INÁCIO, 68 anos, agricultor familiar, sindicalista) 

 

 

Assim as lideranças camponesas narraram longamente suas experiências sociais nas 

décadas de 80 e 90 e sua formação humanizadora na prática de lutar pelos direitos 

humanos. Revelaram a brutal situação enfrentada durante a ditadura e a modernização da 

agricultura na região, o trabalho escravo, a violência contra os trabalhadores e como 

aprenderam a enfrentar as autoridades policiais e judiciais e os empresários rurais. Na 

narrativa das lideranças, podemos verificar como constituíram e aprimoraram habilidades 
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que articulam a organização de base – “delegacias sindicais de base” – e as ações e 

estratégias de se abrirem para a sociedade em geral através da denúncia e da divulgação 

das ações sindicais, de reivindicações e da violência sofrida pelos camponeses, utilizando a 

imprensa local. Os entrevistados contam como aliam os saberes da experiência diária e a 

busca do conhecimento dos direitos sociais através de cartilhas, livros e cursos. No 

conjunto das entrevistas podemos verificar a participação das lideranças em diferentes 

encontros, cursos promovidos pela CPT, MST, pela Fetaemg e outras entidades.  Antonio 

Inácio e Lia relatam dois momentos especiais de aprendizagem: Encontro Nacional de 

criação do MST, em 1985, no Paraná, e as manifestações em defesa da reforma agrária, 

que se realizaram em diversas cidades do Norte e Noroeste de Minas, em 1985/1986, na 

ocasião da publicação do I Plano Nacional de Reforma Agrária.  Aqui também podemos 

verificar que não estamos falando de grupos e culturas impermeáveis às mudanças e ao 

diálogo externo. Antonio Inácio, aos 68 anos de idade, se mostrou uma liderança aberta ao 

diálogo científico, à mídia, à literatura e às novas tecnologias. Ele relata, por exemplo, que 

já leu 184 livros da biblioteca local e que está aprendendo a usar o computador para digitar 

seus próprios escritos. Revela-se, assim, que as necessidades radicais e situadas dos 

camponeses geram um patrimônio de saberes, um saber-ser e modos de saber-fazer, legado 

a outras gerações de lavradores e lideranças dirigido também para fora de suas realidades 

imediatas, como estratégias de enfrentamento. Nesse sentido, destacamos a seguinte 

reflexão de Arroyo (2003: 39): 

  

O objeto das mobilizações são necessidades localizadas no universo mais próximo, na 

reprodução mais imediata da existência, porém as reivindicações são dirigidas para fora, para 

os governos, paras as políticas públicas, para a reforma agrária, para o modelo econômico, 

para a igualdade... Um ser que alarga seu saber local e se amplia. Os sujeitos que participam 

nesses movimentos vão sendo munidos de interpretações e de referenciais para entender o 

mundo fora, para se entender como coletivo nessa “globalidade”. São munidos de saberes, 

valores, estratégias de como enfrentá-lo. 

 

 

Por fim, um renovado e vasto campo de saberes adquiridos pelas lideranças 

camponesas na última década, se referem ao que Zé Lelis, chamou de aprendizado da gestão 

nas organizações, na produção.  Se aprende na prática do que, também chamou, de 

“empreendedorismo que se aprendem fazendo” 

No CAA, os camponeses como ele, assumiram a gestão política e administrativa e têm 

que aprender a gerir recursos financeiros e lidar com a “burocracia infernal”, dos relatórios, 

prestação de contas, captação de recursos...: 
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Nessa história toda o que acontece: então, eu vim pra dentro do CAA, assumi a 

tesouraria do CAA e nesse mesmo tempo, assumindo a tesouraria, nós chegamos até 30 

projeto,quando eu sai da diretoria do CAA.  Cada um com um perfil diferente, cada um 

ocê tem que pegar lá o objetivo. O financiador qual que cada um incide, uma burocracia 

infernal...! (ZÉ LELIS, 35 anos, agricultor familiar, liderança da agroecologia) 

 

 Segundo Zé Lelis, aprender a fazer a gestão interna das organizações da produção é a 

grande novidade e desafio atuais para os agricultores e agricultores, na atualidade: 

 
A cooperativa 2003 pra cá, nós estamos com cinco anos de cooperativa.   E além do 

CAA sempre também acompanhando a parte da cooperativa, né, uma dificuldade 

imensa de desgarrar desse prático, do dia a dia ... que não deixei de fazer, mais um 

processo que a gente construiu todo. Mais sempre passar  pro  campo mais  da gestão 

das coisa né, então... esse foi um grande desafio assim ocê trazer outras pessoas, mais 

assim uma grande dificuldade das pessoas entenderem o que que a gente quer, qual o 

formato que você quer, sempre as pessoas tem outra forma, tem outra idéia também, 

entendeu? Então as coisas ai vai se ajuntando ocê vai se ajuntando vai dando formato 

pra isso pra gente tentar fazer alguma coisa nesse sentido. Então acredito eu que eu fui 

praticamente um dos primeiros a... ter essa ousadia de... dizer não agora tem que dar 

mais um passo... 

No movimento isso é uma novidade muito grande, ... dos trabalhadores assumir a 

gestão. E isso é assim, a gente vai aprendendo no dia-a-dia. Com a equipe técnica e 

com... é claro, com esses debates mais pra fora também. Eu acho que tem toda uma 

construção do conjunto... eu volto a frisar isso, ... desse aprendizado no conjunto 

mesmo sabe, e por ai se foi.. Então o que acontece, como a gente fazia aquele trabalho 

mais a nível de município, de organização, passei a liderar isso em toda a região da 

cooperativa e do CAA.. Ai eu passei a buscar e só de ter contato com a comunidade, 

passei o tempo a buscar fruta, hoje lá, no Rio Pardo...depois... E lá ter contato com os 

agricultores, fazer anotação, organização de tudo, chegar ir pra dentro da fábrica, 

descascar fruta, de lavar fruta, de ir pras máquinas tentar envazar, de organizar câmara 

fria..  Assim teve período ai da gente seis horas da manhã a gente tava saindo da 

fábrica,  gente virava a noite tentado achar uma fórmula. “Deus do céu! como é que a 

gente vai organizar isso, como é que vai... “ Em 2003, tive ... em Rondônia no projeto  

Reca, então assim  aprendi algumas técnicas lá de armazenagem e tal, que até  hoje é 

adotado esse sistema: nos pacotinhos de 04 quilos de polpa, de quarenta unidade dentro 

de 100 gramas e mais dentro de um saco de linhagem costurado a boca com 40 quilos.  

....foi a primeira região que a gente liderou esse trabalho assim de coleta de fruta, de 

criar logística, então,isso que a gente ta colocando assim, foram umas coisa criada 

muito naturalmente assim, das frutas vim da comunidade, de um consegui fazer esse 

controle de anotar o nome das pessoas, separar, depois, eu fazia tudo na mão mesmo, 

separar comunidade por comunidade, quantos  quilos que cada um mandou... Então 

isso para CAA, e próprio sindicato, foi uma coisa muito interessante, né? a gente 

começou a lidar com números ai, com essa experiência de isso o diretor do sindicato, 

mais fazendo essa fonte, né. Participando também da diretoria do CAA, mas, vindo 

menos, mais liderando o trabalho mais no local, né? Eu acho que esse foi um grande 

aprendizado assim de colocar a cuca pra funcionar, mesmo, né? 

E aprendi forçadamente... Por que cê tava lidando com aquilo ali eu sentia a 

necessidade que era... como eu estava lidando com aquilo, uma responsabilidade das 

coisa, depois ocê prestar conta., né?. Como é que eu to fazendo um trabalho, que eu to 

lidando com os agricultores, com coisas que eu tenho depois que pagar prá eles, 

devolver. Se eu num organizar essas informações? 

Então, né? Por mais que a gente tinha a equipe técnica na época, mais nunca que dava 

conta de fazer todo esse trabalho. Então isso, essa questão de muitas vezes  eles não ter, 

é bão porque... força a gente a fazer, então... eu falei, eu tenho que fazer, eu tenho que 

criar planilha, eu criava planilha, né? Eu mesmo inventava esses trens tudo, no final 

dava certo, né? Dessas planilhas facilitava pra equipe técnica, que já pegava isso e 
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jogava no computado depois... quando apareceu o computado, né? (ZÉ LELIS, 35 anos, 

agricultor familiar, liderança da agroecologia) 

 

 

Na cooperativa foi preciso aprender a realizar todo o processo do trabalho de 

beneficiar as frutas, envazá-las e armazená-las. “Responsabilizar”, controlar e inventar 

as “fórmulas” para realizar e gerir o processo de trabalho na fábrica de polpas. Criar 

“logística” de chegar ao fornecedor, do controle da produção e de sua distribuição: 

anotar, lidar com números, separar matéria prima, quantificar a produção, organizar as 

informações, operar a tecnologia...Muitas vezes, buscando aprender num processo “de 

aprender com quem já sabe e ensinar  quem ainda não sabe”. Busca-se com outros o que 

não se sabe, como também “nasce da criatividade” a partir das necessidades e dos 

“debates do dia-a-dia”, porque na prática dos movimentos sociais “não tem cartilha de 

passo-a-passo”, tudo “é uma construção” 

 
Eu acho que é assim: Acho quanto eu aprendi com eles e o quanto eles aprendeu com a 

gente também, sabe? Eu acho bacana, porque... acho que o dia-a-dia ocê vai 

construindo, né? É, o legal do movimento social que a gente não tem cartilha escrita 

pro ocê seguir, não tem passo-a-passo, né? Não tem receita nenhuma, eu sempre falo 

isso, porque no movimento, tudo nasce da criatividade: “do... opa! vamos fazer isso 

aqui, que esse é o... mais espera ai vamos fazer uma análise desse, né?”  Como diz o 

outro, fazer uma análise de conjuntura desse fato...  se é por ai, se não é, como de 

deve, né? encarar isso. Acho que assim, pra mim (riso) o grande momento de tudo isso, 

é essa construção. Ocê constrói no dia-a-dia...né? Agora mesmo vou pra uma conversa 

ali, tenho certeza que vou aprender mais um pouco dela, né? Todo dia é assim. Ocê 

levanta  com esse espírito de que tem algo novo, acontecendo, que a gente tem que é se 

adapta aquilo que está acontecendo e quanto você pode incrementar algumas coisas 

também. Então assim, pra mim o  movimento ele só vai conseguir sobreviver, dessa 

forma. Nem com radicalidade, não acredito nisso mais, né? de ser radical, de ser 

propositivo, de ser durão de você achar que a gente sabe tudo, achar que tudo, ta nas 

nossas mãos. Não. Sociedade não enxerga assim. Nós temos que aprender um pouco 

com eles e como fazer essa, relação do meio de campo ai. Como chegar num consenso 

das coisa, né?  Eu me refiro isso, porque, muita gente se defende uma idéia, e acha que 

só a idéia dele é certa; né? (ZÉ LELIS, 35 anos, agricultor familiar, liderança da 

agroecologia) 

 

Nesse aprendizado que não tem cartilha aprenderam a “fazer análise da 

conjuntura”, ou seja, a reavaliar os passos e os problemas a cada situação, a construir 

soluções, mudar de rumo e aprender com os outros a ter uma atitude menos “radical”, 

de quem reconhece “que não sabe tudo”, que não tem toda a verdade da situação e 

busca chegar num consenso, mas isso não parece tarefa muito fácil.... Aprendem 

“forçosamente”, diz José Lelis.  

Também no serviço público relataram a prática da gestão de projetos e de 

processos. Como o fez Élzio, Lia e José Lelis que foram secretários de agricultora de 

seus municípios: 
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Na prefeitura aprendi outras coisa, que é dessa questão mais ligada com projetos 

públicos, então eu tinha uma proximidade com um cara muito bom e tem até hoje, né? 

Muito bom lá dentro  nessa questão de projeto, então eu dialogava muito com ele. Eu 

via ele fazendo, eu aprendi muito com ele assim, de ver ele mexendo com os projetos, 

de organização de documentação de terras, essas coisas, mexia com esse negócio de 

poço artesiano, e tal né? Então ocê ia nas propriedades. Então essas coisas ocê vai 

descobrindo, cê começa ler documentos, né? Pegar na mão, olhar onde que está,  o que 

tem de referência aqui pro cê poder elaborar um documento, fazer uma escritura de 

doação de um terreno, essas coisas todas,então. Enfim, um pouco isso a história o 

cenário que a gente viveu nessa época... Ai o sindicato, a gente outros projetos, como 

criação de cabra, criação de aves, então assim a gente entrou muito em fórmula, 

formular ração, essa questão de acompanhamento sanitário de animal, ...de criar 

calendários, então assim, eu lembro disso porque o sindicato na época tinha um técnico 

e ele passava maior sufoco com a gente, porque a gente conseguia pensar além do que 

ele pensava, né. (ZÉ LELIS, 35 anos, agricultor familiar, liderança da agroecologia) 

  

 

Aqui podemos concluir pela existência, nas narrativas, de dois processos educativos 

que se combinam: “nós tivemos o conhecimento da prática do dia-a-dia, mas buscamos 

também”, diz Oscarino e Ana. O aprendizado propiciado pela experiência da luta nas 

ocupações, nas greves, nas reuniões, nas manifestações públicas; na “lida” diária das 

organizações, se associa também a um processo mais intencional e planejado de formação 

sistemática. Como cursos, seminários, congressos, atividades de intercâmbio nacional e 

internacional e, mais recentemente, à própria formação escolar, como o curso de “Plantas 

Medicinais”, oferecido pela UFMG e Universidade Federal de Viçosa a camponeses e 

lideranças do campo, ou os oferecidos pelo Pronera e pelo MEC, em Programas de Ensino 

Fundamental, Médio e Superior, como as Licenciaturas em Educação do Campo, onde 

participam crianças, Sem Terrinhas, jovens, adultos e lideranças de todo o país. Há uma 

conjunção da aprendizagem da prática social com a participação em atividades formativas 

desenvolvidas pela rede de articulações e parcerias de ações que acontecem no conjunto 

de entidades e movimentos sociais na região, como já apontamos no capítulo anterior. 

Damasceno (1993), Vendramini (2007), e Caldart (2004) também destacam a realização 

desses dois processos e diferentes espaços de formação no interior do MST. 

No campo da pedagogia dos movimentos populares camponeses, essa rede configura 

uma formação em movimento (CALDART, 2004; ARROYO, 2003) que envolve 

trabalhadores, assessores, técnicos, lideranças e um conjunto de espaços de reuniões e 

conversas, de atividades formativas e de articulações que poderíamos chamar de rede de 

comunidade de práticas ou de exercícios de “ecologia de saberes, práticas e agentes 

sociais” (SANTOS, 2006).  
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Nas narrativas das lideranças camponesas sobre a prática da luta  encontramos a 

descrição não apenas de uma comunidade de prática, mas de um processo complexo de 

comunidades de práticas que interagem, no cotidiano, simultânea e encadeadamente, na 

trajetória de formação dos sujeitos e de seus movimentos e organizações sociais na 

interrelação das comunidades de práticas dos vários outros sujeitos que participam 

compartilhadamente de práticas e contextos formativos. Assim, na prática dos movimentos 

sociais, a experiência de aprender e produzir saberes acontece nas vivências cotidianas sem 

uma estrutura intencionada de ensinar e aprender, mas se associa, no entanto, a 

experiências formais de aprendizagem em cursos, materiais informativos, cartilhas, 

seminários etc. Entre esses espaços privilegiados de formação política intencionada, as 

lideranças destacaram as oportunidades de intercâmbio de experiências, as visitas, os 

encontros de articulação e formação em outros Estados ou até em outros países. Configura-

se, assim, uma rede de articulação de movimentos sociais e uma rede de experiências 

formativas que, com Boaventura Santos (2006) e Escobar (2006), poderíamos chamar de 

uma malha sobreposta e intrincada de uma ecologia de saberes em rede. O patrimônio 

compartilhado de saberes, aprendizados e outras formas de cultura que resulta dessas 

situações e redes de aprendizagem é corporificado (INGOLD, 1995, apud ESCOBAR, 

2005) na prática dos movimentos sociais, nas práticas organizativas e formas de lutas e 

acumulado por cada geração de lideranças, que o transmite como um legado de princípios 

e saberes para futuras gerações de movimentos coletivos de camponeses, como também 

vimos no capítulo anterior.  

 

4.3 Experiências significativas no aprendizado da luta 

 

A experiência é formadora desde que tenhamos condição de refletir sobre ela, desde 

que se constitua numa praxis. “Toda a ação principia mesmo é por uma palavra pensada”, 

diz G. Rosa (1986). No contexto da experiência que marca, que transforma por sua 

densidade, por sua fecundidade e capacidade de gerar maior participação e processos de 

engajamento, as diferentes lideranças camponesas nos chamam a atenção para 

acontecimentos e situações marcantes que podemos chamar de experiências significativas 

nas suas trajetórias de se tornar e exercer  liderança. Todas as treze lideranças ouvidas 

relatam momentos especiais de tomada de consciência, de reflexão e emoção intensa de 

aprendizagem: o assassinato de um companheiro na luta; a greve dos canavieiros; a entrada 

na terra; a libertação de trabalhadores do trabalho escravo; a eleição sindical; a vitória ou a 
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derrota na oposição sindical; visitas de intercâmbio marcantes, em outras regiões e fora do 

país; a conquista do salário maternidade; uma manifestação pública; o ensino da 

agroecologia às crianças da escola do assentamento; conversas no Acre com familiares de 

Chico Mendes; o sentimento de libertação na descoberta de que lutar pela terra era justo e 

não roubo... Escolhemos algumas narrativas que, a nosso ver, explicitam bem a tomada de 

consciência, a reflexão e o processo de ações e saberes gerados, a partir dos momentos 

anteriormente citados.  

Alvimar relatou, com muita emoção, uma das primeiras manifestações políticas da 

qual participou, ainda na ditadura, 1982, no acontecimento que ficou nacionalmente 

conhecido como o “Ato Político de Cachoeirinha”.
183

  

 

[...] Inclusive, em 82, naquela viagem que a gente fez a Cachoeirinha eu ainda estava 

exercendo a profissão de pedreiro, nas construções em Montes Claros.  Mas enquanto 

operário me despertou essa solidariedade de conhecer e saber. Na minha cabeça naquele 

momento a polícia tava do nosso lado e não do lado do pessoal (riso – de si). Pra mim, a 

polícia ia pra lá pra dar segurança (riso) pra nós, né? Mas quando...  inclusive eu fui um dos 

que fui abordado no ônibus, onde estava Durval, onde estava Pe. Toninho, eu fui abordado 

pelo policial, que pra mim também  usava era espingarda e não aquele fuzil, eu fui abordado e 

estava com a Bíblia na bolsa. E aí ele me perguntou “cadê o revólver que você vinha 

trazendo.” E aí eu tirei a Bíblia e falei “ó, meu revolver é esse” (emoção). Mas pra mim, na 

minha cabeça naquele momento ... pra mim ele estava nos protegendo, a partir do momento 

que ele tomou a máquina do Pe. Toninho, nessa hora ele fez a gente recolher num canto, 

nessa hora me dei conta de que realmente eles estavam contra a gente. Que ali eles não tavam 

era nada a favor de trabalhador e daquilo que a gente tava lutando. Porque a figura do padre, 

pra gente era muito forte... E eles inclusive só tiraram o filme e devolveram, porque ele [o 

padre] era cunhado do Aureliano Chaves. 

[...] Então eu me dei conta de que se fez aquilo com um padre, então eles realmente não 

estavam a nosso favor. Aí então me dei conta que as coisas começaram a definir na prática... 

Quer dizer, um policial que toma a máquina de um padre porque tava fotografando eles, a 

repressão... Então me dei conta que naquele momento a polícia já não estava do nosso lado... 

Como eles estavam me acusando que eu estava com revólver... então eu já comecei a definir 

que de fato  não estavam ali pra proteger, estava pra reprimir, né?  E quando nós chegamos 

na praça onde ia ter o ato e que fomos todos cercados pelo Dops, com os próprios militares, 

com cachorro e bastante armados, então me dei mais conta ainda que de fato ali era uma 

repressão. Naquele momento deu pra separar muito bem quem de fato estava do nosso lado 

... e quem de fato estava contra, né?... E aí você aprende realmente a definição na prática. 

Por exemplo, e aí comecei a me lembrar que em 69 falava de golpe, que golpe é esse, e aí fui 

dando conta no movimento, que na verdade não era revolução nenhuma... E aí comecei a me 

lembrar que eu trabalhei no exército e eu não  tinha medo do exército [...] Aí já me bateu essa 

desconfiança e esse medo “os caras estão aqui pra de fato...” Mas aí você já vai aprendendo... 

e tomando essas definições .... vai dando conta de com quem você pode contar, e com quem 

você não pode contar... ali ficou marcado que realmente a polícia foi lá pra defender o 

coronel Jorgino e não a maioria de posseiros, né? Eu me lembro bem: Eloi ali, Eloi fez um 

discurso, um discurso muito corajoso, ergueu a bandeira do Brasil e chamou a atenção pra 

situação que ali ocorreu... tempos atrás, na década de 60. (emoção) 

 

[...] Esse é o aprendizado na prática... porque vamos supor... naquele momento eu ia na 

igreja... ia nos vicentinos... mas em momento nenhum você aprendia isso que você fazia  uma 

leitura e refletia... mas eu aprendi foi lá. Até meus colegas de serviço me diziam “Moço, não 

                                                 
183

 Sobre esse ato e o histórico do “conflito dos posseiros de Cachoeirinha” ver referência no capítulo anterior 

e cf. Santos (1985). 
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vai nesse negócio não, que esse negócio é perigoso.” Mas a ansiedade e a curiosidade de 

conhecer batia mais alto. Podia falar colega, o que quiser, mas naquele momento ali, você se 

sente, primeiro, apoiado pelos outros, pelo grupo, por todo o grupo e naquele momento você 

define mesmo quem é A  e quem é B. A polícia está com cachorro, com tudo, te cerca e aí, do 

lado de cá, você se apóia dentro de uma igreja e você está com seus colegas, você tem ali o 

cunhado de um cara que assume um cargo alto no Estado, desse cara também é tirado um 

filme da máquina, quer dizer ali tá muito claro. Te dá toda a clareza de que lado realmente é 

o lado repressor e de que lado você está ... Também é uma faca de dois gumes e você pode 

fazer opção: ou você tá do outro lado ou você tá do lado lá de cá! (riso de confirmação). 

(ALVIMAR, 52 anos, sindicalista, agente de pastoral) 

 

Alvimar nos ajuda a compreender que a tomada de consciência não é essencialmente 

um ato mental introspectivo, ela se dá na relação com o outro e não necessariamente no ato 

de ver o outro, mas de ver o outro e perceber suas semelhanças ou diferenças, em um 

contexto em que se formam sentidos: de que lado o outro está? De que lado eu estou? Essa 

percepção da relação exige uma tomada de posição comprometedora e fundamental – de 

que lado você está? Uma opção de classe que cobra um preço – “uma faca de dois gumes”.  

Alvimar afirma que essa é a aprendizagem na prática. Esse é o significado mais acertado 

de que a “luta é uma escola”, uma lição de consciência de classe, cuja substância é a 

lembrança histórica. Essa é a substância da memória coletiva, que forma um patrimônio de 

saberes e constitui uma identidade de classe.  

Braulino iniciou sua militância como sindicalista e logo descobriu “sua paixão” pelo 

cerrado, refez sua prática de agricultura “predadora”, se constituiu “ambientalista” e é hoje 

um expoente “guardião do cerrado”, como ele mesmo diz com orgulho. A experiência de 

derrota na oposição sindical desencadeadou uma autoavaliação de suas ações como 

agricultor e cidadão, descortinou para ele os elementos complexos das relações políticas e 

o levou a uma reflexão de compromisso com os “mais oprimidos” e com a preservação do 

cerrado: 

 

[...] eu parei e pensei e pensei... E agora depois que eu perdi o sindicato, aí eu fui voltar pra 

trás e sentar e fui refletir... Assim imediatamente, quando nós perdemos essa eleição no 

sindicato, foi quando eu fiz um juramento e  eu fui reconhecer o tanto de tempo que eu passei 

perdido, sem saber o que eu tava fazendo. Que eu senti que eu não fiz nada pra ninguém... Aí 

eu senti que eu precisava, não só para os meus filhos mas pra outras pessoas, eu precisava 

fazer alguma coisa. Que era aquele processo de tentar botar uma pedra numa construção 

procê poder não deixar acontecer o que aconteceu comigo: trabalhava sem salário, analfabeto, 

pois não pude estudar... Aí, eu jurei pra Deus que eu não podia deixar meus filhos ficar 

daquele jeito, que eles tinham que estudar. E estudar não pra ganhar dinheiro, mas estudar pra 

ser, um defensor dos menos favorecidos, dos  oprimido, né. E aí eu entrei no movimento. ... é 

e participei de tudo que aconteceu, não assim pra dizer , porque... depois que eu participei, e 

passei entrar... Porque eu ganhei até dinheiro aqui (no seu terreno). Quando eu entrei 

predando,  aqui assim, sendo predador, ganhava dinheiro, né. Tive condições, ce vê que eu 

ganhei esses dois alqueires de terra, com quatro anos eu comprei mais quatro alqueires de 

terra aqui, quando eu tava  com mais quatro anos  que eu estava aqui, eu comprei mais um 

sítio lá no barrocão, de cinco alqueires e meio”, quase... 35 hectares mais ou menos.  
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Eu ganhei dinheiro trabalhando aqui. Trabalhando aqui, nessa área, trabalhando, eu vendia, 

plantava roça eu vendia, criava um gado, fiz projeto em banco... Eu plantava milho, feijão, 

mandioca. Mais foi mandioca, eu ganhei muito dinheiro com mandioca, né. Plantava o 

mandiocal aí, que dava aí, 50 sacos de farinha. Eu trabalhei muito, muito mesmo.  (...) Aí 

quando eu passei...é... participar mesmo do movimento eu não comprei mais nada. Só segurei 

o que eu tinha. Não comprei mais nada. A última coisa que eu fiz!! ... depois que eu tô no 

movimento, eu fiz esse barraquinho na cidade lá assim, pro menino ficar... mais  não ganhei 

mais dinheiro. 

 

[...] foi assim eu fiz essa reflexão. Assim imediatamente ...quando nós perdemos essa eleição 

no sindicato. Já tinha o CAA... mais aí eu fui parar, fui sentar, fui refletir que... o poder valia 

mais. O capitalismo... ele que mandava, então não adiantava você ser sério, que eu trabalhei 

com muita sinceridade. E eles usou de tudo e ganhou as eleições. Eu notei que se ocê fizer 

alguma coisa, talvez assim, pro cê ajudar ter uma consciência, que o homem não precisa 

trabalhar pelo poder nem pelo dinheiro. Que quem tem poder é Deus. Homem não deve ter 

poder, né. Homem deve ter sabedoria e inteligência.  Eu acho... quando ocê dá muito poder 

um homem cê ta dando... uma faca, uma coisa pra ele destruir. Cê vê que o cara quando ele 

tem assim muito poder, ele tem assim muita... O dia que o Lula virou um grande homem, ele 

tá predando mais do que ele tá, como diz ... O discurso dele era um, quando ele pegou o poder 

que ele virou poderoso ele quer agradar os outros mercados e deixar o nosso mercado com 

fome. É o menos ruim. Não resta dúvida, né. Mais...eu não queria o Lula daquele jeito...  

 

[...] E eu hoje, se for pra defender a Amazônia, eu dou o voto assim ó, de olho fechado pra 

defender a vida da Amazônia. Não é pra defender, às vezes a Amazônia em si, mais pra 

defender a vida do nosso ecossistema, pelo menos, eu voto assim. Talvez dizia não, não vou 

votar que eu sou contra o povo da Amazônia. É uma visão que a gente tinha, visão assim, 

ignorante, e com esse conhecimento hoje, eu acho que nós tem que votar pela vida. Todos do 

mesmo do jeito que é, eles tão sofrendo opressão igual nós. Aqui, aqui nós tão sofrendo, com 

as... grandes empresa, lá eles tão sofrendo com os madeireiros! Que tá lá prendendo, fazendo 

aquele maior... inferno com eles. Então, você tem que se unir as forças, lutar pela unificação 

na defesa de nossos biomas, né. Porque, pode ser o bioma que for, depende da gente prá 

defender, ele é vida, né. E isso que é o problema aqui assim... é uma mentalidade que a gente 

tem diferente hoje, né. E acho que a gente precisa se unir... 

 

[...] Uma outra coisa que eu descobri, por que que eu sou apaixonado com o Cerrado. Eu 

acho que o Cerrado é um dos bioma pelo menos aqui assim, o Cerrado hoje tem ligação com 

todos os bioma brasileiros. Até os Pampas que eu achei que não tinha. O Cerrado tem uma 

ligação com os Pampa, com a Mata Atlântica, com a Amazônia, com tudo, o Cerrado tem 

uma ligação!  E o Cerrado intervém em tudo. E nós... a metade do Brasil, o Cerrado tá 

abastecendo com  sua água. A metade. Os principais rios nossos, que nós temos, da onde que 

eles nascem? Então cê vê que nós tem um Cerrado, que além dos outros que tem que ser 

preservado. Acho que esse bioma que nós temos, ele é um bioma, os mananciais aqui ó 

abastece a Caatinga, abastece tam, tamtam, tamtam, né. Cê vê que todos nossos principais 

rios, por isso que eu acho, que ocê vai entendendo a coisa, e é uma escola. Talvez cê não for 

olhar cientificamente pra olhar não. Mas pelo que cê tá, vivendo ali assim, você sabe que cê 

tem que fazer aquilo! Agora eu vou ter vergonha de defender? Não! Não tem leitura, não vou 

defender? Eu vou defender! Eu tenho uma razão pra defender! Porque ele é parte de mim! 

Né? É a parte de mim! Eu que sou uma parte do cerrado....Eu sou cerrado....ele é uma parte 

de mim! Eu sou geraizeiro, meu sangue é geraizeiro, ele faz parte de mim. 

 

[...] Então é a mesma coisa do Cerrado, Cerrado pode não valer nada pros outros. Mais prá 

nós geraizeiros, ele é melhor, é a coisa mais importante que nós temos, é esse bioma 

Cerrado. Porque tudo nele, se comunica. Eu acho que é um dos biomas mais comunicativo 

que tem, é o Cerrado. (BRAULINO, 62 anos, camponês geraizeiro, ambientalista) 

 

Segundo Braulino, essa experiência o refez: mudou sua prática predatória com a terra 

e se tornou um “ambientalista”. A prática refletida – “depois da derrota parei e pensei e 
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pensei” – de Braulino nos leva a aprender que a memória coletiva é presente e é passado, é 

situacional e é histórica – “fui voltar lá trás”. Dessa prática o camponês tirou duas lições 

políticas: mais importante que o poder, é a sabedoria e a inteligência; mais importante que 

o dinheiro, que é “predador” da vida, é a defesa dos “menos favorecidos” e “oprimidos”. A 

práxis o fez escolher uma opção ética: ser uma liderança comprometida com a justiça e não 

com o “dinheiro”; comprometida com a vida e não com a destruição dos biomas, que 

como ele mesmo diz, são “parte do homem e o homem parte dele”. Essa tomada de 

consciência o permite se reconhecer “geraizeiro e não ter vergonha de defender o cerrado”. 

A práxis o transformou e tornou-o um “ambientalista” ou um “guardião do cerrado”, um 

sujeito com consciência de seu “território-região” (ESCOBAR, 2005), o bioma cerrado. 

Ele é, ao mesmo tempo, um sujeito do “lugar” e um cidadão brasileiro, defensor da vida de 

todos os biomas brasileiro. Essa consciência ecológica dos camponeses professada por 

Braulino se entrelaça e amplia a consciência de classe de forma a compreender que quem 

destrói os biomas são os “empresários aqui, e madeireiros lá”, ou seja, o mesmo sistema 

colonial e capitalista. 

Custódio e Didi nos dizem que a luta por um pedaço de terra, para deixarem de ser 

sem terra e se constituírem, com a família, em assentados da reforma agrária, foi a 

experiência mais significativa de suas vidas – mudou a vida familiar e social, sua 

individualidade e seu grupo imediato de relações sociais:  

 

ô, eu vou contar uma experiência que  é a minha mesmo que é de eu sair de um cabra que 

trabalhava na meia, pra entrar na luta de reforma agrária, onde aqui diz que tudo que a gente 

fazia era do INCRA....Isso pra mim foi uma das maiores experiência da minha vida. 

 

Eu já era casado quando vim pra aqui. Está com 12 anos que tô aqui. Eu vim da comunidade 

aqui perto, que chama Paraíso. A uns 15 km daqui... Já conhecia já. E eles me conheciam 

também. Eu não tinha conhecimento, o que era assentamento. Mas... segundo  o  que a gente, 

ia conversando, eu achava que era tranqüilo, que ia dá certo. Porque eu... não tinha terra. Eu 

morava na terra do sogro. E assim, a gente... plantava roça, mas plantava na meia. E eu, lá em 

casa mesmo, eu só tinha um quintalzinho.. Dava, acho, que  mais de meio hectare ou  pouca 

coisa... Eu só tinha isso. Daí 

 as outras roças eu plantava fora. Plantava na meia. Então uma das coisas que mais fez eu vim 

pra cá é essa questão de espaço mesmo, pra trabalhar. E eu, toda vida eu fui invocado com 

roça...  (CUSTÓDIO, 43 anos, camponês, liderança da reforma agrária e da agroecologia) 

 

[...] foi uma luta muito significante, né? no qual a gente tem um conhecimento muito grande 

hoje e através também de um projeto pra poder melhorar as vidas das famílias,  que nós já 

alcançamos: olha pro cê vê, quantas famílias tinham aqui, ninguém não tinha uma casa pra 

morar, nós caminhava quase cinco quilômetros com trouxa de roupa, hoje graças a Deus, todo 

mundo tem água encanada em casa, tem luz, né, ... queremos uma escola melhor pro nossos 

filhos, pra nós e pra nossos filhos é... também. Então assim é...pra gente... é uma grandeza 

muito grande... (DIDI, esposa de Custódio) 
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A vivência de realização pessoal e de satisfação revelada nas narrativas como 

resultado da conquista da terra e da “fartura” é uma manifestação da “maior experiência de 

suas vida” como fruto do sentido ético e justo de sua ação. Essas narrativas mostram uma 

aprendizagem fundamental dos sem terra (e Sem Terra) na luta pela terra: “Uma coisa que 

sua mente te diz: Você tem direito! Quando você tá sentindo que você tem direito, a 

coragem, você vai se encorajando também a lutar....”. 

O significado marcante da conquista da terra gerou em Custódio um processo de 

reflexão acerca da posse e uso da terra, de sua preservação e do compromisso em mostrar 

“que a reforma pode dar certo”, pois o tornou uma liderança de grande potencial de ação e 

de influência na região. A conquista da terra e de um modo alternativo de preservá-la traz 

satisfação e prazer a Custódio e sua família, como foi tratado no capítulo anterior.  

Nas três situações relatadas de “experiências significativas” estão implicadas algumas 

das dimensões mais fundamentais dos processos de formação humana propiciados pelas 

práticas sociais de lutas camponesas hoje: a tomada de consciência de classe; o 

significado positivo e ecológico da conquista e do uso da terra/território; a opção ética e 

comprometida com a justiça e defesa dos direitos coletivos; a tomada de consciência 

ecológica.   

 

4.4 “A terra é como um útero materno”: patrimônios de saberes e valores 

incorporados à terra  

 

Como observou Brandão (1981) para o caso do campesinato goiano, quando se 

convida uma liderança camponesa, no Sertão do Norte de Minas, para falar de sua vida, ele 

fala de seu trabalho, de sua família e de sua luta. “Eu falo é partindo da dor, da realidade e 

da família...”, diz Juarez. A narrativa e a prática social de lutar pela vida e por direitos não 

se dissociam da prática do trabalho camponês, como já  explicitamos em diversos 

momentos desta análise.   

Nos estudos sobre o trabalho humano, muitas pesquisas têm indicado a experiência e 

o cotidiano ou a situação de trabalho como lócus de formação de saberes e valores 

humanos.  Os estudos acerca da experiência de autoprodução de saberes, chamados 

conhecimentos implícitos, tácitos ou informais, gerados na contradição entre o trabalho 

prescrito e a situação de trabalho real, têm crescido muito, nos últimos 20 anos, no trabalho 

urbano (ARANHA, 1997, SCHWARTZ, 2010). No trabalho camponês, entretanto, não se 

pode categorizar o trabalho como prescrito e real (SANTOS, 1997, SCHWARTZ, 2007, 
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2010) porque planejamento e execução no trabalho camponês não se dão separadamente, e 

são executados pelo agricultor integralmente, guardadas, é claro, sua diferenciação, 

complexidade e modo de inserção no mercado agrícola e de trabalho. Para os camponeses, 

como Custódio, a grande diferença entre o trabalho urbano e rural é de 

 

quem produz e quem compra produto: tem uma grande diversidade, tem uma grande 

diferença ...um camponês, uma pessoa que vive aqui no mato, na roça, do que o outro lado 

que vive de empresa, de cidade grande e tal, ou duma diferença de... comprar produto não de 

produzir produto, é uma grande diferença que tem. (CUSTÓDIO, 43 anos, camponês, 

liderança da reforma agrária e da agroecologia) 
 

Martins (2003:64) 
184

 nos elucida, mais profundamente, os segredos da exploração da 

mais-valia no campo e na cidade e afirma que “se a existência do operário se define pelo 

trabalho excedente, a do camponês se define pelo produto excedente em relação aos meios 

de vida produzidos diretamente por ele”.  

O trabalho camponês é realizado coletivamente e de forma estreitamente articulada a 

todas as outras dimensões da vida familiar e social. É um trabalho extremamente dinâmico 

e essa complexidade torna sua experiência cotidiana e de saberes produzidos de difícil 

apreensão e sistematização. Na agricultura camponesa os saberes gerados no seu modo de 

produzir e de se reproduzir, material e socialmente, não se separam. Contudo, o 

conhecimento tácito (ou prático) gerado na sua prática produtiva é, por isso, tido como 

algo “natural” na sua existência e não fruto de um processo social de aquisição e 

aprendizagem. Mais do que isso, como um trabalho braçal que guarda imaginariamente 

ligação com o “trabalho escravo”, foi sempre visto como desqualificado e não exigente da 

“inteligência” do trabalhador. A partir daí se dá, inclusive, a ausência histórica da escola 

no campo. A riqueza das descrições do cotidiano do trabalho agrícola e de toda a formação 

narrados por essas lideranças em suas práticas políticas e produtivas não confirma a visão 

epistemológica e preconceituosa encarnada na cultura brasileira de desprezo pelo trabalho 

manual como algo desqualificado intelectualmente. A pesquisa com assalariados rurais, 

produtores de rosas, em Barbacena, Minas Gerais, que realizamos, nos mostrou justamente 

o contrário. Foi possível verificar, pelas próprias descrições e montagem visual do corpo 

no trabalho, como homens e mulheres trabalhando em condições aviltantes e 

comprometedoras de sua saúde, inclusive da vida, colocavam toda sua energia física e 

intelectual para produzir belas rosas com quantidade e qualidade de mercado, buscando, 

dialeticamente, se ajustar, “renormalizar” as normas prescritas previamente (SCHWARTZ, 
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2010) e resistir “estrategicamente” às situações concretas e cotidianas de um trabalho 

vivido e percebido como “mau cheiroso” ; “uma tristeza”, “enjoativo” e um “inferno de 

fogo” no interior de estufas com mais de 30 ou 40% de calor e infestado pelo uso diário de 

agrotóxicos
185

. Essa é uma demonstração inequívoca de presença intelectual atenta, de 

envolvimento por inteiro – cognitivo, corporal e emocionado – no trabalho realizado por 

trabalhadores jovens, sobretudo mulheres
186

.  

Marcadas essas diferenças, de forma muito breve, é necessário, contudo, reafirmar a 

centralidade do trabalho no modo de produção capitalista, não apenas como alienação, 

mas na sua dialética da autoprodução de saberes e direitos e de identidades coletivas. No 

trabalho docente, por exemplo, Miguel Arroyo (2003a) ressalta o deslocamento fecundo 

que se faz quando se desvia o debate do trabalho docente, como um saber previamente 

acumulado antes da docência para focalizar as próprias situações de trabalho docente, 

como produtoras de saberes. Esse debate, diz ele, nos instiga a indagar acerca dos saberes 

novos, das imagens e representações adquiridas no processo de mudança de identidade de 

“professores” da década de 70 para a atual identidade de “trabalhadores em educação”. 

Aponta diversos aspectos ou conteúdos de aprendizados nesse movimento de construção 

da identidade profissional docente, mas destaca que nas greves, passeatas e confrontos com 

os patrões e governo se aprendeu muito sobre “nós mesmos, como trabalhadores”. “Os 

docentes aprenderam, sobretudo, a centralidade do trabalho não só na produção do 

conhecimento, mas, fundamentalmente, na própria autoprodução como sujeitos humanos, 

como trabalhadores e sujeitos de direitos sociais e humanos” (p.53).  

No campo, não há como questionar que o trabalho na terra está na raiz de tudo. E  

terra é “muito mais que terra de trabalho”. Na narrativa das lideranças camponesas 

encontramos uma reafirmação da centralidade da terra, não só como meio de produção, 

mas também como território de identidade, “território-região” (ESCOBAR, 2005) de 

memória, locus de aprendizagem e fonte mobilizadora e dinamizadora da prática política. 

A terra é, portanto, fonte de  formação humana ou de autoformação de saberes, valores e 

habilidades técnicas, ou seja, de saber social e simbólico. Tanto a terra como trabalho 

estão atravessados de história, de valores, de sentidos acumulados em si e nos seus 

                                                 
185

 Ver minha dissertação de mestrado: Vivência de corpo e trabalho de assalariados rurais, produtores de 

rosas, na região Campo das Vertentes de Minas Gerais, UFMG, 1993. 
186

 De fato, a maior parte do contingente de trabalhadores dessa agro-indústria produtora de rosas e frutas 

vermelhas para exportação, era composto por mulheres jovens, vindos da periferia de Barbacena e municípios 
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instrumentos de trabalho, assim como dos saberes e experiências de outras dimensões da 

vida, como a luta.  

Também Fernandes, Medeiros e Paulilo (2004:16) destacam a valorização da forma 

de produzir do camponês, como uma dimensão importante do movimento camponês, que 

se traduz em práticas produtivas sustentáveis, em formas de uso da terra e relações com os 

recursos naturais. “Formam-se, assim, os contornos de um saber específico que se produz e 

reproduz contextualmente”. Segundo os autores, esta dimensão e competências são muitas 

vezes desconhecidas e desqualificadas do ponto de vista político tanto pela direita que 

“defende a grande propriedade como a única forma moderna e modernizável, quanto pela 

esquerda, por teóricos e políticos que acabaram enfatizando apenas as dimensões políticas 

da luta pela terra”, o que tem como consequência a negação do camponês como agricultor. 

 

4.4.1 “A reforma agrária é mais do que um pedaço de terra”: conquistar a terra e fazê-la 

produzir 

 

A aprendizagem na prática é gestada em um contexto de contradições e parte das 

“necessidades vividas” pelos sujeitos concretos. Quais as necessidades que se impuseram 

na luta pela terra e na nova condição de “assentado”? O que aprenderam? 

 

Quando a gente conseguiu a terra, isso veio claro para a gente. Por que é assim: Quando a 

gente achava que a luta, naquela época era conseguir a terra, a gente vê hoje, que a luta depois 

está bem mais pesada mesmo. Para viver nessa terra, a luta é bem mais pesada. Porque aí, 

você precisa ter recurso, você precisa ter o próprio conhecimento, assim, para você resistir... 

Veja bem, porque às vezes a gente acha que é só a terra. Mas na verdade, não é só a terra. Por 

exemplo, quando a gente conseguiu ser assentado... uma das coisas era o financiamento do 

banco. Mexer com dinheiro era coisa que a gente não sabia, né? Não tinha muito essa coisa... 

o dinheirinho era  coisa pouca.. mas você pegar um dinheiro para que aquele dinheiro você 

fizesse ele produzir  para depois você ter  um lucro ... daquele mesmo dinheiro, para você 

devolver, para você pagar aquilo... (CUSTÓDIO, 43 anos , assentado, liderança da reforma 

agrária e da agroecologia) 

 

Custódio, expressando o pensamento de seu grupo de assentados, nos diz que, de 

sem- terra a assentados, logo fizeram uma grande descoberta: “a conquista da terra é muito 

mais que ter a terra”.  Nessa “luta que educa”, tiraram lições da prática de lutar pela terra. 

A visão da posse e do uso da terra foi logo alterada em um processo de aprender que 

conquistá-la é importante, porém, mais do que isso, permanecer nela e fazê-la produzir é 

“ainda mais pesado que lutar por sua posse”. Traz outras demandas e necessidades de 

“recursos, financiamento e de mexer com dinheiro, precisa do próprio conhecimento”. Ao 
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lado disso (re) elaboraram a visão ideológica que tinham de medo e desconfiança da 

reforma agrária imposta pelas elites sociais.  

 

[...] O que me falavam era que tudo que a gente produzia, fazia aqui, tinha que repassar pro 

Incra, né. Isso seria uma responsabilidade muito grande... Foi uma grande catequese pra mim 

essa questão da reforma agrária (...) Então... é uma  das dificuldades e assim... e não é questão  

de qualquer um. Você precisa pensar muito para isso dar certo... Depois que você apanha o 

dinheiro, você tem que pensar... vai investir ele em criação, em alguma coisa, você precisa 

ter, a qualidade da comida, pensar tudo... para você ter retorno... E... mesmo na hora de você 

fazer isso, fazer dentro de um...  padrão de  pequeno, mesmo. Porque o... pequeno ele  foi 

muito usado também em padrão de gente grande,  e tudo deu errado. É você usar esses 

recursos dentro do  padrão de gente que tem  pouco dinheiro.  Para que esse dinheiro tenha  

retorno. Não inventar, eu usava falar assim: não inventar muita moda  e tentar... mais é... 

pensar muito a questão da economia e até que tipo de criação e alguma  coisa que a gente 

mesmo dá conta... A gente evita um mais de comprar, né? Que a gente consegue produzir 

a,a... os alimentos nem só pra gente, mas pros animais...  Aprender assim... questão de 

aproveitamento, né? Você vai fazer mandioca, mas você num fica só com a mandioca, você 

trata do porco, sobra pro gado também... E assim por diante... (CUSTÓDIO, 43 anos , 

assentado, liderança da reforma agrária e da agroecologia) 

 

 

Custódio confessa a visão distorcida que tinham: “O que me falava era que tudo que 

a gente produzia, fazia aqui, tinha que repassar pro INCRA, né. Isso seria uma 

responsabilidade muito grande... Foi uma grande catequese pra mim essa questão da 

reforma agrária”. A narrativa de Custódio nos evidencia uma impressionante consciência 

dos camponeses sobre a realidade e do papel dos sujeitos na dinâmica da vida. Ele define a 

vida concreta da “roça” como algo a se “compreender” para “ser suportada” e a reforma 

agrária como algo muito mais do que um pedaço de terra. Para os trabalhadores 

sustentarem a proposta de reforma agrária eles carecem, também, de adquirir 

“conhecimento” para permanecer, resistir nela e demonstrar à sociedade que “ela pode dar 

certo”. Agir e aprender nasce do “estudo” da realidade, da vivência dela e da “necessidade” 

que impõe ação/aprendizado, de onde nascem novos conhecimentos e novos saber-fazer 

que os(as) assentados(as) tiveram que apropriar, para além de ter a posse garantida da terra. 

Essa análise nos faz repensar o significado de aprender, explicitando a concepção teórica 

que estamos tentando demonstrar aqui de que o significado (e a linguagem que o expressa 

e interpreta) de aprendizagem é intrínseco aos contextos do fazer concreto, ou que a 

aprendizagem é sempre prática situada. Desloca-se, assim, o locus da aprendizagem do 

individual e mental para o cotidiano, para a prática co-participada, em interação com o 

outro (LAVE e WENGER, 1991).  
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Os assentados refletem a necessidade de uma economia “do pequeno”, diferente do 

mercado capitalista e assim definem a sustentabilidade
187

 da produção camponesa:  

 

[...] no padrão de gente que tem pouco dinheiro, de gente que” ...evita um mais de comprar, 

né? Que a gente consegue produzir ... os alimentos nem só pra gente, mas pros animais...  

Aprender assim... questão de aproveitamento. Você vai fazer mandioca, mas você não fica só 

com a mandioca, você trata do porco, sobra pro gado também... E assim por diante... 

(CUSTÓDIO, 43 anos , assentado, liderança da reforma agrária e da agroecologia) 

 

Aqui se guarda uma enorme sabedoria política frente ao mundo capitalista: para que a 

agricultura familiar se afirme e se viabilize é necessário explicitar sua racionalidade e seu 

padrão próprio de produção e consumo, sem entrar no jogo da competição de escala do 

mercado capitalista. O camponês também indica uma concepção própria de 

sustentabilidade de seu sistema de produção – um padrão de pouco dinheiro, de evitar o 

consumo e produzir o máximo de aproveitamento e racionalidade dos produtos da terra e 

do trabalho para alimentar a família e os animais, garantindo a reprodução social. Essas 

colocações nos indicam, como também demonstrou Moreira (2008:100), que “o 

campesinato faz sua luta no território para ser e existir e, assim, reproduzir seu modo de 

vida”. 

Através do caminhada que fizemos pelos sistemas de produção de alguns dos 

camponeses pesquisados, e por suas narrativas, pudemos observar o princípio da 

sustentabilidade ecológica e produtiva de que Custódio nos falou mais acima - uma 

sustentabilidade com racionalidade própria para garantir a reprodução de um modo de ser 

e existir. Os camponeses conquistaram não só a terra, mas uma forma diferenciada de 

preservá-la e de “controlá-la” através da troca: de acordo com o que “ela dá” para o ser 

humano, mas também com o que “a gente dá pra terra”. Custódio nos ensina que é possível 

fazer a roça e manter a mata ou “o cerramento de pé; é possível tirar madeira pra cerca, 

pois “assim aquele que controlar seu próprio lote dá pra fazer a cerca dele até que ... o pau 

gasta quatro ou cinco anos pra apodrecer... e até apodrecer o outro já fez mais um pouco...” 
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 Segundo Mazzetto (2005:218) o conceito de sustentabilidade é polêmico e se faz em disputa ideológica entre 

os projetos de uma sociedade centrada no modo de produção e consumo do capitalismo globalizado 

economicamente e projetos centrados na sustentabilidade a partir de identidades-territoriais e locais. Segundo o 

autor essa disputa se expressa na tentativa de esvaziamento da noção de sustentabilidade no termo adjetivado de 

desenvolvimento sustentável, que dilui as contradições e conflitos entre sociedade industrial-capitalista e 

natureza e entre crescimento econômico e conservação ambiental. Em contraposição a essa concepção, está a 

perspectiva da “sustentabilidade includente e dialógica”, que propõe a “construção de novos valores, 

conhecimento e práticas, de modo a reconhecer e promover a articulação entre natureza e cultura, o diálogo de 

saberes, a transdiciplinaridade, a diversidade de modos de vida e de produção com suas diferentes 

territorialidades, os modelos locais/tradicionais sustentáveis... como elementos possibilitadores de outra 

globalização, a partir dos lugares”. 
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– a essa forma diferenciada de organização e relação com a terra foi denominado “Projeto 

de assentamento agroecológico ou agroextrativista”, um projeto de agricultura 

agroecológica. Woortmann (1994:243) também chama a atenção para o fato de que a 

“presença da mata e da madeira é fundamental para a lógica do processo de trabalho” no 

sítio camponês do Nordeste, como observado por nós, no Sertão do Norte de Minas.  

Em um pequeno trecho Braulino nos descreve parte da organização de seu sistema 

produtivo: “...aqui, eu tenho nessa área... do cultivo. Esse mangueiro aqui que é pra manga 

e tem outro ali em cima que é pra manga
188

 e tem aquela outra área, tem quatro de manga, 

e uma de cultivo ...de roça, né?” Podemos verificar que a propriedade não é uma extensão 

uniforme de terra e que o espaço físico também carrega e expressa um patrimônio cultural 

de saberes e valores em si. Toda a organização e cada espaço diferenciado pelo trabalho 

ganha sentido, demonstrando que na sustentabilidade agroecológica do trabalho camponês 

ou na “cosmologia etnoecológica”, como chamou e descreveu Woortmann, (2004) há uma 

superação da dicotomia entre materialidade e significado, em uma circularidade virtuosa de 

coisas e pessoas; de trabalho, instrumentos e pessoas; de produtos, tecnologia e pessoas. O 

sistema de produção camponês, conforme mostraram as narrativas, é resultado do trabalho 

familiar, está espacializado de maneira articulada e de mútua produção com área de horta, 

pomar, mata, gado, outras criações como galinhas e passarinhos, como mostrou Braulino, 

plantas medicinais de forma consorciada, a partir de uma paisagem e concepção oposta à 

área uniforme das monoculturas do agronegócio. Dessa forma, ao visitar uma roça é 

possível, com atenção na narrativa dos camponeses, ler o “texto” do espaço produtivo. 

Podemos, assim, descrever a auto-sustentação do sistema, o consorciamento e a 

diversificação observados nas áreas produtivas das lideranças, muitas delas muito mais 

cuidadas pelas mulheres, que pouco se ausentam da propriedade, do que por eles, onde os 

espaços e atividades se articulam entre si. Essa articulação “organiza uma espécie de 

interdependência entre insumo-produto, em que cada espaço-atividade gera insumos para 

outros espaços. Assim, por exemplo, do pasto vem o estrume que irá dar força ao solo 

destinado à plantação. Esta última fornecerá a palhada que irá alimentar as vacas com 

cria...” (WOORTMANN, 2004:134)  

Assim registramos em caderno de campo, durante a visita a Braulino:  
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 Expressão corrente entre os camponeses da região para denominar o pasto ou o espaço para  a solta do gado 

no interior das propriedades. Ver também “Vocabulário do Jequitinhonha e Mucuri”. In: Ribeiro (1998). 
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Sua área, de mais ou menos 30 hectares é muito bonita. Tem áreas baixas e áreas mais altas. 

Terras de diferentes destinações, segundo ele. Tudo está planejado num sistema auto-

sustentável para lavoura/roça, quatro áreas de “manga”, horta (de onde o filho tira 

excedentes), terreiro à frente com sombreiro e onde se coloca alimento complementar para o 

gado; área de reserva; mata ciliar/córrego e o Rio São Lamberto, majestoso... (Montes Claros, 

08/11/08) 

 

Tudo é prenhe de sentidos e tudo está ligado... Os espaços e seus desenhos, as 

pessoas e coisas ressaltam de um contexto que lhes confere sentido e que, ao mesmo 

tempo, se inscreve pelos significados que lhes são atribuídos. Há uma unidade em que 

materialidade e significados simbólicos não se separaram na prática compartilhada da 

vida: tudo tem lugar, nome, significado, sentido.  

Maria do Rosário, agricultora familiar, do alto da chapada de Bocaiúva também 

exalta a sustentabilidade de sua produção e a “fartura que se produz na terra de cerrado”: 

de mandioca, milho, feijão e cana. De sua pouca extensão de terra tira todo o seu sustento, 

vende o excedente e distribui para a comunidade:  

 

[...] plantei aqui 50 cova de cana; ...que como diz, Joaquim já tava de marca-passo, não podia, 

não aguentava... a fazer  nada... então eu plantei 50 cova de cana; ...tirei aqui que eu já fiz 84 

medida de farinha, ainda tem essa aqui ainda que dá pra tirar... Tirei ali, tá ali cozinhando pra 

nós comer, porque tudo  é mandioca mansa. 

Porque se ocê não...não faz a farinha cê pode comer cozida ...cê  pode fazer qualquer uma 

coisa, cê pode vender  na feira, cê pode fazer...fazer... é qualquer coisa que ocê quiser, dar o 

gado. Alimentação pros animal, né... Então é isso que ... eu tô  aqui nesse pedacinho de terra 

e eu caço é força hoje pra tá fazendo as coisa que....  

A cana dá pro ce fazer rapadura, cê faz alimentação do gado, né, cê pode fazer um doce, 

qualquer coisa que ocê quiser fazer  com a cana cê faz... 

 

Aqui é na base da enxada e arado e boi. Porque, como diz, o lugar que é amorrado, não dá  

pra trator... É. Mais é tão gostoso como, quando ocê pega o produto seu...Tem dia que eu 

sento ali fora com o prato de comida, com Joaquim falo: aqui ó, aqui hoje só tem o  arroz, 

que não veio aqui da terra... O orapronobi é daqui, a palma é daqui, a goma é daqui, o ovo é 

daqui... o sal  e o açúcar  que eu pus nesse biscoito, que não é daqui.  Mas tudo é daqui... 

Aqui ninguém passa fome... nem gente, nem bicho... (MARIA DO ROSÁRIO, 61 anos, 

agricultora familiar, sindicalista) 

 

Vale ressaltar a crença dos camponeses de que no “cerrado ninguém passa fome”, se 

vive com “fartura”. Eles não se referem à fartura da opulência e dos lucros desmedidos das 

elites capitalistas no Brasil, mas à fartura e à liberdade de quando se tem a terra e pode-se 

garantir o alimento na mesa. Os governantes que tiverem uma “escuta atenta” dessa 

afirmação ou da afirmação de Izaldina de que “não somos pobres, mas somos pequenos” 

têm aí as bases para traçar uma política de distribuição de renda adequada aos país, que 

passa, necessariamente, como esses camponeses também já afirmaram, pela 

democratização do acesso a terra, pela superação da concentração da renda e das 

desigualdades regionais no país. Segundo eles percebem há no campo “uma fartura que 
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não é valorizada”, porque, entre outras coisas, as políticas sociais, como as educacionais 

funcionam numa lógica urbano-cêntrica.  

A ligação intrínseca da prática de reproduzir seu modo de trabalhar e viver com a 

prática de lutar por direitos dos camponeses do Sertão do Norte de Minas revela-se como 

uma “ciência no aprender na prática da vida”, conforme disse Antonio Ciço. Ele identifica 

uma forma integrada e indissociada de saber-fazer e saber-ser – “um jeito de ir juntando 

coisas, fazeres, acontecidos” (ANTONIO CIÇO apud BRANDÃO, 1982), em uma 

“atividade situada” estreitamente vinculada à terra e ao ecossistema local. As palavras das 

lideranças camponesas nos revelam, assim, a existência de uma prática produtiva de 

aprendizagem compartilhada em uma “comunidade de prática”. 

 

4.4.2 “O cerrado é o bioma mais comunicativo”; “a gente faz parte dele e ele faz parte do 

homem”: o saber socioecológico que brota da relação homem-natureza 

 

Woortmann (2004:133), ao analisar os sistemas de produção de camponeses 

sergipanos, encontrou um universo simbólico que orienta a relação do camponês com a 

natureza em torno de uma percepção que expressa não apenas relações técnicas, mas 

também princípios éticos e morais. A esse universo, descreve como uma “cosmologia” 

organizada em torno da “triangulação Deus, homem, terra” e baseada nos princípios do 

equilíbrio e da reciprocidade. Segundo Woortmann (2204:136), os camponeses 

estabelecem uma relação de cuidados mútuos e de “humanização” de si e da natureza, 

descrita como “uma perspectiva etnológica, que envolve o cuidado com a natureza – a 

“natureza de Deus” –, desde a mata até a terra ou as nascentes de água. Respeitando a 

natureza, o camponês está respeitando Deus”. Nas descrições que pudemos ver e ouvir das 

lideranças camponesas pudemos encontrar também uma “cosmologia etnoecológica” ou 

um ethos camponês de respeito recíproco e de equilíbrio entre a terra, a natureza e Deus. 

Braulino se sente como “sendo parte do cerrado e o cerrado parte dele”, daí ser um 

“guardião do cerrado” Élzio descreve o trabalho respeitoso com o cerrado e a caatinga dos 

“conhecedores populares” que tudo conhecem das plantas e sua cura do males do corpo. 

Custódio afirma que “a terra dá a nós e nós damos a ela”. Maria do Rosário guarda a terra 

“como um cacho de rosas”, trabalhada e guardada com cuidado para as próximas gerações. 

Juarez guarda o princípio do avô e do pai de que o homem não pode vender a terra porque 

não tem a propriedade dela, “ele não a fez”: 
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A terra... A gente... sem saber, inconscientemente, a gente já tem na cabeça da gente. 

Porque... é uma coisa que meu avô... , que eu conheci lá trabalhando, depois do meu pai, o 

jeito deles de tratar a terra. O meu pai, quando um sobrinho dele falou assim: “oh tio vamos 

associar, nós vendemos isso aqui junto. Aí dá prá fazer alguma coisa na cidade, aí nós vão prá 

lá .... Aí meu pai, “cê pode vender a sua parte se quiser é seu, agora a minha não. Tô aqui, não 

vou vender terra. Prá quê que vou vender terra, eu não fiz!. Eu não fiz terra. Aí ele brincava 

quando o moço falou assim: Cê viu  Adão. Ele chamava Adão,........cê vende prá mim lá, um 

tanto de terra? Quantos alqueires você quer? Eu quero dois. Então cê leva o saco, depois nós 

vamos medir ela cê pode por e trazer a terra que vou vender procê, né?  ( risos...) Mas depois, 

eu mesmo quando fui entendendo o que que é a terra, essa ligação e ... algumas reflexões que 

o próprio movimento propiciou fazer... Tem uma que é uma imagem simbolizando a terra 

como a mulher grávida. Cê já viu isso? Cê viu isso? Aquela lá por exemplo, nossa! Que 

comparou o útero com a terra, né, que gera a vida. Todos saímos da terra, né? O grande 

útero da terra, né? Depois cê vai... tanto que eu tenho um sonho, eu quero até consultar isso... 

Eu penso nisso. É... eu queria consultar juridicamente isso. Se eu puder fazer um testamento 

prá mim ser enterrado na terra, e lá na minha terra, eu queria fazer isso...(JUAREZ, agricultor 

familiar, sindicalista, ambientalista) 

 

 

“Eu não fiz a terra”, afirma o pai de Juarez, porque em última instância a terra foi 

feita por Deus, e a Deus pertence – “não é, ou não deveria ser, propriedade mercantil de 

um indivíduo, mas patrimônio de uma família”, diz Woortmann (2004:137). Essa mesma 

concepção da terra foi cantada por Rosário no “credo católico”: “Creio em Deus pai, todo 

poderoso, criador do céu e da terra”. O homem faz parte da terra – porque dela “todos nós 

saímos”, e é “na minha terra”, onde vivo e trabalho que “sonho ser enterrado”, afirma 

Juarez. 

A preservação da terra e o cuidado com ela garantem o alimento e a vida desta e de 

outras gerações, conforme expresso na afirmação de que a terra é “um útero materno”, 

como disse Juarez e um “cacho de rosas”, como expressou Maria do Rosário:  

 

[...] Isso é herança de meu pai! Isso aqui eu seguro isso aqui, como seguro um... cacho de 

rosa... porque, como diz, eu olho assim, eu vejo, como eu sou hoje, eu vejo as gotas do suor 

do meu pai caindo na terra aqui, onde  que ele trabalhou,  prá poder ter dinheiro prá comprar  

essas terra que deixou aqui  prá  mim, compadre Zé, Joana, Maria, Agostim, Levi, Lucêncio, 

Ventura, Darcila e Luiza.. (Maria do Rosário). 

[...] um dia, Deus me.... conceder  a graça de eu ir prá  perto dele...Eu penso também disso 

ficar,  aqui  prá  meus sobrinhos. Eu  não quero vender, eu não penso vender, desfazer  daqui 

não, que do mesmo jeito que eu vi o meu pai, eu lembro da gente caminhando aqui, 

carregando fecho de feijão, lá prá  casa, a casa de meu pai era ali naqueles pé de manga lá, 

oh!. Tem o rastro  a onde  que era a  casa velha. Tá  lá, e... aí, como diz, como ele passou  por 

aqui eu tô  passando, deixa quem quiser também passar  e disufruir, que eu acho que muita 

gente vem aqui e gosta do lugar... (ROSÁRIO, agricultora familiar, sindicalista) 

 

No início do trecho acima percebe-se a relação identitária estabelecida pela 

camponesa com a natureza, ao comparar sua terra e o amor a ela a um “cacho de rosas”, 

uma metáfora essencialmente feminina que nos diz do “cuidado”, da delicadeza dessa 

relação do ser humano e a natureza. A terra aqui é lugar de memória, de história, de 
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“rastro” familiar, produz do “suor do seu pai” e não é recurso para negociar, mas deve ser 

“desfrutada” pelas as próximas gerações, assim como o pai lhes deixou. Na base dessa 

representação da terra podemos identificar a essência do modo particular de vida, de 

reprodução social e identidade das comunidades tradicionais camponesas em que a terra 

que não é vista como mera mercadoria, tem valor histórico e de uso, se contrapondo à 

visão mercantil do projeto capitalista do agronegócio em que a terra é essencialmente 

“negócio”
189

, tem valor de troca no mercado. Marx nos oferece destacada contribuição ao 

desvendar a lógica subjacente ao capitalismo que transforma desejo e necessidade humana 

em uma demanda crescente e insaciável de mercadorias em um processo que se desenvolve 

não para submeter a natureza aos fins e às necessidades “necessárias” dos homens, mas 

sim, à lógica do capital (Heller, 1986). A explicitação dessa dissonância é importante, pois 

permite a desnaturalização da posse e do uso da terra no Brasil, como feito no capítulo 

anterior. Uma perspectiva crítica da relação ser humano-natureza está na base do   debate e 

da disputa ideológica dos conceitos de sustentabilidade e agroecologia no Brasil, como 

concepções de projetos de sociedade diferentes dos camponeses e do agronegócio. 

A “tríade Deus, homem, terra” (WOORTMANN, 2004) também é explicitada na 

crença da presença de Deus “na caminhada, na luta” professada por Oscarino, que diversas 

vezes repete que em sua trajetória “nada aconteceu por acaso”, que seus passos foram 

guiados por “uma luz que Deus traça prá gente” na caminhada que vem realizando desde a 

CEBs até o sindicato e o movimento agroecológico na agricultura camponesa. Ou  na 

quase oração de Izaldina, ao narrar que Deus ajuda e abençoa o “empate” na terra: “... 

assim a hora que eu mais penso que eu to só, é aquela hora que Deus mais me abençoa e 

Deus vai e me ajuda! Eu vê assim meu filho, menor de idade, naquele embate...”. Terra, 

luta e Deus também não se separam. Mundo material e simbólico são indissociáveis na 

prática de aprender na vida. Passa-se do material ao simbólico, do simbólico ao material, 

“pois há uma indivisibilidade, no cotidiano do homem rústico, de corpo e alma, 

necessidades orgânicas e morais”, também afirma Bosi (1992: 324). 

A triangulação “Deus, homem, terra” implica uma “paixão” pelo “território-região”, 

que é “biodiversidade e cultura”, vinculação cultural e ecológica a um território, como 

afirmou Escobar (2005). Implica, ainda, uma visão holística ou “agroecológica”, como 

eles dizem, que se rege pelo princípio do equilíbrio e da reciprocidade entre homem e 
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 Para José de Souza Martins (1978) na base do significado político das lutas sociais pela terra no Brasil e das 

contradições do direito à propriedade derivam duas formas conflitantes de propriedade: a terra camponesa,  terra 

de trabalho e a terra capitalista, de terra de negócio.  Estas noções estão na base das explicações dos  conflitos 

agrários por parte dos movimentos sociais e da Comissão Pastoral da Terra, desde a década de 80. 
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natureza.  Paixão, reciprocidade e equilíbrio estão contidos em diferentes narrativas e 

práticas sociais dos camponeses e camponesas já apresentados na elaboração desta 

pesquisa e são reafirmados nas passagens a seguir. 

 O reconhecimento do equilíbrio das cadeias da vida, que une animais, vida e roça: 

 

 [...] que...tudo tá ligado com tudo... se ocê tira aqui, por exemplo, olha, procê ter ideia, pelo 

menos: Eu aqui... vão dizer, eu rocei tudo aqui, eu não usava...o formicida, não usava nada. 

Aí eu fui lá rocei tudo, tirei tudo, queimei tudo... quando veio a formiga, ela só ia nas minhas 

plantas. Aí eu tinha que ir lá e matar ela. Quando eu mato a formiga, aí aquele bicho, um 

tatu, aí ele foi preciso sair prá outro canto, outro predador teve que pegar ele porque não 

tinha mais o equilíbrio. Cê tá entendendo? Então na verdade, ocê deixa aqui ó, hoje, pelo 

menos, eu  não tô  matando formiga, tem vários formigueiros aqui. Ela tem as árvores, que ela 

gosta, que ela prefere, mas se eu tirei aquela árvore, ela tem que comer a outra! Então, claro, 

que ela tem que ir atrás, da minha roça, né? Eu vou lá... eu mato o tatu...o tatu entra dentro 

dum  formigueiro... Então eu vou lá e mato ele. Aquela formiga tá livre pelo menos prá ir prá 

lá me atacar. Então,  é o detalhe “pelo menos aqui é assim”. (BRAULINO, geraizeiro, 

ambientalista)  

 

 

A prática consorciada e agroecológica do sistema de produção garante a biodiversidade e 

rejeita a agricultura química: 

 

Aqui dentro dessa moita que eu tenho aqui no fundo da casa aqui assim ó, aí tem uma base 

assim, duma 10 espécies. Tem esse pé de manga, tem esse pé de carambola, ó... essas goiabas 

dá que chega perder. Não moço, cê deixa junto, esse aqui, esse pé dessa árvore mais ela não 

atrapalha, as manga deu que chegou de  perder aí assim! Porque que ele tá atrapalhando ela? 

Eu vejo na floresta lá: eu vejo um  pé de goiaba, eu vejo um pé de, tudo lá, “pelo menos 

assim”, aí cê chega lá ta aquela fartura de fruta lá, porque que uma atrapalha a outra? Aí no 

quintal cê tem que plantar um pé ... de couve, porque que cê tem que tirar tudo, pelo menos 

envolta dele assim?. Então eu acho prá mim... que, a biodiversidade, se ocê não usar da 

maneira que é, aí cê vai ter que usar, é o adubo químico, o agrotóxico é tudo. Agora cê, só pro 

cê ter uma ideia... (...) Os bichos e a terra, né?  É, é, porque na verdade...  tem uma 

composição... Essa composição que tem aí, os microorganismos, os inimigos naturais, aí. Aí, 

eles furam. Eles vão furando buraco aqui assim, aí agora eles faz. (BRAULINO, geraizeiro, 

ambientalista)  

 

 

Sobre a preservação da água e do cerrado: 

 

Porque se ocê tirar tudo isso aqui, toda água que bater aqui, ela bate e desaparece aqui prá 

baixo. Quando cê tem isso, ela bate ela filtra, né. Ai esses bichinhos vão abrindo os buracos 

assim, por exemplo, igual nossa veia de correr sangue. Os bichinhos abrem lá, prá água poder 

correr e molhar e penetrar pelo chão pelo menos, e abastecer o lençol freático, que tá lá 

embaixo. Porque se ela desce duma vez, ela acaba numa enchente que derruba casa, derruba 

tudo aí, assim, amanhã tá tudo seco de novo. Porque ela não desceu aqui embaixo. E isso aqui 

é importante, mas mais importante é lá em cima, naquela chapada lá. Que é o caso dos 

eucaliptos hoje, né. Aí eles derrubam tudo, acaba tudo pelo menos a água num filtra mais, né. 

E quando a água filtra lá em cima lá assim, cê tem água abastecida cá embaixo ... aí cê tem, 

porque eu não sei, que eu não sou cientista, não sou nada não... Os pesquisadores falam que 

essa água que entra lá, ela gasta 20 anos, até 20 anos abastecendo aqui, segurando. Se ocê 

tiver 5 anos de seca, ainda não acaba com ela, não. E tá aí, eu lembro que a chuva diminuiu; 

tem aí 40 anos, 50 anos, que a chuva vem diminuindo. Nós estamos tendo falta de água agora, 

porque foi acabando com tudo. Como é que é que cê fez aqui? Então! Acabou tudo... 

(BRAULINO, geraizeiro, ambientalista)  
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A preservação e a paixão pelo cerrado “em pé”: 

 

[...] Desde que gente veio prá cá, eu sempre gosto de conservar. No início a gente mexeu 

muito com carvão que era muita madeira, também prá abrir manga, abrir roça e tudo. Mas 

hoje, por exemplo, eu acho que o cerramento tá na metade aí ou mais. Tá quietinho, os 

meninos às vezes tem vontade de fazer carvão, eu não deixo. Assim, na minha avaliação o 

pau em pé, hoje, vale mais do que se derrubar ele... (CUSTÓDIO, assentado. Liderança da 

reforma agrária e da agroecologia) 

 

... a gente tenta preservar o pouco que tem... é essa árvore aí, é ela que chama chuva, é ela que 

dá nós sombra... e ela tá aqui servindo de uma coberta aqui na terra, prá hora que a chuva 

chegar ela num bater na terra de uma vezada... esse pé de planta tá aqui, se plantar a 

mandioca... os próprios pé de café ... tá meio judiado, foram castigados pelo sol, mas agora 

que a chuva chegar, vai cair neles, vai cair devagar (...) as árvores que puxam também aqueles 

micro organismos mais pequenos, que a terra, a vida da terra também tá na raiz dessas árvores 

aí... (ROSÁRIO, agricultora familiar, sindicalista) 

 

Nos trechos acima, os camponeses e camponesas descrevem com precisão o princípio 

do equilíbrio da natureza entre bichos, plantas, terra e água. Quando o homem observa esse 

equilíbrio e não rompe com o princípio de reciprocidade entre ele e a natureza, entre ele e 

os outros homens, não precisa intervir para “corrigir” o solo, “corrigir” pragas de plantas e 

animais com agrotóxicos, também observa Woortmann (2204). Há, segundo os 

camponeses, uma relação “holística” que “liga tudo com tudo”, por isso a reforma agrária é 

muito mais que terra, como disse Custódio, e a terra é muito mais que meio de produção. A 

terra é fonte de saberes e valores na prática: 

 

[...] a terra, a todos os momentos... eu digo assim: a pessoa que vai pra roça, que vive na roça 

e que ele tenta observar, a todo o momento, e aí recebe ensinamento... nem só de ser humano 

que estudou pra tá acompanhando, mas todos os ensinamentos da natureza a gente consegue 

aprender. O que eu aprendi com  a terra, com os animais, com as boas experiências que eu fiz, 

eu fiz lá na roça mesmo... (CUSTÓDIO, assentado, liderança da reforma agrária e da 

agroecologia) 

 

Segundo esses camponeses e camponesas, a terra como “herança, não se vende, mas 

passa às novas gerações” , é “mãe” e geradora de todas as outras coisas, é a raiz da vida, do 

alimento material e espiritual. Também Caldart (2004a: 100) encontrou essa concepção de 

terra entre os Sem Terra: “da terra que é mãe é que brota a pedagogia da terra”, de onde 

brota “sabedoria de trabalhar e de cuidar da vida”, diz a autora. Tudo isso nos remete, mais 

uma vez, à “dialética da colonização”, como refletiu Alfredo Bosi (1992:27), na sua raiz de 

“cultus e colo”, “do mando e do cuidado”, em uma dialética singular da condição humana 

que “traz em si as múltiplas formas concretas da existência”. Se é assim, está na terra a 

raiz da ação colonizadora que reinstaura e dialetiza as três ordens: do cultivo, do culto e da 
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cultura, como bem a expressou o camponês Juarez. Como reafirma Bosi (1992), na 

“cultura popular não há uma separação entre a esfera puramente material da existência e 

uma esfera espiritual ou simbólica”.  

Podemos dizer, assim, que, além dos princípios de equilíbrio e de reciprocidade que 

Woortmann (2004) destaca na relação entre os camponeses e o seu ambiente, existe uma 

relação de proteção, de cuidado com a terra e o bioma inscrita, por exemplo, na atitude de 

preferir o “cerrado em pé”, como enfatizado por Braulino, Custódio e outros, mas também 

uma relação “predadora”, pois afirmaram que já desmataram e que buscam impedir que os 

filhos e outros camponeses desmatem. Os princípios ou mecanismos de relações implicam 

uma dialética de aprendizagem em uma prática que é ao mesmo tempo reprodutora, 

inventiva e de reflexão constante. Há um “esquema de práxis” (DESCOLA, 1996, apud 

ESCOBAR, 2005), em que se combinam identificações, limites entre o eu o outro nas 

interações humanas/não-humanas, modos de relação (reciprocidade, predação, proteção), 

modos de classificação e de objetivação da natureza que “regulam e constituem um 

conjunto finito de possíveis transformações” (ESCOBAR, 2005:137) em cada “lugar” ou 

“território-região”.  

Segundo Braulino, o intercâmbio de experiências de cultivos e culturas é o “mais 

fundamental, o carro chefe da formação de formadores”. Ele relatou as visitas feitas no 

Acre, onde conheceu o sistema de produção dos seringueiros e pôde comparar o bioma 

amazônico com o bioma cerrado; relatou a visita ao nordeste e comparou o cerrado com o 

bioma caatinga; e sua visita à Itália e à Moçambique, considerada um dos momentos mais 

fundamentais  de sua formação política e humana, quando pôde comparar as três culturas e 

condições de vida no capitalismo - a européia, a brasileira e a africana. Entre as muitas 

descobertas  nessa malha ampla de experiências formativas, ele  aprendeu que “o cerrado é 

o bioma mais comunicativo” e este é um dos motivos “porque é apaixonado pelo cerrado”: 

 

[...] Olha, eu acho que cada parte... de um encontro que eu fiz, foi um ano de faculdade prá 

mim. Por exemplo, eu fui prá ... prá ... um exemplo, pro Acre, fiquei 15 dia. Eu não sabia 

nada! Fui visitar o projeto Rec......né? 

 

[...] Eu fui com a família do Chico Mendes ... conheci a Fundação, o  sindicato. Aí eu fui... 

prá mata, lá pude fazer as trias com o pessoal, com castanheiros, com seringueiros, com o 

pessoal lá, como é  eles coleta. E ali eu vendo assim e eles me contando... me contando, 

porque prá mim era um outro mundo, não existia Cerrado. Eu via uma palmeira lá, eu 

comparava ela com uma palmeira que nós tem aqui. Eu via uma árvore lá, eu comparava com 

uma árvore do Cerrado. Então eu fui fazendo, essa tradução, eu vi um...açaí lá, eu olhava um 

butiá aqui, tá entendendo? Eu olhava um tucum lá, eu via um macaúba aqui...então assim, eu 

fazendo essa avaliação... 
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Aí eles falava: aqui é um lugar rico de água, mais se passar 60 dias sem chover morre tudo, 

não tem água lá no subsolo, né ... 

 

[...] Então o Cerrado aqui, fica 20 anos debaixo do eucalipto, ocê tira o eucalipto o pequi volta 

prá trás, o pequi vem tudo de novo. Vem o pequi, vem, vem tudo, né. Então... na verdade, é 

uma riqueza que tem lá...muita floresta muita coisa rico, né. E ocê vê o Cerrado aqui com oito 

meses ... de seca, essas arvorezinhas torta, né, que é... como o povo fala ... uma floresta de 

cabeça prá baixo, mais a riqueza que tá aí, a biodiversidade...tão rico, né. O Cerrado, o bioma 

Cerrado assim, ele tem uma resistência pelo menos aqui, que ele sobrevive... com um tempo 

desse. Nós estamos com nove meses sem chuva aqui. Sai aí pro cê vê, mangaba, tá forrado os 

pés de mangaba aí no chão. A mangaba no chão. Pequizeiro deu! que não foi brincadeira, 

Daqui a pouco nós estamos  comendo pequi aí. Tá com nove mês!...de seca aqui. Aí cê 

imagina como é que é as coisas, né? A riqueza que tem lá, de uma maneira, mais tá caindo 

água todo dia, cê vê os  igarapé tá tudo cheio lá. E aqui cê vê, tem as água aqui assim... o 

subsolo aqui é uma outra coisa!,né. Então quando cê vê duas coisas, você compara... que ocê 

tem que proteger tudo.  Você não pode ver a Amazônia mais rica prá jogar fora. Não é! Nós 

temos que se uni, defender o Cerrado, defender a Amazônia, defender tudo, que tudo é vida! 

Aquele povo que tá lá, na seringa lá, é mesma coisa do nosso pequizeiro aqui, do nosso... 

geraizeiro colhedor de pequi... O latifúndio agronegócio que tá lá, é o mesmo agronegócio 

que tá aqui. (...) Uma outra coisa que eu descobri, por que que eu sou apaixonado com o 

Cerrado. Eu acho que o Cerrado é um dos bioma pelo menos aqui assim, o Cerrado hoje tem 

ligação com todos os bioma brasileiros. Tem Cerrado! É aqui. Vai aqui assim, cê até vê o 

Cerrado aqui!. E o Cerrado intervém em tudo. E nós... a metade do Brasil, o Cerrado tá 

abastecendo com  sua água. A metade. Os principais rio nosso, que nós temos, da onde que 

eles nascem? ...  ele  é um bioma, os mananciais aqui ó abastece a Caatinga, abastece  tam, 

tamtam, tamtam,né. Agora eu vou ter vergonha de defender? Não! Não tem leitura, não vou 

defender? Eu vou defender! Eu tenho uma razão prá defender! Porque ele é parte de mim! 

Né? É a parte de mim! Eu que sou uma parte do cerrado....Eu sou cerrado....ele é uma parte 

de mim! Eu sou geraizeiro, meu sangue é geraizeiro, ele faz parte de mim. Então é a mesma 

coisa do Cerrado, Cerrado pode não valer nada pros outros. Mais prá nós, geraizeiros, ele é 

melhor, é a coisa mais importante que nós temos, é esse bioma Cerrado. Porque tudo nele, se 

comunica. Eu acho que é um dos bioma mais comunicativo que tem, é o Cerrado.  

 

É. Além de ir no Amazonas, além de ir no Amazonas, eu tive oportunidade  de fazer algumas 

reuniões no Nordeste. Que eu achava que não tinha valor, não valia nada. A Caatinga... não 

valia nada. Mas quando eu fui conhecer a questão do bioma Caatinga, os povo que lá vivem 

lá. Quando cê vê um caboclo também, caboclo guerreiro, ele tem suas, ééé... sua importância 

prá defender aquele bioma, porque ele vivi, né ? Seja lá, o Sertão do Cariri, o pessoal vive de 

uma maneira lá, que se levar eu prá lá, leva hoje, eu morro amanhã! ... 

 

[...] Então, por isso, tudo isso é uma escola de vida que ocê tem, né. Cê dá valor ao que você 

tem. E conversar com os outros, que nós estamos num paraíso aqui, muito bom. Né? que 

merece ser zelado, né?  Não vão acabar com que nós tem, porque depois que acabar prá 

retomar novamente é muito difícil, né. Zelar o que nós tem, então por isso é uma experiência 

que a gente tem, né, de... Então, é isso é um detalhe que eu vou fazer, até o dia que eu puder 

mexer, ou de graça, de qualquer maneira eu vou fazer isso. Porque prá mim, isso é uma 

missão. É, eu fiz isso como missão. Eu sou tipo assim de uma pastoral, eu tenho uma missão 

prá cumprir. 

 

[...] É o... como diz assim, os “guardiões do Cerrado”, pelo menos, plenamente sabe, né. ... 

aquele povo que preserva, que conhece as plantas, que conhece tudo. É o guardião do cerrado, 

né. Das populações tradicionais tem esse povo que ainda preserva, né. E isso a gente... na área 

do CAA, pelo menos, tem eu, tem o Honório, tem o seu Élzio, a dona Dulce, tem um 

muncado de gente lá. São essas pessoas. Cê entra no Cerrado, pelo menos a pessoa fala assim: 

Não, tem aqui é... 80 planta, tem 40, tem 30, tem 20 que é medicinais, né; e ocê conhece e 

fala aqui e fala o que que é. Prá que, que aquilo serve. São os guardiões do Cerrado. 

(BRAULINO, geraizeiro, ambientalista) 
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Braulino, mais uma vez, descreve com riqueza de detalhes e com emoção a 

“educação” que nasce da participação, do intercâmbio da “tradução” (SANTOS, 2006) com 

outras culturas. O conhecimento da singularidade e riqueza dos diversos biomas brasileiros  

gera um saber, uma aprendizagem na prática engajada ou, como ele expressou, “uma missão” 

de preservar o conjunto dos biomas brasileiros, porque isso é preservar a vida. Uma “missão” 

que é coletiva dos “guardiões, segundo o cerrado”. O que nos permite, entender, retomando  

as afirmativas dos camponeses, analisadas anteriormente, de que o sofrimento é fonte de 

aprendizagem, que o aprender na prática tem no sofrimento e no amor/paixão fontes 

fundamentais de produção de saberes eco-sociais, inspiradores de mudanças pessoais e 

transformações sociais, mais imediatas ou estratégicas. 

Contudo, como já apontado é necessário dizer que nem todas as práticas locais são 

ambientalmente benignas, ou relações sociais não exploradoras. Mais uma vez é 

importante que se diga que não estamos falando nem de processos culturais fixos, de 

comunidades fechadas e impermeáveis às contradições sociais, nem de realidades abstratas 

e idealizadas ou, por outro lado, de sujeitos coisificados e meros reflexos alienados da 

estrutura social. Podemos lembrar, por exemplo, que, contraditoriamente, o cerrado é 

definido também por lideranças camponesas, como o fez Rosário, como o alto da chapada, 

lugar onde só tem cascalho, não tem utilidade agrícola e “os japoneses é quem sabem o que 

fazer com ele”. Aqui, de novo, o pensamento é um misto de contradição entre a 

observação, o fazer cotidiano e as posições ideológicas. O cerrado, assim como o Sertão, 

tem sido representado e hegemonicamente difundido por elites e mídia como o bioma onde 

“não dá nada”, e muitas vezes “não tem ninguém”, é lugar de terras fracas e vegetação rala 

(RIBEIRO 2005; SILVA, 2009). Esse fato nos remete à discussão, já feita nos capítulos 

anteriores, sobre as recentes políticas de desenvolvimento econômico de sua ocupação e 

uso. É necessário também reconhecer que os saberes, os “territórios” e as representações 

(como mitos, ideologias, preconceitos) como produção de relações sociais, aprendizagens e 

conhecimentos situados não admitem neutralidade ou unidade. Se os “territórios” existem, 

sendo nomeados, significados e explicados é porque estão inseridos em contextos 

instáveis: é porque sua própria natureza é contraditória, historicamente marcada e geradora 

de identidades que se estabelecem como fenômenos relacionais. No caso específico do 

campo brasileiro, essas diferenças talvez se expressem mais claramente nas disputas entre 

os dois projetos já tratados: de um lado, o agronegócio, de outro, a agricultura familiar ou 

de populações tradicionais camponesas. A explicitação dessa dissonância é importante, 

pois permite a “desnaturalização” da posse e do uso da terra no Brasil. Vale repetir que é a 
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partir da década de 50 e, sobretudo a partir da ditadura militar, como parte do projeto de 

modernização da agricultura e de expansão agrícola do país, que se propõe e se difunde a 

ideia da “redenção dos cerrados”, através do pacote tecnológico da chamada “revolução 

verde” e dos grandes projetos de incorporação e modernização do Cerrado Brasileiro.  Tal 

projeto visava facilitar a entrada do capital estrangeiro e dos “japoneses” em várias regiões 

do bioma em Minas Gerais e Goiás, considerados como capazes de produzir, “mesmo em 

terras ruins”, como as do Cerrado. Na avaliação do ambientalista Mazzetto (2009:15), o 

Cerrado Brasileiro: 

 

[...] Apesar de ser a mais rica savana do planeta, a região é apresentada quase sempre como o 

espaço a ser incorporado pela grande produção agropecuária de exportação do país. No 

imaginário da sociedade brasileira predomina a imagem de uma vegetação rala, de árvores 

tortas, sem beleza, sem utilidade e sem valor intrínseco – seja social, econômico ou ecológico. 

 

Costa (2005:1), a respeito das classificações gerais e localizadas das diferentes 

paisagens, em uma combinação de vegetação, recursos hídricos, solos e clima que o Bioma 

Cerrado nos oferece, afirma que “a classificação da natureza é homóloga à forma como a 

sociedade se vê discursivamente”. Sendo assim, ao penetrar no corpo gramatical e 

classificatório da natureza, nos aproximamos da “gramática cultural vinculada à população 

humana que o habita, de como a própria sociedade existente no cerrado vê a si mesma e se 

representa”. Costa fala sobre um modo particular de conhecer as comunidades tradicionais 

do Bioma Cerrado e do modo singular que cada comunidade se produz e é produzida, 

socialmente.  

 A relação delicada e complexa do conhecimento e ambiente natural que podemos 

entrever nas narrativas dos camponeses e nos sistemas produtivos visitados nos dá 

indicações de uma enorme riqueza e nos sugere que detêm mapas conceituais dessas 

relações muito diferentes dos nossos, modernos, o que exige cautela para interpretá-los. 

Para fazê-los com mais segurança seria também necessário aprofundar na pesquisa de 

campo e etnográfica. Escobar (2005:136) também chama atenção para estudos etnográficos 

e de ecologistas políticos que têm demonstrado que comunidades rurais do Terceiro 

Mundo “constroem” a natureza de formas “impressionantemente diferentes das formas 

modernas dominantes. Descobriram uma quantidade de práticas significativamente 

diferentes de pensar, relacionar-se, construir e experimentar o biológico e o natural; 

designam e utilizam os ambientes naturais de maneiras muito particulares”. Segundo ele, 

os modelos locais explicativos dessas comunidades que parecem unificar melhor a visão 
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dos estudiosos é a noção de que a construção dos conhecimentos locais e da natureza não  

dependem da dicotomia natureza/sociedade. Diferentemente das noções modernas, há uma 

continuidade entre o mundo biofísico, o humano e o supranatural nas explicações nativas. 

Pudemos observar que suas narrativas evidenciam um enraizamento especial a um 

território – ao “lugar” ou ao “território-bioma cerrado” – como uma identidade 

multidimensional que resulta de diferentes práticas e relações e também estabelecem 

vínculos entre os sistemas simbólicos/culturais e as relações produtivas bastante 

complexas, como vimos acima.  

O conceito “território-região” proposto por Escobar (2005:142) parece interessante 

porque aponta “para a construção de modelos alternativos de vida e sociedade”, como 

verificou entre os grupos étnicos estudado por ele.  Sendo assim, é “uma unidade 

conceitual e um projeto político”. É um projeto de “ecologia política de movimentos 

sociais portadores da defesa da identidade, do lugar e da região”, como explicitado também 

aqui pelos camponeses do Norte de Minas. Defesa do lugar, que não é advogada ou 

experimentada por eles como uma identidade e representação de região, como algo estático 

e fechado neles mesmos. Conformam uma relação entre lugar, cultura e natureza ancorada 

na “consciência-baseada-no-lugar” (ESCOBAR, 2005), mais ainda, da transformação de 

lugar e da cultura em fontes de fatos políticos, como pudemos aqui discutir nas percepções 

que motivam os sujeitos nas decisões de ficar ou sair do campo; que organizam a relação 

dos jovens e adultos com a escola e na manutenção de práticas predadoras ou não com o 

meio ambiente, como mostrado acima ou a prática da superação ou não do autoritarismo 

no interior das organizações, como o autoritarismo das relações de gênero.  

 Por fim, é importante reafirmar que dar atenção ao lugar, às culturas locais e à 

atividade ou aprendizagem situada não implica de nenhuma maneira reificar e essencializar 

identidades, lugares e culturas, como entes intocados ou fora da história (ESCOBAR, 205; 

SANTOS, 2010). A relação homem-natureza, cultura-natureza aqui analisada não é uma 

relação estática e “naturalizadora”, mas uma relação complexa – reflexa e criadora – 

intrincada e em constantes mudanças, de constituição e transformação da natureza e dos 

sujeitos humanos. Como bem disse Bosi (1992), há uma indivisibilidade, na cultura 

popular, entre a esfera material da existência e a esfera espiritual, ou há uma “cosmologia 

etnoecológica” (WOORTMANN, 2004). Não julgamos que uma relação integral e 

inseparável entre o homem e natureza seja naturalizar e romantizar essa relação, mas 

reafirmar sua relação de interdependência, pois é preciso primeiro reconhecer que as 

comunidades camponesas e tradicionais, como as quilombolas e geraizeiras e outras no 
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Sertão de Minas, dependem fundamental e diariamente dos recursos naturais para 

sobreviver e se reproduzir econômica e socialmente, como também se sentem e se pensam 

como parte de. O sentimento e a crença professada pelos camponeses não são a de estar 

plantados ou fixados como um vegetal na natureza, mas de se sentir “parte de” e de se 

reconhecer nessa interdependência vital. Além disso, o fato de envolverem as emoções, a 

“paixão” em suas narrativas, não implica que os camponeses apresentam uma visão 

romântica, mas uma aprendizagem permanente e integral, na prática, que é social, 

econômica, cognitiva, emocional e corporal.   

  

4.4.3 “No jeito de plantar tem uma ciência”: diálogos de saberes - “agroecologia”, 

“comunidade de prática” e “ecologia de saberes” 

 

As inovações e a visão ecológica ou agroecológica apresentadas anteriormente não 

são dadas por “natureza”, são fruto de árduo e contraditório processo de experiência na 

vida, de aprendizagem e reaprendizagens na prática, de revisão e mudanças nos 

patrimônios de saberes socioecológicos e habilidades técnicas e pessoais incorporados 

pela prática de trabalhar a terra. Oscarino relata que chegou aí depois de muito trabalhar 

com “venenos na lavoura de algodão” e depois de tomar conhecimento dos efeitos 

nocivos deles, o que descobriu na CEBs e nos movimentos populares. Braulino relata a 

forma “predadora” de trabalhar a terra do tempo de seu pai, “naquele tempo de farturão de 

terra”, que permitia mudar o lugar da roça constantemente. Ele relata também sua própria 

forma “predadora para ganhar muito dinheiro”, mas “aí começou essa discussão para gente 

contrapor aquele modelo capitalista que tinha aí, na época a expansão da Revolução Verde 

pelo Governo” 
190

. José Lelis relata todo o processo de conflito com o pai, que tinha uma 

visão diferente de agricultura. Conta que descobriu nos grupos de jovens, nas CEBs e nos 

cursos do CAA a agricultura “sem veneno”, com “curva de nível” e outras tecnologias de 

preservação da terra, da água e do ecossistema, o que o levou a deixar de trabalhar nas 

terras do pai e, depois de casado, ter seu próprio sítio. Custódio aprende no assentamento 

que a “reforma agrária é mais que ter a terra” e organiza o assentamento de uma “forma 

diferenciada com a preservação da natureza”, em um projeto estimulado e apoiado, 

tecnicamente, pelo Centro de Agricultura Alternativa do Norte de Minas:  

 

                                                 
190

 Entrevista de Braulino à equipe do CAA sobre os 20 anos de existência dessa entidade. 
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[...] a única coisa que segurou Tapera é quando a gente desde a implantação do assentamento 

os assentados foram convidados pelo CAA prá fazer um assentamento diferenciado, 

preocupando muito com a preservação. E a preservação tanto da mata nativa, como dos 

animais e também no produzir, mas produzir controlando essa terra pra... assim, de acordo 

que a terra dá mas que a gente dá pra terra também algumas coisas. Não é todo mundo não, 

mas eu quando eu fui pra lá eu desmatei as áreas que eu precisava, as áreas que eu precisava 

pra pasto, pra roça e tudo... só que aqui, conforme o tempo foi passando, aquilo foi, eu fui 

analisando o que vem acontecendo, a falta de madeira, a falta de... a necessidade de 

preservação mesma da planta, do mato em pé,  vamos dizer assim, lá hoje tá se encobertando 

de novo quase tudo. Eu tô deixando criar e se eu não vou tendo necessidade de fazer isso... as 

vezes pra mim cortar um pau eu tenho que analisar ele muito, eu tenho que observar...ver 

como é que tá a vida dele, se ele tem, se ele já secou uma parte, se ele tá um pau parado... que 

não tá desenvolvendo mais, mas se  é uma madeira que ela tá desenvolvendo, que ela tem 

condição de desenvolver, eu evito de cortar, eu prefiro deixar quieto. Então isso foi uma das 

coisas que segurou o assentamento e que levantou mesmo o nome... foi essa coisa aí. A gente 

tem essa dificuldade que não é 100% de todo mundo que pensa assim, mas foi uma das 

melhores coisas que a gente fez foi isso. É... a gente começou cedo, antes de falar de efeito 

estufa a gente já começou. Já tinha problema no ambiente, mas é... não tava tão alterado como 

tá agora e a gente conseguiu controlar isso lá um pouco. 

 

Nós temos uma área de reserva muito grande e a gente faz o possível pras pessoas preservar 

um pouco dentro do lotes mesmos. Tem aqueles que planta muito, pra não fazer aquele 

deserto total. Pra ir controlando. E também nem sempre a questão de deserto, mas orientando 

as pessoas assim: quando precisa de uma madeira, onde é que eu vou buscar lenha? Madeira 

pra cerca e assim aquele que controlar seu próprio lote ele dá pra fazer a cerca dele até que... 

o pau gasta quatro ou cinco anos pra apodrecer.., até apodrecer o outro já fez mais um pouco 

então acho que uma das coisas que foi muito interessante pra nós... Foi esse trabalho de 

preservação mesmo. (CUSTÓDIO, assentado, liderança da reforma agrária e da agroecologia) 

 

Todos eles são camponeses e camponesas que praticam, com base na agroecologia, 

uma agricultura diversificada que, segundo Oscarino, consiste, por exemplo, no  

 

plantio de feijão misturado com tudo que se planta no meio do feijão. Porque monocultura a 

gente não consegue administrar, dominar, mas o plantio diversificado você consegue, no meio 

de plantas, tanto árvore quanto planta rasteira... olhado o que é que dá certo com o outro.  

 

Como ele mesmo diz, essa prática é uma tecnologia ecológica que eles dominam. 

Maria do Rosário também planta de forma consorciada e diversificada
191

: pomar e lavoura 

de mandioca, milho... pau de madeira, flores.... Devido ao declive, usa curva de nível
192

. 

Enquanto me mostra todo seu quintal, de cerca de dois hectares plantados vai relatando 

“sua ciência de plantar e produzir” uma lavoura de subsistência e de poucos excedentes 

para o mercado. 

                                                 
191

 Segundo informações dos próprios agricultores, pode-se dizer que é técnica de plantio praticada pelos 

camponeses e adotada como um dos princípios da agroecologia, que preceitua que o equilíbrio 

biológico/ecológico pode se alcançar com o plantio diversificado de diferentes espécies, como horta, flores, 

madeira, pomar...  
192

 Técnica de uso e conservação do solo e das águas em que o preparo do terreno é realizada em nível, criando-

se obstáculos à formação de enxurrada. Dessa maneira diminui a velocidade de arraste da água, aumenta a 

infiltração d‟água no solo e permite abastecimento do nível freático. (Definição elaborada a partir da experiência 

da autora e de informações prestadas por Daniel Coutinho, engenheiro florestal, da ONG Rede de Intercâmbio de 

Tecnologias Alternativas). 
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 No jeito de organizar a roça tem uma ciência aqui, tem. E tem que ter, porque   se não... essas 

árvores vai acabar... e é por isso que tem esse sol tão grande do jeito que tá...nessa seca tão 

cumprida do jeito que tá, porque a gente fica sem saber... por qual o motivo.(ROSÁRIO, 60   

anos, agricultora familiar, sindicalista) 

 

 Nessa “ciência da roça” podemos encontrar relatos de situação de troca e de 

aprendizagem com técnicos de universidades, órgãos públicos e, sobretudo, com o Centro 

de Agricultura Alternativa, onde aprenderam, por exemplo, uma nova técnica de captar 

água de chuva, e também a plantar em “curva de nível”, a conhecer mais as plantas do 

cerrado e seus usos medicinais. A narrativa de Maria do Rosário dá indicações da 

existência de uma “comunidade de prática” onde uns aprendem com os outros – 

agricultores e técnicos. Nessa comunidade, ao mesmo tempo se afirma e se renova o 

conhecimento local e científico na prática de uma agricultura ecológica, que combina 

necessidade de produzir alimentos e preservação da natureza; nela se valoriza o laço da 

“ajuda mútua”, da “enturmação” e da participação. 

É interessante observar nas narrativas das lideranças camponesas que essa 

aprendizagem na prática de produzir se faz de duas formas combinadas, como já 

destacamos em outros momentos: na experiência diária – no aprender fazendo, na 

observação e até na “experimentação” – e em cursos de formação, nas visitas de 

intercâmbio de experiências, promovidos pelos movimentos e entidades sociais, em 

seminários e congressos. Experimentação aqui pode se referir a uma das estratégias 

pedagógicas muito utilizadas em cursos de formação em agroecologia, como os do CAA, 

realizados na AEFA - Área de Experimentação e Formação em Agroecologia. Também 

pode referir-se à experimentação que realizam em seus sistemas de produção, que pode ser 

uma replicação do que aprenderam em outros espaços ou pode ser uma invenção 

“experimentada” para inovações em suas práticas de trabalho. Como também pode ser a  

experiência “por necessidade” que Élzio realizou sobre uma “capoeira” e o fez descobrir  

“uma prática de conservação de solo”. Oscarino e Ana descrevem com detalhes os 

“ensaios” e a “experimentação” no plantio e na seleção de sementes crioulas
193

, realizados 

em sua propriedade:  
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 São sementes rústicas, não modificadas e não híbridas. São adaptadas aos ambientes locais, portanto mais 

resistentes, e menos dependentes de insumos. Práticas de trocas de sementes, mudas e reprodutores para o 

melhoramento das espécies ou variedades de plantas e raças de animais são antigas entre os camponeses e 

sofrem pressão para se apagarem pela força do mercado internacional de sementes e patentes. 
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[...] E nós teve o conhecimento da prática do dia-a-dia, mas buscou também. Prá gente fazer 

uma transformação na propriedade, cê tem uma série de dificuldade, problema, e a questão da 

parceria. Porque, jamais a gente faz uma mudança se a família não abraçar a causa. A minha 

felicidade que Ana, é uma... guardiã de semente hereditária, né. E ela vendo, participando 

nesses cursos, ela deu um bom exemplo, na produção.Pois se eu quiser fazer uma coisa e ela 

não apostar, não funciona. E ela que domina, que eu saio mais, ela fica em casa no dia- a- dia. 

Sabe, de acordo a necessidade, aplicar os chamados remédio, que a gente não trabalha com 

veneno, mais ela mesma faz... os arranjo de...  inseticida. Sabe qual é planta que dá certo com 

outra e faz o coquetel, e ela aplica e... no caso da urina de vaca ela sabe preparar... e eu, 

muitas vez eu fico na articulação e ela na prática. Então isso... nós temos hoje um plantio de 

feijão. Plantio de feijão misturado com tudo que planta no meio do feijão. Porque 

monocultura a gente não consegue administrar, dominar isso, mais o plantio diversificado 

você consegue, no meio de plantas, tantas árvores quanto plantas rastera... o que é que dá 

certo com o outro... (OSCARINO, 60 anos, agricultor familiar, agroecologista, sindicalista) 

 

Oscarino descreve as variadas tecnologias que Ana sabe e “domina” na agricultura: 

produzir remédios para plantas; usar urina de vaca; fazer plantio diversificado; produzir 

sementes. As mudanças e introdução de inovações funcionam, mas, somente “se a família 

abraçar”, afirma ele. Esse aprendizado segundo eles se faz no “dia-dia”, porém, eles 

também interagem com os técnicos, com a universidade, com outros agricultores, em 

cursos e seminários, através de um processo de aprendizagem na prática em co-

participação com “os pares” e outros “parceiros”, o que podemos definir como 

“comunidade de prática” na produção da agricultura familiar e ecológica. 

Oscarino e Ana, sua esposa, também relatam uma novidade de “experimentação” - o 

espaço de plantio e preparação de sementes crioulas – como o sorgo e o gergelim. Segundo 

relatam, esse trabalho está articulado com o movimento nacional de “recuperação de 

sementes crioulas”, que vem buscando interferir na dependência do mercado das sementes 

híbridas e patenteadas por grandes multinacionais de sementes para a agricultura. Como 

eles dizem, Ana é quem domina melhor todo o processo – “ela que é professora na área, é 

guardiã de semente hereditária” – do plantio, seleção e venda, com o apoio de estudantes 

de agronomia da Universidade Federal de Minas Gerais, em Montes Claros, do CAA e da 

Embrapa. Segundo eles, já estão ganhando espaço significativo no mercado microrregional 

pela qualidade das sementes, pela qual também já foram parabenizados pela Embrapa
194

.  

Da mesma forma existe uma “ecologia de saberes” científicos e populares como 

Oscarino, Ana, Fátima, José Lelis, Braulino, Maria do Rosário relataram nos aprendizados 

com as plantas medicinais. Fonte de saber eco-social produzido na relação estreita com a 

biodiversidade local e seus “ensinamentos”, que lhes permitem conhecer uma coleção de 

plantas do cerrado e caatinga e seus benefícios para a saúde, do corpo e do espírito e assim 
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 Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária. 
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como curar suas doenças. São, hoje, chamados de “conhecedores populares”
195

, que vêm 

conquistando visibilidade e reconhecimento social. Aprenderam no processo de 

socialização diária na roça, com os avós, pais, vizinhos e mais velhos da comunidade como 

também fizeram, mais recentemente, cursos oferecidos pelo movimento nacional para a 

saúde popular, como a Associação Pacari ou por universidades, como a UFMG e UFV, 

como já foi citado. Este é um campo vasto e profundo de conhecimentos tradicionais, que 

não sendo nosso objetivo tratá-los, mais diretamente, cabe aqui dizer que merece, ainda, 

muita investigação e estudos nas diferentes ciências sociais, humanas e da saúde, que 

possam aprofundar a articulação entre ciência, saber popular e movimentos sociais. 

Referindo-se à sua esposa, Fátima, José Lelis relata a amplitude e a pertinência destes 

saberes na prática social: 

 

Os remédios são todos construídos em casa. São fabricado em casa. Ela mesmo faz tudo, né? 

E ela... fez esse curso da Pacari. Um dos meus meninos quase nasceu no curso da Pacari... e 

ela...  agora está se dedicando mais a questão da homeopatia, da terra, animal, é um trabalho 

dentro do  BRBio, com a Petrobrás, que a gente tá montando, a gente vai ta adquirindo agora 

todos os equipamentos, inclusive a máquina de fazer higienização, de fazer todos os 

processos... A idéia da gente é adotar para a agricultura, a questão da homeopatia agora. E ela 

sempre tem encarado isso na própria cooperativa.(ZÉ LÉLIS, agricultor familiar, 

ambientalista, cooperativista) 

 

 

 

 

4.4.4 Uma “comunidade de prática”: ciência e tecnologia apropriadas; prática engajada; 

relações de poder 

 

Podemos descrever o objeto desta pesquisa como uma proposta de apreender os 

saberes produzidos na prática de participar e se engajar em lutas sociais e comunitárias. 

Nesse sentido, a aprendizagem é mediada pelo grupo e pela linguagem, tomada não apenas 

na sua forma estritamente verbal, já que no universo cultural camponês a oralidade, como 

tentamos mostrar neste estudo, se apresenta, indissociavelmente, em um amplo espectro de 

gestos, olhares e formas culturais, como rezas, músicas, objetos artesanais, instrumentos de 

trabalho que tornam seu universo simbólico de interação e comunicação, rico e, 
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 Na última década cresceu entre os movimentos de defesa dos biomas brasileiros, como o cerrado e caatinga, 

um campo de lutas pela valorização e legitimação dos conhecimentos tradicionais dos povos que vivem no 

interior destes biomas, que se constituiu chamar de “conhecedores tradicionais ou populares”, que são 

especialistas em caracterizar os ambientes de biomas particulares, identificar suas plantas medicinais, coletar 

partes medicinais de uma planta, diagnosticar doenças, preparar e indicar remédios. A importância do uso 

sustentável destes recursos naturais e desta parcela da biodiversidade transcende as questões relativas à sua 

conservação, inclui também elementos do desenvolvimento econômico e social; da valorização da cultura 

brasileira e delimitam processos identitários reconhecidos em suas especificidades.  
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singularmente, diverso, extrapolando as dimensões da comunicação instrumental e 

negocial, observadas no mundo contemporâneo, da informação. A aprendizagem se dá e é 

parte integral e intrínseca desse universo cultural e simbólico. Da mesma forma para Jean 

Lave e Wenger (1991), aprender é parte integral de uma prática social que se efetiva no 

envolvimento de participantes que se tornam sempre mais engajados e legitimados em uma 

participação compartilhada que denominam de Comunidade de Prática. Os sujeitos desta 

pesquisa descrevem claramente diferentes “comunidades de prática” envolvendo técnicos e 

camponeses, na prática de aprender e produzir de forma agroecológica e diferenciada no 

interior de suas comunidades e assentamentos, ou na prática de aprender a administrar e 

gerir suas organizações e mobilizações sociais. Em todas as práticas grupais podemos 

localizar processos de aprendizagem, dialeticamente entrelaçados a outros fenômenos 

institucionais, de comunicação, interação, poder, fenômenos culturais e ideológicos - 

conscientes e inconscientes - já bastante estudados tanto pela antropologia como pela 

psicologia dos grupos e institucional. Esses fenômenos configuram representações e 

identidades sociais, mas aqui estamos, particularmente, interessados nos fenômenos de 

apropriação da prática como modos de aprender e participar no interior de grupos sociais 

de camponeses.  

As práticas narradas nos revelam uma dinâmica de aprendizagem compartilhada em 

uma comunidade de prática, onde participam mediadores sociais, como técnicos em 

agroecologia (CAA), agentes de pastorais (CPT), outras lideranças (STR) e agricultores- 

homens e mulheres - participantes da luta, o que lhes confere uma apropriação de 

diferentes linguagens, habilidades, valores e práticas. A partir daí se gesta o 

reconhecimento social dos camponeses, como protagonistas e lideranças de processos de 

luta e transformação social: 

 

É... nosso foco mais forte de aprendizado é...  esse, uma que era dos país, da tradição já, e nós 

conta com muita sorte porque, é... a gente teve sorte de desde a época da luta, o Centro de 

Agricultura Alternativa, que é o CAA, fazia acompanhamento aqui. E o CAA tem um modelo 

de trabalho , assim, que a gente achou interessante,  que é...  manter aquilo que a gente já 

sabe né?  que é... aquela roça costumeira e...  ir usando algumas coisas mais técnica. É... 

naturais, que não é... veneno, não é... queimadas, essas coisas. Quando comadre Joaninha  

fala do controle das pragas e tal, eu acho que, é uma das coisas que na época, a gente nem viu  

isso aqui. Aonde que as roças era mais protegidas com vegetação... foi aonde os gafanhotos 

não insistiram muito. Aqui em casa não teve problema, nem com pasto, nem com roça. Eles 

começaram, mais ai eles não seguiram em frente. E...  aqui é essa bagunça que ocês tá vendo 

aí... Desde que gente veio prá cá é... eu sempre gosto de conservar. No início a gente mexeu 

muito com carvão que era muita madeira, também prá abrir manga, abrir roça e tudo. Mas 

hoje, por exemplo, eu acho que o cerramento tá na metade aí ou mais. Tá quietinho, os 

meninos às vezes tem vontade de fazer carvão, eu não deixo. Assim, na minha avaliação o 
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pau em pé, hoje, vale mais do que se derrubar ele... (CUSTÓDIO, assentado, liderança da 

reforma agrária) 

 

Custódio descreve sua prática compartilhada de produzir e “lidar” com a terra, onde 

há uma interlocução ou tradução, como diria Boaventura Santos (2006) respeitosa e 

produtiva entre o saber científico e os conhecimentos próprios dos agricultores. Essa é uma 

forma de casar ciência e a tradição do “costumeiro”. Como eles e elas dizem, “nós teve o 

conhecimento da prática do dia-a-dia, mas buscou também.” Os camponeses nos ensinam, 

assim, que o aprendizado, o conhecimento que liberta é aquele que acasala ciência e saber 

camponês de forma fértil, produtiva e cuidadosa. Boaventura Santos (2006) também 

relatou que o campo das experiências em biodiversidade, em diferentes partes do mundo, é 

um campo fértil para o exercício do que tem chamado de “tradução e ecologia dos saberes, 

agentes e práticas sociais.” Para ele, a tradução implica procedimentos que permitem o 

diálogo e a visibilidade de uma sociologia das emergências, de uma outra racionalidade 

que supera a lógica única e hierarquizada do pensamento colonial de produzir 

conhecimento e poder.  

Em suas narrativas, os camponeses mostram como  produzir alimento preservando a 

natureza e mantendo “o cerramento de pé”, com tecnologias que se aprende em 

“comunidades de prática”, onde se trocam saberes – agricultores/as e técnicos; 

conhecimento científico e saber local – e se utilizam tecnologias “simples”, baseadas nos 

princípios ecológicos, como os controles biológicos que mantêm homens e bichos com 

vida produtiva na terra: 

 

E isso a gente vê um resultado muito grande assim. É... a gente planta arroz, tem local aqui  

que olha, o arroz, passarinho é demais.. Aqui em casa, passarinho não mexe com arroz... 

E é assim: a gente gasta com roça é mesmo gradear, essas coisas assim prá facilitar um pouco. 

Mas, adubo... essas coisas ninguém  nem usa, é...é natural mesmo. É o que sobra da roça... a 

gente não queima, faz força pra não queimar nada, pra isso ficar apodrecendo na terra. E é 

assim, eu acho que a simples coisa que a gente fez, eu acho que isso deu suporte prá um 

monte de coisa. As faixas nas mangas eu acredito que elas ajudaram muito também... 

Na época a gente desmatava... Lembro que a gente desmatava, parece que é... 30 ou 40 parece 

que desmatava 40 metros e deixava 15 sem desmatar, ia fazendo assim....( CUSTÓDIO, 

assentado, liderança da reforma agrária) 

 

Há um processo de aprendizado em que se aprende com quem já sabe fazer ou se 

aprende junto, intercambiando conhecimentos com os técnicos e criando novos e 

renovados saberes: 

 

É, e a gente tentou fazer isso em curva de nível...  Primeiro a gente fez os “mutirão”, saiu se 

“enturmando” dentro dos matos aí fazendo as picadinhas com as mangueiras de nível. 
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Nós não sabia fazer a curva de nível... E na época, eles do CAA vieram, e juntou mais esses 

meninos que já tinham o curso que era compadre Oliveira e Chico que deram o curso. 

Inclusive tem até uma fita deles aí, tá gravada. E aí juntou essa turma e todo mundo também 

aprendeu, cada um já fez em seu lote, uns fez em mutirão. 

 

Uns foram ensinando pro outro! E pro pasto meu foi bom demais. E é...assim, hoje, a gente 

tem o pasto, tem madeira, tem hora que cê tira madeira no meio das faixas, e... continua 

normal, muito bom!! 

 

[...] E mexer com tudo isso a gente tem assessoria, assim, no início, nós tivemos técnico 

agrícola...que sempre deu um acompanhamento. Era mais quem às vezes sentava pra orientar 

pra ajudar a gente a montar, assim. Mas foi passado pelos técnicos agrícolas da vida. No caso 

nosso foi o CAA. Às vezes você aprende com o técnico, além de prestação de contas, a 

questão da roça, mas quando você pega todos também, você aprende, nos cursos de formação 

também. Eu aprendi muito com a CPT que é a pastoral da terra, igreja, irmãs... Pra mim, 

assim, no mesmo momento que a gente lutou pela terra... até a gente mesmo tinha uma luta 

que era pela representação da gente naquela coisa, que era o sindicato... tudo pra mim 

contribuiu pra esse aprendizado que eu falo que a gente aprende lá na luta, né? 

(CUSTÓDIO, assentado, liderança da reforma agrária) 

 

 

Custódio, a exemplo das outras lideranças, nos descreve, assim, uma comunidade de 

prática em um processo de aprendizagem em que se combinam e se trocam saberes entre  

aprendizes e mestres, sejam eles os seus pares, agricultores/assentados, ou técnicos e outras 

lideranças ou mediadores externos. A comunidade de prática é evidenciada em termos 

como “mutirões”; práticas de “enturmação” para um trabalho coletivo na roça; o vizinho 

ou “compadre” que fez o curso (de curva de nível) em experiências externas ensina uns aos 

outros; ou nos relatos de aprender com o CAA; STR; CPT; UFMG; UNIMONTES... Tudo 

resulta em uma produção maior, mais diversificada, mais resistente às pressões das leis do 

mercado agrícola, através de práticas de diversificação; de práticas extrativistas e 

adequadas de plantar e colher; de preservação da terra, da água e das matas... Podemos 

assim dizer que uma comunidade de prática diz respeito a uma situação ou processo de 

aprendizagem situada e centrada em atividades compartilhadas, nas quais os participantes 

compartilham uma identidade de pertencimento (Lave e Wenger, 1991). A comunidade de 

prática constitui um patrimônio de saberes, valores e habilidades apropriadas, como 

relatado sobre a tecnologia da “curva de nível”, as práticas de controle biológico e outras 

aprendidas nos cursos e nos trabalhos de “enturmação”. Saberes apropriados são 

entendidos, aqui, tanto no seu sentido de adequação às condições naturais e sociais do 

ecossistema onde se inserem os sistemas de produção dos camponeses, como no seu 

sentido subjetivo de apropriação psíquica da aprendizagem, como parte de modos de ser e 

de viver.  
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Chama-nos a atenção que o processo de aprendizagem revelado aqui, que vai se 

gestando no cotidiano de vida e trabalho dos camponeses, está intimamente ligado ao seu 

contexto imediato, mas se faz também em diálogo com outras formas de conhecimentos e 

contextos. A aprendizagem alia ciência, tecnologia apropriada e “ciência” camponesa, seja 

com outros grupos sociais, com conhecimentos acadêmicos ou com as informações 

veiculadas pela mídia. Na linguagem típica dos camponeses pesquisados percebem-se 

palavras do contexto escolarizado, mesmo entre os não-escolarizados ou com poucos 

estudos. Eles nos dizem, por exemplo, que sua entrada no movimento de conquista da terra 

foi gerada do “estudo da metodologia” das formas de trabalho das “firmas” de eucalipto e 

da realidade dos agricultores na região. Os camponeses também se apropriam de noções e 

termos técnicos e dos princípios teóricos da agroecologia e expressam essa apropriação não 

só na sua linguagem, mas também na capacidade apurada de análise social da realidade: 

 

Nós trabalhamos com a enxada, enxada mesmo, nós engradeia, faz a primeira... Passa o trator, 

a grade. Não é cem por cento, igual eu mesmo aqui, eu faço é uma parte de trator, mas faço 

outra de animal com bico, arado. 

 

É porque também a gente não aguenta pagar. É... sempre fica caro, e também não é todo lugar 

que a gente deve fazer, porque dependendo do lugar se for muito escorrido, as roças é mais 

difícil do cê fazer proteção né? Ainda mais se ocê plantar mais um pouco, mais à vontade. 

Então, no mais é enxada e... uma limpa e tá bom demais. 

 

E...  eu acho que o mais  evoluiu o nome de assentamento foi isso, que era essa questão do 

orgânico, essa questão da conservação, era essa diversificação na hora de plantar. 

Isso tá envolvido tudo, eu acho que assim, quando eu falo da conservação de solo... 

Conservação de solo, é...plantar essa coisa de orgânico.. Eu não acho que tá muito orgânico 

não... porque o nosso mundo ta tão complicado, que assim, quando cê acha que ta orgânico, 

cê tá só um pouco, cê ainda tem um monte de coisa que a gente nem consegue pensar de uma 

vez que isso aqui é veneno...  

Eu era professor aqui na escola no ano atrasado. Então é... através dum trabalho que eu fiz 

com os meninos da escola, de ir... conversando mesmo, vi um filme lá e conversando mesmo 

a gente vai descobrindo....  uma parte do filme mostra tudo químico, tudo veneno e tal; outro 

lado mostra tudo  orgânico, uma coisa substituindo outra, é interessante, mesmo. Foi Maria 

Senhora que foi num encontro da Pacari
196

 que ela conseguiu esse filme. Então a gente fez 

essa discussão lá e foi perceber que, a gente assim, por muito orgânico que a gente tem, a 

gente ainda mexe com veneno demais ainda. E essa coisa do extrativismo é tudo isso. O CAA 

ele colocou muito desbravo na questão da diversificação!!! Se a única agricultura que cê tiver 

for só frango, cê tem que vender muito frango, senão cê não vai consegui produzir aí... Mas, 

se ocê vive de um pouquinho de uma coisa, um pouquinho de outra, isso facilita também e...  

quando a gente conserva, cê tem outras ajudas que são frutas, algumas frutas do cerrado, e 

mesma  a lenha... de tudo, né? Porque... tem região aqui que até a lenha hoje é complicado, 

não existe, não existe é a maior dificuldade pra achar. E... através da cooperativa, a gente 

participou até da criação dela e tudo”. A Cooperativa Grande Sertão ela... veio para dar esse 

apoio mesmo, assim... um pouco de uma coisa, um pouco de outra ... O forte mesmo  era o 

aproveitamento de frutos do cerrado...( CUSTÓDIO, assentado, liderança da reforma agrária) 
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 Está se referindo à Associação Pacari, entidade de articulação de grupos que trabalham com plantas 

medicinais no Brasil. 
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Na análise social acima, Custódio nos chama atenção, com sutileza, para a forma 

“complicada” de como a produção capitalista da agricultura química, dos agrotóxicos, dos 

“venenos” invade de tal forma o processo de produção e comercialização de mercadorias 

que, mesmo quando se pensa que está fazendo uma agricultura orgânica, ainda está se 

usando “veneno demais”. Também poderíamos dizer que nessa análise se evidencia a 

compreensão de que o modo capitalista de produzir mercadorias é tão invasor e amplo que 

lugar nenhum lhe escapa e que não só produz mercadorias, mas, ao mesmo tempo, produz 

modos de pensar e de perceber, o que exige esforço para que se consiga escapar.  

Evidentemente, sabemos que o capitalismo não é só uma organização econômica, mas é, 

antes, uma relação social, um modo de pensar, de sentir e perceber o mundo (MARTINS, 

1978).  

Assim como os camponeses, Oscarino e Ana, nos dão “uma aula” sobre o 

melhoramento e a produção da semente crioula
197

 que produzem para a distribuição a 

outros camponeses e para renda complementar do seu sistema de produção, demonstrando 

grande domínio tecnológico da prática, como já mencionamos anteriormente:  

 

Ensaio. Por que ensaio?  Você pega várias variedades... e planta, assim: pode ser repetida 

duas ou mais vez. Planta duas ruas, uma rua de uma, outra de outra e controla, numera, né. E 

na safra, você vê as repetições e soma cada produção do mesmo tanto de cova... e você volta a 

contar, quantas planta tem, qual é o defeito, de tombamento, de todos os detalhe. E aí no final 

do relato, você sabe qual é que mais produz, qual é melhor e resistente a praga, a doença. E, e 

aí, qual é, mesmo que a minha terra adapta qual é a melhor semente. Isso é o ensaio que o 

agricultor domina. Hoje a gente não faz isso mais. Porque a gente acha assim que não é mais 

tempo de experimentar. É de mostrar, o que deu certo. Mas tem lugares que ainda há 

necessidade.  

 

Porque...o pessoal, os técnicos do CAA também veio  do governo. Eles caçavam saída. E 

essas trocas de experiências, de dia de campo, das instituições a nível de Brasil é que foram, 

fazendo troca de experiência. E as coisas dando certo, ia praticando nas bases. Nas terras. 

 

E como nós aprendemos ...sair do pacote do governo ... nós tivemos que... trabalhar com as 

sementes... porque com  revolução do verde, desapareceu a semente dos agricultores. Tem 

que plantar tudo que vier de fora. Ou seja... a semente do... algodão, não tinha jeito e além 

disso até os nossos... semente de feijão tá desaparecendo e milho... Nós... tinha perdido... 

nossas sementes de origem nossa aqui... chamado milho paiol, que há quinhentos anos ... da 

agricultura no Brasil... ela produzia muito... sem muita preocupação do agricultor, porque o 

agricultor tirava no seu paiol...as melhores espiga... fazia a seleção e plantava, né?. E... nós já 

tinha perdido, a hora que a gente acordou... já tinha sumido mesmo.Teve uma campanha a 

nível nacional prá resgate de semente de milho... e a gente conseguiu... nos grotões, né?  que 
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 São sementes adaptadas aos ambientes locais, portanto mais resistentes, e menos dependentes de 

insumos. Práticas de trocas de sementes, mudas e reprodutores para o melhoramento das espécies ou 

variedades de plantas e raças de animais são antigas entre os camponeses e sofrem pressão para se apagarem 

pela força do mercado internacional de sementes e patentes. 
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ainda não tinha afetado, porque o milho híbrido, além dele... não produzir a semente...no 

replantio... ainda cruza o outro milho nosso. Que nós temos. Se cruzar, perde o efeito 

genético, né? E nós com dificuldade nós conseguimos, alguns agricultores no grotões isolados 

que... ainda tinha essa semente. E nós trabalhamos essa semente, fazia um ensaio, qual é a 

semente que adaptava melhor, na terra de cada agricultor. E bem como fazia campo de 

semente... que aquela que,  saía mais era distribuída  entre  agricultores, prá fazer novo 

resgate de novo plantio... E aí o CAA, trabalhando nisso aí... em parceria com outra 

instituição, a nível Brasília, fazer ensaios, tanto regional, estadual como federal, e  

conseguimos de volta o  nosso milho crioulo... Um trabalho muito bonito, né? Que... que 

ainda existe de volta ...e hoje nós temos... provas aí... que o nosso milho, é melhor do que 

esses que eles vendem aí. Porque o agricultor domina a sua semente. E a produção também  

...não é inferior. (...) E hoje o sindicato de Porteirinha é um grande produtor de semente. 

Aliás, dá acompanhamento... aos agricultores, né? Hoje nós temos 30 campos de semente já 

colhido. 

 

E aí, nós pega essa semente, tanto de milho, quanto de sorgo, e entrega...vende prá Conab, e a 

Conab doa pro sindicato, pra distribuir pros agricultor da região. Enquanto isso a venda da 

semente híbrida, caiu demais. Tem loja que nem quer comprar porque não vende, porque o 

sindicato doa. E eles tão trabalhando prá comprar em nossa mão, prá num trazer de fora, 

porque já viu que...e aí ó... a Embrapa, que tinha passado as sementes prá nós, deu um curso 

de produção de semente de milho, de sorgo no caso, né? E aí, isso deve ter uns 15 anos que a 

gente fez esse curso, ano passado, ele voltou dando outro curso aí, e admirou...  da qualidade 

do nosso material. Ele fez o DNA da semente do sorgo, provou que a melhora foi muita, mais 

do que quando eles dominavam. Na mão do agricultor, ó, devido à questão climática e ao 

modo do agricultor trabalhar, Nosso sorgo aqui tá ganhando na produção do sorgo na área de 

pesquisa. E é um ganho que o agricultor não tá  comprando semente caro. 

 

E...os agricultores mesmo é que dominam.. Nós damos acompanhamento técnico, tem 

parceiros tanto a Embrapa... o CAA, Embrapa e tem a UFMG, tem uma equipe lá um grupo, 

criou uma ONG, lá dentro, que chama Nascer. E hoje mesmo eles chegaram aqui, pegando 

semente prá fazer análise. E, teste de germinação.. Também a... gente tem teste de 

germinação tanto nosso próprio sindicato faz, mas não vale pro estado, tem que ter uma 

instituição do estado, um laboratório prá fazer, prá valer, né? Ás vezes os resultado são iguais 

aos nossos, mas não tem registro... só mesmo a Universidade prá dá o registro.  E é um 

trabalho que... a nível do Brasil todo... (OSCARINO e ANA, agricultores familiares) 

  

 

A narrativa de Oscarino impressiona pela riqueza de análise sobre a “revolução 

verde” e o mercado de sementes. Ele se demonstra conhecedor das causas que levaram os 

agricultores a perderem suas “sementes crioulas” e do domínio tecnológico de 

melhoramento e plantio das sementes. Isso explicita o conteúdo ou o patrimônio de 

saberes e habilidades técnicas apropriadas e o modo de aprendizagem compartilhada com 

co-participantes, num diálogo de “ecologia de saberes” (SANTOS, 2006) diferenciados – 

científicos e locais – nas práticas da agricultura camponesa agroecológica. 

Da mesma forma, Maria do Rosário em sua participação na comunidade como 

rezadeira e, mais tarde, liderança da associação de mulheres, percorre uma trajetória de 

aprendiz de “cantorio e reza” com o tio até se legitimar perante a comunidade como uma 

liderança – alguém com capacidade e energia moral para mobilizar as “comadres” para 

organizarem o grupo de mulheres; para convocá-las a participarem do sindicato e “estar 

autorizada” a falar pela comunidade no mundo “de fora”. No processo de aprendizagem na 
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prática do trabalho como agricultora, ela nos indica a existência de uma comunidade de 

prática que se faz entre ela e os “de dentro” – irmãos, compadres, comadres e vizinhos – e 

com “os de fora”, mais especificamente os técnicos do Centro de Agricultura Alternativa, 

com quem aprendeu, por exemplo, a técnica da “cisterna de captação de água de chuva”; o 

valor e o uso das plantas medicinais do cerrado; novas técnicas de produção 

agroecológicas, como a curva de nível.  

As lideranças camponesas do Norte de Minas nos remetem, assim, à compreensão de 

que a tecnologia, como uma produção histórico-social, não é neutra. A participação que 

envolve a tecnologia é especialmente significativa no processo de aprendizagem, porque os 

artefatos usados em uma prática cultural carregam substancialmente a história da prática, 

no caso aqui, da agricultura camponesa no Sertão, no Brasil e no mundo
198

. Por isso a 

compreensão da tecnologia na prática, diz Lave e Wanger (1991:78/79), é “mais do que 

uma aprendizagem para usar ferramentas, é uma maneira de conectar-se com a história da 

prática e participar mais diretamente na sua vida cultural”. A tecnologia, segundo esses 

autores, cumpre, nesse sentido, uma função mediadora e um papel epistemológico que dá 

acesso e visibilidade ao processo de aprendizagem e às intrincadas relações entre as 

práticas sociais e a organização social na qual a tecnologia intencionalmente funciona e se 

desenvolve.  Nessa perspectiva, atividade produtiva e compreensão/cognição não estão 

separados, são entrelaçados, uso e compreensão dos significados dos artefatos estão 

dialeticamente relacionadas na aprendizagem na prática (LAVE e WENGER, 1991; 

LEONTIEV, 1978; VYGOTSKY, 1989). Conceitos, bem como tecnologias estão 

carregados de história social e de significados culturais passados de geração a geração. 

Jean Lave e Wenger (1991:36) nos chamam, ainda, atenção para o fato de que não 

podemos chamar de comunidade de prática “qualquer entidade onde se compartilha uma 

cultura”, observando que, em uma comunidade de prática,   

 

[...] os membros têm diferentes interesses, fazem diversas contribuições às atividades e 

mantêm pontos de vistas variados. O que não implica necessariamente co-presença, mas um 

grupo bem identificado e com limites socialmente visíveis. O termo comunidade implica 

participação em um sistema de atividades no qual os participantes compartilham 
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 Daí a importância que as lideranças testemunharam aqui, da “rede” de iniciativas, movimentos e entidades 

sociais, que desde a década de 80 vêm discutindo as “tecnologias alternativas” e as políticas públicas 

apropriadas à agricultura familiar e camponesa. O conceito de agricultura alternativa evoluiu e hoje este 

movimento, que tem a tecnologia na base de sua ação coletiva, é mais conhecido como movimento 

agroecológico. Em Minas Gerais, o CAA faz parte desta Rede de Centros de Tecnologias Alternativas, que se 

formou, a partir de meados dos anos 80, e da qual fazem parte outros Centros instalados em várias regiões do 

estado, como foi relatado no capítulo anterior. Para aprofundar neste tema, consultar, por exemplo, 

Brandenburg (2005). 
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entendimentos a respeito do que eles estão fazendo e o que isto significa em suas vidas e para 

a sua comunidade. O conceito de comunidade sustenta que a noção de participação periférica 

legitimada e a de conhecimento (e sua localização no mundo vivido) é tanto crucial quanto 

sutil. 

  

Podemos dizer que essas lideranças camponesas são co-participantes em uma 

comunidade de prática, em um processo compartilhado de apropriação de práticas 

inovadoras e adaptadas às condições do ecossistema local, que se dá entre os técnicos e 

seus conhecimentos tecnológicos e científicos e a comunidade e o saber local dos 

camponeses. Podemos identificar em suas narrativas que há afinidades de interesses, há 

identidades e continuidades de projetos, de visão de mundo e de expectativas sociais entre 

os membros dessa comunidade de prática.  Não há entre os técnicos do CAA, por 

exemplo, e os agricultores, uma relação escolar
199

 de mestres e aprendizes, mas uma 

relação e um sentimento, como já foi dito, de comunidade de destino, no sentido dado por 

Ecléa Bosi (1994), de compromisso com o “destino social do outro”. Não se pode dizer, 

contudo,  sob o ponto de vista aqui adotado, que, ao tratarmos da aprendizagem em uma 

comunidade de prática estamos nos referindo a um grupo coeso e sem as tensões de 

relações assimétricas ou de poder. Também os autores citados acima alertam para a 

necessidade de se aprofundar nas relações de poder existente nos estudos feitos
200

. Aqui 

nos parece evidente que recorrer ao construto teórico de “comunidades de prática” para 

descrever a rica experiência que se passa em uma aprendizagem compartilhada de 

participação não acontece em uma coesão grupal sempre harmônica, mas implica sempre 

uma aprendizagem de relações de poder e, portanto, política, que se dá num 

entrelaçamento tenso de ações de cooperação, disputas, de solidariedade, de derrotas e 

vitórias.  
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 Escolar aqui no sentido dado por Paulo Freire de uma “educação bancária”, onde “um não sabe e outro 

ensina”, traduzindo-se assim, em uma relação pedagógica autoritária, ou no sentido de etnocentrismo colonial 

dado por Santos (2006). 
200

 Alertam, citando Grosshans, para uma precaução necessária ao entusiasmo da eficácia do aprendizado na 

prática de “ser aprendiz”. Segundo este autor, na Europa ocidental e também nos EUA as formas de 

aprendizagem de “aprendiz” foram largamente utilizadas como uma forma tradicional de exploração e 

controle daqueles de mais poder sobre os trabalhadores, com menor poder. Ao contrário diz, na África 

Ocidental, por complexas razões, esta forma de aprender parece ser mais relativamente igualitária e não 

opressora. Apontam que em lugares de trabalhos coercitivos podem aparecer e se desenvolver, “comunidades 

de práticas” de forma intersticial e informalmente. Alertam que em condições em que se colocam os 

iniciantes em “relações profundamente adversas com seus mestres, chefes ou gerentes, em que há uma 

superexploração do trabalho ou uma servidão involuntária em vez de uma participação, pode-se criar 

distorções, parcial ou completamente, nas perspectivas para aprender na prática” Cf. Lave e Wenger, 

(1991:37). 
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As relações de poder constituem todos os grupos humanos, produzindo fenômenos 

grupais, conscientes e inconscientes, fazendo-se necessário desvendá-los em cada situação. 

Todos os modos de socialização, quaisquer formas de relações sociais, implicam ao mesmo 

tempo na apropriação de saberes (constituídos ou não, sistematizados ou não) e na 

aprendizagem de relações de pode” (GUY; LAHIRE; THIN, 2001. Grifo nosso). Não se 

pode dizer, por exemplo, que não exista tensão entre o saber dos técnicos, das 

universidades, dos órgãos públicos e o saber dos agricultores; ou entre assessores e 

dirigentes e a comunidade local.  É possível dizer também que há tensões e contradições 

entre os próprios agricultores ou assentados; ou tensões geracionais, entre os jovens e seus 

pais no cotidiano da aprendizagem na prática, como já foi citado aqui. O que revela e gera 

conflitos, continuidades e descontinuidades no processo de aprendizagem e dos ciclos de 

reprodução social no interior dessas “comunidades de práticas”. Existe, no entanto, como 

eles dizem, um modelo que respeita e acolhe as diferenças, que faz mudar as práticas - dos 

agricultores/as e dos técnicos... Há um processo de relação negociada e compartilhada, mas 

ao mesmo tempo, uma relação de saber-fazer e modos de ser que se fazem na disputa e em 

contradição.  

Importa ainda destacar que, como os movimentos sociais e sindicais aqui focados se 

movimentam em “malhas” e “redes” de articulações em diferentes âmbitos e temas, 

também as experiências formativas das lideranças ouvidas refletem uma complexidade de 

trajetórias em redes e malhas (ESCOBAR, 2005) de participação em comunidades de 

práticas: a aprendizagem da luta pela terra, em agroecologia, no sindicato, na igreja...na 

escola... Há uma malha diversa e sobreposta de espaços e “comunidades práticas”, que 

convivem, se complementam e, por vezes, podem divergir em disputas e contradições. 

Essa malha configura trajetórias políticas de sujeitos como protagonistas e lideranças em 

um itinerário marcado por mudanças, desvios, retrocessos e avanços, em um jogo 

permanente de legitimação e desconfirmação. Élzio e outros camponeses nos descrevem 

essa “malha” sobreposta de temas, âmbitos e instituições: 

 

já com mais tempo, nasceu aqui no Norte de Minas o Centro de Agricultura Alternativa, que 

é o CAA. na qual ingressei, e foi nos embates dessas lutas, as CEBs, na igreja, e a gente foi 

aprendendo a conviver com todo esse tipo de gente. Desde os acadêmicos, os conhecedores 

populares, né. E, a pouco tempo eu tive a oportunidade de fazer um curso de planta 

medicinal, com minha esposa, ministrado pela UFMG, do qual nós temos o certificado da 

UFMG! (ÉLZIO, 61 anos, agricultor familiar, sindicalista, ambientalista) 
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Nesse sentido, a aprendizagem na prática de produzir, que foi aqui descrita, se 

articula de forma estreita com as lutas e movimentos pelo direito à terra e à vida, o que 

significa autonomia e liberdade de escolher um modo de vida e aponta para um novo 

paradigma de relação social e de relação com a natureza. Boaventura Santos (2006) 

interpreta estas experiências como procedimentos de superação da racionalidade arrogante, 

que deseja ser a única, do modo de pensar moderno, e momentos de transição para a 

abertura a outras formas – múltiplas e contextualizadas – de racionalidades. São 

procedimentos que o autor denominou espaços de tradução e de ecologia de saberes, que 

propiciam zonas de contato entre diferentes saberes, práticas e agentes sociais de 

transformação. 

Desta forma, o pano de fundo de todo esse debate da validade dos saberes e 

aprendizados produzidos no âmbito da experiência de grupos subalternos na prática da 

produção e da luta por emancipação e direitos é a reflexão epistemológica que questiona a 

legitimidade do pensamento moderno ocidental, como única fonte e forma de 

conhecimento válido e relevante que se desenvolveu nos dois últimos séculos. Santos e 

Meneses (2010) se questionam sobre a razão pela qual, por esses longos séculos, dominou 

uma epistemologia que eliminou da reflexão epistemológica o contexto cultural e político 

da produção e reprodução do conhecimento. Reafirmam que o capitalismo moderno e o 

colonialismo, para além de todas as dominações conhecidas, constituíram também uma 

dominação epistemológica, “uma relação extremamente desigual entre saberes que 

conduziu à supressão de muitas formas de saber próprias dos povos e nações colonizados, 

relegando muitos outros saberes para um espaço de subalternidade”(p.11). Toda 

experiência social produz e reproduz conhecimento e, ao fazê-lo, pressupõe uma ou várias 

epistemologias, confirmam. É necessário reafirmar que as práticas sociais de lutar e 

contestar e os saberes produzidos, como aqui estudados, fundam também uma ordem 

epistemológica e uma ordem ética (axiológica), porque portadores de uma dimensão 

ontológica das possibilidades ou potencialidades da humanização. No patrimônio de 

saberes ou na epistemologia dos camponeses revelados aqui pelas lideranças há uma densa 

ordem ética e de valores que passa pelo conflito, como valor de superação pessoal e das 

contradições sociais, a democracia como valor nas relações sociais e grupais; pela 

esperança; a indignação com a injustiça; o amor à terra e a paixão pela luta; pela relação 

cuidadosa com a natureza e as com as diferenças, mesmo quando eivadas de contradição. 

Trata-se de uma epistemologia que não busca a verdade das coisas e da experiência, mas o 

sentido ou o sem sentido do que nos acontece e do que fazemos. É uma epistemologia mais 



 307 

interessada na a vida do que na verdade, apontando para outras lógicas, que superem a 

lógica exclusiva da ciência moderna. A ciência moderna desconfia da experiência e até 

pode reconhecer a sua força de formar e transformar, mas não a considera um caminho 

seguro de ciência. A ciência objetiva e experimental reduziu a experiência a experimento, 

como parte do caminho seguro e previsível da ciência, que assim busca se apropriar e 

dominar o mundo (LARROSA, 2002). 

O longo caminho da transformação da ciência como a única forma de pensamento 

válido, embora busque a hegemonia, tem sido controverso, diz Boaventura Souza Santos 

(2006:778/779). Ele demonstrou que a experiência social do mundo é muito mais diversa e 

ampla do que a tradição científica ou filosófica ocidental conhece e considera relevante. 

Segundo ele, o desconhecimento de outros saberes e experiências – ou a sua invisibilização 

– leva ao desperdício da riqueza social existente e ao empobrecimento cultural das 

sociedades. Assim, por exemplo, a monocultura do tempo linear, uma das características 

da racionalidade moderna ocidental, descrita por Santos (2006), se apresenta como se a 

história tivesse um só sentido e direção
201

. A ideia de que o tempo presente é fugidio e 

imediato e o futuro é indefinidamente expandido, infinito, gera a crença de que tudo o que 

não segue os parâmetros dados é atrasado, tradicional, residual, obsoleto. O tempo linear 

produz a idéia de que a modernidade ocidental produz a não-contemporaneidade do 

contemporâneo, a ideia de que a simultaneidade apaga as assimetrias dos tempos históricos 

que nela co-existem. Essas colocações nos ajudam a entender o que já refletimos aqui 

acerca da invisibilidade e residualidade das comunidades camponesas impostas e 

difundidas como verdades. Como diz o autor, a razão moderna se manifesta no modo 

“como resiste à mudança das rotinas e como transforma interesses hegemônicos em 

conhecimentos verdadeiros”. Ao contrário, os camponeses e as camponesas, aqui, 

demonstraram que a tradicionalidade é também um modo contemporâneo de existir e re-

sistir. E podemos reafirmar que os saberes produzidos nas práticas de lutas sociais  

camponesas - caracterizado pela localidade e o senso-comum -, e o imbricamento das 

práticas políticas,  produtivas, ecológicas e culturais, põem em questão “as distinções entre 

ciências sociais, naturais e humanas”, como também chamou a atenção Escobar (2006).  

                                                 
201

 Como reafirma Santos (2006:787) esse sentido e essa direção única têm sido indicados, nos últimos 

duzentos anos em diferentes formulações, como: progresso, revolução, modernização, desenvolvimento, 

crescimento, globalização, tendo como idéia única que o tempo é linear “e que na frente do tempo seguem os 

países centrais do sistema mundial e, com eles, os conhecimentos, as instituições e as formas de sociabilidade 

que neles dominam”.  
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No campo epistemológico, a razão única se configura em uma monocultura do saber 

– que transforma a ciência moderna em único critério de verdade, gerando a ideia de que 

tudo o que difere desse parâmetro é ignorância ou incultura. Na “razão metonímica” 

característica do pensamento moderno ocidental, o todo é tomado como referência de todas 

as partes; é uma totalidade “sob a forma da ordem”, ou da “naturalização das diferenças” 

(SANTOS, 2006:784-786). Como consequência disso, as diferenças se configuram em 

dicotomias hierarquizadas, se transformam em desigualdades: ciência/ literatura; 

conhecimento científico/conhecimento tradicional; homem/mulher; cultural/natureza; 

civilizado/primitivo; capital/trabalho; branco/negro; Norte/Sul; Ocidente/Oriente (Santos, 

2006:782). Para combater o “desperdício” da experiência social e tornar visíveis as 

iniciativas e os movimentos alternativos, dando-lhes credibilidade, Santos propõe, 

esperançosamente, uma outra razão: “cosmopolita”. O exercício da “razão cosmopolita” 

parte da superação da crença em uma única forma de racionalidade (“razão metonímica”) e 

se abre para outras racionalidades, para além da racionalidade científica. Dessa forma, o 

estudo sobre o saber e a experiência da participação nas lutas de contestação e por direitos 

sociais nos remete ao debate da crise do paradigma da ciência moderna e do surgimento de 

um paradigma emergente ou o exercício da “sociologia das ausências e das emergências” 

(SANTOS, 1997,2006).  A crítica do pensamento da colonialidade remete às possibilidades 

da descolonialidade, que se traduz em uma “justiça cognitiva” e uma “justiça social global” 

de práticas e agentes sociais. 

E podemos reafirmar que os saberes produzidos nas práticas de lutas sociais  

camponesas - caracterizado pela localidade e o senso-comum -, e o imbricamento das 

práticas políticas,  produtivas, ecológicas e culturais, põem em questão “as distinções entre 

ciências sociais, naturais e humanas”, como também chamou a atenção Escobar (2006).  
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Não vou sair do campo pra poder ir pra escola, educação do campo é direito e não esmola 

Construir uma nação/ construir soberania/ pra viver um novo dia/ com mais humanização.

  

Educação do Campo, Gilvan Santos, MST 

 

 

 

Tem que estar fora de moda /criança fora da escola,/ pois há tempo não vigora o direito de 

aprender/criança e adolescente numa educação decente/ pra um novo jeito de ser/pra 

soletrar a liberdade na cartilha do ABC/ 

Alternativa pra empregar conhecimento/movimento já mostrou para a nação/desafiando 

dentro dos assentamentos da Reforma Agrária também na Educação. 

Pra soletrar a liberdade, Zé Pinto – CD Arte em Movimento, MST 
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CAPÍTULO 5 

 

NARRATIVAS, SIGNIFICADOS E UTOPIAS ACERCA DA ESCOLA, NO 

SERTÃO DE MINAS GERAIS 

 

   

Tomando o conjunto das narrativas das camponesas e dos camponeses entrevistados, 

todos abordam ou situam a escola, ou a ausência dela, em seus itinerários de vida e de luta. 

Queremos neste capítulo buscar entender o contexto histórico, o lugar e o papel da escola 

na existência concreta desses camponeses do Sertão de Minas Gerais. Também 

pretendemos contextualizar suas narrativas e utopias de construção de uma real e 

necessária política pública de educação  no e do campo brasileiro. O que a prática das lutas 

camponesas e o  patrimônio desaberes e aprendizados produzido nela podem contribuir 

para alterar e aprimorar as praticas educativas, escolares e não escolares de criança, jovens 

e adultos?  

 

5.1 A realidade da escola e da infância no Sertão de Minas Gerais, na segunda metade 

do século XX 

 

 As narrativas sobre a vida escolar destes lavradores, sem-terra, agricultores 

familiares, quilombolas e assentados da reforma agrária revelam as condições concretas de 

exclusão histórica de crianças e adolescentes do universo escolar, no campo brasileiro, nas 

décadas de 50/60 e ainda hoje. As lideranças camponesas Braulino Caetano, 52 anos,  e 

Izaldina, 54 anos, não foram à escola, quando crianças. Braulino, até hoje, nunca foi. 

Izaldina iniciou sua alfabetização nos movimentos de educação popular, na cidade de São 

Paulo, na década de 80 e, mais recentemente, retomou sua alfabetização, com a chegada do 

Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária (Pronera), na comunidade 

quilombola onde vive. A maioria deles  cursou, na escola da comunidade, as primeiras 

séries do primário
202

 e alguns deles concluíram o Ensino Fundamental, na modalidade de 

suplência. Apenas Custódio do Carmo estava cursando, no momento da entrevista, o 

Ensino Médio profissionalizante – Magistério em Educação do Campo, na Universidade 

Estadual de Montes Claros. Sua esposa, Didi, e Joaninha, também lideranças no 

                                                 
202

 É comum camponeses e camponesas adultos da região se referirem, ainda hoje, às quatro primeiras séries 

do Ensino Fundamental como “primário”.  
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assentamento, estão concluindo o Ensino Fundamental por meio da suplência. Para isso se 

preparam em grupos, na própria comunidade, com ou sem professor e prestam os exames 

em Porteirinha, município vizinho.  

 A migração e a experiência escolar povoam as lembranças de muitos deles. Alguns 

relatam, de forma fragmentada, mas com nitidez, as lembranças de crianças de quando os 

pais migraram, na década de 50. O camponês Élzio migrou na década de 50 e no sul do 

país “com muitas dificuldades” fez as primeiras séries, mas não continuou porque 

precisava trabalhar e ajudar a família: 

 

[...] Nessa época, antes de eu completar 13 anos, eu saí da escola. No terceiro ano primário, 

pra ajudar meu pai a trabalhar pra criar os outros. Porque eu era o filho mais velho. E aí, eu 

saí da escola. Meu pai sem condição, eu lembro direitinho, na época, meu pai não tinha 

condição de comprar caderno pra mim (que hoje é bem diferente). Eu não tinha uma sandália 

para colocar no pé. Em l955, foi uma época da maior geada do país. E aí nesse ano, eu ia pra 

escola, chegava na sala de aula e não conseguia abrir a mão, pra pegar o lápis ou a caneta de 

tão frio. Aí, eu abria o livro, fazia alguma leitura, e a professora explicava alguma coisa no 

quadro.E a gente pegava alguma coisinha e voltava pra trás. Era uma época muito difícil.  

(ÉLZIO, 62 anos, agricultor familiar, sindicalista, liderança da agroecologia) 

 

 

No caso de Braulino, com sete anos, na década de 50, se viu obrigado ao trabalho 

escravo, segundo ele, para o dono das terras onde sua mãe e ele eram agregados. Se viu 

impedido pelo fazendeiro do direito de ir à escola: 

 

[...]eu não tive oportunidade de estudar, não pude sentar na cadeira de uma escola, pelo 

menos, porque o fazendeiro não deixou eu estudar, definitivamente, porque atrapalhava  de 

pegar vaca, fazer esse negócio... Eu não estudei nada. Eu aprendi escrever meu nome, assinar 

o nome, eu tinha 18 anos.  

[...] Eu aprendi foi desenhando pelo menos, eu fui desenhando, eu via uma pessoa, o pessoal 

aí, algum assim, eu tava com muita vontade de aprender a  assinar meu nome aí a pessoa 

assinou e assinei... (BRAULINO, 62 anos, agricultor familiar, ambientalista) 

 

Para aqueles que conseguiram ir à escola, em áreas dos sertões do Norte de Minas 

com predominância dos pequenos lavradores familiares, a realidade escolar, nas décadas 

de 50 e 60, não era mais fácil. Muitos ficaram impossibilitados de continuar os estudos, 

porque a Escola local, quando existia, só oferecia as duas ou três primeiras séries do 

Ensino Fundamental: 

 

[...] sou de 55. Então em 64...todos os meus irmãos estudaram na roça. E eu fui a única 

exceção. É, meu pai já me matriculou direto aqui na cidade. Porque aquela Escola –  Grupo 

Augusto Bandeira Brant é o nome da escola – naquela época era Coronel Fulgêncio, dá  pra 

ver que era época de coronelismo mesmo! O nome da escola era esse: Grupo Escolar Coronel 

Fulgêncio.  Meu pai só me trouxe no primeiro dia: “- A escola é essa!”Então a gente vinha, 

todos os dias, a pé. Olha se não me falha foi uma das primeiras. 
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Os outros foram na escola da comunidade... lá era sala multi-seriada, né? Que inclusive não 

tinha, não dava, a certificação, diploma de quarto  ano.E eu já peguei uma regular e fui da 

primeira à quarta série...Eu não era muito bom, não. Porque tinha uma série de dificuldades. 

Primeiro ocê tinha que vim a pé todo dia.  Ocê caminhar todo dia... 10 quilômetros para 

chegar em sala de aula, né? Voltar. Outra coisa era o ensino daquela época, como os pais da 

gente não sabia, pra  chegar em casa e poder  ajudar em alguma coisa numa tarefa da escola. 

Eles não conseguiam ensinar a gente nada do que a gente via na escola.(JUAREZ, 53 anos, 

agricultor familiar, sindicalista, ambientalista) 

 

Podemos destacar da narrativa de Juarez aspectos importantes da história da 

educação rural no Brasil. A “primeira escola” com as quatro séries iniciais do ensino 

primário completas só chega em Bocaiúva, nos sertões de Minas Gerais, mais de 60 anos 

após a República e do início da criação do sistema educacional no Brasil. E se instala na 

sede do município a 10 quilômetros de sua comunidade. E num município basicamente de 

economia rural chega uma escola divorciada da realidade da população mais pobre e 

trabalhadora. Segundo ele relata, em casa, seus pais não “conseguiam ensinar nada” do que 

as crianças viam na escola. Possivelmente porque também a escola não via ou não trazia 

nada da realidade de seus alunos “da roça” para dentro da escola. Na década de 60, as 

propostas de uma educação voltada para as populações do meio rural defendidas pelo 

movimento do “ruralismo pedagógico”, no início do século XX, já tinham perdido força 

para o modelo de extensão rural que se implantou no país e na América Latina, a partir de 

1945 (FONSECA, 1985; SZMRECSÁNYI e QUEDA, 1979). Um modelo 

desenvolvimentista originário de organismos multilaterais norte-americanos, que propunha 

o desenvolvimento rural através da educação comunitária de jovens e adultos com 

objetivos de “mudar a mentalidade” e o padrão de consumo tecnológico com vistas a 

aumentar a produtividade e modernizar a agricultura dos países americanos 

“subdesenvolvidos”. Essa proposta de educação colonizadora, conforme os autores acima 

referidos, sobrepôs os investimentos na educação regular para adolescentes e jovens a 

partir daí, sobretudo no período de 1948 a 1968, período da criação da “Comissão 

Brasileiro-Americana de Educação das Populações Rurais (CBAR), em 1945, da ACAR-

MG (Associação de Crédito e Assistência Rural de Minas Gerais), em 1948, da Associação 

Brasileira de Assistência Técnica e Extensão Rural (ABCAR), em 1956, resultado de 

convênios entre o Ministério da Agricultura e a Inter-American Educational Foundation, 

INC (AIA).  

Daí que aqueles que conseguiram frequentar a escola das “primeiras letras” não 

conseguiram continuar, pela ausência de uma política educacional que atendesse a essa 

demanda e que considerasse a realidade concreta das populações infanto-juvenis do campo, 
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desde então. Muitas das lideranças ouvidas buscaram a continuidade dos estudos, mas não 

encontraram oferta na região. Na interpretação de Filó fica parecendo que naquelas 

condições quem conseguia fazer as quatro primeiras séries no meio rural já era o máximo 

de trajetória escolar possível e permitida:  

 

[...] eu fui à escola até 1962, naquele tempo... eu tinha 13 anos. Encerrou meu ciclo de estudo 

ali. Porque ali completou o chamado quarto ano. Então ficou parecendo assim: o quarto 

naquele tempo, estava formando é... o curso normal hoje. Eu me avalio isso, né? ... Como lá 

não tinha admissão... só em São João da Ponte. Aí meu pai não tinha condição de me mandar 

a São João da Ponte. Então quando foi no mês de março de 63, ele me leva em Januária, no 

Caio Martins... A diretora falou: “- Ah, pra você conseguir que seu filho estuda mais, tem que 

levar para Esmeralda, que é lá que tem de quinta série pra frente...” Como ele não tinha 

condição de mandar, parou por aí... (FILOGÔNIO, 62 anos, sem-terra, sindicalista, agente 

pastoral) 

 

[...] Ele [pai] tinha uma visão... que  eu sendo filho único, de estar  saindo pra estudar, ele 

conseguiu uma bolsa de estudo, em Esmeralda, na época, pela Caio Martins, Fundação Caio 

Martins. E eu passei [na seleção], fui um dos primeiros da escola. Consegui melhores notas, 

né? É. E também comportamento, tudo isso, eu consegui essa bolsa de estudo. Mas meu pai 

não deixou que eu fosse, porque ficava muito longe, eu [já] era filho único..
203

. (ANTONIO 

INÁCIO, 68 anos, sindicalista) 

 

 

Antonio Inácio e Filó pontuam uma dificuldade recorrente ainda nos dias de hoje, em 

Minas Gerais. Até hoje, na maioria dos municípios rurais de Minas Gerais, só ofertam às 

crianças, nas escolas públicas, as quatro primeiras séries dessa modalidade de ensino. 

Segundo dados da Secretaria Estadual de Educação de  Minas Gerais e o Educacenso 

(INEP/2007), das 17.191 escolas em funcionamento no Estado, a maioria está na zona 

urbana (11.893), havendo certo equilíbrio entre rural e urbano apenas no número de 

escolas que oferecem o Ensino Fundamental, nas quatro primeiras séries. Nos outros níveis 

e modalidades, os estabelecimentos de ensino nas zonas rurais e distritais são muito 

inferiores, em termos numéricos, aos das zonas urbanas. E quanto mais alto o nível de 

ensino, mais se reduz o número de oferta de vagas e matrículas nas zonas rurais. “No 

Ensino Médio a diferença é abismal, apenas 3,49% dos estabelecimentos do Estado desse 

nível estão localizados na zona rural, metade da média nacional que é de 7,19%” 

(ROCHA, RESENDE E ALVES, 2009; SILVA, 2009). 

Nessa situação, as crianças com mais de nove, dez anos precisavam, naquela época, 

se mudar para casas de parentes na cidade ou precisam, nos dias de hoje, se deslocarem por 

longos trajetos no transporte escolar, para continuarem os estudos.  Aqui eles também 

fazem referência a uma terceira condição para a continuidade dos estudos para os meninos, 

                                                 
203

Faz menção à irmã mais nova, que morreu aos dois anos de idade, quando ele se tornou filho único, fato 

que parece marcante em sua vida. Mais de uma vez, busca, aí, explicações para as atitudes do pai. 
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que era o internato numa das primeiras escolas rurais para completar o Ensino 

Fundamental de Minas Gerais, que foram as Escolas Caio Martins criadas na década de 50 

e 60
204

.  

Sobretudo em áreas de concentração da agricultura familiar, até a década de 80, era 

preciso se deslocar para a sede da cidade para completar as séries iniciais do Ensino 

Fundamental... Mas na cidade o que aprenderam na “escolinha rural” com os professores 

leigos não era valorizado e “tinham que repetir a segunda série”. Como é narrado por José 

Lelis, filho de pequenos produtores de algodão:   

 

[...] Estudei em uma comunidade com o nome de Lagoa Grande, no Touro. Eu estudei o 

primeiro e o segundo ano, mais até as continhas dois mais dois eram erradas na época, 

porque os próprios professores não eram preparados pra isso, né?Tive que me reconsertar um 

monte de coisa quando eu mudei da escola municipal pra uma escola estadual. Eu tive que 

repetir o segundo ano, né? Mas pra isso eu tive que sair de casa, voltar pra Lagoa Grande, que 

é uma comunidade vizinha de Curral Velho. Então lá no Touro não tinha escola, então tinha 

mais  quinze a dezesseis quilômetros, tive que morar com meu tio, morei com minha avó seis 

meses, ela não me tolerou que eu era pirracento,  atentado, né?Malinava demais, né? (ZÉ 

LELIS, 35 anos,agricultor familiar, cooperativista, liderança da agroecologia) 

 

 

Oscarino, filho de posseiros e agregados, fez as quatro primeiras séries e se tornou 

“professor leigo”, na década de 70: 

 

[...] Eu estudei mesmo até a quarta série. Porque a gente vivia numa região de Serranópolis de 

Minas, ainda distrito. Só tinha quarta séria. E a  gente é de família humilde que não tinha 

recurso pra tá investindo. Porteirinha,que era a nossa cidade, era um lugar muito distante 

devido ao recurso financeiro, a gente não podia tá deslocando  pra ficar lá pagando pra ficar. 

E  a gente ficou sem estudar.Mas depois a gente aprendeu nos trabalhossociais  da igreja, 

nos sindicatos, na CPT. Eu hoje tenho o Ensino Fundamental,  através de prova que a gente 

conseguiu fazer. Mas, falar de sentar pra estudar, eu  nunca tive essa oportunidade. ... eu 

descobri o Telecurso 2000. E aí eu fiz a inscrição, eu consegui fazer as provas. Por lei não é 

obrigado a pegar aula. Pelos conhecimentos gerais a gente conseguiu o certificado. Aí 

comecei o Ensino Médio, parei após quatro provas, falta de aula mesmo. A gente tem que... 

tentar melhorar... porque muitas vezes a pessoa fala, porque não tem certificado, você tem 

conhecimento na área social, dentro da agricultura?. Mas nunca é tarde para estudar. Com 

meus sessenta anos, ainda sonho de pegar uma aula e completar meu Ensino Médio.... 

(Oscarino, 60 anos, agricultor familiar,sindicalista, liderança da agroecologia) 

  

Oscarino, em outra passagem de sua narrativa, ainda nos relata sua experiência como 

“professor leigo”205, na década de 70, na mesma comunidade onde vive, hoje. Na ausência 

                                                 
204

A Fundação Caio Martins constitui-se, atualmente, de cinco escolas rurais em Minas Gerais, de 5ª a 8ª  

série do ensino fundamental, sendo ligada à Rede de Ensino Estadual e à política estadual de Defesa Social. 

Foi criada no ideal do escotismo e das oficinas de educação para o trabalho de Helena Antipoff, nas décadas 

de 50 e 60, para  abrigar meninos pobres do interior de Minas Gerais, em regime de internato. 
205

De Vargas (2003) realizou interessante pesquisa, na região Norte de Minas, sobre o papel e  o processo de 

aprendizagem das professoras leigas no meio rural, na década de 90, e encontrou importante relação entre a 
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de uma sala de aula para as crianças que ali viviam, após substituir sua irmã por um curto 

período na escola, ele acabou por criar ali uma sala de aula e passou a ser o professor para 

alfabetizar as crianças. Para isso ficava durante a semana na casa de um dos moradores e 

somente retornava para casa nos finais de semana. Com todas essas experiências relatadas 

como agricultor, professor leigo, sindicalista e educador social, por várias décadas, parece 

muito pertinente sua indagação: apesar da pequena trajetória escolar porque não têm o 

direito ao certificado escolar e/ou profissional? Isso nos faz retomar e problematizar as 

possibilidades de articulações entre experiência e formação, na prática do trabalho e da 

realidade do campo, como o faz Schwartz (2010) para o trabalho urbano. Este autor propõe 

articular certificação profissional e trabalho, avaliando a “experiência adquirida” no 

percurso individual e singular dos trabalhadores, dirigindo-se tanto ao mercado, como à 

política pública de educação profissional e trabalho. 

Como política pública e direito social, essas preocupações vêm se traduzindo em 

processos de “certificação ou validação dos saberes adquiridos na experiência”. Nesse 

processo o próprio sujeito – aprendiz ou profissional “prático” -  requer o reconhecimento 

ou a Validação de Experiência Adquirida (VAE), uma possibilidade já legislada na Europa 

e na América do Norte, desde a década de 90.  É um dispositivo que abre um novo direito, 

segundo Lainé (2008) para aqueles que “possam comprovar pelo menos três anos de 

experiência profissional (como assalariados ou voluntários), e diretamente relacionados ao 

diploma que lhes interessa”. E propõe como metodologia de abordagem e avaliação da 

formação profissional o método da História de Vida. Segundo esse autor, na França 

aconteceu primeiro a validação das habilidades profissionais (Vap, lei de 1992), depois foi 

a validação das experiências adquiridas (Vae, lei de 2002). No Brasil, da mesma forma é 

muito recente a regulamentação da “certificação da formação e atuação profissional pela 

experiência adquirida”. A partir de 2005, a política pública de educação profissional e 

tecnológica define a qualificação como 

 

um direito social dos trabalhadores brasileiros, cuja universalização pressupõe o atendimento 

dos segmentos considerados mais vulneráveis econômica e socialmente, os que apresentam 

maior dificuldade de inserção no mercado de trabalho, que têm sido alvo de processos de 

exclusão e discriminação sociais – como as de gênero e etnia, além das geracionais, e de 

pessoas portadoras de necessidades especiais. (Plano Nacional de Qualificação- PNQ-MTE/ 

2003-2004, In: MORAES e LOPES NETO, 2005) 

 

                                                                                                                                                         
presença do professor leigo, morador na região, e a incorporação do modo de vida familiar; entre a escola e 

os processos não escolares na formação dos professores leigos no meio rural. Cf.  De Vargas (2003) 
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Constitui para tal o Programa Interinstitucional de  Certificação Profissional e 

Formação Inicial e Continuada – Programa Certific. Mas somente agora, em 2010, a Rede 

Certific206 abriu a primeira chamada para trabalhadores, como os pescadores e operários da 

construção civil, interessados em se inscreverem num processo de avaliação, certificação e 

validação de seus “saberes adquiridos na experiência”, o que lhes possibilitará ter o 

reconhecimento e o certificado profissional, além da continuidade dos estudos na rede de 

ensino regular do país.  

Para os(as) trabalhadores(as) rurais, assalariados(as) e agricultores(as) familiares, 

essa discussão ainda não está fazendo parte da pauta de debates ou de reivindicações dos 

movimentos sociais ou dos órgãos públicos no âmbito da política de educação ou do 

trabalho e emprego207. Mas parece-nos uma grande oportunidade de beneficiar milhares de 

jovens e adultos do campo, detentores, como as lideranças ouvidas por esta pesquisa, de 

saberes e habilidades profissionais da agricultura e porque não, também como 

“trabalhadores ou educadores sociais”208. Muitas dessas lideranças camponesas, 

narradores(as) de suas trajetórias aqui, estariam com certeza em condições de receberem 

esses certificados profissionais de nível fundamental, médio e até de graduação após 

consistentes experiências em agroecologia ou à frente de organizações e de 

responsabilidades públicas como a de secretários municipais ou vice-prefeitos. Por que 

exigir de camponeses e camponesas adultos um esforço descomunal para continuarem os 

estudos e terem o certificado de conclusão do Ensino Fundamental, quando suas 

experiências e habilidades adquiridas nas atividades diárias da agricultura e da luta lhes 

atestam saberes e experiências facilmente validados? Mantê-los preso a um único caminho, 

o do diploma escolar ou da “validação dos saberes das formas escolares” é manter a 

                                                 
206

A Rede Certif – “Rede Nacional de Certificação Profissional e Formação Inicial e Continuada” – foi 

instituída pela Portaria Interministerial MEC-TEM n. 1082, em 20/11/2009, como uma Política Pública de 

Educação Profissional e Tecnológico voltada para o atendimento de trabalhadores/as, jovens e adultos, que 

buscam o reconhecimento e a certificação de saberes adquiridos em processos formais e não formais de 

ensino-aprendizagem e formação inicial e continuada, a ser obtido por meio de Programas Certific. O MEC e 

o MTE, nos meses de agosto e setembro de 2010 abriu, pela primeira vez, inscrição para o processo de 

“certificação de saberes adquiridos ao longo da vida” para profissionais da música, construção civil, turismo 

e hospitalidade, eletroeletrônica ou pesca, que terão sua qualificação reconhecida através dos Institutos 

Federais de Educação, Ciência e Tecnologia (Ifets). Cf. www.mec.gov.br acesso em setembro 2010. 
207

Não consta, por exemplo, da pauta de reivindicações do Grito da Terra/2010 do MSTR, elaborada pela 

Contag e  destinada a todos os ministérios e órgãos responsáveis pela formulação e execução das políticas 

sociais do país, nem mesmo para os assalariados rurais. Nem dos últimos planos para o campo das Jornadas 

de Lutas da Via Campesina, realizadas anualmente nos meses de abril. 
208

Essa formulação tem limites óbvios, não sendo essa uma categoria profissional incluída em nenhum dos 

grupos de ocupações prevista no CBO (Catálogo Brasileiro de Ocupações). Porém, essa proposição aparece 

entre muitos educadores populares e integrantes de ONGs, pastorais e movimentos  sociais.  

 

http://www.mec.gov.br/
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violência simbólica, que o Estado e a sociedade há séculos praticam negando-lhes o direito 

à educação escolar e, ao mesmo tempo, o reconhecimento de seus saberes adquiridos na 

prática de produzir e lutar por direitos sociais. 

Contudo, essa discussão também merece muitos cuidados para não se reduzir as 

experiências no campo ao enquadramento da escolarização, de tornar a experiência 

mercadoria e habilitação para concorrer ao mercado de trabalho, o que parece não ser a 

aspiração de Oscarino. O desejo que ele parece expressar é o de receber o certificado de 

ensino regular, que valide seu conhecimento da vida e da agricultura e não “um passaporte 

para o mercado de trabalho”. Por outro lado, Braulino, que nunca passou pela escola, se 

questiona sobre os benefícios e sentidos que para ele pode ter o voltar à escola hoje: “Mas 

eu acho que a ciência da vida, a ciência do saber popular é muito importante também...E 

agora não vou estudar mais nada, agora não vou, não!” Segundo ele, já tem e já sabe e 

realiza tudo que almeja como cidadão.  Como militante se constituiu e é reconhecido 

socialmente como um “guardião do cerrado” e tem esse reconhecimento ao ser indicado 

para compor a direção do Conselho Nacional de desenvolvimento sustentável e 

comunidades tradicionais, ligado aos Ministérios do Meio Ambiente e do 

Desenvolvimento Social. E a preservação do cerrado é tudo que, nas palavras dele, mais 

almeja. Custódio, ainda de outra forma, reconhecido como uma liderança da agroecologia 

vem se esforçando, também, por concluir o Ensino Médio no Magistério em Educação do 

Campo e se assumir como um “trabalhador em educação”. Quer lecionar na escola do 

assentamento. Está se “preparando mais pro futuro...”, como ele mesmo contou. Já Juarez 

parece compreender bem o “dilema” colocado pela questão e não está muito disposto a se 

submeter à dependência do mercado que a escola provoca: 

 

Há muitas pessoas, por exemplo, na Unimontes  que acham que eu sou auto-didata. Eu não 

concordo muito... Muita coisa eu aprendo do meu jeito. E pronto. Eu não quero pra mim... 

essas coisas aí, sinceramente! É o dilema que eu faço assim, como  resolver isso com o ensino 

formal? Pra não ficar com dependência, né? Quem quer seguir realmente é que precisa hoje 

do canudo, da certificação do curso que ele fez. Mas ...quando a gente vê o que que...a 

educação faz hoje com as pessoas, dá tristeza,né? Acaba, em vez de educar... acaba com as 

pessoas.  

De modo geral, na cidade, acho que é pior ainda, né? A pessoa forma hoje...pra aquilo que o 

sistema tem a oferecer. Mercado de trabalho hoje, não importa educar pra vida não. Ele tá 

formando só porque ele precisa  se especializar para aquilo. Só isso! Voltado todo pra esse 

lado...(JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, sindicalista,ambientalista) 

 

São quatro posições diferenciadas. O que nos indica que a questão é complexa e que 

pode não ter uma única solução, já que parece nos dizer da existência de diferentes 

necessidades.   Arroyo (1989:77/78) pode nos ajudar a entender a questão ao pontuar que 
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“o direito do trabalhador à educação não se esgota na democratização da escola”. Ele 

lembra que o direito à instrução, à educação, ao saber e à cultura é uma conquista muito 

recente das classes trabalhadoras no Brasil. E essa é uma história de lutas do povo pelo 

“direito não apenas a ser instruído, mas a ser esclarecido e a ter reconhecido sua 

capacidade de pensar, decidir sua sorte, ser sujeito de saber e de cultura”, conjunto de lutas 

que, para ele, pode ser entendida “pelo direito à educação em sentido amplo”. “Julgamos 

que defender o direito dos trabalhadores à educação é uma proposta mais radical do que 

apenas defender escola para todos”, diz ele. É isto o que me parece estar em questão aqui, 

quando se pensa no direito à “validação da experiência adquirida” na agricultura 

camponesa. O que está em jogo é a distinção tensa entre educação como sinônimo de 

instrução e educação entendida de forma ampla como formação de homens, construção da 

identidade de uma classe, o que exige cuidados e clareza ideológica como pano de fundo 

desse debate. A sedução aparente do direito à “certificação escolar” não pode causar em 

nós uma cegueira epistemológica a ponto de se perderem de vista os objetivos da “justiça 

cognitiva” de que nos falou Boaventura Santos (2006), contra a hierarquização de saberes 

na modernidade ocidental, e arrefecer a luta pela educação, como cultura. Os saberes 

escolares e da prática social de produzir e lutarpodem e devem estar 

“interfecundados”(SCHWARTZ, 2010), se complementarem, mas não serem substituídos 

um pelo outro. Não se poderia cair no perigo de reduzir o direito e o interesse dos 

trabalhadores à escolarização, perdendo de vista o direito à educação, à cultura, ao saber e 

à liberdade de ação e transformação. De qualquer modo, o que parece mais claro, nesse 

momento, é a necessidade de se abrir ou ampliar, junto aos jovens, aos movimentos sociais 

e às escolas do campo, um debate sobre a continuidade dos estudos, a educação 

profissional e a melhor estratégia para se “certificar a experiência profissional adquirida” 

no campo, como um direito.   

Arroyo (1989) nos provoca dizendo que a questão inovadora, revolucionária, não é 

perguntar na academia como levar camponeses e camponesas que estão no sensocomum ao 

saber legitimado. Comumente se reconhece a existência da produção do saber dos 

agricultores, do seu trabalho, de sua experiência de vida, mas ainda está presente a 

concepção de que na academia esse saber tem que ser “superado” para se chegar ao saber 

filosófico, pedagógico, teórico. A questão central para ele é a de como superar essa 

concepção e legitimar esses saberes num curso de pedagogia: como incorporá-lo ao 

currículo de formação, como um saber válido e legítimo? 
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Voltemos às narrativas dos(as) camponeses(as). No relato de Didi, assentada, ou de 

Izaldina, quilombola, só foi possível voltar para a escola, com muito esforço, depois de 

adultas, na década atual. O que foi possível, por exemplo, após a conquista dos 

trabalhadores rurais sem-terra, que em áreas de acampamentos e assentamentos lutaram 

pela implantação do Programa Nacional de Educação na Reforma Agrária, instituído pelo 

Ministério do Desenvolvimento Agrário (MDA), em 1998:  

 

[...] eu estudei muito pouquinho, agora que estou estudando, voltei pra escola de novo. Eu e 

um grupo de amigas aqui, nós estamos estudando em casa e nós vamos de quinze em quinze 

dias fazer uma prova em Porteirinha... é supletivo do Fundamental. Se a gente conquistar 

aqui, a gente quer é estudar mais...  Custódio estudou até a 4ª série, ele também estudou e fez 

essa mesma prova, no supletivo, agora está no projeto na Unimontes, né? Ele vai lá duas vez 

por ano. (DIDI, assentada no Assentamento da Tapera, 42 anos) 

 

[...] através dessa escola de jovens e adultos eu já estava frequentando a sala de aula, lá no 

Jardim Cacilda (São Paulo)...  

[...] naquele encontro que nós tivemos lá em Porteirinha, a gente começou a mexer nessa 

situação da educação diferenciada... educação do campo, né? Aí já começou a nascer a ideia 

de vim essa escola pro acampamento Brejo dos Crioulos. Depois esse projeto do Pronera foi 

aprovado... fiz minha ficha e continuei estudando... e tirei o diploma de 4ª série. Mas esse ano 

que vem, se Deus assim nos abençoar e não faltar oportunidade, porque eu sei que Deus 

quer... Deus vai me colocar de novo numa sala de aula e eu vou continuar a estudar! Enquanto 

vida eu tiver e puder, eu não vou me afastar não, porque é muito gostoso! É da terra que tira 

alimentação, mas também é nas letras que a gente encontra sabedoria! E não tem como! A 

gente tem que trabalhar, alimentar e estudar! (IZALDINA, 53 anos, quilombola, liderança da 

luta pelo território remanescente) 

 

  

 Se, ontem, a escola só ensinava as primeiras letras e só tinha as duas primeiras séries, 

hoje, as escolas mais próximas das comunidades estão sendo nucleadas nos distritos ou na 

sede do município, obrigando crianças pequenas, adolescentes e jovens a enfrentarem 

diariamente a precariedade do transporte escolar e das estradas. Como também narram José 

Lelis e Juarez: 

 

Eu tenho 8 filhos. Todos criados. A mais nova tem 16 anos.  E a outra tem 17,  tá lá na roça 

ainda. Mais como hoje tem transporte escolar, ela pode ir e voltar todo dia, o que ela tá 

fazendo e já vai terminar agora o primeiro grau, né? Então pode ir e voltar todo dia. Mais os 

outros que querem trabalhar, ou querem continuar. Ela já formou no primeiro grau. Tem até 

primeiro grau agora lá. Agora pode arrumar o segundo que tem que vir pra cá  e tem o 

transporte. (JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar) 

 

[...] Hoje é Serranópolis, Lagoa Grande. Então a escola, quase, quase tá fechada, já sabe, essa 

questão da nucleação da escola, eu olho assim... fico com aquele sentimento, a escola que eu 

estudei, a escola que meus pais estudaram, essa escola tá praticamente à beira de fechar 

porque tem um número muito pequeno de aluno lá, hoje, né? A tendência dessas escolas é 

fechar e colocar carro pra transportar os alunos de lá pra outro lugar.  (ZÉ LELIS, 35 

anos,agricultor familiar, cooperativista, liderança da agroecologia) 
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Nas duas últimas décadas, os governos estaduais, de modo especial em Minas Gerais, 

por medida econômica optaram, em áreas de populações menos adensadas, pela 

implantação de uma política de nucleação de escolas do Ensino Fundamental, fechando 

escolas mais distantes e introduzindo o transporte escolar para viabilizar o deslocamento 

dos alunos. Embora não se tenha ainda pesquisa de avaliação consistente sobre os 

resultados dessa política, as populações do campo vêm denunciando
209

 que as crianças no 

meio rural sofrem diariamente a violação de seu direito de ter uma escola próxima ao seu 

local de moradia e estão sujeitas a acidentes em transporte inseguros e aos riscos de 

ficarem várias horas longe de casa, na cidade, como mostrou Primo, liderança do MST:  

 

infelizmente... às vezes vêm uns ônibus não só dentro dos nossos assentamentos, mas de um 

modo geral, uns ônibus caindo aos pedaços que a prefeitura bota pra levar nossos alunos para 

estudar fora. Às vezes tem que rodar 10, 12, 20 km pra poder estudar fora. Chega lá o aluno já 

chega cansado e volta cansado, não dá tempo de compreender nada.(PRIMO, 33 anos, Sem 

Terra do MST) 

 

 

 

Outro aspecto levantado por José Lélis que me parece fundamental é o do significado 

cultural do fechamento de uma escola numa comunidade rural. Sofrem, como ele diz, a 

perda do suporte da memória coletiva da família e da comunidade – “sinto de não ver mais 

ali a minha escola  e a escola de meus pais”. Uma escola na comunidade rural é também 

espaço comunitário para reuniões, festas e momentos celebrativos da população local. 

Ecléa Bosi (1983) chama a atenção para o mecanismo de opressão na sociedade capitalista, 

quando rouba dos mais velhos e dos grupos sociais “silenciados” a possibilidade das 

lembranças, destruindo os suportes materiais de suas memórias, apagando marcos e rastros 

da história social e local. Assim, o fechamento da escola contribui também para o 

sentimento de menos-valia do grupo social e lhes reforça a vinculação entre as mudanças 

percebidas por eles no mundo atual como sinais de “desaparecimento” de seu modo de 

existência. De Vargas(2003: 95) também confirmou, em pesquisa no Norte de Minas, que 

da mesma forma que a escola “se vale dos vários espaços disponíveis na comunidade – 

como a própria casa da professora, a igreja, a sala comunitária – para suas funções, 

também a família faz da escola, como um equipamento público nas comunidades um “uso 

particular para atender as suas necessidades imediatas”. 

                                                 
209

Ver, por exemplo, a Carta de Minas, documento divulgado pelos participantes do Seminário Estadual 

“Educação e Diversidade”, realizado por MEC e Rede Mineira de Educação do Campo, de 12 a 15 de 

dezembro de 2005, em Belo Horizonte. As Diretrizes Operacionais para as escolas do Campo, Resolução 

CEB/CNE n. 2, de junho de 2008, buscam propor critérios e disciplinar este processo de fechamento e 

nucleação de escolas no campo, assim como a implantação e a circulação do transporte escolar. 



 321 

É desse sentimento que Maria do Rosário parece se lamentar em sua narrativa. 

Ligada à percepção desses laços de identidade local, Maria do Rosário manifesta 

sentimentos de angústia e temor com relação às futuras gerações e à continuidade histórica 

do modo de vida local, aspectos já abordados no capítulo anterior. Isso aparece também de 

forma ambivalente, pois num momento nos diz que vai “deixar a terra para seus sobrinhos” 

em outro “suspeita” que tudo acabe quando “ela e Joaquim não estejam mais” e diante das 

mudanças percebidas na cidade e no campo julga que os jovens que permanecem na terras 

se consideram “doidos”.  

 

E, ó, isso tá acabando, eu olho aqui ó, tá  eu aqui com essa moitinha de roça... Tarcísio ali do 

outro lado com uma moitinha de roça, compadre Zé com outra ali, outra moitinha de roça... 

Então, ó,  eu já falei mesmo e penso... quando nós de 30 a 40 anos,  esse povo mais velho sair 

daqui, pode até vim um que estudou lá, estudou  pra engenharia, estudou  pra  agronomia e 

vim trabalhar aqui na terra, mas é super diferente do nosso trabalho...  Não é um trabalho 

manual, um trabalho que não estraga a terra, um trabalho que não mata, não mata a terra... 

nem nada, mas isso não vai ser  muito tempo, não!  Quando eu e Joaquim sair daqui não sei 

se vai aparecer  outro doido que vai enfrentar  aqui pra  fazer  cova e plantar mandioca! 

Porque foi pra  estudar, ver Bocaiúva com as ruas limpas, ver Montes Claros com as ruas 

limpas. Lá  tem a comidinha no restaurante, não sabe como é que é que ela tá  chegando lá. 

Pai tem que dá  conta de dinheiro pra tá  comendo e bebendo e tá  vestindo e tá  fazendo 

alguma coisa lá...Eu não falo que eles são culpados também, porque a lei hoje é outra,  

diferente.Não sei se vai continuar isso aqui não... e acho que é por isso que eu tô  vendo só 

uma moitinha de roça aqui e outra acolá. Maisfoi bom!  E tá sendo muito bom...( ROSÁRIO, 

60 anos, sindicalista, liderança comunitária) 

 

 

 As lembranças dessas lideranças evidenciam a vida e a realidade da infância no 

gerais das Minas, nas décadas de 50 e 60. Suas experiências revelam as concretas 

condições de exclusão histórica dessa população do universo escolar no Brasil: o não 

acesso à terra, as difíceis condições de sobreviver nela e a migração forçada das famílias à 

procura de novas oportunidades ou a imposição do trabalho nas fazendas que impedia as 

crianças de frequentarem a escola, quando elas existiam. A infância relatada por esses 

sujeitos é a de uma experiência de negação de seus direitos, de uma realidade não só de 

inexistência da escola, mas de uma instituição escolar distante de seu modo de vida e de 

suas necessidades. Alguns nem chegaram a frequentá-la, a maioria a interrompeu nas 

primeiras séries do “primário” seja porque não havia escola, ou porque as condições de 

vida dos pais não permitiam que buscassem a escola na cidade e às vezes até em outros 

municípios muito distantes de casa. Ou trocaram a escola pelo trabalho, fora da 

propriedade, para ajudar a família.  

Evidências de uma história de rupturas, de profundas contradições, que marcam a 

educação no meio rural e as lutas dessas populações por democratizar o acesso à escola. 
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Pode-se dividir a história da educação rural no Brasil e no sertão do Norte de Minas em 

três grandes momentos: da abolição até a década de 40/50, da década de 60 até 80 e daí até 

os dias atuais.  

Em linhas gerais, um projeto para a educação primária no meio rural, no Brasil, só 

começa a ser pensado após a Abolição. A maioria da população vivia no campo, mas as 

especificidades do sistema político e econômico do período não exigiam uma população 

alfabetizada. É a migração rural para o meio urbano que pressiona as elites brasileiras a 

pensar formas específicas de intervenção no meio rural para conter o fluxo migratório. 

Algumas escolas agrícolas de nível médio e superior foram criadas, mas com relação ao 

Ensino Fundamental as providências permaneceram presas aos debates teóricos e projetos 

legislativos da época.
210

 

 A partir de 1930, o governo prioriza a educação rural “para combater a migração na 

sua fonte”(PAIVA, 1987:127). Para tanto, se propunha uma escola adaptada ao meio físico 

e cultural reforçando os valores do homem do campo. Surge o movimento do “ruralismo 

pedagógico” propondo uma adequação da escola ao meio rural de acordo com os preceitos 

da Escola Nova.  

 Os ruralistas viam na escola não só um espaço de alfabetização, mas também de 

higienização do meio rural. Distribuir medicamentos, ensinar hábitos de higiene, combater 

doenças endêmicas e estimular as artes populares eram procedimentos considerados 

essenciais ao lado do treinamento e da reciclagem de professores rurais. 

 Essa proposta teórica obteve espaço e apoio oficial “constituindo-se na política 

educacional da União e de vários Estados”(QUEDA, 1973: 279). Na década de 30 a 40, 

foram criados o Instituto Nacional de Estudos Pegagógicos, a Lei Orgânica do Ensino 

Primário e Normal e várias campanhas de emergência para treinamento, reciclagem de 

professores e alfabetização de adultos. 

 O progressivo aumento da migração e a lentidão da proposta ruralista em apresentar 

resultados entram em choque com as necessidades do processo acelerado de urbanização e 

industrialização que o país atravessa na década de 50. A necessidade de mão-de-obra no 

setor industrial aumenta e faz-se urgente a transferência de pessoal do meio rural para o 

urbano de forma a não afetar a produtividade agrícola. 

                                                 
210

Parte das ideias aqui desenvolvidas foram publicas no artigo O significado da experiência do ISER no 

contexto da educação rural no Brasil, elaborado por nós e Maria Isabel A. Rocha. Cf. Boletim do Centro de 

Documentação e Pesquisa Helena Antipoff. v. 14, n. 12, p.27-33, 1994. 
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          Como já foi abordado, diante das novas exigências políticas e econômicas a 

educação passa a ser considerada não como um fator de higienização ou elevação da 

qualidade de vida, mas como um componente para garantir a modernização da 

agricultura.Diante dessa perspectiva, os ruralistas perdem o apoio oficial, enquanto a 

proposta do “desenvolvimento de comunidade”, com o apoio financeiro e técnico de 

organismos internacionais, passa a ser considerada a estratégia capaz de promover o 

desenvolvimento rural. Através de uma pedagogia não escolar, a educação comunitária 

desloca a ação educativa da escola para a comunidade. Para a solução dos problemas do 

meio rural são indicadas as organizações comunitárias, o estímulo à auto-ajuda, o 

treinamento de lideranças e a utilização de técnicas e equipamentos agrícolas(FONSECA, 

1985). Podemos detectar aqui uma ruptura histórica nas políticas públicas educacionais 

para as populações rurais. Houve um corte no projeto dos ruralistas para a escolarização 

das populações do campo, optando-se pela educação de adultos e o desenvolvimento 

comunitário. Para as crianças, bastavam as primeiras letras restritas às três primeiras séries 

do “primário”, mais do que isso, a opção seria a escola na cidade. Desse processo e 

contexto, resultou a invenção da representação da “escolinha rural” pobre e precária,ainda 

presente no imaginário social, inclusive de gestores públicos, o que teve 

consequênciaspráticas de não investimento numa escola e numa população camponesa 

fadada ao resíduo ou à extinção. 

           Com ênfase na educação vista como extensão rural, o tema de educação formal do 

meio rural passa para a responsabilidade dos Municípios. Estes, sem quase nenhum apoio 

ou orientação técnica perpetuam o quadro do isolamento, professoras leigas e mal 

remuneradas, instalações inadequadas e falta de interesse político em investir recursos 

financeiros na educação rural.      

A “redenção” do homem rural propalada pelo desenvolvimento de comunidades também 

não se concretizou. A população rural permaneceu pobre, sem políticas educacionais 

definidas e sem acesso às outras políticas sociais, submetida a uma crescente expropriação 

da condição de permanecer e trabalhar em sua terra. Pesquisadores e formuladores de 

políticas vêem com surpresa  a permanência  desse quadro no meiorural. A escola rural 

ainda hoje é tratada como resíduodo sistema educacional brasileiro e, consequentemente, à 

população do campo foi negado o acesso aos avanços das duas últimas décadas, no 

reconhecimento e na garantia do direito à educação básica. Muitos de nós se pergunta o 

que aconteceu para que nem sequer o movimento pedagógico progressista, o movimento 

docente bastante politizado e as políticas sociais mais inclusivas tenham chegado a incluir 
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o povo do campo como sujeitos de direitos. Talvez a opção e a acentuada ênfase dada à 

extensão rural, como educação comunitária em substituição aos investimentos na 

escolarização da população, possam esclarecer, em parte, essa questão. (FONSECA, 1985). 

Resposta, que claro, está imbricada também com os motivos pelos quais não se realizou a 

reforma agrária no país. 

  Por outro lado, a quase inexistência de um sistema escolar  estruturado no campo 

permitiu a emergência, desde o final da década de 50, de uma forma de fazer escola, que 

não ocorreu na cidade, que foi a forma alternativa(MEB, Centro Popular de Cultura –CPC 

- e outros). Nas décadas de 60 a 80, em disputa com o projeto do desenvolvimento 

comunitário da extensão rural existia o projeto das CEBs e do MEB(Movimento de 

Educação de Base) sendo este, sobretudo, no Nordeste brasileiro. No Norte de Minas, o 

projeto de “conscientização” e educação popular passou mais pelas CEBs, como relataram 

aqui as lideranças camponesas, levado à frente menos por opção institucional do 

episcopado de Montes Claros (SOUZA, 2006) e mais pelo esforço e pela opção ideológica 

de padres, freiras e, sobretudo, pelos leigos da diocese, no campo e na cidade.  

Hoje, mais de cem anos depois, desde a Abolição, as populações do campo ainda 

estão lutando por uma política pública de educação no e do campo, no Brasil. Somente na 

Constituição de 1988 vamos ter, de fato, o reconhecimento legal do direito a uma educação 

diferenciada, a partir da diversidade cultural dos povos do campo. Voltaremos a essa luta 

mais à frente. 

 

5.2 Os significados da escola, no Sertão de Minas  

 

Contudo, mesmo expropriados do direito de estudar, os camponeses não deixam de 

reconhecer a importância dessa instituição e “das letras”, como diz Izaldina: “Enquanto 

vida eu tiver e puder, eu não vou me afastar não, porque é muito gostoso! É da terra que 

tira alimentação, mas também é nas letras que a gente encontra sabedoria! E não tem 

como! A gente tem que trabalhar, alimentar e estudar! (IZALDINA, 53 anos, quilombolas, 

líder da luta pelo território) 

Élzio, agricultor familiar do município de Varzelândia, lamenta não ter estudado, mas 

relata com orgulho ter conseguido criar e educar seus filhos:  

 

[...] porque eu falei que minha vida tá realizada? Nem consegui fazer o Ensino Médio. Não 

consegui. Não teve jeito. Nem consegui o Fundamental completo. Mas, hoje, com esses doze 

filhos, com essa mulher pobre, dentro desses dois hectares, eu consegui formar uma filha em 
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Letras, tem uma fazendo Pedagogia, tem um outro fazendo Agronomia. Então eu acho que... 

minha família é muito organizada e nós trabalhamos juntos, a família. (ÉLZIO, 61 anos, 

agricultor familiar, sindicalista, agoecologista) 

 

Alguns deles fazem grandes esforços hoje para elevar sua escolaridade, assim como 

avaliam e anunciam a necessidade de uma nova e efetiva educação diferenciada para as 

populações do campo. E também percebem mudanças ocorridas entre as gerações nas 

possibilidades de estudarem, como podemos perceber no relato acima de Élzio e na análise 

processual de Juarez : 

 

[...] Abaixo de mim todos estudaram regularmente aqui.  Até a quarta série. E alguns fizeram 

até depois da quarta, normal, alguns até depois de... como falei, todos mudaram da roça, aí 

facilitou mais! Com a morte de meu pai e minha mãe, os irmãos mais velhos assumiram os 

mais novos. Aí já tinha mais necessidade na cidade, né, de formar, alguns formaram no 

segundo grau. Mas todos ficaram aí. Eu até faço essa analogia também da família. Já os meus 

sobrinhos é que puderam (alguns) fazer faculdade. Dos meus irmãos, nenhum fez faculdade! 

Embora eu tenha vontade de fazer ainda, se eu puder, né?  Nem os meus filhos conseguiram 

chegar à faculdade. (JUAREZ, 53 anos, agricultor familiar, sindicalista, ambientalista) 

 

  

 Para Juarez, a cada geração se elevava o nível de ensino, “mas já estavam na cidade”, 

quem ficou na roça, como ele, continuou tendo muito esforço para continuar os estudos. 

Alguns, como ele, não conseguiram chegar à faculdade, e “nem mesmo [seus] filhos”.  

Contudo, os camponeses ouvidos não nos falam de uma reprodução ideológica da não 

importância da escola para os camponeses, pelo contrário, nos dão a indicação do 

reconhecimento de sua importância para as famílias do campo. Evidenciam, no entanto, as 

dificuldades de acesso, a precariedade e a inadequação das escolas às necessidades das 

populações rurais.  

Não podemos deixar de destacar o esforço e mesmo o sacrifício que a rotina escolar 

impõe coercitivamente sobre as populações infantis e adultas que atendem no meio rural e 

que, no entanto, se esforçam por se manterem na escola, mesmo quando longe dela, em 

péssimas condições de estradas e sofrendo humilhações ideológicas em seu interior. O 

primeiro argumento da valorização que as famílias do campo atribuem à escola está no 

esforço que fazem de atender às atividades do calendário escolar, quando este não observa 

o calendário agrícola dos produtos predominantes nas comunidades de sua abrangência, 

mais preocupadas que estão com a burocracia institucional (MARTINS, 1975). Se 

tomarmos, como exemplo, os principais produtos agrícolas a que se dedicam as famílias 

camponesas, com o regime de chuvas e o clima nos sertões do Norte de Minas, 

perceberemos que os meses de trabalho mais intenso no campo, que vão normalmente de 
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agosto/setembro a março/abril, são também os mesmos dos ciclos de atividades na escola. 

O que acentua os sacrifícios impostos à população rural e reforça a valorização da escola 

como foi narrada pelos entrevistados. Há que se observar, assim, a existência de uma 

concomitância da escolarização com o trabalho produtivo no meio rural, questão também 

posta por Martins (1975:85) em suas pesquisas com lavradores no Estado de São Paulo, na 

década de 70. Tal característica, segundo ele, não é apenas um aspecto distintivo da 

representação da escola, no meio urbano, é também uma “imposição, igualmente, das 

condições de existência e das representações que as integram coerentemente num modo de 

vida”. 

Para se entender a escola no meio rural é necessário compreender a estreita ligação 

no campo entre trabalho, processo de socialização e família. O trabalho constitui, como já 

foi realçado, um valor para os diferentes grupos do campo, envolvendo 

indiscriminadamente a maior parte das etapas da vida, desde a infância até a velhice 

(MARTINS, 1975). Assim a escola na zona rural não pode ser pensada baseada na ideia de 

um educando universal. O trabalho familiar não só envolve a todos, de todas as idades, mas 

faz parte do processo de socialização das novas gerações. Diferentemente  da cidade, o 

adolescente do campo não vai para a escola para ser preparado para seu “futuro de adulto”, 

mas já vive o trabalho como parte de sua vida e como adulto (PESSOA, 1999:87). Nas 

palavras de Izaldina:  

 

Na luta pela terra, a gente já tem o conhecimento da terra: onde que planta e como colher, e 

como chegar até a colheita. A gente tem um conhecimento com a semente e tem um 

conhecimento com a terra, com o tempo, o espaço de tempo de uma planta pra outra, quando 

se planta, aonde que pode plantar ou aonde que deixa de plantar. Esse daí é um quadro que a 

gente já aprendeu e vai levar dentro da gente porque a gente já vem de criança, na criação dos 

pais, os pais já ensinam tudo, põem a semente na terra e o que mais. Então a forma e tudo, 

aquela formação toda que a gente já tem. 

 

Com os pais, olhando, aprendendo, e os pais ensinando, porque eu na idade de sete anos,  já... 

um servicinho assim a gente já desenvolvia, depende dos pais tá orientando os filhos. E meus 

filhos... e meu pai foi sempre um pouco rígido, então ele sempre queria os filhos aqui perto. 

Eu tava lá trabalhando, ele pedia pra levar água. Enquanto levava água ele já jogava semente 

na cova e mandava a gente tampar. Ele dava a gente, entregava a gente a enxada: “e toma 

aqui a enxada e corta esse pé de mato aí”, isso aí o pai sempre fez com nós, então, desde a 

gente pequeninha, de vez em quando encontrava a gente com quatro enxadada pra cortar um 

pezinho de mato, mas queria ver a inteligência da gente pra ver o quê que a gente é. E por aí 

em diante... (IZALDINA, 53 anos, liderança quilombola) 

 

Podemos encontrar nas narrativas ouvidas indícios de como as crianças aprendem 

“no acontecido do viver”, como diria Ciço (BRANDÃO, 1982), na prática cotidiana da 

família e da lavoura. Não estudam para ser um profissional, mas se tornam profissionais ou 
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“artesãos” da agricultura no processo de socialização. Daí entender quando os 

agricultores211 questionam serem chamados para “fazer formação profissional”. Dizem 

eles: “Mas nós já somos profissionais, somos agricultores.” Talvez não estejam apenas nos 

chamando a atenção para aspectos metodológicos, como o de “quem ensina quem” num 

curso formal em agricultura. Eles nos convocam a ir além. Mas o debate acerca da 

educação profissional, e de sua concepção no meio rural brasileiro, é embrionário e ainda 

distante para os(as) agricultores(as) na educação do campo e, sobretudo, das políticas 

educacionais, em geral. Há, parece-nos, muito a ouvir,a falar e discutir na questão da 

formação média e profissional , no campo. 

Mas voltando ao trabalho e ao processo de socialização das crianças, a característica 

distintiva entre a escola no campo e na cidade foi pontuada diversas vezes pelos 

camponeses e camponesas entrevistados, quando abordaram, por exemplo, a questão da 

exploração do trabalho infantil no campo. Maria do Rosário (60 anos) e outras lideranças 

destacam o que consideram inadequações do conceito e dos critérios da política pública 

infanto-juvenil de combate à exploração do “trabalho infantil” para o campo. 

 

O meu estudo foi até a terceira séria primária, quando tinha primeiro, segundo ano, terceiro 

ano... e nem todo ele completo. O mais era mesmo pra que a gente pudesse ajudar a trabalhar, 

né? Hoje, se o pai não deixa o filho ir da roça pra escola estudar, ele pode  até  ser preso, pode 

ser penalizado por isso, né... mas naquela época,pra nós não era não. Era mais fácil nós ir pra 

roça trabalhar, igual era eu: era... tropear cargueiro
212

, puxando milho lá da roça, nos 

cargueiros, era puxar cana, puxar lenha, pra poder moer, pra fazer a rapadura...E  largava o 

caderno pra puxar o cargueiro e hoje se ocê deixar o lápis para fazer uma coisa dessa, seu pai 

é penalizado, né? Mas isso é ignorância do governo...   E da sociedade! Que isso não é 

trabalho infantil. Eu acho que não é porque, como disse, naquela época dava pra conciliar 

as duas coisas. 

 

Porque eu fiz o terceiro ano dessa maneira: trabalhava na roça... estudava, a gente cansa? 

Cansa! Mas eu acho que era uma maneira... ó, o pouco que eu sei hoje, de terceiro ano, é 

mais do que alguém hoje que tá na quarta ou quinta série... 

Porque eu  reconciliei. Eu sabia que tinha que ler, eu sabia que tinha que escrever, nem  que 

fosse pouco, eu fiz e sabia que tinha que trabalhar pra ajudar por a comida dentro de casa, e 

sabia que pra mim calçar um sapato, eu tinha que trabalhar... Pra  comer, eu tinha que 

trabalhar, e aprendi! (ROSÁRIO, 60 anos, agricultora familiar, sindicalista, liderança 

comunitária) 

 

  

 

                                                 
211

Esses questionamentos apareceram, por exemplo, durante nossa participação no “Projeto Semear”, de 

qualificação e formação profissional para trabalhadores rurais, executado pela CUT e Escola 7 de Outubro, 

em Minas Gerais, em convênio com o Ministério do Trabalho/Fundo de Amparo ao Trabalhador (FAT), entre 

1999 e 2001. 
212

No vocabulário do sertão “tropear cargueiro” se refere ao conjunto de bois, normalmente dois, usados para 

transportar todo tipo de produtos e cargas na roça. 
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Maria do Rosário completa a percepção do lugar do trabalho na vida de cada um e da 

organização do trabalho agrícola, como apresentado também acima por José Lelis e 

Izaldina. Do mesmo modo, José Lelis questiona o conceito de trabalho infantil, indicando 

que nas circunstâncias da agricultura familiar o trabalho na infância tem a importância do 

“aprender a profissão”, tarefa dos pais, que a escola não cumpre:  

 

[...] Eu acho muito ruim confundir a ajuda dos meninos na colheita como trabalho infantil.  

Eu sempre coloco o seguinte: que o grande aprendizado que a gente tem é quando a gente vai 

pra propriedade, vai pra roça junto com os pais da gente. Aprender lá, sabe? Então... eu 

aprendi isso. E se eu não tivesse aprendido isso, talvez eu tinha  aprendido outras coisas e não 

tinha aprendido a minha profissão de  agricultor, né? Então assim, a profissão de agricultor 

ela tem que ser aprendida é lá. A escola não ensina isso.Porque não existe a educação 

diferenciada pra roça, pro campo e pra cidade, cê vai em qualquer escola dessas,   qualquer 

recanto desse aíe não fala sobre cerrado nem sobre a caatinga, vai falar é sobre a Amazônia. 

Não fala sobre ohabitat natural das pessoas, então acho isso um grande equívoco, mas a 

educação hoje é isso né? (Zé LELIS, 35 anos, agricultor familiar, cooperativista) 

 

 

Braulino analisa a questão do ponto de vista das famílias extrativistas do cerrado. 

Segundo ele “não existe o extrativismo”, meio de produção material e social fundamental 

para a agricultura tradicional nas regiões do cerrado e da caatinga, “sem a mão-de-obra das 

mulheres e das crianças”. Para ele, isso não constitui uma exploração do trabalho infantil já 

que não é só fonte de renda mas, sobretudo, fonte de socialização familiar e dos saberes 

culturais e populares dos diferentes povos que habitam estes extensos biomas brasileiros 

(RIBEIRO, 2005; SILVA, 2005). 

Essas narrativas reafirmam a inadequação e a lógica urbanocêntrica não só da 

educação, mas também da concepção de trabalho infantil
213

 e das políticas sociais, em 

geral, para a realidade do campo, no Brasil. Tomam o trabalho das crianças na agricultura 

familiar, por extensão e homogeneização, com a mesma representação de “trabalho 

infantil” das cidades – que tem se transformado em atributo constitutivo da natureza da 

criança pobre e assim se naturaliza numa imagem de exclusão social – que se circunscreve 

num suposto instrumento de “inclusão social” por parte das políticas públicas (ARAÚJO, 

2004). Estender esse equívoco de concepção às populações que vivem no campo tem, no 

mínimo, dois pressupostos errôneos: o de que as crianças de famílias de agricultores(as) 

são, por princípio, pobres, o que está coerente com a histórica representação das 

populações rurais como pobres e ignorantes; e o da homogeneização dos grupos sociais e 

                                                 
213

Logicamente aqui se faz necessário distinguir o significado do trabalho infantil no contexto da agricultura 

familiar camponesa daquelas situações do trabalho e condições de assalariamento nos complexos agroindustriais 

ou nas grandes propriedades agrícolas, onde se tem detectado absurdas explorações do trabalho de crianças e 

adolescentes. 
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do conceito de pobreza, como resultado exclusivo da carência econômica e da privação 

material. O que choca, evidentemente, com a afirmação dos camponeses e camponesas de 

que “no cerrado ninguém passa” ou de que “somos pequenos, mas não somos pobres”. 

 Daqui, retomando o debate acerca do significado da escola para as famílias 

camponesas, podemos dizer que, de fato, não é possível falar de trajetórias escolares nos 

itinerários de vida narrados, já que o que encontramos foram crianças e adolescentes 

excluídos do direito à escola. Seria melhor, dizer, da existência de referenciais escolares 

por parte dos adultos, já que esses sujeitos, embora não tenham experimentado a vida 

escolar tal como proposto pela sociedade moderna, dialogam, questionam e se constroem 

em referência a essa instituição. A forma escolar
214

contemporânea, descrita por Vincent, 

Lahire e Thin (2001) como uma prática de socialização, de instituição de uma dada relação 

social e da submissão à ordem disciplinar moderna, se faz presente na vida de todo e 

qualquer cidadão ocidental. Mesmo considerando que os autores abordam uma forma 

escolar instituída na Europa, desde o século XVII, e que no Brasil essa forma social ainda é 

um processo incompleto após apenas um século de sua institucionalização, já é possível 

afirmar que a escola, como processo de socialização específico baseado na escrita, já se 

constitui e, cada vez mais, numa dimensão social de identidade de todo e qualquer cidadão 

brasileiro, mesmo daqueles que por ela não passaram. Afinal de contas, o cotidiano desses 

sujeitos, como cidadãos, está marcado pela ausência da interpretação dos códigos da escrita 

e eles são constantemente identificados por sua condição de não escolarizados, sendo 

denominados analfabetos. Ou seja, mesmo sem frequentá-la, a escola se faz presente, por 

referência, na constituição social de camponeses e camponesas.  

Nesse caso, percebe-se,em seus relatos, um sentimento de injustiça por essa 

condição, mas eles reagem elaborando críticas às inadequações percebidas na educação no 

meio rural e reconhecem, por outro lado, o processo de sua inserção nas “lutas e 

movimentos sociais” como um locus de formação onde acumularam um saber valorizado e 

pertinente às suas existências. Isso nos leva a refletir sobre pelo menos dois aspectos: 

primeiro, é preciso reconhecer a violência sofrida pelas populações do campo, lesadas no 
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Assim se expressam Guy Vincent, Bernard Lahire e Daniel Thin para descreverem a forma moderna e 

ocidental que a escola tomou a partir do século XVII, a qual foi se sobrepondo às formas tradicionais de 

transmissão de saberes e de saber-fazer. A invenção dessa forma escolar moderna se expande a partir de uma 

dada relação social, denominada pedagógica – de mestres e alunos – que se realiza através de “eficazes” 

métodos pedagógicos e de “disciplinas escolares”. A forma escolar (lugar específico, separado, baseado na 

objetivação/codificação/acumulação dos saberes) se tornou predominante sobre todas as outras formas e 

práticas sociais, tornando-se  necessária aos novos modos de produção e socialização do mundo moderno, 

urbano, e de relações mercantilistas, que avança após o século XVIII, cristalizando, hierarquizando e opondo 

práticas e formas escolares ou de cultura escrita a formas sociais orais.  
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seu direito fundamental à educação; segundo, é preciso refletir sobre a idéia difundida 

amplamente em programas nacionais e internacionais, sobretudo após as décadas de 70/80, 

da alfabetização como condição prévia para incluir e participar na atual sociedade do 

conhecimento. Se, por um lado, concordamos que a condição de alfabetizado seja chave 

para reduzir a pobreza, aumentar as oportunidades econômicas e políticas e incentivar a 

participação na vida pública, por outro, a longa trajetória de participação e as contribuições 

decisivas desses camponeses, semi-alfabetizados, para as mudanças sociais e de 

alargamento dos direitos na sociedade brasileira, atestam que essa visão, que associa a 

condição de escolarizado como componente sinequa non para a participação e inclusão 

social, pode ser unilateral e incompleta. Vários deles, mesmo excluídos da escola, têm 

assumido com êxito papéis e responsabilidades à frente de organizações como sindicatos, 

associações, partidos políticos, prefeituras e câmaras de vereadores. O que estamos 

querendo dizer é que o direito ao acesso à escola é garantia de ampliação dos direitos de 

cidadania e consolidação do processo democrático do país, mas não de torná-los cidadãos, 

pois cidadão é condição de ser humano e que, portanto, todos nós como pessoas, no século 

XXI, já nascemos nessa condição. Não se vai à escola para se tornar cidadão, mas ao 

contrário, se vai à escola, porque somos cidadãos, como a música desta epígrafe 

testemunha. 

Braulino Caetano, mesmo sem nunca ter passado pela escola assumiu por quatro anos 

o cargo de secretário do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Montes Claros e era, no 

momento da entrevista, o presidente, representando a sociedade civil na “Comissão 

Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades Tradicionais”, ligada 

aos Ministérios do Desenvolvimento Agrário e do Meio Ambiente. Ele se pergunta se 

voltar à escola, hoje, lhe traria algum benefício. Maria do Rosário, embora, tenha tido sua 

trajetória escolar interrompida na terceira série primária, exerceu a importante e difícil 

tarefa, como ela mesma relatou, de tesoureira, por dois mandatos, no Sindicato de seu 

município. O que nos revela que não se pode considerar a existência de um único modo de 

participação, ou de tomar parte, nas sociedades contemporâneas. E que as experiências de 

aprendizagem nas práticas situadas desses sujeitos são capazes de tornar-lhes cidadãos 

competentes para intervir plenamente na sociedade atual e sujeitos ativos na transformação 

de sua realidade.  Outra evidência nos é revelada por Antonio Inácio que, embora tenha 

cursado apenas as primeiras quatro séries primárias é um escritor ativo de sua classe, que 

durante toda a década de 80 se utilizou de artigos, crônicas, e poesias publicadas no 

Semanário Folha de Januária, para denunciar a violência e a brutal concentração da terra, 
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na região e no seu município. Em 1988, esses artigos foram compilados e publicados pela 

Editora Vozes no livro Um lavrador no reino do latifúndio – uma luta secular de Davi 

contra Golias
215

.  Chamar a atenção para aspectos como esses é fundamental porque podem 

ter implicações importantes para a formulação de políticas educacionais, como as de EJA e 

profissionais, por exemplo, as quais deveriam incorporar de forma mais efetiva as 

experiências e osmodos de aprender e participar dos camponeses nos programas e 

políticas educacionais, assim como, por que não, “validar e certificar” seus conhecimentos 

adquiridos, como cidadãos, profissionais da agricultura e militantes de causas sociais, 

como já discutimos anteriormente. 

Nos poucos fragmentos das narrativas apresentadas aqui, podemos encontrar muitos 

indícios da realidade da educação da infância e adolescência até a década de 70, no meio 

rural, não só no Sertão Norte Mineiro, mas podemos dizer, da realidade educacional no 

Brasil, já que se tratam de escolas e de crianças do campo brasileiro, ontem e na 

atualidade. O que pode nos levar à reflexão de vários aspectos e questões: a histórica e 

injusta ausência e precariedade da escola no meio rural brasileiro; a inadequação e a lógica 

urbanocêntrica não só da educação, mas da concepção de trabalho infantil e das políticas 

sociais para a realidade do campo; as relações familiares no meio rural no século XXI e o 

papel da escola nesse contexto; as alternativas comunitárias de educação encontradas pelas 

populações no Sertão de Minas; a formação profissional na prática da agricultura familiar, 

a formulação das críticas e das utopias de uma nova escola do
216

 campo e outros. Questões 

ainda hoje merecedoras de mais pesquisas e estudos. Apresentaremos, ainda, alguns dos 

aspectos indicados pelo conjunto das suas narrativas. 

 

5. 3 Práticas de letramento na comunidade de prática dos camponeses 

 

Encontramos nas narrativas desses camponeses/as interessantes relatos de praticas de 

letramento e de alfabetização comunitária, através da solidariedade e do esforço próprio. 

Como são os casos narrados por Juarez, Braulino ou Antonio Inácio. Na geração de seus 

pais essas parecem também praticas comuns, como relataram. Juarez, que é visto e se julga 

um “autodidata”, devido à sua desenvoltura na linguagem e compreensão da escrita relata 
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Cf. CORRÊA, Antonio Inácio (1988) 
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A ênfase dada por esta preposição que adjetiva a escola e educação marca uma nova concepção que vem 

sendo formulada e consolidada, desde a década de 90, por uma ampla articulação nacional de entidades, 

movimentos sociais e universidades na defesa “Por uma educação do campo”, cujo cerne está na 

participação, no desenvolvimento e na identidade cultural dos povos do campo como elementos e princípios 

essenciais de uma política pública de educação diferenciada do/no campo. 
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que assim que aprendeu a ler passou a ser o leitordas novenas na comunidade, o que sua 

mãe já fazia, antes dele. Ele, assim como ela, alfabetizaram as pessoas que não sabiam ler 

na família e comunidade: 

 

[...] E  pela dificuldade que tinha nas comunidades de pessoas que conseguissem, ao menos,  

ler fluentemente,né? De até interpretar texto, né. Então eu era solicitado pela comunidade, eu 

sempre tinha essa boa vontade... Sabia de cor! Sempre teve algumas pessoas, por que na 

família é assim...numa comunidade tinha uma ou duas pessoas que liam, a minha mãe, por 

exemplo lia, até bem, em comparação com as outras pessoas...  

[...]Ela fez só o segundo ano que tinha naquela época, e ela já alfabetizava outras pessoas. 

Ela já ajudava a alfabetizar as pessoas da comunidade. E outras duas tias que eu tinha também 

faziam isso. Eram as únicas pessoas que liam fluentemente. As outras pessoas aprendiam de 

cor! Por exemplo, a Ladainha de Nossa Senhora, é um negócio...com tanta repetição, mas o 

pessoal sabia de cor. O Ofício de Nossa Senhora... sabia de cor o ofício! Porque fazia aquilo 

tanto! Toda semana tem que fazer aquilo, às vezes rezar até mais de uma por dia. Sabia de cor 

as rezas, né? Sem falar as outras rezas, menores...  

[...] as pessoas acham que sou autodidata, não concordo muito... aprendo do meu jeito... A 

memória educa, mas alguém pra ajudar a gente aprimorar isso que é importante... (JUAREZ, 

53 anos, agricultor familiar, sindicalista) 

 

Práticas comunitárias, como estas nos descrevem mais uma vez, a existência de 

“comunidades de prática” (LAVE e WENGER, 1991; KALMAN, 2004) como práticas 

culturais compartilhadas e engajadas, que envolvem percursos de aprendizagens de 

participação periférica e legitimada217.    Também Braulino narra seu próprio processo de 

aprender e “ajuntar” as sílabas para ler e escrever seu nome e outras palavras... Nos diz que 

a partir de sua curiosidade, do desejo e da ajuda daqueles mais letrados em sua 

comunidade de prática aprendeu a ler o pouco que sabe... 

 

[...]Eu decorei o nome. Aí eu decorei o nome, lá na fazenda ainda... Eu decorei o nome e 

comecei a desenhar ele, aí eu comecei...eu tinha uma ideia boa pra caramba, pelo menos, eu 

comecei a conhecer as letras. E como eu passei a conhecer o ABC, aí eu fui ajuntando... aí eu 

aprendi desenhar o nome, fazer o nome, sabia onde que tivesse eu sabia que era meu nome, 

né? E através disso, eu peguei,  passei  a conhecer o ABC, comecei a ajuntar e escrever 

algumas palavras, alguém escrevia pra mim e eu começava. E aí era assim, eu tava com um 

“negócio”, pedia uma pessoa que estivesse na reta que  me ajudasse, como é que é isso aqui? 

Aí eles me ensinavam. Foi assim, que eu aprendi. Quem soubesse um pouquinho me 

ajudava,né? Eu tinha esse negócio... eu gostava muito desses livros de história. Desses 

romances, o cara lia pra mim duas vez e eu aprendia, esse romance.  Eu aprendia. Ele lia,  no 

ele ler, eu decorava. Eu recebia uma carta, o cara lia pra mim. O cara lia uma carta pra mim, 

uma vez, ou duas vezes. Aí daquela carta, no que ele leu, pelo menos, se eu tivesse que pegar 

aquela carta  na frente e ler ela todinha assim sem saber uma letra eu lia ela. Eu decorava ela. 

Eu tinha essa facilidade de decorar as coisas, sabe? Eu sabia... esses romances que tinha, sabia 

todos de cor, pelo menos. Aí comecei a ajuntar as letras, comecei a ler alguma coisa, de jeito 

que pra mim escrever... e ler é assim, eu não tenho pontuação nenhuma, pelo menos assim, eu 

tenho que fazer pra mim. Pros outros eu não sirvo pra ler, essas coisas eu não sirvo não... 
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Ouvimos relatos e aprendizados como esses, que eram, recorrentemente, narrados em grupos de CEBs e de 

Pastoral Operária, na década de 80, quando muitos dos participantes, não escolarizados, acabaram por 

aprender a ler e escrever no seu esforço de repetir e de interagir no debate do grupo a partir da leitura repetida 

de cartilhas para reflexões bíblicas e da realidade 
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alguém me ajudava. Depois que eu comecei às vezes ler um pouco, pelo menos, aí já tive 

dificuldade de decorar. Não sei porque que isso. Hoje, tenho uma dificuldade danada! Eu 

mesmo lendo, eu tenho a maior dificuldade pra conseguir decorar. Hoje não, hoje a ideia está 

ruim. Mais o cara lia pra mim, me contava uma história, era uma vez,  que ele contava. Então 

eu tinha essa facilidade, né?(BRAULINO, 52 anos, agricultor familiar, Montes Calros) 

 

Sr. Antonio Inácio relata que o pai, nascido em 1896, foi juiz de Paz, estudou pouco, 

mas tinha “visão” e “fome de ler”. O pai aprendeu a ler, o que, segundo ele, naquela época, 

era privilégio de poucos... Aprendeu na casa de amigos e parentes...  

 

[...] Ele mandava comprar mercadoria, naquele  tempo não tinha plástico, vinha tudo 

embrulhado no jornal, né? Aí jornal antigo, via, abria o embrulho assim, “não rasga, não 

rasga que eu quero ler”. Ééé... jornal, ele tinha fome de ler. Ele lia tudo, tudo, até jornal velho, 

ele queria estar bem informado. Pai e chefe político também... lá na região de São João 

Gasparino, assinava a revista O cruzeiro. (ANTONIO INÁCIO, 68 anos, Januária) 

 

O que a educação popular e a educação de jovens e adultos, de hoje, podem aprender 

com essas práticas de letramento comunitário? As práticas de aprendizagem relatadas pelos 

camponeses têm como pressuposto o valor das interações sociais, das experiências e das 

lembranças da vida, das praticas grupais situadas e de sujeitos ativos e interativos. O que 

nos remete aos pressupostos das teorias sócio-culturais como a antropologia da 

aprendizagem de Jean Lave e Wenger (1991) referencial teórico desta pesquisa, que têm 

nas teorias do desenvolvimento humano e da atividade em  Vygotsky, um de seus 

principais expoentes. Para Vygotsky (1984), a aprendizagem da linguagem escrita, assim 

como outros processos de simbólicos se dão numa prática de ação compartilhada, e 

mediada pelo outro e pela linguagem (verbal ou não-verbal). Ou seja, é do diálogo, do 

confronto de pontos de vistas, na atividade situada que cooperativamente resultam 

aprendizagens ao alcance de um objetivo comum(LAVE e WENGER, 1991). E no 

contexto escolar, cabe, para Vygotsky, ao professor, não só permiti-las, como promovê-las 

no espaço escolar e extra-classe(VYGOTSKY, 1984:133). Dessa maneira, a 

heterogeneidade passa a ser vista como fator favorável no processo de aprendizagem: os 

diferentes ritmos, experiências, trajetórias, valores, níveis de conhecimento, 

comportamentos, que podem imprimir no cotidiano da aprendizagem (escolar ou não) o 

enriquecimento da troca de saberes, visão de mundo, confrontos, ajuda mútua e a 

consequente ampliação das capacidades individuais.  Vygotsky (1984;120) também 

considera, como relataram os camponeses, a importância da repetição, do aprender “de 

cor”, da imitação no aprendizado. Para ele, a atividade imitativa pode oferecer 

oportunidade de reconstrução (interna) daquilo que o indivíduo observa, podendo servir de 
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ampliação dos limites de suas capacidades. Neste sentido, como observado pelos 

camponeses acima, na aprendizagem que acontece nas suas práticas comunitárias, as 

atividades de demonstração, de fornecimento de pistas e sugestões, de imitação, 

observação e reprodução de modelos podem ser extremamente interessantes, na sala de 

aula, sem cair, é claro, na mera repetição sem sentido e descontextualizada. Isso nos remete 

à importância de propiciar o que o autor chamou no processo de desenvolvimento humano 

de “zonas de desenvolvimento proximal”
218

, justamente porque através da observação, da 

imitação do “aprendiz mais experiente” é possível apropriar-se de  regras de conduta, 

valores, modos de agir e pensar de seu grupo social que passam a orientar o seu próprio 

comportamento e desenvolvimento cognitivo(VYGOTSKY, 1984:97). Isso mostra a 

importância do papel ativo e estimulador do outro ou do educador no processo educativo, 

pois, como disse Juarez, “a memória educa, mas alguém para ajudar a aprimorar é 

importante”.  No trabalho em grupos comunitários a troca de diferentes saberes, a 

estimulação da participação  de cada um(a) podem funcionar como catalizadores de “zonas 

de desenvolvimento potencial” de seus membros na produção coletiva de novos 

conhecimentos.  

Mas para ser coerente com as perspectivas sócio-interacionistas ou sócio-culturais da 

aprendizagem, como em Vygotsky ou Jean Lave, é preciso apontar para novas práticas 

escolares: onde se possa dialogar, duvidar, discutir, questionar saberes e poderes. Onde há 

espaço para transformações, para diferenças, para o erro, para as contradições, para a 

colaboração mútua e para a criatividade. Onde educadores e educandos pensem com 

autonomia, reflitam sobre seu próprio processo de construção do conhecimento e tenham 

os mecanismos de acesso a novas informações, democratizados.  

 Outros aspectos que ressaltam destas experiências é a de que a escrita deve despertar 

um “negócio”, “uma fome de ler” como nos disseramas lideranças Braulino e Antonio 

Inácio. Deve carregar uma necessidade, um interesse intrínseco e um sentido relevante para 

a vida de crianças e adultos. Assim, na escola regular ou na EJA, a escrita não deve ser 

ensinada como uma habilidade motora, mas como uma atividade cultural complexa, como 

insistiramVygotsky ( 1984:133) e Paulo Freire em seus ensinamentos da “pedagogia dos 

oprimidos”. 
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Segundo o autor existem dois níveis de desenvolvimento das “funções psíquicas superiores”: um 

desenvolvimento real e outro potencial. O desenvolvimento potencial refere-se às capacidades da criança em 

vias de construção, que pode realizar com estímulo e  ajuda de outra criança ou adulto. O espaço entre um 

momento/espaço e outro, ele denominou de “zona de desenvolvimento proximal. (VYGOTSKY, 1984:94-97) 
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Nesse sentido, a perspectiva epistemológica do diálogo de “ecologia dos 

saberes”avança em relação a essas proposições teóricas, ao colocar ênfase sobre a mudança 

de postura epistemológica exigida neste exercício, reconhecendo-se a existência de várias e 

diferentes formas e práticas de saberes, tão críveis e válidas quanto a epistemologia da 

ciência moderna ocidental, como já discutido e apresentado neste trabalho acerca das 

práticas sociais de saberes produzidos na luta e no trabalho camponês. 

 

 

5.4 Uma escola “parada no meio da estrada”: juventude e atualidade  

 

As narrativas dos camponeses – homens e mulheres – do Sertão de Minas contêm 

diferentes elementos que relatam e criticam a realidade atual da educação no meio rural, 

em Minas Gerais. Custódio é um dos entrevistados que elabora mais claramente uma 

avaliação atual da educação no campo. A lógica sequencial de sua narrativa nos indicou 

sua concepção de escola como um espaço importante onde as populações rurais se 

apropriam da escrita da língua, mas também como um espaço de reflexão sobre a 

existência real dos povos do campo. Na narrativa de sua trajetória de participação e 

engajamento na luta pela terra, para sobreviver nela e fazê-la produzir, chega ao papel da 

escola no contexto das comunidades rurais, destacando assim a relação intrínseca entre  

educação, desenvolvimento e reforma agrária no Brasil. Custódio, como os camponeses e 

camponesas entrevistados, contrapõe a prática da escola e sua concepção urbanocêntrica de 

educação ao modo de vida no campo:  

 

[...] A luta apresenta a educação. Eu só vou perceber que a educação precisa ser melhorada, 

precisa ser diferente, porque eu tô militando e eu vou encontrando impasses, as famílias vão 

encontrando impasses, com uma educação que não acompanha a realidade. Às vezes, do que 

já aconteceu, uma coisa era  vista, naquele momento, por outro lado. E a gente percebe que é 

aquele lado que é o positivo. Então, através dessa lida aí, a gente vai se entendendo,  

descobrindo quais mudanças precisa fazer. E também implementa a coragem  de tálutando... 

 

E... aí tem aquestão da escola. Uma das coisa que mais me preocupou, é o seguinte: ... a 

escola  vem da época mesmo de ensinar  pra  trabalhar, pra arrumar emprego e tal. Vem muito 

disso, isso está muito, muito claro, dentro da escola. A escola, no meu entendimento, nunca 

levou em conta que a pessoa pode trabalharna enxada por opção. A pessoa que trabalha na 

enxada, a escola diz que é porque ela não teve outra saída. Então, ela teve que ficar no cabo 

da enxada. Mas por outro lado isso serve é para uma grande mentira.  Se a gente comparar as 

pessoas que vive na roça com as pequenas pessoas que vive na cidade, principalmente esse 

povo com quem foi falado que tinha que ir lá pra cidade porquelá  ia ter as coisas... você vê 

uma grande diferença, a dificuldade que esse povo vive lá. Eu tenho parente que vive assim! 

É um salarinho contado e aquela coisinha de  saquinho mesmo. E... quem vive na roça, por 

muito pouco, por muito que ele não tem nada, ele tem fartura. Ele tem barriga cheia, vamos 

dizer assim. Se ele plantar, se ele tirar um dia para ele plantar mandioca, ele come mandioca o 
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ano inteiro!... Com um dia de serviço que ele plantou ali ele come mandioca e dá mandioca... 

então é uma fartura que não é valorizada. 

Porque normalmente eles saem, porque aqui nem eles nem ninguém enxerga... de viver na 

roça.  E tudo influencia, principalmente,  a parte jovem, eles pensam “quando eu completar 

idade, eu vou caçar um serviço”. Ele  não enxerga isso aqui como fonte de serviço. Não existe 

isso na cabeça deles. Só enxergam  fonte de serviço é fora. Não sei onde, mas aqui não é... 

(CUSTÓDIO, 42 anos, Riacho dos Machados) 

 

Custódio narra de forma cristalina a realidade de uma educação que desconhece a 

história e os anseios da família e da luta camponesa. Uma escola que apresenta como único 

ideal para os jovens a promessa de sair do campo e arrumar emprego na cidade. Essa 

escola desvaloriza o modo de vida camponesa – “quem fica no campo é porque não teve 

outra saída” - numa lógica urbanocêntrica da sociedade e da educação. Uma escola que 

estimula nos jovens camponeses uma visão ilusória e descomprometida com a realidade 

cultural e econômica do país. Expulsa os jovens do campo e deixa o filho do agricultor 

“parado no meio da estrada”: 

 

O que acontece... quando... o filho do agricultor  vai pra escola, o que fica na cabeça dele? 

Tem uma ilusão que  a coisa de homem é um emprego. Que pra ser um homem tem que 

formar e tal, conseguir estudar pra conseguir um emprego. Só que nos levantamentos, nas 

pesquisas que tem hoje aí, os filhos de agricultores, nenhum consegue essa formação pra 

conseguir esse bom emprego. Eles ficam parado no meio da estrada. Aí se a gente pensar o 

que ficou na cabeça dele...   na cabeça dele está que roça não é trem... de  gente, de homem 

não, dizer assim. E ele não está capacitado pra um emprego, pra empresa. Se ele vai pra 

empresa, vai ter os piores serviços, né?  É o forno, é bater pau de lenha, essas coisas. Então 

ele não está capacitado pra um  serviço melhor. E  o cara batendo pau de lenha ele não ganha 

metade do que se ele ficasse plantando abóbora aqui na roça, vamos dizer assim. Se ele 

plantasse abóbora dava mais [batendo na mesa com o dedo] do que ele trabalhar ganhando 

um salário mínimo. As informações  que eu tenho é que muita gente enquanto está novo 

aguenta. Quando chega uma certa idade, começa sentir dor na boca do estômago e a ter vários 

problemas. Mas quando ele encara esse serviço, ele não encara direto com a firma, encara 

com um terceiro, um  empreiteiro. O empreiteiro já vai dando um jeitinho deixando ele de 

lado... Ele não produz e a empresa não vai  indenizar nem nada. Então, sempre acontece isso. 

 
Eu vejo falar que, principalmente, quem trabalha enchendo caminhão, quem trabalha em boca 

de forno... normalmente, no final, ele adquire qualquer tipo de problema. Ou coração... por 

causa de caloria e tudo... E as informação que eu estou tendo... é que nem todos são 

indenizados.  Assim, eles  vai dando um jeitinho de ir encostando, encostando, despistadinho 

até a pessoa ficar fora do trabalho, porque não aguentou ir hoje e tal. Daí a pouco a pessoa 

está isolada, sem serviço, sem nada e nem recebe... às vezes de um dano que foi levantado 

atrás. (CUSTÓDIO, 42 anos, Riacho dos Machados) 

 

Sua crítica à escola desconstrói a base da concepção de uma escola desenraizada e 

desqualificadora das populações do campo. Põe a nu a face conservadora da escola como 

instrumento de controle de significados socialmente aceitos. Desconstrói a ideologia que 

contrapõe a cidade como o lugar da qualidade de vida e a roça como um  “nãolugar” de 

viver. Desmistifica a “ilusão” difundida na cidade e no campo de que a escola é, para o 
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filho do agricultor, o caminho do emprego na cidade.  E de que o emprego na cidade é que 

é “coisa de homem, de ser humano”. Chama de “mentira” a idéia imposta pela escola de 

que trabalhador que fica no “cabo da enxada” é por que não teve saída, que quem fica na 

roça não fica por escolha. Ao contrário, mostra com evidências que essa “mentira” mantém 

os filhos do agricultor “no meio da estrada” - o que a escola ensina não o mantém na terra 

e nem lhe garante um emprego digno na cidade; de que a escola na verdade só vai lhe 

permitir conseguir os piores postos de trabalho, que lhes impõe condições as mais 

aviltantes e comprometedoras de sua saúde e de seu futuro. Explicita a ideologia 

colonizadora de menos-valia do campo e de sua gente. Ideologia assim constituída desde  a 

ocupação européia das Américas e aprofundada pelo processo de industrialização do país, 

no início do século XX (MARTINS, 1975), como já tratamos no segundo e terceiro 

capítulos. Mas Custódio se recusa a reproduzi-la, compreendendo a complexa e 

contraditória unidade campo/cidade na modernidade ou “pós-modernidade” 
219

a ser mais 

bem entendida pelas políticas educacionais e seus educadores, no país. 

Custódio preocupa-se com o futuro do campo, com a ligação dos jovens ao trabalho 

na terra e com a história de sua conquista. Destaca, por exemplo, a importância da história 

e luta pela terra fazer parte da “matéria de sala de aula” para os jovens: 

 

Eles não tão muito interessados na luta que passou com os pais, parentes, ou num 

acontecimento da comunidade. Eles não tão preocupados com isso não, porque a inovação, 

essa inovação do mundo hoje, da tecnologia, da ciência, agora tá falando mais alto e é o que é 

divulgado nas escolas. Então isso tá conseguindo passar por cima de tudo, às vezes de todo 

um exemplo de um grupo de luta e tá conseguindo abafar isso. Quando eu falo que isso tem 

que virar matéria de sala de aula é porque isso reforça essa luta um pouco. Se eles ouvir a 

matéria em sala de aula, mesmo que não aprende agora, mas vão aprender lá na frente, vai ter 

como fazer uma mistura e depois uma separação. Mas o problema é que isso foi abafado e 

depois não vai ser lembrado... (CUSTÓDIO, 42 anos, Riacho dos Machados) 

 

José Lelis, entre outros, também manifesta insegurança quanto ao futuro do trabalho 

e da agricultura familiar:  

 

Não acha gente pra trabalhar. Ou o filho já saiu pra estudar fora, ou quem tá lá no campo tá  

aposentado, tem um salário de aposento. Ou tem bolsa família ou tem não sei o que. Ou ele é 

empregado de uma propriedade ou outra. Então assim, você não acha gente pratrabalhar no 

campo, diarista. Tá muito difícil. 

 

Ah, aí  o que que acontece? Essa tá sendo uma grande discussão.  Uma percepção que eu 

tenho, nessas rodadas que a gente faz por aí afora... Eu não sei o que que vai acontecer, sabe? 
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Aqui entendido ao que se referiu Ariovaldo Umbelino de Oliveira (2004: 29) para dizer das alterações 

recentes na configuração territorial do mundo e do Brasil nas últimas décadas, que revelam, segundo ele, que 

“o capitalismo monopolista mundializado adquiriu novos padrões de acumulação e exploração, e é essa nova 

feição que muitos chamaram de modernidade, pós-modernidade etc.” 
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Tem algo, acho,pra acontecer no meio rural nesse sentido. Porque as pessoas tão ficando 

velhas, os mais novos não foram preparados pra cuidar da roça... então pra mim acho que tem 

algo pra acontecer nesse campo aí, na hora que essa população mais velha deixar de... né? 

 

Esse é um projeto de vida que eu quero inscrever de uma forma diferente pros meus filhos. 

Primeiro estudar, claro, né? mas tentar ter essa relação muito forte com o campo, com o meio 

rural... Quero ter isso, entendeu? Muitas vezes, as pessoas querem resultados imediatos. Quer 

plantar hoje pra colher amanhã, né? E não sei se é porque a gente ralou muito pra conseguir 

construir um cenário,  a gente tá hoje meio complicado, sabe? A paciência das pessoas de ver 

as coisas ser construídas passo-a-passo... (JOSÉ LELIS, 33 anos, agricultor 

familiar,Porteirinha) 

 

Preocupações como essas – com a permanência dos jovens no campo, a necessidade 

de uma escola que “não abafe” a história e a realidade da terra, as fronteiras entre a 

educação no campo e na cidade, a realidade do trabalho, a continuidade do modo de 

existência das famílias trabalhadoras no campo diante das complexidades econômicas e 

culturais colocadas pelo capitalismo mundializado ou pela pós-modernidade – são 

manifestadas de diferentes formas pelos camponeses. O que nos indica a necessidade de se 

aprofundar a reflexão sobre os aspectosda juventude e da escola, num contexto atual de 

unidade contraditória cidade/campo. Não há espaço para aprofundar essa temática aqui, 

mas cabe ressaltar, como o fazem as lideranças camponesas, a necessidade de mais 

pesquisas e atenção por parte dos pesquisadores, militantes e gestores públicos para a 

problemática da juventude e a urbanização das condições de vida no campo.   

 

 

5.5 A utopia de uma escola “ao pé da letra” 
220

: mudar a política educacional e  o 

fazer pedagógico 

 

Parece importante ainda realçar a perspectiva de uma nova política pública 

emancipadora de educação no campo, a necessidade de focar a sala de aula e o fazer 

pedagógico já que me parece que o movimento nacional não tem avançado, no mesmo 

ritmo, em formulações e princípios da macro-política educacional e das proposições e 

práticas pedagógicas da sala de aula. Faz-se necessário nesse movimento voltar nosso olhar 

para o cotidiano pedagógico, para as condições e mais precisamente para a situação 

mesma, do trabalho docente nas escolas do campo. Daí abordar, ainda que de forma breve, 
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Essa concepção de educação do campo dá substância ao  Projeto Político-pedagógico da “Escola Rural 

Geraizeira” que vem sendo construída e pela qual Custódio e os assentados da Fazenda Tapera – pais, 

alunos(as) e lideranças - vêm lutando, desde 2005. Cf. MACEDO (2009), que descreve, em sua dissertação 

de mestrado, todo o processo de elaboração e luta das famílias do Assentamento por transformar a escola 

municipal em uma Escola diferenciada na comunidade. 
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a prática e as indicações pedagógicas feitas pelas lideranças camponesas voltadas para o 

processo e a relação pedagógica. Entendo que é pra isso que Custódio nos chama a atenção 

em sua narrativa:  

 

O que a gente fala é que a escola é a vida, porque a gente  está vendo a necessidade, hoje,  da 

escola estudar isso. Assim, estudar mesmo, ir ao pé da letra mesmo, como é mesmo essa 

vida. Como é mesmo a vida de quem vive na roça. Será que quem vive na roça realmente só 

puxa enxada? Será, por exemplo, que hoje, quem tira  leite é só os grandes fazendeiro? Não 

existe isso,  não. Qualquer pobre, por exemplo, se ele não   consegue tirar leite de 10 vaca ele 

tira de uma. Se ele não consegue vender 100 frango a cada 30 dia, ele vende 2... Então assim, 

não é só puxar a enxada que é coisa da roça. Na roça, hoje, pode ter computador, tem 

televisão e tal... Quer dizer, então, que a vida não é essa coisa que a escola fica batendo: que 

tem estudar pra ter um bom trabalho.(CUSTÓDIO, 43 anos, Riacho dos Machados) 

 

Custódiopropõe uma escola real, que assuma seu sentido fundamental, “ao pé da 

letra”. Qual é o sentido fundamental da escola que ele qualifica como “ao pé da letra”? 

Uma escola que liga a educação “a quem vive na roça”, onde a qualidade e a cidadania que 

configuram o modo contemporâneo de viver  - as novas tecnologias, como o computador, 

por exemplo – possam estar presentes (e, em muitos casos, já estão). Custódio realça que a 

educação é essencialmente socialização humana, que humaniza ou desumaniza. Mais do 

que uma escola diferenciada, espera-se uma escola conforme o modo histórico e concreto 

de viver dos povos do campo, uma escola essencialmente humanizadora: 

 

Assim, quando a gente fala de educação do lado de cá, acho que isso tem dois atalhos, porque 

a educação tem que tá ligada à realidade de cada local, à realidade de cada tipo de povo, o 

que... às vezes não acontece, né? Quando Zilá coloca o pessoal dos vazanteiros lá, a educação 

dos vazanteiros não pode ser a educação aqui pra Tapera, né?Assim... tem povo aqui que  

nem conhece o que é água, e eles lá tem [demais], tem experiência lá de chegar aqui pra falar 

pra gente que a gente cai o queixo, né?  Então, a educação tem que acompanhar isso, por que 

se ela não acompanhar como é que nós vamos chegar daqui a uns tempos?Nós vamos falar 

assim: “Tentaram acabar com essa diversificação de povo, mas éassim, o Brasil tem 500 

anos”.  

 

E a ciência nessa educação “ao pé da letra” conjuga o saber dos povos do campo com o 

“laboratório” e a “tecnologia”. 

 

O Brasil tem 500 anos, e igualar esse povo, uni...como é que se fala? universalizar esse povo 

não se consegue. Assim, temos uma realidade diferente em cada lugar. Então, a gente agora  

tem que debruçar em cima disso e fazer com que isso aconteça. Outra coisa que tá... acabando 

com as pessoas é porque tudo hoje tá sendo pronto, assim, eu... eu fiz uma palestra de 

encontro outro dia eu fiquei fazendo essa análise e falei com o pessoal lá: “- Na minha época 

todos nós tinha que inventar, aprender alguma coisa, hoje menino, os jovens hoje, não 

aprende nada, eles nem tenta porque, tem um monte de coisas pra eles... tem televisão, tem 

DVD, tem computador, tem Internet, quer dizer, eles não inventam mais as coisas. E aí eu 

pergunto: “- Quem vai inventar o próximo negócio aí, o avião inventado, foi tão bom, né? O 

carro, tudo, nós tão correndo o risco de, daqui uns anos,  não vai sair uma pessoa simples que 

inventa uma coisa, que se torna boa. É só essa coisa de laboratório, de ciência, aquela ciência 

lá mas.... a ciência lá erra também né?A ciência se ela não tiver conjugada com o saber cá de 

baixo também não vai funcionar. E assim eu acho que a educação parte por aí, eu acho que 
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colocar os meninos para que eles mesmos pensem alguma coisa, mas não chegando com 

coisinha pronta, todo dia palavrinha bonita, mas por eles pra experimentar mesmo, e buscar 

informação, e pesquisar roça, pesquisar cidade praentender isso, pesquisar o  ganho da roça, 

os valoresque tem na roça, os valores que tem na cidade, né? Acho que não ficar levando 

coisa pronta, coisa pronta e...só capacitando gente e soltando no mundo e....  não tá 

capacitando talvez  pro  que deve ((CUSTÓDIO, 43 anos, Riacho dos Machados) 

 

 

Podemos ver acima uma concepção e uma proposta pedagógica para essa escola do 

campo: o professor não leva a “coisa pronta”, estimula a busca de informações, a pesquisar 

não só a realidade do campo, mas também da cidade. Uma escola que “experimenta”, que 

arrisca na aventura do conhecimento e tem raiz nos “valores” da roça e propicia uma 

“ecologia de saberes”(SANTOS, 2006) entre os conhecimentos da “pesquisa” científica, do 

laboratório e da tecnologia, “conjugada” com os “saberes cá de baixo”.  

Da mesma forma, Custódio nos narra algo dessa prática, quando por um período 

curto de tempo, experimentou ser professor das crianças das primeiras séries na Escola do 

Assentamento: 

 

[...] Eu era professor aqui na escola no ano atrasado
221

. Então, através dum trabalho que eu fiz 

com os meninos da escola, de ir conversando mesmo, vi um filme lá e conversandomesmo a 

gente vai descobrindo... Uma parte do filme mostra tudo químico, tudo veneno e tal; outro 

lado mostra tudo orgânico, uma coisa substituindo outra, é interessante, mesmo. Foi Maria 

Senhora que foi num encontro da Pacari
222

e conseguiu esse filme. Então a gente fez essa 

discussão lá e foi perceber que, por muito orgânico que a gente tenha, a gente ainda mexe 

com veneno demais...(CUSTÓDIO, 43 anos, Riacho dos Machados) 

 

 

Três aspectos de sua pedagogia, o próprio Custódio destaca: a “conversa, 

mesmo”com as crianças, como prática pedagógica; o estudo sobre a realidade (o modelo de 

agricultura moderna no Brasil, que substitui o “orgânico” pelos “venenos”); e a presença 

do diálogo daquela comunidade ou da sala de aula com outros grupos sociais com os 

mesmos ideais de sociedade. Essa idéia aparece na sua narrativa, através do relato da 

participação de “Maria Senhora”, também assentada na Fazenda Tapera, num Encontro 

promovido pela Associação Pacari, onde se discutiu as mesmas questões que interessam à 
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Refere-se aqui ao período em que “tomaram” a Escola Municipal no interior do Assentamento para 

instituir um novo Projeto Político-pedagógico. Um ato emblemático desta luta “por uma educação do 

campo”, descrito por Macedo (2009), foi a tentativa de mudança do nome da escola - de Escola Municipal 

Dr. Carlos (nome do antigo proprietário da Fazenda Tapera até sua desapropriação para fins de reforma 

agrária) para “Escola Rural Geraizeira”. Em 2006, a comunidade geriu e indicou seus professores e, em 2007, 

a Prefeitura “retomou” o controle da Escola e, reafirmou seu antigo nome. Até o momento, a comunidade 

ainda está fazendo gestão junto aos órgãos competentes, do município e do Estado,  para mudar o Projeto 

Político-pedagógico da Escola e participar, efetivamente, de sua gestão pedagógica. 
222

Está se referindo à Associação Pacari, entidade de articulação de grupos que trabalham com plantas 

medicinais no Brasil. 
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vida dos assentados e das crianças. Ou seja, propõe que a escola seja um exercício do 

diálogo da “ecologia de saberes” e da “tradução” de diferentes formas de conhecimento, 

hegemônicos e nãohegemônicos, mas todos igualmente válidos(SANTOS, 2006-2010). A 

sala de aula aparece como um espaço aberto de conversa com as crianças e de diálogo com 

o mundo externo. Uma “ecologia de saberes” (SANTOS, 2006) que pretende reconhecer a 

infinita pluralidade dos saberes e a necessidade de conjugações específicas desses saberes 

para realizar determinadas ações. Contextualizar os saberes é um primeiro passo em 

direção às ecologias dos saberes. Conjugar diferentes saberes no sentido de melhor 

informar uma prática transformadora favorece emergências emancipadoras. Santos (2006) 

afirma que todas as praticas sociais envolvem conhecimentos, tornando-se práticas de 

saber, proporcionando inteligibilidade recíproca: 

 

É evidente que todas as práticas sociais envolvem conhecimentos e, nesse sentido, são 

também práticas de saber. Quando incide sobre as práticas, contudo, o trabalho de tradução 

visa criar inteligibilidade recíproca entre formas de organização e entre objetivos de ação. Por 

outras palavras, neste caso, o trabalho de tradução incide sobre os saberes enquanto saberes 

aplicados, transformados em práticas e materialidades. (SANTOS, 2006:761) 

 

Em outra narrativa, Custódio chama a atenção para outros aspectos desta proposta 

pedagógica: de que “para aprender é preciso tempo e liberdade”
223

: 

 

[...]Uma outra coisa é dar aula entre quatro paredes na frente do quadro, esse trem não leva 

ninguém para frente. Olha eu já vi isso, já tentei de tudo, mas não tem jeito. E aí se a gente 

falar com a Secretaria, com uma Superintendência que a gente vai sumir com esses meninos 

pro meio do mato e deixar eles brincarem, eles não vão aceitar. Tem que acabar com isso. 

Tem que deixar esses meninos mais à vontade. E também, claro, saber como a gente vai fazer. 

É muita responsabilidade para eles entenderem essa questão da liberdade. A gente não sabe 

muito como organizar isso.. tem que observar... por que eu vejo alguns meninos organizarem 

coisas que dá pra pensar... E eu contei uma história do pau meio torto..  Tudo que os meninos 

fazem a diretora está em cima, e eu também acompanho com um coordenador lá. Vi um dia 

que os meninos corriam e davam dois passos para frente e caíam no chão, aí o outro vinha e 

dizia: “Agora eu, e dava mais dois e caía no chão”. Aí a diretora ia lá, brigava com os 

meninos e saía. Aí eu dizia, deixa ver o que vai dar. Eu sei, que depois de 15 dias eles já 

conseguiam dar três passos e caíam. O tempo foi passando, com pouco tempo eles já 

chegavam ao galho e diziam: “Você não vem, hein!, vem agora!”  Então eu acho que o 

aprendizado é por aí. Primeiro que não pode ter muita pressa e segundo que não pode deixar 

de ser livre...(CUSTÓDIO, 43 anos, Riacho dos Machados) 

 

  

Poderíamos dizer, ouvindo essas palavras de Custódio, que esse pedagogo geraizeiro 

está parafraseando Paulo Freire e sua “pedagogia do oprimido” em que o tempo e a 
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Observações feitas por Custódio, transcritas e textualizadas pela autora, acerca do Projeto político-

pedagógico do ProJovem Campo – Saberes da Terra, na “Oficina Curricular de Formação de Formadores”, 

realizada pela FAE/UFMG, em 05 e 06/06/2009. 
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liberdade são as substâncias fundantes de uma pedagogia que se quer transformadora do 

mundo e instituinte de um sujeito histórico e autônomo. Um outro elemento essencial da 

pedagogia geraizeira trazida por ele, diz respeito à observação das próprias crianças – de 

como fazem e como brincam no cotidiano. Os teóricos da Antropologia da Aprendizagem 

e da Psicologia do Desenvolvimento Sócio-cultural já demonstraram que a “observação 

atenta” é atitude fundamental nos processos e práticas socializadoras (LEONTIEV, 1978; 

ROGOFF, 2005; VYGOSTY,1984/1989). E ainda uma indicação interessante dele é a de 

que, mesmo com crianças e adolescentes, e com muita “responsabilidade” o espaço de 

aprender-ensinar devia extrapolar as “quatro paredes da sala” e se fazer no ambiente 

natural, “no mato, na natureza”. 

Se levássemos mais longe as reflexões de Custódio a cerca da observação, do tempo 

e da liberdade para aprender no processo de aprender-ensinar, poderíamos chegar a 

implicações fundamentais, como a de que, nisso poderia estar uma possibilidade para se 

construir – no contexto infantil ou de adultos – uma ponte ou uma interconectividade entre 

a “aprendizagem na prática” e a “aprendizagem escolar”, questão deixada em aberto por 

Lave e Wenger (1991), porque no ato de observar os educandos em contextos diversos 

poder-se-ia fazer emergir aspectos da experiência e da socialização cotidiana dos sujeitos 

que poderiam ser (re)apropriadas por eles e pelo educador, nas formas escolares ou em 

educação popular. Pode estar aqui uma chave para se superar a dicotomia e a 

hierarquização entre a educação formal e as práticas não-escolares de educação, cuidando, 

contudo, de não substituir uma prática por outra.  Com isso tira-se, na utopia de uma nova 

educação, o foco de uma “escola modelo” e coloca-se luz na mudança de postura e na 

relação pedagógica do educador. Caldart(2000:13), ao estudar o processo histórico de 

incorporação da escola nas lutas pela terra no MST, também nos chama a atenção de que 

“não existe um modelo ou um tipo de escola que seja próprio para um grupo ou outro, ou 

que seja revolucionário em si mesmo”. O fundamental é a mudança de postura dos 

educadores “e o jeito de ser da escola como um todo; trata-se de cultivar uma disposição e 

uma sensibilidade pedagógica de entrar em movimento, abrir-se ao movimento social e ao 

movimento da história, porque é isto que permite a uma escola acolher sujeitos como os 

“Sem Terra”. Nummovimento aberto para dentro e para fora da escola, buscando a 

contextualização da escola e a compreensão da dimensão educativa das ações grupais, 

coletivas e dos movimentos sociais.  

Da mesma forma, a questão do tempo para o ensinar e aprender também parece ser 

importante tanto para o processo pedagógico, como para as condições docentes. Essa 
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reflexão pode permitir questionar o próprio processo de organização e prática docente na 

qual o tempo vivido como urgência e aceleração parece uma “armadilha” para a repetição e 

o sofrimento de professores, como demonstrou a pesquisa da professora Inez de Castro 

Teixeira (2005). Para os professores, nessa rotina de angústias produzidas na engrenagem 

do trabalho escolar, não deve sobrar tempo e nem disposição para olhar e observar, que 

seus alunos são mais que “alunos(as)”, são pessoas tristes e alegres, têm histórias, 

experiências diferenciadas, são brancos, negros, do campo, da cidade, e são, sobretudo, 

sujeitos de direitos. Também na educação estamos sempre acelerados e nada nos acontece 

no sentido da experiência que nos toca, que nos afeta (LARROSA, 2002) 

Custódio ainda nos chama a atenção, numa outra passagem de sua narrativa, para a 

diferença que pode existir entre o aprender na prática dos adultos e o processo escolar de 

crianças. Se para ele a aprendizagem na prática dos adultos tem sua fonte na tomada de 

consciência da “necessidade radical”(HELLER, 1986) de agir e mudar a realidade 

concreta, no caso das crianças ele percebe que há outras especificidades. A realidade da 

vida e da luta deve estar presente na “matéria” da sala de aula, mas há a necessidade de 

outras mediações pedagógicas para elas analisarem o que está sendo dito e ensinado: 

 

[...] eu vejo a escola um pouco diferente, porque a gente vai pegar umas pessoas que não tá 

com a mente preparada ainda... Tô falando de criança... eu vou, segundo uma necessidade, 

mas eu tô maduro eu vou andar, mas eu tô querendo... eu tenho que ter um cuidado dessas 

necessidades, eu não posso também apertar demais porque ela não tá muito preparada pra 

isso. Talvez ela não tá nem preparada pra avaliar, pensar e saber desde o resultado final que 

tem que lutar, tem que então... mas a escola tem vários aspectos da luta que a escola tem que 

participar. A questão da união, a questão da valorização, o quê que significa a questão do 

grupo, mesmo a responsabilidade de como lutar, como tudo que tem que ser cumprido pro 

outro e ensinar isso mesmo, a questão da união do grupo mesmo. Não colocar muito na 

cabeça dela aquela coisa que eu, porque fica parecendo assim, se eu consigo toda a minha 

formação, se eu me capacito, eu tô pronto pro mundo, mas eu acho que ainda existe muita 

dificuldade se não pensar, por muito capacitado que for, se tivesse esse grupo de união eu 

acredito que aí que, aí que é mais força ainda. Eu vou dizer que eu tenho mais força do que 

aquele aí que veio da agricultura lá, sem  às vezes o aprendizado da escola e tudo. ...Porque aí 

já já ajunta duas forças, uma força que é uma, que já vai sendo mais difícil de ter sido 

enrolada por qualquer conversa, tem condições de analisar o que tá sendo dito. E outra coisa é 

a força da união mesmo que a união faz a força e eu acho que tem que ensinar isso. Isso tem 

que partir pra escola, esses valores. Uma outra coisa que tem que... pra aproveitar isso 

também que deu certo, levar isso e transformar em matéria de sala de aula também, porque 

senão essas lutas de alguém, no dizer, que ela aprende na luta, que ela aprende buscando seus 

objetivos, vai ficar muito difícil pra esses que vêm aí no futuro. Isso tem que virar matéria de 

escola: as vitórias que a gente tem, onde que a gente perdeu, onde a gente ganhou, porque que 

perdeu, porque que ganhou. Então eu acho que isso deve ser matéria de escola e deve tá sendo 

passado para os jovens e para os formadores aí.(CUSTÓDIO, 43 anos, Riacho dos Machados) 
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Podemos concluir que os “narradores” camponeses do Sertão de Minas, como 

intelectuais, pensadores e sujeitos das transformações do real, têm uma “teoria pedagógica 

e de conhecimento contextualizada”, baseada na localidade e no sensocomum (ESCOBAR, 

2005) que incorpora a complexidade de sua situação de existência cultural, econômica e 

política e a “integralidade”
224

 de si e de seu cotidiano (HELLER, 1989). 

 

  

5.6 Das lutas e experiências alternativas de educação no campo à educação do campo 

como política pública 

 

Em que pese as contradições impostas pelo fortalecimento do agronegócio e a 

continuidade dos graves problemas da educação no meio rural, a proposta de uma 

educação do campo vem conquistando espaço, nos últimos anos, nos debates e nas 

políticas públicas educacionais no Brasil. Avalio, como Molina (2008), que já se 

conquistou um patamar de legislação, com a Constituição Federal de 1988, a nova LDB de 

1996 e outros aportes legais dos últimos 25 anos,  suficiente para se dar passos largos nas 

mudanças da regulamentação e do projeto político-pedagógico para a implementação de 

políticas educacionais no campo brasileiro. As lideranças camponesas, desta pesquisa, não 

estão sozinhos neste sonho de uma nova educação no e do Campo. Eles e suas famílias 

fazem parte de um movimento recente e inovador que desde a década de 90 vem se 

difundindo no país como um Movimento Nacional Por uma Educação do Campo. Numa 

construção que se faz de lutas localizadas por escola, mas também imbuídas da mesma 

utopia de uma educação libertadora e ligada aos modos de viver e de  produzir dos 

diferentes povos do campo, das florestas e das águas, no Brasil, que vem alimentando 

ações coletivas municipais, estaduais e nacionais para instituir uma política pública de 

educação do(e não para o) campo.  

Não pretendo aqui desenvolver toda a dimensão histórica e abrangência de questões, 

conquistas e ações coletivas das lutas recentes para mudar a realidade da educação rural no 
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O que nos remete à teoria do valor e da história em Agnes Heller que afirma que o “cotidiano” é a vida de 

todo homem e do homem inteiro. Todos a vivem, sem nenhuma exceção, qualquer que seja seu posto na 

divisão do trabalho intelectual e físico... A vida cotidiana é a vida do homem inteiro; ou seja, o homem 

participa na vida cotidiana com todos os aspectos de sua individualidade, de sua personalidade. Nela, 

colocam-se „em funcionamento‟ todos os seus sentidos, todas as suas capacidades intelectuais, suas 

habilidades manipulativas, seus sentimentos, paixões, idéias, ideologia. (HELLER, 1989:17)(grifos da 

autora). 
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país225. Mas parece-nos importante contextualizar e apontar os rumos esperançosos desse 

Movimento Por uma Educação do Campo. E, mais uma vez, são as lideranças camponesas, 

que definem com clareza a natureza dessa concepção de educação em gestação:  

 

Assim, quando a gente fala de educação do lado de cá, acho que isso tem dois atalhos, porque 

a educação tem que tá ligada à realidade de cada local, à realidade de cada tipo de povo, o 

que... às vezes não acontece, né? Quando Zilá coloca o pessoal dos vazanteiros lá, a educação 

dos vazanteiros não pode ser a educação aqui pra Tapera, né?Assim... tem povo aqui que  

nem conhece o que é água, e eles lá tem [demais], tem experiência lá de chegar aqui pra falar 

pra gente que a gente cai o queixo, né?  Então, a educação tem que acompanhar isso, por que 

se ela não acompanhar como é que nós vamos chegar daqui a uns tempos?Nós vamos falar 

assim: “Tentaram acabar com essa diversificação de povo, mas éassim, o Brasil tem 500 

anos”. Tentaram ... igualar esse povo, uni... como é que se fala?.. universalizar eles, e não 

conseguiram, assim, tem uma realidade diferente. Então a gente agora  tem que debruçar em 

cima disso e fazer que isso aconteça...(CUSTÓDIO, 43 anos, Riacho dos Machados) 

 

 

Os camponeses do “território-região” (Escobar, 2005) cerrados do sertão, Norte de 

Minas, compreendem bem o desafio central dessa concepção de educação que é o de 

garantir aos“povos do campo” o direito à igualdade e à diferença no acesso e na 

permanência na escola. Remetem, assim, a uma das questões centrais colocadas aos 

movimentos sociais e aos gestores públicos neste momento pelas populações do campo e 

assim formulada por Molina (2008:29):  

 

este modelo de políticas generalistas será suficiente para suprimir as históricas exclusões 

sofridas pelos sujeitos do campo? Como fazer para reverter este quadro e garantir que as 

diferenças sejam tratadas, como propugna Boaventura Souza Santos ao afirmar que os 

sujeitos sociais têm o direito à igualdade quando a diferença os inferioriza; e têm o direito a 

serem diferentes quando a igualdade os descaracteriza? 

 

 

O reconhecimento jurídico de que as populações do campo têm direitos a uma 

educação diferenciada daquela oferecida a quem vive nas cidades é recente, no Brasil. Essa 

concepção de educação extrapola a mera noção de espaço geográfico e compreende as 

necessidades culturais, os direitos sociais e a formação integral dos cidadãos, sendo 

concebida para oferecer aos povos do campo uma educação adequada ao seu modo de 

viver, pensar e produzir. Podemos demarcar essas mudanças como resultado da 

Constituição Federal de 1988 e da nova LDB - Leis de Diretrizes e Bases da Educação  

(Lei 9394/96), que são marcos nessa conquista. 

                                                 
225

A esse respeito já há uma importante bibliografia. Uma das mais importantes encontra-se na Coleção Por 

uma Educação do Campo, com sete volumes produzidos pelo MDA/INCRA, pesquisadores da área e 

entidades do Movimento Nacional Por uma Educação do Campo. Ver também a obra “Por uma educação do 

Campo” de ARROYO, M.; CALDART, R. S.; MOLINA, M. C.(2004). 
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Historicamente, a inexistência ou a quase inexistência de um sistema escolar  

estruturado no campo permitiu a emergência, desde o final da década de 50, de uma forma 

de fazer escola, que não ocorreu na cidade, que foi a forma alternativa como o Movimento 

de Educação de Base (MEB), o Centro Popular de Cultura (CPC) e outras formas que 

ocorreram no Brasil (BRANDÃO, 2002). Já nas décadas de 70 e 80, as comunidades rurais 

lutaram por vagas e escolas e criaram também as “escolas comunitárias”. As experiências 

alternativas de escola emergiram no meio rural porque a população foi aos poucos 

tomando para si a responsabilidade de democratizar o acesso à escolarização, já que, 

muitas vezes, o poder local usava a escola como “negócio” eleitoral. As associações 

comunitárias e iniciativas locais, quando percebiam que não adiantava ficar brigando com 

o prefeito, organizavam-se, buscavam recursos no exterior, nas igrejas e em outras 

entidades e montavam as escolas comunitárias. Muitas escolas e salas de aula foram 

construídas assim e seu funcionamento contava com uma professora que dava aulas, 

muitas vezes como trabalho voluntário e os pais administravam a escola
226

. A partir daí 

lutavam até que as prefeituras assumissem sua responsabilidade institucional com a escola 

das séries iniciais. 

Isso nos diz claramente que não se está lutando por algo novo, os movimentos sociais 

de hoje são herdeiros de muitas lutas pela escola no campo. Desde 1968, também, se 

instituíram no Brasil, as Escolas–Família Agrícola e as Casas Familiares  Rurais. Um 

estudo feito pelo ISER (Instituto Superior de Religião) do Rio de Janeiro, aponta uma 

questão interessante. Naquele momento da história, em que se colocava uma política 

desenvolvimentista com a política brasileira de extensão rural e assistência técnica, como 

já abordamos, a partir da grande produção, a Escola–Família agrícola entrava no Brasil, a 

partir do Espírito Santo, com uma proposta também de desenvolvimento, mas a partir da 

agricultura familiar. Em Minas Gerais, quando a Rede Estadual “Por uma educação básica 

do campo”
227

 realizou, em 1998, seu I Encontro Estadual, a Associação Mineira de 

Escolas-Família Agrícola(AMEFA), contabilizava cerca de seis EFAs no Estado. Hoje, já 

conta com cerca de 20 experiências de Ensino Fundamental e Médio. As Casas Familiares 
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Um exemplo dessas experiências aconteceu na cidade de Itacambira, envolvendo as comunidades de São 

Bartolomeu, Mato Grosso e Lages, na divisa do Vale do Jequitinhonha e Norte de Minas, em 1985, que 

cansadas de aguardar solução da Prefeitura, que se negava a construir a escola em comunidades como 

aquelas que não apoiavam a tradição eleitoral que mantinha a mesma família por décadas na Prefeitura,   

construíram a escola “comunitária”, pagaram a professora por um longo período até que a Prefeitura a 

incorporou na rede de ensino municipal. Cf. Boletim Integração – CEBs, PO e CPT, Ano II, n. 12, Diocese 

de Montes Claros, julho/agosto/1985. 
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Para encontrar uma boa sistematização da emergência e da construção histórica desse movimento por 

educação em Minas Gerais, ver FERNANDES, 2006. 
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Rurais e a EFAS, juntas, formam os Centros Familiares de Formação por Alternância 

(CEFFAs) presentes em diferentes regiões do país. Sua proposta pedagógica chamada de 

Pedagogia da Alternância é operacionalizada a partir da combinação sistemática do tempo 

e das atividades didáticas entre a escola e o ambiente familiar. Esse modelo tem sido 

estudado e reconhecido por educadores brasileiros como uma das alternativas promissoras 

para uma Educação do Campo com qualidade, por articular o aprendizado escolar com as 

vivências produtivas do campo, numa visão da educação como elemento do 

desenvolvimento social e comunitário (SILVA, 2009). Dessa “outra” história da educação 

rural, em Minas Gerais, há muito para contar. 

A partir do final dos anos 90, vamos ver emergir um novo avanço da luta pela 

educação no campo. Em 1998, foi criada a Articulação Nacional Por uma Educação do 

Campo, formada por diferentes movimentos sociais e sindicais do campo, universidades e 

entidades, com o objetivo de dar visibilidade às experiências alternativas, reivindicar e 

propor políticas públicas de educação específica para os povos do campo.  

O processo que daí se inaugura traz a novidade de não mais lutar só pela “escola” 

local, mas coloca em pauta o direito a uma política pública de educação universalizada e ao 

mesmo tempo diferenciada para o conjunto das populações diversas do campo, no Brasil. 

A reivindicação de educação como uma política pública é, assim, recente no interior dos 

movimentos sociais no campo. Do nosso ponto de vista, a emergência dessa novidade vai 

convergir de dois pontos. Por um lado, a educação entra nas pautas de reivindicações do 

movimento sindical trazida, sobretudo, pela organização das mulheres e dos jovens no 

interior dos sindicatos, a partir dos anos 80. Por outro, os novos movimentos de luta pela 

terra, como o MST, e o avanço das conquistas de novas áreas de assentamentos de 

Reforma Agrária, no final da década de 80, vão explicitar a premência da histórica 

necessidade de escolas no campo. Como já mostramos, em Minas Gerais, passou-se de 

cerca de sete áreas de assentamentos no final dos anos 80 para cerca de 115 áreas 

conquistadas até 1998 ao lado da existência de mais de 150 áreas de ocupação e de 

conflitos pela terra, no período. O Pronera – Programa Nacional de Educação na Reforma 

Agrária - surge como uma conquista dessas forças e avanços da luta pela terra e Reforma 

Agrária.  Foi uma conquista dos movimentos sociais e sindicais, da igreja e de 

universidades comprometidas com a Reforma Agrária no país. E tem cumprido um papel 

fundamental no avanço da educação nas áreas de assentamentos, com repercussões 

importantes para toda a política de educação. Uma das mais importante contribuições do 

Pronera é a inauguração pelo INCRA de uma nova forma de gestão pública – a realização 
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de projetos através da articulação do poder público com as universidades e os movimentos 

sociais. Isso é talvez um dos mais importantes resultados do Programa com um impacto 

fundamental nas políticas sociais para o campo, em todos os setores. E essa parceria está 

mostrando que a reforma agrária pode dar certo e que é possível mudar a realidade de 

analfabetismo e baixa escolaridade no campo em pouco tempo e com poucos recursos. A 

primeira coordenação estadual do Pronera em MG se constituiu com representantes da 

CPT, da Fetaemg, do MST, da UFMG e da Unimontes. Daí saíram os primeiros projetos 

de EJA nos assentamentos. Multiplicou-se a partir daí, experiências de EJA pelo Estado o 

que vem estimulando o avanço e as lutas por uma política pública de educação do campo. 

Hoje, há experiências não só de EJA, mas também de ensino básico, de educação 

profissional e de ensino superior com a formação de professores para as escolas do campo. 

Nesse contexto nasceu o movimento nacional por uma educação básica no campo e 

em Minas Gerais, uma rede de entidades  inicialmente com o nome de Rede “Por uma 

educação básica do Campo”, a qual vem se organizando desde 1997, sendo fruto tanto do 

acúmulo de experiências alternativas  de educação no campo das últimas décadas e  dos 

resultados do Pronera, quanto da participação das entidades que promoveram o  I ENERA 

(Encontro Nacional de Educadores e Educadoras da RA) em 1997, da I e II Conferência 

Nacional “Por uma educação básica do Campo”, de 1998 e 2004, respectivamente.  

Dentre as conquistas desta nova articulação estão a realização de duas Conferências 

Nacionais por uma Educação Básica do Campo, em 1998 e 2004; a aprovação pelo 

Conselho Nacional de Educação de duas “Diretrizes Operacionais para a Educação Básica 

nas Escolas do Campo”, a instituição da SECAD, no MEC, e do Grupo Permanente de 

Trabalho de Educação do Campo, em 2003, com a participação dos movimentos sociais, 

como Contag e MST,e das universidades públicas. 

Enfim, importa ressaltar dessa breve história de lutas recentes na educação no/do 

campo brasileiro, as transformações almejadas e indicadas pelas lideranças camponesas: 

uma política de educação que articule estreitamente todos os saberes do seu cotidiano de 

vida, luta e trabalho, que valorize e incorpore seu modo de vida e suas história de lutas por 

direitos, que extraia de suas experiências de lutas, suas esperanças e os elementos 

constitutivos de seu processo de construção e disseminação de conhecimentos. 

Manifestamente, seja intencionada ou vivenciada no cotidiano produtivo e cultural dos 

camponeses, a formação ou educação (escolar ou não) que interessa às lideranças 

camponesas ouvidas deve levar em conta os anseios de transformação da sociedade onde 

se inserem. 
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6  CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

“...então você resgatou o que estava perdido, torna a formular ele, 

pra que tenha sentido pra caminhar...” 

 

Maria do Rosário 

 

“...naquele momento deu pra separar muito bem quem de fato 

estava do nosso lado ... e quem de fato estava contra... E aí você 

aprende realmente a definição na prática, né?” 

 

 Alvimar 

 

 

“...partindo da vida... acho que isso foi levando tempo e quando a 

gente  acha que  sabe alguma coisa, mas...aí você vê não sabe nada...” 

 

Custódio 

 

“...mestre é aquele que de repente aprende...”  

 

G. Rosa 

 

 

Ao chegar ao final da análise dessas narrativas, tenho a sensação de que estaria no 

momento de começá-la. Sinto-me como os camponeses e as camponesas desta pesquisa 

que definiram a aprendizagem como um processo que exige “tempo e liberdade”. Um 

processo de sempre (re)aprender, num movimento de buscar sentido para caminhar: “então 

você resgatou o que estava perdido, torna a formular ele, pra que tenha sentido pra 

caminhar”, disse Maria do Rosária. Precisaria de mais tempo para amadurecer os 

resultados e as lições aprendidas com esses narradores de histórias de vida e de lutas para 

conquistar a dignidade de ser e de viver. Precisaria de mais liberdade pessoal para 

corporificar as aprendizagens experimentadas nessa prática social de pesquisar e de ser 

autora do saber produzido. Porque aprender no concreto das práticas sociais, como 

tentamos demonstrar neste texto, não é um caminho reto, linear, de mão única, que se faz 

de fora para dentro ou de dentro para fora, não tem começo e fim, é um caminho tortuoso, 

de árduo prazer, de meandros escuros e claros, de desvios, retrocessos e de fundas 

contradições na intricada relação com humanos e não humanos. Aprender na prática da luta 

social acontece num processo compartilhado de participação de sujeitos e acontecimentos, 

em que o pensamento e as identidades políticas são um misto de contradição entre a 

observação, o fazer cotidiano, as ideias  e ideologias que permeiam os contextos vividos.  
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Pode parecer estranho dar toda essa dimensão a um aprendizado que nos parece, a 

todos, tão óbvio e simples, que é – “viver e aprender” ou, como é o caso, “lutar e 

aprender”. Afinal de contas, já sabemos que toda experiência de vida, toda prática social, 

produz conhecimento e gente. Mas é isso mesmo: embora essa constatação pareça 

“natural”, compreendê-la e dar valor público a ela, segundo os camponeses, em toda a sua 

dimensão profunda, parece algo ainda inalcançável. 

Assim me pareceu, aos poucos, que o “desconforto científico” 
228

 vivido por mim na 

busca de encontrar um referencial e construtos teóricos que me possibilitassem 

compreender a articulação entre conhecimento, aprendizagem e práticas sociais no campo 

brasileiro, poderia não ser resultado apenas de uma incapacidade pessoal, mas revelar, de 

fato, uma lacuna teórica de estudos capazes de analisar com mais suficiência a riqueza e a 

complexidade da experiência humana formadora, presente na prática produtiva e política 

dos sujeitos do campo. Talvez assim seja, pelo caráter inédito e promissor das novas 

relações sociais e epistemológicas que as práticas sociais dos camponeses contêm e, ao 

mesmo tempo, pela resistência epistemológica e histórica provocada em nós próprios, 

brasileiros, pelo “silenciamento” secular imposto às populações originárias e do interior do 

“sertão” deste vasto país chamado Brasil. 

Tendo como ponto de partida a crença difundida entre os próprios camponeses e  no 

interior dos movimentos e organizações sociais que afirmam que  a participação nas lutas 

populares de contestação social são  “uma escola”, este trabalho não é, no entanto, 

exatamente sobre os movimentos populares dos camponeses, mas uma pesquisa sobre os 

aprendizados, os saberes produzidos nos modos de participação dos sujeitos na luta social, 

apreendidos na trajetória de engajamento de lideranças camponesas. Se é assim, por onde 

passa e o que se aprende nessa prática social de transformar o mundo, conquistar a terra, 

garantir direitos sociais? Foi ao que tentamos responder nesta pesquisa. 

Os camponeses e as camponesas reafirmam que há uma pedagogia nos movimentos 

sociais que educa “porque não é de mão beijada, você tem que lutar”, tem que participar, 

se envolver todo nela. Ou seja, reconhecem nos movimentos de lutas sociais uma dimensão 

pedagógica e um princípio educativo que se dá no próprio processo de experiências 

participativas na prática social. As lideranças camponesas, de diferentes formas, 

reconhecem a experiência de sua inserção nas lutas pela conquista e permanência na terra e 

                                                 
228

 Situação de “incultura”, um sentimento de que “o conceito é, no mínimo, defasado em relação à 

experiência” descrita por Schwartz (2000) na situação de diálogos de saberes entre o grupo de cientistas 

franceses do Departamento de Ergologia da Universidade de Provence, Aix-em-Provence, e trabalhadores de 

empresas locais. 
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por direitos como sua escola, onde acumularam um saber valorizado e útil à sua vida e ao 

seu reconhecimento social. Reconhecem que a luta por direitos educa. Embora, também 

reconheçam que esse conhecimento é parcial e insuficiente para o enfrentamento e a 

inserção no mundo atual. Daí sua luta pelo retorno à escola e por uma política adequada de 

educação no e do campo. 

Assim, não só demarcam a existência na modernidade de diferentes formas de saber e 

de suas igualmente distintas validades, mas também são incisivos na crítica à pertinência 

do “estudo convencional” de produzir conhecimento e exclusividade de poder. São 

lideranças camponesas, pouco escolarizadas ou não escolarizadas, que produzem um saber 

prático e válido à vida, questionando assim o cerne de uma civilização que prometeu pela 

“escolarização”, pela “racionalização instrumental” criar um mundo melhor e mais justo 

para todos... e não cumpriu. Colocando-nos no centro da crítica epistemológica feita por 

Boaventura Santos (2006) e tantos outros, ao analisar a monocultura do saber enraizada no 

paradigma do pensamento moderno ocidental, propondo substituir essa monocultura por 

uma ecologia de saberes, que reconheça a incompletude de todos os conhecimentos e seja 

a base para a construção de um paradigma emergente e de uma civilidade mais justa. 

Podemos resumir aqui algumas das “lições no acontecido” da luta e do trabalho 

camponês, do Sertão Norte de Minas. 

Uma primeira lição (re)aprendida é a de que nenhuma narrativa ou prática de saber se 

dá no vazio, que todo saber é situado e contextualizado, não apenas no aqui-agora e no 

imediato, mas enraizado no contexto histórico de hoje e de ontem, a que remonta, dando 

sentido às práticas atuais. O que implica dizer, também, que o saber e os aprendizados não 

são apenas situados, mas sempre coletivos e compartilhado, porque acontece na 

participação e herdeiros de memórias pessoais e históricas, imaginadas e objetivadas em 

lembranças, e conhecimentos que passam de gerações a gerações, que se reformulam e 

conformam um patrimônio de saberes, habilidades e valores incorporados em sujeitos, 

objetos, instrumentos de trabalho, tecnologias e espaços físicos que desenham modos de 

viver, trabalhar e lutar.  Outra obviedade que parece “natural”, mas que a mim me parece 

muito difícil de aprender, é que narradores, práticas, coisas e contextos falam uns pelos 

outros. 

As práticas, narrativas e experiências dos camponeses desta pesquisa, ganham 

sentido num contexto adverso, liminar, marginal, de fronteiras e em transformações locais 

e mundiais profundas nos campos econômico, político, tecnológico, religioso, cultural, 

epistemológico e subjetivo.  O mundo e o Brasil mudaram, drasticamente, nas últimas 
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décadas, assim como a relação campo/cidade. Segundo Ariovaldo U. Oliveira (2004:29-

30), o capitalismo mundializado, monopolista, adquiriu novos padrões de acumulação e 

novas feições de modernidade e pós-modernidade
229

 que, no campo brasileiro, revelam 

uma feição de contradições brutais no processo de agro-industrialização e de 

territorialização do capital
230

, configurando uma unidade complexa na relação 

cidade/campo. O campo brasileiro industrializou-se, borrando os limites entre o urbano e o 

rural, porém, ele ainda continua sendo o campo, o mundo rural com seus modos de vida 

específicos, e agora, contraditoriamente, num nível mais elevado de conflito à medida, 

inclusive, que os grupos de camponeses passam a cobrar seu espaço nas sociedades 

modernas ou pós-modernas. Mas a territorialização do capital significa a 

desterritotorialização do campesinato e vice-versa. A expansão das áreas de assentamentos 

de reforma agrária e de ocupação no Brasil, nas últimas décadas, comprovam o avanço da 

territorialização da propriedade camponesa no Brasil (FERNANDES, 2004), o que mostra 

que a polarização de classe no campo é a contradição fundamental da sociedade nacional, 

não sendo algo residual como a mídia e muitos autores advogam, pelo contrário, 

constituindo-se como um dos pilares de nossa estrutura social (MARTINS, 

2003;OLIVEIRA, 2004). Isso coloca a luta pela terra e pelo território no centro do 

movimento popular camponês e da cena política no país, embora sejam igualmente 

importantes outras dimensões menos visíveis de resistência dos camponeses para trabalhar 

e assegurar, mesmo em condições as mais adversas, a reprodução social e familiar de seu 

modo de existência na terra, como esta pesquisa mostrou, nas diferentes práticas de 

organização social, na migração e na participação político-partidária. Dessa forma, o 

movimento afirma-se socialmente e revela a capacidade dos camponeses de formularem 

um projeto de vida, de resistir às circunstâncias e de construir uma forma emancipadora de 

integração à sociedade, como podemos refletir a partir da análise de suas práticas de 

produção e comercialização cooperativada de produtos agro-ecológicos e extrativistas do 

cerrado. Partindo de suas narrativas das práticas contextualizadas, coloquei-me no lugar 
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 Novas feições da modernidade e pós-modernidade que Bosi (1992) considerou “anômala” e definida por 

Martins (1991, 2003) como algo “estranho, anômalo e artificial” às populações locais e aqui implantado com 

diferentes feições, desde a colonização, como tratado nos capítulos anteriores. 
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 Ariovaldo U. de Oliveira (2004) enfatiza o movimento e rítmos desiguais, contraditórios, e combinados do 

capital no campo, que produz de um lado, uma territorialização do capital monopolista na agricultura, 

expulsando do campo os trabalhadores e os concentrando nas cidades, como assalariados e de outro lado, o 

capital monopoliza o território sem, contudo, se territorializar, como é o caso, por exemplo, dos agricultores 

integrados à industria do fumo ou no fornecimento de madeira de eucaliptos para a produção de carvão 

vegetal por agricultores familiares, transformados em “fazendeiros florestais” na zona da Mata Mineira. 
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desses sujeitos e de suas experiências relativas à dominação, à expropriação da terra e do 

trabalho, ao conflito e à contestação de tal realidade. 

O que este estudo confirma é que a valorização da tradição, como patrimônio de 

valores, saberes e práticas situadas, não nega que a reprodução do campesinato nas 

sociedades contemporâneas é um fato social do mundo moderno, e não um resquício do 

passado (FERNANDES, 2009; MARTINS, 2003; OLIVEIRA, 2009; SAHLINS, 2004). E 

que tradicionalismo e contestação são faces da mesma moeda, na prática da luta 

camponesa. Daí que as práticas sociais de lutas e produção, dos narradores e das 

narradoras, lideranças camponesas, desta pesquisa, nos levam a indagar sobre o sentido da 

história e a relação entre história e aprendizagem.  

Se aprendizagem na prática implica mudanças e saberes produzidos que se 

“corporificam” em cada geração de lutas e se transmitem às próximas que as herdam e 

transformam, então, aprendizagem implica uma história social e uma memória coletiva. 

Falar de gerações de lideranças, de aprendizados que se acumulam, se transmitem e se 

reformulam não significa dizer que a história se repete. Segundo podemos entender com 

Heller (1989) e Sahlins (2003, 2004), a história é determinada, mas “não necessária”. Ela 

não começa a cada geração e a cada novo movimento, tem continuidades, mas não se 

repete, porque não é necessário que aconteça como aconteceu nas formas determinadas de 

organização social e de tecnologia que a produziu. Por isso, podemos dizer que a história 

das lutas sociais dos camponeses vividas e praticadas nas últimas décadas do século XX e 

início do século XXI têm um longo legado de lutas populares dos camponeses do Brasil, 

mas se apresenta no Sertão Norte de Minas com peculiaridades muito próprias, sendo 

narradas e vividas pelos sujeitos como um marco histórico de acontecimentos sociais 

especialmente importantes nas lutas desses grupos subalternos por autonomia, 

reconhecimento e visibilidade social, no “território-região” em que estão imersos (Escobar, 

2005). Tratou-se aqui, portanto, da narrativa de uma outra história, “uma história que não 

está escrita, mas está escrita na caminhada”, como expressou Alvimar. Trata-se da 

caminhada da prática social nas lutas por terra e por direitos, nas trajetórias coletivas das 

lideranças e dos movimentos sociais, sindicais e das organizações que se materializaram 

nessa história, em fins do século XX. 

Segundo Sahlins (2003, 2004:28), “a totalidade da cultura é composta de práticas 

cujas razões são suficientes para sua existência, mas nunca necessárias”. Afirma ele que, 

nos movimentos e nas mudanças, assim como nas biografias e culturas, existem 
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continuidades e, para compreender suas especificidades, é necessário acessar suas práticas 

sociais concretas. Segundo ele,   

 

a ação histórica (o evento) é uma relação com a ordem cultural: uma encarnação dos poderes 

coletivos em pessoas individuais, quer essa materialização seja efetuada pela feliz 

oportunidade situacional de um ato, quer esteja constituída na autoridade estrutural do ato. 

Um ato cujas consequências se devem à sociedade e não à intenção. (SAHLINS, 2004:28). 

 

 Se o indivíduo (uma liderança, poderíamos dizer) que o inventou teve uma 

influência poderosa, é apenas porque o ato foi potencializado pela conjuntura sócio-

histórica (SAHLINS, 2004:26). É nesse sentido - dialético de singularidade e 

universalidade - que as práticas sociais podem ser definidas como mediações para a 

compreensão das especificidades socioculturais, sendo fonte da produção de saberes e 

valores sociais. 

E vale reafirmar que os saberes produzidos nas práticas de lutas sociais  camponesas, 

como buscamos demonstrar nesta pesquisa, são caracterizados pela localidade e pelo 

senso-comum, por um conhecimento mais pertinente à vida, no seu sentido mais amplo e 

ecológico, do que  comprometido com a verdade e pela imbricação das práticas políticas,  

ecológicas e culturais, que põem em questão as distinções entre ciências sociais, naturais e 

humanas, como também Escobar (2006) destacou. Mas não encontramos uma 

racionalidade camponesa exatamente contra a racionalidade moderna. Trata-se de uma 

outra racionalidade, que se abre para um diálogo em termos de “ecologia de saberes” 

(SANTOS, 2006) – científicos, populares, hegemônicos e não hegemônicos. Saberes que 

não partem do abstrato e dos conceitos para interpretar e explicar a realidade, mas partem 

da vida. Num certo sentido, eles são pragmáticos, querem “provas” concretas, argumentos 

reais para solucionar os problemas da vida.  

Uma das lições que vale reafirmar, nesses tempos em que a informação substitui a 

experiência e que a narrativa parece querer desaparecer, é que é fundamental que 

pesquisadores e educadores busquem novas ferramentas de pesquisa e educação e tragam 

de volta o narrador e sua experiência, as tradições orais e a história dos “lugares” 

(ESCOBAR, 2005) na busca por valorizar seus ensinamentos e saberes de vida. Essa opção 

pode alimentar as utopias de se desconstruir o paradigma hegemônico da racionalidade 

moderna e abrir espaços para novas e múltiplas racionalidades. Possibilitar a “justiça social 

e cognitiva” vislumbradas por Boaventura S. Santos (2006) 
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 Sahlins (1997, 2004:37), reagindo às ideias da pós-modernidade como um tempo 

único de sentidos e identidades efêmeras e fragmentado, advoga que culturas e 

territorialidades em suas especificidades merecem ser objetos de nossa atenção e estudo em 

si mesmas, na sua construção histórica e de sentidos e não apenas serem vistas como efeito 

indistinguível de um fenômeno mais geral do sistema-mundo. Assim, segundo as 

narrativas camponesas nos indicam, as identidades forjadas nas práticas políticas de lutar 

pela terra e por direitos são frutos das inter-relações situadas e compartilhadas, com forte 

lastro histórico-cultural, que configuram um entrelaçamento indissociável entre  as 

identidades políticas, culturais e ecológicas, no caso, de forte imbricamento com os biomas 

cerrado e caatinga. Configurando o que pudemos observar, como Woortmann um ethos ou 

uma etnoecologia ... 

Ao se auto-denominarem lavradores, geraizeiros, Sem Terra, em territórios de 

reforma agrária, agricultores familiares, guardiões do cerrado, camponeses, conhecedores 

populares, sindicalistas, ambientalistas, lideranças sociais de movimentos e organizações 

políticas, esses atores indicam um cruzamento intrincado de identidades, papéis sociais e 

práticas políticas, que marcam trajetórias pessoais e transformações coletivas. Assim, tais 

sujeitos conformam um mosaico de pertencimentos culturais, territoriais, estilos pessoais e 

ações coletivas, que se entrecruzam e produzem um patrimônio de experiências e saberes 

coletivos, que vão se formando, se transformando e se incorporando ou, melhor, 

corporificando (INGOLD, 1995, apud ESCOBAR, 2005) nas histórias pessoais e sociais a 

cada geração de lideranças e no conjunto das lutas sociais, na região. Realiza-se, assim, 

um entrecruzamento indissociável de experiência do tempo vivido e de pertencimento ao 

“lugar”. De identidade política e identidade territorial. E revelam uma diversidade e uma 

multiplicidade de práticas e saberes sociais, que temos como objetivo credibilizar em 

contraposição à monocultura do saber da ciência ocidental e do colonialismo do poder 

(SANTOS, 2006). Nesse sentido, podemos dizer que as narrativas das lideranças, nesta 

pesquisa, ampliam a noção de “saber social” como a definiu Damasceno (1993:54) e 

Grzybowsky (1986): um saber prático de classe; um instrumento de organização e luta, 

enriquecendo-o de seus constituintes culturais e territoriais e liberando- o de seu peso 

economicista.  

O que nos remete afirmar que os movimentos sociais não são abstrações, mas têm 

carne, osso – numa intricada rede entre humanos e não-humanos. E nem que os indivíduos 

e sua consciência são abstrações que se explicam neles mesmos. Não se entende o sujeito 

humano sem a vida social e natural na qual habita e é habitado por ele. Os indivíduos, 
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como os movimentos sociais, são fenômenos humanos, indissociáveis, mas ao mesmo 

tempo, têm realidades distintas. Podemos citar, como evidência, por exemplo, a narrativa 

do camponês Juarez, que ao relatar um momento dramático de sua trajetória e história de 

vida quando estava “marcado para morrer” nos demonstra, ao mesmo tempo, tanto seu 

dilema pessoal e familiar, quanto denuncia o momento brasileiro e a realidade de classe 

naqueles anos de acirramento dos conflitos pela terra no período de repressão política no 

país. O sujeito não é um pressuposto na compreensão da ação social, no evento histórico. 

Ele não está ausente na ação coletiva e ou ser tomado como mero reflexo do social. Mas 

também os movimentos sociais não é a soma de múltiplas ações individuais. O grupo e a 

ação coletiva é um fenômeno com realidade distinta e própria, não redutível à soma dos 

indivíduos. Vale reafirmar aqui as opções metodológicas e epistemológicas adotadas nessa 

pesquisa que realçam a  prática narrada e experimentada como mediação privilegiada do 

acontecer social, que constituem e é constituída pelos sujeitos políticos. E afinal além da 

dimensão do fazer ou produzir o acontecimento histórico, há que considerar a dimensão 

política do narrar e o escrever a história social. Aspectos e dimensões que estão no cerne 

do objeto de estudo tratado nessa tese. 

Importa ressaltar, ainda, que as narrativas e os saberes explicitados aqui, a partir das 

práticas sociais de lutar e do modo de vida e trabalho dos camponeses do Norte de Minas, 

abrem um campo amplo de questões pertinentes para as práticas educativas, escolares e 

não escolares, assim como sugerem temas para mais aprofundamentos e outras pesquisas. 

Podemoss citar, por exemplo, o tema dos conhecimentos tradicionais das plantas medicinas 

do cerrado e da caatinga, dirigidas à saúde humana, à produção agrícola e à criação animal; 

assim como o tema das relações de gênero, o papel das mulheres e das relações familiares 

no interior de famílias de lideranças camponesas; e ainda questões que merecem mais 

atenção não só de estudiosos, mas, sobretudo, de governantes e gestores públicos como a 

adequação das políticas sociais às diversidades e especificidades presentes no campo, às 

reais demandas de jovens e mulheres rurais e as questões de aprofundamento da complexa 

e contraditória unidade cidade/campo. Por exemplo, se os governantes tivessem uma 

escuta atenta da afirmação dos camponeses e das camponesas do Sertão Mineiro de que 

“no cerrado ninguém passa fome”, as políticas públicas ambientais e sociais deveriam ser 

repensadas e entender que os objetivos de distribuição de renda e de superação das 

desigualdades regionais e entre o campo e a cidade se alcançam com Reforma Agrária, 

como as lideranças aqui insistiram, e com uma escuta mais atenta aos conhecimentos e às 

reais necessidades das famílias do campo, das águas e das florestas. Entendemos, dessa 
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forma, que as políticas agrícolas e sociais chamadas “compensatórias” só têm reforçado 

uma visão discriminadora do homem e da mulher do campo.  

Por fim, vale ressaltar, ainda, as possibilidades fecundas que a utilização das 

metodologias qualitativas, como a História Oral e de Vida, ainda pouco exploradas, podem 

trazer para as pesquisas e intervenções das políticas sociais, para o qual pretendemos que 

essa investigação contribua. 

Assim, esperamos, com este trabalho, colaborar com os processos políticos que 

interessam aos próprios sujeitos da pesquisa, contribuindo para tornar visíveis e 

legitimadas suas lutas, seus conhecimentos e suas identidades, como sujeitos políticos.  

Também esperamos contribuir com a prática de novas estratégias de formação de entidades 

e movimentos sociais interessados nas causas das transformações populares. Esperamos 

que esta investigação apresente novos elementos para se avançar nos complexos processos 

de formação humana transformadora –  escolar e não escolar –   no campo brasileiro.  

Filiamo-nos, assim, àquela perspectiva da História Oral militante com foco na “história 

vista pelos de baixo” (LE VEN, 2008; MEIHY, 1998; PORTELLI, 2008; THOMPSON, 

1992), comprometida com a instituição de relações sociais mais éticas e democráticas e 

contribuindo para dotar de valor público e dar visibilidade social a outras racionalidades, a 

outros modos de vida e a outras histórias dos grupos subalternados silenciados, no campo 

brasileiro. 
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APÊNDICE A 

TERMO DE ESCLARECIMENTO 

 

 

 

 

 

 

Prezado/a liderança, 

 

Eu, Rosely Carlos Augusto, professora e psicóloga, apresentei à Faculdade de Educação da UFMG a proposta de 

pesquisa “A PRÁTICA SOCIAL COMO LÓCUS DE FORMAÇÃO DE LIDERANÇAS CAMPONESAS, 

NA REGIÃO NORTE DE MINAS GERAIS”, como projeto de doutorado sob a orientação Prof. Dr
a
. Ana 

Maria Rabelo Gomes. Meu objetivo é  estudar a trajetória e os processos de formação na prática de lideranças 

nos movimentos sociais, na região, nas últimas décadas.  

Gostaria, para isso, de contar com sua participação nessa pesquisa, como reconhecida liderança social e política, 

na região. 

Agradeço a disponibilidade e atenção. 
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APÊNDICE B 

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 

 

 

 

 
 

Eu _________________________________________ declaro para os fins de pesquisa que tenho 

conhecimento  dos objetivos do estudo “A PRÁTICA SOCIAL COMO LÓCUS DE FORMAÇÃO DE 

LIDERANÇAS CAMPONESAS,  NA REGIÃO NORTE DE MINAS GERAIS”, apresentado como 

projeto de doutorado à Faculdade de Educação da Universidade Federal de Minas Gerais, pela pesquisadora 

Rosely Carlos Augusto, sob a orientação Prof. Dr
a
. Ana Maria Rabelo Gomes. Com o objetivo de  estudar a 

trajetória e os processos de formação na prática de lideranças dos movimentos sociais no Norte de Minas, nas 

últimas décadas. 

Tenho ciência e consinto em participar de entrevistas dessa pesquisa, que serão gravadas e guardadas 

adequadamente. 

Informo que estou ciente que a participação nessa pesquisa não implica nem em benefícios diretos e nem em 

nenhum tipo de prejuízo aos participantes. E ainda que consinto com a minha identificação pessoal no 

relatório final de pesquisa, que poderá,  ser, eventualmente, publicado e divulgado da seguinte forma: 

a) citar meu próprio nome (  ) 

 

b) usar pseudônimo (  )   Qual? _______________________________________ 

 

Local e Data: __________________________________________________ 

Assinatura: ___________________________________________ 

Documento de Identidade:___________________________________ 

 

Contatos: Rosely Carlos Augusto – pesquisadora: 3421.8535 

               Profa. Ana Gomes – Orientadora: 3409.6183 

COEP/UFMG – Telefone: 3409.4592 

Av. Antonio Carlos, 6627 – Campus Pampulha - 31.270.901 – Belo Horizonte/MG 

 


