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Sé sempre morto em Euridice,
a fim de estar vivo em Orfeu.

Maurice Blanchot



RESUMO

Esta dissertacdo pretende investigar a ambiguidade que envolve a experiéncia
artistica tomando como ponto de partida a analogia presente no titulo Paisagem-
pagina. Empregamos a noc¢do de paisagem como espago metaforico de escrita e de
leitura para considerar, por fim, o que poderia ser visto como a interminavel
oscilacdo de suas duas versbes: ora a mirada do que vemos como realidade
manifesta, ora a miragem que faz vacilar o que vemos pelo que nos olha, abrindo-
nos a poténcia do imaginario. Elegemos, sobretudo, as formulacdes de Maurice
Blanchot no texto “As duas versdes do imaginario” presente no livro O espaco
literario (1955) e, Georges Didi-Huberman no livro O que vemos, o que nos olha

(1992), para construir tal abordagem.

PALAVRAS-CHAVE: imagem; imaginario; Livro; paisagem; ambiguidade.



RESUME

Cette dissertation vise a étudier I'ambiguité qui entoure I'expérience artistique en
prenant comme point de départ I'analogie présents dans le titre Paysage-page. Nous
utilisons la notion de paysage comme un espace métaphorique de I'écriture et de la
lecture, pour finalement envisager ce qui pourrait étre considéré comme |'oscillation
sans fin de ses deux versions: soit le regard de ce que nous considérons comme la
réalité, parfois le mirage c'est ce vaciller nous voyons que par le regard, nous ouvrir
a la puissance de l'imagination. Nous élu, surtout, les formulations de Maurice
Blanchot dans le texte “Les deux versions de I'imaginaire” dans ce livre L’'espace
littéraire (1955) et Georges Didi-Huberman sur le livre Ce que nous voyons ce qui

nous regarde (1992), a fin de construire tels approche.

MOTS-CLES: image; imaginaire; Livre; paysage; ambiguité.
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Assim o mundo, se ele pudesse ser traduzido e reproduzido num livro,
perderia todo o fim e tornar-se-ia aquele volume esférico, finito e sem
limites que todos os homens escrevem e onde eles s3o escritos: nao seria
mais o mundo, seria, serd o mundo pervertido na soma infinita dos
possiveis.

Maurice Blanchot

Esta pesquisa pretende investigar a ambiguidade que envolve a experiéncia artistica
a partir do didlogo das formulacdes teéricas de Maurice Blanchot (1907-2003) e
Georges Didi-Huberman (1953-). No entanto, convém nos perguntarmos de antemao

0 que é da paisagem; da pagina; e, por fim, de paisagem-pagina.

O que compreendemos como uma paisagem, frequentemente refere-se a algo a ser
visto. Mesmo quando vinculada a dimensdo do relato ou de uma descrigao,
paisagem, liga-se a dimenséao do olhar e da imagem. Fazemos do que esta diante de
nos, queiramos ou ndo, uma ordenacgédo de sentido: juntamos, limpamos, moldamos
0 que vemos. Ora, ndo é de se espantar que diante de uma mesma paisagem ou, para
ser mais amplo, diante de uma mesma coisa a ser vista, produzamos relatos
completamente diferentes entre si. O que se apresenta é, neste caso, algo que
estaria implicito no que designamos e tomamos como uma paisagem ao fazermos do

gue vemos uma invencao moldada em negativo sobre nossa propria experiéncia.

Assim, supomos que 0 que compreendemos como sendo uma paisagem, estaria
intrinsecamente relacionado ao ato de ver. Paisagem aparece ao longo da
dissertacdo como um conceito operatorio; isto €, para além do que seria a busca
epistemolégica (“O que é uma Paisagem?”) ou histérica de sua compreensao, a
assumimos como conceito responsavel por intermediar nossa relagcdo com o que
chamamos de ‘realidade’. E nessa direcdo que elegemos as formulacdes tedricas de
Anne Cauquelin, uma vez que a autora compreende a no¢cdo de paisagem como

produto de uma invencao.
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Enquanto isso, pagina, compreende por metonimia, a dimenséo do livro e da longa
histéria que o atravessa como ordenacdo de sentido e objeto de posse. Ela ainda
aparece sob a duplicidade de um espaco a ser lido e/ou escrito, ou seja, oferta-se ao

mesmo tempo como local de entrecruzamento da agéo de leitura e de escrita.

Ao partir dessas duas possibilidades, o que tomamos como paisagem-pagina
compreende inevitavelmente a ambiguidade de um espaco (des)dobrado; de um
espacgo que, ora se apresenta como a ordenacdo de um sentido no mundo, o que
chamamos de mirada, ora a abertura daquilo que vemos para 0 espaco onde o

sentido sempre falta, uma miragem.

Nessa perspectiva, somos encaminhados ao paradoxo em que aquilo que vemos e
buscamos circunscrever € algo no qual ja nos encontramos irremediavelmente
inscrito. Quer dizer, enquanto acreditamos ver no real algo exterior a n0s mesmos e
passivel de posse, esquecendo-nos que 0 que vemos parte e retorna ao nosso

proprio olhar.

Cabe esclarecer ao leitor que, se as nogbes de paisagem e livro aparecem como fio
condutor no desenvolvimento desta pesquisa, € porque apareceram antes na
conducado da minha pratica como artista e, sobretudo, a questdes conduzidas pelo

trabalho Livro-paisagem (2010).’

' O trabalho Livro-paisagem foi realizado na ocasido da residéncia artistica do Prémio Interacdes
Florestais em 2010 na Ecovila de Terra UNA, intitulado originalmente como “O barro, a paisagem, o
caminho/A palavra, a pagina, o livro”. Para mais imagens vide:
<http://www.terrauna.org.br/InteracoesFlorestais2010/2010.html>
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Figura 1 - Vista parcial do trabalho “Livro-paisagem”.
Ecovila de Terra UNA, 2010. Fotografia Lucas Dupin.

O trabalho Livro-paisagem consistia na instalacéo de diversas frases construidas por
letras cortadas sobre a superficie de tijolos de barro cru, dispostas ao longo de uma
trilha em meio a uma floresta. Estes tijolos, por ndo serem gueimados e expostos a
acdo do tempo, pouco a pouco foram se desfazendo e retornando a sua forma
anterior e ao mesmo tempo sendo assimilados pelo crescimento das plantas do seu
entorno. Para ‘ler’ esse livro, o leitor era requisitado a percorrer toda sua extenséo
de montagem, fazendo do ato de leitura a necessidade do deslocamento do leitor

pelo espaco.



Figura 2 - Vista parcial do trabalho “Livro-paisagem”. Ecovila de Terra UNA, 2010. Fotografia
Lucas Dupin.

Figura 3 - Vista parcial do trabalho “Livro-paisagem”. Ecovila de Terra UNA, 2010. Fotografia
Lucas Dupin.

14
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Longe de querer colocar esta produ¢cdo como centro ou fim dessa pesquisa, todas as
guestdes aqui postas séo devedoras a priori dos questionamentos suscitados a partir
desse trabalho. O pressuposto de se pensar a paisagem como pagina, a palavra
como o préprio barro retirado do local, e o livro como caminho — que, lembremos, s
existe, s6 o é pelo caminhante, aqui, leitor — compreendem a analogia com o livro, e,
consequentemente, sua ambiguidade, uma vez que a0 mesmo tempo em que O

evoca, o destroi.

As questdes advindas dessa situacao, quica possivel, foram encontrar repouso —
embora insone ? — na “forma retérica do paradoxo” (BIDENT, 1998, p.236) trabalhada
por Blanchot. Ao elegé-lo como teorico central para fundamentar as questdes as
guais aspiramos neste trabalho, torna-se preciso situar suas reflexdes, que so
poderdo ser compreendidas fora das relaces dicotdbmicas com as quais estamos
confortavelmente habituados, como: noite ou dia, morte ou vida, possibilidade ou
impossibilidade. O autor, em suas formulacdes tedricas, desestabiliza estas nogcoes
como oposigdes e instaura um espago ambiguo, em que 0s opostos ndo se opdem,
mas coexistem como tensdo dos contrarios. Neste espaco proposto por Blanchot,
ndo sendo mais possivel eliminar um lado em primazia do outro, fica inviabilizada a
possibilidade de se decidir entre uma coisa ou outra: € sempre uma e outra, como as
duas faces da mesma moeda, “[...] dai que a ambiguidade, embora sé ela torne a
escolha possivel, estd sempre presente na propria escolha.” (BLANCHOT, 2011,

p.286).

E dessa situacdo ambigua que acompanha seu pensamento que somos impelidos na
direcdo de um universo que nao exclui nada para dizer algo. Nao ha uma palavra
esclarecedora, dotada da verdade que seria capaz de sobrepor as demais. Ficamos
sempre no reino da indeterminacéo, pois, se 0s opostos s6 fazem sentido em relagéo

a um ponto de referéncia, um centro, este se encontra para Blanchot em movimento:

2 Cf. TURRER, Daisy. Nota insone. In: BRANCO, et al (Orgs), 2004.
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“[...] centro fixo que também se desloca, é verdade, sem deixar de ser o mesmo e
tornando-se sempre mais central, mais esquivo, mais incerto e mais imperioso”

(2011b, p.9).

Deste modo, pretendemos aproximar o espaco de criacdo do objeto artistico ao
espaco literario formulado por Blanchot, entendendo que neste estudo o livro, ou
seja, a pdgina, que o artista escreve, surge da e retorna a paisagem, que, infinda e
sempre outra, ultrapassa o esfor¢o criativo dado a ver através do livro, da mesma
maneira que o0 objeto artistico. Este movimento impele-nos para outro espacgo
sempre aquém e/ou além do livro e do objeto artistico e que diz respeito a
experiéncia do artista. Experiéncia essa que nao € possivel circunscrever, pois é da
ordem do inalcancavel, do que nao é possivel circunscrever: uma miragem sempre
por vir. Dessa forma, ndo pretendemos nos ater apenas ao objeto artistico, mas,

sobretudo, investigar, na concepcao de Blanchot, a experiéncia que o envolve.

Blanchot dedicou-se inteiramente a literatura, o que nédo significa dizer que suas
formulacdes se limitem a esta. Embora seja possivel estendé-las aos mais variados
campos do saber e, mesma dada a atualidade e importancia de seus escritos, poucas
pesquisas tém sido feitas no intuito de aproximar suas formulacfes ao ambito das

artes visuais, ficando o autor em geral, restrito ao universo tedrico literario.

Na tentativa de abrir o dialogo com as artes visuais, elegemos para participar desse
espaco ambiguo proposto pelo autor a partir da literatura, 0s seguintes autores:
George Didi-Huberman, em suas reflexdes sobre a imagem e o ato de ver no livro O
que vemos, o que nos olha (2010); Jacques Derrida, no artigo “Sobre o livro por vir”
em Papel-maquina (2004), no qual dedica suas observagbes as formulacdes
desenvolvidas por Blanchot. Michel Foucault sera trazido a discussdo apenas do

primeiro capitulo com alguns textos do livro As palavras e as coisas (2007).
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Cabe esclarecer que esta pesquisa ndo pretende realizar uma leitura histérica sobre
o livro, com a ressalva de que esta sera apresentada ao leitor apenas quando se fizer
necessario para compreender e discutir sua dimensdo metaférica como livro-
natureza ou livro-mundo. Utilizaremos para isso, o capitulo “O livro como simbolo”
presente no livro Literatura Européia e Idade Média Latina (1996), de Ernst Robert

Curtius, no qual o abordara a partir de seu aspecto simbdlico.

Da mesma forma, as pesquisas realizadas por Maria Augusta Babo em A escrita do
livro (1993) e Daisy Turrer em O livro e a auséncia de livro em Tutaméia de
Guimaraes Rosa (2002) e em Dos Estados do Livro (2005). Embora sejam ambas as
pesquisas realizadas no campo da literatura, empreendem uma compreensao do
livro tal como articulado nesta dissertacdo e que também tém como referéncia

principal o corpus tedrico acima citado.

No primeiro capitulo intitulado “Do finito do livro ao infinito do Livro” buscamos
introduzir o leitor no universo tedrico de Blanchot a partir da diferenciacdo que
realiza entre uma escrita como ferramenta de comunicacao de outra vista pelo autor
como experiéncia. Para contribuir na elucidacdo dessa ambiguidade da nocéo de
escrita em Blanchot, fazemos uma sucinta aproximacéo a nogcédo de escritura em
Barthes. Sera a partir dai que adentraremos o0 espaco ambiguo no qual Blanchot
situa a experiéncia literaria, presente no movimento de oscilacédo infindavel entre o
livro, (objeto escrito, finito, real) e o Livro (experiéncia da escrita, infinito,
imaginario). Essas consideragfes sdo de fundamental importancia na compreensao
do espaco literario trabalhado por Blanchot, assim como na sua compreenséo do

real que, como veremos, € sempre real e imaginario ao mesmo tempo.

A partir das paisagens que o proprio autor enuncia — desérticas, labirinticas,
desenraizadas — no capitulo “Paisagem: mirada, miragem”, trabalhamos, sobretudo,

a duplicidade que nos encaminha seu pensamento ao compreender a literatura em



18

relacdo ao mundo como a instauragdo de uma outra realidade. Para isso, buscamos
situar o leitor na distincdo que Blanchot realiza entre uma linguagem que
empregamos diariamente para nos comunicarmos de outra que tem sua origem na
literatura e que instaura sua prépria realidade. Como veremos esta diferenciacéo
esta intimamente ligada a sua concepcdo de imaginario, presente, sobretudo, no

texto As duas versoes do imaginario.

Ainda no segundo capitulo, trabalhamos a no¢cédo de paisagem sob a perspectiva
apresentada por Anne Cauquelin no livro A invencao da Paisagem (2003) a fim de
estabelecer um atravessamento as formulacdes de Blanchot na literatura. Ao tomar
0 que entendemos por paisagem na mesma perspectiva da autora, ou seja, como
produto de uma invencdo mediada pela linguagem, é possivel nos voltarmos para
seu espaco sob a mesma ambiguidade posta por Blanchot em relacdo a experiéncia
literaria. Assim, tal como na relagéo entre livro e Livro ou nas duas versdes do
imaginario propostas pelo autor, propomos o que poderiam ser duas versdes da

paisagem: mirada, miragem.

Apresentadas as condi¢des para que o leitor possa compreender a ambiguidade do
pensamento de Blanchot, no terceiro e ultimo capitulo, “quando olhar é tornar-se
imagem”, procuramos estabelecer um dialogo das articulagbes de Blanchot e
Cauquelin, com as formulag¢des de Georges Didi-Huberman presentes no livro O que
vemos, o que nos olha (2010). Limitamo-nos a aproxima-los, principalmente no que
tange a concepcédo do ato de ver proposta por Didi-Huberman, uma vez que para ele
esta funcionaria como uma ‘operacao de sujeito’, fazendo do que vemos uma
paisagem fendida, inquieta e envolta em nossas névoas. Assim, ao pensarmos sob a
perspectiva do autor o que aqui designamos como paisagem-pagina, SOMOS
entregues ao espaco ambiguo e original (em seu duplo sentido) da imagem, no qual

aquilo que cremos ver fora de ndés parte e retorna a nés mesmos.
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Por fim, podemos nos perguntar em relacdo a experiéncia que envolve o objeto
artistico: de “onde“e a “quem” caberia fazer do que vemos a profunda inquietude que

nos encaminha a fazer da paisagem uma pagina?



2. Do finito do livro ao infinito do Livro
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a ninfa ali deitada apunhalou o livro, e o livro, num rasgo de vontade,
registrou o facto; a ninfa ali deitada espezinhou o livro, e o livro, num rasgo
de sensibilidade, guardou os passos mal dados; a ninfa, ali deitada, queimou
o livro, e o livro, num rasgo de inteligéncia, espalhou-se no ar.

Maria Gabriela Llansol

Do finito do livro ao infinito do Livro: bastaria-nos concentrar somente em cada uma
dessas palavras e em seu encadeamento para que, aparentemente, pudéssemos
encontrar uma possivel compreensdo do que viria a ser livro e Livro a partir do
universo tedrico de Maurice Blanchot. Logo de inicio, cabe advertir que todo o
esforco estaria fadado ao insucesso caso queiramos encontrar um sentido pratico ou
cientifico dessas nocbes, pois como nos adverte o autor, “encontrar é quase
exatamente a mesma palavra que buscar, que diz: ‘dar a volta em’” (2010, p.64).?
Assim, ndo haveria sob este aspecto do giro, espago para 0 estabelecimento

dicotdmico de tais noc¢des trabalhando-as como definicbes estanques, assertivas.

Blanchot, para quem “[...] o trabalho e a pesquisa literarios [...] contribuem para
abalar os principios e as verdades abrigadas pela literatura” (BLANCHOT, 2010, p.8),
ao direcionar seu interesse para o proprio ato que envolve escrever, realiza um
‘curto-circuito’ sobre a linguagem que faz abri-la a sua propria realidade. Nao a toa,
o autor elege ao longo de suas formula¢des escritores que fazem emergir a questéo
da escrita. E o caso, por exemplo, de Mallarmé que, segundo ele, pelas mais simples
palavras — “[...] esse jogo insensato de escrever” (2010, p.8) — abre a escrita a escrita:
a escrita que tem seu lugar no mundo e habita o livro a escrita enquanto experiéncia

desestabilizadora de seus limites, em outras palavras, Livro.

3 " Lembro-me de que a primeira significacdo da palavra encontrar ndo é de forma alguma

encontrar, no sentido do resultado pratico ou cientifico. Encontrar é tornear, dar a volta, rodear.
Encontrar um canto é tornear o movimento melddico, fazé-lo girar. Aqui ndo existe nenhuma ideia
de finalidade, ainda menos de parada. Encontrar é quase exatamente a mesma palavra que buscar,
que diz: ‘'dar a volta em’ (BLANCHOT, 2001, p.63-64).
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Embora estejamos interessados na intersecéo das formulacfes tedricas de Blanchot
com as Artes Visuais sob o pretexto de uma ‘Paisagem-pagina’, ndo podemos nos
furtar a uma discusséo acerca da nocao de escrita. As nocgdes de livro e Livro, que
pretendemos desenvolver neste capitulo, estdo a elas ligadas intimamente, assim
como a propria concepc¢ao de Imagem como veremos mais adiante. Quando Blanchot
se dedica em escrever sobre o escrever, uma diferenciacdo se faz necessaria dentro
da prépria nocao de escrita, na qual encontra-se subjacente a questao da linguagem.
Para que a literatura seja possivel, o autor reconhece duas possibilidades que
envolveriam a escrita e que aqui buscamos diferencia-las enquanto operacao e

experiéncia.

A escrita enquanto operacdo é aquela que empregamos diariamente: é oferta de
sentido, algo a ser lido no campo da comunicacao, no sentido amplo dessa palavra.
Trabalhando a servico da verdade do mundo, do dia, ela desaparece totalmente no
Seu uso, ao passo que a escrita enquanto experiéncia é justamente aquilo que a
ultrapassa como operacao. Ela ndo se apresenta como oferta de sentido, mas como
o proprio sentido. Desalinha a escrita como registro, como discurso, e questiona a
ordem dominante do dia. Ndo para destrui-la, mas para justapbé-la a uma nova
realidade: “[...] uma realidade imaginaria, estrangeira, que nao coincide com o
mundo” (TURRER, 2005, p.98), mas com o0 que o autor nomeard como 0 outro de

todos os mundos, 0 imaginario.

Se a escrita enquanto operacédo parece dizer o mundo e se voltar para este, a escrita
enguanto experiéncia encontra-se voltada para si prépria. Pois a mesma, segundo
Blanchot, “[...] pouco a pouco, libera possibilidades totalmente diferentes, um jeito
andnimo, distraido, diferido e disperso de estar em relacdo, um jeito por intermédio
do qual tudo é questionado [...]” (2010, p.8). Um desses termos cabe atencao
especial: “um jeito de estar em relagao”. Na intransitividade dessa expressao, isto €,

na auséncia de um complemento que conceda a palavra ‘relagao’ a possibilidade de
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ser ‘relagdo a alguma coisa’, indica o ponto pelo qual a escrita enquanto experiéncia
assume paradoxalmente a abertura ao mundo, e o fechamento sobre si propria.
Consagrada apenas a si mesma, ela ndo recobre um objeto, conceito ou duracéo. O
que ela propria diz, ndo diz nada na forma de uma comunicacdo no sentido
instrumental do termo, pois escrever, sob essa perspectiva, € sem sujeito, sem

predicado, sem fim.

Disso nos aproxima Roland Barthes de Blanchot quando também busca diferir uma
escrita que tem seu lugar no mundo de outra que compreendera como escritura.
Blanchot foi leitor de Barthes, e Barthes leitor de Blanchot. Barthes cita Blanchot
recorrentemente em seus escritos, sendo ele ao mesmo tempo o unico tedrico ao
qual Blanchot dedica um capitulo n’0 livro por vir (1959)* para comentar o livro O
grau zero da Escrita publicado em 1953 por Barthes. Apesar de ser possivel
estabelecer diversas aproximacdes (e distanciamentos) entre o0s autores,
salvaguardamo-nos apenas em circunscrevé-los a questao da escrita, uma vez que
ao longo de suas vastas producdes tedricas, irdo divergir em questdes tanto tedricas

como politicas.’

Embora em Blanchot Iéssemos escrita onde em Barthes lemos o termo
escritura, certamente podemos correlaciona-las. Como adverte Leyla Perrone-
Moisés — principal tradutora de Barthes para a lingua portuguesa e também
tradutora de Blanchot — a maior parte dos equivocos provocados por esses termos

tem sido ocasionado porque “o francés tem uma Unica palavra para designar a

* Vide o capitulo “A busca do ponto zero” (296-305) IN: BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Traducdo
Leyla Perrone-Moisés. Sao Paulo: Martins Fontes, 2005.

5 Como dito, apesar das possiveis aproximacdes que podem ser efetuadas entre a teoria de Blanchot
e a de Barthes, é preciso circunscrevé-las ( em nosso caso somente ao aspecto da ‘escritura’ ) uma
vez que se afastam completamente ao longo de suas vidas. Uma possivel leitura entre a relacao de
ambos os autores, pode ser vista no livro organizado por André Queiroz, “Barthes e Blanchot: um
didlogo possivel?” (2007) e no texto “Texto sem porvir” de Marcio Venicio Barbosa no livro Maurice
Blanchot (2004).
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representacdo da fala ou pensamento por meio de sinais: écriture. [...] Ora, em

portugués, dispomos de duas palavras: escrita e escritura.” (2005, p.74-75).

Grande parte dos tradutores de Blanchot parece terem optado por
empregarem o termo escrita a escritura. Isto ndo impede sua compreensao; no
entanto, como situa Perrone-Moisés, o termo escritura, ao menos em Barthes, “[...]
tem a vantagem de precisar a particularidade da nocéo recoberta por esse termo [...]

e evitar ambiguidades indesejaveis” (2005, p.75).

E possivel perceber que Barthes efetua dentro da propria definicdo da palavra
escritura uma distingdo entre a escrita que tem seu lugar no mundo — que seria a
escrita enquanto meio para transcricdo de mensagens ou ainda a apresentacao de
uma forma, de um produto resultante da acdo da mao sobre o papel — e a escrita que
se coloca como ‘pratica infinita’. Muito préximo, portanto, de Blanchot, que tambéem
diferencia uma escrita que teria o0 seu sentido transitorio, como ferramenta
destinada a comunicacéo, e outra que faz da escrita a dobra da linguagem sobre si

propria.

A palavra escritura é ambigua: ora envia ao ato material, ao gesto fisico,
corporal, da inscricdo, cuja escritura, conforme a etimologia, é somente o
produto, substancial (ter uma bela escritura= escrita). Ora, de outro lado,
além do papel, envia a um complexo inextrincavel de valores estéticos,
linguisticos, sociais, metafisicos: é, entdo, ao mesmo tempo um modo de
comunicacao e de retencao que se propoe a fala, uma forma de expressao
(aparentada ao estilo), [...] uma pratica significante de enunciacdo na qual o
sujeito “se coloca” de uma forma particular. [...] Digamos para simplificar
que a escritura comporta trés determinacdes semanticas principais: 1)é um
gesto nominal, oposto ao gesto vocal (poderia se chamar essa escritura de
inscricdo e ndo escriptura); 2) é um registro legal de marcas indeléveis,
destinadas a triunfar o tempo, o esquecimento, o erro, a mentira; 3] é uma
pratica infinita, onde se engaja todo o sujeito e essa pratica se opde a
simples transcricdo das mensagens [...] (BARTHES, 2000, p.55).

Assim, o que Blanchot compreende como experiéncia da escrita, aproxima-se da

nocdo de escritura tal como empregada por Barthes, sobretudo, como ‘pratica
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infinita’. Seria, segundo essa possibilidade, por exemplo, que a escrita desestabiliza-

se de seu entendimento enquanto simples transcrigdo de mensagens.

Poderiamos a essa altura questionar a que nos interessa o didlogo de Barthes com
Blanchot tendo em vista nosso objeto de estudo. Enquanto Blanchot tem suas
formulacdes teoricas voltadas para o espaco literario, € indiscutivel que as
formulacdes de Barthes, quanto a escritura, gozem de uma maior presenc¢a no
ambito tedrico das Artes Visuais. Como € o caso do Cinema, da Fotografia, da Moda,
entre outras. Deste modo, é importante destacar a valiosa contribuicdo de Barthes
para essa discussdo, uma vez que suas formulacdes se tornam um importante
atravessamento as formulagdes de Blanchot, ainda restritas ao universo teorico
literario. Assim, pretendemos que o0 termo escrita, tal como emprega Blanchot,
possa ser desestabilizado de sua dimensdo estritamente literaria, a fim de ser

estendido até tocar as mais diversas possibilidades do fazer artistico.

Se a escrita como operagdo, quando empregada por Blanchot, remete-nos ao
mundo, ao trabalho como acéo realizadora, seu resultado ndo poderia ser outro
sendo um livro. O livro como objeto escrito, pode ser tanto o volume encadernado tal
como podemos té-lo as maos — o objeto escrito — quanto algo entendido fora de seu

suporte estritamente literal como nos formatos eletrénicos e virtuais, por exemplo.

Por isso, aquilo que denominamos livro tampouco se reduz ao aspecto de

materialidade e virtualidade.® Pois, como afirma Blanchot:

Onde quer que haja um sistema de relacdes que ordena, uma meméoria que
transmite, onde quer que a escrita se assemelhe na substancia de um traco
que a leitura vé a luz de um sentido (remetendo-a a uma origem cujo traco
seria o signo), quando o préprio vazio pertence a uma estrutura e se deixa
ajustar, ai ha o livro: a lej do livro. (2010, p.205).

¢ Virtualidade é empregado aqui no sentido dos meios digitais de circulacdo de informacdo que nao
passam pelo meio impresso.
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Neste caso, aquilo que compreendemos como livro excede a dimensao estritamente
literaria ligada a escrita como operagdo. Enquanto ‘oferta de sentido’ podemos
conferir ao produto artistico a mesma natureza de livro, quando o pensamos sob a
perspectiva das Artes Visuais. Assim, ambas as possibilidades — o livro e o produto
artistico — sdo, ao nivel do mundo, oferta de sentido; algo dado a ver e ler no mundo
e, como o0 que coloca termo a experiéncia da escrita, da criacdo, e a insere no

circuito comunicacional.”

Se neste estudo paisagem-pagina nos sugere uma dimensao metaférica do mundo
ou daquilo que habitualmente vemos como ‘pagina’ ou ‘livro’, cabe dizer que o livro
enquanto nogao possui uma dimensao especifica, metaforica, muito anterior a sua
difusdo enquanto objeto de posse. Como afirma Maria Augusta Babo, o livro “sempre
ocupou um lugar preponderante no modo de aceder ao texto, tanto ao texto sagrado,
quanto a natureza como um texto dado a ler cujo autor seria Deus” (1993, p.12).2 A
escrita sagrada ao depositar-se no livro, deposita-se como inscricdo da propria
palavra de Deus aos homens — e por isso, texto depositario de uma verdade, de uma

lei— que excede a0 mesmo tempo sua dimensao estritamente escritural.

E preciso considerar que a escrita sob o ponto de vista sagrado, atribui, seja ao
mundo, a natureza, a vida, a dimenséao de uma legibilidade ao inscrever-se como
marcas indeléveis sobre as coisas. Segundo Michel Foucault em As palavras e as
coisas (2007), isto pode ser visto como um reflexo sobre a construcédo do saber no

mundo ocidental até meados do século XVI, o qual se constituiu pautado sobre o

7 Nao aprofundaremos essa discuss3o, por situar-se demasiadamente afastada de nosso objeto de
estudo. Porém, recomendamos a leitura do livro A escrita do livro (1993) de Maria Augusta Babo,
sobretudo, o capitulo “Da escrita ao livro: a questao do sagrado”, no qual apresenta um dialogo
entre as semelhancas de abordagem da escrita em relacao ao livro nos autores Antoine
Compagnon, Maurice Blanchot e Jacques Derrida.

8 Cabe esclarecer que texto, no sentido empregado por Maria Augusta Babo, poderia ser lido como
escrito, sobre o ponto de vista blanchotiano.
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aspecto da semelhanca, reconhecida nas diversas formas de similitudes.” Assim, ver
e ler ndo eram operacdes distintas se vistas sob a dimensdo e importancia
adquiridas pela escrita neste periodo, uma vez que a relacdo com os textos seria da

mesma natureza que a relagdo com as coisas:

0 mundo é coberto de signos que é preciso decifrar, e estes signos, que
revelam semelhancas e afinidades, nao passam, eles préprios, de formas da
similitude. Conhecer ser3, pois, interpretar: ir da marca visivel ao que se diz
através dela e, sem ela, permaneceria palavra muda, adormecida nas coisas
(FOUCAULT, 2007, p.44).

A escrita sagrada, mesmo quando colocada ao nivel do mundo, da natureza e
da vida, precisa estar inscrita, uma vez que “sua natureza sacra advém da propria
capacidade performativa que a escrita ganha ao fixar-se no livro” (BABO, 1993, p.53).
Ou seja, € o livro que a insere em um contexto comunicacional e que a elevaria ao

nivel de sentido de uma revelacao no qual é Deus que fala aos homens.

Sob essa perspectiva, toda trama do real seria dada a ler como um grande livro
aberto, escrito em outros caracteres, enigmaticos, inefaveis, que Deus colocou sobre

" _ ivro-mundo,

a terra para que tenhamos que decifra-los. A metafora do livro
Livro-natureza — que invadiu o pensamento ocidental ' estd vinculada, segundo

Foucault, a uma dimenséo teoldgica de escrita e de leitura:

A grande metafora do livro que se abre, que se soletra e que se lé para
conhecer a natureza nao é mais que o reverso visivel de uma outra

? A saber: convenientia, aemulatio, analogia e simpatia sdo as formas trabalhadas por Foucault,
embora ressalte que existiam outras.

% Indicamos a leitura do livro La legibilidad del mundo (2000) de Hans Blumenberg, traduzido para o
espanhol, mas publicado a primeira vez em alemao em 1979, sob o titulo Die Lesbarkeit der Welt.
Embora seja um trabalho que tem como tema central a dimensao metaférica assumida pelo livro,
optou-se por ndo prosseguir com a leitura desse tedrico, uma vez que seu referencial distanciaria
demais do adotado pela pesquisa, em sua maioria francesa.

" Para citar alguns autores que se valeram da metafora do livro: Paracelso, Boa Ventura, Montaigne,
Diderot, Descartes, Galileu, Bacon, Schelegel, Novalis, Hegel. Recomendamos para uma discussao
mais aprofundada as pesquisas realizadas por Jacques Derrida em Gramatologia (1973) no capitulo
“0 fim do livro e o inicio da escritura” e Ernst Robert Curtius em Literatura Européia Idade Média
Latina (1996) no capitulo “O livro como simbolo”.
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transferéncia, muito mais profunda, que constrange a linguagem a residir
do lado do mundo, em meio as plantas, as ervas, as pedras e aos animais
(2007, p.48).

O texto sagrado, como nos afirma Babo, antes de ser oferta de sentido, “é mais do
gue isso ou, para além disso, ele €, sobretudo, imposicao de sentido: ele é o Sentido,
a Lei” (1993, p.53). Isto porque a escrita sagrada funciona como instrumento de
poder ao ser normativa e ter “incidéncia vivencial em seu destinatario” (1993, p.53).
Seu poder reside ao negar-se como representacao; isto €, para que seja palavra de
Deus, é preciso que negue a si mesma como palavra escrita pelo homem,
instituindo-se como principio de um texto sempre “infinito, incompleto e

dessacralizado do comentario” (1993, p.56).

Toda esta metafora do livro que atribui seja a0 mundo ou a natureza o atributo de
uma legibilidade, como um grande livro a ser desvelado, “surge na eloquéncia
sagrada, passando em seguida pela especulacdo filosofica-mistica medieval, para
gue, por fim, integre o uso geral da linguagem [...] alheado de sua origem teolégica”
(CURTIUS, 1996, p.334).”? Embora todo esse universo esteja por tras do livro, isso néo
significa que este supostamente veicule ou evoque hoje uma dimensédo
transcendental ou teoldgica. Buscamos apenas mostrar como a dimensédo teorica
gue envolve o livro antecede (e excede) sua dimensao estritamente material, em
direcdo a um modo de olhar o mundo. Como afirma Blanchot: o “livro ai esta, sem
duvida, ndo s6 sua realidade de papel e de impressdo, mas também a sua natureza
de livro, esse tecido de significacdes estaveis, essa afirmacdo que ele deve a uma

linguagem preestabelecida [...]” (2011b, p.211).

Importante destacar ainda, que haveria outra dimensao presente a nogao de livro,

mas desde sempre ausente em vista deste como evidéncia. Antes que se coloque a

12 Como salvaguarda, no livro Literatura europeia e idade media latina (1996) de Ernst Robert Curtius,
nos limitaremos ao capitulo “O livro como simbolo”, uma vez que seu enfoque ao longo do livro
difere consideravelmente do aspecto trabalhado pelos demais teéricos estudados ao longo da
pesquisa.
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claridade diurna, antes que se insira no campo comunicacional, antes que seja
produto acabado em determinado momento pelas circunstancias de sua producéo,
outro movimento na concepgao de livro em Blanchot se instaura: aquele que impele
0 escritor, sob o jugo da exigéncia de escrever, para fora do objeto escrito em direcéo

ao que lhe é sempre inapreensivel e por vir, a saber: a obra.”

A nocao de livro nas reflexdes de Blanchot seria incompleta ou insuficiente caso néo
se levasse em consideracao a nocao de obra. A obra pode ser vista como o que €
“sem forma e sem destino, que esta por tras de tudo o que se escreve” (BLANCHOT,
2011b, p.20). Ela é aquilo que ultrapassa o objeto escrito. Antes de serem pensadas
pelo autor como nogdes opostas ou complementares, livro e obra habitam o mesmo
espaco. Um bom exemplo para compreender tal ambiguidade € o modelo da cinta de
Moebius onde o dentro e o fora se confundem, inviabilizando a decis&o entre um dos
opostos. Dai, a impossibilidade de se trabalhar uma nog¢do em detrimento da outra,
uma vez que resultaria em uma simplificacdo da complexidade do pensamento de

Blanchot sobre a experiéncia literaria.

A obra em Blanchot é a forca atratora sempre além ou aquém do livro. Como o
proprio autor nos situa, “O escritor nunca sabe que a obra esta realizada. O que ele
terminou num livro, recomeca-lo-a ou destrui-lo-a num outro” (2011b, p.11). Isto
porque a obra € o ponto de sustentacdo que autoriza e leva escritor e artista a

perseverarem em seu trabalho.

13 Devemos aqui nos afastar o mais longe possivel de qualquer possivel equivoco que possa advir dos
outros usos que a palavra ‘obra’ adquire, seja na literatura, seja nas artes visuais. A nocao de obra
em Blanchot - que sempre vird assinalada em itdlico quando aparecer sozinha no texto - ndo se
vincula a nocao de ‘conjunto’ ou ‘reunido’ de trabalhos/obras ou livros de um escritor ou artista
como frequentemente vemos na critica aplicada a literatura e as artes plasticas. Nao menos
possivel seria pensar a obra sobre o aspecto da ‘obra de arte’, que estd muito mais préxima da
nocao de livro no sentido empregado por Blanchot do que de obra propriamente dita. No entanto,
cabe advertir que Blanchot também faz uso da palavra obra no sentido de ‘obra de arte’, mas que
geralmente aparece junto da expressao ‘obra literaria’, como por exemplo: “A soliddo da obra - a
obra de arte, a obra literaria - desvenda-nos uma soliddo mais essencial” (BLANCHQT, 2011, p.11).
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No entanto, a obra ndo € algo como o livro que se possa ter uma relacédo de posse ou
poder: ao contrario, € o artista, o escritor, que pertence a obra tal como aquele que
erra no deserto pertence a miragem. Este caminha em direcdo a sua origem, em
querer confundir-se com ela. Porém, a obra como origem, situa-se como a propria
miragem que nao se pode tocar nem encontrar, pois esta desde o principio em falta

com sua realidade.

Assim, ela expbe sua dimensdo de impossibilidade, ao passo que € o proprio
inencontravel, o que ndo se pode atingir e, no entanto, como ressalta Daisy Turrer, 0

ponto impossivel que

[...] todo escritor, todo artista tem por dever sustentar, para que, enfim, o
seu olhar nao permita que a obra de arte, a literatura, encontrem, no tempo,
a morte verdadeira, e sim a morte que nao se encontra, o desaparecimento
que aparece (2005, p.13).

Este ponto de sustentacéo da obra so € possivel, segundo Blanchot, quando esta se
torna intimidade de quem a escreve e de quem a |€, que é a propria intimidade de
guem se expde a experiéncia da escrita. Experiéncia que, tornada investimento
infindavel em busca da obra, coloca aquele que esta sobre sua exigéncia,
paradoxalmente, em direcdo aquilo que sabe de antemdo ndo poder encontrar: o
centro, a origem. Por isso, “a obra”, escreve Blanchot, “atrai aquele que se consagra

para o ponto onde ela é a prova da impossibilidade” (2011b, p.89).

E nessa busca de uma origem através da experiéncia da escrita que Blanchot se
encontra frente a Mallarmé quando formula a nocéo de Livro. Como podemos ler no

trecho a seguir:

[...] a experiéncia de Mallarmé comeca no momento em que ele passa da
consideracao da obra feita, aquela que é sempre um tal ou tal poema em
particular, um tal ou tal quadro, para uma preocupacao mediante a qual a
obra passa a ser a busca de sua origem e quer identificar-se com a sua
origem, “visdo horrivel de uma obra pura”. A estd sua profundidade, ai a
preocupacdo que envolve, para ele, “0 ato s6 de escrever” (2011b, p.36).
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Mallarmé desde 1866 se ocupou em escrever um livro — Le Livre (1978) " —
premeditado e arquitetado em pensamento, pelo qual passariam todos os outros,
sendo que, uma vez escrito, lhe eximiria de qualquer esforco literario posterior.
Podemos a partir de Blanchot afirmar que o que Mallarmé pretende encontrar é
desde o inicio aquilo que ndo se pode encontrar ou, em outras palavras, “0 ponto
central da obra como origem, aquele que ndo se pode atingir, 0 Unico, porém, que

vale a pena atingir” (BLANCHOT, 2011b, p.51).

No entanto, uma possivel resposta para essa busca, primeiro a de Mallarme,
posteriormente a de Blanchot, residiria ndo naquilo que se busca, mas sim, no
proprio movimento de busca-la. E sob esse mesmo aspecto, para ndo nos
concentrarmos somente em Mallarmé, que o autor elabora suas consideracdes
sobre Lautréamont, Franz Kafka, Joseph Joubert, Robert Musil, Friedrich Holderlin,
Jorge Luis Borges, e porque nao, sobre sua propria experiéncia. Para eles, a escrita
passa a ser o ponto pelo qual ultrapassam os limites do livro como objeto midiatico

para ceder lugar ao Livro, a experiéncia da escrita.

0 que a exigéncia da obra diz ao escritor, através da experiéncia da escrita, é
que, para que haja obra, ndo é necessario que ela se traduza como os
extremos que a arte pode atingir. O fundamental aquele que escreve é a
busca da obra, é deter-se nesse ponto extremo, face a origem, atraido
(TURRER, 2005, p.92).

Cabe ressaltar que para Blanchot ‘origem’ é diferente de ‘comeco’. A origem situa-
se fora da histéria e do tempo histérico; ela € para o autor o que esta
irremediavelmente perdido na noite dos tempos; e, ao contrario de nos garantir

contra a obscuridade da noite, (ou seja, do desconhecido) ela propria é obscura. Se

14 A edicdo que aqui nos referimos diz respeito aos manuscritos péstumos de Mallarmé organizados e
publicados por Jacques Scherer sob o titulo de: Le “Livre” de Mallarmé, Premiére recherches sur
des documents inédits. (1978). Cabe dizer, no entanto, que como esclarece-nos Blanchot, no é
possivel sabermos o que seria o “Livro” de Mallarmé: o que temos as maos no caso da publicacao
de Scherer sao apenas a reuniao de textos esparsos e desencontrados tais como foram
encontrados. E mais grave ainda, trata-se da vontade ignorada do autor, para quem a
recomendacio quanto aos seus ‘papéis’ era a de que tudo fosse queimado.
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para o escritor o fundamental é a busca da obra como a origem, cabe a ele e sua
tarefa literaria, a prépria impossibilidade de exprimir o que esta sempre perdido de
antemao. E nesse sentido que a obra para o autor, “hesita entre o livro, meio do
saber e momento evanescente da linguagem e o Livro, algcado até a Maiuscula, a
Ideia e o Absoluto do livro [...]" (2010, p.204). Ou, em outras palavras, entre o livro,
real no mundo, e 0 Livro como a experiéncia da escrita que é, para Blanchot, a

prépria experiéncia da realidade imaginaria.

Tao logo o escritor, o artista, pertenca a exigéncia da obra, a escrita converte-se em
‘exigéncia de escrever’, uma vez que o ponto em diregdo ao qual escreve — a origem
— é aquilo que sabe de antemao n&o poder encontrar. Isso significa que o infinito da
obra converte-se no infinito da préopria tarefa de escrever. E, sob esse ponto,

Blanchot afirma que:

Isso apenas estabelece, entre o livro que ai estd e a obra que nunca ai esta
de antemao, entre o livro que é a obra dissimulada e a obra que s6 se pode
afirmar na espessura, tornada presente, dessa dissimulacao, uma ruptura
violenta, a passagem do mundo onde tudo tem mais ou menos sentido, onde
existe escuridao e claridade, para um espaco onde, propriamente dito, nada
possui ainda sentido, em direcao ao qual, entretanto, tudo o que tem sentido
reverte como a sua origem (2011b, p.213).

E porque a forga dessa ‘exigéncia’ desestabiliza o tempo como tempo do mundo e o
traz de volta em sua outra versdo. Como assinala Daisy Turrer, “[...] aquele que
escreve experimenta ndo o tempo ele mesmo, mas a sua sombra, a sua imagem, um
tempo outro: o do imaginario” (2005, p.102). Assim, ao contrario do livro no qual
ainda podemos ter uma relacdo apaziguada com o tempo do mundo marcado pelo
dia e pela noite, a experiéncia da escrita, 0 Livro, subtrai o presente como presenca
daquele que ‘escreve’ e o expde ao risco do que Blanchot nomeia como o fascinio da

auséncia de tempo.
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A auséncia de tempo, nas proprias palavras do autor:

Longe de ser um modo puramente negativo é, pelo contrario, um tempo sem
negacao, sem decisdo, quando aqui é igualmente lugar nenhum, cada coisa
retira-se em sua imagem e o ‘Eu’ que somos reconhece-se ao socobrar na
neutralidade de um ‘Ele’ sem rosto. O tempo da auséncia de tempo é
sempre presente, sem presenca (2011b, p.21).

Afastar a origem para um passado nunca distante o suficiente, e o futuro como a
instdncia de um tempo que nunca chega, sdo acbes que logram ao presente a
impossibilidade de realizar-se enquanto tal. O presente converte-se no “presente
morto”, que segundo Blanchot, “é a impossibilidade de realizar uma presencga,

impossibilidade que esta presente [...]” (2011b, 21).

Diferentemente do tempo do mundo no qual ainda € possivel a decisdo entre ‘uma
coisa ou outra’, ‘isto ou aquilo’, pressupondo eliminar a ambiguidade da prépria
escolha, na auséncia de tempo os contrarios ndo se excluem nem se conciliam, mas
pertencem ao mesmo espacgo; sem comeco, antes de se ter comecgado, ja se esta a
recomecar. A auséncia de tempo nao é vista por Blanchot sob a forma de um tempo
a-historico ou atemporal, pois isto ainda seria exercer o poder de negar, seja a
historia, seja o tempo. Neste tempo intervalar no qual a iniciativa falta, as coisas e
os seres ndo chegam a acontecer de fato. E o mundo desintegrado em suas imagens,
e, tudo que se apresenta nesta regido, aparece como uma “presencga estranha ao

presente do tempo e a presenca no espaco” (BLANCHOT, 2011b, p.23).

Nesse sentido, Livro, diferentemente de livro, objeto escrito, ndo se insere no mundo
tal como o temos ou nos concede um poder de agir sobre as coisas. O Livro é o
proprio infinito daquilo que esta desde sempre em falta com a realidade, que
desestabiliza a ordem das coisas ao instituir uma realidade outra, aquela em que o
mundo apresenta-se desdobrado, no que Blanchot trabalhara como o outro de todos

0s mundos, 0 imaginario.
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Certamente nessas circunstancias, corre-se o0 risco de que tanto a noc¢ao de obra
guanto a de Livro sejam confundidas em seu movimento de esvaecimento como algo
inefavel ou espiritual, o que, como ressalta Turrer, “[...] a retiraria definitivamente de
seu poder de ser no mundo, de dizer o mundo e de estar fora do mundo, e a afastaria
completamente da prépria concepcdo de obra de Blanchot” (2005, p.90). Ora,
Blanchot ndo quer dizer que o escritor, o artista, atue fora da realidade, pois como

ele préprio afirma,

Esse evento nao acontece fora do tempo, caso contrario a obra seria
somente espiritual, mas, por ela, acontece no tempo um outro tempo, e no
mundo dos seres que existem e das coisas que subsistem acontece, como
presenca, ndo um outro mundo, mas o outro de todo o mundo, o que é
sempre distinto do mundo (2011b, p.248).

Deste modo, ao mesmo tempo em que o livro converte-se em Livro e nos retira do
mundo, nos devolve a este, mas com um horizonte mais vasto que o anterior, ou

como esclarece Blanchot:

Mas o que faz o escritor que escreve? Tudo o que faz um homem que
trabalha, mas num grau eminente. Ele também produz algo: é por
exceléncia a obra. Essa obra, ele a produz modificando realidades naturais e
humanas. Escreve a partir de certo estado da linguagem, de certa forma de
cultura, de certos livros, a partir também de elementos objetivos, tinta,
papel, impressora. Para escrever, deve destruir a linguagem tal como é e
realiza-la sob um outra forma, negar os livros fazendo um livro com o que
nao sao. Esse novo livro é certamente uma realidade: podemos vé-lo, toca-
lo, até mesmo Lé-lo. (...] O volume escrito é para mim uma inovacdo
extraordinaria, imprevisivel e de tal forma que me é impossivel, sem
escrevé-lo, imaginar o que poderia ser. E por isso que me aparece como
uma experiéncia cujos efeitos, por maior que seja a consciéncia com que se
produzam, me escapam e diante do qual n3o posso me reencontrar o
mesmo, por essa razao: na presenca de outra coisa eu me torno outro, mas
por essa razao mais decisiva ainda: essa outra coisa - o livro - da qual eu
tinha apenas uma ideia e que nada me permitia conhecer previamente, é
justamente eu mesmo transformado em outro (2011a, p.303).

Assim, o movimento infinito da escrita vista como experiéncia, atravessa o escrito,
“invade o livro e o imaterializa, tornando-o livro-por-vir [sic] ou puro devir” (BABO,
1993, p.66), em outras palavras, Livro. Por isso que Blanchot, segundo Maria Augusta

Babo, “[...] € atraido por todo o livro que n&o é livro, por essa criagdo do vazio na
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obra, vazio que trabalha a escrita e na escrita e que devolve ao livro uma natureza

insustentavel, paradoxal, espaco de coincidéncia dos contrarios” (1993, p.60).

E nessa perspectiva, portanto, que nos encaminha Blanchot: de que o livro, e
de forma analoga podemos pensar o objeto artistico, pode ser visto sob a duplicidade
de um movimento no qual existe, tanto a partir da mirada de sua evidéncia como algo
dado a ver e ler no mundo, quanto a partir da miragem que ele préprio instaura: uma

realidade imaginéaria, sempre outra, sempre por vir.
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3. Paisagem: mirada, miragem
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Eu sou a consciéncia da paisagem que se pensa em mim.

Cézanne

O infinito, a impossibilidade, 0 deserto sdo palavras comumente empregadas
por Blanchot para se referir a experiéncia da escrita. O escritor, o artista, ao se
langarem no “jogo insensato de escrever”, ao contrario do “homem medido e de
medida”, é visto por Blanchot como um errante ou, nas palavras do autor, um
homem “desértico e labirintico”. Este ignora a linha reta; ndo ha comeco ou ponto de
partida. Antes de se comecar ja esta a recomecar; antes de terminar, repisa-se. Este
absurdo de n&o poder jamais parar ou de se estar sempre a recomecar
indefinidamente pode ser percebido na obsesséo que vincula o escritor, o artista, a
um tema privilegiado, como na obsessdo de Mallarmé de escrever o “Livro”,

premeditado em pensamento e pelo qual passariam todos 0s outros.

O que estad em jogo néo é tentar fazer a mesma obra, mas sim, 0 mesmo caminho. A
obra como forca atratora, a0 mesmo tempo em que se torna a intimidade de quem
escreve, 0 exonera e o dispensa: “Ninguém que tenha escrito a obra pode viver,
permanecer junto dela” (BLANCHOT, 2011b, p.14). O fato de perseverar em seu
trabalho, de querer manter-se em contato, reside, segundo o0 autor, nessa ignorancia
guanto a impossibilidade de permanecer - e de ler - a obra. Essa obstinacao faz do
escritor e do artista um errante e, a impossibilidade em dar fim aquilo que ndo cessa
de dizer, transforma toda a extenséo do dia ao nivel do mundo em um trabalho e um

espaco sem fim.

Nada mais apropriado, portanto, que este caminho movedico, instavel, apareca em
Blanchot sempre como uma paisagem desértica, desenraizada, labirintica. Nestas,
nao € soO a relagcdo com 0 mundo que parece estar suspensa, mas também nos quais

€ impossivel permanecer. “O deserto” escreve Blanchot, “ainda ndo é nem o tempo,
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nem o espaco, mas um espaco sem lugar e um tempo sem engendramento. Ai, se
pode apenas errar, tempo sem passado, sem presente [...]” (2005, p.115). Todo
caminho torna-se descaminho e conduz aquele que o percorre para um espaco e um
tempo que fogem da compreenséo cotidiana. O que nao quer dizer que se trate de
um espaco alhures, em oposigéo ao ‘real’, ou um estado psicoldégico, mas um espago

— imaginario — instaurado pela propria experiéncia da escrita, revisitado na leitura.

A busca infinita da obra, segundo Blanchot, remete-nos a exigéncia originaria de um
movimento. Ela evocaria o tempo ndémade que recusa valorizar o espaco, a
estabilidade, e recupera a fala do profeta como a fala de quem esta submetido a essa
exigéncia. Pois, ao contrario de predizer o futuro, a fala do profeta — a fala profética —
retira o presente e toda forma de uma presenca estavel. Pois, 0 que ele prediz, trata
sempre de “[...] algo impossivel, que nao poderiamos viver [...]" (2005, p.114) e que
transtornaria toda a existéncia segura de um presente. Ela despertaria em nos o
“[...] medo, a compreensao e a lembranga do deserto” (2005, p.114). Assim, a certeza
de que a compreensao ao nivel do mundo apregoa e tem no presente sua seguranca

desmorona-se frente ao futuro que o profeta enuncia."

Isto nos interessa pois para Blanchot, seria a fala confiada a pesquisa do poeta (e, de
forma analoga, ao artista) a quem coube ‘traduzir’ essa palavra deixada pelos
profetas, ao fazer de sua fala a insisténcia em néo querer fixar-se na seguranca de
um sentido. Assim, a errancia que cabe ao poeta, ao artista, ndo é apenas a errancia
de um trabalho que ndo se pode por fim: mas a errancia de sentido e, com ele, de
todo significado. E o sentido que insiste em néo fixar-se, em n&o demorar-se sob a

pena de perdé-lo de uma vez por todas.

> BLANCHOT, Maurice. ‘A palavra profética’ (p.113-124) IN: O livro por vir. Sao Paulo: Martins Fontes,
2005.
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Isto ndo impossibilita que o artista e o poeta se insiram no fragor da historia como
fornecedores de um relato como, por exemplo, o deserto que 0s profetas enunciam.
Pois, segundo Blanchot, “[...] nada de simbdlico, nem de figurado no que dizem; o
deserto ndo é uma imagem, é o deserto da Ardbia, lugar geograficamente situavel
[...]” (2005, p.116). No entanto, quando este se converte no deserto biblico, “[...] ja
nao é de quatro passos, ja ndo é de onze dias que precisamos para o atravessar, mas
do tempo de duas geracfes, mas a histdria de toda a humanidade, e talvez ainda

mais” (2005, p. 103). O que se esconde por tras desse aparente absurdo?

O deserto ao qual o profeta anuncia no relato Biblico, por mais situavel e
correspondente que possa ser, torna-se um espaco infinito e informe, pois é o
deserto da prépria linguagem. Deste modo, o deserto que os profetas dizem € o
deserto da Arabia que a prépria linguagem instaura. Converte-se nesta poténcia
indefinida e informe, na qual escritor e artista podem somente errar indefinidamente

rumo a terra prometida sempre por vir.

Para que seja possivel afirmar essa outra realidade que a linguagem instaura, uma
realidade imaginaria, Blanchot (2011b, p.32), a partir de Mallarmé, diferencia uma
linguagem que nomeia de comum de outra poética; ou para empregar oS proprios
termos de Mallarmé, de uma palavra em ‘estado bruto’ de outra ‘essencial’. E, ndo a
toa, muito proximo também da diferenciacao que realiza entre uma escrita percebida
ao nivel do mundo enquanto operacdo, de outra enquanto experiéncia. Pois, se &
através do ‘ato de escrever’ que Blanchot a partir de Mallarmé busca exprimir um
duplo estado da fala, da linguagem, também o ‘ato de escrever’ se exprime em um
duplo estado. Isso quer dizer que ndo podemos perder de vista que 0 que por ora
buscamos diferenciar entre uma linguagem comum de outra poética, também esta
intimamente relacionado a diferenciacdo que explicitamos anteriormente entre uma

escrita enquanto operacao de outra enquanto experiéncia.
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Interessa-nos, pois, evidenciar como a dimensao atribuida por Blanchot a linguagem
e ao seu funcionamento na literatura, é necessariamente da mesma natureza que a
da imagem nas artes visuais, ao fazer daquilo que vemos ora a mirada de uma

paisagem delimitada, ora sua prépria miragem.

A linguagem comum ou a fala em estado bruto ¢ esta que opera ao nivel do mundo. E
ela que empregamos diariamente para nos comunicarmos e relacionarmos com 0s
objetos. De acordo com Blanchot, nela a linguagem cala-se como linguagem, em
consequéncia do uso que € o seu destino. Possui uma funcdo designativa em que se
torna exatamente aquilo que nomeia. Para o mesmo autor, dizemos ‘gato’ como se o
gato vivo fosse igual ao seu nome. Essa seguranca estavel do imediato que a
linguagem comum nos da a ilusdo que o €, repousa em sua subordinacdo ao mundo
e em seu desaparecimento ao ser empregada. Representa, descreve e nomeia.

Todas essas acdes tém como origem nao a linguagem, mas o mundo.

O ‘gato’ trazido pela literatura pode significar certamente sua expressao ao nivel do
mundo tal como o faz a linguagem comum. Porém, na literatura, ela jamais é
somente o que a linguagem comum anuncia: poderiamos dizer que € o ‘gato’ na
soma de seus possiveis. Na linguagem literaria, a fala essencial, a palavra e aquilo
gue ela designa se fundem em uma coisa s0, fazendo da coisa homeada sua propria
realidade. O que ela nomeia ndo €, em nosso exemplo, o gato do mundo exterior,
mas sim, o ‘gato’ criado pela literatura, pela linguagem literaria. Segundo Tatiana
Salen Levy (2003, p.20), “[...] enquanto a linguagem comum procura, através de um
sentido abstrato, nos dar coisas concretas, a linguagem literaria cria um mundo
proprio de coisas concretas e, exatamente por isso, ndo remete a algo exterior a
ela”. Ou seja, a linguagem literaria ndo se encontra subordinada aquilo que designa.
Assim, ela expbe toda a ambiguidade que a linguagem comum busca suprimir em
seu uso diario. Poderiamos dizer ainda nas palavras de Levy, que o caminho efetuado

neste caso seria o da “irrealidade da coisa a realidade da linguagem” (2003, p.21).
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Isto s6 é possivel porque a linguagem literaria, poética, ndo representa o mundo,
como algo que viria depois deste. O que ela faz é apresentar o que Blanchot nomeia
de “o outro de todos os mundos”. Neste, somos entregues a um espaco € a um
tempo, no qual tudo se encontra desdobrado. Ndo € o mundo ele mesmo, ao mesmo
tempo em que ndo € outra coisa que o préprio mundo. No entanto, embora a
realidade que a literatura e a arte instaurem seja uma realidade imaginaria, é a
partir de uma linguagem real e de fato presente no mundo que podemos vivencia-la
como tal. Dai, inversamente, o paradoxo da linguagem comum: ndo podemos
perceber seu funcionamento ao fazer as coisas ‘desaparecerem’ em meio a seu uso,
pois isto ja seria estar fora da relaco que ela estabelece com aquilo que designa. E
neste ponto que a linguagem literaria pode destituir a linguagem comum em seu
poder de afirmar e designar os seres e as coisas para afirmar sua propria esséncia,

sua propria realidade.

Dizer que a linguagem literaria consagra-se apenas a Si mesma e a sua propria
realidade, ndo retira seu poder de atuar sobre o mundo. Pelo contrario, a realidade
gue a linguagem literaria coloca em funcionamento, ao mesmo tempo em que nos
abre e nos retira de um tempo no qual ainda temos o poder e a iniciativa de fazer
falar as coisas e 0s seres, nos retornam a este, mas com um horizonte mais vasto
gue o anterior. Por isso que “[...] a literatura ndo é uma explicacdo do mundo, mas a

possibilidade de se vivenciar o outro do mundo” (LEVY, 2003, p.26).

Tal como o reflexo se apresenta como uma realidade, mas sempre distinta daquela
gue reflete, o mundo apresentado pela linguagem literaria se apresenta em relacao
ao real, como sua profundidade né&o viva a qual podemos vivé-la somente enquanto
imagem. Neste caso, a realidade que a literatura evoca € sempre imaginaria,
ambigua, obscura. O que significa afirmar, em outras palavras, que na linguagem
literaria, o espaco, o tempo e a propria linguagem se constituem em um devir

imagem. Como destaca Blanchot:
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Serd que a propria linguagem nao se torna, na literatura, imagem inteira,
nao uma linguagem que conteria imagens ou colocaria a realidade em
figura, mas que seria a sua propria imagem, imagem da linguagem - e nao
uma linguagem figurada - ou ainda linguagem imaginaria, linguagem que
ninguém fala, ou seja, que se fala a partir de sua prdpria auséncia, tal como
a imagem aparece sobre a auséncia da coisa, linguagem que se dirige
também a sombra dos acontecimentos, ndo a sua realidade, e pelo fato de
que as palavras que os exprimem nao sao signos mas imagens, imagens de
palavras e palavras onde as coisas se fazem imagens? (2011b, p.26).

No esfor¢co de compreender como a linguagem na literatura converte-se em imagem
e, a experiéncia da escrita, em experiéncia do imaginario, ndo podemos nos furtar de
dialogar com a concepc¢éo de imaginario trabalhada por Blanchot. Assim, se para o
autor o tempo e o espaco desdobram-se no imaginario, desdobrar-se-a também o
imaginario em duas versdes: uma a priori relacionada com o mundo e outra com sua

outra versdo, como articula no texto As duas versoes do imaginario.

Neste texto, Blanchot ndo refuta a concepcado classica da imagem que a vé
como continuagdo do objeto: apenas a desloca como sua outra possibilidade.
Porquanto a imagem € percebida como um termo segundo em relacéo ao objeto, o
imaginario também sera visto como um termo segundo em relacdo ao real, ou seja,
primeiro vemos, depois imaginamos. O autor em sua concepgado de imaginario busca
afastar a temporalidade posta por esse depois da imagem em relagédo ao objeto,
logo, do imaginario em relacdo ao real. Pois, convertida em imagem, eis a coisa

transformada no “[...] inapreensivel, inatual, impassivel “ (2011b, p.279).

Assim, a imagem nos lanca em uma regido na qual o comeco nao € possivel, ja que
se torna “[...] a fascinante miragem da duplicidade dos possiveis” (BLANCHOT, 2005,
p.105). E, como adverte o mesmo autor, “[...] onde ha um duplo perfeito, o original
apaga-se, e até a origem” (2005, p.105). Sem origem nem original, a imagem de um

objeto ndo s6 ndo se assemelha com este, como também sera de uma semelhanca

'® Aqui nos referimos, sobretudo, a Sartre no livro A imaginac3o, publicado em 1936 e que serviu de
contraponto as formulagdes de Blanchot. Vide: SARTRE, Jean-Paul. A imaginacdo. Porto Alegre:
L&PM, 2010.
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gue ndo tem com que se assemelhar. Da mesma forma, também, ndo seria possivel
a distincao tradicional entre original e cépia, uma vez que a imagem de um objeto
nao se liga ao mesmo como um termo segundo, mas como sua outra versdo. Por
isso que na concepcéao de Blanchot, o imaginéario néo difere do real como seu oposto,
pois, tal como as duas faces de uma mesma moeda, o real € sempre real e

imaginario ao mesmo tempo.

Para que aquilo que vemos adentre sua outra versao, € necessario que o proprio ato
de ver seja percebido como um movimento no qual a distdncia se oferta como
elemento essencial. Segundo Blanchot, a visdo percorreria a distancia de uma
privagao inicial em que aquilo que vemos é exatamente o que nos escapa. Pois, “Ver
supfe apenas uma separacdo compassada e mensuravel; ver, € sempre ver a
distancia, mas deixando a distancia devolver-nos aquilo que ela nos tira”
(BLANCHOT, 2010, p. 67). Em contraponto, existe, porém, o risco de que aquilo que
miramos torne-se subitamente demasiado estranho e distante. Quando algo se
converte em imagem, ao contrario da distancia nos conceder este poder de
reavermos o objeto ausente, seriamos pelo contrario, possuidos por essa distancia
mesma enquanto distanciamento. O mundo recua e passa a fundo passivo e
silencioso, enquanto a imagem torna-se senhora da vida refletida, absorvendo-a e

identificando-se substancialmente com esta.

Convertida em imagem, converte-se o que anteriormente era valor de uso e de
verdade, para algo sob o qual a impoténcia recai na forma de lonjura inapreciavel. O
que significa dizer que, diferentemente daquilo que esta distante, a ‘lonjura’ jamais
se converterd em préximo. Tal como o horizonte, “[...] a ‘imagem’ sempre diante de

nossos olhos, a ‘coisa’ sempre fora do alcance de nossos passos” (SOUZA, 1981, p.3).

Podemos ainda no real, nos valer da distancia como mediadora entre nds e aquilo

gue vemos numa agao compreensiva, uma vez que o ‘real’ para o autor “[...] € aquilo
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com que a nossa relacéo € sempre viva e nos deixa sempre a iniciativa, dirigindo-se
em nos esse poder de comecar, essa livre comunicacdo com 0 comego que Somos
nos proprios; [...]” (BLANCHOT, 2011a, p.279). Isto € o que acontece quando
conferimos ao que vemos, a qualidade de uma verdade estavel e imediata, mas que,
tal como a linguagem comum, o imediato que a imagem d& a ilusdo de que o é, ndo
passa “[...] do longinquo velado, o absolutamente estranho que se faz passar por

habitual, o insélito que tomamos por rotineiro [...]” (BLANCHQOT, 2011a, p. 34).

A subordinacéo da imagem aquilo que ela designa € o que correntemente fazemos
ao dizer que a imagem é imagem de algo. Embora seja a partir do mundo, das coisas
e dos seres que a imagem se funda, sua realizacéo, entretanto, € sempre em relacéo
ao real, irreal. Ao converter-se em imagem, o mundo ja ndo seria 0 mundo no qual a

iniciativa € possivel, mas seu reflexo.

Quando dizemos que algo ‘converte em sua imagem’, ndo significa que tenhamos
deste sua representacdo ou transposicdo para outro meio qualquer, como seria o
caso de uma fotografia ou de uma imagem gerada a partir de bytes na tela de um
computador. Significa dizer de outro modo que aquilo que vemos adentrou sua outra

versao, a do imaginario:

[...] passar da regido do real, onde nos mantemos a distancia das coisas a
fim de melhor dispor delas, para essa outra regiao onde a distancia nos
detém, essa distancia que é entdo profundidade ndo viva, indisponivel,
lonjura inaprecidvel que se torna como que a poténcia soberana e
derradeira das coisas (BLANCHOT, 2011b, p.287).

A concepcao de Imaginario proposta por Blanchot compreende a imagem como algo
gue ora fala do mundo e do objeto ausente, ora faz da auséncia uma presenca em
gue aquilo que mirdvamos perdeu sua forca reitora. Segundo o autor, essa
duplicidade ndo se resolve por uma sintese capaz de decidir-se entre “isto ou
aquilo”. Por isso nao conseguimos encontrar ao longo do texto os termos ‘primeira’

ou ‘segunda’ versao, ja que, na concepgao de Blanchot, essas ‘versdes’ da imagem e
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do imaginario ndo estdo em regime de hierarquia, pois habitam o mesmo espaco. A
guestao fundamental que ronda a imagem para o autor seria de outra ordem: a da

ambiguidade. Como destaca Turrer:

0 que a imagem nos diz, em suas duas versdes, é a ambiguidade, pois,
quando a contemplamos, entramos em seu movimento de oscilacao sem fim
que faz com que ela retorne ora como uma presenca ausente, extensao do
objeto, ora como o que nos escapa, apagando-se em uma profunda
auséncia. E importante destacar que a ambiguidade deste “ora ora” esta
excluida de uma ordem de prioridades entre as duas versdes da imagem, e é
por isto que nao encontramos, em Blanchot, as expressdes primeira e
segunda versao do imaginario (2005, p.111).

No entanto, a ambiguidade da imagem seria diferente da que ocorre ao nivel do
mundo e que ainda “é possibilidade de entendimento; [pois] 0 mal-entendido serve a
compreensdo, exprime a verdade do entendimento que quer que ela jamais seja
entendida, de uma vez por todas” (BLANCHOT, 2011a, p.288). Ela ndo acolhe, néo
tem parada, ja que é sempre dada ao retorno. Sem origem, o comeco transforma-se
no local de passagem de uma oscilacdo sem fim. Por isso Blanchot afirma que na
imagem “[...] o sentido ndo escapa para um outro sentido, mas no outro de todos os

sentidos [...]" (2011b, p.288).

Para o autor, a imagem € a forma do que aparece. E ela que faz do que vemos a
poténcia de um acontecimento Unico e paradoxal, pois a0 mesmo tempo em que
surge como uma imagem visual desaparece enquanto objeto visivel. Apesar de
deter-se mais especificamente a escrita e a literatura, Blanchot também atribui a
duplicidade essencial que nos submete a imagem, a ambiguidade dos objetos

artisticos. Pois segundo o autor,

A categoria da arte estad ligada a essa possibilidade para os objetos de
‘aparecer’, isto é, de se abandonar a pura e simples semelhanca por tras da
qual nada existe - exceto o ser. S aparece o que se entregou a imagem, e
tudo o que aparece ¢, nesse sentido, imaginario. (2011b, p.283).
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Ainda o autor em relagdo a um objeto danificado, por exemplo, dir4 que por vezes
este se torna um objeto estético, uma vez que ndo mais desaparecendo em meio a
seu uso, aparece. A qualidade do que aparece, nesse caso, € a do duplo, a do reflexo,
ou seja, uma imagem. Embora nosso olhar participe da mesma realidade daquilo que
vemos, afastadas as no¢des de valor ou de uso, o0 que se revela pode mais facilmente
entregar-se a sua outra versao, aquela na qual, ao contrario de reavermos o objeto

ausente, somos entregues a sua auséncia como presenca.

Podemos afirmar nesse sentido que o que aparece “ndo € mais que a aparéncia do
gue desapareceu, € 0 imaginario, o incessante e o interminavel. Esse ponto é a
propria ambiguidade” (BLANCHOT, 2011b, p.38). Assim, o que se oferta como
presenca sensivel se encontra cada vez mais ausente, fazendo com que a
possibilidade que é a arte e sua dimensao real no mundo resida paradoxalmente na
impossibilidade que a constitui ao tornar presente uma néo presenca. Esse € o risco
gue corremos ao nos precipitarmos a experiéncia literaria e, de forma analoga a

experiéncia artistica.

Ao retornarmos as paisagens que Blanchot enuncia - desenraizadas, desérticas,
labirinticas — ndo esperamos que O espaco ‘real’ converta-se no ‘deserto’
propriamente dito que evocam estas paisagens pela experiéncia da escrita. Tratam-
se sempre de espacos alusivos, ou seja, que buscam, de alguma forma, através da
experiéncia propria destes lugares, expor o evento de uma mudanca significativa da
nossa percepcdo sobre o mundo. E nesse sentido que supomos que a conversio
dessas ’'paisagens’ finitas para o infinito de suas miragens, seria da mesma espécie

que a disposta por Blanchot em relagéo a imagem n’As duas versoes do imaginario.

Para isso, tomamos a no¢éo de paisagem como conceito operatdrio do nosso objeto
de estudo. Nao se trata, sob esta perspectiva, de circunscrevé-la nos campos

especificos da Historia, da Geografia ou das Artes, por exemplo. Nem muito menos
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buscar responder “O que é a Paisagem?”. Propomos, de inicio, nos voltar para o

ponto que concerne a todas elas: o de sua ‘invengao’.

Vista sob a diversidade de enfoques possiveis, arriscamos dizer que a nocédo de
paisagem seria compreendida como certa ordenagédo de sentido a partir de uma
percepcao do mundo. Por isso que ao nos referirmos ao que vemos como uma
paisagem, dizemos sempre que ela é “dessa ou daquela” forma, pois sempre existe
algo que estabelecemos como sendo a ‘paisagem’ e algo que ficou de fora desta. Ou
seja, circunscrevemos aquilo que vemos ou queremos dizer, mesmo sem que O
saibamos, ndo por uma atitude consciente, mas porque a propria paisagem constitui-
se, segundo Anne Cauquelin, como “conjunto de valores ordenados em uma visao”

(2007, p.16), que como tais, implicam na opg¢ao de um ‘isto ou aquilo’.

Existe, pois, uma desmedida na medida, ou, mais exatamente, a medida sé
pode ser construida em um horizonte de desmedida. A moldura reclama sua
extramoldura como seu elemento constitutivo, sua condicdo necessdaria
(2007, p.140).

O que compreendemos por paisagem, aparece COmMO um importante conceito
operatorio na mediacéo da nossa relacdo com a realidade. Compreendé-la como um
gesto ‘seletivo’ em funcionamento, € perceber que longe de sé-la o correspondente
exato do ‘real’ e da ‘natureza’, ela é parte de uma construgdo mental através da

linguagem e, dessa forma, ligada a uma invencéo do homem.

Assim, interessa-nos fazer da paisagem o ponto de atravessamento de sua mirada,
presente no mundo como algo dado a ver e ler, e sua miragem, na qual o mundo
encontra-se desdobrado em sua outra versao. Para isso, elegemos as formulacdes
tedricas desenvolvidas por Anne Cauquelin no livro A invencao da paisagem (2007),
no qual realiza um recorrido da nocdo de paisagem, sob diferentes aspectos, para

dialogar com a concepcao de imaginario de Blanchot.
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Vista como correspondente direta da natureza, a paisagem relaciona-se
frequentemente como algo dado a ver, como se preexistisse a propria fala. No

entanto, Anne Cauquelin ressalta que:

Como toda coisa evidente, essa percepcao nao lanca a sombra de um
problema, e a clareza dessa evidéncia repousa sobre a seguranca da
linguagem. Clareza que, contudo, desaparece a partir do momento em que
se tenta a explicacao, a exteriorizacao, o desdobramento. Todas as
preposicoes que falam da paisagem compdem um vasto tecido, cujas
referéncias sao implicitas (dobradas para dentro) (2007, p.103).

A principio, ela esteve sempre ligada a uma dimenséo otica, como algo ofertado a
visdo. Aquilo que vemos ou tomamos como sendo uma paisagem é sempre a
ordenacdo de um ou mais elementos que nos permitem identificar aqui e acola a
constituicdo de um todo que por um momento passa a ser a ‘realidade’. Em alguma
instancia, segundo a autora, “[...] temos a impresséo de que a paisagem preexiste a
nossa consciéncia, ou, quando menos, que ela nos é dada “anteriormente” a toda

cultura” (2007, p.29).

Desde a mais simples operacédo, como narrar algo que se esta diante ou uma pintura
na qual sabemos (ou desconfiamos ao menos) que aquilo que vemos passou por uma
ordenacédo de sentido mais evidente, assumimos 0 que se apresenta como parte de
uma construcdo na qual o olhar de quem as fez estava incluido. Por exemplo, no
caso da pintura, o que esta sob a superficie sensivel da tela € o gesto seletivo do
pintor a conceder diferentes nuances aquilo que pinta: sdo massas de cores; 0
esfumado branco que forma a neblina densa; o roxo que aparece junto ao azul para
nos dar a impressao de profundidade; as arvores que ora estdo mais detalhadas ora
menos, nos dando a impressao de estarem mais proximas ou distantes. Assim, o que
vemos € o produto de recursos técnicos aperfeicoados ao longo da historia, neste
caso da pintura e da perspectiva, empregados com o intuito de gerar sob a superficie

sensivel da tela a sensacao imaginaria de uma profundidade inexistente.
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A referida natureza compunha-se a nossa frente numa série de quadros,
imagens artificiais, colocadas diante da confusao das coisas, organizava a
matéria diversa e mutavel de acordo com uma lei implicita, e quando
pensavamos deleitar-nos na verdade do mundo tal como ele se nos
apresentava, apenas reproduziamos esquemas mentais, plenos de uma
evidéncia longinqua, e de milhares de projecdes anteriores [...] A natureza
dava-se apenas através de um projeto de quadro, e nés desenhdvamos o
visivel com o auxilio de formas e de cores retiradas do nosso arsenal
cultural (CAUQUELIN, 2007, p.20).

Anne Cauquelin afirma que a nocao de paisagem tal como a percebemos comeca
concomitantemente com a invencao da perspectiva. Segundo ela, é a perspectiva,
“[...] invengéao histdrica datada, que ocupa o lugar de fundagéo da realidade sensivel.
Ela instaura uma ordem cultural na qual se instala imperativamente a percepcao”
(2007, P.114). O que nos € dado a experenciar e ver como uma paisagem & fruto de
uma construcdo simbdlica. Ndo ha uma paisagem original, dada a priori. Ela seria,
sob a perspectiva da autora, uma construcédo simbdlica que englobaria de tal modo
nossas construcdes mentais que ligaria todas as atividades humanas, “a fala, as

sensibilidades, os atos” (2007, p. 38).

Nesse aspecto, 0 que a autora entende como sendo uma paisagem nao tem
nenhuma das caracteristicas que costumeiramente lhe atribuimos: analoga da
natureza, relacéo existencial com o mundo sensivel, emoc¢éo estética ausente. Tal
como a perspectiva € uma invencdo da renascenca a paisagem seria uma invencao
do homem, pois sua apresentacao “[...] € puramente retdrica, esta orientada para a

persuasao, serve para convencer [...]” (2007, p.49).

Embora seja insuficiente o espaco dessa pesquisa para abarcar uma discusséo sobre
a retorica, é incontornavel pensar as formulacdes desenvolvidas em A invencao da
paisagem sem considera-la. E pela retérica que grande parte do argumento de
Cauquelin encontra respaldo e, que por ora, buscamos compreendé-la ha mesma

perspectiva da autora:
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A ‘retérica’, tal como a entendo aqui, compreende o conjunto das operacdes
que tornam os objetos da percepcdo adequados a forma simbdlica: a
passagem da realidade a imagem, por um lado, e, por outro, as operacdes
feitas sobre o sentido dos termos. Passagem de um termo a outro por
associacao literal, por adicao ou subtracao, por contiguidade ou
fragmentacao (2007, p.119)."7

Partindo do principio de que € a razédo que V€&, e ndo o olho, ver constitui-se como um
ato mental no qual se agitam o par compreender-ver. E nesse sentido que Cauquelin
afirma: “compreendo porque vejo, e a medida que vejo, mas sé vejo por meio e com o
auxilio do que compreendo que € preciso ver naquilo que vejo” (2007, p.85). Por tras
desse enunciado tautologico, ou seja, fechado sobre si mesmo, esconde-se a propria
duplicidade que a nocéao de paisagem dissimula. Dizer que aquilo que vemos esta
intimamente ligado aquilo que compreendemos sobre esse ver que, por sua vez, sO é
possivel naquilo que vemos, faz da paisagem, como ato de ver, um ato cindido e
impregnado das vivéncias e compreensdo do mundo do sujeito que a realiza. Eterna

remissao de um ao outro na dependéncia do que permanece em separado.

Assim, 0 que tomamos como sendo uma paisagem, ora nos aparece cCOmo esse
tecido uniforme e estavel ao qual chamamos de ‘realidade’ e ‘natureza’; ora como
produto de uma invencdo mediada por nossa compreensao do mundo. O gue iSso
implica? A nosso ver, que a percepgao que temos do que tomamos por paisagem e,
por sua vez, do real, esta intimamente comprometida com nossas ‘certezas e
incertezas’; ou seja, de que aquilo que compreendemos como sendo uma paisagem
corre o0 constante risco de nos devolver ndo o mundo do qual pretende ser seu

substituto, mas sua profunda recusa ao retira-lo para o espago de suas ‘miragens’.

E 0 que se apresenta como uma miragem sendao uma imagem? Sendo a paisagem
uma invencdo mediada por esse véu que € a linguagem (o que, portanto, destréi o

imediato, como destaca Blanchot), e a linguagem sob a perspectiva de Blanchot,

' A autora realiza ao longo do texto diversas abordagens sob a perspectiva da retérica. Para mais,
deixamos a indicacdo das referéncias bibliograficas especificas sobre o assunto disponibilizadas ao
final do livro A invencao da Paisagem (2007).
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diferenciada entre ‘comum’ e ‘poética’, nos permite supor que essa mesma
duplicidade ocorra a nocdo de paisagem. Ou seja, 0 devir-imagem ao qual a
linguagem nos encaminha, principalmente na linguagem literaria, também faz da
paisagem a construcdo de uma realidade que ela prépria instaura. E que, como tal,
recobre a mesma ambiguidade que n’'as duas versoes do imaginario desenvolvida

por Blanchot.

Para Cauquelin, ndo a toa, a nocdo de paisagem estd diretamente associada a de
imagem. E, tal como Blanchot sobre a linguagem, a paisagem como continuagéo do
real, onde o que fala € a verdade do mundo como uma revelacédo imediatamente dada
e sempre disponivel, “[...] ndo passa do longinquo velado, o absolutamente estranho
que se faz por habitual, o insélito que tomamos por rotineiro [...]" (BLANCHOT,
2011b, p.34). Ou seja, 0 que se apresenta como uma paisagem € fruto de uma
construcdo mental a partir de uma realidade (e ndo ela propria) que ora relaciona-se
com a realidade das coisas, ora com a realidade que ela propria instaura. O que nos
faz lembrar a diferenciacdo que Blanchot efetua entre uma linguagem que diz ser

comum de outra poética ou essencial.

Nesse ponto, a mesma realidade que julgdvamos conhecer pode de repente tornar-
se estrangeira ao mundo e a n0s mesmos, na qual o que se apresenta como uma
presenca, ndo esta presente, ndo chega a ser de fato. E nesse sentido que a autora
afirma: “A imagem, ao mesmo tempo, me desafia e me cumula, da e retira uma
realidade, aquela que conhecgo conhecer. Faz esse fragil saber vacilar” (2007, p.85).
Em outros termos, a nocdo de paisagem, tal como a imagem, ora relaciona-se com a
realidade, como sua representacdo ou continuidade, ora desdobra-a em sua outra

versao, instaurando sua propria realidade.

Estamos certamente no dominio da ficcdo, aonde o que nos é apresentado de forma

a sentir e viver como ‘real’ faz parte de uma realidade imaginaria, ficticia. O que nos
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€ dado na ficcdo € o mundo, a realidade, porém desdobrada em sua outra verséo, a
do imaginéario, como diria Blanchot. Essa outra versdo, como vimos, é sempre em
relacao ao real, irreal. Ou como afirma Tatiana Salen Levy sobre a literatura, mas

perfeitamente adequado ao nosso proposito:

E preciso negar o real para se construir a [irJrealidade ficticia. A "outra
coisa” fundada pela literatura, ou pela arte em geral, é sempre, em relacao
ao real, irreal. O mundo é aqui realizado pela negacdo de todas as
realidades particulares (2003, p.23).

Embora a realidade que a paisagem instaura seja na verdade a negacao do real, ao
mesmo tempo ela o reforca e o amplia, porque podemos sempre vé-la converter-se
como a presencga de algo que se encontra cada vez mais ausente e distante da
linguagem. Dai sua ambiguidade, uma vez que pode assumir, ora o trabalho da
verdade no mundo, assegurando-a como continuidade do real, ora o que esta desde

sempre ausente e aponta para a insuficiéncia da linguagem.

Nessa perspectiva, a relacdo entre aquilo que aqui denominamos como paisagem e a
realidade, seria uma relacéo entre imagens. Efetuamos, segundo Cauquelin, o tempo
inteiro, a conversao da realidade em imagem e da imagem em realidade, sendo que

nesse duplo movimento a realidade € duplicada e reforcada pela ficcao.

Todos estariam inclusos nessa oscilacdo, uma vez que nao existiria relacdo com a
realidade fora de uma relacdo de producéo de imagens. Uma afirmacdo com esta
gravidade certamente envolve uma discussao tedrica que permeia diversas areas do
saber, como a filosofia e a psicandlise, por exemplo, mas que no momento nos faria
distanciar do objeto de estudo dessa dissertacdo. Ndo podemos deixar de ressaltar,
no entanto, que embora nosso interesse resida em analisar essas formulacdes a luz
das artes visuais, e do fazer artistico, € vao pensar que seriam somente 0s artistas,
em seu sentido amplo, que se preocupariam com “formas” ou “figuras” nas quais a

realidade ou a paisagem se da. Como afirma Cauquelin,
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Todos, sejamos ndés quem formos, usamos instrumentos que mal
conhecemos. “Fazemos” paisagem. Somos retéricos sem que o saibamos.
[...] Nés emolduramos, nés nos situamos a distdncias, procedemos por
metaforas e metonimias, contextualizamos, chegamos até a
“intertextualizar”, mesmo que nunca tenhamos contato com essa nocao
(2007, p.127).

Ao dizermos “ora ora”, nao significa que exista a possibilidade de escolha entre uma
ou outra coisa. Sao duas possibilidades ndo excludentes em que ndo é possivel saber
guando ocorrera a transicao de uma para outra. E é essa duplicidade que aponta-nos
para outro nivel de ambiguidade, aquele que segundo Blanchot se exprime pelas

duas versoes do imaginario:

[...] Aqui o que fala em nome da imagem, “ora” fala ainda do mundo, “ora”
nos introduz no meio indeterminado da fascinacdo, “ora” nos concede o
poder de dispor das coisas em sua auséncia e pela ficcdo, retendo-nos
assim num horizonte rico de sentido, “ora” nos concede o poder de dispor
das coisas em sua auséncia e pela ficcdo, retendo-nos assim num horizonte
rico de sentido, “ora” nos faz resvalar para onde talvez estejam presentes,
mas em suas imagens (2011b, p.288).

A partir das formulacbes de Blanchot e Cauquelin, a no¢cdo de paisagem sob o
aspecto proposto nesta dissertacdo € dotada da mesma ambiguidade da imagem e
da linguagem, além de compreender de uma so6 vez aquele que a produz, em nosso
caso o artista, e aquele que a consagra, o observador e o leitor. Assim, 0 que aqui
denominamos como Paisagem oferta-se, ora como algo dado a ver e ler no mundo,
sua mirada, ora como uma presenca que nao possui sua garantia no presente: o que

aqui nomeamos como miragem.

Como mirada, a paisagem é superficie sensivel; quando ainda estamos no mundo
aonde falam os fins e os meios de sua produ¢do. Ao pensarmos sob a perspectiva
das artes visuais, a paisagem como mirada € o resultado do esfor¢co criativo do
artista, o produto artistico, o livro para Blanchot; a mirada faz da realidade sua
morada e abrigo. Podemos dizer, nas palavras do autor, que a paisagem como
mirada possui “[...] a mesma facilidade que nos faz encontrar a imagem ao falar do

objeto, que nos faz dizer: em primeiro lugar, temos o objeto, depois vem a imagem,
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como se a imagem fosse apenas o distanciamento, a recusa, a transposicdo do
objeto” (2011b, p. 41). Seria sob a qualidade da mirada que nos relacionamos
cotidianamente com a realidade, fazendo dela a afirmagéo daquilo que se vé como

algo presente e pleno de sentido.

A miragem, ao contrario da mirada, ndo possui seu lugar no mundo. Nao é algo em
que a iniciativa é possivel. Ela situa-se ao mesmo tempo dentro e fora da realidade.
E, ao contrario de sermos tocados pela distancia, somos possuidos por ela sob a

forma de distanciamento.

Assim, na miragem, a infinita multiplicidade do imaginario preenche toda a extenséo
do dia justificado, e faz do espaco, um espaco informe e sem tempo em que 0 homem
pode sendo errar. Pressao cega em que “[...] 0 que se revela nado se entrega a visao,
mas também nao se refugia na simples invisibilidade” (BLANCHOT, 2001, p.69). Pois
€ 0 que desaparece pelo enérgico trabalho da negacdo no mundo que nos permite ir
de um ponto a outro ponto sob o feliz modo da linha reta. Ao nivel da miragem, do
outro de todos os mundos, o espago se converte nessa “forga arida que desenraiza a
paisagem, devasta o deserto, estraga o lugar” (BLANCHOT, 2010, p.64). Sem

caminho e ndo mais cuidado por um centro, o artista:

[..] faz do objeto o ponto por onde passa a exigéncia da obra, por
conseguinte, o momento em que o possivel atenua-se, as nocdes de valor,
de utilidade se apagam, e o mundo ‘dissolve-se’. E porque o artista pertence
ja a um outro tempo, o outro do tempo [...][BLANCHOT, 2011b, p.42).

No entanto, ainda sustentando as ideias do autor, 0 movimento que entendemos
como sendo a arte ndo seria a simples inversao da paisagem enquanto mirada, nem
tampouco a simples reserva em que “o artista afastou pouco a pouco o que é
utilizavel, imitavel, o que interessa a vida ativa” (2011b, p.41). A arte nao seria “o
siléncio ou a neutralizacdo do que ha de usual e de atual no mundo, tal como a
imagem € a auséncia do objeto” (2011b, p.41). Nao basta suspender-lhe a relacdo de

uso, para que aquilo que se oferta apareca sob a forma de uma miragem.
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Ainda assim, quando naquilo que miramos se abre uma miragem, aquele que olha se
vé errante. E, atraido para o ponto impossivel no qual s6 pode sendo errar, 0 mundo
desmorona em suas imagens e faz sogobrar a ordem das coisas. E porque este ja
nédo pertence ao mundo, ao tempo do mundo, mas ao outro de todos os mundos, 0
imaginario.
A imagem fala-nos, e parece que nos fala intimamente de nés. [...] Assim
nos fala ela, a propésito de cada coisa, de menos que a coisa, mas de nos, e

a nosso proposito, de menos que nods, desse menos que nada que subsiste e
permanece quando ndo existe nada. (BLANCHOT, 2011a, p.278).

A invencéo da paisagem culmina, por fim, com a propria invencao da realidade e da

arte, quando aquilo que vemos é animado por aquilo que nos olha.



4. Quando olhar é tornar-se imagem
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0 que vemos s6 vale- sé vive - em nossos olhos pelo que nos olha.

Didi-Huberman

O que é um livro que nédo se €7 Algo que ainda ndo esta escrito.

Maurice Blanchot

Atraidos pelo titulo da presente dissertacdo — Paisagem-pagina — somos tentados,
em um primeiro momento, a toma-lo sob a forca da analogia colocada em questéo,
na qual a palavra ‘pagina’ emprestaria a ‘paisagem’ a dimensao de um espacgo a ser
lido e escrito. A partir dessas duas possibilidades ligadas ao livro e a Literatura,
buscamos aproxima-las, nesta pesquisa, do universo teérico das Artes Visuais sobre
0 pretexto de que aquilo que vemos — uma paisagem — existiria simultaneamente

enguanto mirada e miragem.

Cabe dizer que essa duplicidade a qual nos submete a paisagem seria da mesma
gualidade da que recobre as nocdes de livro e Livro tal como formula Blanchot; ou
seja: ao contrario de estarem em regime de oposi¢céo, mirada e miragem enredam o
mesmo circulo da experiéncia daquilo que vemos. Igualmente, ao nos voltarmos para
a paisagem como espaco de escrita e de leitura, somos defrontados, logo de inicio,
com a complexidade que envolve o pensamento de Blanchot ao situa-las no mesmo

espaco.

Na concepgao do autor, elas nao representam “o esquema grosseiro do antagonismo
de dois poderes determinados de uma vez por todas chamados ler e escrever”
(2011b, p.216), uma vez que “autor e leitor s6 tém existéncia perante a obra e nela”

(2011b, p.248). Isso sO € possivel porque a leitura na concepcdo de Blanchot é
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percebida como uma acao produtiva, na qual aquilo que se |é s6 adquire forma e

movimento a medida que € lido.

A leitura do poema é o préprio poema, que se afirma obra na leitura, que, no
espaco mantido aberto pelo leitor, d& nascimento a leitura que o acolhe,
torna-se poder de ler, comunicacao aberta entre o poder e a
impossibilidade, entre o poder vinculado ao momento da leitura e a
impossibilidade ligada ao momento da escrita (2011b, p.215).

A escrita estd em Blanchot intimamente relacionada a impossibilidade, pois tenta
circunscrever algo no qual ja se encontra irremediavelmente inscrita. Assim, o que o
escritor tenta colocar fim e enquadrar sob a forma de um sentido estavel, continua
sendo o que ndo pode ser circunscrito. Enquanto isso, o leitor “[...] € aquele que
devolve a obra o0 movimento intermitente de sua construcédo, mantendo-a sem pouso,
cumplice das infinitas variacdes do devir, para que ela possa reencontrar o seu

estado bruto” (TURRER, 2005, p.38).

Tal como distingue uma linguagem que nomeia de comum de outra que designa de
literaria, podemos dizer que o ato de ler, na concepcéo do autor, diferencia-se entre
0 que tem sua origem no mundo de outro que tem sua origem na arte. Enquanto o
primeiro aproxima-se da leitura interrogativa, que pergunta e questiona os dominios
gue levaram o escritor a se exprimir de determinada forma, a leitura que tem sua
origem na arte — a leitura literaria — compreende uma postura distinta da anterior,
uma vez que o livro, neste caso, segundo Blanchot “[...] ndo tem sua garantia no
mundo, e quando é lido, nunca foi lido ainda, s6 chegando a sua presenca de obra no
espaco aberto por essa leitura Unica, cada vez a primeira e cada vez a unica” (2011b,

p.211).

A leitura literaria, ndo tem seu lugar no mundo pois ocorre a partir da realidade
ambigua e obscura que a prépria linguagem literaria instaura e que toma forma por
meio da leitura. Por isso que para Blanchot, a leitura cuja origem é a arte, é vista,

paradoxalmente, como uma acgdo produtiva sem nada fazer; é a leitura que anima e
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d& existéncia a realidade que o poema instaura. Pois como ele afirma néo se trata na
leitura de “[...] obter comunicacdo da obra, € ‘fazer’ com que a obra se comunique

[...]” (2011b, p.216).

Diferentemente do escritor, o leitor é aquele capaz de transitar livremente ao
mesmo tempo por dois espacos: pela realidade palpavel do objeto livro e pela sua
margem, o Livro, como experiéncia da escrita. De forma analoga, na paisagem como
pagina, a leitura, tal como a visdo, é capaz de percorrer 0 espaco de sua mirada
enquanto realidade manifesta e também a miragem a que nos convida a perseguir,

mas que esta sempre em falta com sua realidade.

A sugestdo de certa legibilidade ao mundo, a paisagem, presente no titulo
paisagem-pdagina difere da leitura aqui proposta que tem sua origem na arte. Esta

'® & metéafora do

concessdo de uma legibilidade a paisagem liga-se, como vimos
Livro-mundo ou, Livro-natureza, antecedendo, inclusive, o préprio surgimento do
livro enquanto objeto de posse. Todavia, se a paisagem € vista nessa perspectiva
como algo a ser lido, € porque se encontram nela escondidos o que seriam 0s
‘designios’ divinos os quais precisariam ser desvendados, decifrados se se quiser
enfim saber. Nesse sentido, a leitura é vista como ferramenta, incumbida de decifrar
e desvelar o que ja foi ‘escrito’. Ou seja, sob a perspectiva da metafora ‘do grande
Livro’, tanto ler quanto ver ndo compreendem uma acdo produtiva, ja que esta nao

caberia aos homens, mas apenas a Deus. O que, portanto, difere da leitura no

sentido exposto por Blanchot, tal como ressalta Turrer:

Blanchot reserva ao leitor uma poética: a que colhe o fragmento caido do
céu, sem passado e sem futuro, sem indagar enquanto é visto. Tal leitor ndo
se constréi como uma pessoa fortemente existente, possuidora de uma
histéria, de uma profissdao e de uma religido, que estabeleceria um didlogo
com o escritor, interrogando-lhe sobre o que ele quis dizer e de que verdade
estariam impregnadas suas palavras. Ao contrario, o leitor é aquele que
toma a obra pelo que ela é, desembaracando-a de todo autor; por sua

18 Vide o capitulo “Do finito do livro ao infinito do Livro” da presente dissertacao (p.19-21).
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presenca sem nome, o leitor apaga todos os nomes, inclusive o seu,
construindo, com seu olhar, um livro que se escreve a margem de tudo e de
todos (2005, p.29).

Certamente ndo queremos dizer que seja impossivel ao leitor se servir da leitura
como uma espécie de poder capaz de lhe dotar de mais sabedoria e conhecimento.
Porém, neste caso, ler (e 0 mesmo vale para o ver) € apenas uma ferramenta em um
mundo de ferramentas da qual o leitor se serve. Ele acredita que aquilo que busca
encontrar estaria entregue a obscuridade do que seria necesséario colocar a
claridade da existéncia de um sentido, crendo inutilmente poder cercar a obra de
todos os lados. Contudo, a obra, como afirma Blanchot, € o ponto central
inalcancavel “que ndo é fixo, mas se desloca pela pressdo do livro e pelas

circunstancias de sua composicao”. Por isso que, “o sentimento de o ter tocado pode

nada mais ser que a ilusao de o ter atingido” (2011b, p.9).

Assim, o leitor sob o ponto de vista blanchotiano é convidado a entrar em um espaco
no qual os campos da escrita no livro e da leitura encontram-se turvados, fazendo da
experiéncia da literatura a experiéncia do infinito uma vez que se desenvolve ao

mesmo tempo sobre um objeto finito e sem limites:

O livro esta assim centrado no entendimento que forma a alternancia quase
simultanea da leitura como visao e da visao como transparéncia legivel. Mas
estd também constantemente descentrado com relacdo a si mesmo, nao
apenas porque se trata de uma obra ao mesmo tempo toda presente e toda
em movimento, mas também porque é nela que se elabora e dela que
depende o proprio devir que a desdobra (BLANCHOT, 2005, p.355).

A partir da complexidade do pensamento de Blanchot, portanto, somos convidados a
nos voltarmos para 0 que vemos, uma paisagem-pagina, como espaco finito e sem
limites de sua presenca manifesta no mundo e o devir de sua prépria criacao que a
atravessa e faz dela sua infinita reserva. O que significa dizer, em outras palavras,
gue os atos de ler, ver e escrever na perspectiva deste espaco ambiguo que
intitulamos paisagem-pdgina se confunde permanentemente, fazendo daquilo que

lemos, vemos e escrevemos uma constante invencao do olhar.
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Consequentemente, tanto a realidade quanto a arte também seriam produtos de
uma invencdo do olhar, o que sugere, implicitamente, que uma ruptura foi operada
tendo como consequéncia o desligamento daquilo que vemos como uma realidade ja
dada. O que isso significa? Varias coisas por certo. Por um lado, que ndo haveria
realidade e arte a pensar de antemdo, ficando sua existéncia fixada nos olhos de
guem a vé. Por outro, que entre 0 que vemos e a evidéncia tangivel do mundo,
haveria permuta, troca, interacéo, fazendo do ato de ver, na verdade, uma acéo ativa
e produtiva sem nada fazer. Mas convém de anteméo perguntar: o que produz ou

inventa o olhar?

A esse ponto nao é preciso dizer que aquilo que o olhar produz, ndo possuiria dentre
0s objetos do mundo as mesmas qualidades. Nao se espera poder criar, por
exemplo, uma ‘porta’ em sua evidéncia tangivel a qual se poderia tocar e sentir como
um corpo a partir do ato de ver. Ao nivel do mundo, essa mesma porta, aberta ou
fechada, sera vista sob o aspecto de sua finalidade, impondo ao espaco um dentro e
um fora; ofertando-se ora como possibilidade de passar além, ora como

impedimento para tal.

A ‘porta’ que ‘fala’ sob o sentido de seus fins ‘fala’ a todos. E, enquanto evidéncia
tangivel (que também recobre sua evidéncia visivel) pode ser alta ou baixa, simples
ou imponente, estreita ou larga, aberta ou fechada. Mas jamais algo que colocaria
em duvida seu entendimento. O que vemos sob esse aspecto encontra-se nesse
tecido de significacbes estaveis que sdo o mundo e a vida cotidiana e, nos quais,
mesmo nao a tendo visto, jA me encontro. Talvez seja porque nunca deixamos de vé-

la: uma vez vista, sempre sera a mesma e velha porta como o limite de dois espacos.

Nesse caso, mesmo de olhos fechados, ver ndo deixa de ser uma possibilidade. E,
fechar os olhos néo significaria que deixariamos de colidir contra a ‘porta’ em nosso

exemplo ou de confrontarmos com quaisquer objetos que sejam. Alias, o mundo néao
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deixaria de existir porque ndo podemos vé-lo. O que aqui denominamos como
realidade sé existiria por ela ser realidade sensivel, ou seja, pela qual “nossa relacéo
€ sempre viva e nos deixa sempre a iniciativa, dirigindo-se em nos esse poder de
comegar [...]” (BLANCHOT, 2011b, p.279). Entdo, a dimenséo ritmica do universo que
tantos artistas evocam em seus diarios '’ estaria no batimento de permuta entre um
sentido e outro e outro... no qual, artista e escritor atuariam sobre o processo entre
aquilo que se sente e aquilo que se quer dizer. Irrompe-se uma disjuncao légica na

qual algo de novo é posto, em seu duplo sentido.

O que seria essa ‘disjungado’ sendo a incompatibilidade reunida do que vemos sob a
forma proposta de uma paisagem-pagina? Por exemplo, frente a um objeto artistico,
sua originalidade, o que se oferta a visdo é a alternéancia insistente de sua
manifestacdo sensivel de algo dado a ver e ler no mundo, ou seja, sua mirada, e a

conversao daquilo que vemos em sua outra versao, uma miragem.

Furtando-se de toda explicacdo fisica ou biologica do ato de ver # (ndo é nossa
intencéo explicar os mecanismos que operam no corpo o sentido da visao), fazemos
com frequéncia deste uma relacdo unilateral na qual se vai do mundo enquanto
evidéncia visivel aquele que olha. N&do se erra nesse caminho, nem tampouco Somos
desviados de seu curso quando o que fala sdo as metas e os objetivos. Esse é o
caminho que geralmente percorremos ao dizer aquilo que vemos como uma
presenca segura no presente; ao fazer do espago um espaco mais estreito e justo as

nossas conveniéncias.

'” Dimensao ritmica que tantos artistas evocam em seus didrios, como Mallarmé, Klee, Rilke ou e que
Blanchot faz menc&o ao longo de suas formulacdes. Como ao citar Holderlin: “Quando o ritmo se
tornou o Unico e impar modo de expressdo do pensamento, sé entao é que existe poesia. Para que o
espirito se torne poesia, cumpre que ele contenha em si o mistério de um ritmo inato. Somente
nesse ritmo é que ele pode viver e tornar-se visivel. E toda a obra de arte ndo é mais do que um s6
e mesmo ritmo. O destino do homem é um so ritmo celeste, tal como toda a obra de arte é um
ritmo Gnico” (HOLDERLIN apud BLANCHOT, 2011b, p.245).

20 Empregamos a nocao de ‘ato de ver’ no mesmo sentido que Didi-Huberman a emprega como
‘tempo’: “[...] Pois a tautologia, como a crenca, fixa termos ao produzir um engodo de satisfac3o:
ela fixa o objeto do ver, fixa 0 ato - o tempo - e o sujeito do ver” (2010, p.76).
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Fazemos do ato de ver uma experiéncia familiar, acolhedora, que da ensejo a um ter.
Apoderamo-nos do que vemos reduzindo-o, suprimindo a distancia fundamental que
existe entre nés e o0 mundo ao transformar essa distdncia em possibilidade de
contato. No entanto, quando ver deixa de ser a seguranca estavel de que existe um

mundo e de que estamos nele, outra instancia se abre.

E bem possivel que algo escape a compreensdo naquilo que vemos e faca
desaparecer seu valor enquanto verdade, ndo estando nem a distancia, nem se
tornando pouco a pouco contato e semelhanga. Somos, pelo contrario, tomados por
essa distancia mesma como distanciamento e, o que se esta diante, encontra-se
subitamente afastado e separado do mundo. O que fala nesse caso fala
estranhamente, mas intimamente de nds; nos inquieta, desorienta e “ndo sabemos
mais exatamente o que esta diante de nds e 0 que nao estd, ou entdo se o lugar para
onde nos dirigimos ja ndo € aquilo dentro do qual seriamos desde sempre

prisioneiros” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 231).

Quando somos desconcertados por algo que nos concerne, nos persegue e ao
mesmo tempo nos escapa, somos desapossados desse acontecimento visual como
objeto de posse. A partir dai, concede-se, aquilo que estamos diante, o poder de
‘levantar os olhos’ e, ver, torna-se o ponto de abertura no qual aquilo que miramos,

nao obstante, nos olha. Como afirma Georges Didi-Huberman:

Quando o trabalho do simbdlico consegue tecer essa trama de repente
“singular” a partir de um objeto visivel, por um lado ele o faz literalmente
“aparecer” como um acontecimento visual Unico, por outro o transforma
literalmente pois ele inquieta a estabilidade mesma de seu aspecto, na
medida em que se torna capaz de chamar uma lonjura na forma préxima ou
supostamente passivel de posse. E assim a desapossa como objeto de um
ter [...] e lhe confere por diferenca uma qualidade de quase sujeito, de quase
ser - “levantar os olhos”, aparecer, aproximar-se, afastar-se [...] (2010,
p.150).

Por certo nos aproximamos da epigrafe que abre tanto este capitulo quanto ao livro

0 que vemos, o que nos olha (2010) de Georges Didi-Huberman, e que vale ser
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repetida: “O que vemos, s6 vale — sO vive — pelo que nos olha” (2010, p29).
Poderiamos interpretar pretensamente que, o que o autor afirma, parte de uma
relacdo dialética entre o visivel e o legivel, na qual o que vemos sé adquire ‘vida’, s6
se torna ‘legivel’, se nos disser respeito, se nos concernir. Contudo, sem contradizer
a afirmacao anterior, mas a deixando mais complexa, o autor afirmard em seguida
que, “[...] inelutavel porém é a cisdo que separa dentro de nés o que vemos daquilo
gue nos olha. Seria preciso assim partir de novo desse paradoxo em que o ato de ver
s6 se manifesta ao abrir-se em dois” (2010, p.29). De forma analoga, essa ciséo, que
faz do ato de ver um paradoxo, encaminha-nos para paisagem-pdgina como um
espaco que também s6 se manifesta ao abrir-se em dois: ora a mirada de um

enquadramento, ora a miragem do que nos inquieta e sempre nos escapa.

O que vemos parte com frequéncia da indubitavel seguranca que temos do real
enquanto evidéncia visivel. Ao permanecer na superficie discernivel do que vemos,
cercando-o e encerrando-o em sua forma visivel, estamos numa relacao ‘direta’ com
aquilo que vemos. E o que Didi-Huberman coloca como “[...] o sonho visual da coisa
mesma” (2010, p.51), na qual fazemos da experiéncia de ver uma experiéncia de
superficie ao adotar uma relagéo do tipo “o que vejo é aquilo que vejo”.” Trata-se,
neste caso, de um exercicio tautoldgico em que o real encontra-se dobrado sobre si
mesmo, ao supor que haveria uma correspondéncia exata entre aquilo que vemos e a

realidade.

N&o obstante, ainda haveria outra possibilidade em vista da nossa experiéncia com o
que aqui chamamos de evidéncia visivel. Se no olhar precedente, “tautolégico”,
existe uma recusa a qualquer forma de uma ‘invisibilidade sem nome’, podemos, ao
contrario, querer superar imaginariamente, como afirma Didi-Huberman, tanto

aquilo que vemos quanto aquilo que nos olha. Neste caso, a experiéncia de ver

21 Convém lembrar, também ser esta uma expressdo bastante associada ao discurso minimalista da
década de 50 e empregada por Didi-Huberman na construcao de suas formulacdes.
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projeta-se na direcao de um além ultrapassando o proprio objeto dado a ver; ou seja,
ultrapassando qualquer forma de enquadramento, de mirada. A experiéncia de ver
neste caso transforma-se nas palavras do autor em um “exercicio da crenga”
superando o que vemos na dire¢do de algo “invisivel, uma verdade superlativa e
invocante, etérea mas autoritaria” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.41). Assim, 0 que nos
olha se colocard como vindo de alhures; ser& palavra divina, a qual a ultima coisa

gue se questionaria é a sua origem.

Nos dois casos, Didi-Huberman formula sobre diferentes condutas frente a uma
evidéncia visivel % nas quais a experiéncia de ver converte-se no evitamento da cisdo
aberta no que vemos pelo que nos olha, ficando aguém ou além dessa cisao.
Segundo o autor, esse evitamento seria 0 evitamento do vazio mesmo, em que nao
mais estariamos amparados nem pela seguranga ‘cinica’ da visdo do homem da
tautologia — como ele préprio nomeia — nem pelo desejo hiperbdlico de um ver além,
enunciado pelo homem da crenga. E, do mesmo modo, paisagem-pdgina seria 0
espaco no qual ndo estariamos amparados nem pelo olhar tautologico, que seria
olhar apenas sua mirada, nem entregues ao olhar do homem da crenca que vé na

paisagem apenas algo invisivel e inalcangavel, uma miragem.

Nesse espaco de contradicbes binarias, tanto uma quanto a outra reivindicam a
estabilidade das relacdes logicas ou ontolégicas que envolveria o ato de ver. Nao a
toa Didi-Huberman toma como ponto de partida de sua andlise o postulado
minimalista representado na célebre frase de Donald Judd: What you see is what you
see #. Pois, segundo o autor, cada um dos termos dessa afirmativa encontra-se

redobrado e fixado: o objeto (what is what ), 0 sujeito que Vvé (you are you ), 0 objeto

22 Aqui tentamos evitar ao maximo aprofundar em seus exemplos por entender que desviariam o foco
da presente dissertacdao ao abrir outras questdes, sejam pelo estudo da psicandlise ou da
iconologia crista.

2 Que poderia ser traduzido livremente como “0 que vocé vé é o que vocé vé".
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visual (you see you see). Ou seja, tanto “[...] a tautologia, como a crenga, fixa termos
ao produzir um engodo de satisfacdo: ela fixa o objeto do ver, fixa 0 ato — o tempo —e
o sujeito do ver” (2010, p.76). De todo modo, o que esta posto neste jogo contraditério

€ 0 pressuposto do ato de ver como uma maquina perfeita, sem desvios, sem sujeito.

A nocédo de paisagem nesta pesquisa acolhe exatamente a instabilidade do desvio,
pois como esclarece-nos Didi-Huberman, o ato de ver é sempre uma ‘operagéo de
sujeito’, dai uma operagéo fendida, inquieta, aberta. Cada ‘olhar’ carrega consigo sua
especificidade que, ndo custa dizer, é a especificidade de cada sujeito. Assim, o que
se coloca como um dilema no qual estariam de um lado o esvaziamento de sentido
face aquilo que vemos e de outro o desejo hiperbdlico de um ‘ver além’ colocado pelo
gue nos olha, ndo seria sendo um falso dilema. Seria preciso negar, pelo proprio jogo
do conflito, uma das extremidades que reivindicam seu valor enquanto evidéncia,
mas, a0 mesmo tempo, se preservam por essa exclusdo mesma. Isto €, ao tentarem
se excluir mutuamente, contribuem para reforcar o sistema pelo qual pretendem

escapar. E nesse sentido que, para Didi-Huberman, face uma evidéncia visivel:

N&o ha o que escolher entre o que vemos (com sua consequéncia exclusiva
num discurso que o fixa, a saber: a tautologia) e o que nos olha (com seu
embargo exclusivo no discurso que o fixa, a saber: a crenca). Ha apenas que
se inquietar com o entre. Ha apenas que tentar dialetizar, ou seja, tentar
pensar a oscilacdo contraditdria em seu movimento de didstole e sistole [...]
a partir de seu ponto central, que é seu ponto de inquietude, de suspensao,
de entremeio (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.77).

Torna-se importante advertir que a ‘dialética’ a que se refere Didi-Huberman, ndo se
trata de uma ‘dialética esclarecedora’ que buscaria através de uma sintese superar
as contradi¢cdes. Pelo contrario, ela joga com essas contradicbes mesmas, sem
apazigua-las ou supera-las. Deste modo, compreender a relacdo do que é visto sob a
Otica de uma relacdo dialética, significaria percebé-lo desde a origem como uma

unidade, mas como uma unidade cindida.
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Tudo se passa como se estivéssemos frente a um dilema que, como tal, seria
possivel decidir-se entre um dos lados a fim de estabilizar as contradi¢des. Esse jogo
de oposig¢des binarias, no entanto, ndo é sendo um modelo imaginario, inventivo, que
apazigua e dissolve as contradicbes que envolveriam o ato de ver. Face uma
evidéncia visivel, ndo haveria posicao estavel ou possibilidade de escolha entre uma
coisa ou outra. Seria necessario dialetizar o que nos é dado a ver; adentrar o espaco
do jogo que faz da experiéncia visivel, da paisagem, a sustentacéo contraditoria na
qual aquilo que aparece, sublinhemos, € ao mesmo tempo o que se apaga no brilho

mesmo desse aparecimento.

E nesse sentido que, segundo Didi-Huberman, quando o que vemos se abre pelo que
nos olha, ficamos “no limiar de dois movimentos contraditorios: entre ver e perder,
entre perceber oticamente a forma e sentir tatiimente — em sua apresentacao
mesma — que ela nos escapa que ela permanece votada a auséncia” (2010, p.226).

Cisdo que nasce a partir desse limite que se apaga ou vacila no que miramos.

Apagados os limites de enquadramento entre realidade material e realidade
psiquica, por exemplo, o que estamos diante, designado aqui de mirada, afasta-se e
converte-se em miragem. Nela, ja ndo € possivel afirmar que vemos um objeto real,
pois 0 que aparece ndo se encontra no mundo, mas esta entregue ao meio
indeterminado da fascinacao. E, sob o fascinio, ndo é possivel conceder aquilo que
vemos a seguranca de um sentido estavel. Alias, este é o espaco onde o sentido falta,

pois como afirma Blanchot,

0 que nos fascina, nos arrebata o nosso poder de atribuir um sentido,
abandona a sua natureza “sensivel”, abandona o mundo, retira-se para
aquém do mundo e nos atrai, ja ndo se nos revela e, no entanto, afirma-se
numa presenca estranha ao presente do tempo e a presenca no espaco. A
cisao, de possibilidade de ver que era, imobiliza-se em impossibilidade, no
proprio seio do olhar. Assim o olhar encontra naquilo que o torna possivel o
poder que o neutraliza, que ndo o suspende nem o detém mas, pelo
contrario, impede-o de jamais terminar, corta-o de todo o comeco, faz dele
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um clardo neutro e extraviado que nao se extingue, que nao ilumina, o
circulo, fechado sobre si mesmo, do olhar (BLANCHOT, 2011b, p.24).

Na mesma direcdo, Didi-Huberman em seu texto sobre Blanchot, Da semelhanca a
semelhanca (2011), questiona: “O que se vé no fascinio?”. E sua resposta n&o poderia
ser outra que a do préprio Blanchot: “[...] ndo a coisa, mas sua distancia” (2011,
p.29). O que se revela, ao estarmos fascinados, ndo deixa de estar a distancia.
Porém, paradoxalmente, dizemos que esta desdobra-se, pois se torna
indeterminada, inacessivel. Percorré-la, no sentido do olhar, seria fazer de um
espaco finito o infinito do imaginario, ou seja, do espaco finito de uma mirada o

proprio infinito de uma miragem.

Como vimos, em Blanchot o espaco desse acontecimento € o deserto e seria neste
espaco votado ao erro que, o que nos é dado a ver, parece-nos tocar a distancia ao
mesmo tempo em que nao possui a seguranga estavel de uma presenca no presente.
E por que, segundo o autor, “O que nos é dado por um contato a distancia é a
imagem, e o fascinio é a paixao da imagem” (2011b, p.24). Assim, prosseguindo nas
palavras do autor, sob o fascinio o mundo real objetivo ‘desaparece’, embora
absolutamente presente, “[...] no fulgor absoluto de um olho que nao vé, mas nao

cessa, porém, de ver” (2011b, p.25).

Se o ato de ver sO se manifesta se desdobrado em dois, é porque a distancia
converte-se paradoxalmente no poder de um reencontro do que estava separado.
Por isso a nocéo de distancia € central no entendimento do ato de ver tanto para
Blanchot quanto para Didi-Huberman, como fica evidente nos dois fragmentos
respectivamente: “[...] ver, é sempre ver a distancia, mas deixando a distancia
devolver-nos aquilo que ela nos tira” (2010, p.67). E em "A distancia constitui

obviamente o elemento essencial daviséo [...]" (2010, p.161).

No entanto, se a distancia esta no centro da relacdo da experiéncia do visivel é

porque ela ainda se apresenta como uma medida em um mundo de medidas e a
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possibilidade de um reencontro no presente. Quando olhar € tornar-se imagem, ja
nao estamos no mundo e nem fora deste, mas em sua outra versao; ou seja, no
espaco em que tudo o0 que se apresenta encontra-se desdobrado em seu reflexo,
convertido em imagem. Neste espaco imaginario o qual Blanchot designa como o
“outro de todos os mundos”, aquilo que vemos nao € a coisa distanciada, mas essa
coisa como distanciamento. Ou seja, embora absolutamente presente e por mais
proximo que esteja, o que vemos se afasta e se imp8e como uma distancia.
Desdobra-se em sua outra versdo e converte-se na “fascinante miragem da

duplicidade dos possiveis” (BLANCHOT, 2005, p.105).

O que significa abrir-se a essa ‘outra versao’ sendo quando o que vemos se abre pelo
gue nos olha, tal como formula Didi-Huberman? Sentir que algo nos concerne, nos
inquieta e a0 mesmo tempo nos escapa, € fazer do ato de ver o movimento de um ir e
vir incessante. O que quer dizer, em outras palavras, dispor o real a irrealidade da
imagem e fazer desta sua profunda reserva. De forma analoga, o que
compreendemos como paisagem-pdgina participaria desta mesma oscilagéo ao abrir
naquilo que vemos e enquadramos como uma mirada, aquilo que nos escapa, € nos

desvia, uma miragem.

Ainda para Didi-Huberman, seriam as imagens que tém sua origem na arte aquelas
que “[...] por mais simples e ‘minimais’ que sejam — sabem apresentar a dialética
visual desse jogo no qual soubemos (mas esquecemos de) inquietar nossa Vvisao e
inventar lugares para essa inquietude” (2010, p.97). Por isso os exemplos nas artes
visuais — 0 minimalismo — e na literatura — Joyce e Kafka principalmente — nos quais
busca evidenciar de que forma, sob o0 jogo do visivel, 0 mais simples objeto a ver
seria capaz de nos inquietar e a partir desse ponto tornar-se imagem. Pois como

afirma Didi-Huberman,

As imagens - as coisas visuais - sao sempre ja lugares: elas s6 aparecem
como paradoxos em ato nos quais as coordenadas espaciais se rompem, se
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abrem a nés e acabam por se abrir em nds, para nos abrir e com isso nos
incorporar. (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.247)

Se a nocdo de paisagem alude ao ato de ver, convém lembrar mais uma vez que o
que vé ndo é o olho, mas a razado que, como tal, ultrapassa o0 mundo enquanto
evidéncia visivel para a esfera da visdo ligada a sua compreensao. Dai nossa grande
cegueira, segundo Anne Cauquelin, quando reflete sobre a visao a partir da invencéo

da perspectiva:

A prépria dificuldade de tomar consciéncia dessa “evidéncia implicita que é
a percepcao em perspectiva mostra bem a fundura de nossa cegueira: nés
nao podemos ver o 6érgdo que nos serve para ver, nem o filtro nem a tela
pelos quais e com os quais vemos. E, do mesmo modo que nao podemos nos
situar fora da linguagem para falar dela, ndo poderiamos nos localizar fora
da perspectiva para perceber: mancha cega do olho, da linguagem, macula.”
(2007, p.114).

A fundura de nossa cegueira nao seria o ‘inelutavel paradoxo’ a que se refere Didi-
Huberman quando afirma que o ato de ver s6 se manifesta ao abrir-se em dois? SO
podemos perceber que estamos vendo se nos distanciarmos dessa possibilidade que
€ 0 ver como algo sempre ja dado de antemdo. Dai seu paradoxo. Percebé-lo ‘em
funcionamento’ ja € uma visao diferida daquela ao nivel do mundo na qual aquilo que
vemos, aparentemente, ndo passa por nenhuma forma de processamento e assim
nao sofreria nenhuma espécie de desvio. Ou seja, perceber em funcionamento o ato
de ver ja seria relativizar aquilo que chamamos de ‘realidade’ como algo impregnado

de nés mesmos, contaminado por nossas impressoes e inquietacoes.

Ao retornarmos as formulacbes de Anne Cauquelin, fica implicito que o que
tomamos como uma paisagem, seria o0 resultado de uma invencdo moldada em
negativo sob nossa propria experiéncia; isto é, seria uma paisagem fendida, inquieta

que traz consigo suas vivéncias, pois € desde o principio uma ‘operagao de sujeito’.

Assim, para que aquilo que vemos seja capaz de nos abrir e fazer daquilo que vemos

0 espaco infinito de uma miragem, € necessario que dialetizemos nossa experiéncia
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no espaco do jogo visual que o proprio ato de ver instaura; isto €, ndo podemos fazer
do mesmo o evitamento das contradi¢gdes a favor da suposta estabilidade de um ‘isto
ou aquilo’. Esta seria a forma de evitamento a que se refere Didi-Huberman acerca
do ‘homem da crenga’, que busca ver naquilo que vé sempre algo além e, do ‘homem
da tautologia’, que denega a possibilidade de qualquer abertura. O que
compreendemos como paisagem-pagina requer que nos inquietemos com esse
entre sem rosto e sem forma que se abre diante de nés e do mundo sob a forma de
uma imagem. O que ndo a impede de dizer o mundo como a correspondéncia exata
da realidade, mas faz desta uma de suas possibilidades quando o que vemos se abre

a sua outra versao.

Do acima exposto, paisagem-pagina, tal como a imagem, seria portadora de um
duplo sentido sempre mais inicial, ao fazer daquilo que vemos, ‘ora’ a
correspondéncia exata do ‘real’, da ‘natureza’ — o que nomeamos de mirada — ‘ora’
aquilo que escapa e nos inquieta, sua miragem. Essa duplicidade inicial, nas palavras
de Blanchot, nos despoja de todo poder, pois como afirma, “[...] o que distinguimos
ao dizer “ora, ora”, a ambiguidade, o diz ao dizer sempre, numa certa medida, um e

outro, diz ainda a imagem significativa no seio da fascinagao [...]” (2011b, p.288).

Entao, sob a ‘experiéncia do visivel’, paisagem-pdgina e imagem néo diferem uma da
outra. Elas constituem o movimento de oscilacgdo sem fim entre o espaco
determinado do que vemos — sua mirada — e o0 constante risco destas abrirem-se
como miragem pelo que nos olha. Neste movimento, o que antes era acolhimento
converte-se no deserto tal como enuncia Blanchot: aquele que faz do artista o
homem da desmedida, do desvio cuja fala torna-se profética ao retirar qualquer

seguranca estavel de um presente quando subtrai o futuro que prediz.

A esta altura, poderiamos nos perguntar por que isso diz respeito ao objeto artistico

como algo dado a ver e a experiéncia que o envolve? E, parafraseando Didi-
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Huberman sobre Kafka, a resposta apesar de sua simplicidade deve ser vista sob
gravidade do que nao pode ser evitado: “Porque com o ver acontece o mesmo que
com a lei: ‘todos aspiram a ela’ (2010, p.242). O que significa dizer de outra forma

que, sob a modalidade do visivel, todos seriamos ‘jogadores’.

Quando olhar é tornar-se imagem, estamos para além de todo o visivel e de todo o
invisivel. Pois, como afirma Blanchot, a imagem € justamente o que nos mantém no
limite dos dois dominios, tal como paisagem-pagina € a reunido de mirada e de sua
miragem. N&o a toa que tanto Blanchot quanto Didi-Huberman verdo nela a forma de
uma “orla exigua” ou de um “limiar interminavel”. Em todo caso, a imagem como o

limite ambiguo em que a pertenca ao mundo se dissipou:

A felicidade da imagem é que ela é um limite perto do indefinido. Orla exigua
mas que nos tem menos longe das coisas do que nos preserva da pressao
cega dessa distancia. (BLANCHOT, 2011b, p.278)

Olhar seria compreender que a imagem ¢é estruturada como um diante-
dentro: inacessivel e impondo sua distancia, por préxima que seja - pois é a
distancia de um contato suspenso, de uma impossivel relacao de carne a
carne. Isso quer dizer exatamente - e de uma maneira que nao é apenas
alegérica - que a imagem é estruturada como um limiar (DIDI-HUBERMAN,
2010, p.243).

Se enquanto imagem, o objeto visivel desaparece para aparecer enquanto auséncia,
enquanto ‘dispositivo’ ou ‘espessura tornada presente’, o que aparece existe a partir
do movimento de sua propria criacdo. Movimento este que envolve de uma so vez
aquele que o produz (em nosso caso, o artista) e aquele que o preserva redizendo-o
(o leitor, o observador). O que diz em todo caso € a ambiguidade que o faz dos
acessorios humanos, o mais estranho, pois € “[...] a simultaneidade de sua presencga

instantanea e do devir de sua realizagao [...]” (2005, p.336). Isto &, ‘feito, sendo .

De forma analoga, o que entendemos como um ‘objeto ou produto artistico’ estaria
ligado a novos modos de olhar, pensar, agir. Deslocando-o de um dominio

puramente formal, técnico ou conceitual para uma trama em que se apresenta como
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a evidéncia manifesta de um modo particular de olhar sobre o0 mundo. Movimento
este que nado se pode compreender ao todo, mas que faz do objeto sua imagem e do

nosso olhar sua apreenséo.

E para além de tudo isso, a leitura, a visao rednem, de cada vez, através do
peso de um conteldo e das vias diversas de um mundo manifesto, a
intimidade Unica da obra, a surpresa de sua constante génese e o impeto de
sua manifestacdo. (BLANCHOT, 2011b, p.225)

E, se ‘reunem de cada vez’ a leitura e a viséo, é porque tal como ja colocado por Didi-

““

Huberman, “[...] inelutavel é a cisdo que separa aquilo que vemos daquilo que nos
olha” (2010, p.29). O que significa dizer em outras palavras que, embora o objeto
artistico, o livro, ou ainda, uma paisagem-pagina se oferte simultaneamente tanto
como realidade manifesta, uma mirada dada a ver e ler no mundo, quanto a miragem
do que Ihe seria da ordem do inacessivel, a leitura e a visdo, que tém sua origem na
arte, s0 pode reuni-las de cada vez, pois elas sdo para Blanchot a propria

impossibilidade de apreender e iluminar a obra como um todo.

Cabe todavia a nés — sob a duplicidade de quem cria a obra (o autor, o artista) e de
guem a consagra (o leitor) — sustentar o ponto de abertura que envolve fazer do que
vemos, seja 0 objeto artistico ou o proprio mundo, a poténcia de um acontecimento
unico, capaz deste fundo de auséncia nos inquietar e nos abrir ao fascinio; o salto do
mundo objetivo a irrealidade da imagem. Ou para dizer ainda de outra maneira, a
abertura da realidade material tangivel a realidade ficticia da imagem. Movimento
gue envolve varios graus e que excedem a forma artistica, mas que tem nessa sua

forma exemplar.



5.Consideracoes finais
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0 “caminhando” tem todas as possibilidades ligadas a acao
em si: ele permite a escolha, o imprevisivel, a transformacédo
de uma virtualidade em algo concreto. %

Lygia Clark

Elegemos uma imagem e sua descricdo como epigrafe para o desenvolvimento das
consideracdes finais. Se for verdade que pensamos e articulamos o tempo inteiro por
metaforas, tomamos a liberdade ainda de torna-las mais evidentes ao convidar o

leitor a percorrer o caminho ao qual a presente pesquisa parece ter-nos conduzido.

Lygia Clark realiza em 1964 o trabalho-proposicdo ao qual nomeia de Caminhando.
Trata-se de uma acdo simples a partir de uma figura matematica, inclusive ja
empregada ao menos duas vezes ao longo da dissertacdo para elucidar a
ambiguidade do espaco literario compreendido por Blanchot, a saber: a Cinta de
Moebius. Esta cinta pode ser construida com uma tira de papel unida pelas
extremidades, da qual uma delas foi torcida 180° em relagéo a outra. O ‘caminhando’

consiste no convite ao ato de cortar esta cinta longitudinalmente, evitando que a

24 CLARK. L. 1964 - Caminhando. Disponivel em:
<http://www.lygiaclark.org.br/arquivo_detPT.asp?idarquivo=17> Acesso em: 11 de ago. 2011.
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dividamos em duas, tal como na imagem que abre essas consideracdes. Das varias
reflexdes pertinentes a este trabalho, interessa-nos ao percorrer o espacgo da fita o
descobrir de uma impossibilidade: a de discernirmos em qual espaco nos situamos,

se dentro ou fora da mesma.

A medida que caminhamos na proposicéo de Lygia Clark, observamos que a largura
do caminho a ser percorrido se estreita, desafiando-nos cada vez mais em
prosseguir. E certo que, em um dado momento, seremos impedidos por limitacdes
fisicas da matéria de continuarmos a percorré-lo; contudo, 0 mesmo nao quer dizer

que aconteca ao pensamento.

De forma analoga a ambiguidade do trabalho ‘caminhando’ de Lygia, ja ndo é
possivel dizer hoje se esta pesquisa parte de questdes da minha pratica como artista
visual (e de um trabalho mais especificamente intitulado, como vimos, de Livro-
paisagem) ou, se foi este trabalho que partiu de questdes teoricas (ainda que

embrionarias) que futuramente seriam desenvolvidas no espaco desta pesquisa.

Ao percorrer o ‘espaco literario’ de Blanchot, deparavamos com paisagens
fascinantes e assustadoras que ora falavam intimamente de nds e do que nos
concerne, ora do que nos era absolutamente estranho e obscuro. A cada leitura,
novos caminhos, desvios e paisagens que pensavamos conhecer, desapareciam
frente aos nossos olhos. Ainda entorpecido pelas infindaveis oscilacdes destas
miradas e miragens, as leituras prosseguiam de um texto ao outro nos oferecendo
apenas a certeza de que aquilo que queriamos encontrar permanecia em suspensao

e inalcancavel.

A incursdo nos textos, sobretudo de Blanchot e Didi-Huberman, apontou-nos
constantemente para o fato destas serem vastas ‘paisagens’ impossiveis de se
mirarem como um todo. Além disso, estas eram atravessadas por densas florestas

gue podemos compreender sob o nome de Psicandlise, Filosofia, Linguistica, assim
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como as nogdes de ‘Exterior’ e ‘Neutro’, para citar apenas algumas. Tal situagéo nos
encaminhou a cada vez, tal como no ‘caminhando’ de Lygia Clark, a um percurso
mais estreito e labirintico. Entre o fascinio e o espanto a saida frente a estes
espacos, tdo amplos e desconhecidos, seria, a cada vez que surgissem, que
desviassemos ou que apenas sugerissemos seus contornos a fim de nao perder de
vista 0 proprio objeto de estudo da pesquisa. Nosso desafio, neste caso, era em

outras palavras, a aceitacdo de nossos préprios limites.

Seguramente, ao longo de todo o trajeto, encontramos diversas imagens e textos
escritos por artistas que poderiam ter sido trazidos juntamente as nossas
articulagbes. No entanto, se estas nao faltaram, a opcdo em ndo emprega-las foi
bastante clara. Compreendemos que trazer imagens ou mesmo o relato de trabalhos
artisticos, seria correr o risco de ver o texto converter-se em legenda para a imagem
ou aimagem em ilustracao de uma concepcao tedrica. Optamos por deixar que essas
imagens ou, essas paisagens se preferirmos, permanecessem subjacentes a todo o
texto, uma vez que este ndo se restringe a um movimento ou periodo artistico
especifico, mas atravessa a longa tentativa de toda uma Historia da Arte e mesmo de
toda a ‘modalidade do visivel’. Ou seja, ao longo de todo estudo ficou clara a
possibilidade de estender as relagdes aqui trabalhadas como paisagem-pagina, até
tocar as mais variadas linguagens artisticas (como a pintura, escultura, desenho,
fotografia, video etc...). Mesmo dentro do complexo campo da arte contemporanea,
na qual o objeto artistico como algo substancial pode praticamente ndo existir,
apresentando-se as vezes como um evento, gesto ou simples deslocamento, o que

tornaria impraticavel qualquer forma de generalizacao.

Assim, o que ficou exposto ao longo da pesquisa, € que a ambiguidade pertence a
experiéncia artistica: em um grau, ao objeto artistico; em outro, a experiéncia que
envolve o fazer; em outro grau ainda, a ambiguidade do espaco no qual as figuras a

priori antagbnicas do leitor/observador e do escritor/artista encontram-se desde o
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inicio, turvadas. Deste modo, ao prosseguirmos no didlogo das formulacdes de
Blanchot e Didi-Huberman, ficou evidente como o ato de ver, que tem sua origem na
arte, seria da mesma natureza que o ato de ler ou a leitura literaria para Blanchot;
isto €, “cada vez a primeira e cada vez a unica” (2011b, p.211), tal como o devir do
circulo, finito e sem limites. Em outras palavras e, para empregar as nocdes de
ambos os autores, submete-nos ao constante jogo entre livro e Livro, 0 que vemos e
o que nos olha, linguagem comum e linguagem literaria, mirada e miragem. O que
faz de nds o errante e da pesquisa “uma caminhada nas regides fronteiricas e na

fronteira da caminhada” (BLANCHOQOT, 2010, p. 64).

Foi neste espaco desértico e entregue a duplicidade sempre mais inicial, que
situamos o0 que compreendemos como paisagem-pdgina, sendo ela prépria ambigua
gracas a infinita multiplicidade do imaginario. E, embora ndo tenhamos dado énfase
ao trabalho plastico que teoricamente serviu como ponto de partida para se pensar
uma paisagem-pdagina, é latente que as formulages aqui desenvolvidas retornam
para o proprio entendimento dessa producéo, assim como apontam possibilidades

diversas para a pratica artistica.

Por fim, 0 que esteve e continua em jogo neste estudo, é para nds, nas palavras de
Blanchot, “a propria necessidade de manter a busca em aberto nesse lugar onde

encontrar € mostrar rastros mais do que inventar provas” (2005, p.369).
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